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A Joxe, a Ulises y a la pequeña 

que está en camino, 

porque desde que habéis llegado,  

en tiempos y ritmos diferentes, 

me habéis hecho volar y creer.
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Muchas son las instituciones y personas a las que esta investigación debe su 

generosidad: 

La tesis no existiría sin el apoyo del Gobierno Vasco que, a través de una beca 

del Programa de Formación de Investigadores del Departamento de Educación, 

Universidades e Investigación (2005-2009), me ha apoyado y financiado durante 

cuatro años, además de hacerse cargo de los gastos corrientes de la investigación y de 

las estancias en otras universidades. Por ello, mi agradecimiento expreso. 

Estoy sinceramente agradecida a mi directora, la catedrática Teresa del Valle 

Murga, de gran corazón y generosidad, por confiar en mi proyecto. Su optimismo y 

buen hacer como antropóloga social me han conducido hasta la culminación de la 

investigación. Su respeto hacia mi trabajo me ha dado la confianza necesaria para 

ser feliz en el camino, y sus indicaciones, orientaciones, resolución de problemas 

metodológicos y teóricos me han ayudado a salvar los obstáculos.  

También quisiera agradecer el apoyo mostrado, siempre generoso, desde el 

Departamento de Filosofía de los Valores y Antropología Social de la UPV/EHU. En 

especial tengo que agradecer a su directora Mari Luz Esteban el apoyo financiero y la 

inmediatez para la resolución o atención de cuestiones diversas.  

Debo dar las gracias también a los profesores y profesoras, en orden 

temporal, que me apoyaron y ayudaron durante mis estancias en otras 

universidades, experiencias que fueron clave en mi desarrollo académico y personal: 

Las aportaciones de la profesora Setha Low fueron de vital importancia de 

cara a revisar el trabajo teórico hecho hasta el momento, allanarme el camino para 

pensar en la multisensorialidad del paisaje, prepararme para el trabajo de campo 

que comenzaría en breve y hacerme sentir como en casa en una ciudad como Nueva 

York, que no es poco.  

Con el profesor Tim Edensor estaré siempre en deuda por creer en mí y 

trabajar conmigo incansablemente durante un mes de junio, una vez acabado ya su 

periodo lectivo. Su forma tan antropológica de entender la geografía, tan cercana a la 

mía, me alentó justo en un momento en el que tenía que enfrentarme a la 

reordenación de mi trabajo empírico. 

Por último, y no menos importante, le debo muchísimo al profesor Juan 

Francisco Ojeda, gran humanista y experto en paisaje, colaborador tenaz y optimista 

que me ha ayudado de inmediato y sin pestañear siempre que se lo he pedido.  
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Mención aparte merece la arquitecta Claudia Zavaleta, gran paisajista que de 

forma desinteresada ha estado ahí, atenta a mi trabajo y velando por mí. 

Con respecto a mi investigación sobre el Valle de Carranza, la lista de 

agradecimientos sería muy larga. Sin cada una de las personas que me han confiado 

una conversación, un comentario, una visita, un paseo, una explicación, a veces 

incluso anónima y fugazmente, difícilmente podría haber conocido, entendido y 

escrito sobre el Valle. A todos ellos y ellas las llevo en el corazón, pues el trabajo como 

investigadora social puede ser un fracaso si la gente no te abre su conocimiento, su 

corazón y su emoción como sí fue en este caso. En esto, ellos y ellas son los expertos. 

Quisiera, además, explicitar dicho reconocimiento a varias personas concretas por su 

especial ayuda y generosidad. En primer lugar, a Juana Luisa Haza, que siempre 

derrocha grandes dosis de hospitalidad en todos los sentidos. Su calidad humana y 

cordialidad me dio lo que más se necesita en un trabajo de campo: confianza, 

conocimiento y alegría. En deuda estoy también con Rafa Arriola, Koldo Díez de 

Mena y Luisma Peña, que han estado siempre a mi disposición para facilitarme 

material etnográfico, para una buena conversación o incluso para la lectura de un 

borrador.  

La redacción de la tesis habría sido mucho más dura si no hubiera habido 

amigos y amigas dispuestos a dar ánimos y a alentar. A todos ellos, gracias. En 

especial quiero mencionar a Sherri Bownes, que hizo mucho más llevadera mi 

noctámbula soledad de la hoja en blanco. También a mi amiga y artista gráfica 

Ximena Silva, diseñadora de la portada y de las ilustraciones que aparecen al inicio 

de cada parte de la tesis. 

Por último, quisiera agradecer a mi familia su buen talante, en especial a mi 

madre, siempre lista para mis peticiones de tiempo y cuidado. A pesar de vivir lejos, 

reconforta saber que tienes a alguien ahí para dar un empujón cuando realmente lo 

necesitas. Vaya también mi gratitud a mi hermano Enrique por haber creído en este 

proyecto.  



Capítulo 1: Introducción 

5 
 

MIRADAS Y TENSIONES EN LOS PAISAJES DEL VALLE DE CARRANZA 

PARTE I. INTRODUCCIÓN, METODOLOGÍA Y MARCO TEÓRICO......................... 9 

CAPÍTULO 1: INTRODUCCIÓN.................................................................................................... 11 

CAPÍTULO 2: BASES METODOLÓGICAS....................................................................................19 

CAPÍTULO 3: MARCO TEÓRICO................................................................................................. 29 

3.1 El paisaje como tensión entre la proximidad y la lejanía ................................................31 

3.2 El paisaje como tensión entre el habitar y el observar ................................................... 36 

3.3 El paisaje como tensión entre el territorio y la manera de mirar ...................................41 

3.4 El paisaje como tensión entre la naturaleza y la cultura ................................................ 49 

PARTE II. CONTEXTUALIZACIÓN Y CARACTERIZACIÓN DEL VALLE ............... 53 

CAPÍTULO 4: CONTEXTO GEOGRÁFICO .................................................................................. 55 

CAPÍTULO 5: HITOS PAISAJÍSTICOS .........................................................................................61 

5.1 Hito 1: Construcción de la línea de ferrocarril Santander-Bilbao .................................. 62 

5.2 Hito 2: Normativas respecto a la roturación, cultivo y distribución de tierras ............. 64 

5.3 Hito 3: Del productivismo agrario al paradigma postproductivista .............................. 67 

PARTE III. MIRADAS PAISAJÍSTICAS ................................................................ 73 

CAPÍTULO 6: MIRADA COTIDIANA I. VIEJOS TASKCAPES, VIEJOS LANDSCAPES .............77 

CAPÍTULO 7: MIRADA COTIDIANA II. NUEVOS TASKCAPES, NUEVOS LANDSCAPES......107 

CAPÍTULO 8: ¿PAISAJES AUTÉNTICOS? .................................................................................145 

CAPÍTULO 9: MIRADA ARQUITECTÓNICA .............................................................................153 

9.1 ¿Qué es la mirada arquitectónica? Complejidad e hipótesis de partida........................153 

9.2 Arquitectura y trama urbana tradicional en Carranza: características y procesos.......156 

9.3 Arquitectura, urbanismo y cambio social...................................................................... 161 
9.3.1 Urbanización rápida de la hondonada del Valle: primera ruptura del compás territorial. ...161 
9.3.2 Fragmentación urbana y heterogeneidad arquitectónica contemporáneas.......................... 163 
9.3.3 Reinvención de lo tradicional: el caserío neovasco y la simulación ...................................... 170 

9.4 Austeridad, precaución y lentitud ante el cambio: reflexión abierta ............................173 

CAPÍTULO 10: MIRADA INSTITUCIONAL Y SUS RESPUESTAS.............................................179 

10.1 ¿Cómo y qué miran las instituciones?..........................................................................179 

10.2 Karpin Abentura y otras infraestructuras turísticas................................................... 183 

10.3 Contestación a la mirada institucional ........................................................................197 

10.4 Mirada institucional en la Agenda Local 21................................................................. 211 
10.4.1 Del desarrollo sostenible al paisaje sostenible.......................................................................211 
10.4.2 Proceso y metodología de implantación de la Agenda 21 .................................................... 214 
10.4.3 El paisaje en la Agenda Local 21 de Carranza....................................................................... 217 

CAPÍTULO 11: MIRADA CONNOTATIVA ................................................................................. 225 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

6 
 

PARTE IV. MÁS ALLÁ DE LA VISTA: PAISAJES CON TODOS LOS SENTIDOS....231 

CAPÍTULO 12: OTROS SENTIDOS EN EL PARADIGMA MODERNO ..................................... 235 

CAPÍTULO 13: EL OLOR COMO FACTOR DE CAMBIO EN LA CASA Y EN EL ESPACIO     

URBANO ........................................................................................................... 245 

CAPÍTULO 14: CORPORALIDAD Y MEMORIA EN EL PAISAJE COTIDIANO ....................... 265 

CAPÍTULO 15: LAS BAMBALINAS DEL KARPIN ABENTURA ................................................289 

15.1 Karpin Abentura como collage temporal ....................................................................289 

15.2 El estanque: un encuentro multisensorial .................................................................. 295 

CAPÍTULO 16: PAISAJEANDO CON TODOS LOS SENTIDOS.................................................303 

16.1 El paisaje desde la perspectiva del conocimiento situado ..........................................303 

16.2 Paisajeando con todos los sentidos en Carranza ........................................................ 307 

A MODO DE CONCLUSIONES ............................................................................315 

ÍNDICE DE ILUSTRACIONES ............................................................................ 323 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS .................................................................... 325 

 

 

 



Capítulo 1: Introducción 

7 
 

 

 

 

 





Parte I. Introducción, Metodología y Marco Teórico 

9 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE I. INTRODUCCIÓN, METODOLOGÍA Y MARCO TEÓRICO 

 





Capítulo 1: Introducción 

11 
 

CAPÍTULO 1: INTRODUCCIÓN 

Con la tesis comenzada a nivel teórico ya hace tiempo, me pongo a pensar en 

qué paisajes me decantaré para mi etnografía. Me dirijo en coche hacia el Valle de 

Carranza por la carretera secundaria que, atravesando Las Encartaciones, conduce 

hacia él. Poco después de superar el pueblo de Zalla comienza una subida serperteante 

que descubre un bonito paisaje entrelazado con muchas curvas que no se hacen fáciles 

si no se conoce la carretera. En la subida, durante largos tiempos, me siento encajonada 

entre árboles y promontorios a ambos lados de la carretera, pero, sin embargo, en los 

pocos respiros que ésta me permite, me doy cuenta de que me estoy adentrando en un 

paisaje singular. La ascensión, así, se muestra como un constante interrogante que 

incita a plantearme adónde llegaré. Al fin, tras bastantes kilómetros y muchas curvas, 

un cartel me da la bienvenida al Valle de Carranza. El anuncio está en un alto que se 

denomina “Escrita”, que hace además de punto de inflexión en el paisaje, no sólo 

porque la carretera comienza a descender, sino porque a partir de dicho punto los 

claros a mi izquierda se hacen más persistentes. El inicio de un paisaje más despejado 

me hace descubrir, desde las alturas, un majestuoso Valle. Al llegar al llano, tras unos 

pocos kilómetros, alcanzo un desvío a mi izquierda que me pasa francamente 

inadvertido. Sospecho que, como le habrá pasado a muchos otros, me salto la 

bifurcación sin saber que en breve habré abandonado Carranza, pues la inercia y la 

señalización defectuosa me ha llevado a seguir conduciendo en línea recta. Esta salida 

no prevista del Valle me hace considerar que mi encuentro con él ha sido demasiado 

efímero. No obstante, dicha fugacidad alienta mi interés, pues ha generado infinidad de 

curiosidades e inquietudes. La intuición me dice que aquel territorio atesora mucho que 

ofrecer y ya no podré tantear ninguna otra opción: el paisaje elegido para mi tesis 

doctoral será el del Valle de Carranza. 

 

*** 

El proceso de selección, elaboración y redacción de una tesis es un proceso de 

madurez que necesita de reflexión y de orden y que transcurre entre estados de ánimo 

desiguales, entre dudas y hallazgos. Tiene mucho de esfuerzo intelectual pero también 

de descubrimiento, tanto del objeto de estudio como de las capacidades personales para 

hacer frente al reto. En mi caso, he necesitado cinco años para culminarlo y el camino 

ha sido, sobre todo, de aprendizaje continuo y, afortunadamente, inacabado: siempre 

hay algo que aprender y de quien aprender.  
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Ilustración 1: Carretera BI-630 

Mi descenso en coche por la carretera BI-630 me  
permitió entrever fugazmente unos paisajes que alentaron 

 mi interés por un descubrir más lento y minucioso1. 
 

 

La evolución del título de la tesis delata los puntos de partida y de llegada 

epistemológicos, el posicionamiento intelectual y casi diría que ético, el grado de 

conocimiento del objeto de estudio y la profundidad de su análisis. Desde el primer 

proyecto, “Paisaje y desarrollo rural sostenible en el País Vasco: la importancia de su 

adecuada protección, gestión y ordenación”, con el que obtuve una beca predoctoral de 

investigación del Gobierno Vasco, hasta el definitivo, “Miradas y tensiones en los 

paisajes del Valle de Carranza”, media mucho más que un mero artificio estético. En 

primer lugar, se lee la madurez de acotar un objeto de estudio amplio y poco definido 

como era el inicial; en segundo, se percibe el desarrollo de un planteamiento territorial 

más crítico y personal; y, por último, se trasluce el acercamiento menos superficial y 

más elaborado sobre el concepto de paisaje. Personalmente encuentro este último 

avance el más satisfactorio y el de mayor relevancia. Esta evolución también delata 

cómo mi bagaje más dilatado como economista (mi primera formación universitaria y 

profesión) va quedando atrás para ir consolidándose mi aprendizaje como antropóloga 

social. 

                                                 
1 Las fotografías que ilustran el texto fueron realizadas por mí. Cuando no es así, se indica la autoría y la 

fuente en la propia ilustración.  
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Con la distancia temporal e intelectual transcurrida desde el primer marco 

teórico elaborado para la defensa del D.E.A. (Diploma de Estudios Avanzados) en el 

año 2006, éste aparece ahora con carencias: un concepto de paisaje insuficientemente 

armado teórica e históricamente, unos conceptos de desarrollo y gestión territorial 

poco críticos y unos objetivos demasiados vagos y amplios. Pero contaba con la fuerza 

de unas ideas básicas claras, la ambición de seguir mejorándolas y ampliándolas, la 

confianza en un proyecto elaborado con amor e ilusión, y la positividad del apoyo 

intelectual y anímico de la directora de la tesis, la profesora Teresa del Valle, 

catedrática de Antropología en el Departamento de Filosofía de los Valores y 

Antropología Social de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea. 

Considero que los cambios sustanciales en el marco teórico, fundamentalmente 

en el concepto de paisaje, se produjeron entre junio y septiembre de 2008, tras más de 

nueve meses de trabajo de campo que había comenzado en septiembre de 2007 y dos 

estancias cortas financiadas por el Gobierno Vasco. Éstas se desarrollaron de manera 

muy concentrada en el tiempo pero intensa y fructíferamente en cuanto al trabajo 

realizado. Tuvieron lugar en la Metropolitan University of Manchester y en la 

Universidad Pablo de Olavide bajo la dirección de los profesores Tim Edensor y Juan 

Francisco Ojeda respectivamente.  

Mi trabajo de campo, cuya metodología abordaré en el próximo capítulo, me 

había confirmado las dudas teóricas acerca del propio concepto de paisaje que me 

habían surgido a propósito de otra estancia anterior en The City University of New 

York bajo la dirección de la profesora Setha Low. Me sentía incapaz de resolver estas 

incertidumbres, pues ya no se trataba de una mera revisión bibliográfica sino de algo 

más sustancial. La estancia en Manchester me hizo ver que mis dudas, que habían 

llegado a abrumarme y que amenazaban con conducirme a un callejón sin salida, no 

eran triviales sino razonables y con sentido: el origen de su planteamiento se situaba en 

el suficiente conocimiento del concepto de paisaje que había alcanzado. Una vez 

resueltas, la estancia en Sevilla fue clave para rehacer el guión de la tesis con más 

tranquilidad: por un lado fortaleció mis conceptos teóricos de paisaje y de tensión, 

matizando mis ideas sobre gestión territorial y poniendo en cuestión la noción de 

desarrollo; por otro, y más importante, me ayudó a reorganizar los datos etnográficos 

del trabajo de campo, cuyo grueso había terminado recientemente, dotándoles de una 

estructura más sólida, coherente y original.  

Las dudas a las que me estoy refiriendo surgieron de mi necesidad y empeño 

personal por introducir en un concepto tan visual como el del paisaje una perspectiva 
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más táctil y corpórea partiendo del convencimiento de que éste también se huele, se 

escucha y se toca. Ahora bien, en la práctica, conforme me acercaba a un paisaje y lo 

intentaba palpar, éste se desvanecía: ¿acariciaba el paisaje en sí o una roca que formaba 

parte de él?, ¿al escuchar los árboles rumorosos, como dice Maria Ángeles Durán 

(2007), escuchaba el paisaje o sólo las hojas? A pesar de mis dudas, sentía la necesidad 

de no renunciar a incluir los sentidos no visuales al estudio, y eso pasaba 

necesariamente por poder acercarme y tocar el paisaje. Una parte no desdeñable de mi 

trabajo de campo transcurrió intentando aproximarme a un paisaje que había visto 

desde la lejanía. Pero cuando llegaba al punto al que me había propuesto, aquel paisaje 

había desaparecido a la vez que habían aparecido otros. Por ello me planteaba si 

cuando alcanzaba aquel paisaje que había visto en la distancia, realmente lo estaba 

tocando.  

 

 

Ilustración 2: Fuente Natural en Ordunte 
Frente al fluir de una fuente que, bajando de la montaña, 

resuena en el bosque, ¿escuchamos el paisaje  
o sólo el agua golpeando contra las rocas?  

 

 

Hubo un momento en el que tuve que renunciar a este tipo de elucubraciones, 

pues me sentía incapaz de resolver una cuestión que me impedía seguir avanzando. No 

encontré una respuesta satisfactoria hasta que se la planteé al profesor Tim Edensor en 

Manchester. Su respuesta fue bien simple: “te entiendo perfectamente; se trata de un 

lastre y una tensión propia del concepto de paisaje muy difícil de resolver, pero no 

renuncies a incluir los sentidos no visuales al paisaje como es tu deseo”. Y añadió “estoy 

leyendo un libro nuevo que puede ayudarte”. Se trataba de Landscape, de John Wylie. 
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La lectura de sus dos primeras páginas me resultó esclarecedora y de un gran alivio 

para mí. La primera frase del libro es toda una declaración de intenciones que me 

resultó tan alentadora y productiva que he querido que mi propia tesis (después de la 

introducción y de las bases metodológicas) comience de la misma manera. Decía así2: 

El paisaje es tensión. […] Es tensión entre la proximidad y la lejanía, el 

cuerpo y la mente, la inmersión sensorial y la observación distante. ¿Es 

el paisaje el mundo en donde vivimos o la escena que contemplamos?, 

¿es algo que describe la conexión corpórea de uno mismo, de su cuerpo, 

de su conocimiento y de la tierra que habita o es algo concebido en 

términos artísticos y pictóricos resultado de una estrategia visual que 

observa el territorio desde la distancia? Este libro no ayuda a resolver 

esta tensión ni a dar una conclusión definitiva, sino que documenta 

cómo estas tensiones dan vida al paisaje y cómo han aportado un 

material rico, productivo y creativo a la geografía cultural y a otras 

interpretaciones y escritos sobre el paisaje (Wylie, 2007:1-2). 

Aunque en sí los conceptos de lejanía, cercanía, fenomenología o estética del 

paisaje no son nuevos, la novedad del análisis reside en plantearlos conjuntamente en 

forma de tensión, renunciando además a resolverla, pues aprender a convivir con la 

complejidad del término es reconocer su riqueza. El paisaje es lejanía y visualidad, pero 

también cercanía, pues tiene que ver con las actividades que moldean la tierra. Su parte 

fenomenológica completa su lado estético, que es una noción cultural construida social 

e históricamente de la que no se puede prescindir, y viceversa. Así lo había aplicado y 

vivido, sin todavía saberlo muy bien, en el caso práctico elegido. Para mi marco teórico 

adopté el esquema general de Wylie (el paisaje como tensión entre la proximidad y la 

lejanía, entre el habitar y el observar, entre el territorio y la manera de mirar, la 

naturaleza y la cultura), pero el contenido de cada una de estas tensiones lo reformulé 

libremente bajo mi propia perspectiva y reutilizando la mayor parte del análisis teórico 

que ya tenía trabajado. A la nueva luz, el trabajo previo salió reforzado y dotado de 

sentido y coherencia.  

Concretar el caso de estudio también fue fruto de un proceso de reflexión con 

altibajos. En principio tenía pensado elegir un paisaje de cada uno de los Territorios 

Históricos de la Comunidad Autónoma Vasca y hacer una comparación. Pero conforme 

                                                 
2 La traducción del inglés es mía. Asimismo, en el resto del trabajo todas las citas que correspondan a un 

original en otro idioma según la bibliografía también serán traducciones mías.  
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avanzaba en mi investigación me di cuenta de que resultaría un trabajo demasiado 

ambicioso. Tampoco tenía claro que la comparación fuese posible, ni práctica, ni útil, 

por lo que opté por el estudio de un caso individual. Creo que fue acertado, ya que me 

permitió, por un lado, el estudio más concreto y detallado de un paisaje y, por otro, un 

mayor margen para la reflexión tanto sobre el concepto de paisaje en sí mismo como 

sobre otras problemáticas concernientes al medio rural.  

Decidirme por el Valle de Carranza, en la provincia de Bizkaia, fue fruto de dos 

factores que confluyeron:  

En primer lugar, antes de llegar a la antropología, mis inquietudes como 

economista se habían centrado en el mundo rural, sobre todo en sus problemas de 

despoblación y falta de expectativas de futuro. Este Valle se caracteriza precisamente 

por constituir un municipio envejecido y con inquietud social acerca de su futuro, 

configurándose como una de las pocas islas rurales supervivientes en una provincia 

vizcaína muy industrializada y urbana, por lo que tenía similitudes con los entornos por 

los que me había interesado previamente. Esto me sugiere que el investigador o 

investigadora no es un sujeto abstracto e imparcial que parte para su trabajo de una 

“tabla rasa”, sino que es natural que cuente con unas inquietudes previas, una 

personalidad, un pasado, un presente y unas expectativas de futuro que modulan su 

investigación. Admitir que el conocimiento científico no emerge aislado y 

descontextualizado, ni de la biografía del sujeto investigador, ni de su carácter, no resta 

validez al estudio, sino que sitúa y hace explícito más honestamente su punto de 

partida. 

En segundo lugar, y como he mencionado al comienzo de la introducción, a 

pesar de mi desconocimiento previo del municipio, el paso en coche por la carretera B-

630 que atraviesa la parte norte del Valle me hizo intuir, como así resultó, que aquel 

paisaje no se limitaba a ser fotogénico. Aunque aquel paso fugaz por Carranza no daba 

cuenta de toda su riqueza, fue suficiente para mostrarme que encerraba fenómenos 

atractivos para su estudio y que podía resultar un buen lugar donde reflexionar y 

experimentar sobre el concepto de paisaje. En este sentido me gustaría resaltar el papel 

de la intuición en la investigación, que no la encuentro reñida con la validez de ésta. 

Cuando nos referimos al método científico, comúnmente se representa como un 

sistema lógico que debe atenerse a una serie de procedimientos sistematizados. Ahora 

bien, se hace necesario reconocer que la investigación se encuentra determinada de una 

manera importante, que no única, por la naturaleza intuitiva del sujeto investigador, 
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entendiéndose que la intuición es un proceso psicológico que, aunque no lo considere la 

lógica formal, no resulta antilógico (Galindo, 1997).  
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CAPÍTULO 2: BASES METODOLÓGICAS 

La investigación tiene como objeto analizar los paisajes del Valle de Carranza, 

en la provincia de Bizkaia, a partir del siglo XX3 desde una perspectiva sociocultural 

dando cuenta de los cambios, pues éstos son reflejo y memoria de transformaciones en 

las relaciones económicas, sociales y emocionales de las gentes con su entorno, su tierra 

y su territorio. 

 

 

Ilustración 3: Paisaje General del Valle de Carranza 
Vista general del Valle de Carranza desde el monte Armañón.  

Tensión, hito y mirada paisajística vertebrarán el análisis  
de un paisaje quebrado, dominado en las zonas altas  

por montañas circundantes y envolventes, y en  
las bajas y medias por unas praderas y campiñas  

que forman parte de la idiosincrasia del Valle. 

 

Me sirvo de tres conceptos conductores para hilvanar la práctica etnográfica y 

su análisis: la tensión, el hito y la mirada paisajística. 

En primer lugar, siguiendo a Teresa del Valle (2005, 2006b), entiendo por 

tensión la energía generada por la existencia de fuerzas contrapuestas y dinámicas y 

por su activación en contextos específicos. Su aplicación me permite descubrir el 

dinamismo temporal, espacial y sociocultural del paisaje. De esta manera especifico 

cuatro tensiones (que se detallarán en el marco teórico) que en su energía contrapuesta 

definen el paisaje: proximidad/lejanía, habitar/observar, territorio/manera de mirar y 

naturaleza/cultura.  

                                                 
3 Puntualmente haré referencia a algún punto temporal anterior dado su interés histórico.  
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En segundo lugar, los hitos paisajísticos son acontecimientos claves en la 

configuración espacial del paisaje o en su manera de pensarlo. En ellos se basa la 

contextualización histórico-geográfica de Carranza y los más relevantes desde el punto 

de vista de su memoria actual aparecen reiteradamente en el resto del análisis. He 

definido tres hitos paisajísticos significativos: llegada del ferrocarril al Valle; 

reglamentos y normativas respecto a la roturación, cultivo y distribución de tierras; y 

paso del paradigma agrario productivista al postproductivista. 

Por último, en cuanto a la mirada paisajística, asumo que quién y cómo se sitúa 

en o ante un paisaje es un elemento imprescindible en la definición del mismo, por lo 

que es importante el análisis desde los y las actoras. Por ello articulo cinco miradas 

paisajísticas que dan cuenta del cambio y de la diversidad de aproximaciones al paisaje: 

la mirada cotidiana, la arquitectónica, la institucional, la connotativa y, aunque 

analizada aparte, la multisensorial.  

Por otro lado, concreto tres hipótesis a contrastar: 

‐ 1ª Hipótesis: la autenticidad del paisaje. 

La autenticidad del paisaje no se define por su impermeabilidad al cambio social 

sino por su adaptabilidad a sus paisajes reconocibles. Asimismo dicha 

autenticidad no es dictaminada por ningún agente social concreto sino por la 

suma de miradas, vivencias y aproximaciones yuxtapuestas.  

‐ 2ª Hipótesis: compás del paisaje y afectividad. 

El paisaje crea lazos afectivos explícitos e implícitos entre lugares y gentes. Por 

ello, el cambio paisajístico debe ser inteligente y acompasado, no torpe, 

irreflexivo o museístico, y mostrar la acumulación de los distintos saberes y 

circunstancias sociales a lo largo del tiempo. A pesar de su dinamismo, el 

paisaje debiera ofrecer a las personas la posibilidad de reconocer su pasado, de 

situarse en el presente y de tener esperanza en el futuro. 

‐ 3ª Hipótesis: dimensión multisensorial del paisaje. 

El cambio paisajístico no se agota en su dimensión visual sino que sus otros 

aspectos sensoriales y corporales como lo táctil, lo sonoro, lo olfativo o lo 

gustativo también lo explican, a la vez que suponen herramientas de análisis 

para el cambio social. 

Formulo las unidades de análisis mediante preguntas de investigación, que 

hacen de guía, en torno a tres grandes ejes: 
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Descripción física. 

‐ ¿Cuáles son los elementos objetivos constituyentes del paisaje del Valle? 

‐ ¿En qué tipo o tipos de paisaje se basará el análisis? 

‐ ¿Cuáles son sus hitos paisajísticos y sus cambios más relevantes? 

Miradas paisajísticas. 

‐ Mirada cotidiana: ¿cuáles eran los taskscapes4 tradicionales y cuáles son los 

contemporáneos?, ¿cuáles son los cambios y en qué se sustentan?  

‐ Mirada arquitectónica: ¿ha habido cambios en la forma, la función y las 

expectativas de la arquitectura y el urbanismo como elementos del paisaje? 

‐ Mirada institucional: ¿cómo perciben las instituciones el paisaje y mediante qué 

procesos o acciones influyen en él?, ¿coincide con la mirada de la ciudadanía 

y/o la modifica de alguna manera? 

‐ Mirada connotativa: ¿ha habido procesos connotativos que han contribuido a 

construir una determinada imagen del Valle? 

‐ Mirada multisensorial5: ¿constituyen los elementos no visuales características 

intrínsecas del paisaje?, ¿cuáles son los paisajes no visuales más relevantes y sus 

procesos?, ¿tienen algún papel o función en el recuerdo y la memoria del paisaje 

y en las emociones sentidas respecto a éste? 

 

Buena parte del trabajo (y en particular casi toda la mirada cotidiana) se centra 

en los paisajes de praderas por considerar que los procesos en torno a éstas son los más 

sugerentes e indicativos de los cambios paisajísticos y sociales. Por su parte, los núcleos 

urbanos son siempre tenidos en cuenta como parte del paisaje, aunque es en la mirada 

arquitectónica y en el capítulo que se analiza el olor como factor de cambio donde la 

investigación gira en torno a ellos. Por último, la contestación a la mirada institucional 

tiene como marco el paisaje de la Cordillera de Ordunte, mientras que otros ambientes 

paisajísticos diversos son abordados de forma puntual.  

                                                 
4 Un poco más adelante se aclara a qué me refiero con este término anglosajón que podríamos traducir 

como “el paisaje de las tareas cotidianas”. 

5 Dada la amplitud de esta mirada y la importancia que le concedo, los aspectos relacionados con la 

multisensorialidad no se analizarán como una mirada más sino como una parte estructural diferente. 
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El grueso del trabajo de campo se realizó entre septiembre del 2007 y junio del 

2008, puesto que a partir de ahí me ausenté para realizar las dos estancias en las otras 

Universidades que ya mencioné con anterioridad y para reescribir el marco teórico. No 

obstante volví al Valle siempre que necesité contrastar, verificar, completar o 

puntualizar información.  

Mi primer acercamiento a la historia, características, problemáticas e 

inquietudes del Valle los hice en su Casa de Cultura, donde poseen un archivo-

biblioteca que recopila todo lo que se publica del Valle, incluido libros descatalogados, 

informes no publicados, concursos de carteles de fiestas, fotografías aéreas de los 

barrios o recortes publicados en prensa sobre el municipio y la comarca. Su consulta 

resultó muy productiva porque me situó y dio una panorámica general muy eficaz, no 

sólo desde el punto de vista del conocimiento del Valle en sí, sino del de mi capacitación 

para entablar conversaciones informadas sobre el pasado reciente y la actualidad del 

municipio. 

Respecto a la bibliografía quisiera destacar la importancia para mi investigación 

de las obras de Vicario de la Peña, Miguel Sabino Díez y Luis Manuel Peña por ser 

trabajos dotados de gran conocimiento y detalle etnográfico realizados desde el propio 

Carranza: 

Del primero destaco El Noble y Leal Valle de Carranza, escrita entre 1933 y 

1935, aunque no será publicada hasta 1975 de manera póstuma. Constituye la primera 

monografía del Valle y en ella se describe meticulosamente el municipio, siendo un 

documento de gran interés para el estudio de la Carranza del siglo XIX y comienzos del 

XX.  

Los otros dos autores son contemporáneos y en la primera década del siglo XXI 

han sacado a la luz una serie de publicaciones6 sobre el Valle, Díaz sobre la cultura 

pastoril y Peña sobre los trabajos en la cuadra, que han sido muy importantes para 

comprender los taskscapes tradicionales así como la evolución de las prácticas 

ganaderas hacia la contemporaneidad.  

Por otra parte, una de las técnicas fundamentales de mi trabajo de campo fue el 

paseo como práctica etnográfica, fenomenológica y estética tal y como lo entiende 

Francesco Careri (2002). Me refiero a lo que este autor denomina como “walkscape” 

(construir paisaje en el camino o mediante el acto de caminar) y que podríamos 

                                                 
6 Las referencias concretas se encuentran en la bibliografía. 
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traducir al castellano con el neologismo de “paisajear” (Delgado y Ojeda, 2007; Ojeda, 

2008). Pasear por el Valle fue una dinámica muy útil etnográficamente que me 

permitió acceder a él física y culturalmente: descubrir y observar in situ su geografía, su 

arquitectura (tradicional y contemporánea) y las actividades más moldeadoras de su 

paisaje. 

La práctica habitual era planear un recorrido de antemano. Como el Valle es 

muy grande solía ir en coche hasta un punto, tratando de volver hasta el punto inicial 

por otro lugar. Después rehacía el camino andado dibujándolo en un mapa y 

escribiendo, con ayuda de las notas y fotografías tomadas, el aprendizaje del Valle: 

observaciones, reflexiones, conversaciones improvisadas más o menos propiciadas por 

mí, invitaciones a charlar otro día o descripción de los cambios.  

En este paisajear, el walkscape se descubrió dinámico y revelador, pues, al 

activar mi cuerpo, transformaba también mi conocimiento y mi forma de mirar. La 

toma de referencias paisajísticas, la confianza de caminar en un lugar cada vez más 

conocido, la repetición de elementos claves que vas comprendiendo cada vez mejor y la 

lectura sobre el Valle y la aplicación de otras técnicas paralelas iban asentando 

paulatinamente mi entendimiento del Valle. Al principio el factor estético dominaba la 

mirada extraña. Pero conforme aprendía mejor las dinámicas del mismo, sus barrios y 

sus caminos, las actividades cotidianas y los factores modeladores de su paisaje, lo 

estético iba cediendo lugar a lo fenomenológico y el paisaje iba convirtiéndose en 

taskscape según la terminología de Tim Ingold (1993b, 2000; Ingold y Kurttila, 2000); 

es decir, en el paisaje surgido de las tareas cotidianas creadoras de paisaje. Si en un 

principio pensé que paisajear me permitiría acceder a una interpretación simbólica del 

territorio, esta técnica me fue conduciendo cada vez más hacia el conocimiento 

fenomenológico. Los caminos atravesados para ir de un punto a otro del mapa (sobre 

todo de uno a otro barrio) no fueron sólo el medio para acceder a los lugares, sino que 

se convirtieron en lugares en sí mismos. 

Careri en su obra hace acopio de una serie de acciones que, si bien es demasiado 

amplia y exigente a luz de mi trabajo de campo, resultó inspiradora para explorar los 

espacios. Recojo dicha serie literalmente y en la misma forma estética que aparece en el 

original (Careri, 2002:18): 

atravesar   un territorio   andar 
abrir    un sendero 
reconocer   un lugar 
descubrir   vocaciones 
atribuir   valores estéticos 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

24 
 

comprender   valores simbólicos 
inventar   una geografía   orientarse 
asignar   toponímicos 
bajar    por un barranco 
subir    a una montaña  
trazar    una forma 
dibujar    un punto 
hollar    una línea   perderse 
habitar    un círculo 
visitar    una piedra  
explicar   una ciudad 
recorrer   un mapa 
percibir   sonidos 
guiarse    por los olores   errabundear 
observar   los espinos 
escuchar   las cavidades 
celebrar   los peligros 
navegar   por un desierto 
husmear   una floresta 
acceder   a un continente  sumergirse 
encontrar   un archipiélago 
albergar   una aventura 
medir    una descarga 
captar    otros lugares 
poblar    sensaciones 
construir   relaciones   vagar 
encontrar   objetos 
recoger    frases 
no recoger   cuerpos 
espiar    personas 
perseguir   animales 
meterse   en un agujero   adentrarse 
interaccionar   una malla 
saltar    un muro 
indagar   por un recinto 
dejarse llevar   por un instinto 
abandonar   un andén 
no dejar   huellas    ir hacia 
adelante 
 

Mi escaso talento como aventurera y poca experiencia como excursionista o 

montañera no me llevó a “celebrar los peligros” o “bajar barrancos”, pero mi paisajear 

estuvo repleto de descubrimientos, comprensiones, invenciones, vagabundeo, pérdidas, 

desorientaciones y orientaciones, dejándome llevar por el camino, el paisaje y el mapa 

detallado que siempre llevaba conmigo. Las cuestas se hicieron duras, los encuentros 

involuntarios con perros que me perseguían ladrándome también, algunas de mis 

preguntas de investigadora novel me sonrojaron hasta a mí y mis torpes formas de 

moverme en una explotación de vacas o en un bosque delataban mi inexperiencia en 

estos lugares. El camino se hacía muy sensorial grabando sonidos (soundscape), 
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registrando olores (smellscape) y conversaciones casuales en mi mente. El 

descubrimiento de alguna ruina, el encuentro fortuito con alguien que te explicaba qué 

era o que te comentaba que se habían llevado un sillar antiquísimo unas pocas semanas 

antes, la imaginación volando inventando historias, la observación de los cachivaches 

que poblaban los prados o sus tipos de verjas o el cambio de plan inesperado, formaban 

parte de mi manera de descubrir el Valle, de indagar y adentrarme en él. También la 

visita de aquellos lugares que se señalaban como turísticos por las guías de viaje o por 

las instituciones. En suma, se trataba de aprender del espacio a través del saber situado 

(del Valle, 2004/2005). 

 

 

Ilustración 4: Paisajear 
Paisajeando, el camino se convierte en un lugar en sí mismo 

 plagado de incógnitas, encuentros y descubrimientos. 
 

Una vez a la semana acudía a un curso de talla de madera junto con otros 

hombres y mujeres de edades diversas. Lo que al principio me pareció que iba a ser una 

forma de hacer contactos se convirtió en un ejercicio de aprendizaje de la actividad y un 

estar con la gente aprendiendo cosas de Carranza, pero también relajándome con 

naturalidad después del agotamiento mental y físico del paseo.  

No todo el trabajo de campo se sostuvo en estos paseos, pues también hubo 

entrevistas más estructuradas que siguieron un guión predefinido. Éste fue bastante 

abierto con preguntas que apostaban más por la reflexión general para, según el hilo de 

la conversación individual, ir bajando al detalle. Las entrevistas las realicé a mujeres y 

hombres del Valle y a informantes que consideré clave por ofrecerme una información 
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del municipio más detallada y reflexionada. En general, que no siempre, las grabé y 

transcribí después en su totalidad. 

En cambio, en los encuentros esporádicos con personas fruto de los paseos y de 

la vivencia del Valle nunca hice una grabación, una anotación o una fotografía por 

considerar que rompía la magia de la naturalidad y que abusaba de la confianza de una 

conversación amigable. Algunas de estas conversaciones resultaron anónimas pero, 

incluso aun cuando breves, muy fructíferas. De estos encuentros esporádicos nacieron 

otros paseos en compañía en los que personas del Valle me explicaban el territorio o 

sus experiencias. Tampoco en ellos utilicé la grabadora, las anotaciones o los 

cuestionarios, ni abusé (incluso prescindí) de la cámara fotográfica, porque la 

conversación íntima primaba sobre la entrevista que nunca utilicé en estos momentos.  

Mi empeño en no abordar a las personas cuestionario y grabadora en mano fue 

una posición ética que no quise quebrantar aun a costa de perder información, si es que 

así fue. A cambio creo que en la familiaridad de una conversación amistosa, aunque 

guiada por los intereses de mi investigación, conseguí el matiz, el detalle, el recuerdo o 

la reflexión sentida. Cuando menos, el sentir y dar cordialidad me animó a seguir con 

mi trabajo de campo con confianza y sin desánimo.  

Por ello no todo fue fotografiado y me contuve de capturar detalles de casas o 

barrios por considerar que podía estar abusando de la confianza de unas gentes que, sin 

apenas conocerme, me abrían sus puertas. Considero que el hacerlo así me hacía vivir 

el Valle de una manera más natural, conviviendo con su paisaje con una mayor libertad 

paisajeadora y no desde la obligación de que cada referencia quedase registrada a 

través de una fotografía. 

Por último, en la redacción final me he decantado por hacer una aproximación 

narrativa al contenido del trabajo etnográfico, en lugar de transcribir directamente 

fragmentos literales de conversaciones como es más habitual. En dichas narraciones he 

cambiado los nombres de las personas para que quedasen en el anonimato. En 

ocasiones, también he hecho converger algunas conversaciones y situaciones 

etnográficas diferentes en una sola voz para agilizar la narración. Cuando he realizado 

esta concordancia lo he hecho siempre desde el máximo respeto a los informantes y 

sólo en el caso de que dicha unión fuese coherente y posible.  

Mi elección de no reproducir literalmente las conversaciones y optar por la 

narración ha sido muy meditada. Considero que facilita la lectura sin restar rigurosidad 

y coherencia al análisis. Además, al partir la reflexión de un compendio de 
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observaciones, conversaciones informales, entrevistas más estructuradas e ideas de 

informantes que tras tiempo madurándose me han dado una clave importante, la 

narración me permitía homogeneizar en un mismo tono una información que fue 

obtenida heterogéneamente en distintas condiciones y términos. 

No obstante, las narraciones que he incorporado a la etnografía han sido 

construidas principalmente a través de los siguientes informantes (por orden de 

aparición en el texto): 

‐ Esteban: nacido en Carranza; toda su vida transcurrida en el pueblo; jubilado; 

ex trabajador en el sector servicios pero hijo de campesinos y conocedor del 

campo; aficionado a la caza y el monte. 

‐ Remedios: anciana nacida en Carranza; toda su vida transcurrida en el pueblo; 

hija de campesinos y ex ganadera en el sistema tradicional; gusto por el trabajo 

agropecuario y por los animales. 

‐ Irene: nacida en Carranza; toda su vida transcurrida en el pueblo; jubilada 

recientemente; largo recorrido como ganadera en el sistema tradicional y 

contemporáneo; contenta de haber cerrado la explotación y de que su hijo no se 

haya mantenido en el sector. 

‐ Ainhoa: nacida y criada en el pueblo pero residente en la ciudad; mediana edad; 

trabajadora del sector servicios; vuelve al pueblo todos los fines de semana y 

vacaciones. 

‐ Julen: nacido en Carranza, donde también reside en la actualidad; mediana 

edad; licenciado universitario; compagina el trabajo agropecuario en el pueblo 

con ocupaciones liberales en la ciudad; hijo de campesinos tradicionales y muy 

crítico con el sistema ganadero actual. 

‐ Leire: nacida en Carranza, donde también reside en la actualidad; mujer joven 

emprendedora e hija de emprendedores; regente y propietaria de una 

infraestructura de alojamiento; apuesta por su negocio y por su pueblo. 

‐ Alejandro: nacido en Carranza, donde también reside en la actualidad; mediana 

edad; licenciado universitario; trabajador en el sector de la enseñanza en otro 

pueblo más grande; hijo de campesinos pero sin interés por la actividad 

agropecuaria; largo recorrido de implicación política en el pueblo. 
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‐ Octavio: anciano nacido en Carranza; toda su vida transcurrida en el pueblo; 

hijo de campesinos; sus experiencias están ligadas al campo y a la ganadería 

tradicional. 

‐ Aitor: hijo de Octavio; nacido y residente en Carranza en la actualidad; mediana 

edad; trabajador administrativo en el pueblo; interés por la naturaleza y las 

actividades al aire libre, pero no por las actividades agropecuarias. 

‐ Aritz: nieto de Octavio; joven estudiante viviendo todavía en Carranza pero con 

interés por marchar a la ciudad; poco interés por las tareas agropecuarias y 

ganaderas. 

‐ Lourdes: mujer residente en Carranza; todavía en activo aunque cercana a 

jubilación; ganadera copropietaria de una explotación intensiva moderna; 

interesada por la marcha del sector en el pueblo y amante de su trabajo a pesar 

de las dificultades. 
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CAPÍTULO 3: MARCO TEÓRICO 

El paisaje es tensión. El concepto es tan productivo y apasionante precisamente 

por ello (Rose y Wylie, 2006). Distante e íntimo, poderoso e inquietante, presente y 

ausente, cotidiano y creativo al mismo tiempo. Más que mero lugar físico, reúne ideas, 

sensaciones, sentimientos y cotidianidad. En cuanto noción que representa el medio 

físico es algo que se encuentra fuera de nosotros y nos rodea, pero en cuanto constructo 

cultural es algo que concierne muy directamente al individuo, ya que no existe paisaje 

sin emoción desinteresada e interpretación (Kessler, 2000; Maderuelo, 2006a; Roger, 

2007). 

Según Augustin Berque, las condiciones que convierten a una sociedad en 

paisajista son cinco 7: que exista una reflexión explícita del paisaje como tal, que 

reconozca el paisaje lingüísticamente mediante una palabra, que exista una literatura 

que describa paisajes y cante su belleza, que existan representaciones pictóricas de 

paisajes y que posea jardines cultivados por placer (Berque, 1994:16; 2006:190). China 

en el siglo V fue una cultura pionera en, a un tiempo, disponer de un término específico 

para nombrar los paisajes, describir literariamente sus maravillas, recrearlos mediante 

la pintura y cultivar jardines. La sociedad occidental, por su parte, aunque inicie su 

bagaje paisajístico ya en la cultura romana, no logrará consolidarlo hasta el final del 

Renacimiento a través de la construcción de villas y jardines de recreo, la descripción 

de lugares, la representación pictórica de vistas sin más objeto que la deleitación en su 

contemplación y la invención del término concreto y específico de paisaje en las 

diferentes lenguas europeas (Berque, 1997; Maderuelo, 2006a). 

El paisaje cobija, al tiempo, diversas presencias: la realidad física y su 

representación cultural; la fisonomía externa y su percepción social; el tangible 

geográfico y su interpretación inmaterial. Es, a la vez, el significante y el significado, el 

continente y el contenido, la realidad y la ficción (Nogué, 2007b:138). Así, como punto 

de partida, no podremos comprender el concepto de paisaje si no lo conceptualizamos 

como un término híbrido, como un continuo entre términos que la modernidad ha 

tendido a presentar como dicotómicos: paisaje material y paisaje pictórico, mundo 

material y representación, naturaleza y cultura (Zusman, 2008:276). En este sentido, la 

modernidad entiende la naturaleza y el paisaje condicionada por tres pautas culturales: 

la separación entre sujeto y objeto, la jerarquización y dominación de lo natural por 

                                                 
7 Berque en un principio reconocía cuatro, pero con el tiempo ha añadido una quinta que coloco en primer 

lugar por su importancia y dado que él también lo hace. 
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parte de la cultura y la preeminencia de la visión como sentido más noble (Martínez 

Montoya, 2000a:157). 

Aunque a primera vista pudiera parecer sencillo saber a qué nos referimos con 

eso a lo que tan cotidianamente denominamos paisaje, no es en absoluto evidente ni el 

poder conseguir una definición satisfactoria del mismo, ni mucho menos lograr su 

comprensión completa, compleja y ontológica. Siguiendo a Wylie (2007) e inspirada 

por su reflexión, desarrollo el concepto de paisaje en base a la descripción de cuatro 

tensiones que, tal y como he anticipado en la introducción y en las bases metodológicas, 

propongo como articuladoras del concepto: proximidad/lejanía, habitar/observar, 

territorio/manera de mirar y naturaleza/cultura. Ofrecer un repertorio de definiciones 

desde diferentes perspectivas o disciplinas pudiera aparentar seguridad y certidumbre, 

mientras que plantear tensiones articulatorias del concepto quizá genere dudas y 

cuestiones, no siempre de fácil solución. Pero es esa multiplicidad e incertidumbre la 

que capacita para comprender un concepto tan complejo y con tantas aristas.  

El concepto de tensión ha sido recurrente en el desarrollo de la antropología 

para dar rienda al caudal creativo de la disciplina, ya que pone de manifiesto las fuerzas 

contrapuestas en la diversidad de las realizaciones culturales (Maquieira, 2008:61). 

Luego si entendemos el paisaje a través de la tensión, es decir, mediante aquella 

energía generada por la existencia de fuerzas contrapuestas y dinámicas y por su 

activación en contextos específicos (del Valle, 2005, 2006b; del Valle y Pávez, 2008), 

podremos descubrir en el paisaje su dinamismo en relación con lo que de sociocultural 

contiene y ampliar las posibilidades operativas para su estudio. Porque la tensión 

ofrece posibilidades operativas para el análisis del cambio paisajístico y para el 

encuentro con sus emociones, discursos, equilibrios y rupturas que se expresan en 

representaciones compartidas en el imaginario social (del Valle y Pávez, 2008:59).  

Afrontar el análisis del paisaje a la luz de la tensión me permite descubrir la 

fluidez del cambio así como captar matices y contraposiciones que con frecuencia 

ocultan las posiciones dicotómicas. Puede, asimismo, facilitar nuevas categorías de 

análisis y perspectivas a las problemáticas actuales que conciernen a los paisajes. Ahora 

bien, al hacerlo, nunca hay que entender la tensión como algo irreconciliable entre 

opuestos, sino, al contrario, como un continuo plagado de matices e incluso de puntos 

de encuentro y creatividad. Así, la tensión, junto con la mirada paisajística y el hito (que 

se desarrollarán más adelante) se alza en mecanismo articulador y transversal de la 

etnografía. 
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En primer lugar, se trata de un dispositivo teórico clave para entender la idea de 

paisaje que pretendo transmitir. La definición de éste a través de las cuatro tensiones 

propuestas, mostradas en los subcapítulos siguientes, es algo que considero de entidad 

ya por sí misma.  

Pero el uso de la tensión no se queda en el plano teórico, sino que se desarrolla 

en relación con las cinco miradas paisajísticas analizadas, cada una de estas últimas 

vinculada a varias de las tensiones:  

Las miradas cotidiana y multisensorial, las más fenomenológicas, encuentran su 

paisaje en buena medida desde la proximidad, el habitar y el territorio. En cambio, la 

lejanía, el observar y el mirar, constituyen los principales componentes de las miradas 

connotativa e institucional.  

La mirada arquitectónica, por su parte, deriva de un análisis particularmente 

híbrido. Su estudio parte de la existencia de dos pensamientos, el “paisajero” y el 

“paisajístico”, que dan lugar a otras dos formas de cohesión de la arquitectura y el 

urbanismo con el paisaje. Así, la primera entroncaría más con la proximidad y con el 

habitar, lo encarnado y lo fenomenológico, frente a la segunda que lo haría con la 

lejanía, el observar y el mirar distante. 

A través principalmente de este engranaje de tensiones y miradas he encontrado 

mi particular forma de entender el paisaje. Una actitud que no es físico-geográfica, sino 

sociocultural. Una postura que es fruto del anhelo por comprender el cambio 

paisajístico en la multiplicidad de tiempos, espacios, saberes y generaciones que dan 

forma a la vivencia y a la memoria del paisaje. 

 

3.1 EL PAISAJE COMO TENSIÓN ENTRE LA PROXIMIDAD Y LA LEJANÍA 

Lo más usual es referirnos al paisaje en términos de lejanía y perspectiva. 

Pensemos que nos encontramos en cualquier punto A de un determinado paraje. Desde 

allí oteamos el horizonte y visualizamos a lo lejos un determinado punto B. Estamos 

observando, por así decirlo, un paisaje B. Si nos desplazamos velozmente a aquel punto 

B que veíamos en la distancia y dirigimos nuestra mirada al punto inicial A, 

divisaremos esta vez el paisaje A.  

Pero la cuestión es que cuando estamos en A sólo pensamos en términos 

paisajísticos el punto B y no el A, mientras que cuando estamos en B sólo observamos 

como paisaje el punto A y no el B. Hacer lo contrario y tratar de pensar como paisaje 
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justo el lugar8 donde nos encontramos, sin estar observándolo a cierta distancia, nos 

resultará particularmente dificultoso. 

 

 

Ilustración 5: Lejanía-Cercanía 
A los pies de la Iglesia de Aldeacueva, 

 ¿qué paisaje vemos y cuál dejamos de ver? 

 

Esta sensación no será un problema individual, sino que tiene su razón de ser en 

la manera misma en que se ha originado la idea de paisaje en Occidente, proceso que, a 

su vez, está intrínsecamente relacionado con las bases epistemológicas de la 

modernidad en sí misma. Hay que tener en cuenta que la tensión en general, y en este 

caso la generada entre la proximidad y la lejanía, se experimenta tanto en la 

individualidad como en la vida social, puesto que la persona es receptiva a ella de 

distintas maneras, incorporándola a su propia vivencia (del Valle, 2005).  

Aunque hoy en día tenemos interiorizada nuestra idea de paisaje, a mitad de 

camino entre el espectáculo y la vida cotidiana, “el paisaje pertenece a la ciencia, la 

racionalidad y la modernidad; es cómplice y expresión de un modelo epistemológico 

cuya suposición central plantea una realidad externa dada según la cual existe un sujeto 

imparcial y distante que observa” (Wylie, 2007:3). “La idea de paisaje implica 

realmente separación y observación” (Williams, 1985:126 en Ibíd.), convirtiendo a la 

persona en espectador imparcial y al mundo en un escenario distante para ser mirado, 

no para ser tocado, olfateado o sentido de cerca. Es por esto que el paisaje suele 

encarnar una determinada manera, que no la única, de representar el mundo y estar en 

él, creando la ilusión de que descubrimos el planeta a distancia, de una forma imparcial 

y objetiva, como desde un pedestal. 

                                                 
8 Y aquí me refiero a lugar más en el sentido de sitio y espacio físico que al “lugar antropológico” definido 

por Augé como entidad histórica, relacional e identitaria que se verá en el siguiente apartado. 
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El paisaje podría haberse conceptualizado como algo para ser tocado, sin 

embargo, lo más habitual es que sea definido como “la forma o fisonomía del territorio 

visualmente percibida” (Zoido, 1998:36), porque la percepción visual se arraigó en el 

propio forjamiento del concepto y se nos hace muy difícil entenderlo sin el sentido de la 

vista y sin situarnos a una cierta distancia del territorio. 

Debemos buscar esta hegemonía de la visión en la forma en que el racionalismo 

científico y el capitalismo la ligó con nuestra cultura mediante las tecnologías de la 

observación y de la reproducción (el telescopio, el microscopio, la cámara o más tarde 

la televisión), la separación de sujeto y objeto, el concepto de perspectiva renacentista y 

la jerarquización y dominación de lo natural por parte de la civilización y la cultura 

(Cosgrove, 2002; Howes, 1991, 2003; Martínez Montoya, 2000a; Toulmin, 2001). 

Como nos hace ver Denis Cosgrove (1984), el paisaje ejemplifica a la perfección 

este proceso al constituir una representación motivada ideológicamente, surgida en el 

Renacimiento del capitalismo comercial y su clase social. Sería el pensamiento 

ilustrado el que le añadiría una justificación racional al elaborar una visión de la 

naturaleza basada en un sujeto que observa, controla y domina el medio ambiente. Para 

este autor, además, el concepto de paisaje denota la integración de los fenómenos 

natural y humano que pueden ser empíricamente verificados y analizados por el 

método científico sobre una parte delimitada de la superficie terrestre. De este modo, 

pensamiento ilustrado y empirismo se apropiaron de la naturaleza de una manera 

supuestamente objetiva a través de la vista, la representación pictórica y el paisaje. 

Si queremos comprender cómo se forjó la idea de paisaje debemos además 

reparar en el nacimiento de la perspectiva en el ámbito pictórico como descubrimiento 

de importancia capital. Este sistema geométrico que da la impresión de profundidad y 

tridimensionalidad en un lienzo de sólo dos dimensiones fue capaz de descubrir y 

describir “cómo nosotros vemos el mundo” (Elkins, 1994 en Wylie, 2007:57) y de 

ofrecer una representación autorizada del espacio y de las relaciones espaciales que fue 

aprehendida como realista, fiel y objetiva (Wylie, 2007:58). 

Según Alain Roger, fueron los italianos del Trecento los primeros en 

individualizar los ambientes de paisaje. Después se llevaron a cabo experiencias 

similares en el norte de Europa, donde los flamencos acabaron por convertir la pintura 

de paisaje en género independiente gracias al dominio de la perspectiva y la distancia. 

Para dicho autor, mediante estas técnicas se consiguió la laicización de los elementos 

naturales (árboles, rocas, ríos, etc.), hasta entonces postergados como fondo de los 
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cuadros religiosos, para convertirlos en grupos autónomos e independientes. Alejar y 

desacralizar los elementos paisajísticos de la escena religiosa fue el primer paso para el 

nacimiento del paisaje occidental (Roger, 2007:74-77). El definitivo fue la aparición de 

la ventana en la pintura renacentista. Esta ventana, a modo de un cuadro dentro de 

otro, supuso la definitiva extracción del mundo profano de aquella escena sagrada. A 

través de dicha ventana el paisaje puede organizarse libremente, indiferente a los 

personajes que ocupan el primer plano. Será suficiente con dilatar la ventana hasta las 

dimensiones del cuadro para obtener el paisaje occidental (Ibíd.:81-82). 

 

 

Ilustración 6: La Ventana Renacentista  
Santa Bárbara, de Robert Campin (1438). La invención  
del cuadro dentro del cuadro tiene una gran importancia  

en el nacimiento del paisaje occidental.  

 

Al tiempo que se estaban dando este tipo de avances paisajísticos en el 

Renacimiento, los filósofos y los científicos iban a ir decidiendo paulatinamente que la 

vista fuese el sentido de la razón y la civilización. Con ello, la humanidad urbana se iría 

distanciando progresivamente de la experiencia primaria, especialmente de la libertad 

sensorial y de la exploración de su interior, siendo en este proceso los otros sentidos 

menos representados y teorizados (Classen, 1998; Classen et al., 1994; Howes, 2003; 

Porteous, 1990). 
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Una muestra de cómo hemos llegado a interiorizar esta preeminencia cognitiva 

de la vista en nuestra vida cotidiana la encontramos en expresiones como “ver para 

creer”, “conocer es ver” o “ver es creer”, que constituyen una metáfora muy poderosa de 

nuestro mundo occidental para el que sólo parece existir lo que se puede ver. Como 

todas nuestras metáforas, ésta va más allá de ser un mero recurso lingüístico o literario 

para tener una influencia decisiva en la forma en que percibimos y estructuramos 

nuestro entorno (Lakoff y Johnson, 1986). En este caso, implica una gran dependencia 

de la vista como medio para alcanzar la verdad (Cosgrove, 1984:9). David Howes 

incluso llega a afirmar que la preeminencia de lo visual en nuestra experiencia 

perceptual constituye “una tiranía de la visión”, “un despótico reino del ojo” 

(2003:xxii). Por ello, sin pretender en absoluto negar la importancia de la visión en 

nuestra manera de estar en el mundo, también es justo reivindicar, y así lo haré 

especialmente en la cuarta parte de la investigación, el papel no sólo perceptivo y 

emocional de los demás sentidos, sino también como fuente de conocimiento para el 

ser humano.  

Respecto a la emoción, es posible que la maquinaria intelectual haya conseguido 

dicotomizar razón y pasión, y con ello controlar, supeditar, debilitar o virtualizar 

tecnológicamente los impulsos emocionales. Sin embargo, las pasiones siguen ahí, 

transitando en todas las acciones y expresiones culturales y enlazando las emociones y 

las sensaciones con los saberes tácitos y los valores morales y estéticos (Buxó, 1999, 

citado en Buxó, 2004c:247-248). Y los sentidos no visuales tienen un papel muy 

importante en la canalización de dichas emociones y sensaciones. 

Así, retomando el paisaje en relación a nuestro modelo epistemológico 

moderno, se puede afirmar que no sólo se trata de que el concepto de paisaje fuese 

forjado tomando como base dicho modelo, sino que los propios paisajes “han jugado un 

papel fundamental en la historia cultural y en la memoria de la sociedad occidental” 

(Macnaghten y Urry, 1998:119), así como en las memorias de otras culturas. De hecho, 

tanto los paisajes como los mapas constituyen estrategias culturales que han reforzado 

la visión occidental del mundo: ambos capturan aspectos de la naturaleza y la sociedad 

a través de la abstracción visual y la representación, codificándolas, organizándolas y 

sintetizándolas a través de la visión y reduciendo la experiencia multisensorial 

compleja (Ibíd.:120). Es en esta síntesis donde podemos encontrar y comprender mejor 

cómo el paisaje se encuentra en continua tensión entre nuestro contacto directo con el 

territorio (la tierra que pisamos, sentimos u olemos) y la lejanía que nos sugiere nuestra 
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manera de mirar y percibir los paisajes que, al fin y al cabo, también forma parte 

importante de nuestra manera de estar y conocer el mundo. 

 

3.2 EL PAISAJE COMO TENSIÓN ENTRE EL HABITAR Y EL OBSERVAR  

¿Es el paisaje el territorio que contemplamos o el mismo lugar que habitamos? 

Ante esta dicotomía, Wylie, inteligentemente, señala que aunque se podría sostener que 

“observar y habitar un lugar no son acciones mutuamente excluyentes en la medida en 

que siempre estamos realizando ambas, o que mirar es parte de vivir” (2007:4), no 

estamos ni mucho menos ante una distinción banal o sin importancia. Esta tensión 

entre habitar y observar a menudo estructura el paisaje y supone dos maneras 

diferentes de estudiar, enfrentarse y conocer los paisajes y, por ende, dos heterogéneas 

epistemologías: la de la interpretación artístico-literaria (y físico-geográfica, añadiría 

yo) y la de los enfoques fenomenológicos que canalizan los paisajes a través de la 

cultura, relacionándolos con prácticas cotidianas y corporales (Tilley, 1994; Wylie, 

2007). 

Vinculada con la anterior tensión (la del paisaje como tensión entre la 

proximidad y la lejanía), en esta segunda, en lugar de hacer hincapié en las bases 

epistemológicas modernas que sustentan la idea de paisaje, voy a plantear la existencia 

de modelos de análisis que refuerzan la idea de vivir en el paisaje y construirlo, frente a 

la de contemplarlo y escrutarlo como sujeto observador imparcial. 

Remarcar la importancia del día a día en la construcción y vivencia del paisaje 

significa pensarlo en términos del hábito, de las actividades sociales, económicas y 

culturales diarias que lo configuran. Es en esa cotidianidad donde los lugares, las 

acciones que se desarrollan en ellos y las actitudes corporales ligadas a éstas se 

entrelazan dando lugar a esa forma del territorio a la que denominamos paisaje. A 

pesar de que este día a día suele ser irreflexivo, constituye gran parte del sentido de los 

espacios vitales y, por añadidura, de los paisajes (Edensor, 2002:56). 

Pastores, carreteros, soldados, leñadores y campesinos han subido durante 

siglos a cerros y montes, observando desde ellos extensos panoramas, siendo testigos 

forzados de amaneceres y puestas de sol, de fenómenos metereológicos como nevadas, 

tormentas, arcos iris, noches estrelladas y de otros muchos aconteceres que a nosotros 

nos agradan o sobrecogen por su belleza, sublimidad, maravilla o pintoresquismo. Sin 

embargo, estos mismos fenómenos para quienes salen al campo abierto por oficio o por 

necesidad suelen ser objeto, más que de placer, de inquietud, temor o preocupación 
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(Maderuelo, 2007:6). Esos quehaceres cotidianos están inmersos en lo que el 

pensamiento moderno entiende por paisaje aunque por su cotidianeidad se repare poco 

o nada en él. 

Para Ingold son precisamente los taskscapes (concepto que ha sido utilizado 

además por otros autores como Carolan, 2007a, 2008a; Cloke y Jones, 2001; Edensor, 

2006a; Wylie, 2007) los que producen buena parte del carácter de los paisajes, 

constituyéndose en claves de su significado social. Para este autor, cuya influencia en 

los nuevos análisis del paisaje ha sido más que considerable, el paisaje está imbricado 

con las maneras de vivir el territorio, los movimientos de sus gentes, sus prácticas o sus 

trabajos y, por tanto, su fisonomía persiste sólo en la medida en que estas actividades 

continúan. Para Ingold, pues, el paisaje está mucho más relacionado con “el estar en el 

mundo y con la actividad práctica de la vida que con una observación imparcial y 

desinteresada de un mundo aparte de la cotidianidad” (1993a:40). En suma, para él, “el 

paisaje no es la entidad que miramos, sino el mundo desde el que partimos para 

hacernos una idea de nuestro entorno” (1993b:171). En definitiva, estamos asociados 

indisolublemente a la naturaleza de una manera práctica, cultural y corpórea, de forma 

que nuestro conocimiento se inscribe en el paisaje y viceversa (Michael, 2000:112). 

Phil Macnaghten y Jhon Urry (1998:168) hacen una buena caracterización de 

estos trabajos y actividades cotidianas que forjan y configuran los paisajes: están 

distribuidos espacial y temporalmente; organizados mediante una gran variedad de 

prácticas sociales, son corporales y atañen a todos los sentidos; los muros, las plantas, 

la tierra, las diferentes texturas del medio natural, el medio físico y material del 

territorio, en suma, constituyen una parte fundamental de estas actividades. Además 

estos autores introducen un elemento clave como es la memoria del trabajo colectivo: 

en las acciones cotidianas, el pasado está siendo continuamente redefinido en términos 

del presente y se proyecta hacia el futuro de una manera diversa. Es pues en esa mirada 

hacia atrás donde se recogen los presentes pasados, permitiendo la interpretación 

desde el día de hoy de lo ya ocurrido (del Valle, 1997a:101) y en el contexto de las 

nuevas experiencias o de lo que se predice pueden ser las del futuro (del Valle, 

2006a:15). Desde este punto de vista, el paisaje nunca es algo acabado, sino que está 

siempre sujeto a las circunstancias sociales, culturales y económicas de cada momento 

y a la negociación y renegociación de los individuos y colectivos sociales, soliendo ser 

utilizados materiales, signos y actividades de diferentes pasados que, junto con nuevos 

elementos, son proyectados hacia el futuro. 
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Ilustración 7: Taskscapes 
 Los taskscapes son los paisajes moldeados por las tareas 
cotidianas. La campiña, las praderas, la distribución del 
arbolado, los vallados o las bolas de hierba son algunos 

de sus elementos más comunes en Carranza.  

 

En la misma línea, Eric Hirsh (1995) defiende que es necesario abordar el 

paisaje desde el punto de vista de las poblaciones que lo producen y lo habitan, dando 

cuenta de las tensiones inherentes a su configuración y no concibiéndolo como un 

concepto armónico. Porque para él el paisaje también emerge de la práctica social 

diaria. Si bien es cierto que el paisaje “constituye una imagen cultural, una manera de 

representar, estructurar y simbolizar el entorno” (Cosgrove y Daniels, 1989:1), según 

Hirsch esta idea representacional del paisaje, o background potentiality, se 

complementa con otra dinámica que denomina foreground actuality, es decir, la parte 

del paisaje ligada a la práctica social diaria y a las formas menos reflexivas de la 

experiencia cotidiana (Hirsch, 1995). 

El paisaje es, pues, un proceso cultural dinámico, multisensorial y 

constantemente oscilante y en tensión entre ese foreground de la vida diaria y el 

background potencial, entre la práctica y la representación, entre el habitar diario y el 

tipo de observación que nos brinda el modelo cultural más extendido. Ambas partes de 

la tensión forman los dos polos interdependientes de la experiencia paisajística, que 

resulta ser un continuo entre ambos extremos. 

Pero para un análisis fenomenológico del paisaje hay que recordar que, dentro 

de esa tensión entre el habitar y el observar, el paisaje surge de la organización del 

espacio y, como tal, está siempre codificado a través de la experiencia (Casey, 1996; 

Feld y Basso, 1996; Green, 1995). Así, “el sentido del espacio no es sólo lo que la gente 
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sabe y siente sino lo que la gente hace” (Camus, 1955 en Basso, 1996:83). La relación 

con nuestros lugares cotidianos no es algo, en definitiva, abstracto, sino que tiene un 

efecto inmediato en cómo nos sentimos y actuamos, en nuestra salud y en nuestra 

inteligencia y en cómo nos relacionamos con nuestro ambiente y con nosotros mismos 

(Hiss, 1991). De esta manera, cuando los lugares son vividos activamente, el paisaje 

físico queda fuertemente ligado al “paisaje de la mente” (Basso, 1996:55), y es en esa 

relación vital donde el paisaje adquiere un determinado sentido para la persona y su 

comunidad. Para del Valle: 

Ese espacio forma parte de la experiencia cotidiana y encierra contenidos 

poderosos para la interpretación social y cultural, por lo que es evidente 

que los seres humanos vivimos y elaboramos un sentido cultural del 

espacio que es siempre dinámico y diverso […] En esta visión dinámica 

del espacio, que a través del cambio expresa el orden sociocultural, el 

entorno no permanece inmutable. Su estructuración es producto de la 

creación humana del pasado y del presente […] edificaciones, caminos, 

lugares que se configuran basados en actividades y formas de interacción 

de la población. El entorno abarca conjuntos de recursos que se 

apropian, se definen y cambian de forma y pueden reflejar a su vez los 

cambios en las relaciones entre hombres y mujeres, en la relación de 

ambos con el entorno y en su ubicación dentro del contexto más amplio 

de la sociedad en la que se inserten (del Valle, 1997a:25-32). 

Al abordar el paisaje desde una perspectiva fenomenológica descubrimos que la 

vivencia marca en buena medida la percepción del paisaje, y que ésta cambia 

continuamente en función de la naturaleza (la estación, la hora, el clima, la 

meteorología) pero, sobre todo, en función del observador u observadora. 

Los taskscapes y lo fenomenológico descubren el sentido que la experiencia del 

paisaje vivida y compartida, localizada y socializada tiene en la conciencia individual 

(Bender, 1995; Ingold y Kurttila, 2000; Martínez Montoya, 2000a; Tilley, 1994; 

Zusman, 2008), pero también dan pie a analizar la relación entre procesos económicos, 

políticos, sociales y representacionales de una sociedad determinada. Para conocer la 

conciencia de la experiencia paisajística será necesario ahondar en la historia, las 

narrativas, las prácticas sociales y las formas de creación y de mantenimiento de los 

estados de conciencia identitaria y de pertenencia (Martínez Montoya, 2000a; Zavaleta, 

2005). Así, la acción cotidiana inserta en el paisaje, más fenomenológica, puede 

conducir a la representación del paisaje en términos más conceptuales y también más 
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visuales, más relacionados con el observar que con el habitar, fruto de la tensión del 

propio concepto. 

La vivencia fenomenológica del paisaje constituye más bien un paisaje de 

acción, habitado, sentido y experimentado, que forma parte de la memoria personal y 

corporal de las personas (Marchán, 1997; Zavaleta, 2005), pero conduce también al 

paisaje como representación. Los paisajes, a través de la memoria, pueden convertir la 

experiencia cotidiana e irreflexiva en centros de representación de la vida social y de 

relación con los otros. Por ello, los paisajes siempre se encuentran zigzagueando entre 

su parte práctica y su parte representacional, entre los extremos del paisaje como 

tensión entre el habitar y el observar, porque a menudo cuando reflexionamos sobre el 

significado de los taskscapes vamos a dar con su parte más simbólica. Y es en esta 

reflexión cuando descubrimos que en el paisaje, por ser fuente y marco de vivencias, 

historias y quereres, emerge un potencial vínculo con la identidad y con la memoria de 

un individuo o de su comunidad. Por ello, la experiencia del paisaje, más allá de un 

puntual placer estético, repiensa un trozo de vida y de territorio. Se encarama como 

lugar con capacidad de generar sentimientos y acciones de identificación porque le 

otorgamos significaciones que pueden ser capaces de despertar sentimientos de 

adhesión e incluso cohesionar o dar sentido a la vida colectiva (Basso, 1996; Martínez 

Montoya, 2000a). 

Desde este punto de vista se puede definir el paisaje como un “lugar 

antropológico” (Augé, 2005) en tanto que constituye una entidad histórica, relacional e 

identitaria, que atañe esencialmente a la sensibilidad, a la subjetividad y a la memoria. 

Y debemos tener en cuenta que ésta última es un artefacto cognitivo dinámico que 

reelabora recuerdos y percepciones, aportando inteligibilidad a la experiencia 

individual o colectiva, revelándose como un proceso flexible, versátil, maleable y frágil 

que recoge, guarda, moldea, transforma y nos devuelve la realidad íntima y compartida 

de nuestra identidad personal, colectiva y cultural (Jiménez, en Golvano, 1999; Ruiz-

Vargas, 1997). 

Así definido, el paisaje no se conforma con ser simplemente la forma del 

territorio, sino que sobre él descansan significados que pueden relacionarse con la 

identidad y la memoria y suelen contener un conjunto de posibilidades, prescripciones 

y prohibiciones de contenido tanto espacial como social (Augé, 2005; Basso, 1996; 

Hirsch, 1995; Martínez Montoya, 2000a). El paisaje, como mezcla de hechos espaciales 

y valores, guarda y revela el tiempo, es integración, huella, reunión de miradas sin 

tiempo (García Fernández, 1975; Martínez de Pisón, 1998). 
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A la naturaleza se le otorgan valores y símbolos añadidos, fruto de esa capacidad 

humana de reinterpretar su relación con el mundo exterior. Es en ese momento cuando 

el paisaje se erige como lugar de significados, imagen proyectada de experiencias 

intelectuales, éticas, afectivas y estéticas, espejo que nos refleja, traducción cultural de 

nuestro alrededor (Ortega, 1998). Porque representa la realidad y la ordena, le atribuye 

valores, dimensiones simbólicas y significados, proveyéndole de elementos clave de 

identidad y sociabilidad para algunas personas o comunidades. 

Cuando evocamos un paisaje, ponemos en marcha esa maquinaria de la 

memoria: una experiencia, un lugar, un viaje de impresiones, olvidos y recuerdos, 

entrecruzados con historias propias o ajenas, pero que son sentidas como nuestras. 

Porque la memoria de los paisajes, de esos lugares indiferentes o inhóspitos para unos, 

entrañables o vitales para otros, integra afectos, representaciones e identidades de 

forma que imprimen carácter a nuestra propia experiencia y al recuerdo de esos lugares 

(Golvano, 1999:119). En ese proceso, unos fragmentos del paisaje se magnifican, otros 

se ignoran; algunos valores simbólicos se añaden, otros caen en desuso. 

 

 

Ilustración 8: Memoria del Paisaje 
Este cementerio nos devuelve una metáfora: el paisaje 

construyéndose entre la acción cotidiana, la emoción de 
saberse en un entorno conocido y arraigado  

y la memoria del paisaje, del pueblo y la familia. 
 

 

Por ello, el paisaje no es sólo una foto fija o una postal de aquellos lugares que 

resaltan por su excelencia visual o por su especial belleza (según los parámetros 

convencionales del momento), sino que es también acción y movimiento cotidiano, 

vivencia y recuerdo. 
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En suma, el paisaje se construye en ese constante ir y venir entre ambos polos 

de la tensión: entre la observación y el habitar cotidiano. En ese lugar intermedio en el 

que unas veces pesa más la interpretación artístico-literaria y la observación y en otras 

la cotidianeidad encarnada del hábito, se enmarca tanto la acción poco reflexiva sobre 

el paisaje como su representación, identidad y emoción. Ambos extremos de la tensión 

se completan, pues no son excluyentes, y el ir y venir oscilante entre la idea 

representacional y la práctica de la experiencia diaria resulta inevitable y consustancial 

al propio concepto de paisaje.  

 

3.3 EL PAISAJE COMO TENSIÓN ENTRE EL TERRITORIO Y LA MANERA DE MIRAR 

Para buena parte del positivismo geográfico u otras ciencias consideradas como 

“duras” el paisaje constituye un objeto de estudio perteneciente al mundo externo, a lo 

sólido, a lo palpable, a lo puramente material. De esta manera el paisaje es territorio, 

tierra, agua, superficie planetaria cuyas características geomorfológicas físicas son 

susceptibles de ser ubicadas, descritas y estudiadas cuantitativamente. Y en la medida 

en que los elementos que integran el paisaje son realidades físicas es un enfoque válido. 

Al fin y al cabo el territorio está formado por montañas o planicies, por agua o por 

arena, o por multitud de accidentes geográficos y, como tales, son mensurables y 

cuantificables de forma objetiva mediante herramientas de medición y técnicas 

cuantitativas. Al estudiarlo así se parte de la premisa de que el paisaje no es una idea 

subjetiva o abstracta que se encuentra en nuestra manera de habitar o enculturar el 

planeta, sino concreta y medible por aquellos que poseen un conocimiento cualificado. 

Sin embargo, en el otro extremo de esta tensión, el que hace referencia a la 

manera de mirar el territorio en lugar de a las características físicas del mismo, 

encontramos que “el paisaje es más que la tierra en sí misma, es el territorio visto desde 

un determinado punto de vista […]. El paisaje no es sólo lo que vemos sino también una 

manera de mirar el mundo que nos rodea. No se trata sólo de aquello que nosotros 

estamos contemplando sino de cómo lo miramos [y esto] está siempre cargado de unos 

particulares valores culturales, actitudes, ideologías y expectativas” (Wylie, 2007:7). 

Luego el concepto de paisaje se encuentra en tensión entre su lado más 

mensurable, objetivo y material, cuantificable a través de cifras y fenómenos 

geográficos e incluso climáticos, y su lado más simbólico, estético y perceptivo, 

explicado en buena parte a través de la subjetividad, la identidad y modelos culturales y 

sociales más amplios. El paisaje no aparece sólo como un ente físico, aunque también lo 



Capítulo 3: Marco Teórico 

43 
 

sea, sino que constituye un complejo vivo de formas que cristaliza, se articula, late y 

reposa sobre un sistema de condiciones y relaciones geográficas y sociales (Martínez de 

Pisón, 2007:328). 

Es importante tener en cuenta que en esta tensión el concepto de paisaje debe 

mucho tanto a los geógrafos que consiguieron representar el territorio en un mapa a 

modo de fiel reflejo de la realidad, como al subjetivismo de los artistas que consiguieron 

metamorfosear esa realidad física en belleza y sensualidad. Unos y otros lograron 

ofrecer visiones paisajísticas del mundo antes de que las personas en su cotidianeidad 

descubrieran el paisaje en la contemplación del territorio, de tal forma que la 

representación hace emerger el objeto. Esto implica que no tendríamos conciencia 

paisajística ni sin los mapas ni sin los cuadros que nos han mostrado muchas de las 

cualidades que posee el territorio como paisaje (Maderuelo, 2006a:32). 

En sí, la segunda parte de esta tensión (la manera de mirar) recoge la realidad 

geográfica material de la primera parte de la tensión (el territorio) y la convierte en 

contemplación estética y subjetiva, en fuente de emociones e identificaciones. De esta 

manera los paisajes físicos son vividos como lugares significativos a los que, los artistas 

primero, y el resto de la ciudadanía después, les hemos ido dotando de ideas y 

sentimientos (Basso, 1996). Es pues la mirada subjetiva la que convierte un territorio, 

con sus configuraciones y cadencias, en paisaje, de tal manera que éste se encuentra 

objetivamente presente en cada territorio pero subjetivamente en cada percepción 

(Ojeda, 2003a). 

Esta apropiación de la realidad físico-natural hasta convertirla en 

contemplación estética e identitaria, en suma en mirada paisajística, ha sido 

consecuencia, en Occidente 9 , de un complejo proceso cultural iniciado en el 

Renacimiento pero reforzado y revitalizado en el Romanticismo. En dicho proceso se 

fueron desplegando sentimientos afectivos hacia la naturaleza que han condicionado 

nuestra actual forma de visionar, experimentar, recordar y evocar los paisajes 

(Martínez Montoya, 2000a; Ortega, 1998). Efectivamente, las gentes, por lo general, 

creen en una serie de tópicos cuyo origen podríamos rastrear en el Romanticismo, y 

entre aquellos que están más arraigados se encuentra la universalidad del concepto de 

belleza unido a la idea de naturaleza, que se descubre como algo emocional, asombroso 

y lleno de fuerza (Maderuelo, 1997a, 1997b, 2006a). En esos momentos históricos los 

                                                 
9 En el Capítulo 12, “Otros sentidos en el paradigma moderno”, se hará referencia a otros modelos 

paisajísticos no occidentales. 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

44 
 

paisajes y los jardines se convirtieron en escenarios donde enmarcar la pasión y crear 

narrativas, así como en proyecciones alegóricas y rituales de la corporalidad. Así, el 

paisaje no sólo es una versión de la naturaleza sino una forma de experimentar la vida 

como lugar, tiempo y sujeto (Buxó, 2004c:248).  

De esta manera, paulatinamente, ha ido cambiando nuestra actitud y nuestra 

mirada hacia el mundo físico de forma que actualmente la experiencia paisajística 

supone un ejercicio de subjetividad derivado de las necesidades y aspiraciones 

culturales y de la forma de representar las relaciones del ser humano con el mundo 

exterior y la naturaleza. Como se ha visto anteriormente en la tensión habitar/observar 

al abordar el lado representacional del paisaje, a ese mundo exterior se le asignan 

significaciones y características que van más allá de sus propiedades físicas. Este ir más 

allá supone que una montaña, una playa, la nieve o un amanecer, por nombrar algunos 

ejemplos, no sólo son hechos geográficos o climáticos sino que en sociedad (y cada una 

ha tenido su particular proceso de reconversión) se convierten en emoción estética, 

cultural y paisajística. 

 

 

Ilustración 9: La Belleza del Paisaje 
¿Por qué encontramos bellas las intrincadas formas del 

bosque?, ¿por qué algunos elementos de nuestra interacción 
con la naturaleza son percibidos como hermosos y otros no?, 

¿qué procesos ha seguido la humanidad para convertir 
en paisaje el territorio y la naturaleza? 

 

Fue Kant quien afirmó en el siglo XVIII en su Crítica del juicio que “lo sublime 

verdadero no está más que en el espíritu de aquel que juzga y que no hay que buscarlo 

en absoluto en el objeto natural cuya consideración suscita esta disposición del sujeto. 

¿Quién llamaría, pues, sublimes a las masas montañosas sin forma, amontonadas unas 
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sobre otras en salvaje desorden, con sus pirámides de hielo, o bien al sombrío mar en 

furia?” (citado en Roger, 2007:113). Actualmente tenemos interiorizado que hay partes 

de la naturaleza que son bonitas, bellas o incluso sublimes cuando en otro tiempo 

probablemente no fueron contempladas o se consideraron atemorizantes, 

impenetrables e inhóspitas, cuando no meramente productivas o improductivas desde 

un punto de vista agropecuario. La naturaleza no es ni fea ni bella en sí misma, sino que 

somos los seres humanos, como parte de un acto cultural, quienes la dotamos de 

propiedades añadidas. Y el paisaje como mirada contemplativa es uno de los 

principales atributos añadidos al territorio. 

Para Camporesi, “en el siglo XVI no se conocía el paisaje en el sentido moderno 

del término sino el país, algo en cierto modo equivalente a lo que para nosotros es el 

territorio […] lugar o espacio considerado desde el punto de vista de sus características 

físicas a la luz de sus formas de asentamiento humano y de recursos socio-económicos. 

De una materialidad casi tangible, no pertenecía a la esfera estética más que de forma 

totalmente secundaria […]. La estimación económica, podríamos añadir, tenía 

prioridad absoluta sobre la explotación estética” (citado en Roger, 2007:89). En 

Europa, en el siglo de las Luces y siempre bajo el signo del arte, se inventaron nuevos 

paisajes como el mar y la montaña, añadiendo a lo bello la categoría de lo sublime y 

transformando de arriba a abajo la sensibilidad occidental (Ibíd.:90). En esta época la 

idea de paisaje surgió de la élite europea expresando y dando soporte a un determinado 

rango político, social y moral y convirtiéndose en una parte significativa del buen gusto 

(Cosgrove, 1984:8). Y a partir de ese momento histórico y cultural, según Roger, se han 

ido multiplicando los ejemplos de invenciones paisajísticas. De hecho, desde el siglo XX 

nuestra sociedad es ilimitadamente fecunda en este campo, prodigando las invenciones 

y miradas paisajísticas de forma que apenas hay entidad geográfica que no haya 

accedido o no acceda hoy a la dignidad paisajera (por ejemplo el bosque o incluso las 

ciénagas, durante mucho tiempo hostiles en el imaginario occidental) (Roger, 

2007:114). 

Roger, a la vez que muestra la gran potencia creativa paisajística en la que se ha 

convertido la modernidad occidental, parece adelantarse a aquellos que pudieran 

objetar que si analizamos el paisaje como creación estética éste sólo puede estar 

reservado a algunos pocos aficionados ricos y ociosos que frecuentan las galerías de 

arte, y afirma: “No lo creo. Nuestra mirada, aunque la creamos pobre, es rica y está 

saturada de una profusión de modelos, latentes, arraigados y, por tanto, insospechados: 

pictóricos, literarios, cinematográficos, televisivos, publicitarios, etc., que actúan en 
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silencio para, en cada momento, modelar nuestra experiencia, perceptiva o no” 

(Ibíd.:20). 

Porque aunque nuestra mirada y percepción se nos antoje exclusiva y única10, 

descubrimos el mundo al albur de un determinado contexto histórico, social y cultural 

que moldea nuestro enfoque y perspectiva, traduciéndose en selección de estampas y 

símbolos, reflejo también de la imagen que una sociedad tiene de sí misma:  

Nuestra mirada es el fruto de la acumulación y decantación de 

experiencias visuales que pasan por la contemplación de múltiples 

fenómenos nuevos […] Además nos encontramos hoy sumergidos 

plenamente en una cultura con una tradición visual aplicada a la 

contemplación de paisajes muy consolidada, que se remonta ya cuatro 

siglos; esto nos permite concebir muy diversas formas de paisaje y 

disfrutar de ellas, desde los paisajes reales a los imaginarios, 

consumiendo representaciones estáticas, como pinturas y fotografías, o 

en soportes dinámicos, tales como las filmaciones cinematográficas. Pero 

además, disfrutamos de experiencias que eran insólitas hace sólo cien 

años, como la posibilidad de contemplar verticalmente el territorio desde 

aviones y el conocimiento visual de cualquier lugar del planeta, por 

inexpugnable que sea, a través de imágenes digitalizadas tomadas desde 

satélites y reproducidas a cualquier escala (Maderuelo, 2006a:119-120).  

Desconocemos lo que de experiencia paisajística nos deparará el futuro, incluso 

el más cercano. Hace unos años no podíamos ni sospechar cómo una herramienta como 

Google Earth vendría a mostrarnos a nuestra propia elección impensados planos del 

planeta, bien de nuestros lugares cotidianos, bien de otros parajes más lejanos o incluso 

recónditos; o como Google Maps nos haría hacer callejear o circular por multitud de 

calles y carreteras del planeta sin haber estado allí nunca. Internet, así, se descubre 

como una gran red participativa inmensa, cambiante diariamente y abierta a infinitas 

posibilidades y descubrimientos paisajísticos, virtuales pero reales, cuyo alcance futuro 

ni siquiera posiblemente llegamos a sospechar. 

 

                                                 
10 Según Marc Augé (2005) una de las características de la contemporaneidad, al menos en las sociedades 

occidentales, es precisamente la individualización de las referencias. Debido a este fenómeno los 

individuos creen interpretar para sí y por sí mismos las informaciones y estímulos que reciben. 
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Ilustración 10: Google Earth  
Imagen del Valle a través de la herramienta internauta de 
Google Earth. En esta secuencia aparecen los barrios de 

Bernales y Pando, diversas carreteras comarcales y 
el territorio parcelado en praderas y masas boscosas. 

 

Los lugares y paisajes, de esta forma, están constantemente reinventándose a sí 

mismos. Son como “palimpsestos”, porque en cada época, cultura y generación su 

valor, su uso y su significado puede ir reescribiéndose. Esta idea de palimpsesto en el 

que se puede escribir y re-escribir, borrar y volver a re-dibujar, nos sitúa ante el hecho 

vivencial de caducidad finita donde los restos del pasado son paulatinamente 

difuminados, reinterpretados y/o reinventados en el presente, como pronóstico de una 

temporalidad lineal y continua que se prolongará irremediable y constantemente hacia 

el inmediato futuro (Arnaiz et al., 2009; ver también Vivas, 2008). Por ejemplo, un 

determinado lugar o paisaje puede ir pasando de ser considerado un lugar peligroso a 

otro sagrado, a lugar de cultivo, a bosque, a polígono industrial o a sitio de ocio y 

turismo. Los cambios se irán sucediendo en función del contexto histórico y cultural en 

el que esté inserto dicho lugar o paisaje y de las diversas prácticas sociales y vivencias 

particulares (cotidianas o esporádicas) que se materialicen en él. Utilizar la metáfora 

del palimpsesto es pensar en el territorio como un lienzo en el que a cada época se le 

asignan unos usos y valores culturales que resultan cambiantes con el tiempo. Así, 

según esta metáfora, el territorio se reescribe, tanto física como simbólicamente y, 

como tal, es posible seguir, interpretar y reinterpretar las huellas de lecturas anteriores. 

En la misma línea podemos descubrir también el paisaje a través de la metáfora 

del “milhojas” (Lassus, en Roger, 2007:125), pues el territorio es susceptible, como en 

las diferentes capas del pastel milhojas, de asociársele diferentes sensaciones y 
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funciones dependiendo de los distintos grupos sociales o de individuos particulares. 

Los intereses, profesión, formación o canon cultural en el que se haya forjado la 

experiencia vital del observador, también sus recuerdos, estado anímico, expectativas o 

incluso su posición, la intención de su mirada o la velocidad de su movimiento, 

condicionan la vivencia de su territorio. En el artículo “Paisaje, identidad y memoria” 

(Cano, 2006) mostré cómo mi abuelo y yo teníamos una visión diferente del mismo 

paisaje monegrino, hasta el punto de ser, prácticamente, dos paisajes distintos. Así, el 

obrero de la construcción no percibe el mismo paisaje que la bióloga, que el arquitecto, 

que el cazador o que el ama de casa, pero tampoco lo hace la persona feliz que la infeliz, 

la solitaria que la acompañada, el que camina que el que va en bici. Cada capa del 

“milhojas” suma una escena y una experiencia paisajística incluso en un mismo 

momento del tiempo. Todas juntas yuxtapuestas conforman el territorio y su paisaje.  

Si la metáfora del palimpsesto descubre los cambios del territorio a nivel 

temporal, la del milhojas lo hace en el plano espacial. Ambas ponen de manifiesto esta 

tensión entre territorio y manera de mirar, pues si bien lo físico siempre está ahí como 

telón de fondo de la vida y como condicionante de la misma, la manera de mirarlo y los 

modelos culturales de relación con él ejercen una poderosa influencia sobre dicha 

vivencia. Por ello los paisajes resultan cambiantes física y culturalmente, diacrónica y 

sincrónicamente. 

En suma, cada comunidad humana ocupa su espacio geográfico y lo va 

territorializando al socaire de sus capacidades cognoscitivas y tecnológicas y en función 

de las limitaciones, dificultades y recursos que, en cada ámbito, va descubriendo o 

apreciando, de manera que los específicos asentamientos, redes y superficies irán 

ordenando cada territorio (Ojeda, 2003a), lo que constituye la parte más física de esta 

tensión entre el territorio y la manera de mirar. La otra parte, la manera de mirar, 

completará la expresión de esos encuentros entre diferentes naturalezas y culturas que 

son los paisajes.  

El territorio y el paisaje, pues, están constituidos por múltiples encuentros que 

los van enriqueciendo o empobreciendo tanto a nivel espacial como temporal. La 

percepción turística constituye, en los tiempos actuales de la globalización, un buen 

ejemplo de cómo la manera de mirar el paisaje puede influir sobre el mismo, pues 

modela tanto su función como su estética. Este tipo de percepción se decanta por una 

visión del paisaje como mercancía cultural (Willis, 1994) y como objeto de consumo 

(Kessler, 2000:19-20) donde la forma de ver-mirar-admirar pasa por el canon estético 



Capítulo 3: Marco Teórico 

49 
 

en boga introducido por la publicidad, los medios de comunicación, la moda o las guías 

de viajes (Green, 1995:35).  

La mirada turística es propia (que no exclusiva) de nuestra sociedad occidental 

donde lo natural, lo cultural y lo patrimonial son susceptibles de ser consumidos. 

Constituye una visión del paisaje estereotipada que tiene como misión llenar el ocio con 

una experiencia visual al margen de la rutina diaria, de la que se suelen sacar algunas 

fotografías junto con algún que otro recuerdo o emoción. El o la turista contempla el 

paisaje según esta mirada estándar. Incluso puede no importarle tanto la naturaleza del 

espectáculo estético como su posición de espectador, es decir, el haber llegado hasta 

allí. En este caso, dicha posición constituiría lo esencial del paisaje, como si, en 

definitiva, el individuo en posición de espectador fuese para sí mismo su propio 

espectáculo (Augé, 2005:91). 

Cuando estamos ante un campo de cultivo, una montaña, un bosque o una 

autopista y recibimos a cambio una impresión paisajística hemos de pensar que 

estamos realizando una operación cultural consistente en transformar ese territorio, 

ese entorno físico cuantitativo, en paisaje, es decir, en realidad subjetiva cualitativa. 

Dicha conversión resulta ser un acto cultural que tenemos enormemente interiorizado 

porque somos una sociedad paisajística acostumbrada a transformar sugerentemente el 

territorio en sentimiento e identidad. Pulsamos el espacio físico a través de miradas 

subjetivas heterogéneas siempre en tensión entre lo territorial y lo íntimo, que resultan 

ser específicas de cada época, sociedad y generación. Son miradas fértiles y cambiantes, 

reflejo de su tiempo y de su lugar. 

 

3.4 EL PAISAJE COMO TENSIÓN ENTRE LA NATURALEZA Y LA CULTURA  

La clásica tensión entre naturaleza y cultura (muy estudiada y problematizada 

en antropología) puede también aplicarse al concepto de paisaje debido a la continua 

interacción entre las características intrínsecas del territorio y la sociedad que lo habita. 

Los paisajes son modelados por estos dos sistemas (la naturaleza y la cultura) no sólo a 

través de las diferentes actividades socio-económicas de cada sociedad, sino también, 

como he venido señalando, a través de las diferentes miradas culturales que modelan 

las percepciones paisajísticas. 

Superadas ya las teorías deterministas, que presuponen que el entorno forja al 

ser humano, y las posibilitistas, en las que se entiende que el medio ambiente limita 

notablemente el nivel de desarrollo cultural (Hardesty, 1977), lo más inteligente y 
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productivo es pensar que “la naturaleza modela a la cultura y la cultura a la naturaleza” 

(Wylie, 2007:9). Dado que ambas categorías son conceptuales “en el mundo real no se 

encuentra una delimitación entre ambos estados o esferas de existencia […] y las 

relaciones correctas entre la existencia humana y las fuerzas naturales dependen de 

cómo la cultura utilice sus poderes especiales para regular los procesos globales del 

mundo y la vida” (Ortner, 1977:6-7). Lo correcto sería, además, hablar más que de 

cultura y naturaleza, de culturas y de naturalezas. 

En esta continua interacción de las dos esferas, lo paisajístico resulta ser una 

apropiación humana de la naturaleza mediante el trabajo, la tecnología y la percepción 

subjetiva y estética. En dicho proceso se ponen en juego las necesidades e intereses 

conflictivos entre los miembros de una sociedad y entre distintas sociedades. Por ello 

sería tan infértil y quimérico pensar en un entorno objetivo o en un análisis 

independiente de la naturaleza y la cultura, y se hace necesario desarrollar una 

perspectiva compleja que plantee un entorno definido por los problemas y 

oportunidades que las actividades humanas producen o manifiestan (Martínez Veiga, 

1985:33). Una perspectiva que tenga en cuenta, en primer término, las relaciones 

sociales y las estrategias adoptadas por grupos particulares, y en segundo, que 

considere la adaptación más allá de un conjunto de respuestas técnicas de una 

población indiferenciada a las condiciones del entorno físico (Cook, 1973:36 en Comas, 

1998:132). 

La naturaleza ni es un mero entorno pasivo ni un concepto independiente de la 

acción y del pensamiento humanos, por ello no hay que empeñarse demasiado en 

distinguir qué parte del paisaje se debe a las características físicas del propio territorio 

y cuáles a las prácticas culturales, puesto que la esfera de lo natural y lo humano no 

forman dos entidades independientes, sino que existe una continua causalidad 

recíproca entre ambos (Berque, 1997; Comas, 1998; González et al., 2006; Hardesty, 

1977; Martínez Veiga, 1985). A estas alturas es demasiado evidente que ya no tiene 

sentido el mantenimiento de la idea aristotélica de separación de lo natural y lo 

humano: la causalidad recíproca entre ambas se le antoja obvia al ser humano del siglo 

XXI.  

Es en ese entramado de relaciones sociales donde debemos comprender la 

organización del espacio y de los paisajes situándonos en medio de esas diferentes 

tensiones que propongo como marco teórico: proximidad/lejanía, habitar/observar, 

territorio/manera de mirar y naturaleza/cultura. Porque dicho espacio no es nunca algo 

neutro o natural, sino que es producto de relaciones económicas, de clase, de género y 
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raciales (Soper, 1996) construidas culturalmente a través de las relaciones sociales 

establecidas en los procesos de producción y trabajo (Comas, 1998:131). 

Asimismo se puede aplicar al análisis paisajístico la propuesta de Jane Collins 

(1992) quien, desde el enfoque de la ecología política, propone redirigir la atención al 

proceso de trabajo, explicando cómo las fuerzas materiales y sociales se combinan para 

comprender sincrónica y diacrónicamente la interacción del ser humano y el 

medioambiente: “En lugar de tratar el entorno como una entidad pasiva que impone 

límites a la acción humana, se trata de focalizar la relación dinámica entre actividad 

productiva y base física de recursos. La naturaleza de esta actividad está modelada por 

la determinación social de cuáles son los recursos naturales críticos en un determinado 

tiempo y lugar, la distribución del acceso a tales recursos y la naturaleza de los arreglos 

institucionales que median tal acceso” (Painter, 1995:7-8 en Comas, 1998:130). 

Para comprender los paisajes de un determinado lugar habrá que poner en 

relación y hacer inteligible su potencial ecológico y su organización económica y social. 

“Los tres son partes de un todo, que no puede ser fragmentado sin correr el peligro de 

falsear la realidad” (García Fernández, 1975:2). Dada esta interacción compleja se 

puede conceptuar el paisaje como un acumulador o totalizador histórico (Martínez de 

Pisón, 1998), un acumulador de herencias (Martínez de Pisón, 2007), un espacio en el 

que se han acumulado los tiempos y un tiempo donde se han sucedido los espacios 

(Martínez de Pisón, 2009). Los elementos del pasado aparecen fundidos e integrados 

en la organización paisajística y espacial del presente y, a su vez, otros futuros se 

fundirán creando nuevos e insospechados paisajes.  

Así concebido, el paisaje constituye un documento histórico-cultural porque 

muestra parte de la historia de la particular interacción entre sociedad y naturaleza. 

Nos descubre en parte cómo el ser humano ha utilizado los recursos naturales a su 

alcance en un proceso en el que han intervenido, y lo seguirán haciendo, multitud de 

factores económicos, socio-culturales, estéticos, urbanísticos o medioambientales que 

lo transforman a muchos niveles: estructural, morfológico, funcional, simbólico y 

emocional. Por ello el paisaje nos ofrece claves para descifrar la organización física, 

económica, social, política y estética de un territorio. 

Y si en esa interacción continua entre naturaleza y sociedad el ser humano 

transforma el medio ambiente para su propio uso mediante su cultura material e 

inmaterial, también él resulta transformado al ir creando nuevas relaciones sociales y 

recreando universos simbólicos cambiantes. De esta manera, no sólo hay que indagar 
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en la historia del ecosistema sino también en la “dialéctica entre cambio ambiental y 

cambio cultural” (Headland, 1994:5 en Comas, 1998:130), sin olvidar la importancia de 

las percepciones del entorno por parte de la población que vive en él, ya que suministra 

claves para poder interpretar su propia lógica productiva. 

En suma, cada tiempo es un lugar y cada lugar un tiempo. Todo momento tiene, 

tuvo y tendrá su paisaje. Y todo paisaje es el rostro de un momento. Juegos de cambio y 

permanencia, de sustancia y de relatividad del espacio en el tiempo. Una vez dentro del 

círculo de la fugacidad y el retorno, podemos entrar en los significados (Martínez de 

Pisón, 2009:33). 
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CAPÍTULO 4: CONTEXTO GEOGRÁFICO  

Al estudiar el paisaje como tensión he asumido que es un concepto en 

continuum entre el territorio físico medible y los caracteres estéticos, emocionales y 

subjetivos que le atribuimos a éste. Las cuatro tensiones definidas en el marco teórico 

ponen de manifiesto diversos aspectos de dicho continuum: la proximidad y el habitar 

relacionados con la práctica cotidiana, corporal y fenomenológica, frente a la lejanía y 

el observar relacionados con la interpretación artístico-literaria y físico-geográfica 

(tensiones proximidad/lejanía y habitar/observar); el territorio como entidad física 

medible cuantitativamente, frente al paisaje como ente subjetivo al que mirar desde 

unos particulares valores culturales (tensión territorio/manera de mirar); y, por último, 

la causalidad e interdependencia de la naturaleza y la cultura que tan bien ejemplifica el 

paisaje (tensión naturaleza/cultura).  

Como ya se ha adelantado, el Valle de Carranza11, en la provincia de Bizkaia, es 

el lugar que he elegido para realizar la etnografía. De esta manera, sus paisajes son 

estudiados como testigo y memoria de algunas de sus transformaciones económicas, 

sociales, emocionales e identitarias del último siglo.  

 

 

Ilustración 11: Localización Geográfica de Carranza 
El Valle de Carranza se encuentra en la zona más occidental 

de Bizkaia, limitando con Cantabria y con Burgos. 

 

 

                                                 
11 Valle de Carranza, Karrantza y Karrantza Harana son las tres nomenclaturas oficiales del municipio. En 

el texto opto por la primera. 
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Situado en la Comarca de Las Encartaciones, el municipio del Valle de Carranza, 

junto con el pequeño Lanestosa, constituye un Valle del mismo nombre rodeado de 

montañas12, lo que le dota de una fuerte personalidad y lo aísla geográficamente de su 

entorno próximo13. El Valle, así, compone una unidad geográfico-espacial con una 

única entrada y salida por la que transcurren, a veces a la par, el río Carranza, el 

ferrocarril y la carretera secundaria B-630.  

El paisaje aparece caracterizado por la alternancia de fuertes pendientes con 

una serie de ondulaciones del terreno, a modo de cerros o suaves colinas, cuyas laderas 

marchan hacia el centro mismo del Valle. De ahí que pendientes y cuestas constituyan 

un elemento estructural del paisaje14, siendo escaso el terreno completamente llano.  

Los núcleos de población, denominados indistintamente barrios o pueblos15, se 

agrupan en dieciséis concejos o parroquias 16 . El barrio de Concha, situado en la 

                                                 
12 El círculo de cadenas montañesas que forma el Valle está constituido al sur por la cordillera de Ordunte y 

sierra Mesada, que concentran sus mayores altitudes. En Ordunte destaca el pico Zalama con una altitud 

de 1300 m. desde el que el que la cordillera va cediendo altura hacia las campas de Ribacoba, dibujando en 

el horizonte el pico Lamana, la maza del Topo, la maza de los Frailes, el pico Burgueño y la maza de Pando 

(con altitudes respectivamente de 1198, 1115, 1104, 1037 y 1027 m.) En la sierra Mesada, cordal que arranca 

al este del Zalama en dirección noreste, se sitúan las cimas de Peñalta, monte Grande, Salduero y Saltipiñía 

(con altitudes respectivamente de 1140, 1128, 1123 y 1054 m.) Desde esta última cumbre discurre, por el 

extremo más suroccidental del Valle, la sierra de Ubal, de menor altitud, donde destaca el pico Cotobasero 

(la altitud aquí ya disminuye a 823 m.) La zona sur se completa con pequeños valles de variadas altitudes 

que descienden para formar en el centro una depresión. El este se halla recorrido por las sierras de La 

Escrita y Fuentefría. En esta última destaca el monte Armañón, que no llega a superar los 900 m. Desde él 

nace el cordal que muere en las Peñas de Ranero, cuyo frente constituye su límite norte. Estas Peñas junto 

con la sierra Lombera cierran el Valle al oeste. 

13 El municipio limita al norte con el municipio cántabro de Rasines; al este, en su mayor parte, con el 

enclave cántabro de Valle de Villaverde y los municipios vizcaínos de Trucíos y Arcentales; al sur con los 

municipios burgaleses de Mena y Agüera de Montija y al oeste con la Villa vizcaína de Lanestosa y los 

municipios cántabros de Soba y Ramales de la Victoria. Sus casi 138 km2 de superficie lo convierten en el 

municipio de Bizkaia de mayor extensión. 

14 Esta particular orografía ha sido uno de los aspectos más destacados por la historiografía tradicional 

sobre el Valle, de forma que Iturriza (1967) señala que en Carranza “el terreno es muy montuoso y 

costanero”, Madoz (1990), en su Diccionario, lo define como “situado en una hondonada circuida de 

elevados cerros […] es montuoso, quebrado y en lo general bastante estéril” y Echegaray (1925) describe el 

Valle como “fragoso y dilatado, situado sobre nueve cerros”. 

15 En lo sucesivo me decantaré por la denominación de barrio. Dejaré la nomenclatura de pueblo cuando 

me refiera a Carranza en general.  
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hondonada del Valle, es el actual centro administrativo del municipio. En función de si 

se computan o no como barrios los núcleos más pequeños y aislados, se pueden 

contabilizar entre unos cuarenta y ochenta núcleos habitados, lo que da una idea de la 

dispersión poblacional del territorio y de las percepciones cambiantes de los barrios y 

de su importancia como tales17. En cualquier caso, se trata de barrios de pequeñas 

dimensiones, que fueron ya vertebrándose desde la Edad Media. 

Si bien la mayoría de ellos fueron asentamientos en altura por la amenaza de las 

frecuentes inundaciones, en los últimos cincuenta años han sido los barrios de Concha 

y Ambasaguas, situados en el fondo del Valle, los que más han crecido por estar mejor 

comunicados y resultar más accesibles en carretera o tren. Los núcleos periféricos, 

lejanos de las vías de comunicación principales y un tanto aislados, se han quedado 

estancados poblacionalmente sufriendo altas cotas de abandono y despoblación.  

La ocupación y progresiva modificación del medio natural para la realización de 

actividades agrícolas, ganaderas o silvícolas ha sido una constante histórica. Aunque lo 

inadecuado del terreno y sus malas condiciones para la agricultura (aunque ésta no 

desapareció en la práctica hasta bien entrado el siglo XX), junto con unas limitadas 

posibilidades de otras actividades como el comercio, las ferrerías y los molinos, 

decantaron al Valle hacia la ganadería y la explotación de los bosques, que han 

constituido tradicionalmente sus dos recursos más importantes.  

                                                                                                                                               
16 Los nombres de los dieciséis concejos son: Ahedo, Aldeacueva, Bernales, Biáñez, La Calera del Prado, 

Lanzas Agudas, Matienzo, Pando, Presa, Ranero, San Ciprián, San Esteban, Sangrices, Santecilla, Sierra y 

Soscaño. 

17 Por ser una de las fuentes que más exhaustivamente detalla los barrios, por pequeños que éstos sean, me 

remito a la enumeración de Vicario de la Peña (1975 [1935]:225) que recoge hasta setenta y ocho repartidos 

entre los dieciséis concejos (primero aparece el nombre del Concejo y después, entre paréntesis, el nombre 

de los barrios que lo conforman): Ahedo (Ahedo, Ambasaguas, Cézura, El Callejo, La Cerca, La Lama, La 

Revilla, La Tejera, Las Bárcenas, Los Eros, Montañán y Salduraño); Aldeacueva (Aldeacueva y Salviejo); 

Bernales (Bernales y El Bierre); Biáñez (Biáñez, Bollain, Campillo, El Pontarrón, El Suceso, Herboso, La 

Tolina, Las Llamas, Las Torcachas, Manzaneda, Molinar y Paúles); La Calera (La Calera y Rucavado); 

Lanzas Agudas (Aguasal y Lanzas Agudas); Matienzo (Bosobrón y Matienzo); Pando (Ambosríos y Pando); 

Presa (La Cabaña, La Fontanía, La Muela, Presa, Solapeña y Villanueva de Presa); Ranero (La Cadena, La 

Caseta, La Quintana y Ranero); San Ciprián (San Cipriano y Treto); San Esteban (El Pomar, La Cotarra, La 

Herrán, Los Lombanos, San Esteban, Sancides y Sobrepeña); Sangrices (Arabuste y Sangrices); Santecilla 

(La Caseta, La Cubilla, Rioseco y Santecilla); Sierra (Bustillo de Sierra, El Cuadro, El Jubileo, El Píngano, 

La Ranchada, Manzaneda de Sierra y Sierra); Soscaño (Callejuelas, Concha, La Llana, Las Campas, Llano, 

Otides, Soscaño, Tocornal, Traspalacio y Vollano).  



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

58 
 

 

 

Ilustración 12: Mapa de Carranza 
El Valle, rodeado de montañas, tiene una 

única salida y entrada natural donde transcurren a la 
par, en buena medida, la carretera, 

 el ferrocarril y su río principal. 

 

En función de los diferentes biotopos y de la vegetación del municipio se puede 

hacer una primera aproximación tipológica de los paisajes del Valle: terreno 

urbanizado, pastizales, praderas y prados, huertas, frutales y tierras de labor, monte 

bajo, repoblaciones de coníferas, ríos y riberas, roquedos calizos, encinar, bosque de 

frondosas y turberas (Basoinsa, 1988).  

El paisaje que contemplamos hoy, en el que las praderas ocupan la mayor parte 

del espacio y en el que el pino es un árbol muy abundante, es bastante diferente al 

medio natural que conocieron los carranzanos de otros tiempos. Varios siglos antes, 

aunque también los prados constituían un elemento típico del paisaje, las masas 

boscosas eran mucho más amplias y en ellas robles, castaños y, sobre todo, hayas, 

constituían las especies arbóreas más numerosas (Saratxaga, 1997:21). Con todo, en la 

actualidad, el territorio sigue mostrando una gran biodiversidad vegetal, pues aún 

conserva un importante patrimonio forestal de bosque autóctono: bosques de encina, 
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haya y roble enclavados en parajes singulares junto con pequeños ecosistemas de ribera 

poblados de abedules, acebos, alisas, castaños, fresnos y demás vegetación típica. Por 

último, pastizales, brezales y argomales, formaciones herbáceas y arbustivas asociadas 

al carácter tradicionalmente pastoril de la zona, dominan el paisaje vegetal de las 

cumbres que circundan el Valle (Díaz García, 2007:10). 

No obstante, dado que mi planteamiento no es geográfico o ecológico sino 

sociocultural, buena parte de la investigación, y en particular de la mirada cotidiana y 

de los hitos paisajísticos, se centra en los paisajes de praderas. Ha sido una decisión 

motivada por considerar que los procesos de extensión de la pradera en el Valle son los 

más sugerentes, además de indicativos de otros cambios sociales. Asimismo, los barrios 

son siempre tenidos en cuenta como parte del paisaje, aunque es en el capítulo 

dedicado a la mirada arquitectónica y en el dedicado al análisis del olor como factor de 

cambio donde la investigación gira en torno a ellos. Por último, el capítulo sobre la 

contestación a la mirada institucional tiene como marco el paisaje de la cordillera de 

Ordunte. Otros ambientes paisajísticos diversos son abordados de forma puntual, a 

veces como simple ejemplo o como telón de fondo de otros fenómenos, pero sin ánimo 

de entrar a detallar sus características generales y procesos de cambio. 
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CAPÍTULO 5: HITOS PAISAJÍSTICOS  

En la metodología he establecido tres conceptos conductores del análisis y la 

práctica etnográfica: la tensión, el hito y la mirada paisajística. En este capítulo abordo 

el segundo de ellos. 

El hito paisajístico es un acontecimiento clave en la configuración espacial del 

paisaje o en su manera de pensarlo. Es decir, un hecho relacionado con el paisaje 

especialmente significativo por su importancia histórica y social y que aporta claves 

explicativas descubiertas en la revisión del pasado o en su evocación.  

Los hitos se asemejan a los mojones que aparecen a lo largo del camino y 

constituyen referencias significativas. En general se reconocen cuando se toma una 

mirada longitudinal y se establece una relación entre lo acaecido antes y después (del 

Valle, 1995b:285).  

Señalo tres hitos: primero, la llegada del ferrocarril al Valle; segundo, los 

reglamentos y normativas respecto a la roturación, cultivo y distribución de tierras 

(Reglamentos de 1912 y 1948 para terrenos comunales, y Concentración Parcelaria de 

los años 70); y tercero y último, el paso del paradigma agrario productivista al 

postproductivista.  

Desde el punto de vista histórico, es innegable la importancia tanto de la 

construcción de la línea del ferrocarril Santander-Bilbao con parada en el Valle, como 

de las dos primeras normativas del Hito 2; también del Hito 3 por su apreciable cambio 

en la manera de entender e interpretar el territorio. Pero desde el punto de vista de la 

memoria social paisajística, señalaría la Concentración Parcelaria como el hito más 

relevante de la contemporaneidad, ya que la memoria colectiva reconoce en ella el 

mayor punto de inflexión del paisaje actual: ningún otro episodio de la historia 

geográfica y social del Valle contemporáneo es reconocido tan clara y unánimemente 

como un motor de cambio tan significativo. 

Por otro lado, está por ver si lo que yo señalo como Hito 3 se confirmará como 

tal en un futuro, no sólo como acontecimiento histórico sino como hecho relevante 

desde la memoria social, factor que considero clave. La puntualización es pertinente 

puesto que hay hitos que se asientan como tales con el tiempo (incluso aunque en el 

mismo momento no aparecieran como tales), mientras que las huellas de otros, al 

contrario, pudieran pasar desapercibidas con los años.  
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5.1 HITO 1: CONSTRUCCIÓN DE LA LÍNEA DE FERROCARRIL SANTANDER-BILBAO 

No sería correcto afirmar que el Valle ha permanecido secularmente aislado 

debido a su particular geografía y orografía porque siempre ha habido intercambios con 

el exterior. Los fenómenos macroeconómicos que ocurrieron históricamente en su 

entorno más cercano, la península o Europa tuvieron su reflejo de alguna manera en 

Carranza y, por ende, en su paisaje. Aunque sin duda las comunicaciones fueran 

siempre muy complicadas, el Valle nunca ha vivido al margen de sus coetáneos. 

Unos cincuenta años antes de la inauguración de la estación de la línea de tren 

Bilbao-Santander con parada en Carranza, ya se ponen en marcha obras para mejorar 

las comunicaciones con otros núcleos de población y también entre algunos de los 

barrios. De esta manera en 1848 comienzan las diligencias para la realización de un 

camino que una Bilbao con Santander y que pase por Carranza. Aunque la obra tiene 

muchos problemas para ponerse en marcha, con ella viene también la mejora de la red 

viaria interna con la construcción de las carreteras de Concha a Soscaño (1877-1881), de 

Concha a San Esteban (1880), el camino a La Tejera (1881-1882) y el del Callejo a 

Biáñez (1883-1885) (Saratxaga, 1997:338). También sobre estos años comienzan las 

obras de traídas de aguas afectando en su primera etapa al barrio de Biáñez y a 

Soscaño, lo que supone una mayor comodidad y una mejora higiénica de trascendencia 

para la población (Vicario de la Peña, 1975 [1935]).  

Aunque lo realmente importante e influyente para el futuro económico y 

demográfico del municipio es la llegada del ferrocarril en 1896. Se puede afirmar que a 

partir de ahora el Valle se distancia de lo que había venido siendo su comportamiento 

poblacional a lo largo del Antiguo Régimen para iniciar el camino hacia la 

contemporaneidad (Saratxaga, 1997:339). 

La comunicación diaria por tren con grandes centros consumidores como 

Santander o Bilbao ofrece a los naturales del Valle un mercado para sus productos 

agrarios de dimensiones nunca conocidas hasta entonces. En estas ciudades, sobre todo 

en Bilbao, la demanda se incrementa constantemente por el aumento de la población 

que llega al País Vasco para trabajar en la industria siderúrgica y demás empresas 

recién creadas al albur de la Revolución Industrial.  

La llegada del tren, así, posibilitó el tránsito de gentes y mercancías fuera del 

Valle de manera más fluida, siendo decisiva para la evolución económica de Carranza. 

La línea Santander-Bilbao con estación en el barrio de Ambasaguas disponía de dos 

apeaderos, uno en el balneario del Molinar y otro en la Moradilla, donde paraban los 
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trenes el día de la romería del Buen Suceso, hito anual (todavía en la actualidad) de 

gran importancia social, festiva, simbólica y afectiva para todo el Valle. Una estampa 

típica la componían las revendedoras o recadistas, vecinas del pueblo, que diariamente 

se trasladaban en el tren hasta Bilbao para vender las mercancías y comprar los 

encargos que les solicitaba el vecindario (Díaz García, 2008:157). 

Desde el punto de vista de lo agroganadero, el tren ahora permite a los 

carranzanos comprar a precios más baratos el grano que sus haciendas no son capaces 

de producir y, al mismo tiempo, dar salida de un modo más rápido y económico a su 

producción ganadera. En consecuencia, la cabaña ovina sigue aumentando al verse 

favorecida por unos mercados más amplios. Al mismo tiempo, los bueyes son 

sustituidos por vacas en la medida en que las tierras son destinadas paulatinamente a 

prados en lugar de a labores agrícolas. Se trata de un ganado vacuno orientado hacia la 

estabulación y a la producción de carne y, sobre todo, de leche, que se vende 

diariamente en los mercados de Bilbao y Santander. Carranza inicia así lo que, a partir 

de ese momento, se convierte en la principal actividad económica del Valle. También el 

abandono de las actividades agropecuarias por una parte del campesinado autóctono 

para dedicarse a la industria hace que el municipio carranzano se decante 

definitivamente por una especialización ganadera a la que parecía haberse venido 

dirigiendo desde al menos el siglo XVIII (Saratxaga, 1997:423).  

En un mercado en expansión como este, Carranza encontró en la especialización 

ganadera el principal pilar sobre el que asentar su desarrollo económico y su 

crecimiento demográfico. Las frecuentes oscilaciones poblacionales que le habían 

caracterizado durante los siglos anteriores debido a sus débiles estructuras 

agropecuarias y económicas, muy expuestas a los fenómenos meteorológicos, se alivian 

con la nueva situación. 

Sin embargo, a partir de 1945 esta tendencia se vuelve a invertir y el Valle 

comienza a perder habitantes en un proceso de despoblación lento pero constante, 

semejante al experimentado en otras áreas rurales de Bizkaia y de todo el Estado en 

general. El incremento de la industrialización en la zona del Gran Bilbao y, en 

consecuencia, el considerable aumento de demanda de mano de obra para trabajar en 

las fábricas, actúa como un fuerte polo de atracción para los carranzanos. Muchos de 

ellos emigran y se instalan en la capital vizcaína y en los municipios fuertemente 

industrializados de su entorno. Y la falta de centros fabriles en el Valle no hace sino 

intensificar el proceso.  
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En cualquier caso, y bastante al margen del movimiento industrializador, 

Carranza sigue estando vinculada al sector primario. Y dentro de ese vínculo, será la 

especialización hacia el vacuno de leche la que tendrá claras consecuencias en un 

paisaje que irá extensificando su pradera a lo largo del siglo XX. 

 

5.2 HITO 2: NORMATIVAS RESPECTO A LA ROTURACIÓN, CULTIVO Y DISTRIBUCIÓN 

DE TIERRAS  

Las primeras menciones documentales sobre el aprovechamiento de pastos en el 

Valle de Carranza aparecen recogidas en los fondos documentales del Monasterio de 

San Salvador de Oña (Burgos), cuyos dominios desde su fundación en el siglo XI se 

extienden durante varios siglos por las tierras del Valle (Díaz García, 2007:13). 

Antiguamente, conforme a las leyes de los fueros de Las Encartaciones y del 

Señorío de Bizkaia, los montes son propiedad de los naturales del Valle. Sus amplios 

terrenos se caracterizan por el aprovechamiento común: se echa libremente a pastar los 

ganados, y la madera, rozas, hojas, helechos, frutos o canteras que proporciona el 

monte suponen un significativo complemento para la economía rural (Díaz García, 

2007:13-14; Vicario de la Peña, 1975 [1935]:55). También el aprovechamiento de los 

pastos de altura es tradicionalmente comunal, siendo primero los Concejos y las Juntas 

del Valle y, posteriormente, el Ayuntamiento los encargados de regir su uso y 

explotación, tal y como se recoge en las Ordenanzas Municipales del Valle de Carranza 

aprobadas en el año 1855 (Díaz García, 2005-2006:228; 2007:14). 

Con el paso del tiempo, los terrenos comunales van mermando al ir pasando a 

manos de la propiedad privada (Díaz García, 2007:16). De esta manera, en el siglo XVII 

la privatización de terrenos comunales ya es un hecho constatado. Por un lado, a lo 

largo del mismo, y a pesar de la oposición de los vecinos del lugar y de los decretos 

dictados por los regidores, se llevan a cabo ilegalmente pequeñas roturaciones para 

dedicación agrícola en los montes del común. Las mismas Juntas del Valle favorecen 

este proceso privatizador vendiendo terrenos a particulares para hacer frente a sus 

necesidades más imperiosas. Estos procedimientos continúan a lo largo de los siglos 

XVIII y XIX para afrontar las gravosas cargas impuestas por los distintos conflictos 

bélicos de la época (Saratxaga, 1997:410). Si bien es cierto que hasta el siglo XX al 

menos las zonas comunales de los montes altos y de sus laderas mantienen sus 

superficies casi inalterables, en el transcurso del siglo también empiezan a disminuir 

ostensiblemente su extensión. En síntesis, los antiguos usos comunitarios de las tierras 
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se van reduciendo a favor de un aprovechamiento individual del espacio poniendo de 

manifiesto la privatización paulatina de la propiedad del suelo y la explotación 

individual. Setos, cercas, vallados y barreras se van convirtiendo en un elemento cada 

vez más característico del paisaje carranzano.  

Un recorte sustancial del terreno común tendrá su origen en el “Reglamento 

para la Roturación y Legitimación de los Terrenos Comunales del Valle”, aprobado por 

la Corporación Municipal en el año 1912. Por él se facilita a los vecinos del Valle la 

roturación de cierros 18  para convertirlos en prados, concediendo terrenos no 

necesarios, a juicio del Ayuntamiento, para usos o servicios de la comunidad (Vicario 

de la Peña, 1975 [1935]:595).  

La aprobación de este reglamento se hace, según su prólogo, “viendo la penosa y 

difícil situación por la que atraviesan sus habitantes, al par que las grandes extensiones 

de terrenos incultos que el pueblo posee […] [y así] regular y legitimar las roturaciones 

arbitrarias que desde tiempo inmemorial han venido y vienen haciéndose en todos los 

pueblos” (Vicario de la Peña, 1975 [1935]:595). Dicha norma tiene mucho que ver 

también con el afianzamiento del mercado de la leche que hace necesario continuar con 

la roturación de terrenos (Peña, 2004a:105). Esto provoca que tradicionales zonas de 

pastos y bosques de aprovechamiento comunal de los Concejos en las laderas de los 

montes altos y en las colinas interiores del Valle vayan eliminándose con la aparición de 

los cierros y roturas19 a manos de particulares (Díaz García, 2005-2006:228). De esta 

manera, paulatinamente, la mayoría de estos cierros son convertidos en praderas, en 

muchas de las cuales se construyen casetas para el refugio de ovejas o de vacas de 

monte (Díaz García, 2005-2006:231, 232). 

El Reglamento de 1912 fue sustituido en el año 1948 por el “Reglamento para la 

Roturación y Cultivo de Terrenos Comunales del Valle de Carranza”, que vuelve a 

provocar un extraordinario aumento del número de praderas en el Valle (Varillas, 

1964:36). Este incremento de los pastos permanentes supone mayores posibilidades de 

mantener el ganado en régimen de estabulación, haciéndolo más productivo. Con ello, 

la cabaña bovina aumenta, al tiempo que se produce una sustitución de las razas 

                                                 
18 Los cierros era tierras normalmente ganadas al monte o al arbolado que se cerraban con vallados o con 

setos vivos para dedicarlo a prados (Peña, 2004:104).  

19 Las roturas eran tierras ganadas al monte que normalmente se destinaban a pradera pero también en 

ocasiones se cultivaban. Estaban cerrados y eran normalmente comunales. También recibían el nombre de 

returas o apreturas (Peña, 2004:104). 
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tradicionales (pirenaica o tudanca) por otras nuevas (suiza u holandesa) (Vicario de la 

Peña, 1975 [1935]:141-142) en una clara orientación hacia la producción lechera. En 

cierta manera, se puede afirmar que la población carranzana se ha dedicado 

primariamente a la actividad pastoril y que se ha decantado por la ganadería de vacuno 

progresivamente a lo largo del siglo XX. En el inicio de esta transformación ejercen una 

cierta influencia los pasiegos cántabros que se asentaron en Carranza y trajeron consigo 

una cultura sumamente especializada en el aprovechamiento del ganado vacuno de 

leche (Peña, 2004b:69). 

Por otro lado, si bien para 1935 el Valle produce principalmente trigo, patata, 

maíz, hierba y manzanas (Vicario de la Peña, 1975 [1935]:158), el trigo va perdiendo 

terreno dado su escaso rendimiento por las poco propicias condiciones geográficas y 

climáticas del municipio. De hecho, si para estas fechas se mantiene su cultivo es 

porque se exige todavía en trigo y en maíz parte del pago del alquiler de los terrenos. 

Sin embargo, a medida que empieza a generalizarse el cobro de las rentas en dinero, los 

campesinos abandonan progresivamente su cultivo hasta que el trigo desaparece 

definitivamente de los campos carranzanos a finales de la década de los cincuenta 

(Saratxaga, 1997:588). 

Ambos reglamentos provocaron, por un lado, un extraordinario aumento del 

terreno roturado en detrimento del bosque a favor de las praderas y de los campos de 

cultivo y, por otro, la sustitución de arbolado autóctono por otras especies de mayor 

rentabilidad maderera. Al mismo tiempo, aumentó el aspecto de campiña o mosaico al 

quedar los prados separados por setos verdes y pequeñas masas boscosas de vegetación 

autóctona.  

Además de estos dos reglamentos analizados (el de 1912 y el de 1948), de gran 

importancia histórica, social y geográfica, el otro punto de inflexión lo constituye la 

denominada Concentración Parcelaria. Ésta tiene lugar a principios de los años setenta 

del siglo XX y da lugar a una reorganización de la titularidad de las parcelas 

unificándolas en lotes de mayor extensión, ya que las antiguas, debido a subdivisiones 

sucesivas, habían llegado a ser tan minúsculas como improductivas. Dicha 

reunificación, a su vez, aceleró el proceso de praderificación en un contexto de auge de 

la ganadería vacuna de leche por el que las antiguas parcelas ya nunca más se dedicarán 

a la agricultura sino principalmente a la pradera. También provocó el cambio en la 

distribución de caminos y cañados, la desaparición de muchos de los setos, arbustos y 
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árboles que separaban las llosas 20  y la corta de muchos árboles frutales, 

particularmente manzanos.  

Si bien los anteriores Reglamentos citados provocarían una considerable 

modificación del paisaje, desde el punto de vista de la memoria social aquellos no son 

recordados tanto como la Concentración Parcelaria que vino unas décadas después. 

Varias son las hipótesis que se pueden deducir al respecto: primera, que fueron 

normativas que pasaron desapercibidas o que se olvidaron pronto; segunda, que el 

cambio en el paisaje no fue tan claramente percibido; tercera, que simplemente ya no 

son recordadas en la actualidad ni siquiera por la gente de edad; y cuarta, que la propia 

vivencia paisajística en aquella época era distinta, por lo que las consecuencias de las 

normativas no fueron vistas a la luz del paisaje sino a la de otras cuestiones más 

prácticas. En cualquier caso y al margen de estas hipótesis, la Concentración Parcelaria, 

por el contrario, ha sido una normativa que ha quedado muy marcada en la memoria 

colectiva del Valle por entender unánimemente que supuso un gran punto de inflexión 

en la historia de su paisaje contemporáneo. 

 

5.3 HITO 3: DEL PRODUCTIVISMO AGRARIO AL PARADIGMA POSTPRODUCTIVISTA  

El cambio hacia una economía basada en la explotación de ganado vacuno para 

la venta de leche, como hemos visto, ya se venía fraguando con anterioridad. Pero es en 

la década de los 60 del siglo XX cuando se hace especialmente patente con la aparición 

de las centrales lecheras, el pago de la leche a precios fijos mínimos garantizados y la 

adquisición segura de toda la producción. Estas políticas promovidas desde instancias 

europeas no hacen sino incentivar la orientación definitiva del Valle hacia una 

especialización de la ganadería vacuna lechera, trayendo consigo un considerable 

aumento de las vacas frisonas y de la cabaña bovina respecto a la ovina (Paliza y Díaz, 

1989:24; Saratxaga, 1997:590). 

En 1965 este auge aúna en otra mayor las pequeñas cooperativas que se habían 

organizado en distintos barrios: Ganaderos Unidos del Valle de Carranza (G.U.V.A.C.). 

Las primeras se habían creado para ahorrar costes mediante la fabricación y 

                                                 
20 Las llosas era terrenos de labranza y de pasto que aunaban piezas que pertenecían a diferentes dueños, 

denominadas también heredades. Solían ser los terrenos llanos o de escasa pendiente de cada barrio. Los 

límites de la llosa eran habitualmente geográficos, como terraplenes, vaguadas, cursos de agua, etc. y 

aparecían cerrados o vallados mediante paredes, setos vivos o cercados. En cada llosa tenían trozos de 

tierra todos los vecinos o la mayoría de los que poseían casas cerca. 
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comercialización en común de piensos para el ganado. Asimismo, en 1973, surge el 

Control Lechero de Carranza para mejorar, controlar y aumentar la productividad del 

ganado. Finalmente en 1984, como respuesta a la importancia de la cabaña bovina, su 

calidad y grado de saneamiento, se crea el ferial ganadero al que concurren las reses 

todos los sábados (Paliza y Díaz, 1989:25; Saratxaga, 1997:590). 

Cuando España ingresa en el año 1986 en la Comunidad Económica Europea las 

explotaciones de vacuno de leche están en pleno proceso de ajuste y modernización 

tecnológica (razas más productivas, ordeño mecánico o tanques de refrigeración entre 

otras mejoras) acorde con la política productivista que en los países del norte de 

Europa se había implantado desde la Segunda Guerra Mundial. En dicha política se 

prima el volumen de producción como herramienta para competir en unos mercados 

mundiales regulados de acuerdo con el papel estratégico que se le había asignado a la 

agricultura (Romero, 2002:624).  

El paradigma de la modernización agraria como clave de desarrollo rural 

permanece incontestado en Europa durante mucho tiempo y sirve como factor de 

ajuste estructural de la actividad agropecuaria a las condiciones del mercado capitalista 

(Sancho, 2002). Pero el redimensionamiento de las explotaciones se hace con tanto 

éxito que muchas producciones se hacen excedentarias y en los años ochenta las 

instituciones europeas constatan que el sistema de subvenciones se hace insostenible 

en términos presupuestarios (Romero, 2002:624). Por ello la Comunidad Económica 

Europea en 1992 decide reformar la Política Agraria Común (P.A.C.) poniendo 

limitaciones a la producción excesiva de alimentos, si bien los discursos de 

racionalización y redimensionamiento de las explotaciones no terminan. 

En Carranza, al igual que en toda la cornisa cantábrica, el incremento de 

producción que había empezado a despegar fruto de la política productivista se ve 

confrontado con las limitaciones cuantitativas que impone la reforma de la P.A.C. 

Dicha reforma inicia la paradoja de limitar productivamente el sector al tiempo que se 

le insta, a través de subvenciones, políticas y discursos, a su cambio estructural, a su 

modernización y al cierre de aquellas ganaderías obsoletas o escasamente 

dimensionadas que se consideran poco rentables e incapaces de competir en los 

mercados. De esta manera, el conjunto de medidas que regulan el sector lechero 

conducen a la crisis de la pequeña explotación familiar y a la concentración de la 

producción en un número cada vez menor de ganaderías de tamaño mediano y grande. 
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Las dinámicas intensificadoras suponen un gran cambio en el manejo 

tradicional del ganado y, aunque hacen subir la productividad de forma extraordinaria, 

incrementan la dependencia de bienes intermedios ajenos al sector. Estos insumos, 

además, se encarecen a un ritmo superior al del producto obtenido, aumentando el 

endeudamiento de las explotaciones. Con el estancamiento e incluso el deterioro de los 

precios de la leche los incrementos de la producción no se traducen necesariamente en 

renta agraria. De hecho, sólo las subvenciones hacen posible que en la década de los 

noventa se incremente la renta real (Abad y Naredo, 2002). Esta situación genera que 

el sector se enfrente a un alto grado de incertidumbre sobre la forma que va a adoptar 

su regulación a medio plazo y sobre su propio futuro (Arnalte, 2002). 

La reforma de la P.A.C. del año 1992 inicia el fin de la política productivista, 

dando paso en los años noventa a un cambio de paradigma: el “postproductivismo” 

agrario (Halfacree, 1997). A instancias europeas el medio rural va a empezar a 

conceptualizarse paulatinamente como algo pluriactivo, multisectorial y multifuncional 

susceptible de diversos usos y proveedor no sólo de alimentos sino también de ocio, de 

espacios naturales, de paisaje o de patrimonio (Malagón, 2002:8-9). Una de las 

principales características de esta nueva noción de ruralidad es que las sociedades 

industrializadas encuentran en lo rural, en ocasiones idealizándolo, la gran reserva de 

símbolos que han prácticamente desaparecido de la urbe: lo natural, lo verde, el 

paisaje, lo arcaico, el silencio, la soledad o la solidaridad. A su vez, estas imágenes se 

asocian de forma recurrente con los orígenes y raíces fundacionales de nuestra cultura 

(Areitio y Alberdi, 2004:103; Cabero, 1998:10).  

El medio rural carranzano, como tantos otros, se ve afectado profundamente, 

sobre todo desde los años 60, por transformaciones económicas que superan la escala 

de lo local. La capitalización y modernización del campo, la introducción de la 

tecnología en los sistemas de producción agroalimentarios, la mejora de los transportes 

y las comunicaciones, los nuevos procesos de transformación, comercialización y 

distribución de los productos, la paulatina supresión de las barreras aduaneras y la 

apertura de los mercados, los procesos migratorios y los avatares económicos abocan al 

cambio en el comportamiento de las familias. Las funciones del espacio rural dependen 

cada vez más de los intereses externos, del mercado y de la sociedad de consumo, al 

tiempo que se difumina la diferencia campo-ciudad poniéndose en cuestión esta clásica 

dicotomía que cada vez se ve más como un anacronismo. Se diversifican las estrategias 

de supervivencia, varía la percepción colectiva del entorno vivido y cambia la 

organización sociológica del espacio dando lugar a nuevas estructuras y a nuevos 
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problemas como pérdida de renta agraria, despoblación, envejecimiento o deterioro 

ambiental (Abad y Naredo, 2002; Arnalte, 2002; Cabero, 1998; Cloke, 2006; Gómez, 

2005; Martínez Montoya, 2000b, 2001; Mata, 2002; Regidor, 2002). 

Estos procesos de reestructuración productiva y globalización socioeconómica 

están asociados a importantes transformaciones que definen una nueva lógica 

territorial en la que los distintos ámbitos espaciales se aprestan a activar sus propios 

recursos para no quedar al margen o poder competir con éxito en un mundo cada vez 

más interconectado. De esta manera, empiezan a revalorizarse y a identificarse recursos 

alternativos, generalizándose cada vez más la tesis de que todo proceso de desarrollo 

requiere la utilización imaginativa, racional, equilibrada, dinámica y sostenible de 

todos sus bienes patrimoniales, ya sean éstos de carácter monetario, humano, físico-

ambiental, cultural o territorial. Consecuentemente, el territorio pasa de ser 

considerado un agente pasivo o mero soporte físico de los procesos de desarrollo a 

constituir un agente activo y dinámico que contribuye, además, a la generación de 

ventajas competitivas, acuñándose los conceptos de equilibrio y desarrollo territorial 

(Ojeda y Silva, 2002:69). 

En el Valle se inician estos discursos postproductivistas pensando, entre otras 

cuestiones, en el turismo como alternativa de futuro, que si bien no llegue a reemplazar 

totalmente al sector primario, sí que revitalice un tejido social envejecido a través de 

otras opciones. Y en esta línea el paisaje tiene un papel relevante puesto que se empieza 

a mirar el territorio no sólo en base a las actividades agropecuarias como hasta hacía 

bien poco, sino también a los estereotipos estandarizados del turismo y lo connotativo, 

que habían pasado más desapercibidos en Carranza. Este tipo de mirada tiene su 

influencia incluso en la manera de construir casas, pues ahora los deseos de disfrutar 

de un buen paisaje desde la vivienda son un criterio muy a tener en cuenta, algo que 

había sido inadvertido en la arquitectura tradicional. 

En el municipio de Carranza el ajuste postproductivista despunta de forma 

tímida cuando ni siquiera se había culminado el ajuste productivista anterior. Las 

políticas dan lugar a un solapamiento de discursos, productivista y postproductivista, 

que aunque crea nuevas oportunidades, también genera incertidumbre e inseguridad a 

una población desorientada: las nuevas iniciativas e inversiones en producción de ocio 

y turismo se basan en un paisaje y patrimonio que el sector agropecuario ha creado en 

buena medida, al tiempo que éste, en pleno proceso de crisis, se debate entre la 

intensificación y la desmantelación.  
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Ilustración 13: Turismo Rural 
Señalización del “Caserío Fuenternilla”,  

habilitado para turismo rural en el barrio de Llano. 

 

El práctico abandono de la producción familiar, tanto agrícola como ganadera, y 

la apuesta definitiva por la intensificación ha generado una relativa uniformidad 

paisajística en las partes bajas y medias del Valle debido al monocultivo de hierba al 

que se dedican muchas de las parcelas. Paradójicamente, al tiempo que la 

intensificación ganadera genera monocultivos de hierba, su apuesta por el cierre de las 

pequeñas explotaciones, consideradas no rentables, provoca también el abandono y el 

cambio de uso de muchas praderas. La falta de rentabilidad del negocio y de autoestima 

por parte de los ganaderos conduce a la ausencia de interés de las generaciones jóvenes 

por mantener el negocio. Esta situación generalizada en el Valle en los últimos años 

conlleva que, de forma paulatina, cada vez más praderas dejen de aprovecharse para la 

plantación de hierba para el ganado. En ellas, bien el monte se regenera de manera 

espontánea debido a su abandono, o bien son reutilizadas con nuevas lógicas 

productivas forestales, residenciales o turísticas.  

En medio de esta decadencia del sector agropecuario, lo postproductivista inicia 

otra forma de mirar y vivir el territorio. En esta nueva mirada, lo rural empieza a 

cambiar de función y el paisaje como bien de consumo y espacio de contemplación 

empieza a tomar auge incluso dentro de la propia ciudadanía. Una muestra de ello es 

que la casa cada vez tiene menos de caserío y más de vivienda rural, apostando por un 

paisaje vivido más a través de lo connotativo que de lo productivo.  
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Como se ha venido insistiendo, el paisaje no es ni un dato objetivo ni una ilusión 

subjetiva, porque existe realmente para aquellas personas que están inmersas en la 

intención e historicidad propia de ciertos medios y de ciertas épocas (Ojeda, 2003b). 

Pero no todos los sujetos ni grupos sociales entienden lo mismo o lo perciben de la 

misma manera, por lo que se hace necesario distinguir distintas percepciones del 

paisaje o, lo que es lo mismo, distintas miradas paisajísticas. Lo que el hipotético 

espectador contempla no es lo que hay en el territorio, sino lo que quiere ver. Su mirada 

selectiva es la que convierte esos territorios en paisajes (Maderuelo, 2006b). En la 

convergencia de esta diversidad de miradas debería encontrarse la comprensión 

humanista y compleja del paisaje (Ojeda, 2003b).  

Esta heterogeneidad de percepciones que convergen en un mismo espacio es lo 

que he definido anteriormente a través de la metáfora del “milhojas”, siguiendo a 

Lassus. Secundar este símil significa que las diferentes percepciones de cada grupo 

social y generación (incluso de cada individuo particular en función de su experiencia o 

estado de ánimo) se aglutinan en torno a un mismo paisaje, dotándole de diferentes 

sentidos y sensibilidades. Asimismo, esta confluencia de miradas, añadida a los 

cambios socioeconómicos en la organización territorial, convierten al paisaje en un 

acumulador histórico. Existen, en definitiva, formas de mirar el paisaje múltiples, 

simultáneas, diferentes y, algunas veces, hasta en competencia. Los paisajes se 

construyen así socialmente en el marco de un juego complejo y cambiante de 

relaciones, que también lo son de poder (Nogué, 2007a:13). 

En esa búsqueda de la complejidad y de la convergencia social, propongo 

distinguir cinco miradas paisajísticas para el Valle: la cotidiana, la arquitectónica, la 

institucional, la connotativa y la multisensorial. Cada una de ellas da cuenta de las 

diversas maneras de encarar y relacionarse con el paisaje y lo aborda desde diferentes 

perspectivas. No pienso que el paisaje de Carranza se agote en estas miradas, pero sí 

que a través de ellas exploro los aspectos paisajísticos que a mí me han resultado más 

sugerentes. 

La mirada cotidiana hace hincapié en cómo los trabajos diarios de la gente, sus 

maneras familiarizadas de relacionarse con su entorno y la organización de su día a día 

económico modelan el paisaje y su trato con el mismo. El concepto estructural del 

análisis es el del taskscape, y el análisis se efectúa distinguiendo lo tradicional de lo 

contemporáneo. Por su importancia y, dada su extensión, he creído conveniente dividir 

esta mirada en varios capítulos, uno referido a lo tradicional, otro a lo contemporáneo 

y, por último, un tercero que bajo el título de ¿Paisajes auténticos? conjuga ambos.  
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La mirada arquitectónica analiza cuáles son los cambios en la forma y función 

de la arquitectura y el urbanismo como elemento del paisaje y cuáles son los factores 

sociales que los han forjado. 

La institucional, por su parte, examina cómo las instituciones públicas se 

posicionan frente al paisaje, dando fruto a decisiones de gestión y ordenación 

territorial. En esta mirada se abordan tres casos prácticos: el turismo en el Valle, el 

proceso de oposición a un parque eólico en Ordunte y el paisaje desde la perspectiva de 

la Agenda Local 21. 

Por otro lado, la mirada connotativa busca aquellos esquemas de percepción 

generales que mediatizan y modelan el resto de las miradas. En el caso de Carranza, la 

connotación no es muy amplia, pero existe y hago, en cualquier caso, una lectura 

positiva de la poca actividad connotativa que ha existido.  

Por último, la mirada multisensorial, dada su amplitud, pluralidad y potencial 

para el análisis social, se abordará en la última parte del trabajo (parte IV), no ya como 

un capítulo de las miradas paisajísticas, sino como una sección que, por su entidad, 

merece un estudio independiente. 
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CAPÍTULO 6: MIRADA COTIDIANA I. VIEJOS TASKCAPES, VIEJOS 

LANDSCAPES 

No es casual ni baladí que de todas las miradas paisajísticas que se abordan en 

esta parte III (cotidiana, arquitectónica, institucional y connotativa) empiece con la 

cotidiana. Cuatro razones me inducen a ello: primero, que es una mirada que introduce 

muy bien las tensiones sobre las que he definido el concepto de paisaje 

(proximidad/lejanía, habitar/observar, territorio/manera de mirar, naturaleza/ 

cultura); segundo, que al estar basada en los taskscapes resulta muy necesaria para 

identificar e hilvanar los cambios paisajísticos que ha habido a lo largo del periodo de 

estudio (del siglo XX hasta la actualidad); tercero, que es la que mejor entiende e 

interpreta el paisaje en relación con la memoria, algo que se hará más explícito en un 

capítulo posterior21 pero que aparece aquí reiteradamente sobre todo en relación con el 

trabajo colectivo, a veces de una manera implícita y otras más directamente; y cuarto, 

que los cambios, es decir, el dinamismo del paisaje, conducen a cuestionar la 

autenticidad sobre la que se suele pensar éste.  

Para entender estos cuatro motivos se hace necesario, en primer lugar, atender 

al concepto de taskscape, herramienta básica sobre la que se fundamenta la mirada 

cotidiana: 

 Los trabajos, las rutinas y las maneras de vivir de sus gentes caracterizan buena 

parte del territorio y del paisaje. A estas acciones cotidianas que transforman los 

espacios vitales es a lo que Ingold denomina taskscapes (Ingold, 1993b; Ingold y 

Kurttila, 2000). Aunque se suele pensar más bien poco acerca de sus consecuencias en 

términos visuales o estéticos, estos taskscapes transforman los lugares cotidianos y sus 

paisajes, y se convierten en testigos del paso del tiempo y en memoria del trabajo 

colectivo y del territorio (Bender, 2002). El anclaje con dichas memorias suele 

convertir a los paisajes en una velada pero potente fuente de identidad y emoción. No 

obstante, en muchas ocasiones sucede que los paisajes no se valoran demasiado hasta 

que no se encuentran amenazados o se ven bruscamente transformados, a no ser que 

haya mediado una acción connotativa fuerte y prolongada en el tiempo. 

Así pues, estos taskscapes dan cuenta de los cambios y se erigen como 

espectadores de las sucesivas generaciones que lo han habitado: moradores presentes y 

pasados dejan algo de sí mismos en su paisaje (Ingold, 1993b:152). Pero el paisaje ni es 

predefinido por la gente ni por la naturaleza, sino por el propio proceso de vivencia. 
                                                 
21 Me refiero al Capítulo 14, “Corporalidad y memoria en el paisaje cotidiano”. 
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Permanentemente en construcción, el paisaje está siempre, por definición, haciéndose 

(Ibíd.:162), por lo que nunca está completo ni terminado, convirtiéndose en punto de 

encuentro entre el pasado y el futuro. Y a través de dichos taskscapes, Ingold nos hace 

reflexionar sobre el paisaje pensado en los términos de aquellos que viven en él, lo 

habitan y le dan forma según sus actividades habituales y repetitivas. Por ello se trata 

de una mirada cotidiana sobre el paisaje. 

Dicho de otro modo, basar la mirada cotidiana del Valle en los taskscapes 

requiere su análisis fenomenológico y el estudio de las consecuencias paisajísticas de su 

modelo productivo desde el hábito diario y la experiencia corporal. El paisaje, 

estudiado así, se aleja de aquellas nociones que lo relacionan sólo con la vista o con 

lugares que destacan especialmente por su particular belleza o rareza. Por ello supone 

hacer hincapié en uno de los extremos de la tensión en detrimento del otro: se impone 

la proximidad frente a la lejanía, el habitar frente al observar, el territorio frente a la 

manera de mirar, la cultura frente a la naturaleza. Esto no quiere decir que en la mirada 

cotidiana estén del todo ausentes la lejanía, el observar, la manera de mirar o la 

naturaleza. En la cotidianeidad también hay momentos para la contemplación y para la 

observación, ya que no se puede negar que nuestra cultura está impregnada de 

determinados modelos connotativos que la experiencia social no puede ni tiene por qué 

evitar. Pero en el día a día éstos no tienen tanta fuerza y consistencia. 

De la fuerza de esa experiencia del paisaje, cotidiana y corpórea, deviene en 

buena medida la memoria social que genera el territorio. Memoria polifacética y 

evocadora que, aunque a veces se haga explícita, muchas otras se mantiene implícita en 

un segundo plano. Es memoria en la medida en que no se trata de una mera sucesión 

de hechos, sino de un significado construido a lo largo del tiempo por muchas 

generaciones. Esto implica que la tierra es portadora de un universo de significados 

complejo. El paisaje desde su mirada cotidiana nos acerca, así, de una manera 

sensitiva, sensible, intensa e inteligente a la memoria del territorio. 

Para acercarme a esa experiencia cotidiana que nos conduce al paisaje y a la 

memoria del Valle distingo dos tiempos en sus taskscapes: el tradicional y el 

contemporáneo. Con el primero, aunque no hay una línea temporal precisa que separe 

ambos, me refiero a las tareas que modelaron el paisaje durante los primeros sesenta o 

setenta años del siglo XX. El modelo tradicional en sentido estricto está prácticamente 

extinto, pero es la base del contemporáneo, que supone su evolución en una 

determinada dirección. Tener en cuenta lo tradicional es básico para entender la 

fisonomía contemporánea del Valle. Y con ello su memoria, identidad y cambio a través 
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del paisaje, y también los retos, incógnitas e incertidumbres a los que se enfrenta en la 

actualidad. Asumo que el concepto de tradicional es una simplificación que me ayuda a 

comprender tanto los elementos clave de la memoria como los cambios acaecidos en su 

fisonomía. Aunque lo tradicional hubiera podido incluir una infinidad de cambios a lo 

largo de la historia, he considerado que remontarme más allá del siglo XX, aunque 

hubiera ofrecido un análisis histórico-geográfico más exhaustivo, no necesariamente 

habría sido más efectivo desde el punto de vista de la memoria actual del territorio.  

Esos dos tiempos que diferencio, el tradicional y el contemporáneo, son 

importantes para delimitar el alcance de los cambios económicos y sociales que ha 

traído la contemporaneidad, pues unos taskscapes desaparecen, otros se transforman y 

otros surgen nuevos. Con ellos mueren, se transforman o nacen nuevas formas de 

hacer, de vivir el territorio y de construir e interpretar el paisaje.  

A grandes rasgos, en el Valle ha existido una constante de aumentar el terreno 

roturado frente al bosque, reflejando el paso hacia formas de explotación agrícolas de 

una sociedad que se había dedicado mayoritariamente al pastoreo. Los terrenos 

cultivados van implicando roturaciones de tierra, convirtiendo además los campos 

abiertos en heredades cerradas, lo que fue configurando un marcado paisaje de 

campiña.  

Ya bien entrado el siglo XX, ante el retroceso del ovino y la desaparición de una 

agricultura poco apta para la orografía y clima del Valle, la ganadería de vacuno de 

leche comienza a evidenciarse como una opción de futuro hasta su consolidación como 

la actividad agropecuaria por excelencia. Esto ha supuesto una extensificación de la 

pradera en las partes medias y bajas del Valle e incluso también en aquellas otras de 

altitud considerable, como la zona de “El Mazo” al norte del Valle, pero que cuentan 

con pendientes bastante suaves.  

En la actualidad, sin embargo, este paisaje de praderas está en pleno proceso de 

retroceso e incertidumbre motivado por la delicada situación de las explotaciones 

productoras. Problemas como los desequilibrios entre costes y precios finales, la alta 

dependencia de la compra de insumos externos o el poco poder de las ganaderías frente 

al mercado distribuidor ponen en peligro a las explotaciones y, con ello, como veremos, 

al paisaje de praderas que sustentan. Los ganaderos son conscientes de que aconteceres 

lejanos y globales, ajenos al día a día de la explotación e independientes de su acierto 

como productores, determinan en exceso la marcha de su actividad.  
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El declive de la actividad ganadera sucede al mismo tiempo que la introducción 

de nuevas interpretaciones territoriales postproductivistas auspiciadas por la Unión 

Europea. Dichas interpretaciones, lideradas por la mirada turística, significan la 

irrupción de nuevo taskscape ligado, ya no a lo agropecuario, sino a nuevas funciones 

más urbanas del mundo rural.  

En suma, la mirada conjunta de los taskscapes tradicionales y contemporáneos 

provee de elementos de análisis al cambio paisajístico. Un cambio que es siempre 

dinámico, reflejo de tensiones sociales y económicas inconclusas, y que invita a la 

reflexión sobre la memoria del territorio pero también sobre la autenticidad del paisaje.  

 

VIEJOS TASKSCAPES, VIEJOS LANDSCAPES 
 

Los taskscapes tradicionales de Carranza fueron forjados por la supervivencia 

de la casa en un contexto económico casi autárquico en el que las familias no disponían 

de dinero pero sí de abundante mano de obra gracias a su gran número de miembros. 

Estos taskscapes son fruto de un contacto muy directo con la tierra, con el monte y con 

los animales y de un excelente conocimiento del medio, del que se extrae buena parte 

de los recursos necesarios para el mantenimiento de la familia, no siempre holgados. 

Los saberes no se aprenden a través de un aprendizaje formal, sino a través de la 

práctica diaria campesina y del prueba y error heredado de generaciones anteriores.  

Se sabe leer las señales del tiempo, de la naturaleza y de los animales, pues en 

ello puede ir el éxito o el fracaso de una cosecha. Se conocen las técnicas de ordeño, la 

horticultura y la fruticultura. Se almacena convenientemente la comida para los 

animales domésticos de cara al invierno porque se sabe que entonces escaseará. Se 

conocen bien los caminos pues se utilizan a diario y se cuidan en común. Se sabe 

aprovechar energéticamente los ciclos de los animales, plantas y estaciones del año. Los 

trabajos son pesados, duros, manuales y requieren enormes cantidades de mano de 

obra, de tiempo y de esfuerzo. Son, más que una forma de ganarse la vida, una forma de 

vida.  

En casi todas las casas del Valle, además de las ovejas de aquellas familias que 

se dedicaban al pastoreo, había diversidad de animales: de carga o tiro en las tareas del 

campo (vacas, caballos, burros, bueyes); productores de alimentos (vacas, cabras, 
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cerdos, conejos, gallinas, patos, palomas, abejas); cazadores de roedores (gatos, perros) 

y guardianes (perros). Todos ellos formaban parte del paisaje carranzano22. 

No hay que caer en excesivos bucolismos y miradas románticas hacia el pasado. 

La vida era dura y sacrificada. Pero es necesario reconocer y apreciar la riqueza de un 

modelo productivo prácticamente extinguido que, a través del saber que emana de la 

experiencia, sabía aprovechar los recursos a su alcance para transformarlos y proveer a 

las familias de alimentos, calefacción, fertilizantes o materiales para la construcción de 

las casas. Y todos estos variados tipos de aprovechamiento dejaban su huella en el 

paisaje ya que, como vengo defendiendo, constituyen taskscapes, y “el sentido del 

espacio no es sólo lo que la gente sabe y siente sino lo que la gente hace” (Camus, 1955 

en Basso, 1996:83). 

En el prólogo de las Ordenanzas Municipales del Ayuntamiento de Carranza de 

185523 se dice: 

La Agricultura 24 , la Ganadería y la conservación y fomento de los 

montes son el objeto de las tres primeras secciones [de estas 

Ordenanzas]; aunque son tratadas separadamente, es tan íntima la 

relación que tienen entre sí, que es imposible la existencia de la una sin 

las otras; porque sin ganados, que además de prestarnos su ayuda en las 

faenas agrícolas fecundizan con sus estiércoles nuestras tierras, 

naturalmente estériles, es imposible la agricultura en este Valle; sin 

montes que proporcionen alimentos a los ganados y las primeras 

materias para los abonos, son imposibles la ganadería y la agricultura: 

tal es la ilación, tal la cadena que forman estos tres ramos de la riqueza 

carranzana […] (Vicario de la Peña, 1975 [1935]:576). 

Esta Ordenanza pone de manifiesto la tradicional imbricación carranzana entre 

sus actividades ganaderas, agrícolas y silvícolas. Dicha imbricación constituía un 

sistema multifuncional porque las distintas actividades desempeñaban varias funciones 

                                                 
22 La presencia animal en el Valle y sus consecuencias se tratará con más profundidad en el Capítulo 14, 

“Corporalidad y memoria en el paisaje cotidiano”. 

23 Introduzco esta Ordenanza a pesar de anteceder la barrera temporal del siglo XX en la que he situado el 

estudio debido a su atención pormenorizada de los taskscapes tradicionales. Considero que el hacerlo 

(además en repetidas ocasiones) es válido puesto que los taskscapes descritos en esa fecha seguirán 

vigentes en el siglo XX hasta su desaparición.  

24 Las cursivas corresponden al original. 
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que se complementaban y repercutían unas sobre las otras. Esta multifuncionalidad 

articulaba buena parte de la vida del Valle y permitía un nivel de autoabastecimiento de 

las familias bastante elevado. 

La ganadería, además de productora de proteínas (en forma de carne y leche 

principalmente), tenía un papel básico en la agricultura, porque animales como vacas, 

burros, yeguas o bueyes desempeñaban funciones de tiro y de transporte para las 

faenas agrícolas. Además, sus excrementos, convenientemente procesados y mezclados 

con materia vegetal, eran fuente de estiércol, vital para mejorar el rendimiento y 

productividad de las tierras de labor, prados y huertos.  

A su vez, la agricultura producía alimentos para las personas (cereales, frutas y 

verduras) pero también otros productos como maíz o nabos, importantes para el 

ganado cuando en los prados, pastizales y montes escaseaba la comida. Además, se 

solía llevar al ganado a pastar a los campos sembrados con plantas forrajeras una vez 

cosechados y antes de volver a preparar la tierra otra vez, lo que constituía una fuente 

de alimentación adicional en un determinado momento del ciclo agrícola. 

Por último, los montes suministraban al ganado comida como hierba o frutos 

silvestres y materia vegetal como hojas secas, ramas, helechos o árgumas para camas 

del ganado y para hacer estiércol. Al hacerlo, el ganado contribuía a mantener saneados 

los montes y a controlar su maleza. También de los montes se obtenía madera para 

aperos de labranza, para la construcción de casas y para hacer cal y carbón.  

Los taskscapes tradicionales del Valle formaban así un sistema interconectado 

en el que unos taskscapes conducían a otros porque eran en buena medida 

interdependientes. Esta interrelación hay que buscarla en la escasez de circulación 

monetaria que provocaba que el sistema tuviera que aprovechar al máximo los recursos 

existentes a mano sin coste pecuniario para poder funcionar y sustentarse a sí mismo. 

Por eso se suele decir que la economía tradicional se asemejaba a un sistema 

autosuficiente y sostenible. 

Esta enraizada interrelación entre ganadería, agricultura y monte convertía la 

biomasa del Valle en fuerza motriz, hidratos de carbono, proteínas o energía 

(transporte animal, carnes, quesos, leche, sidra, chorizos o calefacción) y, en última 

instancia, en renta agraria, subsistencia y paisaje. Serían pues las actividades de este 

sistema cíclico que funcionaba acompasadamente con las transiciones estacionales del 

frío al calor las que constituían los taskscapes tradicionales que fueron forjando los 

paisajes del Valle y que, a su vez, han caracterizado buena parte de la trabazón del 
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carranzano con su tierra y con su medio: se trata de los taskscapes del 

aprovechamiento del ganado, de los montes y de la agricultura, que todos ellos trabados 

se erigen, junto con las características naturales del Valle, en los fabricantes del paisaje 

tradicional de Carranza. 

 

*** 

Esteban, camino de ser septuagenario, tiene bien presente el recuerdo de esta 

multifuncionalidad de la que hablo. Algunos de los taskscapes los vivió de niño. Otros 

los tiene vigentes porque la memoria de sus padres, abuelos o vecinos se mantiene viva 

en la suya propia. Con otros taskscapes ha seguido en contacto a lo largo de su vida 

aunque no se haya dedicado profesionalmente al sector agropecuario.  

 

 

Ilustración 14: Paisajes Agrícolas 
Procesión en Aldeacueva. Al fondo se aprecian los campos 

de maíz cultivados en la llosa conocida como de Entrepeñas. 
Las piezas son de pequeñas dimensiones y se alternan la 
siembra de maíz con la hierba, árboles y otros cultivos. 

Fuente: Díaz García (2008:49) 
 

Se crió en Lanzas Agudas, barrio a los pies de los Montes de Ordunte. En el 

caserío sembraban borona25, patatas, trigo, patatas y huerta. También nabos para las 

vacas. Rememora la rabia que le daba cuando le llamaba su abuela a trabajar después 

                                                 
25 Borona es el término más utilizado en Carranza para referirse al maíz. 
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de la escuela porque, como todos los críos, él lo que quería era ir a jugar. Pero le tocó 

aplicarse en el campo.  

Como se aprecia en la Ilustración 14, por aquel entonces las parcelas de labor, 

llamadas piezas, eran pequeñas y muy numerosas y había sendas por las llosas para 

atajar. Desde la perspectiva de un niño, cuando iba a los campos y el trigo estaba 

crecido tan sólo veía la cabeza a sus mayores, por lo que se imaginaba navegando en un 

mar de espigas. Todo le parecía más grande. 

Aprendió a segar, a ordeñar las vacas, a sembrar, a pisar la tierra delante de los 

bueyes para preparar la tierra. Había que hacer de todo y saber cuáles eran las tareas 

para cada momento del año y la manera más adecuada de llevarlas a cabo. Era un 

proceso de aprendizaje práctico basado en la imitación que resultaba muy natural: para 

el trigo no hacía falta abonar porque crecía mucho, sin embargo para los nabos, que se 

solían sembrar en septiembre, sí; se decía que el mejor nabo era el que salía del terrón 

grande. 

Los trabajos tradicionales eran duros y sin apenas maquinaria. Se trataba de un 

aprendizaje paulatino, espontáneo, directo, puesto que la naturaleza había formado 

parte de sus juegos, y el trabajo del campo de su socialización. Esteban ha dejado 

muchos recuerdos en las tierras de labor y en los pastizales del barrio de Lanzas Agudas 

ligados al esfuerzo y al trabajo, pero también a la familia y a la infancia. La sonrisa 

dibujada en su rostro y la emoción al hablar de gentes, tareas y lugares indica que el 

balance es muy positivo.  

El caserío de la abuela era el lugar donde vivían y convivían en familia. También 

era el espacio en torno al que giraba la producción agrícola en sentido amplio. Si bien 

ahora en él sólo vive la hermana mayor de Esteban con su esposo y un tío soltero, 

cuando era niño recuerda que habían llegado a vivir más de quince familiares entre 

abuelos, padres, tíos, hermanos y primos. La casa era muy amplia y había muchas 

personas para atender y alimentar, pero también otras muchas para trabajar. 

En alguna buena época habían llegado incluso a tener cuatro vacas, pero era 

excepcional. No faltaba el chon26, el burro, la burra, alguna novilla, un buey y un par de 

vacas suizas que se uncían y se empleaban para trabajar la tierra. En la cuadra y en la 

casa había de todo pero en poca cantidad. No era tampoco una familia pobre. 

                                                 
26 El chon es como se denomina al cerdo en Carranza. 
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También recuerda que tenían un pequeño rebañito de ovejas que se 

aprovechaba para hacer queso de oveja y mantequilla. La lana del esquileo se utilizaba 

para hacer prendas de vestir como calcetines o jerséis pero, sobre todo, para rellenar los 

colchones. En cambio, los corderos los vendían fuera, aunque la carne de oveja sí se 

comía en casa. El Valle ha sido conocido por su guisado de oveja, del que todavía se 

hace un concurso en las fiestas patronales. Era típico también llevar los corderos a 

vender al mercado de Balmaseda colgados de las patas en palos. Su abuelo contaba que 

lo hacía. También que llevaba a pie varios chones hasta la feria de Ampuero guiándolos 

con un palo para que no se les fueran. La paciencia de andar así veinte kilómetros tiene 

que ser inmensa, suspira Esteban. 

Había muchos otros recursos que circundaban al caserío y que se aprovechaban 

bien. De los montes comunales eran importantes las hayas, los robles y otra materia 

vegetal como ramas u hojas. Eran imprescindibles para calentarse en invierno, así 

como para hacer la cama para los animales, que luego se reconvertiría en abono para 

los campos. La cocina de leña y la chimenea de casa de la abuela todavía se conservan a 

pesar de las reformas en la vivienda. De vez en cuando era necesario reparar alguna 

viga o alguna ventana o puerta y se cortaba algún roble propio o del monte comunal 

pidiendo permiso al Ayuntamiento. Las siebes27 mezcladas entre las piezas de labor y 

los propios pastizales eran muy comunes y le daban al paisaje un mayor aire de 

mosaico que el actual.  

En casa ya no había cerdos críados en semi libertad, pero recuerda oír al abuelo 

cómo ellos llevaban los chones “a la castaña” y “a la bellota” para alimentarlos. Lo que 

sí que ha vivido en primera persona, e incluso sigue practicando, es ir a recoger 

castañas. Antes se iban a recoger al monte y se acumulaban allí mismo en unos 

cerrados de piedra para que no entraran los animales. Hoy simplemente se van a 

recoger pero no se dejan almacenadas allí. A las castañas se les dejaba el erizo 

(denominado orizo u ordino) para una mejor conservación, por lo que a los cerrados se 

les llamaban también orizeras u ordineras. Eran muy energéticas, y cocidas o asadas 

eran una base de alimentación, aunque ya menos en la época de Esteban. Había 

muchos castaños en los montes comunales e incluso había vecinos que llevaban 

                                                 
27 Entremezclados con los prados y las arreturas se podían hallar zonas de arbolado que carecían de cierres. 

El suelo sobre el que se asentaban era comunal, pero los árboles solían tener propietario. Si estas pequeñas 

masas boscosas estaban compuestas por árboles de diferentes especies recibían el nombre de sebes o 

siebes. Cuando crecía en ellas una única especie se denominaban rebollares, si se trataba de robles 

(rebollas en Carranza) o castañales si se trataba de castaños (Peña, 2004:105)  
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castañas a vender a los mercados de Ampuero y Balmaseda. Cuando él era niño 

también venían a Carranza a por sacos de castañas en tren desde pueblos como Laredo 

o Santoña, pues en los montes comunales no solía haber reticencias para cogerlas. Iban 

y venían andando hasta barrios como el suyo, a pesar de la lejanía de la estación y las 

cuestas. 

Recuerda con nostalgia aquellos tremendos castaños fuertemente enraizados en 

el paisaje del Valle, aunque no muchos sobrevivan dignamente. En su día murieron a 

cientos arrasados por la enfermedad de la tinta y el chancro28, y muchos de los que 

quedaron están decrépitos por el abandono. Hay lugares que todavía se conocen con el 

nombre de viejos castañales, como el del “Castañal de la Madalena”. Suele pasar con la 

toponimia que, a pesar de que el origen se pierde en el tiempo, el nombre mantiene en 

vigor la memoria del lugar. De igual manera, Esteban mantiene muy vivo el paisaje de 

los castaños en uso. 

El frutal también era importante, sobre todo la manzana. Se consumía en 

familia y, como en casi todas las casas, en la suya se hacía sidra. Esteban lamenta que el 

lagar del caserío de la abuela esté medio destartalado y sin uso en algún rincón de la 

vieja cuadra.  

También la agricultura, aun sin ser muy productiva, era básica para la 

subsistencia de su familia. El paisaje era mucho más parcelado que el de ahora y 

aparecía a modo de mosaico de parcelas pequeñas plantadas “a maíz y a trigo”29, 

aunque de este último Esteban recuerda ya poco. Las piezas de labranza se alternaban 

con los prados en las inmediaciones de los barrios. Según él, era una agricultura muy 

bien distribuida. El trigo y maíz se cultivaba en barbecho alternándose cada año. 

También se sembraban patatas, alubias y huerta para el consumo familiar. En la casa 

siempre había una buena despensa con legumbres, hortalizas y conservas según la 

época.  

Esta agricultura de subsistencia se combinaba con el ganado de monte y las 

ovejas. Sin embargo las vacas lecheras, hoy pilar de la economía ganadera, eran 

minoritarias y apenas había una o dos en cada casa para consumo propio de la familia. 

Él es consciente de que hasta el primer tercio del siglo XX el Valle se dedicaba más bien 

                                                 
28 La tinta y el chancro del castaño son enfermedades producidas por hongos que tradicionalmente han 

venido afectando de manera seria a los castaños del norte de la Península.  

29 En Carranza, de una parcela, no se suele decir sembrada “con”, sino sembrada “a”. Y lo normal es 

referirse a ella como “una parcela a”, haciendo elipsis del verbo.  
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a la ganadería a pequeña escala de ovejas, vacas de monte y yegüas (que se utilizaban 

también para el trabajo del campo y para la trilla), pero no a la leche, cuya explotación 

empezaría a andar ya bien entrado el siglo. Incluso se realizaba la transhumancia en 

invierno hacia los pastos más benignos de la costa. Cuando los pastores del barrio 

iniciaban el viaje, Esteban ya sabía que el frío crudo del invierno ya se había instalado o 

estaba a punto de llegar.  

Aunque apenas lo conoció, está al corriente de que en tiempos también hubo 

carboneo en los Montes de Ordunte, por los que tanto amor profesa. Como es gran 

aficionado a la caza y a recoger setas, conoce muchas ruinas de las viejas carboneras en 

las laderas de sus hayedos. Algunos abuelos que lo vivieron le contaron en su día que 

dichos montes habían sido intensamente carboneados. Era una actividad que no 

deforestaba en exceso, porque mucha de la madera que quemaban para hacer el carbón 

provenía de árboles caídos y en mal estado.  

 

 

Ilustración 15: Viejo Trasmocheo 
 Zona de hayas trasmochas en Ordunte, en el bosque de 

Balguerri. Ya no se les da un uso productivo desde hace por lo 
menos sesenta años, lo que les conduce a un futuro incierto. 

 
 

Junto con el carboneo también le hablaban del trasmocheo30. Sabe distinguir 

bien las hayas trasmochas, pues se caracterizan por tener un tronco pequeño y una 

parte aérea peculiar creada por el manejo de los trasmochistas. Si el carboneo estaba 

                                                 
30 El trasmocheo es una técnica forestal consistente en podar los árboles de tal manera que aumente el 

número de brotes y, por tanto, la producción de madera del mismo.  
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ligado a la producción de carbón, el trasmocheo lo estaba a la producción de leña. 

Cuenta que yendo al hayedo de Balguerri, encima de su barrio y antes de entrar al 

hayedo bueno, hay uno pequeño que está muy bien trasmocheado. Comenta que se ve 

que los del aquel barrio lo hacían muy bien. Después se perdió un poco la técnica y, o 

bien se abandonó la actividad, o bien se empezó a trasmochear más bien destrozando 

los árboles. 

 

*** 

 

En definitiva, se trataba de un sistema que se contenía a sí mismo en buena 

medida: no había coches ni tractores y el traslado de personas, materias primas o 

productos se realizaba a pie o a lomos de animales; el abono principal se producía en el 

propio Valle; y lo recogido en cosechas, huertos o frutales era consumido directamente 

o transformado en otros productos más elaborados. Sin ser del todo autosuficiente, el 

sistema era lo bastante autárquico como para que sus moradores sobrevivieran en 

buena parte con lo que conseguían a su alrededor. Aunque la vida era dura y la energía 

humana utilizada mucha. 

Las tareas que forman este sistema, su taskscape, crean y condicionan un 

determinado paisaje, su landscape. Es cierto que se parte de unas determinadas 

condiciones naturales, climáticas, orográficas y geográficas, pero, en última instancia, 

el paisaje es fruto de las condiciones y relaciones económicas y sociales que se dan en el 

Valle. 

En el caso del ganado ovino, en las Ordenanzas Municipales de 1885, aparecen 

de manera explícita las normas que los pastores tenían que seguir para el 

aprovechamiento de los pastos comunales: 

Los dueños de ganado lanar que no lleguen a constituir rebaño de 40 

cabezas mayores de un año, si no las custodian particularmente, se 

reunirán entre sí en las respectivas barriadas, y custodiándolas en 

común, las dirigirán a los pastos metiéndolas en los establos si se 

vinieran a casa por las noches. En las barriadas y feligresías altas que se 

llaman orillas, las dirigirán a los ejidos altos siempre que el tiempo lo 

permita y, en todo caso, con pastor.  
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Los dueños de rebaños o manadas de ovejas que excedan de 40 cabezas 

mayores de un año, pastarán en sus derechas respectivas, desde 

primeros de mayo a primeros de octubre, en las cúspides y sierras más 

elevadas que tiene la cordillera llamada Salto del Pollo, en Ranero, hasta 

encima del Suceso o Escrita, y desde Rivacoba, guardando la cordillera, 

hasta el mojón de Zalama; los meses de octubre y abril, en las faldas de 

esas mismas cordilleras, y los cuatro o cinco restantes en las sierras y 

ejidos altos, fuera de las boherizas o dehesados31 (Vicario de la Peña, 

1975 [1935]:580). 

Esta normativa nos introduce, en función de su tamaño, los dos modelos de 

explotación de ovejas que tradicionalmente ha seguido el Valle. 

El primer modelo ha consistido en pequeños rebaños. Ha sido muy habitual que 

éstos hayan estado pastando durante todo el año en prados de propiedad, cercados y 

delimitados, bien como complemento de otra actividad principal, bien como estrategia 

para mantener los prados limpios y saneados. Estos pastos no han solido ser muy 

grandes y han tenido la virtud de funcionar bien incluso en invierno (época en la que la 

hierba crece muy poco) por la capacidad de las ovejas de comer hierba corta además de 

la de tolerar bien la climatología adversa. Su peso liviano, además, ha permitido que no 

se estropeasen los prados en contraposición a otros animales más pesados como vacas 

o caballos que han tendido siempre a embarrarlos y deteriorarlos en época de lluvias. 

Este tipo de rebaños ha estado tradicionalmente muy presente en el paisaje del Valle 

circundante a los barrios tanto visual como acústicamente gracias al tintineo constante 

de sus pequeños badajos, aunque más en invierno, pues en verano era más común subir 

las ovejas a los pastizales de los montes. 

El segundo modelo, el de los rebaños grandes, ha sido siempre demandante de 

gran cuidado y de una plena dedicación al pastoreo. Según Díaz García (2007:17-18), a 

mitad del siglo XX todavía se seguían manteniendo en buena parte vigentes las 

Ordenanzas de 1885, siendo el aprovechamiento de los pastos tradicionalmente cíclico. 

En primavera, a partir de abril, las ovejas se echaban a pacer a los montes bajos. 

Hacia mayo y conforme iba mejorando el tiempo, se solía empezar la subida de los 

rebaños hasta las grandes extensiones de pastos altos situados en las cumbres de los 

montes. Los rebaños se quedaban pastando hasta el mes de diciembre, época en la que 

                                                 
31 En la cita original, los dos párrafos que he trascrito aparecen en el orden inverso. He considerado que su 

inversión mejoraba su inserción en mi propio texto sin menoscabar el original. 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

90 
 

ya escaseaban los pastos o se cubrían de nieve. En los últimos días de diciembre los 

pastores de los grandes rebaños iniciaban la transhumancia hacia climas más benignos. 

Mientras, los rebaños pequeños iban bajando escalonadamente tratando de 

resguardarse con el viento sur hasta las zonas medias y bajas del Valle. Como he 

mencionado más arriba, a diferencia del ganado mayor, la resistencia al mal tiempo, su 

capacidad para comer hierba corta y su peso liviano permitía a las ovejas pacer en los 

prados de las partes medias y bajas del Valle cercanos a los barrios sin estropearlos, 

incluso aunque estuvieran mojados, lo que les permitía aprovechar los pastos aun en 

invierno, resguardándose por las noches en cuadras y casetas. Finalmente, cuando 

volvía a llegar la primavera, el buen tiempo señalaba de nuevo la ascensión hasta los 

pastizales del monte, cerrándose así el ciclo pastoril. 

Los pastores se servían de cuevas, de pequeños abrigos rocosos y de 

rudimentarias construcciones para guarecerse de las inclemencias del tiempo y pasar 

las noches al cuidado y vigilancia de las ovejas cuando la presencia de depredadores, 

sobre todo el lobo, suponía un grave peligro para los rebaños. Ayudándose 

generalmente unos a otros, las casetas las construían en los altos de los montes y en sus 

laderas con los materiales que les proporcionaba el lugar elegido para su ubicación 

(Díaz García, 2007). 

 

 

Ilustración 16: Majadas Pastoriles  
Instalación pastoril superviviente en  
Saltipiñía, en los Montes de Ordunte. 

 

La paulatina debilitación de las estructuras comunales y la privatización de las 

tierras del común dieron lugar a la aparición de cierros o roturas a manos de 

particulares y a la desaparición de zonas tradicionales de pastos y bosques de 
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aprovechamiento comunal de los Concejos en las laderas de los montes altos y en las 

colinas interiores del Valle. Estas zonas se iban a ir convirtiendo en praderas, en 

muchas de las cuales se construían casetas para el refugio de ovejas o vacas de monte 

(Díaz García, 2005-2006). Con ello, algunas zonas de pasto tradicional con estructuras 

y funciones particulares quedaron definitivamente extintas. De esta manera, están 

prácticamente desaparecidas las boherizas (espacios de pasto y arbolado comunes 

localizados en las proximidades de cada barrio de los que se beneficiaban 

exclusivamente los vecinos del lugar), las brenas (antiguas zonas de pasto natural o 

artificial creadas a partir de la deforestación y roza de las laderas de los montes) y los 

seles (antiguos espacios de terreno acotado, normalmente de forma circular y con un 

mojón en el centro, con unas determinadas características especiales de explotación). 

En Carranza actualmente sólo pervive una única boheriza, la de de la Calera del Prado 

al sur del Valle, dentro del hayal de La Calera (Díaz García, 2007:14-16). 

Respecto a la alimentación de los rebaños cabe apuntar que antiguamente las 

ovejas no recibían ningún alimento además de la hierba que pacían en los pastizales y 

en los prados y de los frutos de los árboles que comían durante la otoñada en el monte. 

Cuenta Díaz García (Ibíd.:19) que, en invierno, en la década de los cuarenta, cuando 

nevaba copiosamente y quedaban los prados cubiertos de nieve, los pastores tenían la 

curiosa costumbre de hacer rodar bolas de nieve para que la hierba quedase al 

descubierto y las ovejas la pudieran pacer. También recogían en los bosques cercanos 

ramas de agracio, encina, borto, encina o yeras y las echaban sobre la nieve como 

alimento para las ovejas. Si la cantidad de nieve caída obligaba a mantener las ovejas 

estabuladas en la cuadra durante varios días, los pastores transportaban este tipo de 

ramas hasta las cuadras para alimentar a los animales junto con un poco de hierba seca 

y maíz. A lo largo del siglo XX, se empezó a complementar la alimentación de las ovejas 

con hierba seca, después con maíz y, más adelante, con piensos compuestos, con lo que 

su dieta se iría progresivamente sofisticando.  

Además del ganado ovino, tradicionalmente el mayoritario en el Valle, a finales 

del siglo XIX y comienzos del XX la ganadería vacuna se componía mayoritariamente 

de vacas de monte de aptitud cárnica conocidas como “monchinas”, que permanecían la 

mayor parte del año en los pastos comunales de los montes altos (Díaz García, 2001-

2002:131). En el caserío sólo quedaban los bueyes, novillos, las vacas empleadas en los 

trabajos agrícolas, las vacas paridas y el ganado que iba a ser sacrificado. Estos 

animales seguirían pastando en los terrenos comunales de los alrededores de los 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

92 
 

barrios y sobre las llosas destinadas al cultivo, una vez que se habían recogido las 

cosechas y hasta que se sembraban de nuevo. 

Como el resto de los pastos, los del vacuno también quedaban regulados por las 

Ordenanzas Municipales de 1855: “El ganado vacuno se echará a pastar desde 

principios de mayo hasta primeros de octubre a las sierras y ejidos altos, no 

consintiendo en las boerizas más que las vacas paridas y yuntas de labor; y en los meses 

de invierno, no pudiendo subir a lo alto, se echarán de sol a sol en los ejidos o boerizas, 

recogiéndose por las noches si se viniera al casco del pueblo o entre llosas” (Vicario de 

la Peña, 1975 [1935]:579). 

Según Vicario de la Peña (Ibíd.:141) las vacas de monte pasaban cuatro o cinco 

meses en los pastos comunes, bajando únicamente cuando las hembras tenían que 

parir. Mientras el ganado permanecía arriba, los dueños pasaban a revisarlo sólo 

algunos domingos por la mañana, muy temprano para poder encontrar a las vacas 

pastando en las sierras antes de que se fueran a los montes altos para sestear o rumiar. 

Esta dinámica da una idea de la libertad con la que campaban este tipo de vacas por el 

monte y los pocos cuidados que requería su explotación.  

Sin embargo, el mismo Vicario de la Peña, que recuerdo escribe en el año 1935, 

explica cómo cada vez eran menos las vacas que se echaban al monte y más las de 

aptitud lechera que eran criadas en la cuadra y en los pastos de las cercanías de los 

barrios, presagiando ya el encaminamiento de la ganadería del Valle hacia la 

producción de leche:  

Hoy existen magníficos ejemplares de vacas, novillas y terneras de raza 

suiza pura o de la holandesa y otras cruzadas, de excelentes condiciones 

para la producción de leche y para el trabajo. Antes el labrador tenía 

yunta de bueyes, en la que ponía sus grandes cuidados y se esmeraba en 

tenerlos buenos, constituyendo los bueyes un artículo de lujo y vanidad. 

Al lado de la pareja tenía una o dos vacas, mal tratadas y de poco precio 

que producían escasamente una cría cada dos años y una azumbre de 

leche cuando estaban paridas.  

Hoy, por el contrario, las yuntas han disminuido mucho, en algunos 

barrios han desaparecido; pero todos los cuidados se han extremado con 

las vacas procurando tenerlas buenas y gordas, cada día mejores y en 

mayor número, que produzcan anualmente una cría, que si es ternero se 
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vende al mes […] y luego la vaca produce de seis a ocho azumbres de 

leche que se utilizan para el consumo en casa o para la venta. 

[…] [Hoy] muchos van quitando yuntas y tienen seis o más vacas 

lecheras y tres o cuatro terneras, de las cuales obtienen anualmente 

pingües utilidades, gobiernan mejor sus prados y alimentan mejor la 

familia, viviendo todos con menor fatiga. Este milagro se ha hecho 

aumentando los prados, abonándolos con abono de cuadra o mineral, 

cultivando plantas forrajeras y vendiendo diariamente la leche, aun a 

bajo precio (Ibíd.:142). 

Aunque según Vicario de la Peña los prados permanentes siempre habían 

formado parte de las haciendas carranzanas (Ibíd.:161), éstos se multiplicaron y 

aumentaron de tamaño como respuesta al incremento de la demanda de leche en los 

centros urbanos, en pleno proceso de crecimiento e industrialización. Las mayores 

posibilidades de comercialización de la leche gracias al aumento de la demanda y la 

mejora de las comunicaciones provocó una tendencia a mantener el ganado estabulado. 

El uso de los abonos minerales aumentó de forma considerable el rendimiento de los 

prados. Por otra parte, la reducción de tierras comunales, que había sido una constante 

desde siglos atrás, encontró un nuevo sustento legal en el Reglamento para la 

Roturación y Legitimación de los Terrenos Comunales del Valle de Carranza de 1912, 

provocando nuevas roturaciones en los alrededores de los barrios para uso agrícola, 

pero también para la creación de nuevos pastos permanentes, como se ha visto en el 

Hito 2. De esta manera, los prados pasaron a constituir la principal riqueza agraria 

capaz de sostener una ganadería de producción láctea en auge. 

La alimentación de las vacas lecheras giraba en torno a los prados permanentes 

y variaba según la estación del año. De primavera a otoño las vacas salían a pacer a los 

prados, aunque también se les podía complementar su alimentación con otros cereales 

como trigo, cebada o maíz. Aquellas vacas que estaban en plena producción de leche no 

eran sacadas a pacer y sus dueños tenían que segar la hierba, que de esta manera se 

denominaba “verde”, para llevársela al pesebre y darles allí de comer.  

Sin embargo, en invierno no era posible sacar a las vacas a los prados por no 

sobrellevar bien el frío y las inclemencias metereológicas, además, insisto, de que su 

gran peso provoca que, con la lluvia, los prados queden muy maltrechos, pisoteados y 

embarrados. Los dueños de los prados en este período los dejaban descansar de cara a 

la siguiente primavera, o bien los dejaban o los alquilaban para las ovejas. En cualquier 
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caso, en época invernal las gramíneas ralentizan su crecimiento, por lo que los pastos 

tampoco disponían de la cantidad de hierba suficiente para alimentar al ganado mayor, 

y las vacas tenían que ser estabuladas y alimentadas en la cuadra.  

Precisamente una de las principales preocupaciones de los ganaderos fue 

siempre la de almacenar comida en verano para los animales de cara al posterior 

invierno. De hecho, el final del invierno fue siempre un periodo crítico porque, si el frío 

y las malas condiciones metereológicas se alargaban más de la cuenta, existía el peligro 

de que se agotara la comida almacenada antes de que hubiera pastos u otros cultivos 

disponibles para alimentar al ganado, en un contexto además en el que ni había 

grandes espacios disponibles para almacenar comida, ni dinero para comprarla. Así, los 

ganaderos se podían ver envueltos en graves apuros si el tiempo no acompañaba (Peña, 

2004a:93). 

De hecho, la tarea agrícola más importante relacionada con la ganadería y que 

marcaba uno de los taskscapes tradicionales más relevantes de Carranza era la 

recolección y almacenamiento de la hierba que alimentaría al ganado estabulado en la 

cuadra durante el invierno. Constituía una de las faenas más laboriosas del campo en la 

que trabajaban familiares y vecinos durante tres o cuatro días. La temporada de corta 

se iniciaba sobre los primeros días de junio en función de la climatología, y 

paulatinamente se iba completando en todo el Valle hasta mediados de agosto, que se 

solía hacer en los prados de los barrios altos. 

La hierba se segaba a dallo32 y quedaba tumbada en el prado. Durante tres o 

cuatro días se iba dando vueltas a la hierba con rastrillas de manera que el sol la fuese 

secando. Se trataba de un proceso de henificación que convertía el forraje verde y 

perecedero en hierba susceptible de ser almacenada y transportada sin riesgo de 

deteriorarse. Cuando la hierba estaba ya seca se apilaba en “coloños”, que eran 

“sabanos” cargados de hierba, esto es, especie de sábanas confeccionadas con tela de 

saco con cuatro cabos que se ataban para formar el coloño. Así, la hierba seca resultaba 

más transportable de cara a su almacenaje. Si en aquellos días llovía, el trabajo se hacía 

más penoso e incluso se podía echar a perder la hierba.  

Mediante carros tirados por vacas o bueyes se transportaba la hierba en los 

sabanos hasta la casa donde se almacenaba en el “sobrao”33 o parte alta de la casa, 

                                                 
32 El dallo es como se denomina en Carranza a la guadaña. 

33 El sobrao es como se denomina en Carranza al pajar de la casa. 
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debajo del tejado, pisándola bien para que cogiera más y se acomodase mejor. A esta 

operación se le solía llamar “empayar” la hierba y a menudo se les decía a los críos que 

jugaran en el sobrao para que la hierba quedase bien pisoteada.  

La siega y almacenaje de la hierba seca constituía, como he dicho más arriba, un 

mecanismo regulador que permitía guardar el exceso de comida en verano para su 

utilización en invierno, hierba que en cualquier caso no hubiera podido aprovecharse 

en su totalidad. Provocaba cambios cíclicos en el paisaje porque, tras el corte de la 

hierba, las praderas quedaban peladas, amarillas y secas. 

Para hacer frente a la carencia de forraje en invierno, además de la hierba seca, 

también se plantaban algunos cultivos invernales como eran los nabos, el vallico y la 

remolacha, que complementaban la alimentación del ganado.  

 

*** 

Remedios nació antes de la guerra. Ha salido poco del Valle; es más, aunque es 

buena conocedora de su Parroquia, hay barrios de Carranza donde nunca ha estado. 

Tampoco echa de menos esta movilidad y prefiere que sean sus hijos y nietos quienes 

vengan a visitarla desde la ciudad donde viven ahora. Su vivencia del paisaje es 

claramente fenomenológica, lo que no le impide tener una visión estética acerca de la 

belleza del Valle. Un buen prado es el que da buen verde para las vacas. Pero además de 

útil también resulta vivo y bonito en sí mismo. Y cuando ese prado es descuidado y se 

llena de malezas y malas hierbas empieza a aparecerle como triste, muerto y feo.  

Como Esteban, tiene multitud de recuerdos sobre la multifuncionalidad de su 

época. Todavía hoy sigue haciendo quesos, chorizos, sidra y pan. Del huerto también va 

sacando, y con orgullo habla de lo mucho que les gusta a sus nietos trabajar en él, 

curiosamente en contraposición del poco aprecio que le muestran sus hijos. A pesar de 

los años, sigue trabajando la tierra con placer y comen muchos de los alimentos que 

producen en su caserío junto con su marido. La leche que beben la ordeñan 

diariamente de la vaca que mantienen en la cuadra. La que no gastan, la comparten con 

los vecinos.  

Remedios tiene verdadera pasión por las vacas y cuenta con detalle cómo era 

antaño el trabajo en la cuadra. Según dice, cuando ella era joven, quien tenía cinco o 

seis vacas tenía una ganadería grande. Ellos vivieron mucho de las vacas y de la leche 

antes de que muchas familias se decantaran por ello. Hubo una época en que llegaron a 
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tener diez buenos ejemplares. Recuerda lo laborioso del trabajo, pues ordeñaban a 

mano. Las vacas estaban en hilera contra los pesebres de la pared. Al punto de la 

madrugada empezaban a ordeñalas. Su marido comenzaba por un extremo de la hilera 

y ella por el otro. El ordeño era manual y recogían la leche en cántaras. Había que 

limpiar y secar laboriosamente las ubres una a una, porque había que evitar que la 

leche pudiera contaminarse con residuos de las vacas. Se sonríe diciendo que no todo el 

mundo sabe ya ordeñar así y que requiere su arte hacerlo bien. Las ubres habían de 

presionarse firme pero suavemente con la mano llena y cerrada y usando siempre 

ambas manos. En la actualidad todo es ya mucho más mecánico y más rápido, aunque 

en el fondo la técnica sigue teniendo los mismos principios básicos. A diferencia de 

otras personas de su generación, no se lamenta de los cambios introducidos, pues los 

concibe como un avance en la calidad de vida. Piensa que pasaron muchas penalidades 

en su momento para sacar la familia adelante y, aunque no se queja por ello, ve los 

nuevos tiempos como un adelanto considerable. 

Además del ordeño, obligado dos veces al día, el resto de trabajos de la cuadra 

tradicional los comenta como arduos y laboriosos: limpiar el caño (es decir, los 

excrementos líquidos), renovar la paja, amontonar los excrementos sólidos junto con la 

paja sucia, atender a otros animales como el cerdo o chon, que comparte la cuadra con 

las vacas, complementar la alimentación de los animales, preparar el abono para los 

prados o atender aquellos animales con algún problema. En invierno, además, las vacas 

se habían de mantener estabuladas y había que llevarles la hierba seca y demás 

alimentación a la cuadra. Y el resto del año comenta como laborioso el hecho de tener 

que entrarlas y sacarlas a los prados. Remarca cómo en verano, cuando el calor 

apretaba y para que las vacas no pasaran mucho calor, era conveniente que pasasen la 

noche al raso. A la mañanada nuevamente había que retornarlas a la cuadra para su 

ordeño.  

Ahora ella y su marido ya no se dedican a la leche porque están jubilados, pero, 

insisto, mantienen una vaca en la cuadra. Como mujer cuyos recursos han sido bastante 

dependientes de la leche, sabe que la alimentación de las vacas era una clave 

fundamental del éxito de la producción. La hierba no era alimento suficiente, puesto 

que ésta no genera leche con el suficiente nivel de proteínas y grasa. Y recuerda 

orgullosa la pericia necesaria para obtener una leche con el equilibrio adecuado entre la 

cantidad de litros y lo sustancioso de éstos. Les pagaban por litros pero se exigía un 

determinado nivel de grasa. Pero es consciente de que los piensos han evolucionado 
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mucho y ahora son más sofisticados, aunque también más caros. Comenta sorprendida 

que ahora les ponen hasta algodón.  

También se acuerda de algunos detalles que se han perdido para siempre de 

Carranza y de su paisaje. Uno muy habitual era el del “picachón”. Muchas familias que 

sólo tenían una vaca la sacaban a pastar a la llosa y solían ser las piezas34 tan pequeñas 

que para que no se saliese de la pieza la amarraban al picachón, es decir a un pisón35, 

mediante una cadena. También era muy curioso cómo en tiempos existían las paradas 

de toro donde se llevaban las vacas a inseminar. Alguien le dijo que todavía queda hoy 

la placa de una parada de toro en el barrio de Bosobrón en el Molinar, al lado de la vía 

del tren. 

Remedios ha ido viviendo cómo, con el paso del tiempo, la ganadería ha 

evolucionado mucho y las praderías se han ido haciendo cada vez más grandes, sobre 

todo en las zonas altas. Ella habla con mucha pena del contraste entre estas zonas tan 

extensas de praderas y otros prados que se están echando a perder por el poco interés 

que hay por seguir con las vacas. Y se lamenta de que en su barrio ya sólo quedan un 

par de explotaciones y que incluso la más grande y prestigiosa había cerrado esa 

semana. El trasiego de camiones transportando vacas por delante de su casa le 

alertaron de que algo estaba ocurriendo. Y efectivamente, en poco tiempo la 

explotación había quedado vacía. Resultó particularmente triste el repaso que hizo del 

cierre paulatino de explotaciones ganaderas. Detrás de cada cierre se encuentra la 

historia particular de una familia y de su bagaje en la estabulación ganadera moderna 

cuyo fin es leído entre la ambivalencia de la liberación del arduo trabajo y la pena de 

acabar con una forma de vida que la descendencia ya no quiere continuar.  

 

*** 

 

Los manejos tradicionales de las vacas que narra Remedios han resultado el 

principio de lo que ha acabado siendo el pilar básico de la economía ganadera del Valle. 

Pero como veremos más adelante al abordar los taskscapes contemporáneos, la 

superespecialización ha llegado hasta tal punto que hace tambalear sus propias bases. 

                                                 
34 Las piezas eran las parcelas de terreno en las que se encontraban subdividas las llosas. 

35 Un pisón es un instrumento pesado y grueso, de forma por lo común de cono truncado, que está provisto 

de un mango, y sirve para apretar tierra, piedras, etc. 
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En cualquier caso, y limitándome de momento a los taskscapes tradicionales, a 

este sistema cíclico de aprovechamiento del ganado y de los montes que vengo 

estudiando hay que sumar, por último, la agricultura. Ésta constituye un taskscape 

capital tanto por su contribución a la multifuncionalidad económica y social del 

territorio, como a la modelación y vivencia del paisaje.  

Si el Valle de Carranza a lo largo de los siglos había sido un enclave típicamente 

ganadero, para finales del siglo XV36 la agricultura se había desarrollado de tal manera 

que aparecía como una actividad plenamente asentada, habitual y cotidiana (Saratxaga, 

1997:63). Durante los siglos XVII, XVIII y XIX hubo un paulatino e importante 

desarrollo agrícola por la introducción del maíz y de la patata. Las nuevas roturaciones 

convirtieron una buena parte de las tierras comunales en espacios agrícolas, lo que 

supuso su cerramiento y, por ende, su uso más individual e intensivo, teniendo como 

resultado una notable expansión de las áreas cultivadas (Saratxaga, 1997). 

La venta de comunales para conseguir tierras para la roturación hizo que los 

bosques y los pastos de las partes bajas y medias se redujeran considerablemente. Con 

estas roturaciones muchos de los terrenos comunales pasaron a manos privadas, con lo 

que los antaño campos abiertos se fueron convirtiendo en cerrados mediante la 

colocación de setos, cercas, vallados y barreras que se fueron tornando en un elemento 

cada vez más característico del paisaje carranzano, además de una manifestación 

material de esa individualización de la propiedad. Muchas tierras dejaron de ser 

montuosas, incultas o boscosas para convertirse en agrícolas o en prados permanentes 

para la ganadería, lo que produjo una gran parcelación del territorio, acentuada por el 

hecho de que en Carranza prevaleciera la fórmula hereditaria de reparto igualitario 

entre la descendecia frente a otros mecanismos como el paso del patrimonio a un único 

heredero. El resultado final fue, hasta la Concentración Parcelaria ya muy avanzado el 

siglo XX, un grado muy elevado de fraccionamiento de las propiedades y, por ende, del 

paisaje.  

El desarrollo del cultivo del maíz traería consigo un uso más intensivo de las 

tierras agrícolas, que ya no descansarían y empezarían a cerrarse impidiendo así la 

entrada de los ganaderos a pastar tras la recogida de las cosechas. Por tanto, los 

espacios comunales serían objeto de una apropiación individual cada vez mayor, a 

veces mediante simples cierres espontáneos de terreno y otras, las más, a partir de las 

                                                 
36 Nuevamente estas referencias a un límite cronológico más allá del siglo XX tienen el interés de una 

contextualización del marco general y no pretenden ir más allá en cuanto a una profundización mayor. 
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ventas de estos espacios por la Junta municipal para poder satisfacer sus necesidades 

urgentes. El proceso llegará a su máxima expresión con la subasta de las dehesas y 

boherizas comunales para cubrir los gastos de la guerra de la Independencia primero y 

de las guerras Carlistas después. El resultado fue la disminución de los terrenos en los 

que la mayor parte del vecindario había llevado tradicionalmente a pastar sus ganados 

(Saratxaga, 1997:410). 

Los espacios de cultivo procedentes de aquellas roturaciones, principalmente de 

cereal, se habilitaron en terrenos llanos o de escasa pendiente de cada barrio. Eran las 

llosas que agrupaban diferentes heredades o piezas de propiedad privada que, a su vez, 

resultaban ser de reducida superficie a consecuencia de las repetidas subdivisiones 

causadas por motivos hereditarios. En las piezas más cercanas a los barrios se cultivaba 

maíz o trigo y, dentro de la llosa, las parcelas más alejadas solían dedicarse a pradera y 

se conocían como campas. Las separaciones entre unas piezas y otras, en ocasiones, 

estaban formadas por un pequeño surco abierto en la tierra llamado riego. Lo que sí 

estaba cerrado, generalmente por setos vivos o paredes, eran los límites de la llosa, es 

decir, el conjunto de pedazos de tierra que la componían. Para acceder a la misma solía 

haber una entrada cerrada por una barrera, también llamada comunmente como “lata”. 

Como se puede ver en la ilustración 17, dicha entrada estaba construida con un par de 

maderos clavados verticalmente en la tierra, los pisones, y unos largueros dispuestos 

horizontalmente que se introducían por unos orificios abiertos en los pisones verticales. 

Estos largueros recibían el nombre de barrerones o latones.  

 

 

Ilustración 17: Lata Carranzana  
Infinidad de aquellas viejas latas pueblan el paisaje del 

Valle. Su estado de conservación es variopinto y muchas  
de ellas se encuentran enmendadas con añadidos 
contemporáneos como viejos somieres de cama.  
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Entre las llosas y las casas se cultivaban huertas, que eran de propiedad privada, 

y, próximos a las casas, se encontraban los huertos de pequeñas dimensiones cerrados 

con pared. Entre las llosas y las huertas se abrían paso los caminos y los cañados. 

Más allá de las llosas comenzaban los terrenos dedicados a prados. Eran tierras 

ganadas al monte bajo o al arbolado. Se cerraban con cárcavas y vallados o con setos 

vivos. En algunos barrios se llamaban “praos” y en otros “cierros” (Peña, 2004a).  

No obstante, la agricultura siempre tuvo su techo en Carranza puesto que, 

debido a una orografía muy accidentada y a un clima demasiado húmedo, nunca fue 

una actividad demasiado propicia y fructífera. Una intensificación en el uso de los 

suelos habría requerido mayor abonado justo en unos momentos en que el cierre de las 

llosas no hacía sino reducir el aporte de estiércol de los ganados. Por último, la 

incorporación de nuevas tierras para la agricultura, de ser posible, habría tenido que 

hacerse en terrenos cada vez peores y más alejados, por lo que ese esfuerzo no se habría 

visto compensado con mayores rendimientos (Saratxaga, 1997). 

La agricultura era tradicional, basada en la rotación de cultivos y en el empleo 

de técnicas y herramientas tradicionales. Cada barrio tenía dividida su jurisdicción en 

dos partes aproximadamente iguales. Una parte la sembraban de trigo, habas, 

guisantes, nabos, alholvas y gramíneas, y la otra de patatas y maíz con alubias. Al año 

siguiente la siembra se invertía y así sucesivamente se iban alternando los cultivos cada 

año.  

La relativa fertilidad de sus vegas, laderas y cañadas hacía que fuese muy 

frecuente la producción de diversos frutales como peras y manzanas de diversas clases, 

melocotones, nueces, castañas, ciruelas, guindas, cerezas, higos, brevas, avellanas, 

moras, membrillos, agraces y algunas sandías y melones. También era muy habitual 

cuidar huertos donde se criaban hortalizas y verduras como espárragos, espinacas, 

repollos, pimientos, tomates, nabos, remolachas, achicorias, rábanos, calabazas, 

puerros y cebollas. En las orillas de los arroyos también se daban abundantes berros. 

Sobre todo se hizo un gran progreso en la producción de manzanas, hasta tal punto que 

Vicario de la Peña en 1935 afirmaba que “hoy en día tiene Carranza más manzanas y 

mejores que todos los demás pueblos de Vizcaya y podrá competir con Guipúzcoa y 

Asturias” (Vicario de la Peña, 1975 [1935]:159-160).  

Uno de los taskscapes tradicionales más importantes del Valle con respecto a la 

agricultura era la recolección del trigo, tarea muy costosa en la que los vecinos se 

ayudaban unos a otros. La recolección se hacía entre los meses de julio y agosto, 



Capítulo 6: Mirada Cotidiana I. Viejos taskcapes, viejos landscapes  

101 
 

cortando el cereal a ras de suelo con la hoz y formando gavillas con los manojos para 

ser transportadas al caserío.  

El ciclo continuaba con el laborioso proceso de la trilla en las eras, espacios 

comunales próximos a los barrios. Allí, con la espiga extendida y esparcida por la era, se 

separaba el grano mediante bueyes y yeguas que arrastraban trillos o corrían por la 

parva o mies.  

 

 

Ilustración 18: Trabajo en la Era 
Una vez trillado y aventado el trigo, ya sólo  

quedaba amontonar y recoger el grano. 
Fuente: Díaz García (2008:47) 

 

A pesar de su escaso rendimiento, la producción de trigo pervivió en Carranza 

hasta finales de los años cincuenta, década en la que dejó de sembrarse 

definitivamente. De hecho, en los últimos tiempos de su supervivencia si se mantuvo 

fue, en buena medida, porque los arrendatarios de los campos debían entregar parte de 

la renta en trigo y parte en maíz, lo que les obligaba a mantener los campos. Sin 

embargo, a medida que empezó a generalizarse el cobro de las rentas en dinero, los 

campesinos irían abandonando el cultivo del trigo (Saratxaga, 1997:588). 

A partir de los años cuarenta la borona o maíz será el cereal más abundante. Se 

utilizaba, al igual que los nabos y la remolacha, como alimento forrajero para el ganado 

vacuno. El grano de maíz, una vez seco, se suministraba entero o molturado a los 

animales de la cuadra. Se sembraba en el mes de mayo, después de abonar la pieza con 

el estiércol de la cuadra, y se recolectaba los meses de octubre y noviembre, usando la 

hoz para el corte de la planta. Las mazorcas recogidas se transportaban hasta el caserío 
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para efectuar la deshoja, dejándolas después secar durante cierto tiempo. La última 

labor era la de desgranarlas, es decir, quitar el grano del carollo, que se hacía 

habitualmente a mano (Díaz García, 2008:48). 

Según Vicario de la Peña, la evolución de la agricultura había sido tan próspera 

que las haciendas habían crecido en extensión, la pradería aumentado, la ganadería 

mejorado, los caseríos multiplicado y las plantaciones de árboles frutales crecido en 

número incalculable. Para él, “esta transformación se ha efectuado por el propio y tenaz 

esfuerzo del pueblo carranzano, que sintiéndose necesitado de terreno de cultivo inició 

las roturaciones y luchó contra las dificultades que oponían las rutinas administrativas 

del Ayuntamiento” (Vicario de la Peña, 1975 [1935]:157).  

Este último autor fue un gran defensor y entusiasta de la roturación de nuevas 

tierras como medio para continuar la expansión y el aumento de la productividad de la 

agricultura del Valle. Como tal vivió como muy positiva la concesión de terrenos a 

particulares para la legitimación de terrenos roturados y alentó a seguir transformando 

“los cerros calvos en hermosas fincas de cultivo […] mientras el cultivo no llegue a las 

zonas altas de los montes" (Ibíd.:158). 

Como veremos más adelante, este autor se equivocó en cuanto al futuro de la 

agricultura del Valle, que acabaría desapareciendo, pero no en cuanto al desarrollo y 

expansión de la ganadería de vacuno de leche frente a la cual también mostró un gran 

optimismo y entusiasmo. 

 

*** 

Esteban, a quien he recurrido ya para que nos desvelase muchos de los 

entresijos de la multifuncionalidad, recuerda cómo la orografía y el clima carranzanos 

han sido siempre elementos peliagudos para el rendimiento de la agricultura. Según él, 

siempre se ha dicho que el trigo en Carranza crecía demasiado y no maduraba 

adecuadamente, al ser un terreno lluvioso y poco soleado. Por el contrario, el maíz se 

adaptaba mejor al Valle, por lo que se sembró también durante más tiempo.  

Él ha visto crecer el trigo sobre todo en las partes altas del Valle, como su barrio 

o el de Bernales, por ejemplo, donde recuerda ver cómo una parte de las piezas las 

utilizaban para plantarlas “a maíz” y otra “a trigo”. Tiene el nítido recuerdo de ver 

desde las zonas bajas de Carranza cómo laboreaban las laderas y segaban el trigo. En 

cambio en el fondo del Valle apenas se veía este cereal. Sólo recuerda una vez una 
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parcela plantada con trigo, cuya era estaba en La Tejera, al lado de la carretera. En 

zonas como las del barrio del Cuadro, de menor altitud y situado al lado del río del 

mismo nombre, todo era maíz, patatas y huerta.  

Al ser oriundo de Lanzas Agudas, situado en una zona de altura, Esteban 

recuerda haber visto cultivar el trigo, aunque es consciente de que en la década de los 

cincuenta éste ya desapareció del Valle. Las piezas cultivadas eran pequeñas y se 

trataba de una cosecha para las necesidades de la casa, sobre todo para hacer pan. Si 

bien afirma que tan sólo habrá convivido con él cinco o seis años, la intensidad del 

recuerdo es vívida y palpable. Ha conocido la preparación de la tierra y la siembra. Lo 

ha visto crecer, segar y trillar para recoger el grano. Dependía un poco del tiempo, pero 

en general la siembra se realizaba en el mes de noviembre y se recogía en verano, entre 

los meses de julio y agosto. Se segaba a dallo y se hacían gavillas para amontonarlo y 

recogerlo más cómodamente. Todavía queda en la vieja cuadra del caserío de la abuela 

algún cajón para medir el trigo en medias fanegas, celemines y cuartos37. Recoger 

veinticinco o treinta fanegas era ya una buena cosecha. 

Como era un chaval en aquella época, recuerda cómo le gustaba ir a la trilla. 

Estaba deseando que su madre le mandase llevar el almuerzo al abuelo para ir. Como a 

todos los críos le encantaba sentarse en el trillo y viajar dando vueltas al run run de la 

caballería. Había familias que trillaban con yeguas y otras con pareja de bueyes. Lo 

habitual era arrastrar el trillo, que consistía en una plancha de madera plana pero 

curvada hacia arriba en su parte delantera y con su cara interior dentada. También 

había familias que lo hacían sin arrastrar el trillo, sólo haciendo correr sobre el trigo 

segado unas cuantas yeguas.  

La trilla se hacía en la era, que resultaba ser de los pocos elementos colectivos 

que había en los barrios. Cada pequeño núcleo, incluso dentro del propio barrio, tenía 

la suya propia y en Lanzas Agudas había cuatro o cinco de ellas muy próximas al barrio, 

donde trillaban de tres a cinco caseríos respectivamente. Aunque se solían ayudar 

bastante entre los vecinos y vecinas, lo primero que hacían era sortear el orden de la 

trilla. Después se quemaba la era para preparar la tierra y limpiarla bien y se hacía una 

mezcla de arcilla y boñiga de vaca que extendían muy cuidadosamente por el piso. En 

verano era muy habitual que la lluvia agrietara los suelos arcillosos y con aquella capa 

sobre el suelo conseguían tapar bien todas las rendijas evitando que se colaran granos 

                                                 
37 La fanega equivale aproximadamente a 48 kg. y a su vez se subdivide en medidas más pequeñas. Las más 

comunes eran la media fanega (24 kg.), el celemín (4 kg.), el medio celemín (2 kg.) y el cuartillo (1 kg.). 
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de trigo por las mismas. No había que desperdiciar ni un ápice de una ya de por sí no 

muy abundante cosecha. A Esteban esto siempre le llamaba especialmente la atención. 

Sus ojos de niño recuerdan el proceso hecho con mucho cuidado y lentitud.  

En su casa se trillaba con el trillo tirado por yeguas, a las que hacían girar 

normalmente en círculos sobre la parva extendida, es decir, las gavillas de trigo sueltas 

y extendidas por la era. Recuerda al abuelo montado en el trillo azuzando a las yeguas. 

A veces incluso se sentaba en una banqueta para ir más cómodo. A Esteban le dejaba 

sentarse en el suelo del trillo y lo recuerda con emoción. Se solían turnar con otros 

primos. Entre el pisoteo de las yeguas y del trillo, la mies iba quedando magullada y el 

grano quedaba suelto. Para asegurarse de que saliese bien todo el grano, había que ir 

removiendo la mies con horcas. Una vez hecho esto con todas las gavillas recogidas 

quedaba separar la paja del grano. Lo hacían con una beldadora, que era una máquina a 

modo de molinillo de viento que aventaba la paja para separarla del grano y así facilitar 

su recogida. Sólo quedaba almacenar el grano en el sobrao de la casa. Casi todo lo 

llevaban al molino para convertirlo en harina.  

En cuanto se acababa con la cosecha del trigo ya se volvía a preparar la tierra 

para la siembra de nabos, que resultaban muy útiles para las vacas estabuladas en el 

invierno. En el mes de agosto también se cosechaban las patatas, aunque Carranza 

nunca ha sido un terreno muy favorable para éstas debido a la humedad. Sobre octubre 

se recolectaba el maíz. Utilizaban un sistema que alternaba las piezas a patatas, y a 

maíz y a trigo. 

Los recuerdos de Esteban del labrantío van indisolublemente unidos a la fuerza 

humana y a la animal. La maquinaria era muy rudimentaria y los bueyes y vacas 

uncidas resultaban ser la principal potencia de tiro. Hasta los años sesenta no 

empezaron a utilizarse los primeros pequeños tractores a los que todavía se llaman 

pascualis y que resultaban ser un avance y un alivio considerable para los afanosos 

trabajos de los agricultores. 

Para llegar a las distintas piezas, el vecindario se servía de los antiguos cañados 

que iban desde los caseríos y los núcleos hasta las distintas llosas. Recuerda Esteban 

que, como las parcelas eran tan pequeñas, era frecuente tener que pasar por la pieza del 

otro para llegar a la tuya y esto podía generar discusiones, aunque también lo percibe 

como parte de la comunidad y de la armonía común, pues el arreglo de caminos y 

cañados se hacía comunalmente. Hasta incluso los años ochenta su mantenimiento era 
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vecinal. Tras una reunión anual del concejo, una persona de cada casa tenía que acudir 

a limpiar y adecentar los caminos.  

Las orillas de los prados y de las parcelas de cultivo aisladas (no así las que 

estaban en llosas) solían estar plantadas con frutales, sobre todo con manzanos. Y 

también recuerda parcelas enteras de éstos, algo que ahora resulta inaudito. Había 

muchas manzanas en Carranza y hasta las vacas las comían.  

Explica con pasión dónde había un terreno que se llamaba “El Manzanar”, que 

daba todo tipo de manzanas, y enumera al vuelo las blanquillas, las reinetas, las 

velascas rojas, las urtabetas, las morronas, las rayadas o las berracabras. Ahora, dice 

con pena, allí sólo queda un manzano caído. También señala de memoria “El Manzanar 

de la Indiana” y describe que donde ahora hay un eucaliptal, en sus tiempos había una 

pradera que recuerda con belleza, y el resto estaba plantado con manzanos. En especial 

rememora un manzano que tendría cien años y que daba unas urtabetas fenomenales y 

de gran olor que fue cortado recientemente. En su barrio recuerda cerezos, ciruelas y 

manzanas por todas partes. Son ahora árboles muertos, olvidados o cortados que su 

decrepitud o su ausencia quedan como recuerdo de otro tiempo.  

 

*** 

 

Así pues Carranza a principios del siglo XX había modelado un paisaje 

agropecuario con parcelitas agrícolas de trigo, maíz y huerta junto con praderas, pastos 

bajos y pastizales en las alturas. Era un paisaje fruto de una manera de rentabilizar la 

agricultura y la ganadería que he descrito como taskscapes tradicionales: el ciclo 

pastoril del ovino, el ciclo de alimentación de las vacas de monte, el mantenimiento 

cíclico de los prados permanentes, la recolección y almacenamiento de la hierba, la 

producción de abono, el aprovechamiento de los montes para obtener madera y otros 

productos complementarios y el ciclo de producción agrícola. 

Con poco margen para adquirir insumos externos al Valle, la ganadería producía 

alimentos, pero también energía motriz y abonos para la agricultura. A su vez, parte de 

los productos agrícolas cosechados se utilizaban para alimentar al ganado. Los montes 

proporcionaban alimento para los animales, materia vegetal para elaborar abono y 

madera a la que se le daba múltiples usos, entre ellos la fabricación de aperos para la 
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agricultura y la ganadería. A su vez el pastoreo del ganado contribuía a mantener 

saneados de maleza los montes. 

Se trataba de un sistema en el que los diferentes elementos (agricultura, 

ganadería y montes) estaban al servicio unos de otros. Se producía alimentos básicos 

que se transformaban en otros en las propias casas (pan, carnes, embutidos, quesos o 

sidra en otros) y materia prima para construir viviendas y para calentarse. Parte del 

esfuerzo se destinaba a conseguir dinero para comprar aquellos bienes que las familias 

no podían producir. 

Todos estos taskscapes modelaban el paisaje y además marcaban una forma de 

vida en la que se desenvolvieron los carranzanos en un determinado momento de la 

historia. En común tienen todos ellos su carácter cíclico y dependiente del paso de las 

estaciones y del clima, característica que les dota a los hacedores de dichos taskscapes 

de un conocimiento profundo de su medio, que utilizan para sobrevivir. Como ya dije 

antes, dichos taskscapes no es que fueran una forma de ganarse la vida, es que 

constituían una forma de vida. 

Como se verá a continuación, el paso del tiempo y los cambios que trae la 

contemporaneidad económica, agrícola y ganadera va transformando estos taskscapes 

tradicionales en contemporáneos. Unos taskscapes desaparecen, otros se transforman 

y otros surgen nuevos. Con ellos unos paisajes mueren, otros se modifican y otros, o 

bien aparecen nuevos, o bien lo que resulta novedoso es su manera de pensarlos, 

experimentarlos o mirarlos. 
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CAPÍTULO 7: MIRADA COTIDIANA II. NUEVOS TASKCAPES, NUEVOS 

LANDSCAPES 

Vicario de la Peña en 1935 se mostraba convencido de que “Carranza, si no se 

contraría e impide el entusiasmo y laboriosidad de sus habitantes, será el pueblo de 

Vizcaya que tenga mayor ganadería, más y mejores prados y más abundantes 

manzanas” (Vicario de la Peña, 1975 [1935]:142). Si bien respecto a la producción de 

manzana erró su predicción, acertó respecto al futuro de las praderías y la ganadería 

que él mismo como carranzano alentó: “las enseñanzas de la Diputación, la 

reglamentación de las paradas, los concursos y la popularización de los conocimientos 

científicos más prácticos y útiles, han contribuido y contribuirán al adelanto, 

multiplicación y mejora del ganado vacuno en Carranza” (Ibíd.). Para él, precisamente 

esa modernización que hiciera más productivas las prácticas tradicionales era el bastión 

en el que tenía que sustentarse el futuro del Valle.  

Por aquel tiempo la economía carranzana ya se estaba empezando a decantar 

por la explotación de ganado vacuno de leche con la introducción de nuevas razas de 

producción lechera como la holandesa Frisona o la suiza Schwitz. Muestra del camino 

emprendido, que visto con perspectiva iba ya a ser sin retorno, fue la entrada en 

funcionamiento en 1928 de la lechería del Sindicato Católico-Agrario de Carranza, 

cooperativa que si comenzó vendiendo noventa litros de leche diarios, al cabo de un año 

ya comercializaba seiscientos (Altazubiaga, 1997:24). 

Si Carranza pudo iniciar este viaje hacia la especialización lácteo-ganadera fue 

porque ya contaba con la biomasa pastable y henificable de sus praderas, tanto las 

naturales como las artificiales (sembradas y mejoradas), que irán ganando terreno al 

monte bajo y a las parcelas agrícolas. Como en otras áreas del norte húmedo, la pradera 

se erigió como elemento omnipresente y como componente básico de su sistema 

ganadero y de su paisaje, mantenida gracias a unas precipitaciones regulares y elevadas 

que garantizaban la disponibilidad suficiente de humedad.  

Los años cuarenta y cincuenta viven el proceso lento pero gradual del aumento 

del número de vacas en los establos, la merma en el número de ovejas y de pastores y la 

debilitación hasta su desaparición de la agricultura con el abandono de la siembra del 

maíz y del trigo. Otras actividades tradicionales quedan prácticamente olvidadas, como 

son los caleros, la poda a trasmocho de los árboles o la producción de abono a la 

manera tradicional. Las pequeñas parcelas sembradas principalmente de trigo y de 

maíz que formaban mosaicos cerealísticos acabarán desapareciendo (antes el trigo que 
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el maíz), y con ellos también el cultivo de patatas, habas, alubias, nabos o guisantes 

que, debido al clima, tampoco daban grandes resultados. El paisaje cambiará 

notablemente. Durante la década de los cincuenta, la aparición de las grandes centrales 

lecheras supuso definitivamente la práctica dedicación a la explotación de leche, lo que 

conllevará paulatinamente un alto incremento del vacuno, en su totalidad de raza 

frisona a partir de los años sesenta.  

Lo que ocurre en Carranza va unido a lo que ocurre en el resto del Estado y, más 

en concreto, en el norte peninsular. La población española estaba aumentando, junto 

con su nivel de renta y su poder adquisitivo, por lo que se dio un aumento de la 

demanda (en cantidad y calidad) de los productos alimenticios, incluida la leche. Al 

tiempo que aumentaba el grado de urbanización, se producía un éxodo rural sin 

precedentes como consecuencia de la demanda de mano de obra en la industria y 

servicios (Abad y Naredo, 2002; Arnalte, 2002; Mata, 2002; Regidor, 2002; Sancho, 

2002; Sanz, 2002; Segrelles, 2002). A partir de los años cincuenta, Carranza avanza 

hacia un modelo de economía donde la comercialización de la leche adquiere una 

fuerza que parece ya imparable.  

Comienza a ser tal el auge del vacuno de leche que a mediados de los años 

sesenta del siglo XX aparecen en el Valle las pequeñas cooperativas de San Miguel en 

Lanzas Agudas, San Isidro en Ahedo, San Bartolomé en Aldeacueva y la de San Esteban 

en el barrio del mismo nombre. Todas estas experiencias son fruto de la insistencia de 

los agentes de Extensión Agraria y de los párrocos de los barrios que instan a la 

necesidad de explotar intensivamente la producción de leche y a la unión de los 

ganaderos, promoviendo la profesionalización del modelo y el cooperativismo. Poco 

después de su creación, en el año 1968, aquellas pequeñas cooperativas que se 

fundaron en los barrios decidieron fusionarse para obtener precios más ventajosos en 

la compra de los productos, naciendo la cooperativa G.U.V.A.C., Ganaderos Unidos del 

Valle de Carranza, cuyas instalaciones, que fueron inauguradas en el año 1971, todavía 

siguen en funcionamiento. 

La producción de leche en los establos a la manera tradicional ya no resultaba 

eficiente para producir la cantidad de leche que demandaban las centrales lecheras, 

porque éstas primaban y exigían a las ganaderías un volumen suficiente de producción 

y unos determinados estándares bacterianos y de calidad. En sí, el modelo productivo 

tradicional había estado dirigido básicamente al autoconsumo y parecía no tener ya 

cabida en un modelo que buscaba poner los medios técnicos necesarios para extraer la 

mayor producción de leche posible al ganado. Como ya hemos visto, antaño las vacas 
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tan sólo eran un sustento más de la economía familiar y se disponía de una o dos de 

ellas en la cuadra de la planta baja de la casa para autoconsumo o, como mucho, para 

vender algo de leche o algún ternero. Ahora la leche pasa a convertirse, en muchas 

familias, en su fuente de ingresos principal.  

 

*** 

Irene tiene algo menos de sesenta y cinco años y hasta hace poco se ha dedicado 

a su explotación de unas cincuenta vacas de ordeño. Pero la acaba de cerrar por 

jubilación y falta de relevo generacional. Trabajó incansablemente en ella y vivió de 

cerca el paso de las vacas de la cuadra tradicional a la explotación ganadera grande y 

todos los cambios sociales y paisajísticos derivados. También vivió la historia del 

cooperativismo en el Valle, del que su padre fue un gran entusiasta. 

Cuenta cómo el movimiento cooperativo ganadero en Carranza tuvo mucho que 

ver con el empeño de algunos sacerdotes que allá por los años cincuenta tomaron 

conciencia de que los ganaderos necesitaban agruparse para salir adelante. Comenta 

divertida que, al parecer, fue desde el púlpito donde se exhortó hacia la cooperación 

entre ganaderos. Comprometidos socialmente, aquellos curas se empeñaron en hablar 

tanto con los ganaderos como con los técnicos de la administración. Hoy parece ser que 

los altares de antaño se han sustituido por los bares y las salas de reuniones de la 

cooperativa. 

Cuando ella era pequeña, recuerda que quien tenía cinco o seis vacas ya tenía 

una explotación grande, salvo algunos pasiegos que venían al Valle con una mentalidad 

de tener incluso veinte vacas y a los que les alquilaban los terrenos grandes. Eran gente 

dedicada totalmente al pastoreo y no a la estabulación. Ha pasado el tiempo y hoy la 

ganadería ha evolucionado. El pastoreo ha venido a menos y lo que está funcionando es 

la producción de leche en estabulación con unas praderas muy grandes que se han ido 

haciendo, comenta. 

En su casa se pasó, como en muchas otras, de tener una vaca o dos para el 

consumo de casa, a meterse de pleno en el negocio de la leche. La cuadra era muy 

grande y, al principio, suficiente. Cuando ya se sumaban una decena de vacas a 

ordeñar, dejaron de hacerlo a mano, pues se hacía interminable, y optaron por comprar 

una ordeñadora portátil. Era como un carrito que se transportaba por la cuadra y 

llevaba un pequeño motor eléctrico gracias al cual el ordeño dejaba de ser manual. El 

proceso se agilizaba mucho y se hacía más descansado, dejando más tiempo para el 
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resto del trabajo con los animales. Se veía venir que era el futuro, ya que muchos 

caseríos estaban por esa línea de especialización y de mecanización, aunque ella no cree 

que nadie sospechase que se iba a llegar tan lejos como en la actualidad. En muchas 

cuadras ya pasaron a ser todo vacas. Tener veinte vacas empezó a ser más normal, pero, 

con todo, insólito respecto a lo que había sido la cuadra de toda la vida. La leche 

producida se bajaba a ciertos puntos del Valle y se vendía a empresas grandes como 

Beyena, Ona o Nestlé. Si antaño había mucha oveja, Irene tiene la sensación de que 

empezó a ser minoritaria y de que todo empezó a bascular en torno a la vaca.  

Allá por el año ochenta y cinco su familia decidió construir un pabellón al 

margen de la casa. Ya había demasiadas vacas en la cuadra y la situación se hacía muy 

inmanejable. Además resultaba demasiado sucio ya que los olores y las moscas subían a 

la vivienda en la planta superior. Toda la casa olía siempre a vaca, por no decir la ropa, 

recuerda un tanto incomodada. El tener tanta vaca en la cuadra no resultaba nada 

higiénico en un tipo de casas que no estaban pensadas para albergar tanto animal 

grande estabulado38. Irene rememora que el momento de hacer la explotación fue un 

momento clave porque supuso la apuesta definitiva por el camino de la leche. A pesar 

de todo lo que trabajaron, lo recuerda como un buen momento, tanto económicamente 

como por la ilusión de ver la ganadería crecer. 

La explotación la hicieron de una manera modesta pero suficiente, y piensa que 

no se embargaron demasiado y enseguida consiguieron pagar las deudas. Opina que 

fueron unos años en los que se podía vivir muy bien de las vacas, no sin esfuerzo, claro. 

Los precios eran más justos y cada familia planteó una explotación acorde a sus 

posibilidades. Piensa que siguieron un poco la dinámica de toda la vida, sin parecer que 

vivían de prestado a los bancos. Por aquel entonces, dice, si ibas mal de dinero vendías 

un ternero y se solucionaba el problema.  

Pero admite que las cosas han cambiado. Los precios de la leche son los mismos 

que los de antes o menores, por un ternero te pagan poco, tienes que costearte que te 

vengan a recoger una vaca vieja, la alimentación de los animales está muy cara, los 

combustibles más, y la enfermedad de las vacas locas les hizo mucho daño. Ahora ni el 

mercado ni la sociedad están con el productor, al tiempo que las explotaciones se han 

hecho muy grandes y requieren de grandes inversiones que no son tan fáciles de 

                                                 
38 En el Capítulo 13, “El olor como factor de cambio en la casa y en el espacio urbano”, se tratará con más 

detalle la estructura de la casa, los cambios en ésta como consecuencia de los olores y otras consideraciones 

respecto a los animales.  
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rentabilizar. El sector está muy desanimado y dice que muchos, como ellos, lo han 

abandonado. Son tiempos muy duros y es desilusionante, comenta desmoralizada, pero 

contenta con la decisión de su hijo de no seguir con la explotación. Ella misma la 

considera demasiado esclava y con un futuro muy negro.  

 

*** 

 

Desde el punto de vista paisajístico, en medio de este proceso que cuenta Irene, 

resulta muy interesante la cuestión de la Concentración Parcelaria que se dio a 

principios de los años setenta del siglo XX. Dicho proceso ha aparecido como Hito 2 en 

la contextualización histórica por suponer un momento muy importante en la 

fisonomía y el hacer del Valle. Dicho hito se completa con los reglamentos y normativas 

para la roturación de terrenos de 1912 y 1948. Pero de las tres normativas, como ya se 

dijo en el desarrollo de dicho hito, se puede decir que la Concentración Parcelaria 

(también denominada comúnmente como Parcelaria a secas) ha sido la que más eco ha 

tenido en la memoria social de las gentes del Valle. Las otras, aunque provocaron un 

extraordinario aumento del terreno destinado a cultivos agrícolas y a pradería y por 

tanto una considerable modificación de su paisaje, no es recordada con tanta impronta 

ni siquiera por la gente de edad, bien porque fueron normativas que se olvidaron o bien 

porque no fueron percibidas como un cambio tan claro como el que motivó la 

Concentración Parcelaria. 

La Parcelaria consistió en la reorganización de la titularidad de las parcelas 

dispersas de un mismo dueño juntándolas en lotes de mayor extensión. En la memoria 

colectiva queda fijada lo minúsculas que habían llegado a resultar las piezas agrícolas 

(ver Ilustración 19) por efecto de las divisiones y subdivisiones de éstas en un Valle en 

el que la igualdad en la herencia primaba sobre otras consideraciones. Esta fórmula de 

reparto igualitario entre los hijos frente al heredero único (Saratxaga, 1997:121-122) 

había reforzado el fraccionamiento de las propiedades y, por ende, la parcelación del 

territorio, añadiendo, además, un plus de improductividad a una agricultura ya de por 

sí poco fructífera por las particulares condiciones orográficas y climáticas del territorio.  

La reunificación de las parcelas aceleró además el proceso de praderificación en 

un contexto de auge de la ganadería vacuna de leche. En aquellas parcelas refundidas 

apenas se volverá a plantar ya otra cosa que no sea hierba (o más tarde pinos o 

eucaliptos), con lo que las praderas se multiplicaron y ampliaron enormemente y la 
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agricultura quedó definitivamente liquidada. También provocó otros cambios notables 

en el paisaje porque con la reunificación de los lotes muchos de los setos, matas y 

árboles que los separaban desaparecieron. Asimismo se cambió la distribución de los 

caminos de acceso a los mismos y se cortaron muchos árboles frutales, siendo 

notoriamente recordada la gran pérdida de manzanos que tuvo lugar. Esta dinámica 

general de extensión de la pradera creó una relativa uniformidad paisajística en las 

partes bajas y medias del Valle en lo que se puede denominar monocultivo de hierba, e 

hizo disminuir, en unas zonas más que en otras, su carácter característico de campiña. 

 

 

Ilustración 19: Concentración Parcelaria 
Fragmento del mapa de la división final de la Parcelaria en  
el barrio de Pando. Los pequeños cuadrilateros irregulares 
muestran la gran división en la que se troceaban las llosas. 

Perfilado en verde, se muestra el resultado final 
de la nueva agrupación de tierras. 

 

Todos estos cambios no han pasado desapercibidos en la memoria colectiva 

paisajística del Valle, que entiende la Parcelaria como el gran punto de inflexión 

contemporáneo en la historia de su paisaje. 

 

*** 

Ainhoa nació en el barrio de Pando, donde vivió hasta que emigró a los 

dieciocho años a Bilbao. Hubo un tiempo en el que ser ganadera (labor a la que sí se 

dedican sus hermanos) no se consideraba un buen oficio para una mujer, y prefirió 

seguir sus estudios en la ciudad. Amante del campo, vuelve puntual los fines de semana 
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y vacaciones a la que sigue considerando su casa. Ella tiene esa mirada especial de 

quien ha vivido casi veinte años en el pueblo y otros tantos (algo más en realidad) en la 

ciudad. Tiene esa vivencia rural y urbana al mismo tiempo que le dota de diferentes 

recuerdos y lecturas del territorio y de su paisaje. 

Aunque apenas tenía diez años cuando se reorganizaron las parcelas del barrio, 

recuerda muchas cosas, ya no sabe si porque realmente puede acordarse por sí misma o 

por haberlas oído contar una y otra vez en la familia. Pero tiene claro que fue el primer 

gran cambio paisajístico que vivió. Como la gran mayoría de los habitantes de Carranza 

piensa que la Concentración Parcelaria se dejó sentir muchísimo. En su casa tiene oído 

que cuando vino la Parcelaria, en Carranza tenían la menor y la mayor parcela de 

Bizkaia. Había piezas que eran tan pequeñas como la sala de su casa. Recuerda oír que 

en su barrio un señor había comprado la casa de su bisabuelo y que detrás de ésta había 

tres parcelas, cada una de ellas como una habitación de pequeña. Tal era la forma de 

heredar, que la subdivisión de las parcelas había llegado al disparate, según todos. 

Comenta que de tan subdivididas que se encontraban las llosas, por un lado, era difícil 

sacar rendimiento a piezas tan reducidas y, por otro, para llegar a la pieza de uno era 

necesario pasar por encima de las de los demás, lo que generaba no pocos problemas. 

Así pues, la poca eficiencia del diminuto tamaño de las parcelas hizo que su 

reorganización fuera generalmente recibida como la solución más aceptable para el 

Valle y entendida, con el tiempo, como muy positiva. 

Repasando las escrituras de los terrenos de su caserío, Ainhoa muestra cómo lo 

que antes habían sido piezas dispersas muy pequeñas, incluso de medio obrero, una vez 

refundidas se convierten en parcelas de diez o doce obreros 39 , o incluso de una 

hectárea. En su casa, muchas de estas piezas pequeñas, algunas de las cuales estaban en 

ladera, se cambiaron por terrenos en mejores condiciones. 

Admite que es cierto que también dio origen a pequeños conflictos, pero, según 

ella, no distintos de los que puede suponer el reparto de cualquier herencia. Parece ser 

que, en general, se hizo de una forma relativamente rápida y sin demasiados 

obstáculos. Todavía hay gente que protesta porque se dice que hubo ciertos privilegios 

en el reparto de tierras, que quien conocía a los ingenieros que hicieron las mediciones 
                                                 
39 El obrero ha sido la medida tradicional de superficie en Carranza y equivale a 380 m2. Hoy en día el 

obrero ha caído en buena parte en desuso, sobre todo por parte de la gente joven que la ha abandonado a 

favor de la hectárea. Dicho abandono resulta lógico si pensamos que las parcelas de un obrero son muy 

pequeñas, haciendo falta más de 26 para completar una ha. A Isabel, de tanto oírlo y usarlo en casa, 

todavía le vienen las medidas en obreros.  



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

114 
 

se llevaron las mejores parcelas, que no se fue justo en el reparto de caudales o en la 

asignación de las peores parcelas. Pero piensa que las voces negativas son acalladas por 

una gran mayoría que opina que el pueblo salió ganando, aun cuando hubiera familias 

que perdieran algún terreno de gran valor productivo o sentimental para ellas. De 

hecho, afirma que la mejor prueba de que no fue un proceso problemático es que no 

abrió ni heridas ni litigios, sino que se asumió como algo positivo. 

 

 

Ilustración 20: Documentación de la Parcelaria  
Documento original de sugerencia de  

redistribución de parcelas a petición de una vecina.  
Fuente: Archivo de la Diputación de Bizkaia,  

Departamento de Agricultura. 
 

Aunque sí que se admitieron sugerencias para el reparto (ver Ilustración 20), a 

las familias no se les dio a elegir las parcelas, sino que éstas se fueron reasignando 

según las superficies escrituradas. Cuenta que con el reparto se llevaron muchas 

sorpresas, puesto que para la reasignación repartieron a todo el vecindario las 

escrituras originales y resultó que algunos campos que pensaban que eran suyos no 

eran tales. Se ve que era práctica común la permuta de piezas de forma oral sin mediar 

escrituras ni papeles para ampliar parcelas o mejorar el acceso a las mismas.  

Según cuenta Ainhoa, con la reasignación de las parcelas, los propietarios 

tuvieron que invertir algo de dinero en igualar los terrenos con pequeñas palas 

excavadoras, porque las piezas solían estar separadas por una linde a modo de pequeño 

terraplén que las dividía y distinguía. Una vez unificadas, obviamente, dicha separación 

ya no tenía sentido. Así que incluso el territorio cambió orográficamente para igualar y 

uniformizar las parcelas. 
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Las llosas (en ocasiones también algunas piezas, aunque no era lo más habitual) 

solían estar separadas con setos vivos en los que crecía vegetación diversa e incluso 

árboles. Otros límites se establecían con alambre de espino y estacas o paredes, sobre 

todo en el sur del Valle, añade, donde había buena piedra de arenisca. Al unificar 

terrenos, este tipo de separaciones se derriban, cortan o eliminan dando como 

resultado un paisaje más abierto, amplio y despejado. Además, como aquellas piezas 

prácticamente no se vuelven a utilizar más que para pastizal, el resultado final es un 

paisaje de amplias praderas, donde un verde más uniforme domina el Valle. Hoy en día 

hay una gran diferencia entre, por ejemplo la zona de “El Mazo”, monotemáticamente 

verde y vallada, sin apenas árboles ni otro tipo de vegetación, y otras como la de Cezura 

o La Cerca, que resultan mucho más cerradas y que mantienen mucho mejor la 

campiña. Ella piensa que Carranza se parecía mucho más a estas últimas zonas que a la 

primera.  

Otro elemento que cambió sustancialmente el paisaje del Valle fue la tala de 

árboles, bastante masiva según cuenta, en especial de manzanos. Ainhoa se lamenta (y 

su visión es compartida por muchos otros) de que se hiciera de una manera muy poco 

juiciosa, pues comenta que algunas personas si veían que no les iban a tocar frutales, 

castaños o rebollas en sus nuevas parcelas, cortaban los que tenían en las que ellos 

dejaban. Así, junto con la Parcelaria, parece ser que hubo un proceso de deforestación 

importante, un cambio paisajístico bastante radical. En un sentido bucólico, según dice, 

un paisaje mucho más bonito que ahora, aunque percibido como positivo por la mejora 

en la eficiencia del uso de la tierra que supuso. Con los árboles y las lindes también 

desaparecieron muchos cañados, pues se reorganizaron los caminos de manera que 

todas las nuevas parcelas tuvieran una adecuada accesibilidad. Con la antigua 

parcelación muchas personas tenían que pasar por el campo de otra propiedad para 

llegar a su terreno, y esto era motivo de conflictividad que había que evitar. La 

Concentración Parcelaria, según ella, fue el colofón para una serie de cambios que 

dejaban atrás la sociedad tradicional. Por ejemplo, las carreteras también fueron 

mejorando considerablemente, y donde antes había un camino donde podía transitar 

como mucho tan sólo una pareja de bueyes, a raíz de la modernización cabía un tractor. 

Ainhoa comenta el caso de un familiar que volvió al pueblo al cabo de mucho 

tiempo y dijo “este ya no es el paisaje de mi pueblo”. Pero claro, argumenta ella, es que 

las cosas necesariamente han cambiado y los pueblos no viven de bucolismo. 
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*** 

 

Cuando en 1986 España ingresa en lo que ahora se denomina Unión Europea, 

las explotaciones de vacuno de leche están en pleno proceso de ajuste y modernización 

tecnológica. Se apuesta por la mejora genética, la explotación de razas lecheras más 

productivas, la utilización de sofisticadas ordeñadoras y el uso de tanques 

refrigeradores que garantizan una mejor y mayor conservación de la leche. Todo ello 

estaba acorde con la política productivista que en los países del norte de Europa se 

había implementado desde la Segunda Guerra Mundial. Según sus directrices, el 

volumen de producción era la herramienta clave de competitividad en unos mercados 

mundiales regulados. 

Animadas por las expectativas de la venta de leche, las familias en Carranza van 

aumentando el número de vacas de sus caseríos. Espacialmente este incremento resulta 

problemático porque la cuadra tradicional empieza a quedarse pequeña y han de ir 

anexando a la casa, sobre la marcha, instalaciones adicionales para albergar algunos de 

los animales. Estas ganaderías ampliadas siguen en principio la mentalidad tradicional 

y las vacas siguen sacándose a pastar a los prados diariamente excepto en época 

invernal.  

Pero conforme el avance de la ganadería continúa, y aunque ha habido 

disparidad en cuanto a los modelos de explotación, se van construyendo granjas 

estabuladoras de más capacidad en entornos más o menos próximos a los barrios que, 

con el tiempo, se irán alejando de los núcleos hacia zonas de praderas más amplias40.  

Este aumento del ganado también hace muy difícil compatibilizar las tareas 

diarias de ordeño con las de pasto en los prados, sobre todo si éstos no están contiguos 

a la explotación. Al hacerse el tráfico de coches algo habitual en los barrios, el hecho de 

entrar y sacar a las vacas a los prados resulta estresante para ganaderos y animales en 

un momento en el que éstos empiezan a no tener prioridad en los viales. A estas 

dificultades hay que sumarle que las vacas cansadas producen menos leche, por lo que 

la dinámica acabará siendo que éstas permanezcan completamente estabuladas por 

períodos de tiempo más largos. De esta manera, sólo serán las vacas secas y las 

                                                 
40 Sobre este proceso de alejamiento de la ganadería de las casas hacia puntos más alejados se volverá a 

tratar con más detalle a través del concepto de “reespacialización” en el Capítulo 13, “El olor como factor de 

cambio en la casa y el espacio urbano”.  
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novillas41 las que acabarán viéndose pastar en los prados al aire libre. El resto de los 

animales, salvo excepciones, permanecerán encerrados en la estabulación. Por ello se 

puede afirmar que Carranza pasa a ser un “paisaje ganadero sin ganado” 42. 

En suma, se trata de una progresiva sustitución del modelo de explotación 

tradicional, caracterizado por una lógica estacional y autoabastecedora, por otro 

intensivo orientado hacia el mercado, donde parte del trabajo es sustituido por el 

capital y la tecnología.  

Según José Antonio Segrelles, este cambio no se debe a la evolución interna de 

las explotaciones campesinas, sino a la entrada del capitalismo en el sector y a las 

innovaciones técnicas que acceden con él (Segrelles, 1999:97). Dicha entrada 

desencadena una auténtica revolución ganadera en el conjunto del Estado que tendrá 

su reflejo en el Valle. Las nuevas relaciones de producción suponen nuevas pautas 

socioeconómicas y culturales que transforman los espacios ganaderos del vacuno 

lechero y los hacen depender de otros sectores provenientes de las áreas 

metropolitanas, engarzadas con centros de decisión que nada tienen que ver con las 

áreas rurales típicamente productoras.  

Se puede decir que esta penetración del sistema capitalista en el sector 

ganadero, con unas necesidades y exigencias concretas, se ha reflejado espacialmente, 

puesto que las grandes empresas del sector lácteo son las que, en el fondo, gestionan y 

organizan la producción dictaminando cómo y cuánto producir. En cierta manera, las 

ganaderías del Valle se han convertido en centros dispersos de trabajo y producción de 

las grandes empresas del sector, tanto del producto final (producto intermedio para las 

empresas comercializadoras) como de las grandes cantidades de insumos que necesita 

el día a día de la explotación.  

De esta manera, el caserío tradicional, productor con pocos insumos y 

consumidor de sus propias producciones, se convierte en una explotación de 

mercancías ajustada al esquema “mercancía-dinero-mercancía” (García Ramón y 

Fernández Tulla, 1981): el ganadero convierte la producción de leche en dinero que a su 

vez es destinado, además de al consumo y ahorro de la propia familia, a la compra de 

                                                 
41 Se denominan vacas secas aquellas que no están produciendo leche. Por otra parte, las novillas o vacas 

de recría son aquellas vacas jóvenes que se crían para aumentar la producción o bien para sustituir a las 

viejas vacas que dejan de ser productivas. 

42 En el Capítulo 14, “Corporalidad y memoria en el paisaje cotidiano”, se tratará con más detalle esta 

disminución de animales al aire libre a través del concepto de “paisaje ganadero sin ganado”. 
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insumos para poder seguir produciendo. En esta lógica, se va haciendo un proceso de 

selección de explotaciones donde sólo pueden sobrevivir aquellas que consiguen un 

dimensionamiento suficiente o tienen al frente gente lo suficientemente joven como 

para pensar en la continuación de la explotación y no en la jubilación. Las 

explotaciones que no pueden adaptarse a las nuevas circunstancias del mercado, con 

nuevas y constantes exigencias en cuanto a la calidad y a la cantidad de producción, se 

ven abocadas a cerrar o a quedar al margen del mercado. Esta dinámica es avalada y 

estimulada por las administraciones que incentivan con subvenciones aquellas 

explotaciones que invierten capital en su ampliación, en tecnología y en competitividad.  

 

 

Ilustración 21: Explotación Lechera Moderna 
La nave de la derecha está reservada a la estabulación de  
las vacas. Su anexo, de más reducidas dimensiones, es el 

habitáculo para conservar y almacenar la leche hasta su venta. 
 

Se inició, pues, un modelo de producción especializado y dimensionado de tal 

forma que todos aquellos que no han entrado en dicho sistema, tarde o temprano, han 

tenido, tienen o tendrán que abandonar la actividad. Es lo que de Sousa (2005) define 

como formas de jerarquización de la modernidad capitalista, en cuanto que hay actores 

sociales que quedan excluidos del sistema. En este caso, todo aquel ganadero que no es 

capaz de producir según el sistema impuesto por la agroindustria y por la 

administración es excluido y se ha de quedar al margen.  

Este paradigma en Carranza ha generado explotaciones agropecuarias 

especializadas altamente dependientes de sectores ajenos al Valle, ya que buena parte 

de los insumos necesarios para producir han de ser comprados al mercado. Además, 

son dependientes de diferentes servicios que desvían sus beneficios a otros actores 
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sociales como tratantes, intermediarios, veterinarios, personal de cooperativas, agentes 

de desarrollo rural o personal funcionario de agricultura. Siendo el ganadero quien 

soporta la inversión y quien se responsabiliza, trabaja al frente de la explotación y 

produce la leche, no se siente proporcionalmente recompensado ni a nivel económico 

ni a nivel social, puesto que, por un lado, muchos de sus esfuerzos se desvían a la 

compra de insumos y servicios y, por otro, siente que su trabajo no tiene el suficiente 

reconocimiento social. 

En este sistema, los precios en origen de la producción cotizan a la baja y los de 

insumos (materias primas, combustibles y maquinaria) lo hacen al alza. Mientras, las 

empresas transformadoras, comercializadoras y distribuidoras tienen el papel 

dominante y ejercen grandes presiones sobre el mercado, siendo ellas las que obtienen 

los mayores márgenes de beneficio. El resultado es que, en la práctica, el complejo 

agroindustrial se ha apoderado en buena medida de la ganadería de tal manera que el 

productor se ha convertido más en obrero para la industria (arriesgando además sus 

propios fondos) que en dueño de su propio negocio. 

En este proceso de cambio, el modelo por el que optó el Valle (o no le quedó más 

remedio que optar) dejó de ser relativamente autosuficiente para convertirse en un 

negocio especializado, altamente productivo en cuanto al número de litros de leche, 

pero también muy dependiente del mercado, de los flujos monetarios y del 

endeudamiento. Al ser los precios de la leche y de las materias primas muy inestables, 

dicho modelo ha acabado acarreando un alto grado de incertidumbre sobre la 

viabilidad de su propio futuro y, por consiguiente, del modelo paisajístico de praderas 

que generaba y en el que se sustentaba.  

No todo fueron desventajas, pues este cambio de modelo permitió la 

capitalización de muchas familias y la renovación infraestructural de los barrios. Pero, 

sin duda, ha llevado también a un sistema desequilibrado en la medida en que la 

sustitución del sistema tradicional se hizo exclusivamente vía crecimiento y 

superespecialización, mientras que otros parámetros como la multifuncionalidad, la 

calidad, la sostenibilidad, el respeto por el medio o los animales quedaron en un 

segundo plano. Es un tipo de modelo que ha ido haciéndose cada vez más duro para los 

ganaderos, ya que tienen que ser capaces de producir “bueno, bonito y barato” 

(Mazzucchelli, 1997:288) en una difícil ecuación costes/precios.  

Con la acentuación de la globalización en la primera década del siglo XXI, este 

sistema productivo se ha hecho todavía más severo con las explotaciones ganaderas. 
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Muchas de ellas se han visto abocadas al cierre por no llegar a los niveles óptimos de 

producción según los estándares exigidos o por el desánimo instalado en el sector, que 

provoca problemas de continuidad de las ganaderías por falta de relevo generacional.  

Pero parece que se ha llegado a este modelo sin más y de una forma 

irremediable. Es como si no se hubieran podido estructurar otras vías de producción 

más equilibradas y no tan especializadas que hubieran acaso proporcionado una mayor 

integración territorial y una menor incertidumbre social y paisajística. Como afirma de 

Sousa (2005:260), el sistema tiende a hacernos pensar que no existen otras maneras 

alternativas de organización. La globalización aparece así como un proceso espontáneo, 

automático, inevitable, irreversible y consensuado. Para este autor, esta idea constituye 

una falacia ya que la globalización y los procesos que genera, lejos de ser consensuales, 

generan un vasto e intenso campo de conflictos entre grupos sociales, estados e 

intereses económicos poderosos (Ibíd.:236). En el caso de Carranza, las tensiones se 

dan entre los ganaderos y las corporaciones que compran, transforman y distribuyen su 

producto. Los estados no sólo no alivian dichas tensiones, sino que contribuyen a ellas 

en perjuicio de los productores, decidiendo qué políticas implantar sin apenas consenso 

con el sector primario y con poco margen de maniobra para éste.  

 

*** 

Julen es licenciado universitario e hijo de ganaderos jubilados que en su día 

llegaron a vender leche suficiente como para vivir de ella. Pero tuvieron que abandonar 

el ganado vacuno como actividad comercial por considerar que la especialización a la 

que se sentían abocados les llevaba a unas inversiones mayores de las que podían 

asumir a su edad y a una forma de producir ante la que se mostraron reticentes. 

Después de jubilarse, los padres se han dedicado a vivir del campo, produciendo casi 

todos los alimentos que consumen. Y Julen, por su parte, combina su trabajo en la 

ciudad con el del caserío, conviviendo en él con sus padres.  

Él describe Carranza como un pueblo que ha pasado de ser pastoril a ser 

lechero, con un censo de ovejas y vacas que ha sufrido una evolución diametralmente 

opuesta debido al auge de la producción láctea de los años sesenta hasta la actualidad y 

la crisis paralela del ovino. 

Piensa que aunque este proceso de crecimiento de las explotaciones lácteas al 

principio fue ilusionante, ha ido adquiriendo tales dimensiones que resulta 

preocupante. Más que por la propia determinación de los ganaderos, deduce que han 
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sido las exigencias del mercado las que los ha arrastrado hacia la especialización y el 

sobredimensionamiento de sus ganaderías sin dejarles a ellos demasiado margen de 

decisión. 

Él, como hijo de campesinos que se vieron abocados a cerrar su explotación, lo 

ha vivido como un proceso complicado en el que las familias pasaron de producir leche 

para autoconsumo a verse inmersos en facturaciones y endeudamientos fuera de lo 

común y ajenos a toda costumbre. Algunos como ellos no quisieron aguantar la presión 

y, a pesar de que se habían unido en un principio al auge de la leche, decidieron apearse 

de él, porque lo vivieron como algo demasiado desanclado de la tierra. 

En su casa están convencidos de que debería haber sido posible vivir de las 

vacas sin tener que introducirse en una dinámica de inversiones altas y de relación con 

la tierra y con los animales un tanto deshumanizada. Piensa que es duro que el futuro 

de la ganadería tenga que pasar obligadamente por un sobredimensionamiento de las 

explotaciones donde sólo puedan subsistir las más grandes. Sabe que son malos 

tiempos para lo pequeño y lo sencillo.  

A pesar de haber vivido sus años de juventud en la ciudad como estudiante 

universitario, Julen ha conocido cómo todos los vecinos de su barrio vivían de la 

producción de animales y del campo y se muestra convencido de sus dones y su acierto. 

Detalla que sus padres llegaron a tener unas cuarenta vacas, que era ya una cifra más 

que considerable. Pero recuerda dolorosamente cómo llegó un momento en el que no 

tuvieron elección: o se transformaban en explotación moderna o desaparecían. 

Disconformes y disidentes con el sistema mayoritario, en su familia se considera que el 

mercado es bastante cruel con el productor y nada respetuoso con la tierra. Ellos 

optaron por vender sus vacas y retirarse del mercado: ni se sentían conformes con ese 

modelo ni capaces de embarcarse en él a una edad ya cercana a la jubilación.  

La decisión del cierre fue punzante, pero a la vista de la actual crisis de la 

ganadería él se muestra más que satisfecho con haberla tomado, aunque en el fondo 

sabe que tampoco fue una decisión totalmente autónoma y libre. Recuerda que si no 

alcanzaban a producir un número determinado de litros les pagaban mucho menos. En 

sí, reflexiona, a las explotaciones pequeñas que seguían produciendo más o menos a la 

manera tradicional, nadie les prohibió vender, simplemente no tuvieron compradores 

dignos. Sabe que todavía hay gente que resiste trabajando en la cuadra con 

ordeñadoras de carrito, pero es minoritario: han tenido que luchar mucho 
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contracorriente por hacer de este modelo una manera viable y legítima de producir. 

Ellos optaron por abandonar.  

Por otro lado, según él, se empezaron a exigir unos requisitos de higiene 

desproporcionados e imposibles de cumplir en la cuadra. Piensa que son 

requerimientos injustificadamente estrictos puesto que a la manera tradicional se logra 

una leche apta para el consumo humano. Recuerda que nadie se ha muerto por beber la 

leche tal y como la producían antes. Es más, opina que resultaba más sana, sabrosa y 

saludable ya que con la alimentación, medicación y estabulación contemporánea se ha 

perdido mucho del sabor, del olor y de las propiedades de la leche de antaño.  

Se lamenta de lo pernicioso del mercado agroalimentario actual, donde el 

productor y el consumidor están en un posición desventajosa ante las grandes 

empresas transformadoras y distribuidoras. Piensa que es normal que el consumidor 

necesite alimentos baratos pero no a costa de la miseria del productor. El mercado, si 

bien acerca a unos y a otros, empobrece a ambos a costa de la ganancia de quien 

distribuye y comercializa el producto. Se pregunta si no sería más ética, justa y humana 

una venta directa al consumidor, o al menos que hubiera una posibilidad para ésta en el 

mercado. En la actualidad, ellos sólo producen para consumo propio o para permutar 

productos con otros vecinos, algo que, dice, se ha hecho toda la vida. 

Para Julen, uno de los grandes problemas del actual modelo del Valle es su 

superespecialización basada en la leche y su gran dependencia de insumos, tanto de 

unas materias primas para alimentar a las vacas que Carranza no es capaz de cultivar, 

como de combustibles fósiles y servicios externos. Siempre se había tenido que comprar 

a terceros para vivir, pero hoy se hace en exceso. Las ganaderías son, de esta manera, 

demasiado vulnerables a los vaivenes de un mercado inestable, opina. 

Está convencido de que un modelo más diversificado y autosuficiente habría 

sido más sano, y así lo demuestra el momento crítico que está atravesando el actual tipo 

de producción. Para él ha sido errático el haber renegado tanto de la tierra y confiado 

en el mercado, porque éste es demasiado abstracto, volátil, etéreo y sin dueño y, sin 

embargo, la tierra es concreta, se toca, se siente, se mira y tiene nombre. 

Por otro lado, son funestas las consecuencias sobre la tierra y los ríos de un 

modelo que genera exceso de purines. Explica que parte son utilizados para abonar los 

prados como si fuera el estiércol de antaño aun sin serlo, y parte los vierten a balsas 

ilegales o directamente al río. Dice que antes los ríos se disfrutaban mucho y que, 

aunque mucha gente no sabía nadar, sí podía chapotear en el agua. Afirma que a partir 
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del barrio de Ambosríos, por ejemplo, ahora bajo ningún concepto se bañaría en el río 

pues el agua está muy contaminada por los vertidos de purines. Tampoco bebe de las 

fuentes naturales que manan de la tierra, a no ser que estén cerca de su nacimiento, 

como en los montes de Ordunte. Para él, son las ineficiencias de un modelo de 

producción intensivo que no sabe qué hacer con sus residuos.  

 

 

Ilustración 22: Almacenamiento Ilegal de Purín 
Balsa ilegal de purines camuflada entre las zarzas, a pocos 
metros del río Las Escaleras. Es una de las consecuencias 

medioambientales más graves del modelo de intensificación. 
 

Julen también se lamenta del poco respeto hacia el animal, del que sólo se 

piensa en términos de explotación máxima. Ahora las vacas se exprimen de tal modo 

que en pocos años hay que sustituirlas por otra cuando antes vivían muchos años más. 

Lo siente como otra consecuencia indeseada de la ambición de ordeñar tantos litros de 

leche.  

Por todo ello piensa que Carranza se ha equivocado de modelo, pues se ha 

seguido el modelo europeo pero sin tener las características físicas o culturales de otros 

países. El Valle carece de grandes extensiones de terreno para cultivar cereal u otros 

productos básicos para la alimentación. Ironiza diciendo que los ganaderos franceses 

son muy poderosos y por eso votan a Sarkozy. En Francia las ganaderías no sólo tienen 

las vacas, sino también los campos necesarios para añadir a la ración de alimentación 

cereales como la soja o el maíz. Piensa que el desequilibrio que se experimenta viene de 

que el pueblo tiene las vacas y las praderas pero ni el clima ni la orografía acompañan 

para el cultivo. En estas condiciones es inevitable ser altamente dependientes del 

mercado. 

Se trata de un modelo que a la larga ha producido una gran incertidumbre poco 

beneficiosa, ya que se depende más de los precios internacionales de las materias 
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primas, los combustibles o los servicios externos que de la pericia del propio ganadero 

como tal. Y, como ejemplo, comenta que en las últimas semanas se había dado un gran 

aumento del precio de la leche porque en Nueva Zelanda y Australia, los mayores 

suministradores mundiales, había habido una gran sequía que mermó mucho la 

producción mundial de leche. Pero al tiempo habían subido los precios de los cereales y 

de los combustibles. A las pocas semanas el precio de la leche volvió a bajar 

drásticamente de nuevo mientras que los de los otros insumos siguieron cotizando al 

alza. En este contexto, Julen piensa que el hecho de que factores tan ajenos al manejo 

influyan tanto en la ganancia final es muy desilusionante e inseguro para el productor. 

Como colofón Julen se muestra convencido de que el propio paisaje del Valle 

está en juego. Da la sensación de que el paisaje tan praderificado es natural cuando no 

lo es. Si las explotaciones siguen cerrando, las praderas dejarán de utilizarse y se 

volverán a monte, se construirán casas o se plantarán explotaciones forestales en ellas. 

Habla de cómo se busca el máximo beneficio a corto plazo y lo ejemplifica a través del 

árbol: antes se plantaban robles para los nietos, luego pinos para los hijos y ahora 

eucaliptos para ya. Cree que el paisaje tiene más o menos el cambio asegurado y se 

pregunta si Carranza volverá a ser de nuevo, como lo sería en la Prehistoria, un bosque. 

 

*** 

 

Como explica Julen, la práctica totalidad de la producción actual de leche en 

Carranza, así como en el resto del Estado y en los países occidentales, se realiza en 

explotaciones estabuladas superespecializadas e intensivas. Se trata de una producción 

destinada al abastecimiento de las urbes, regulada por unos estrictos controles 

sanitarios e inmersa en un mercado muy competitivo, globalizado y exigente con el 

ganadero, que no es más que un eslabón intermedio de la cadena productiva. 

En este contexto, el objetivo de las ganaderías, ahora empresas, es el de 

optimizar la productividad vitalicia de cada vaca. Así se refleja en este artículo (que 

transcribo parcialmente) publicado en el boletín periódico de Semex España, filial de la 

multinacional Semex Alliance, coorporación dedicada al sector ganadero y 

especializada en inseminación artificial y mejora genética del ganado vacuno de leche. 

Dicho artículo escrito por el gerente de la filial se titula “¿Cuánto facturan sus vacas 

durante su vida productiva? La importancia de la producción vitalicia”: 
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Podemos definir de una manera clara la producción vitalicia como la 

facturación que nuestras vacas son capaces de hacer durante su vida 

productiva. Si viven más, producen más, y por consiguiente facturan más 

y son más rentables. Es fácil imaginar la ruina que nos supondría el 

tener que cambiar a los dos años un tractor nuevo que acabamos de 

comprar, o el que tuviésemos que cambiar antes de amortizarla una 

máquina de ordeño recién estrenada, que nos hubiera dado problemas 

desde el primer día. Con nuestro ganado ocurre lo mismo, aunque con 

una gran diferencia; la maquinaria no depende de nosotros, sino de un 

fabricante al que exigimos garantía y fiabilidad, mientras que nuestro 

ganado sí depende directamente de nosotros 43 : de nuestro 

programa genético, de la calidad de la recría, del trabajo profesional en 

la vida productiva… Es a nosotros mismos a quienes debemos exigir las 

garantías correspondientes, para asegurarnos de que todos los animales 

que pasen por la sala de ordeño hayan tenido un control de calidad 

riguroso, que garantice la productividad de la ganadería […] Y además, si 

queremos facturar más, debemos empezar por hacer una buena vaca, 

capaz de durar lo suficiente para amortizarse, y que nos dé un beneficio 

empresarial. No debemos de tener vacas porque sí, porque el abuelo ya 

tenía vacas; las tenemos que tener porque nos dan dinero, y para esto 

hay que hacer vacas rentables, que sean capaces de tener una producción 

vitalicia lo más alta posible […] En mi opinión, los ganaderos estamos 

preocupados por demasiados frentes que tenemos en las granjas, y 

somos poco reflexivos a la hora de tener muy claro que la principal 

herramienta de una granja, la que verdaderamente nos va a dar la 

rentabilidad, es “la vaca”. Tener buenas vacas no quiere decir ir a los 

concursos. Tener buenas vacas es tener vacas de alta 

producción, libres de problemas y que sean capaces de 

aguantar el mayor número posible de lactaciones. 

[…] Una vaca tiene que tener capacidad suficiente para una alta 

ingestión, soportar los partos y los climas adversos, sobre todo el estrés 

calórico. Si no hay capacidad, no se tiene peso, si no se tiene peso, no se 

come y si no se come no se produce […] Las vacas más adultas producen 

                                                 
43 Las negritas que aparecen en la cita son del original. 
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más pero no es por tener más partos, sino porque la capacidad de una 

primeriza para comer no es la misma, no tiene físicamente donde 

meterlo. Si las primerizas parieran con 700 kilos, comerían y darían la 

misma leche que las de segundo o tercer parto […] Las primerizas comen 

entre 3 y 4 kilos menos de materia seca que el resto, y por lo tanto tienen 

menos producción, y cada litro de esa leche es más cara de producir. 

Cuanta más capacidad tiene una vaca, más posibilidades tiene de comer, 

de producir y de hacer un litro de leche más barato. 

[…] La clave es los días trabajados que se pasa por la sala de 

ordeño, no vale tenerlas secas 6 meses o mandarlas al matadero al final 

de la primera lactación. Si queremos tener producción vitalicia, debemos 

tener un gran número de días trabajados.  

Igual que valoramos las horas trabajadas de un tractor para valorar su 

comportamiento (cuantas más horas trabaje nuestro tractor sin ir al 

taller, mayor será su rentabilidad), nos ocurre con los días trabajados de 

nuestras vacas (Ahedo Fernández, 2004:4-5). 

Bajo esta filosofía empresarial, la ingente cantidad de leche producida por las 

explotaciones resulta inaudita para el sistema tradicional. Los manejos se orientan a 

maximizar la productividad de las vacas y a lograr un producto de acuerdo a los 

estándares determinados y exigidos por las centrales lecheras en cuanto a propiedades 

nutritivas, químicas e higiénico-sanitarias. Las vacas son consideradas máquinas y se 

denominan “vacas lecheras de alta producción”, de las que incluso se contabiliza su 

vida útil y su período de amortización. Para lograr la máxima eficiencia, el sistema 

resulta particularmente vigilante con la mejora genética, la alimentación y la condición 

corporal de los animales.  

La recría selectiva de los animales fue siempre una práctica habitual, pero 

actualmente la inseminación artificial y la transferencia de embriones, técnicas basadas 

en procesos más complejos, se ha convertido en pieza clave de la explotación, además 

de en un gran negocio para el mercado. Debido a estos procesos, las vacas lecheras, 

mayoritariamente de raza Holstein o Frisona, son fenotípicamente muy homogéneas e 

incluso descienden de los mismos exclusivos sementales44. Además, en las granjas se 

                                                 
44 A modo de ejemplo de esta homogeneización, Semex Alliance, la empresa de inseminación artificial más 

grande del mundo, vendió en el año 2007 casi ocho millones de dosis de semen producidas por unos dos 

mil toros. Un millón de estas dosis fueron conseguidas tan sólo con once de ellos. 
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informatizan detalles de cada vaca como tamaño, facilidad de parto, velocidad de 

ordeño o cantidad y calidad de su leche para obtener los valores genéticos transmitidos 

en sucesivas generaciones. Incluso existe la posibilidad de subcontratar el cuidado y 

manejo de las novillas jóvenes a empresas externas para que se mantenga el control 

genético de la explotación. El objetivo es garantizar exitosas futuras producciones y, por 

tanto, rentabilizar más el negocio. 

Los manejos cotidianos dentro de la explotación se han modernizado: rápidas 

ordeñadoras (incluso automáticas a las que las vacas acuden solas); grandes tanques de 

frío en los que se almacena la leche diaria antes de su venta; máquinas que hacen más 

fácil la limpieza; rodillos a los que las vacas acuden a rascarse al no tener ya disponibles 

los árboles, piedras o muros de los prados; camas de material plástico de mayor 

durabilidad y comodidad de uso; u ordenadores para controlar la producción. Con 

todo, el trabajo sigue siendo duro, puesto que la producción se ha multiplicado 

exponencialmente. 

La inversión en maquinaria, en insumos cotidianos o en crianza de novillas 

requieren de la movilización de grandes flujos monetarios que ahorran fuerza humana 

y ayudan a producir más. Pero suponen un enorme gasto que se satisface 

exclusivamente vía mercado y fuera del entorno ecológico de la explotación. Una de las 

características del modelo contemporáneo respecto al tradicional es precisamente la 

ruptura con la tierra circundante. El fin de la multifuncionalidad en lo agroganadero ha 

convertido al sector primario en excesivamente dependiente del mercado, pues el 

endeudamiento y la compra de insumos externos lo aleja de la tierra y lo deja 

demasiado al albur de un mercado poderoso y abstracto. Un ganadero carranzano tiene 

muchas posibilidades de ir ataviado no ya sólo con el mismo mono de trabajo (modelo 

de la multinacional DeLaval) que un asturiano, sino que uno francés, alemán o 

estadounidense. La alimentación de las vacas y las máquinas que facilitan su manejo, 

como las ordeñadoras automáticas, los rascadores o los parques de animales, son 

también prácticamente iguales. Se ha pasado de una relación de dominación-sumisión 

a las leyes y ciclos de la naturaleza a otra de dominio técnico de dispositivos biológicos 

y tecnológicos complejos. Es más, en la ganadería moderna la relación con los animales 

va más allá de ser simplemente una nueva técnica de producción para considerarse 

como la invención de una relación despersonalizada o no relación con el animal 

(Hervieu, 1996:108). En suma, las explotaciones lecheras contemporáneas tienen más 

de fábricas de producir leche que de viejas cuadras. 
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La mejora genética está muy relacionada, asimismo, con la alimentación y la 

condición corporal de las vacas. Es así porque uno de los objetivos de las ganaderías es 

conseguir unos animales con gran capacidad de ingesta, lo que se traduce en mayor 

volumen de leche ordeñada. Para ello, las vacas necesitan de una alimentación forzada 

mezcla de forrajes y concentrados que les haga producir al máximo, tanto en el 

presente (número de litros) como en el futuro (un buen índice reproductivo que 

garantice futuras lactancias). De esta manera, la alimentación es clave por su enorme 

repercusión sobre la producción, reproducción y características organolépticas de la 

leche y constituye uno de los costes más importantes de la explotación (Majano y 

Jimeno, 1997:197). 

En esa mezcla de forrajes y concentrados las explotaciones carranzanas 

introducen la hierba recolectada en sus praderas. El resto necesitan comprarlo porque 

en el Valle actual no hay margen ecológico para producirlo de forma rentable, ya que ni 

la orografía ni el clima acompañan. En su mayoría es servido directamente a las 

explotaciones por la cooperativa G.U.V.A.C. 

Desde el punto de vista económico y anímico, esta hierba es substancial en 

cuanto que, aunque también conlleva una inversión notable en maquinaria para su 

recogida y ensilaje, constituye una de las pocas partidas de la alimentación que la 

explotación puede producir por sí misma. Desde el punto de vista cultural, el uso de las 

praderas y el manejo de la hierba sigue siendo el taskscape más importante para el 

mantenimiento del paisaje carranzano.  

Las nuevas técnicas de recogida, ensilaje y almacenaje de la hierba son 

mecanizadas, rápidas, sencillas y eficaces. Aunque hay diversos métodos, el más 

extendido es el que comúnmente se conoce como “hacer bolas”. 

Los prados se siegan en verano dos o tres veces dependiendo de la prolificidad 

del suelo, del tiempo o del acierto en el manejo. Una máquina siega la hierba y elabora 

con ella un paca de grandes dimensiones prácticamente redonda; después otra la 

precinta de forma hermética rodeándola firmemente con plástico aislante. El proceso 

depende de la experiencia y del gusto del ganadero, pudiéndose empacar directamente 

la hierba fresca o dejarla secar durante un periodo breve de tiempo para evitar el exceso 

de humedad. También hay quien añade aditivos para mejorar las cualidades 

alimenticias o la conservación de la hierba. Las bolas se suelen almacenar a la 

intemperie en los mismos prados y se transportan con un tractor hasta la explotación 

conforme se van necesitando. Aunque las hay de diversos colores, las bolas más 
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numerosas son las de plástico negro, y ya forman parte del paisaje contemporáneo, 

siendo habitual verlas en los márgenes de los prados.  

 

 

Ilustración 23: Hierba a Punto de Segar 
Pradera en Ahedo en el mes de mayo. La hierba, bastante 

crecida, pronto estará lista para su corta y ensilaje. 
 

La relación entre los prados y las explotaciones no se circunscribe solamente a 

la hierba (ya sea mediante su siega o como pasto de algunas vacas o novillas). Las 

explotaciones intensivas generan gran cantidad de un líquido denominado purín que se 

suele esparcir sobre los prados mediante cisternas remolcadas por tractores. Se hace 

presuntamente con el objetivo de abonarlos, pues dicho purín es utilizado como si del 

estiércol de antaño se tratase. Pero, en realidad, esta es una práctica que combina de 

manera errónea los esquemas tradicionales y modernos en el funcionamiento de las 

praderas contemporáneas: su aplicación ya no responde tanto a las necesidades de los 

prados como a las dificultades del ganadero para deshacerse de la gran cantidad de 

residuos que genera debido a la intensificación del modelo.  

En sí, este purín ya no es, como lo era tradicionalmente, un útil abono sólido 

resultado de la mezcla de material orgánico vegetal y animal, sino que es un líquido que 

incorpora, además de los excrementos animales, restos de medicamentos y de la 

limpieza de la explotación (que contiene agua y productos químicos) y poco o nada de 

materia vegetal. Lo que antaño era considerado como una fuente valiosa de nutrientes 

para prados y campos, hoy, dada su naturaleza y composición, no es más que un 

cuantioso residuo de difícil gestión y aprovechamiento.  

El incremento del número de cabezas de ganado de cada explotación por encima 

de su superficie agrícola útil (Enerminde, 2006) no ha hecho sino empeorar la 
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situación, y los prados son regados con mucho más volumen de residuos del que 

pueden soportar. Estas aplicaciones masivas de purín, lejos de producir beneficios, 

generan un grave impacto ambiental que pone en una situación crítica incluso a las 

propias ganaderías. Los excesos de desechos ganaderos incorporan metales, 

metaloides, aditivos, residuos farmacológicos, parásitos y bacterias que pueden volver 

al animal por la ingestión de los forrajes (Prats, 1997a:403). Así, el riego excesivo de las 

praderas con purines no garantiza un correcto tratamiento del suelo, ya que tiende a 

repercutir negativamente en la composición florística del pastizal y en la aparición de 

especies no deseadas para la alimentación del ganado y, en suma, en la calidad de la 

hierba y del pasto (Izquierdo, 2008:181).  

Para agravar más el problema, los purines sobrantes, sobre todo en invierno 

cuando los prados no pueden abonarse, se arrojan directamente a los cursos de agua o 

se abandonan en balsas ilegales (como se vio ya en la Ilustración 22) que, por filtración, 

acaban contaminando acuíferos, ríos y fuentes. El resultado está siendo aciago: la fauna 

fluvial ha desaparecido y los manantiales que han servido tradicionalmente para el 

abastecimiento de agua sufren a menudo contaminaciones bacterianas (Peña, 

2004b:106). Ya no es fiable beber de la multitud de arroyos y fuentes naturales del 

Valle, se pueden encontrar numerosas balsas ilegales altamente peligrosas y, en 

determinadas zonas, los olores son intensos y desagradables y molestan al vecindario. 

Esta situación es fruto de una de las incoherencias de un sistema que ha 

mostrado gran inquietud en la aplicación de las mejoras técnicas en instalaciones, 

sanidad, alimentación o mejora genética, mientras que sigue tratando de aprovechar 

los pastos como antaño sin tener en cuenta que las condiciones y los usos ya no son los 

mismos. 

Es cierto que en Carranza es un problema que preocupa, aunque no se sabe bien 

cómo resolver. En el pueblo se plantean soluciones como limitar el número de animales 

en la superficie útil de pradera por explotación o distribuirlos entre diferentes usuarios 

según las necesidades de cada uno. Pero hasta la fecha no se ha concretado nada.  

Desde la Diputación Foral de Bizkaia se baraja la posibilidad de construir una 

planta para reciclar los purines. Es un proyecto visto con desconfianza por varios 

motivos: la falta de transparencia sobre las dimensiones de la planta, dudas sobre el 

coste de construcción, la ubicación y el gasto de reciclaje para las ganaderías o el nuevo 

hipotético trasiego de camiones por los barrios colindantes. Además se duda de si sería 

utilizada para reciclar o deshacerse de otro tipo de sustancias peligrosas o 
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contaminantes provenientes de otras áreas. En cualquier caso, es claro que, de 

constituir un coste añadido para la explotación, el purín reciclado ya no sería fruto de 

un sistema autocontenido como era el tradicional, sino que necesitaría de un nuevo 

flujo monetario. Por ello, lejos de solventar las debilidades de la intensificación, 

seguiría acrecentando la concentración de las ganaderías, su desvinculación de la tierra 

y los desequilibrios entre las grandes y las pequeñas explotaciones familiares.  

Quizá sí existen oportunidades alternativas al riego excesivo de los prados con 

purines o de la construcción de complicadas y caras plantas de reciclaje, ajenas al 

entorno ecológico del territorio. Así, por ejemplo, en otras Comunidades Autónomas 

como Asturias o Galicia, aunque tímidamente, se está explotando el concepto de 

“lombricultura”, es decir, la producción de abono natural a través de la 

biotrasformación de estiércoles realizada por lombrices 45 . Según apunta Jaime 

Izquierdo (2008:180-181) esta posibilidad podría paliar el problema a través del 

compostaje, generando un recurso de valor añadido mediante la instalación de 

pequeñas empresas de lombricultura en el propio Valle. Utilizando una tecnología 

simple, barata y poco dependiente de insumos externos haría innecesaria la instalación 

de una industria de mayores dimensiones. Además para que se puedan convertir los 

purines en estiércol se necesita la parte vegetal que se utilizaba en la producción de 

abono tradicional como helechos u hojarasca. Esto haría que se volviese a la recolección 

de materia vegetal, lo que además de representar una aproximación al viejo modelo 

multifuncional de producción de abono, mantendría los montes más saneados de 

maleza y, consecuentemente, disminuiría la posibilidad de incendios forestales.  

Además del grave problema de contaminación, la gestión actual de los prados y, 

en concreto, el modo de ensilaje de la hierba en forma de bolas, genera otro conflicto 

aunque de menor magnitud. Si bien estas bolas redondas forman ya parte del paisaje 

contemporáneo, la introducción de un material nuevo como el plástico, no absorbible 

por el medio, ha generado una problemática añadida, tanto medioambiental como, 

sobre todo, estética. 

                                                 
45 En concreto se utiliza la lombriz “Roja de California”. Esta especie es resultado de cruces genéticos que 

han dado con una lombriz eficaz para la metabolización de materia orgánica a nivel industrial, de manera 

que es capaz de reciclar todo tipo de residuos orgánicos, obteniendo lo que se denomina “humus de 

lombriz”, un fertilizante orgánico natural y no contaminante, con capacidad de recuperación de suelos 

degradados y que bien puede suponer una alternativa para transformar el purín en un abono orgánico de 

utilidad.  
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La cuestión es que, una vez proporcionada a los animales la hierba del interior 

de las bolas, los enormes plásticos sobrantes raramente se recogen para su reciclado. 

En el mejor de los casos se queman (práctica que no se considera nociva); pero en 

muchos otros se abandonan en la propia explotación o al aire libre. Así, hay bastantes 

ganaderos que dejan sueltos y a la intemperie los plásticos ya sin uso, incluso en el 

interior de su explotación. El resultado es que éstos son arrastrados por el viento, 

desperdigándose por el Valle y quedando muchos de ellos enganchados en las vallas y 

verjas de las ganaderías. El producto de esta desidia es un nuevo paisaje de restos de 

plásticos negros enredados en los cercados que en algunas zonas es particularmente 

notorio. Como hay ganaderos que también llevan bolas a las vacas de monte, es posible 

toparse con este material plástico desperdigado en el monte o en el bosque. 

 

 

Ilustración 24: Quemando Plásticos  
Esta práctica no se considera nociva medioambientalmente, 
o al menos no lo suficiente como para que los ganaderos se 

sientan en la obligación de llevarlos al punto de reciclaje 
habilitado en Concha, que en cualquier caso, está  

demasiado alejado de la mayoría de las explotaciones.  
 

De esta manera se pone a prueba las diferencias de apreciación y carácter del 

propio paisaje: mientras que para algunos los retajos de plástico enganchados en las 

vallas resultan particularmente molestos, vergonzosos y sucios, para los dueños de 

estas ganaderías dichos restos enredados, incluso en las verjas de su propia 

explotación, parecen ser invisibles. Como digo, la problemática va más allá de una 

cuestión de limpieza o civismo, enfrentándose dos miradas diferentes sobre lo que afea 

o envilece el paisaje. Para unos, con una mirada más esteticista, la práctica cotidiana de 

la ganadería no debería estar reñida con el respeto medioambiental y paisajístico a un 

entorno que pertenece a todos. Para otros, el día a día de las vacas queda al margen de 

consideraciones sobre la contaminación, la estética, la belleza o la chapuza.  
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Ilustración 25: Plásticos a la Intemperie 
Abandono de plásticos en la explotación ganadera (que se 

enganchan en las vallas y se desperdigan por los alrededores) 
y en medio el bosque. Estos comportamientos sacan a relucir 

tanto cuestiones medioambientales como estéticas. 
 

Se pone así en cuestión la naturaleza del territorio rural en tanto que éste ya no 

es un entorno destinado únicamente a la producción, sino que se ha convertido en 

espacio de vida para poblaciones cada vez más heterogéneas (Hervieu, 1996:60). Por 

ello, la convivencia entre ambas formas de vivir y de mirar el territorio debería de 

alcanzar un punto de encuentro y ser compatible. Dado que el problema es importante, 

una recogida organizada y sistemática de los plásticos sobrantes para su reciclaje 

podría ayudar a conseguir prácticas cotidianas más limpias, menos contaminantes y 

más convergentes con miradas estéticas paisajísticas, aparte de lograr una gran labor 

medioambiental. 

Además de la problemática de la gestión de purines y plásticos, el otro gran 

dilema al que se enfrentan los prados de Carranza (como reiteraré a lo largo del 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

134 
 

trabajo) es su propia continuidad. Se trata de una cuestión de gran repercusión social y 

paisajística. 

Una de las características del modelo de producción actual es su tendencia, 

definida a nivel europeo e internacional, a la concentración de explotaciones. Este 

fenómeno implica que, aunque el número de vacas se mantenga o incluso aumente, 

éstas se distribuyan entre un número de explotaciones menor pero de mayores 

dimensiones. En el fondo, esta situación microeconómica explica en parte la crisis de la 

explotación familiar, ya que resulta un sistema agroalimentario muy exigente y duro 

con las ganaderías pequeñas. La falta de relevo generacional, las pocas expectativas de 

rentabilidad, la caída de los precios de la leche, la dureza del trabajo, la existencia de 

otros modelos sociales que ensalzan la jornada laboral de ocho horas frente al trabajo 

del campo sin horarios, la poca valoración social del productor y el declive en general 

del mundo rural explican el resto de la crisis del sector. 

Los procesos y cambios han sido rápidos, vertiginosos incluso, sobre todo en las 

dos últimas décadas, y son de tal calado que superan la capacidad de reflexión y de 

adaptación de las familias que tienen que decidir qué hacer con su actividad ganadera 

según la coyuntura económica. Desprovistas de excesivo margen real para la toma de 

decisiones, estas familias son demasiado vulnerables al poder de los mercados 

globalizados, de hechos ocurridos muy lejos y de poderes fácticos que se antojan 

remotos pero que inciden fuertemente en la marcha diaria de su explotación. Las 

subidas y bajadas de los precios de la leche, de los cereales y de los combustibles al 

margen de aciertos o desaciertos propios en el manejo del negocio, y la entrada en 

escena de enfermedades, como la de las vacas locas, catalizadoras de la crisis del sector 

vacuno, dan al traste cada día con la capacidad de maniobra de los ganaderos, de 

manera que el sector se va reduciendo paulatinamente, al tiempo que envejece.  

Este contexto crítico deriva en el paulatino cierre de explotaciones, lo que tiene 

sus consecuencias para el paisaje de praderas y amenaza seriamente su continuidad. 

Porque, como es bien sabido, una pradera que ya no tiene uso agropecuario, es decir, 

que ya no se pasta o siega regularmente pronto degenera y en pocos años se hace 

patente su estado de abandono.  

El seguir manteniendo vivos sus prados encierra en Carranza algo más que una 

lógica productiva, ya que éstos son depositarios del orgullo de conservarlos en buen 

estado. A pesar de que a veces los prados no son siquiera propios sino comunales 

(siendo explotados a cambio del pago de un canon al Ayuntamiento), su uso es casi una 
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cuestión de satisfacción personal y familiar. Este agrado por evitar la degeneración de 

los prados, incluso cuando la actividad ganadera cesa, lleva a seguir diferentes 

estrategias cuando así ocurre: 

Una alternativa posible es mantener una pequeña actividad ganadera o de 

recreo con ovejas, yegüas o caballos para que los pasten. Además se trata de una 

manera de prolongar la relación con los animales y el campo.  

Otra opción es alquilar los terrenos a otra ganadería que esté necesitada de 

prados. Es una opción que consigue al mismo tiempo conservarlos en uso además de 

ofrecer algo de rentabilidad a sus dueños. Pero actualmente se hace difícil encontrar 

inquilino, ya que la crisis del sector hace que haya más oferta que demanda de prados.  

La tercera vía es sanearlos de matorrales, rastrojos y malas hierbas 

manualmente con ayuda de maquinaria como desbrozadoras. Pero se trata de una tarea 

dura e ingrata, sobre todo si el prado está en cuesta o no tiene un fácil acceso. En el 

fondo, es un procedimiento muy laborioso que no puede sostenerse a medio plazo. Sin 

aprovechamiento productivo ganadero, el mantenimiento de una pradera como tal se 

hace inviable. 

 

 

Ilustración 26: Abandono de Prados  
Degeneración de prados en una colina a los pies de La Tejera. 
Cuando los prados dejan de ser útiles y productivos se llenan 

de rastrojos y malas hierbas. La imagen visual  
del nuevo paisaje da cuenta de los cambios. 

 

La manera de conservar el paisaje de praderas como tal es seguir utilizando 

éstas mediante siega o pastoreo regular. Hacerlo sin convertir la biomasa en renta 

agraria es difícil de prolongar indefinidamente. Es un principio del taskscape, que 

cuando deja de ser algo cotidiano y productivo, es decir, deja de ser taskscape, el 

paisaje cambia de función y con ello de forma y estética.  
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Por ello, cuando la función agroganadera de la pradera se hace definitivamente 

inviable y no es posible alargarla, o se le aplica un cambio de función o queda 

desahuciada al albur del crecimiento descontrolado de la maleza y de la vegetación 

autóctona. Como en otras zonas de la cornisa cantábrica, en Carranza dicha 

refuncionalización de las praderas se hace a través de dos vías: la forestal y la 

residencial.  

La primera opción, la forestal, consiste en replantar los prados con pinos o 

eucaliptos. Hacerlo da rendimientos pecuniarios relativamente rápidos por lo que es 

una opción bastante bien acogida. No obstante, se está expuesto a las críticas de los 

vecinos (sobre todo si el prado está contiguo a un barrio), así como a enfermedades de 

los propios árboles o a los vaivenes del precio de la madera. 

En la segunda vía, la de reutilización residencial del prado, éste se destina a la 

construcción de una vivienda. A pesar de que el Valle ha quedado bastante al margen de 

la especulación urbanística de la última década, sí se ha visto contagiada del aumento 

del precio del suelo y de la vivienda, por lo que suelen ser los propios dueños de los 

prados o alguno de sus familiares los que los reaprovechan en este sentido. En los 

últimos tiempos el Ayuntamiento es más estricto en cuanto a la posibilidad de construir 

en lugares alejados de los núcleos urbanos, pero, no obstante, se ha tendido a 

aprovechar lagunas de las normas urbanísticas subsidiarias para hacerlo. Además del 

aprovechamiento del propio prado ya sin desempeño ganadero, otra causa de este 

nuevo uso del suelo agrario está vinculada con el surgimiento de una nueva sensibilidad 

paisajística según la cual las panorámicas del Valle se descubren como valor para la 

residencia individual. Y en un Valle montuoso como Carranza muchos de los prados se 

caracterizan precisamente por tener esas bellas vistas deseadas46. 

De esta manera, la utilización forestal y la residencial se erigen como dos nuevos 

taskscapes en las partes medias y bajas del Valle. Éstos, junto con los prados 

abandonados y desaliñados, conforman nuevas maneras de hacer fruto de las nuevas 

condiciones sociales y económicas, que muy probablemente se seguirán acentuando en 

un futuro próximo continuando con la modificación del paisaje.  

El deterioro de los prados tiene consecuencias tanto sociales como paisajísticas. 

Diría que ambas se retroalimentan, puesto que conjuntamente conducen al Valle a un 

progresivo desánimo. La pérdida de la pradería resulta ser un espejo paisajístico que 

refleja cotidianamente el progresivo declive de la ganadería y del envejecimiento de la 
                                                 
46 Este tema se tratará con más detenimiento en el capítulo 9 dedicado a la mirada arquitectónica. 
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población. O dicho de otra manera, se trata de un malestar económico que acarrea una 

dolorosa ruptura estética con el paisaje que se considera heredado, aunque, como 

hemos visto anteriormente, la omnipresencia de la pradera en las partes bajas y medias 

es relativamente nueva en relación a la evolución histórica del Valle. En suma, este 

cambio paisajístico en pleno proceso es reflejo, causa y consecuencia del grado de 

inquietud y desconsuelo que genera la situación crítica de las explotaciones y la falta de 

perspectivas de futuro entre una población que se veía a sí misma como ganadera, o al 

menos campesina, y que cada día lo es menos.  

Merece la pena detenerse en el porqué de los factores que inducen a la falta de 

interés, incluso animadversión, de las nuevas generaciones hacia la continuación de la 

explotación ganadera de sus predecesores, puesto que en ellos, y no en los ancianos, 

recae el futuro del Valle y su paisaje. 

Previamente hay que tener en cuenta que la ganadería es una profesión casi 

exclusivamente hereditaria. Para dedicarse a ella se hace necesario una inversión previa 

en tierras, animales, maquinaria o naves, una dosis suficiente de vocación, o al menos, 

una cierta familiaridad y conocimiento práctico de los manejos. Pero, hoy en día, estos 

factores no parecen bastar para aspirar a continuar en la ganadería, e identifico varias 

variables que inducen a la apatía y al poco o nulo interés por seguir con la explotación 

familiar. 

En primer lugar, se conoce de cerca la dureza de una profesión muy absorvente 

y exigente tanto en términos de trabajo como de responsabilidad. Sin apenas 

vacaciones ni días libres, tiempo de ocio o descanso, además del mantenimiento 

cotidiano de la explotación, las vacas han de ser ordeñadas obligadamente dos veces al 

día, lo que exige una presencia física casi constante en el pueblo. Incluso aun en los 

casos en que el sistema se ha robotizado y las vacas acuden a ordeñarse solas, hay que 

estar siempre alerta ante cualquier problema, puesto que se trabaja con animales vivos. 

En estas circunstancias, los trabajos asalariados, cada vez más extendidos en el medio 

rural, se ven como símbolo deseable de autonomía al contar con remuneración, 

horarios de trabajo y vacaciones más estables y prefijados de antemano.  

Tampoco ayuda que se tienda a imitar, o incluso se impongan, modelos de 

trabajo poco flexibles. Cuesta mucho romper con las dinámicas familiares heredadas y 

son frecuentes las reticencias para trabajar en equipo con otros ganaderos o contratar 

algo de mano de obra para poder tener vacaciones o descansar los fines de semana. La 

gente joven, heredera y continuadora de la explotación, empieza a trabajar en una 
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explotación sobre la que tienen muy limitada la toma de sus propias decisiones, pues se 

ve presionada para seguir haciendo las cosas como se hacían antes o como las siguen 

haciendo sus familiares, que todavía suelen estar en activo. Pero es que incluso desde la 

propia casa se desalienta a seguir con la ganadería, animando a los jóvenes a estudiar o 

a buscar otras salidas profesionales consideradas más dignas y exitosas.  

Por último, uno de los problemas más graves a los que se enfrentan los 

ganaderos es el poco reconocimiento social de la profesión que les conduce también a 

una falta notable de autoestima. Por un lado, se sienten poco valorados por una 

sociedad que parece no comprender su trabajo, esfuerzo e importancia social. Por otro, 

sienten cómo, a pesar de ser ellos los productores, mucha otra gente asalariada vive de 

su trabajo sin arriesgar tanto como ellos (personal veterinario y técnico, funcionarios de 

extensión agraria o mano de obra de la cooperativa). Si a nivel social se sintiesen 

valorados y reconocidos como proveedores de alimentos y como paisajistas, a pesar de 

las dificultades, apreciarían más los aspectos positivos de su trabajo frente a otros más 

convencionales: mayor libertad de horarios, regencia de su propio negocio, capacidad 

de mejorar e innovar en los manejos, superación de retos, contacto con la naturaleza o 

disfrute cotidiano del pueblo y de sus paisajes.  

 

 

Ilustración 27: Autoestima Ganadera 
Ligeras remodelaciones de las explotaciones a través  

de la estética y del sentido del humor (como en este caso) 
pueden ayudar a dignificar y revitalizar el trabajo ganadero.  

 

Es verdad que los taskscapes contemporáneos más importantes para la 

configuración del paisaje actual, al menos en torno a los barrios, se derivan del ganado 
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vacuno de leche. Actividades como el trabajo en las explotaciones, el manejo de las 

praderas o hacer bolas son las principales actividades paisajistas. Pero al ser Carranza 

un Valle históricamente pastoril que ha ido dejando de serlo para incorporarse al 

vacuno lechero, hay que reconocer que los nuevos taskscapes no se limitan a las labores 

cotidianas con las vacas sino que, aunque actualmente minoritarias, es necesario 

reseñar concisamente las principales características, cambios y problemáticas 

modernas del ganado ovino. 

La trashumancia, actividad fuertemente arraigada para los rebaños de tamaño 

considerable, dada su dureza, fue dejando de realizarse hasta llegar a los años noventa 

en los que ya puede decirse que es una actividad abandonada. Así pues, como en 

muchas otras zonas, el ritual de marchar los pastores en invierno con sus rebaños hacia 

climas más benignos deja de hacerse. Antes de la reaparición del lobo, los pocos 

pastores que todavía quedaban en el Carranza moderno echaban a pacer a sus rebaños 

a la media ladera de los montes desde mediados de abril hasta mediados de mayo. 

Después los conducían hasta los pastos altos en busca de nuevas zonas de pasto y de 

brisa para el verano. Por último, con el comienzo del mal tiempo invernal, y ya sin 

trashumancia, volvían a bajar a los cerros próximos a los barrios. 

Pero con el éxodo a la ciudad, el auge del vacuno, el envejecimiento de los 

pastores y los pocos atractivos que supone el pastoreo a una gente joven que al aspirar a 

otro tipo de trabajos le da la espalda, el golpe definitivo al ovino se produce a raíz de la 

reaparición del lobo en el año 1986. El lobo había desaparecido de los montes sobre el 

último tercio del siglo XX facilitando enormemente la vida de los pastores que habían 

podido dejar de pernoctar en los montes para vigilar a sus ovejas cuando permanecían 

en las cumbres de las sierras. Subir sólo de vez en cuando para controlar su estado y 

recontarlas, pudiendo dejarlas libremente y sin vigilancia en los montes, suponía un 

trabajo muy desahogado y un alivio más que considerable respecto al pastoreo 

tradicional. 

Estos reaparecidos ataques del lobo hicieron que los pastores (en número ya de 

por sí mermado) tuvieran que volver a estar constantemente vigilando a las ovejas 

como antaño, lo que suponía estar todo el día en el monte e incluso pernoctar en 

cabañas, en el tractor o sobre la hierba envueltos en mantas. Las casetas pastoriles que 

todavía se mantenían en pie volvieron a ser ocupadas. Algunas que se encontraban 

medio en ruinas se reconstruyeron, e incluso en el año 1991 la Diputación Foral de 

Bizkaia levantó nuevas casetas de madera con corral para recoger el ganado y con 
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comodidades tales como dormitorio, sala, cocina y aseo, más acordes con la vida 

moderna.  

Acostumbrados a un par de décadas de cómodo pastoreo sin lobos, se hizo muy 

duro volver a modos de vida ya abandonados, lo que volvió a provocar un fuerte 

retroceso de la actividad pastoril. En poco tiempo los pastores dejaron de subir sus 

rebaños a los pastos altos y, con el cese del pastoreo en las cumbres, las viejas casetas 

tradicionales de piedra, e incluso las nuevas de madera, quedaron definitivamente 

relegadas al abandono, borrándose con ellas una parte vital del taskscape del ovino y de 

su paisaje asociado. Actualmente de la mayoría no queda ni rastro. La ruina de otras, 

sobre todo en los altos y laderas de los Montes del Ordunte y Sierra Mesada 

(tradicionalmente las zonas de mejores pastos), quedan como testigos del pasado. 

Excepcionalmente alguna se mantiene en buen estado como la de Sagastibelza en El 

Carrascal (Pando). Incluso de las que se hicieron nuevas ya sólo quedan restos de 

maderas caídas.  

 

 

 

Ilustración 28: Viejas Casetas de Monte 
La primera, aunque deteriorada y con el tejado amenazando 

ruina, todavía sirve de refugio para algunas vacas y ovejas. La 
segunda, aun en mejor estado, apenas es utilizada. 
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Actualmente, pocos son los pastores que ya sólo se dedican a la explotación de 

ovejas. En la mayoría de los casos, los pequeños rebaños que se ven pastar por los 

cerros o zonas bajas del Valle son de ganaderos que dedican la mayor parte de su 

tiempo a la explotación de vacuno, constituyendo ésta su principal fuente de ingresos. 

Como se ha visto ya, estos pequeños rebaños se suelen utilizar más como una forma de 

mantener pastoreados y vivos los prados, que como actividad productiva propiamente 

dicha. Y, en cualquier caso, los pastores ya no suben las ovejas a los pastos comunales 

más altos de los montes, sino que sus rebaños quedan pastando en las zonas medias y 

bajas, ya sean en prados propios o alquilados (Díaz García, 2005-2006, 2007). 

No obstante, estamos en una época en la que los taskscapes no sólo se definen 

en función de las actividades agropecuarias. Se ha visto ya cómo la entrada del país en 

la Unión Europea supuso un fuerte impulso hacia la modernización de las 

explotaciones y hacia el ajuste estructural del sector en toda la Cordillera Cantábrica. 

Paradójicamente, dicha apuesta llega cuando en Europa empieza a ponerse en cuestión 

un modelo que se mostraba ya insostenible, tanto económica como 

medioambientalmente. Del debate surge, en 1992, la reforma de la Política Agraria 

Común que pone trabas y limitaciones al exceso de producción de alimentos. Dicha 

reforma supone el inicio del cambio de paradigma que se ha señalado como Hito 3, el 

paso del productivismo al postproductivismo agrario.  

Pero el cambio no se hace del día a la mañana y, aunque se abandonan los 

mecanismos de adquisición subvencionada de toda la produccion agraria, en realidad 

se da un solapamiento de discursos muchas veces contradictorio: apoyo a la explotación 

familiar pero estímulo de la concentración; ayudas medioambientales pero aliento a la 

intensificación y al abandono de las explotaciones pequeñas; revalorización del paisaje 

pero no tanto en términos agrícolas como turísticos y patrimoniales.  

 Así, el postproductivismo deja de concebir el medio rural exclusivamente en 

función de la producción agroganadera. Las funciones de lo rural se amplian pasando 

de ser exclusivamente abastecedor de alimentos a también proveedor de ocio, espacios 

naturales, patrimonio y paisaje.  

En Carranza, en esta última década, el ajuste postproductivista comienza a 

apuntarse de forma tímida cuando ni siquiera se ha culminado el ajuste productivista 

anterior. Se ensalza su naturaleza y su paisaje pensando en el turismo y tratando de 

atraer visitantes que diversifiquen una economía ganadera con problemas 
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estructurales. Las iniciativas se estudiarán más detalladamente en el capítulo 10 sobre 

la mirada institucional y sus respuestas. 

Los impulsos en el sentido postproductivista no sólo afectan a la mirada 

institucional sobre el paisaje, sino que también tienen su influencia en la cotidiana y 

van calando en la forma en que los propios habitantes del Valle miran, viven y 

experimentan su paisaje. Se puede decir que la mirada postproductivista institucional 

se alza como un nuevo taskscape porque modifica las relaciones cotidianas con aquél. 

De acuerdo a este nuevo taskscape, el paisaje es creado por los estereotipos 

estandarizados del turismo y valores sociales más cercanos a los cánones de belleza de 

lo connotativo que de lo agroganadero. Puntos turísticos como las cuevas de Pozalagua 

o el Karpin Abentura se convierten, además, en nuevos puntos de importancia para 

muchos de sus habitantes. Está por ver si también ocurrirá con la reciente declaración 

del Parque Natural de Armañón.  

El solapamiento de discursos productivistas y postproductivistas crea sin duda 

nuevas oportunidades pero también incertidumbre e inseguridad en una población 

ganadera desorientada: las nuevas iniciativas e inversiones en producción de ocio y 

turismo se basan en un paisaje y patrimonio que el sector agropecuario ha creado, al 

tiempo que éste, en pleno proceso de crisis, se debate entre la intensificación y la 

desmantelación.  

La gestión cotidiana de la ganadería contemporánea junto con la mirada 

postproductivista del territorio son fenómenos que están ligados a los movimientos de 

desterritorialización-concentración-estandarización que afectan a la industria y a los 

servicios y se inscriben igualmente en la lógica de una cierta uniformización cultural y 

homogeneización a la que tiende la globalización (Hervieu, 1996:83). Estos procesos de 

reestructuración productiva y globalización socioeconómica en curso están asociados a 

una nueva lógica territorial en la que los distintos ámbitos espaciales se aprestan a 

activar sus propios recursos para no quedar al margen o para poder competir con éxito 

en un mundo cada vez más interconectado (Ojeda y Silva, 2002:69). Así, lo turístico 

empieza a dejar sentir su importancia en Carranza pero sin terminar de despuntar. A la 

vez, el sector primario demasiado dependiente y vulnerable a las coyunturas de los 

mercados globalizados genera problemas de superespecialización, concentración, 

endeudamiento, falta de rentabilidad y contaminación a los que tiene difícil dar 

solución por sí mismo, porque superan los manejos cotidianos. Paradójicamente se 

intenta hacer servir la belleza del municipio para diversificar rentas en un momento en 

el que el futuro de su paisaje de praderas, clave en la idiosincrasia económica, 
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identitaria y estética del Valle, empieza a ser incierto debido a la crisis del sector. Se 

trata de un momento complejo en el que el paisaje es reflejo de tensiones sociales y 

económicas sin resolver. 
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CAPÍTULO 8: ¿PAISAJES AUTÉNTICOS? 

La mirada cotidiana a la luz de los taskscapes en sus diferentes tiempos, el 

tradicional y el contemporáneo, invita a descubrir los principales cambios paisajísticos, 

que no los únicos, acaecidos en el Valle: aquellos relacionados con la experimentación 

próxima del paisaje, con el territorio y con su habitar. En esa tensión a través de la que 

he definido el paisaje en el marco teórico, la mirada cotidiana la he circunscrito a lo 

fenomenológico, a lo cercano y a lo diario más que a la distancia y a la lejanía sobre las 

que habitualmente se piensa el paisaje. Se trata del hábito cotidiano que convierte las 

tareas en taskscapes y éstos, a su vez, en landscapes47.  

 Del taskscape tradicional al contemporáneo median modelos de hacer muy 

diversos, fruto de unos tiempos que han cambiado mucho en poco tiempo. De estas 

disparidades germinan diversos paisajes y heterogéneas formas de relación con el 

territorio, consecuencia de las circunstancias económicas y sociales de cada momento 

histórico. Algunos momentos supusieron en el pasado, y lo harán en el futuro, puntos 

de inflexión o hitos en la configuración paisajística del Valle. Luego, ¿cuál de estos 

paisajes y de estos territorios resulta más auténtico?, ¿no será que cada uno de ellos es 

producto de su tiempo y de tensiones sociales y económicas muchas veces inconclusas? 

Excepto algunos ancianos, ya no se siega a dallo, ni se utilizan sabanos, ni se 

empaya la hierba en los sobraos de las casas porque Carranza no es, ni pretende ser, un 

museo de taskscapes ni de paisajes, ni se guía por nociones prefijadas de autenticidad. 

Los dueños de las explotaciones que resisten y permanecen en el sector en estos 

tiempos adversos, aunque desanimados, aspiran a seguir viviendo de éstas. Las 

ganaderías no pretenden ser productoras de paisaje, sino de leche, aunque son muy 

conscientes de que sin el cincel de su trabajo las praderas (pivote de la mirada cotidiana 

en mi análisis) pronto mudarían de aspecto. Incluso inquietándoles el futuro del 

paisaje, su preocupación inmediata se refiere a sus explotaciones, y cuando se les 

plantea la belleza de los paisajes como recurso económico, se preguntan si acabarán 

produciendo leche o sólo paisaje, no vaya a ser que al final no se ganen la vida ni con lo 

uno ni con lo otro.  

Las nuevas prácticas de mantener los prados, conservar la hierba o producir 

leche, los nuevos taskscapes en suma, son innovaciones a las que el sector se ha tenido 

                                                 
47 Me permito volver a introducir el término landscape para insistir en la relación entre el taskscape y el 

paisaje, que queda más patente en la terminología anglosajona.  
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que ir adaptando empujado por la vida contemporánea y por sus vicisitudes. Estas 

novedades implican cambios técnicos y, a su vez, transformaciones culturales.  

La desaparición de la práctica agrícola y la sustitución de la ganadería familiar 

por otra intensiva ha entrañado la desestructuración de la explotación campesina 

tradicional forzando la innovación en sus explotaciones, manejos y razas de ganado. 

Este proceso, en buena medida, ha desenraizado la cultura campesina de sus prácticas 

ligadas a la tierra y de su sentido multifuncional por el que, a base de duros trabajos, 

obtenía muy buen partido de su entorno ecológico. Sin esa disposición, el modelo 

actual es mucho más dependiente de un mercado infinitamente más desarrollado que 

antaño, pero ante el que resulta en extremo vulnerable.  

Sin pretender idealizar la relación ganadero-tierra-animal de antes, es claro que 

ésta ha cambiado. Si buena parte de la actividad tradicional aconteció al aire libre, 

ahora transcurre mayormente en el interior de la explotación. Se ha pasado de un 

sonoro paisaje animal a un paisaje ganadero sin ganado. Respecto a la técnica, los 

descendientes de los hombres y mujeres (o incluso ellos mismos) que transportaban 

con el carro sabanos de hierba hasta el sobrao de la casa utilizan ahora el ordeño 

automático y el ordenador para controlar la producción. Son otros tiempos, otras 

vivencias y otras dinámicas. 

Pero una vez admitida la parte del desanclaje con la tierra de los taskscapes 

contemporáneos, no conviene ahondar en la idealización del modelo tradicional per se, 

y se hace necesario huir de ella: ¿las nuevas explotaciones intensivas de vacuno de leche 

alteran el paisaje de Carranza?, ¿el resultado de esa alteración es menos auténtico que 

el paisaje tradicional?, ¿el uso de máquinas para segar la hierba representa un 

taskscape menos auténtico que el de la recogida manual?, ¿son las bolas de hierba 

envueltas en plásticos artificios dentro de un paisaje (Guerra, 2008:26)? 

En la actualidad no hay tiempo ni mano de obra suficiente, pero, ante todo, 

ninguna intención ni motivación de seguir con las esforzadas técnicas tradicionales que 

se consideran, con alivio, superadas. En algunos taskscapes como el de las praderas se 

dan paradojas por conjugar el esquema tradicional con la mentalidad y prácticas 

modernas: a la vez que el interés por mantenerlas, se da su paulatino abandono y 

cambio de uso; unos manejos se mantienen, otros nuevos se introducen; algunas 

novedades ahorran mucho tiempo, pero otras han conducido a problemáticas 

medioambientales y estéticas de difícil solución. Pero si en la contemporaneidad los 

cambios demográficos y culturales hacen imposible seguir con la manera tradicional de 
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trabajar el campo, es justo reconocer que los nuevos procedimientos y técnicas, aun con 

sus desequilibrios, son los responsables en buena medida de que el paisaje de praderas 

haya pervivido.  

Las innovaciones y cambios van de la de mano de lo viejo y suponen su 

continuación: se mantiene la época de corta de la hierba, aunque se haya introducido la 

mecanización; la hierba se almacena para ser consumida a lo largo del invierno, aunque 

se haya cambiado la técnica de recogida y almacenaje; las viejas cuadras se han 

actualizado para cumplir funciones similares a las de antaño. Así, las nuevas granjas 

intensivas son las marcas contemporáneas de una producción láctea que se ha 

consolidado y desarrollado respecto al modelo de autoconsumo tradicional. Éstas, a su 

vez, permitieron en su momento la modernización de los barrios, la capitalización de 

las familias y la incorporación de Carranza a un mercado agrario de mayor entidad.  

En cuanto a las bolas de plástico negro, éstas y las vaquerías diseminadas se han 

integrado al paisaje contemporáneo. A mi juicio, no suponen la negación del paisaje de 

praderas, sino su continuidad. Porque la autenticidad no sabe tanto de materiales y 

formas como de producción, de la que emerge un paisaje dinámico que varía a través 

del tiempo, el espacio, la tecnología, la economía y la cultura.  

A pesar de que la tecnificación (más bien la especialización) ha traído 

consecuencias indeseadas, las nuevas tecnologías no deben ser vistas como algo 

abstracto que ha traído la modernidad y que ha borrado las prácticas tradicionales 

(Cloke y Jones, 2001:658). Quizás la metáfora más ejemplificadora de la innovación 

rural es la denominación de origen, término que se aplica a productos locales cuya 

garantía se sustenta en unir la autenticidad del pasado con la innovación del presente, 

sea en vinos, quesos, tejidos, turismo rural o patrimonio sostenible 48  (Buxó, 

2004d:329). 

 A pesar de la vulnerabilidad del modelo de intensificación ganadero, la técnica 

hace también que el paisaje de campiña siga existiendo e incluso haya aumentado en 

los últimos sesenta años, puesto que el fin de la agricultura y la Concentración 

Parcelaria se hicieron principalmente aumentando el suelo dedicado a pradera. Que 

ahora vivamos un inquietante periodo de regresión de ésta no quiere decir que, de no 

haberse modernizado el modelo tradicional, este retroceso no se hubiera producido 

antes. 

                                                 
48 En el caso de Carranza, la producción artesanal de su queso se incluye en la Denominación de Origen 

Idiazabal, exclusivamente elaborado con leche de oveja latxa o carranzana. 
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Si nos dejamos llevar por el concepto de paisaje o de taskscape auténtico, se 

puede llegar a considerar, como hace a mi juicio erróneamente un autor como Ignasi 

Prats (1997a:398), que en contraposición con las granjas actuales, las construcciones 

agrícolas y ganaderas tradicionales sí tenían en cuenta su integración paisajística. 

Según él, aquellas edificaciones estaban en consonancia con los materiales de la zona y 

se hacían de tal forma que no destacasen negativamente en su entorno, mientras que 

las actuales están construidas con materiales foráneos y no valoran su integración con 

el paisaje, pensando más en buscar la máxima edificabilidad que en su impacto visual.  

Pero lo cierto es que nuestros antepasados no buscaron no destacar en el paisaje 

o construir acorde con él. Se trabajaba, evidentemente, con lo que había más a mano, y 

las innovaciones, que siempre han existido, eran mucho más lentas. Pero no debemos 

olvidar que en la actualidad somos unos privilegiados de la mirada, y que antes no se 

disponía del tiempo ni del ocio, ni de la distancia para apreciar el paisaje (Roger, 

2008:74). Aunque sí que hay que admitir que, paradójicamente, gozaban, como dice 

Berque (2009), de un excelente pensamiento paisajero49 mediante el que conseguían 

una armonía muy loable con su entorno. Las bordas ya a medio desmoronar que 

todavía salpican el paisaje carranzano son buena muestra de este buen gusto.  

Las miradas bucólicas nos pueden inducir a pensar que la introducción de los 

nuevos métodos contemporáneos de producción de leche y el abandono de las técnicas 

tradicionales representan una pérdida porque constituían formas más auténticas de 

trabajar la tierra, que generaban también un paisaje más auténtico. Pero, ¿acaso el 

paisaje que ahora consideramos tradicional no representó asimismo un cambio 

respecto a paisajes anteriores? Hubo momentos históricos concretos para la 

introducción del maíz, el trigo o la patata que en aquel entonces supondrían notables 

innovaciones paisajísticas. ¿Hasta cuándo deberíamos remontarnos para encontrar el 

paisaje genuino del Valle?  

En Carranza, los paisajes de robles y hayas fueron sustituidos en su día por 

paisajes parcelados de cereal y praderas. Los paisajes roturados, por paisajes de pinos y 

otros árboles no autóctonos y por extensas praderas. La campiña se va sustituyendo 

despacio pero sin pausa por pinos, eucaliptos y un tímido urbanismo difuso. Quién sabe 

si todo volverá a ser un bosque de nuevo. Quién sabe cuáles serán sus paisajes del 

                                                 
49  En el Capítulo 9, “Mirada arquitectónica”, se trabajará en mayor profundidad el concepto de 

pensamiento paisajero, contraponiéndolo, como se verá, con el de pensamiento paisajista para explicar 

cambios en la manera de entender, concebir y utilizar la arquitectura y el urbanismo. 
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mañana en un mundo globalizado que, con un repentino cambio de tendencia 

económica, la irrupción de una enfermedad del ganado o de un nuevo manejo forestal, 

agropecuario o urbanístico, puede transformar en poco tiempo cualquier paisaje, por 

más auténtico que lo creamos.  

Roger nos habla (2007, 2008) de lo esclerótica que suele ser nuestra mirada 

cuando se empeña en seguir queriendo lo viejo con nostalgia según modelos bucólicos 

más o menos caducos. Él propone aprender a mirar el territorio reencontrándonos con 

él. Esto implicaría, por ejemplo, no considerar las estabulaciones como antiestéticas, 

como habitualmente hace el pensamiento urbano. Para Roger, del deleite crítico del 

territorio pueden salir los paisajes bellos del mañana, convirtiendo lo ahora concebido 

como feo en estético. En cualquier caso, pensar que se puede mejorar el buen gusto en 

la integración paisajística limitando los materiales o los colores de las explotaciones 

ganaderas como hacen algunos autores, por ejemplo Pascual Riesco (2000) e, 

infructuosamente, infinidad de normas subsidiarias municipales que no se cumplen, no 

resulta muy realista en un entorno ganadero donde lo estético no es una prioridad. 

 

 

Ilustración 29: Reutilización de Cachivaches  
Los trastos viejos que pueblan los prados y los entornos 
de las explotaciones, ¿son antiestéticos?, ¿envilecen el  
paisaje? ¿El reciclaje se percibe como positivo o como  

negativo según quién, cómo y qué se recicle? 
 

Ahora bien, al igual que es legítimo poner en cuestión la autenticidad del 

paisaje, tampoco se debe caer en el extremo contrario que nos induzca a creer que todo 

cambio paisajístico, cualquiera que sea, es bueno per se. La mirada cotidiana ha puesto 

de manifiesto que el paisaje contiene una memoria de actividades, de trabajo colectivo, 

de sentimientos y de emociones que conviene conocer y respetar. Por ello, aun 
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asumiendo que los paisajes son cambiantes y tienen poco de auténticos, es deseable 

admitir que las transformaciones paisajísticas deberían ser respetuosas con el compás y 

la memoria del territorio, pues cambios poco considerados con los paisajes pueden 

conducir al desarraigo y al desconocimiento del propio entorno. Esto equivale a 

concebir el territorio y el paisaje como dinámicos pero asentados en un reconocimiento 

de escalas que, consciente y sabiamente, puedan conservarse o superarse fruto de la 

reflexión o del consenso. De igual manera que el territorio no debe aspirar a la 

paralización o congelación del paisaje como si de un museo se tratase, el cambio no 

debe ser fruto de la inmediatez, la irreflexión o la especulación (Ojeda y Cano, 2009). El 

problema no reside en la transformación per se, sino en la intensidad y carácter de 

dicha transformación. La incapacidad para saber actuar sobre el paisaje sin destruirlo, 

sin romper su carácter básico, sin eliminar aquellos aspectos que le confieren 

continuidad histórica es uno de los dramas de nuestra civilización (Nogué, 2007b:139). 

Se trata de evitar territorios a corto plazo o instantáneos50, donde los espacios públicos 

urbanos se diseñan sin tener en cuenta las permanencias acuñadas en el territorio por 

el transcurso del tiempo (Vivas, 2006/7). 

El ser humano no está preso de sus paisajes, pero en su vínculo con ellos se da 

una expresión tanto de libertad como de responsabilidad, por lo que subyace una 

cuestión moral. De este modo, en nuestro diálogo con el paisaje, debería primar el 

planteamiento previo del significado cultural del territorio y la inserción cuidadosa y 

delicada de los cambios (Martínez de Pisón, 2007:328). 

Además, ante los desequilibrios que la contemporaneidad ha conducido al 

mundo rural y a su paisaje, debería tomarse una actitud positiva buscando alternativas 

sociales, sostenibles y viables que, sustituyendo a los modelos tradicionales, los superen 

(Izquierdo, 2008:77). Soluciones como las apuntadas en el anterior capítulo (el 

reciclaje de plásticos, la lombricultura o la revalorización social de la ganadería) pueden 

convertir las debilidades del modelo productivo actual en oportunidades y no sólo en 

obstáculos.  

En definitiva, deberíamos pensar en el uso correcto de la inteligencia 

compartida que cada generación ha ido legando a la comunidad como memoria, fruto 

de diferentes compases propios. No creer en la autenticidad del territorio no puede 

significar tampoco borrar bruscamente la singularidad de un paisaje que es disfrutado 

                                                 
50 El autor habla de “ciudad a corto plazo” y “ciudad instantántea”. He considerado que la sustitución del 

término “ciudad” por “territorio” se adaptaba mejor a mi objeto de estudio. 
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en lo cotidiano, aunque, en la mayoría de los casos, su valor sólo salga a la luz cuando 

se está a punto de perder. 
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CAPÍTULO 9: MIRADA ARQUITECTÓNICA 

9.1 ¿QUÉ ES LA MIRADA ARQUITECTÓNICA? COMPLEJIDAD E HIPÓTESIS DE 

PARTIDA 

Entiendo por mirada arquitectónica sobre el paisaje la manera de dar forma e 

integrar las edificaciones en el territorio. Se trata de una mirada tanto a la reiteración 

de una tipología arquitectónica con rol significativo como a la disposición relacional de 

las edificaciones en la trama urbana. Es una mirada importante en el análisis del 

paisaje en cuanto que la apariencia formal y funcional de las casas y su disposición 

individual y grupal generan espacios y paisajes en una forma muy humana de 

imprimirse y extenderse en el medio. Por ello, nos ofrece información sobre el carácter 

de la sociedad en la que se inserta. Mediante el concepto de emplazamiento y el 

principio de asentamiento, el entorno se convierte en la esencia de la producción 

arquitectónica (Gregotti, V., 1983, citado en Frampton, 2009:334). 

La mirada arquitectónica no es ni monolítica ni uniforme sino que encierra un 

alto grado de complejidad: es cambiante a lo largo del tiempo, del espacio y de los 

colectivos, fruto de los dinámicos contextos históricos y sociales. La mirada experta de 

los y las profesionales de la arquitectura y del urbanismo actual difiere de la del 

maestro albañil de antaño, o ésta de la de las instituciones. Asimismo todas las clases 

sociales no tienen la misma percepción sobre la arquitectura. Es más, estas diferentes 

miradas entre grupos tampoco deben pensarse como homogéneas, pues sería basarse 

en supuestos estereotipados. Además, en la práctica arquitectónica existen 

condicionantes sociales, geográficos, presupuestarios, legales, estéticos, formales y 

culturales que median en ella. El dinamismo del cambio también se escapa a la 

uniformidad porque puede ser consciente o inconsciente, ensayado o improvisado, 

premeditado o irreflexivo, lento o rápido, generoso o egoísta, entusiasta o apático.  

Este capítulo pretende reflexionar sobre fenómenos sociales que inciden en el 

cambio paisajístico en relación a la tipología de la arquitectura y la composición de la 

trama urbana.  

Al igual que en la mirada cotidiana diferencié los taskscapes tradicionales de los 

contemporáneos, también en esta mirada analizo el cambio desde la práctica 

arquitectónica tradicional a las nuevas formas de construir de las últimas décadas y de 

la contemporaneidad.  

Al comparar viejos y nuevos haceres arquitectónicos bajo esta óptica en relación 

con el paisaje muchas son las cuestiones que surgen: ¿qué sociedad produce qué 
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arquitectura y qué urbanismo?, ¿qué sensaciones, qué sentires y sentidos dieron lugar a 

los territorios que hoy leemos como paisaje y cuáles son las que los modelan en la 

actualidad?, ¿es tan claro que en la práctica arquitectónica tradicional estuvo ausente el 

gusto estético y paisajístico y que en la actual esté siempre presente?, ¿quién demuestra 

ser más “ciego frente al paisaje” (Maderuelo, 2009:221), el maestro albañil de ayer o el 

arquitecto de hoy?, o al revés, ¿quién de ellos ha sido más consciente y coherente con su 

paisaje? Si ha habido un cambio, ¿en qué fase nos encontramos ahora? Son preguntas 

tan pertinentes como difíciles de responder. En cualquier caso, la tipología de las casas, 

los materiales con los que están construidas, sus emplazamientos y las formas de 

ordenarlos constituyen una narrativa cultural que describe y ordena secuencialmente 

las relaciones entre los lugares y las cosas y el sistema social, transmitiendo valores y 

principios de organización y credibilidad (Buxó, 2003:86).  

Como punto de partida voy a trabajar con la hipótesis de identificar dos líneas 

de pensamiento dispares que generan dos maneras de integración de la arquitectura y 

la trama urbana en el paisaje. Se trata del “pensamiento paisajero” frente al 

“pensamiento paisajístico”. Ambos, en tensión, dan lugar a un cambio social y 

paisajístico.  

“Paisajero” es un neologismo acuñado por Berque (2009) con el que el autor 

caracteriza un tipo de pensamiento que entronca con el taskscape, concepto recurrente 

en mi análisis de la mirada cotidiana. Dicho pensamiento se caracteriza por ser creador 

de paisajes a ritmo lento a través de las tareas diarias y de formas de hacer encarnadas 

y fenomenológicas relacionadas con el territorio, con la proximidad y con el habitar del 

paisaje. Paisajísticamente hablando, se trata de acciones que no tienen en cuenta el 

paisaje, ni para darle forma ni para disfrutar de él, pero que, sin embargo, 

interaccionan con él y en él, imprimiendo su huella en el paisaje de manera equilibrada 

e inteligente. Desde el punto de vista moderno, se podría decir que se trata de un 

pensamiento que logra crear paisajes ricos y proporcionados sin tan siquiera 

proponérselo. 

No obstante, conviene introducir una matización al concepto. Si el pensamiento 

paisajero se caracteriza por ser la acción directa la que crea el paisaje por encima de su 

reflexión sobre él (que incluso se niega), ¿no resulta contradictorio llamar 

“pensamiento” a una forma de hacer sobre la que, según se define, no media 

pensamiento consciente y expreso que modele el paisaje?, ¿no sería mejor denominarlo 

“acción paisajera” para enfatizar la importancia del taskscape? Por ello, me referiré a la 

acción paisajera en lugar de al pensamiento paisajero.  
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Por otro lado, por contraponerlo al paisajero de Berque, denomino pensamiento 

paisajístico a aquellas maneras de construir y urbanizar conscientes del paisaje en sí 

mismo. Enlazaría con los taskscapes contemporáneos y la connotación. Este 

pensamiento resulta consciente de la presencia del paisaje y se preocupa por disfrutarlo 

al entenderlo como algo deseable y placentero. De él deriva una forma de hacer más 

vinculada a la parte de la tensión del paisaje relacionada con la lejanía, con el observar 

y con la manera de mirar el territorio.  

Vinculo este cambio paisajístico con el Hito 3 (“Del productivismo agrario al 

paradigma postproductivista”) en el que lo rural empieza a cambiar de función y pasa 

de proveedor de alimentos a espacio para disfrutar a través del ocio y la mirada, donde 

lo natural, lo verde, el paisaje como espacio de contemplación, incluso como bien de 

consumo, el silencio o la soledad adquieren valor en sí mismos por encima del cultivo 

de la tierra y la producción de alimentos. En los ambientes rurales la teatralidad del 

paisaje adopta caracteres épicos puesto que a menudo son identificados como símbolo 

de los orígenes y la pureza de la identidad nacional, a pesar de que en la actualidad 

estén marginados política y económicamente (Nogué, 2007a:13). 

 

 

Ilustración 30: Viejo Horno de Pan 
Viejos haceres, nuevos usos: antiguo horno de pan  

obsoleto utilizado por el vecindario como rincón de charla. 
 

He definido estas dos formas de pensamiento y acción para relacionarlas con la 

forma de construir y plantear las viviendas. Por tanto, ¿qué maneras de integración en 
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el paisaje generan estas dos maneras de pensamiento?, ¿qué influencia tienen en la 

práctica arquitectónica? La relación entre práctica arquitectónica y paisaje es un tema 

complejo y, aunque ambos conceptos (acción paisajera y pensamiento paisajístico) 

fundamentan dos formas de hacer arquitectónico y de configurar tramas urbanas, como 

en toda realidad social, no conviene tomar como dicotómicas y completamente 

opuestas la una de la otra. En el fondo plantean cuestiones acerca de nuestra forma de 

estar en sociedad que no son fáciles de resolver. La dicotomía, aunque estructura los 

haceres de una forma más accesible, hace parecer la sociedad menos compleja de lo que 

es, por lo que, en las realizaciones concretas de estas dos formas de hacer es más 

correcto presentarlas situadas en grados intermedios de una tensión social que en 

extremos opuestos. Tensión que es necesario resolver en positivo y de manera creativa. 

 

9.2 ARQUITECTURA Y TRAMA URBANA TRADICIONAL EN CARRANZA: 

CARACTERÍSTICAS Y PROCESOS  

Aunque hoy en día encontramos caseríos, ermitas y palacios en ruinas, la 

riqueza arquitectónica del Valle, tanto en tipologías como en calidad constructiva, es 

evidente e indiscutible. Casas-torre, magníficos palacios, exuberantes casas de 

indianos, iglesias o ermitas se entremezclan con una mayoritaria arquitectura popular, 

excelente pero no siempre suficientemente valorada: caseríos, hornos de pan y cabañas 

de ganado y de pastores.  

El estado de conservación de la arquitectura tradicional carranzana es 

variopinto. Desde edificios habitados en lustroso estado hasta otros completamente 

arruinados, encontramos toda la gama imaginable de estadios intermedios: en 

perfectas condiciones, habitados pero en regular estado, deteriorados, rehabilitados, 

reestructurados, semiabandonados, ruinosos pero en pie u olvidados. 

Para una contextualización estético-visual convencional, sólo apuntaré un par 

de ideas generales que puedan ayudar a centrar el tipo de arquitectura vernácula del 

Valle. No abordaré detalles exhaustivos sobre tipologías arquitectónicas describiendo o 

enumerando edificios concretos, y prescindiré del análisis de aquellos nobles o 

señoriales, pues mi interés en este capítulo se limita a la vivienda popular.  

A grandes rasgos, una parte de los caseríos carranzanos presenta características 

comunes con la arquitectura popular de la comarca de Las Encartaciones, mientras que 

el resto se aproxima más a las casas de montaña cántabras.  
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Ilustración 31: Caserío Tradicional  

Caserío tradicional carranzano a la entrada del barrio del 
Callejo. Su estructura en tres pisos (cuadra, vivienda y sobrao) 

y remate del tejado en “cola de milano” es la más típica. El 
estado de abandono de muchos de estos caseríos es patente. 

 

En su variante encartada, los caseríos presentan generalmente una o dos 

balconadas de madera en los pisos primero y segundo amparadas por el alero y los 

prominentes muros laterales. Uno de sus rasgos más característicos es el tejado a doble 

vertiente quebrado que se denomina “cola de milano”. Esta solución dota de un curioso 

aspecto a las fachadas principales, que tienen un remate a modo de visera. Al parecer, 

se trata de un recurso para ofrecer más resistencia a los vientos. Al igual que en la 

mayor parte de los caseríos vizcaínos, los vanos de mayores dimensiones están en la 

fachada principal. La variante montañesa es más simple y se caracteriza por balconadas 

corridas a lo largo de las fachadas laterales (Paliza y Díaz, 1989:39-40). 

La casa carranzana tradicional tiene la función típica del caserío ya que 

constituye tanto una unidad residencial como de producción agropecuaria. Como se 

puede ver en la Ilustración 32, la casa suele tiene tres plantas: en la baja dispone de una 

cuadra para la estabulación de los animales, en la primera se habilita la vivienda 

familiar y en la segunda, bajo el tejado, el granero, al que se le denomina sobrao. 

Aunque el estilo no sea ni mucho menos homogéneo, las casas de un mismo barrio han 

estado tradicionalmente en consonancia arquitectónica, dotando a cada uno de ellos, en 

general, de una personalidad propia y de un papel significativo y singular dentro del 

paisaje sociocultural.  
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Ilustración 32: Estructura Típica de Caserío  
El caserío carranzano más típico y habitual se estructura en 

cuadra, vivienda y sobrao, habilitados cada uno en una planta.  

 

Respecto a la trama urbana sobre la que se van construyendo dichas viviendas, 

el barrio es la unidad espacial por excelencia. Esto indica que la concentración ha sido 

históricamente la práctica predominante, que no exclusiva, en la agrupación de la 

población. Los barrios fueron vertebrándose ya desde la Edad Media, configurando un 

espacio a la vez disperso y compacto, pues la población se distribuía en núcleos de no 

muchas casas pero bastante agrupadas. El de Biáñez parece ser el primer barrio 

referenciado como tal en Bizkaia (Saratxaga, 1997).  

Los núcleos urbanos, es decir, los barrios, son muy heterogéneos y siguen 

distintos patrones formales: a) distribución lineal, a modo de camino que suele llevar 

hacia un edificio principal (la iglesia o algún palacio), como en Bernales; b) distribución 

compacta, donde las casas tienden a agruparse de forma más o menos concéntrica en 

torno a un espacio central, como en Ranero; c) agrupación de casas pero sin seguir un 

criterio determinado, como en San Ciprián de Treto; d) grupos de casas o lugares (voz 
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hoy en desuso) en los que se subdividen algunos barrios como en Pando51; e) y, por 

último, aunque constituye una excepción, dispersión total como en Las Torcachas. 

 

 
Ilustración 33: Trama Urbana de Bernales 

El barrio de Bernales tiene una distribución 
urbana lineal, además de poseer buenos  

ejemplos de tipología de casa montañesa. 

 

Así, el asentamiento de la población tiene un cierto aire disperso, aunque mucho 

menos que el hábitat típico de Las Encartaciones orientales donde el caserío se 

distribuye de manera más desordenada. Carranza, de este modo, se acerca más al tipo 

de aldeas concentradas montañesas existente en Trucíos y Arcentales, los pueblos 

encartados más occidentales.  

En un Valle como este, con un carácter tan montuoso repleto de ondulaciones, 

cuestas y pendientes, parece lógico que la orografía fuese un factor decisivo en la 

ubicación de una población mayoritariamente pastoril. Por ello, tradicionalmente la 

mayoría de los núcleos urbanos fueron asentamientos en ladera o incluso en altura, 

aunque siempre aprovechando los escasos rellanos que el terreno ofrecía y evitando el 

fondo del Valle por la amenaza constante de inundaciones de unos ríos no muy 

caudalosos pero fácilmente desbordables. A pesar de esto, barrios como Ambasaguas, 

Concha (actual centro administrativo) y La Tejera se sitúan justo en su parte más 

profunda. 

                                                 
51 En Pando los lugares serían Aldea, Cueto, El Chorrote y Lasamosillas. 
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Se puede afirmar que el barrio ha sido uno de los éxitos más notorios de la 

acción paisajera del Valle a lo largo de su historia: la consecución de una entidad para 

vivir muy integrada desde los puntos de vista social y paisajístico. Incluso aquellos que 

no parecen tener una estructura muy clara en torno a una plaza o una iglesia, la vida 

social logró encontrar puntos de encuentro y lazos lo suficientemente sólidos, propios y 

diferenciados para que cada barrio haya sido siempre el referente social, identitario y 

paisajístico de sus habitantes, muy por encima de la idea de pertenencia a un mismo 

Valle o municipio. La familia tradicional extensa y la necesidad de realizar trabajos del 

campo muy costosos y laboriosos en común contribuirían a hacer de él un lugar 

comunitario de trabajo, encuentro, reunión y socialización, aunque esto no quiere decir 

que socialmente fuese un sistema ni justo ni ideal. La idea de Parroquia (es decir, el 

conjunto de barrios que constituyen una unidad eclesial) también aparece como 

aglutinador del vecindario en torno a una noción de identidad, aunque de segundo 

orden.  

El caserío en Carranza constituía una unidad productiva familiar cuya 

estructura respondía a las necesidades y funciones de los distintos espacios y cuya 

forma se inspiraba, como norma general, en las distintas tradiciones constructivas 

locales. Hasta la modernización del campo y sus consecuentes cambios sociales, la 

acción paisajera consiguió desarrollar de manera instintiva y sin necesidad de 

reflexiones academicistas formas equilibradas y muy bien integradas paisajísticamente: 

resolvía funcionalmente las necesidades de la vida cotidiana de vivienda, sociabilidad, 

producción y confort al tiempo que dotaba al espacio urbano de carácter afectivo. La 

idiosincrasia formal y arquitectónica de los barrios, forjada con diferentes compases y 

en periodos de tiempo largos, convertían al espacio común en escena urbana singular y 

en marco referencial de la vida cotidiana. Constituían asimismo un espacio de 

referencia que se mantenía anónimamente en silencio. No se hablaba de identidad con 

el entorno ni con el paisaje, pero existía y creaba lazos fuertes. Aúnaba, sin pretenderlo 

o precisamente por ello, la coherencia de un hacer con la emoción de saberse en un 

lugar con identidad y fisonomía propia, pero, sobre todo, conocido, familiar y 

arraigado.  

El pausado y silencioso crecimiento de los barrios, al dictado de unas 

necesidades sociales cotidianas cercanas y no especuladoras demuestra así ser 

inteligente en cuestiones formales y organizativas. Al margen del conocimiento legal y 

experto, pues no sabe de normas subsidiarias sino de costumbres, ni de títulos 

académicos sino de saber acumulado, la acción paisajera que diseña el espacio urbano 
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da muestras de sentido común y de “inteligencia compartida” (García et al., 2008; 

Ojeda, 2009). 

Habitualmente se suele presentar a la arquitectura tradicional, que aquí 

relaciono con la acción paisajera, como integrada paisajísticamente debido a su 

funcionalidad, utilitarismo y adaptación al medio. Por ejemplo, Elena Escar (1997) 

considera la arquitectura popular y el urbanismo rural como fruto de las condiciones 

climatológicas, del entorno geográfico, del devenir histórico, así como de motivaciones 

económicas y sociales. La volumetría de este tipo de arquitectura sería armónica y 

equilibrada por la experiencia secular de sus constructores, obtenida de la 

familiarización con los materiales, los modos de vida, la tradición local, la acumulación 

de experiencia en materia de construcción y la respuesta a unas necesidades muy 

concretas. Se suele admitir que este tipo de factores son los que logran la integración 

paisajística.  

A falta de criterios más sólidos es cierto que supone una hipótesis razonable y 

defendida por múltiples autores. Sin embargo resulta insuficiente por no explorar las 

transformaciones contemporáneas de la mirada arquitectónica sobre el paisaje en 

cambios sociales de más relevancia. Dichos cambios no sólo hay que buscarlos en la 

construcción de casas con estilos que se alejan del tradicional, sino que debemos 

ahondar en la modernización de la vida del Valle a nivel familiar y productivo y en la 

inclusión del paradigma postproductivista en la vida cotidiana.  

 

9.3 ARQUITECTURA, URBANISMO Y CAMBIO SOCIAL 

9.3.1 Urbanización rápida de la hondonada del Valle: primera ruptura del 
compás territorial. 

 
Como hemos visto ya en los hitos paisajísticos y en la mirada cotidiana, los 

cambios sociales se empiezan a sentir a partir de mediados del siglo XX: los procesos 

migratorios producen desplazamientos de la población hacia las ciudades industriales y 

hacia los barrios del centro del Valle, la familia se va acortando y la actividad 

agropecuaria reespecializando y reespacializando 52 . Algunas actividades como la 

agricultura van desapareciendo reemplazadas por otras como la ganadería de vacuno 

de leche que se va expandiendo e intensificando. Consecuentemente, los núcleos 
                                                 
52Remito a la lectura del Capítulo 13, “El olor como factor de cambio en la casa y en el espacio urbano”, 

donde se estudian con más detenimiento los procesos a los que aquí aludo de reespecialización (o 

intensificación) y reespacialización (o cambios en la ubicación de los animales). 
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urbanos y los espacios de la casa también van cambiando de función, se recolocan o 

desaparecen.  

El abandono de los barrios periféricos a favor de otros más céntricos, 

principalmente el de Ambasaguas, junto a la estación del tren, produce un retroceso 

muy notorio de población de los barrios más alejados y menos accesibles. Desde el 

punto de vista del paisaje, este cambio constituye una primera muestra de debilitación 

de la acción paisajera, en el sentido de que tal desplazamiento poblacional rápido 

produce una urbanización atropellada y desordenada en Ambasaguas sobre los años 

sesenta y setenta de la que ha quedado como testimonio numerosas viviendas en altura 

de caótico orden y extraña apariencia urbana, radicalmente diferentes a la del resto de 

los barrios (a excepción de parte del de Concha donde se dio un fenómeno parecido 

pero de menor alcance).  

Se trata de una fase del cambio en la que todavía no se puede hablar de 

pensamiento paisajístico, puesto que la intervención arquitectónica está inspirada en 

un tipo de construcción similar a la de la ciudad y de la fábrica y, a juzgar por el 

resultado, se olvida por completo del paisaje al hacerlo. Además de cambiar la forma e 

identidad del paisaje preexistente en dicho barrio, introduce modificaciones radicales y 

sustanciales en el territorio (Vivas, 2005:9). Se da la paradoja de que al ser 

Ambasaguas el barrio de entrada al Valle, da cuenta bastante equivocada y discordante 

de lo que formal y paisajísticamente es éste.  

En la arquitectura tradicional siempre hubo incorporación de novedades 

estilísticas y formales fruto de modas o de cambios en las formas de hacer, pero la 

acción paisajera era básicamente comedida y equilibrada. De hecho, la construcción de 

villas indianas en décadas anteriores, aunque supusiera la introducción de una 

arquitectura totalmente extraña y ajena al Valle, no fue ningún desmán ni se percibió 

como tal porque, aun constituyendo decisiones arquitectónicas arriesgadas, supo 

respetar los compases del desarrollo territorial carranzano. Sin embargo, lo que ocurrió 

en aquella urbanización atropellada fue fruto de las prisas y de esa imitación del 

desarrollismo de las ciudades que era considerado como un valor en sí mismo. Al 

mismo tiempo, los barrios periféricos sufrieron una despoblación considerable. Incluso 

dentro del propio Valle hubo familias que decidieron dejar su lejano barrio y su casa o 

caserío familiar (normalmente autoconstruido o autopromocionado) para comprar un 

piso más cercano a la estación del tren. El resultado de la urbanización rápida de la 

hondonada del Valle fue banalidad y desarraigo.  
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La diferencia entre el viejo hacer calmado y este nuevo precipitado no se 

encuentra sólo en la velocidad y en la dimensión de los cambios, sino en la ausencia de 

un reconocimiento del compás territorial previo a la actuación urbanística. Es decir, 

que la reurbanización del barrio no se adaptó, o no supo hacerlo, al ritmo propio de 

crecimiento del barrio ni al carácter de su fisonomía. La rapidez, la falta de reflexión y 

la imitación de otros modelos desarrollistas desembocaron en cambios sociales que no 

fueron armónicos con la relación identitaria de la trama urbana y las tipologías 

arquitectónicas preexistentes. Es decir, se ignoraron las acumulaciones culturales del 

barrio, confundiendo la rapidez y la velocidad con el progreso y el desarrollo al igual 

que pasó en tantos otros pueblos y ciudades del territorio vasco. Hacer lo contrario no 

tendría por qué haber implicado copiar las tipologías de los caseríos, sino adaptar su 

urbanización respetuosa y coherentemente con el medio ya construido. En Ambasaguas 

las nuevas construcciones se alejaron de la acción paisajera, no porque se produjeran 

innovaciones, sino porque éstas no supieron reconocer ni aplicar el compás propio del 

territorio carranzano. 

 

9.3.2 Fragmentación urbana y heterogeneidad arquitectónica 
contemporáneas 

 
Aquel desplazamiento de población fuera y dentro del Valle, junto con cambios 

económicos y sociales, van introduciendo transformaciones funcionales y estéticas en 

las viviendas. La heterogeneidad aumenta, aunque en un principio las novedades se 

producen dentro de los propios barrios. Será después cuando empiecen a apuntarse 

cambios en la estructura de dichos barrios, teniendo hacia su dispersión. A pesar de las 

transformaciones, es necesario aclarar que se trata de un Valle donde la especulación 

no ha estado presente. 

La primera casa moderna enteramente residencial construida muy distante de 

cualquier barrio o agrupación de casas fue recibida con sorpresa. A pesar de que los 

barrios son pequeños, vivir alejado de ellos no era considerado como ventajoso. Si bien 

los servicios disponibles son escasos, sus instalaciones se convierten en centros de 

convivencia: alguna pequeña tienda de ultramarinos, el bar (frecuentemente ambos en 

el mismo local), la iglesia (que tradicionalmente ha supuesto un punto de encuentro 

independientemente del grado de devoción de los habitantes), la plaza, la parada del 

autobús (que algunas vecinas denominan “la casa de la palabra” por ser un lugar donde 

conversar con la llegada del buen tiempo) o centros de ocio y reunión habilitados por 

los vecinos en algún local, como las viejas escuelas.  
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Con el tiempo, este fenómeno de fragmentación urbana (Low, 2005) va dejando 

de ser excepcional. Bien es cierto que en Carranza no existen urbanizaciones de chalés 

descontextualizados social y urbanísticamente de los núcleos de población que tanto 

han proliferado en otras zonas. No obstante, particularmente en la última década, la 

construcción de manera difusa y aislada se va incorporando al hacer arquitectónico 

como una práctica habitual. En ocasiones, con la construcción de una vivienda 

independiente del resto del vecindario que se aísla de éste mediante vallas y setos. En 

otras, construyendo la casa lejos de la trama urbana del barrio.  

Estos cambios dan cuenta de los nuevos usos y prioridades del barrio y de un 

caserío que cada vez tiene menos de espacio productivo y más de vivienda. Las 

transformaciones sociales tienen dos consecuencias en materia arquitectónica: nuevas 

tendencias en la tipología constructiva, al tiempo que lo tradicional va envejeciendo y 

desmoronándose; y unos núcleos de población que se van expandiendo difusamente 

más allá de sus límites habituales. Ambos forjan un cambio paisajístico importante. 

Yendo de lo general a lo particular, varios son los fenómenos que han conducido 

a Carranza hacia esta nueva situación: primero, el paso de una sociedad basada en la 

costumbre y la herencia a otra más racional, individualista y diferenciada que ofrece 

más libertad y más cotas de reflexión a costa de una mayor incertidumbre; segundo, la 

ampliación de las funciones asignadas al medio rural; y tercero, la sustitución de la 

acción paisajera por el pensamiento paisajístico. A su vez estos fenómenos generales se 

traducen en otros más específicos: cambio de uso y función de la tierra y la casa, 

aumento del abanico de formatos y estéticas constructivas donde elegir y menor 

intervención de los maestros albañiles en pos de otros profesionales que priman otros 

criterios como la originalidad y la singularidad. 

En su análisis de la contemporaneidad occidental, François Ascher (2000), en lo 

que denomina “tercera revolución urbana moderna”, nos describe una sociedad que en 

lugar de recurrir sistemáticamente en su hacer y en su pensar a la costumbre, a las 

creencias o a la tradición, trata de tomar decisiones en base a la reflexión libre 

individual, para la que siempre hay un espacio a pesar de los fuertes condicionantes e 

influencias sociales y culturales que recibimos. De la tradición emerge una forma de 

vivir aparentemente más comunitaria, pero también con un margen más estrecho para 

la individualidad. De la reflexión individual, sin embargo, surgen individuos más 

autónomos, pero que han de decidir y medir por sí mismos las consecuencias de sus 

actos. Esta autonomía aumenta la incertidumbre al desanclarse de una costumbre que, 

aunque reste crítica social, aporta mayor seguridad a las decisiones al no cuestionarse 
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ciertas actitudes sociales y familiares. Dicha incertidumbre aumenta si pensamos que la 

individualización se hace cada vez más potente y pujante: no es sólo que podamos 

elegir, sino que debemos hacerlo continuamente. 

Esta dinámica social hace que el sistema en el que se construyen las decisiones 

se vuelva más complejo, y a pesar de que la globalización contemporánea homogeneiza 

porque difunde los mismos objetos y referencias, también diferencia porque amplía la 

posibilidad de elección. Si antes cada generación más o menos reproducía los usos y 

costumbres de las generaciones precedentes, hoy ya no es así, y las categorías son 

menos homogéneas y más móviles, con vínculos más débiles pero más numerosos y 

heterogéneos. De esta manera, la sociedad se compone hoy de individuos con múltiples 

pertenencias que se desenvuelven en campos sociales diferenciados, y el futuro se 

vuelve menos previsible y planificable con una economía cada vez más urbana y con 

profundos cambios sociales, económicos, culturales, políticos y territoriales. 

 

 

Ilustración 34: Nuevas Arquitecturas  
Las nuevas arquitecturas en el Valle se caracterizan por su  
heterogeneidad. Responden más a la libertad de criterio  

del autopromotor que a los modelos tradicionales. 
 

Por otra parte, la ampliación de las funciones de la ruralidad hay que 

contextualizarla en el paso del productivismo al postproductivismo agrario (estudiado 

con más detalle anteriormente) por el que hay un mayor interés intrínseco por el 

disfrute del paisaje estético como espacio de contemplación, al margen de los trabajos 

de la tierra que lo crean. Este mayor interés supone, a su vez, la debilitación de la 

acción paisajera y el fortalecimiento del pensamiento paisajístico.  

En la decisión de hacerse una casa en este nuevo espacio rural, el tener buenas 

vistas dentro de ella (pensamiento paisajístico) tiene mucho más peso que el crearlo 
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fenomenológicamente (acción paisajera) porque muchas de las familias 

autopromotoras ya no están ligadas al sector primario, a pesar de vivir en el pueblo. 

Urbanísticamente hablando, se va rompiendo la costumbre de emplazar la 

vivienda dentro del núcleo urbano del barrio por dos razones: por un lado, porque se 

anhela una mayor privacidad y autonomía en el contacto con el vecindario y unas 

mejores vistas hacia el paisaje, optando por emplazamientos más individualistas o 

alejados del barrio. Por otro, por cambios en la función de la tierra producidos por la 

crisis de la actividad agropecuaria, ya que parte del suelo rústico circundante a los 

barrios que había sido destinado a praderas (o anteriormente también a campos de 

cultivo) se reutiliza para usos residenciales y forestales, aprovechando ampliaciones del 

suelo urbano o lagunas permisivas de las normas subsidiarias municipales. A pesar de 

que no haya habido movimientos especulativos, el precio de la tierra y de la vivienda ha 

aumentado, con lo que los propietarios optan por su reutilización residencial para la 

propia familia. 

 

 

Ilustración 35: Nuevas Construcciones 
El agujero a cuyos pies se levanta este cartel anunciador de una 
nueva promoción de viviendas constituye una metáfora entre 

lo viejo y lo nuevo: el antiguo muro circundante del prado en el 
que se van a construir las viviendas se derribará, a la vez que se 

levantarán otros nuevos que rodearán los chalets. Los usos y 
formas del territorio, así, se suceden.  

 

La nueva casa simplifica y amplifica a la vez sus funciones como fruto de esa 

sustitución de la acción paisajera por el pensamiento paisajístico: se reducen las 

funciones de caserío agrario a la de vivienda, pero se introduce la función de la casa 
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como lugar privado para contemplar vistas y recrearse en un jardín. Así, el 

pensamiento paisajístico emerge y el paisaje se considera un bien intangible de deseo y 

de valor. Si en la acción paisajera el paisaje se creaba a través de lo próximo, del habitar 

y de lo fenomenológico, ahora el paisaje se disfruta desde la lejanía y desde la 

observación distante. Al cambiar las funciones y necesidades de la casa es lógico que 

algunos de sus espacios varíen, porque ya no tiene sentido plantearlos para una 

actividad agropecuaria inexistente o para una familia que ha dejado de ser numerosa. 

¿Para qué un sobrao, una cuadra o una casa de grandes dimensiones? El abandono de 

la herencia local y el paso a la sociedad más urbana y compleja defendida por Ascher 

provoca en Carranza una relectura del paisaje.  

En los tiempos y compases del campo hay poco margen para la contemplación y 

el ocio. El territorio no es observado como paisaje sino vivido como tierra que da la 

vida, en contacto inmediato y corporal. El paisaje no se contempla sino que se modela 

en la vivencia cotidiana. En consonancia con esta forma tan fenomenológica de 

relacionarse con el medio, la arquitectura y el barrio paisajeros no dan muestras de 

mirar hacia el entorno con interés estético. Los vanos son pequeños y prácticamente 

inexistentes en la cara norte de la casa, no buscan el paisaje sino resguardarse del frío, 

cerrándose al norte y abriéndose hacia el sur cálido y soleado; las estancias resultan 

poco luminosas e incluso existen alcobas ciegas; la entrada de la casa da directamente 

al barrio, es decir, al espacio público de la calle, de la plaza o de la iglesia, pues el 

ámbito de la privacidad se circunscribe al interior de la casa; no existe jardín recreativo 

ni contemplativo alrededor porque no hay ni tiempo ni interés en él. Pero, 

paradójicamente, sin un criterio estético consensuado, las viviendas adquieren un rol 

significativo que da identidad y crea paisaje. El barrio, así, se inserta en el Valle de 

manera equilibrada y armoniosa ante los ojos urbanos y paisajísticos. La acción 

paisajera acierta paisajísticamente hablando a pesar de no estar tan motivada por el 

paisaje como el pensamiento paisajístico. 

En cambio, la nueva arquitectura sí mira hacia el paisaje. Este fenómeno resulta 

bastante indicativo del cambio social. Ahora el emplazamiento de la casa busca y desea 

el paisaje, por lo que las ventanas se ponen también en su cara norte. A su vez, el jardín 

como espacio contemplativo y recreativo aparece como una necesidad formal y 

funcional de la casa. Es decir, la nueva arquitectura, al contrario que la tradicional, 

prioriza la luminosidad, las hermosas vistas del Valle recién descubiertas y el jardín 

privado de recreo, en lugar de maximizar los espacios disponibles para lo agrícola-

ganadero, para alojar a una familia extensa o para su integración en el barrio, al que no 
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existen reparos en darle la espalda o ignorar. La vida social, en suma, ha cambiado su 

escala de valores y predilecciones, y la arquitectura y trama urbana lo refleja. Con todo, 

no deja de ser paradójico que el paisaje de campiña carranzano, en su componente 

estético, se valore como nunca justo en el momento en el que su futuro es incierto dada 

la crisis que atraviesa el sector agropecuario. 

El jardín no es algo totalmente novedoso en Carranza, pues las casas (más 

correcto sería decir mansiones) que muchos indianos de primera o segunda generación 

construyeron en el Valle tuvieron siempre jardín circundante de recreo, símbolo del 

nuevo estatus de riqueza y muestra de la nueva función exclusivamente residencial de 

la casa53. Pero en la contemporaneidad, hacerse una casa con jardín es algo extendido, 

independientemente del estatus de la familia. Si antaño no hubo tiempo ni predilección 

por el jardín, en los tiempos urbanos de la fábrica, de la oficina o de la jornada laboral, 

independientes de las estaciones, del clima, del biorritmo de los animales o de los 

cultivos, sí hay cabida para él o incluso para la consideración del territorio como jardín, 

que es como se puede considerar en sí mismo el paisaje cuando se enmarca, en forma 

de panorama, desde una ventana. El jardín, así, se ofrece a la mirada como un cuadro 

vivo que contrasta con la naturaleza circundante. Se entiende como un recinto cerrado, 

separado, un espacio interior, cultivado por el ser humano para su propio deleite, 

disfrute y calma, que contrasta con la naturaleza desordenada, anárquica y llena de 

peligros (Roger, 2008:67-68). Privacidad, complacencia, ocio y moda se superponen en 

la necesidad contemporánea de hacerse una casa con jardín y revelan nuevas actitudes 

ante la vida social y ante el paisaje.  

La proliferación de viviendas aisladas, rodeadas de una valla, con menos 

contacto directo con el barrio y más vistas al paisaje, da pie a una actividad urbana más 

autónoma y a la aparición de un nueva geografía hecha de objetos independientes, 

desmarcada del barrio y que no participa del mismo (Muñoz, 2008). Mientras los viejos 

caseríos y los prados se abandonan o cambian de función, las nuevas casas, ya 

enteramente residenciales, se construyen en los extrarradios o aisladas del vecindario. 

Este hecho supone un debilitamiento del barrio como núcleo urbano por excelencia y 

como lugar de encuentro, reunión y socialización, además de la transformación del 

paisaje, que se va poblando paulatinamente de casas aisladas y desperdigadas. El 

espacio público se debilita frente a una nueva arquitectura, reflejo y no causa del 

cambio social, que concibe la casa de una manera más individualista. Esto supone, 

                                                 
53 Si hubo función productiva, ésta se situaba en edificios aparte y diferenciados de la casa principal. 
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además, un alto coste al Ayuntamiento, pues la diseminación aumenta los gastos de 

urbanización del pueblo con sus correspondientes y costosas traídas de luz, agua y 

alcantarillado. Sin pretender en absoluto idealizar la cohesión ciudadana del pasado, la 

vida común de los barrios se va desmembrando y se va perdiendo sentido vecinal.  

Con respecto a la nueva heterogeneidad de estilos arquitectónicos, se construye 

en consonancia con el gusto particular del dueño, que es autopromotor54, y de su 

arquitecto, con el que ha trabajado el proyecto residencial. Quien se construye una 

vivienda ya no siente la responsabilidad de continuar con la costumbre arquitectónica, 

ya que las funciones de la casa, como hemos visto, han cambiado. Hay multitud de 

estímulos y de modelos nuevos, y los tradicionales se ven como algo anticuado, 

desgastado y poco práctico, en consonancia con la mayor posibilidad de elección 

personal de la que nos habla Ascher. 

En un Valle en el que hay un gran abanico de ocupaciones y la agropecuaria 

tiende a dejar de ser la mayoritaria, es lógico que las expectativas a la hora de hacerse 

una vivienda varíen y se amplíen. Si la acción paisajera hizo que cada generación 

reprodujera en mayor o menor medida los usos arquitectónicos y urbanísticos de las 

precedentes, hoy en día los individuos, inmersos en redes sociales más amplias y 

complejas y ante un panorama muy vasto de opciones donde elegir (entre ellos el de 

caserío neovasco que trataré en el punto siguiente), se guían por unos gustos más 

particulares, personales y autónomos, e incluso arriesgados. 

La individualización contemporánea de las formas estéticas y su difusión 

urbana, que salpica de viviendas las antiguas praderas, transforma mucho más 

rápidamente el paisaje. La acción paisajera construía en sintonía con el paisaje 

moderno pero a sus espaldas. Y, sin embargo, el pensamiento paisajista construye de 

cara al paisaje pero no siempre consigue su sintonía porque no sabe o porque no puede 

hacerlo.  

En este contexto subyacen cuestiones importantes que generan múltiples 

interrogantes: cuando se es conciente del paisaje como bien intangible contemplativo, 

¿cómo se construye en consonancia con él?; en las decisiones concretas de levantar una 

vivienda, ¿cómo se ha de hacer para construir paisaje de forma armónica?; ¿la mayor 

libertad de elección social y arquitectónica supone realmente un deterioro paisajístico o 

verlo así es fruto de la nostalgia de lo tradicional?, ¿supone una segunda ruptura de la 

                                                 
54 En la arquitectura contemporánea carranzana, aunque la ha habido, la construcción de bloques de 

viviendas ha sido mínima, tanto de protección oficial como de promoción particular. 
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acción paisajera o es una nueva forma de acción paisajera, que, en última instancia, 

tampoco tiene tan claro qué es y cómo trabajar el paisaje? ¿La desestructuración de la 

trama urbana de los barrios, aunque lenta, desembocará en una situación similar de 

banalidad y desarraigo a la de la primera ruptura de la acción paisajera?  

 

9.3.3 Reinvención de lo tradicional: la simulación y el caserío neovasco 
 

Por su extendido uso contemporáneo más allá de Carranza quisiera detenerme 

brevemente en el nuevo caserío neovasco, que aquí entronco con un concepto de 

simulación arquitectónica que reinventa lo tradicional en un intento añorante de 

mezclar pasado y presente, basándose no en las tradiciones locales sino en un estándar 

imaginario.  

Este caserío neovasco, que lo conceptualizo como fruto de la “simulación del 

caserío”, no se trata de algo nuevo. A principios del siglo XX hubo en el País Vasco una 

corriente arquitectónica a la que se suele denominar de Estilo Neovasco que caracterizó 

a edificios públicos y privados proyectados por arquitectos de renombre. Dichos 

edificios parten de elementos tradicionales del caserío y lo reinterpretan formalmente, 

aunque ya no desempeñen su función ni tengan que insertarse necesariamente en un 

entorno rural. Estas construcciones se caracterizan por utilizar sillarejo visto en los 

marcos de los vanos y en los esquinales; entramado ficticio; ladrillo visto en el frontón, 

a veces con imitación de huecos de ventilación triangulares; tejado a doble vertiente; 

caballete perpendicular a la fachada principal; cortafuegos decorativos; balcones con 

balaustres de madera o de hierro y chimeneas de ladrillo con copete. En Carranza, por 

ejemplo, lo encontramos en la casa de Nicolás Vicario Peña55, que proyectó Smith 

Ibarra en el barrio de Concha (Gómez, 1999, 2003). 

En la historia de la arquitectura formal, el Neovasco se circunscribe 

básicamente a principios de siglo, sobre todo a la década de los años veinte, y se liga a 

nombres de arquitectos reconocidos. Sin embargo, en la actualidad, sigue existiendo 

esta tendencia en la arquitectura doméstica popular y anónima (es decir, no firmada 

por arquitectos de élite) en base a la que se construyen infinidad de viviendas 

unifamiliares o adosadas en todo el territorio vasco. En consonancia, muchas de las 

construidas en la última década en Carranza, que no todas, tienen como modelo ese 

caserío vasco estándar que tiene más de arquitectura neovasca de los años veinte que 

                                                 
55 Autor carranzano que ha sido referenciado en numerosas ocasiones en los capítulos 6 y 7 sobre la mirada 

cotidiana por su monografía El Noble y Leal Valle de Carranza. 
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de caserío carranzano. Es una arquitectura que no se inspira en la tradición, sino en 

reinterpretaciones epidérmicas (Vivas y Arnaiz, 2007:187) del caserío neovasco.  

La tipología de caserío vasco es mucho más heterogénea, rica y diversa que este 

estándar contemporáneo homogéneo tan extendido en la geografía actual. Ese estándar 

es fruto de una selección y recreación de una tipología de la vivienda que emula el 

pasado, recomponiéndose en una nueva arquitectura iconográfica que acumula “citas y 

préstamos arquitectónicos cual operación de sampleado” (Muñoz, 2008:191), pero que 

simplifica tanto estructural como funcionalmente la casa popular campesina. Para 

Muñoz, que a su vez se basa en Baudrillard (1998), este proceso de emulación se 

sustenta en un mecanismo de simulación: el objeto arquitectónico simulado (el caserío 

tradicional) no tiene una relación directa con un original auténtico (porque no existe un 

único caserío tradicional vasco), sino con un modelo (el caserío neovasco de los años 

veinte) que puede ser simulado conformando una serie (la reinvención del caserío 

neovasco). 

El modelo se simula y copia una y otra vez. Sustituye los originales (los caseríos 

tradicionales) por otro modelo que ni siquiera es su copia (el Estilo Neovasco de los 

años veinte) sino copia de copia (la edificación contemporánea). Esta copia de copia, 

esta simulación o simulacro (ver también Vivas, 2007), en suma, es lo que permite que 

la casa neovasca pueda ser reproducida independientemente del lugar (en Álava, 

Lapurdi, Hernani o Carranza), porque ya no tiene la obligación de representar ni 

significar el caserío. Al carecer de una función diferenciada en el territorio, es posible 

conseguir una casa reducida en cuanto a sus atributos (la estética) y simplificada en 

cuanto a sus contenidos (la función). 

Dicha reinterpretación arquitectónica realizada casi en serie en un espacio tan 

amplio y diferenciado como el vasco da como resultado en Carranza unas casas que, 

pretendiendo emular formalmente un caserío, nada tienen que ver con la casa 

carranzana, emparentada, como hemos visto con anterioridad, con el caserío encartado 

o con la casa montañesa. Al perderse en buena parte del Valle la función productiva del 

caserío, la estructura de las nuevas casas, como es lógico, sólo responden a un uso 

residencial. Sin embargo, muchas de ellas pretenden seguir rememorando la estética de 

la casa campesina reinterpretada en función de una moda arquitectónica añorante, 

aunque sólo sea superficialmente, de un pasado tradicional.  

Sin duda, esta moda arquitectónica tan extendida tiene su respaldo en las 

normas subsidiarias de muchos municipios rurales. En el caso de Carranza se señalan 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

172 
 

una serie de especificaciones para la construcción de una casa de obligado 

cumplimiento (si bien es cierto que, en la práctica, se admiten excepciones): las 

pendientes de los tejados han de tener una inclinación de entre el 30 y el 50% , el 

material de acabado de cubierta tiene que ser de teja de color rojo, las cubiertas tienen 

que rematarse con alero no inferior a 50 cms., para el acabado de la fachada se 

recomienda el empleo de la piedra y de los raseos para pintar, las carpinterías 

exteriores tienen que ser de madera y quedan expresamente prohibidos los materiales 

vitrificados como el gres u otro tipo de plaquetas. Así, aunque no se impone el modelo 

neovasco, con estas especificaciones se alienta. 

 

 

Ilustración 36: Simulación Arquitectónica  
Esta vivienda ejemplifica la simulación del caserío vasco,  
que emula el tradicional pero sin serlo. Copia de copia,  

salpica el territorio vasco más allá de Carranza. 
 

Este proceso de simulación arquitectónica en el Valle entronca con algo mucho 

más global, extendido a nivel mundial. En cuanto al paisaje urbano, ciudades distintas, 

con historia y culturas diversas, de población y extensión nada comparables y 

localizadas en lugares muy diferentes del planeta, experimentan transformaciones muy 

similares y producen un tipo de paisaje estandarizado y común. Éste aparece repetido y 

reincidente como territorios cortados por el mismo patrón en un mismo relato visual56 

(Muñoz, 2008:11). En zonas rurales, algunas restauraciones o conservaciones de 

pueblos mantienen formalmente su arquitectura y fisonomía pero sin poseer ya su 

antigua función campesina, lo que da como resultado pueblos turísticos pintorescos 

simuladores de lo tradicional pero con tintes de artificialidad. Cortados con un mismo 

                                                 
56 Pensemos en centros históricos o puertos deportivos cada vez más estandarizados. 
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patrón, resultan atractivos para fotografiar pero tan previsibles e intercambiables que 

acaban siendo poco singulares57 aunque tengan mucho éxito turísticamente hablando. 

Esta reinvención de la reinvención o simulación de la simulación en la 

arquitectura se convierte, una vez más, en un indicador del cambio social. El paisaje, 

leído a través de la arquitectura, se simplifica en un modelo que se repite en un vasto 

territorio, al mismo tiempo que las diversidades estéticas del mismo (los viejos caseríos 

tradicionales) caen en desuso, se desmantelan y se derrumban. ¿Será en un intento de 

salvaguardar nuestro interés por lo comunitario y tradicional dentro de nuestra 

búsqueda, deificada por la sociedad contemporánea, de una vida más individual y 

autónoma?  

 

9.4 AUSTERIDAD, PRECAUCIÓN Y LENTITUD ANTE EL CAMBIO: REFLEXIÓN ABIERTA 

La debilitación de las variedades constructivas locales, la introducción de 

nuevos modelos exógenos al Valle, la dispersión de la trama urbana y la 

individualización de la vivienda van despersonalizando la unidad espacial más exitosa 

de la acción paisajera carranzana: el barrio. Son nuevos haceres arquitectónicos que 

entroncan con ese pensamiento paisajístico contemporáneo que, paradójicamente, 

buscando el paisaje desde la casa (tener buenas vistas) no mejora su integración 

estética en el conjunto del paisaje. El Valle se hace más simple y más complejo al 

mismo tiempo.  

Pero para ser justos con la práctica arquitectónica y urbanística de las nuevas 

generaciones que pretenden seguir viviendo en el Valle, el juicio de la incorporación de 

novedades constructivas no debería de basarse en la comparación con la tradición sino 

en el respeto al compás del locus carranzano, la funcionalidad o la habitabilidad de la 

vivienda. Por ello, es necesario huir de criterios esencialistas basados en la tradición (es 

decir, una vivienda es acertada si sigue modelos constructivos tradicionales y no lo es si 

innova) y se deben tener en cuenta otros criterios nuevos: eficiencia energética, 

racionalización de la construcción, incorporación de nuevas técnicas constructivas, 

sostenibilidad o enriquecimiento del entorno colectivo. Ahora bien, este tipo de juicios 

son más complejos, pues si la tradición hacía más fácil la lectura del territorio, la 

                                                 
57  Pensemos en pueblos como Santillana del Mar o Donibane Garazi, por poner algunos ejemplos 

relativamente cercanos. 
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disparidad de elección contemporánea y lo incierto de la sociedad actual dificultan 

mucho la lectura de las consecuencias sobre el paisaje de las nuevas formas y estilos. 

 

 

Ilustración 37: Casa de Nueva Construcción 
Sus funciones ya no son las del caserío productivo,  

por lo que ya no tiene porqué responder a  
las formas del caserío tradicional.  

 

Es claro que la arquitectura y el urbanismo actuales necesitan de flexibilidad 

para adaptarse a los cambios económicos y sociales, pues las nuevas generaciones en 

Carranza no viven movidas por criterios de autenticidad ni pintoresquismo. Pero esa 

flexibilidad tiene que ir acompañada del equilibrio suficiente para que no se pierda el 

sentido de lugar y de barrio, uno de los elementos que caracterizó el territorio 

carranzano. El respeto a la idiosincrasia del Valle debe ser entendido como alentador de 

su futuro y no como una cortapisa. Para lograrlo, bien se podría optar por una 

arquitectura basada en la austeridad y la precaución (Zavaleta, 2010), la lentitud y la 

reflexión (Ojeda, 2009). Hoy, que todo parece ir tan deprisa, se necesita tomar tiempos 

y distancia para el acuerdo social, para respetar los nexos sociales que se dibujaban en 

el barrio tradicional y para ser coherentes lo más posible con la idiosincrasia del 

territorio. Pensar en estos términos no tiene por qué equivaler a inmovilismo ni a 

repetición de una arquitectura tradicional que, de nueva planta, difícilmente se va a 

volver a repetir, ya que los usos y funciones de la casa y del territorio han cambiado. 

El hacer arquitectónico y urbanístico debería basarse en la tranquila 

introspección previa de la inteligencia compartida y la funcionalidad, efectuada en 

varios tiempos: primero, el tiempo del conocimiento y reconocimiento de los ritmos y 

compases propios del territorio; segundo, el de la adaptación rejuvenecida a dichos 
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compases a través de la ordenación; tercero, el de la ruptura consciente y meditada de 

algunos de ellos para elegir moldes valientes que abran expectativas de futuro.  

Es necesaria la reflexión acerca del entorno construido porque éste es una 

representación física de su historia y del modo en que se han acumulado diferentes 

niveles de significado para formar la cualidad específica del emplazamiento, no sólo lo 

que parece ser en términos perceptivos, sino lo que es en términos estructurales 

(Frampton, 2009:333). Dentro de esa reflexión, el barrio como pilar de identidad y 

sociabilidad carranzana debería tener un papel importante porque, aunque cambiante 

en la contemporaneidad, totaliza y acumula históricamente buena parte de su 

idiosincrasia. 

 

 
Ilustración 38: Lo Nuevo Frente a lo Viejo 

Las nuevas viviendas se construyen al mismo tiempo 
que los viejos caseríos se deterioran. En el caso de la  
fotografía, la nueva construcción era acometida por  

una de las personas herederas del viejo, sobre  
cuya propiedad se mantenían disputas.  

 

Como la complejidad social ha aumentado, a la hora de abordar 

paisajísticamente el territorio deberíamos introducir herramientas y miradas que 

resuelvan y combinen imaginativamente las viejas y las nuevas formas de hacer en 

materia arquitectónica y urbanística: 

1º) Avivar el debate de la rehabilitación de los viejos caseríos que, sin uso, se 

desmoronan al mismo tiempo que se construyen nuevas casas. En algunos de ellos, 

dada su amplitud, podrían habilitarse varias viviendas. Este modelo cumple con la 
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función de combinación de viejos espacios con nuevos usos, respetando la idiosincrasia 

del territorio al tiempo que se rejuvenece, fortaleciendo el barrio y evitando la 

dispersión. 

2º) Introducción de medidas eficientes que limiten y, en todo caso, articulen la 

urbanización periférica con los barrios, fomentando consensuadamente el espacio 

común frente a su disolución individualista. Para no perjudicar a los propietarios de 

terrenos que pretenden reutilizarlos con fines residenciales se pueden articular reglas 

de compensación a sus dueños, facilitando la construcción en el entorno de los barrios y 

disuadiendo de la construcción dispersa. La ordenación territorial municipal y la 

distinción del suelo entre urbanizable y no urbanizable da margen para ello. 

3º) Reconocer la validez paisajística de nuevas arquitecturas bioclimáticas 

eficientes energéticamente.  

 

 

Ilustración 39: Casas de Paja 
También tiene que haber espacio para arquitecturas 

alternativas que, aunque no estén en consonancia con la 
arquitectura tradicional, busquen su integración con el medio 
a través de la sostenibilidad. Las balas de paja eran el material 

característico de esta casa singular que era conocida en el 
pueblo como “choza”, levantando curiosidad y expectativa. 

 

Aquí el acierto no tendría por qué leerse tanto en términos de integración 

estética sino en términos de la recuperación de la multifuncionalidad de la acción 

paisajera, construyendo en función de criterios sostenibles: proyectar de acuerdo al 

clima local y al ahorro de energía, adoptar fuentes de energía renovables y utilizar 

materiales ecológicos, a poder ser, disponibles localmente. Cuando la valoración 

paisajística se hace tan incierta y los resultados finales son tan mediocres, quizá sea 
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más inteligente socialmente hablando establecer nuevos criterios como deseables, en 

vez de empeñarnos en mantener otros que tampoco conducen a un territorio más 

equilibrado ni bello. 

Si se quiere respetar la idiosincrasia de los barrios y sus paisajes característicos 

se debería entender que la forma y el emplazamiento de los núcleos son cultura, formas 

de existencia y, aunque cambiante, maneras de comprender la vida e intentos de 

apropiación que nuestros cuerpos experimentan en su prolongación o discontinuidad 

con el espacio construido (Zavaleta, 2006; ver también Sennet, 2007 [1994]), visual y 

funcionalmente. Y el tipo de arquitectura que se elige no sólo da contenido y estética a 

esos núcleos, sino que también “afecta al imaginario de la gente, sus cuerpos, sus 

sueños y sus necesidades físicas” (Moore y Allen, 1978:167).  
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CAPÍTULO 10: MIRADA INSTITUCIONAL Y SUS RESPUESTAS  

10.1 ¿CÓMO Y QUÉ MIRAN LAS INSTITUCIONES? 

Los paisajes de la mirada institucional tienen vocación de ser accesibles y sobre 

todo gestionables por unas instituciones que se posicionan ante los valores del paisaje 

para orientar, justificar y explicar algunas decisiones de ordenación territorial. 

Constituye una mirada que vincula el paisaje con su uso y control, y que valora y 

cuantifica sus cualidades, prioridades y amenazas tendiendo a ofrecer rangos y 

jerarquías paisajísticas. Aunque a menudo no resulta coherente entre el discurso y la 

práctica, dicha mirada busca elementos de valor que deban potenciarse o conservarse 

(Ojeda, 2003b). 

En el caso del paisaje, considero que esta mirada institucional fue introducida 

en el Valle fundamentalmente a través del Hito 3. Se trata de una mirada más 

relacionada con lo postproductivista que con los taskscapes agropecuarios, lo que 

implica un análisis del mundo rural y su paisaje desde la multifuncionalidad. A través 

de esta nueva mirada los pueblos ya no son sólo productores de alimentos, sino de ocio, 

naturaleza, cultura o paisaje. El objetivo ahora es multiplicar los usos del territorio, a 

veces como medio para salvaguardar su patrimonio y otras para diversificar sus rentas 

a través del turismo. En ocasiones, las más, la revalorización de la cultura y del paisaje 

aspiran a ir de la mano: que el patrimonio ayude a incentivar la actividad económica. 

Para ello se habla de planificación paisajística y de gestión y ordenación territorial que 

aspiren a alcanzar un determinado modelo paisajístico, porque hay ocasiones en que la 

intervención parece ser el único medio para preservar los valores y memorias del 

paisaje o de diversificar las rentas rurales.  

Se trata de una mirada sobre el paisaje, la institucional, cuyo principal sustento 

ya no se basa en las actividades productivas agrarias y ganaderas, sino en los cánones 

de belleza de lo connotativo y de los estándares paisajísticos del turismo. Desde el 

punto de vista de la tensión, esto implica un paisaje más afín a lo lejano y a lo 

observado que a lo próximo y a lo habitado; implica una mirada más relacionada con 

modelos connotativos que con un territorio corpóreo y fenomenológico, ligado a la 

tierra, a los cultivos o a los animales. El consumo principal que hace el turismo, así, se 

basa en la imagen más que en la aproximación sensitiva, en el panorama lejano más 

que en el contacto físico. Se trata de un uso del territorio que tiene mucho de urbano y 

poco de agropecuario.  
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Una de las miradas institucionales más recientes y con más repercusión 

mediática (está por ver si efectiva) es el Convenio Europeo del Paisaje aprobado en el 

año 2000 (Consejo_de_Europa, 2000) y ratificado por el Gobierno de España en 

noviembre de 2007. Dicho documento nació con vocación de convertirse en un 

instrumento legal vinculante que contase con la suficiente flexibilidad como para 

abarcar la totalidad de los paisajes paneuropeos (Askasibar, 1998:4). Abogando por la 

protección, gestión y ordenación de los paisajes, su objetivo es el de proporcionar a los 

países europeos una base jurídica más firme que haga posible la homologación de los 

instrumentos jurídicos de ordenación paisajística en Europa e impulsar las políticas en 

esta materia. La Comunidad Autónoma Vasca también ha mostrado su interés por 

adherirse a nivel autonómico a este Convenio58, sobre todo ligándolo a la publicación de 

su Anteproyecto de Catálogo de Paisajes Singulares y Sobresalientes. 

La filosofía del mismo y su aplicación a nivel regional parte de la preocupación 

social y gubernamental, a veces superficial o contradictoria, de que estamos 

presenciando un proceso de deterioro paisajístico acelerado ante el que se hace 

necesario la reflexión y la introducción de mecanismos de ordenación del paisaje en la 

agenda política y territorial. 

Aun partiendo de la premisa de que los paisajes han sido, son y serán 

cambiantes por definición, consecuencia y fruto de cambios socio-económicos, 

culturales y estéticos, es necesario reconocer que se hace difícil asumir cambios 

bruscos, rápidos, sustanciosos y generalizados en los paisajes, sobre todo presa de 

desarrollismos abusivos dudosamente éticos e inciertamente beneficiosos para el 

interés general de un territorio. El mal uso y abuso del suelo urbano y rústico, de 

espacios naturales y de paisajes se puede transformar en una cierta sensación de 

pérdida y desasosiego en buena parte de nuestras conciencias individuales y colectivas 

(Nel·lo, 2005). Y si la imagen de algunos territorios no es agradable, es decir, 

culturalmente aceptable, y si el paisaje que estamos construyendo no es satisfactorio, 

entonces es que nos estamos equivocando (Maderuelo, 2006b).  

Dada la alta capacidad destructora de nuestra sociedad, está justificado debatir 

sobre las consecuencias de la despreocupación por el paisaje, la legitimidad de una 

política de ordenación paisajística y la metodología e instrumentos para llevarla a cabo 

(Elías, 2008; Elías et al., 2008; Martínez de Pisón, 2000; Nogué et al., 2009a, 2009b; 

                                                 
58 Como ya lo han ido haciendo otras autonomías. En este sentido, Cataluña fue la pionera, ratificándolo 

incluso antes que el gobierno estatal. 
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Nogué y Sala, 2008; Zavaleta, 2010; Zoido, 1998, 2002) o proponer guías de 

integración paisajística (Buch, 2007; Busquets, 2007, 2008; Español, 2009; Varios, 

2008). La mirada institucional, en este sentido, plantea el reto de cómo no borrar “la 

vida del territorio” (Ojeda, 2003a) a la que pueden conducir cambios rápidos en los 

paisajes sin lanzar sobre ellos miradas demasiado románticas o estáticas. Aunque como 

veremos más adelante al plantear un caso de conflicto territorial en Carranza, la propia 

Administración llega a incumplir su misma regulación. 

 Un exceso de bucolismo en la mirada institucional puede implicar una 

congelación y desfuncionalización indeseada y evitable del territorio (habitualmente de 

lugares singulares) a los que se tiende a preservar como si de museos se tratase 

(Martínez de Pisón, 1998; Nel·lo, 2005). La mirada institucional no debería centrarse, 

como suele hacer, en proteger mediante figuras legales sólo paisajes excepcionalmente 

bellos, peculiares o intensamente connotados, sino que debería extender también su 

mirada hacia paisajes menos reconocidos. En el caso de que un paisaje estuviese 

necesitado de gestión, los esfuerzos institucionales deberían tender a estudiar cuáles 

son los fenómenos que lo hacen evolucionar y no sólo a legislar normas para su 

protección. Sólo a partir de ese conocimiento y de la reflexión pausada debería 

fundamentarse la manera más adecuada de proceder. Dicha reflexión no tiene porqué 

resultar en un acurrucamiento y anquilosamiento en el pasado (Roger, 2007, 2008), 

sino que también puede derivar en la toma de decisiones arriesgadas, siempre que éstas 

sean rigurosas y coherentes, no hagan desaparecer la lógica histórica o el sentido 

cultural de un paisaje y contribuyan a avivarlo o dignificarlo (Ojeda y Cano, 2009).  

Conservar el paisaje no significa mantenerlo como está, sino hacer que 

evolucione de acuerdo con los nuevos usos del territorio de forma armónica, 

manteniendo los valores adquiridos y añadiendo otros (Sanz, 2000:285). A la práctica 

paisajística le sucede lo mismo que a toda creación artística: no podría obstinarse en el 

letargo de los museos. Por tanto es necesario también inventar los paisajes del mañana 

o las miradas del futuro, igual que en su día fueron inventados los paisajes del mar, de 

la montaña o del inhóspito desierto (Roger, 2007, 2008). 

También, como veremos más adelante, es necesario que las instituciones 

amplíen su margen para la participación social, pues la ciudadanía debería sentirse 

corresponsable de los procesos de transformación del paisaje de acuerdo a sus 

necesidades como colectivo y no primando el interés individual y a corto plazo. En este 

sentido, el consenso entre distintos grupos de usuarios y entre éstos y la administración 

puede resultar más eficaz que una protección exclusivamente administrativa o 
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patrimonial, pues es la propia ciudadanía la que puede erigirse en garante de sus 

paisajes. Uno de los papeles de las instituciones debería ser el de fomentar el debate y 

la participación social en lugar de evitarlos y actuar con poca voluntad de 

transparencia, como a menudo sucede.  

Es todo un reto de la mirada institucional enfrentarse al paisaje de manera que 

sea capaz de avanzar en la evaluación de alternativas, la toma de decisiones y la 

resolución de conflictos entre intereses contrapuestos. Para ello se requieren visiones 

que posibiliten la integración de distintos enfoques (González-Daimiel, 1989:100) y que 

ayuden a resolver la tensión existente entre las dimensiones individuales y colectivas de 

un recurso común como es el paisaje en una sociedad en la que todo el mundo parece 

tener derechos pero nadie responsabilidades (Hardin, 1968; McCay, 1993; Ostrom, 

1990).  

Si bien la administración pública no puede controlar todos los procesos que 

configuran y modifican el paisaje, puede actuar estableciendo criterios e indicadores 

paisajísticos, protocolos de actuación en cuanto a infraestructuras, planificación 

territorial y urbanismo, legislando y regulando los usos del suelo, coordinando las 

diferentes actuaciones políticas de distinta índole que afectan al paisaje o bien 

incentivando o desincentivando determinadas prácticas estatales o empresariales 

(Cañellas-Boltà et al., 2005). Pero, sobre todo, puede actuar aumentando el 

conocimiento sobre los diferentes ritmos de los paisajes, introduciendo y escuchando el 

debate sobre éstos en la sociedad y procediendo fruto del consenso y nunca desde la 

irreflexión y mucho menos desde el lucro. 

El pensar en la ordenación y gestión de los paisajes para la mirada institucional 

va ligado a menudo a conceptuar al paisaje como un recurso patrimonial y económico. 

Es positivo que así se haga en la medida en que obtener un provecho económico y social 

del paisaje supone conectar inteligentemente lo físico-natural con lo cultural e, incluso, 

con las posibles rentas monetarias y de disfrute del paisaje (Elías, 2008; Ojeda, 2003a). 

La valoración, respeto y conocimiento de los paisajes, visto desde una perspectiva 

económica, pueden suponer un recurso de cara a sostener y consolidar determinadas 

áreas, una oportunidad tanto para el territorio como para sus usuarios esporádicos que 

pueden disfrutar de él puntualmente. Su valoración implica su respeto, su 

conocimiento, una mayor vinculación e identificación personal e identitaria de los 

habitantes con su entorno y con su medio y, por último, la posibilidad de explotación 

económica de los paisajes a través de actividades agropecuarias, culturales y turísticas. 
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Así, “la estima de los paisajes es un modo de manifestarse la autoestima” (Martínez de 

Pisón, 2007:334). 

No obstante, resulta problemático compaginar la gestión de los paisajes con una 

mirada paisajística totalmente libre, espontánea e imaginativa. No es fácil tampoco que 

zonas rurales con poca tradición turística como el Valle de Carranza obtengan rentas 

basadas en el paisaje sostenidas a lo largo del año. Tampoco sería deseable que se 

apostase por la completa sustitución de lo agropecuario por lo turístico por dos 

razones: por un lado, porque el sector primario es básico en la configuración y creación 

del paisaje; y, por otro, porque el turismo es un sector altamente estacional y 

dependiente de coyunturas locales y mundiales a corto plazo. Pero es cierto que una 

cierta conciencia paisajística social e institucional es necesaria para revalorizar el 

territorio y evitar desatinos irreversibles. 

Por ello, las instituciones no deberían implicarse exclusivamente en la 

construcción y evolución de los paisajes en clave económica, porque, ante todo y 

aunque esto no supusiera rédito alguno, el paisaje es memoria de los territorios y puede 

constituirse en indicador del desarrollo de cualquier comunidad humana, si por 

desarrollo se entiende la inteligencia compartida que permite humanizar la superficie 

terrestre sin envilecerla (Ojeda y Cano, 2009). 

En este capítulo, a nivel práctico, analizo tres ejemplos de cómo la mirada 

institucional ha abordado el Valle de Carranza y en particular su paisaje: en primer 

lugar, el turismo en el Valle a través del parque Karpin Abentura y otras 

infraestructuras turísticas; en segundo, la contestación a la mirada institucional a 

través de un proceso de oposición a un parque eólico en la cordillera del Ordunte, al sur 

del Valle; y en tercer lugar, el paisaje desde el punto de vista de la Agenda Local 21. 

 

10.2 KARPIN ABENTURA Y OTRAS INFRAESTRUCTURAS TURÍSTICAS 

Antaño conocido como “El Palacio”, “El Palacio de don Urbano”, “El Palacio del 

Barbero” o “La Casa del Ingeniero”, y hoy más comúnmente denominado “El Palacio de 

El Carpín”, este monumental edificio constituye uno de los ejemplos de arquitectura 

indiana más conocidos del Valle de Carranza (Paliza, 2004:74). La mansión da nombre 

a toda la finca en la que se haya, así como, desde hace unos años, al centro de 

recuperación de animales y al parque temático sobre la evolución de las especies que se 

levantan en ella. 
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Ilustración 40: El Carpín en 1985  
En la actualidad su fachada se encuentra bastante más 

deteriorada con los cristales rotos y las puertas y ventanas 
desvencijadas. No obstante, sigue resultando bello e imponente.  

Fuente: (Paliza, 2004:74)  
 

 

“El Palacio de El Carpín” perteneció a la familia de Urbano Peña Chávarri59 

(1852-1941), indiano de segunda generación que habiendo estudiado ingeniería de 

caminos, canales y puertos en Londres, diseñó, proyectó y dirigió las obras de la 

mansión y del jardín de recreo circundante para uso residencial propio que culminaron 

en 1911. La finca ocupa en total unas quince hectáreas e incluye zonas ajardinadas con 

diseño formalista, áreas boscosas, praderas y árboles frutales. El resultado fue una casa 

con treinta y dos habitaciones, capilla, sacristía, gimnasio perfectamente equipado y 

todo tipo de detalles. Se encontraba rodeada, además, por una considerable extensión 

de terreno que contenía distintas comodidades para el disfrute de la finca como un 

                                                 
59 Urbano Peña Chávarri era uno de los trece sobrinos de Romualdo Chávarri de La Herrera, que nació en 

el barrio de Biáñez y emigró a Puerto Rico donde se dedicó a negocios textiles con los que amasó una 

considerable fortuna. Romualdo acabó regresando a España y afincándose en Madrid. Su amor por su 

pueblo natal le llevó a realizar varias donaciones e intervenciones en el barrio de Biáñez como la iglesia, el 

cementerio, la traída de aguas y la carretera que enlaza el barrio con la carretera general de Bilbao-

Santander. Romualdo Chávarri no tuvo hijos de modo que proahijó a trece sobrinos, uno de los cuales fue 

Urbano Peña Chávarri , promotor de la finca de El Carpín (Paliza, 1989:55-57). 
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estanque con embarcadero o una pista de tenis y otros elementos infraestructurales 

destinados a la supervivencia de una finca, como caserío, invernadero, gallinero o 

establo (Paliza, 1989:57; 2004:74-79). 

Pero la historia del edificio y la finca quedó marcada por la Guerra Civil, pues la 

casa fue utilizada sucesivamente como guardería, cuartel del ejército republicano y 

hospital. Tras tantos avatares, vicisitudes y abandonos posteriores, todo el conjunto 

sufrió muchísimo y gran parte del mobiliario y de las obras de arte de la casa fueron 

expoliadas (Paliza, 1989:62). Respecto al jardín, la desidia y el tiempo fueron haciendo 

mella en él, y aunque no resulta fácil recomponer su estado original, sí que es posible 

imaginar buena parte de sus ornamentos estructurales, de los que quedan múltiples 

vestigios entre las prestaciones que dan nuevo uso a la finca.  

Sobre el año 1993 la Fundación Xabier Maiztegi, institución sin ánimo de lucro 

dedicada a la protección de los animales, se planteó trasladar su centro de recuperación 

y exhibición de fauna ibérica situada en Garai (Bizkaia) a la finca “El Carpín”, puesto 

que sus instalaciones, de dimensiones mucho más reducidas, se habían quedado 

pequeñas. El objetivo del centro era el de recoger animales heridos, enfermos o 

abandonados para tratar de curar y poner en libertad a los más posibles y trasladar a 

las dependencias de la exhibición, con intención didáctica y de sensibilización, a 

aquellos cuya independencia resultara inviable pero que contaran con posibilidades de 

sobrevivir en el centro.  

La finca de Carranza parecía reunir las características necesarias para el 

desarrollo de los objetivos que se planteaba la Fundación: superficie suficiente e incluso 

ampliable, vegetación arbórea importante, entorno naturalizado con grandes 

pendientes y relieve accidentado, teniendo además el incentivo de encontrarse en una 

zona económicamente deprimida (Inforlur, 1993). La gran cantidad de robles 

centenarios, encinas, fresnos, tilos, abetos, tejos, pinos, madroños, espinos, laureles, 

árboles frutales y, como en toda buena finca indiana, especies exóticas como eucaliptos, 

palmeras, magnolios o camelias, combinados con las infraestructuras ya existentes, 

aunque en la mayoría de los casos muy deterioradas, convertían a la finca en un lugar 

interesante para el proyecto. 

La Mancomunidad de Las Encartaciones se mostró interesada por la idea de la 

Fundación y en 1993 adquirió la finca, que se encontraba en un manifiesto estado de 

abandono, para establecer allí el centro de recuperación. Sin embargo no sería hasta 

1995 cuando se inaugurara como tal. Quedaba mucho trabajo por hacer: las 
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edificaciones, las zonas ajardinadas, el bosque y las praderas se hallaban en buena 

parte invadidas por zarzales; segmentos de los muros que circundaban la finca se 

encontraban en estado ruinoso; y era necesario arreglar caminos y levantar los servicios 

básicos para albergar a los animales y recibir a los visitantes.  

Las obras para la recuperación y rehabilitación de la finca fueron financiadas 

por diferentes entidades administrativas públicas (Departamentos de Agricultura, de 

Medio Ambiente y de Educación de la Diputación Foral de Bizkaia, Mancomunidad de 

Las Encartaciones y Ayuntamiento de Carranza), que ven en el proyecto una manera de 

revitalizar y dar a conocer a la comarca de Las Encartaciones y a un municipio como 

Carranza, alejado de núcleos urbanos y con una dependencia fuerte de un sector 

ganadero en situación crítica. 

A partir del año 2003, y ya bajo la gestión de la empresa Iniciativas 

Ambientales, al centro se le añade una nueva área temática denominada “La evolución 

de las especies”, en la que dinosaurios y otros seres y personajes animados 

complementan la visita a los animales de verdad.  

Los nuevos usos de la vieja finca indiana de “El Carpín” se enmarcan dentro de 

los nuevos conceptos de multifuncionalidad del territorio y los procesos de desarrollo 

postproductivista del medio rural que se han visto en el Hito 3 (del productivismo 

agrario al paradigma postproductivista). Si el proyecto interesó a la Mancomunidad de 

Las Encartaciones y a la Diputación Foral de Bizkaia fue porque suponía aprovechar 

con otra lógica un territorio marginal tradicionalmente ganadero. La reutilización 

pública de este espacio, hasta entonces privado, le brindaba a Carranza la oportunidad 

de atraer al visitante urbanita a su Valle y con ello seguir acomodándose 

paulatinamente a la mirada multifuncional de su territorio como proveedor de ocio, 

que es una de las miradas que más frecuentemente realizan las instituciones sobre el 

paisaje.  

El nuevo parque resultante, Karpin Abentura, está dividido básicamente en dos 

zonas, con nombres que las hacen comercialmente atractivas: “Animalia”, que es la 

parte dedicada a los animales vivos y que responde a la idea original de la Fundación 

Xabier Maiztegi, y “Terrasauro” y “Gastornisland” en las que, a modo de parque 

temático, figuras gigantes animadas imitan la forma y sonidos de dinosaurios y otros 

grandes mamíferos y aves que sobrevivieron a los primeros. Todo ello está acompañado 

de figuras humanas de exploradores que explican didácticamente la forma de vida de 

los extintos dinosaurios. 
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Ilustración 41: Nuevo Karpin Abentura 
Parte de un folleto publicitario del nuevo Karpin 

Abentura, que se encuentra dividido en tres 
secciones: Terrasauro, Gastornisland y Animalia. 

 

De hecho, su transformación en 2003 de simple centro de recuperación y 

exhibición de animales a parque temático multiplicó las visitas, aunque el conjunto 

sigue enfrentándose al problema de la estacionalidad y aglomeración en ciertos fines de 

semana claves, como Semana Santa. 

La tímida explotación turística del Valle ya había comenzado años antes con la 

apertura al público de la cueva de Pozalagua por parte del Ayuntamiento de Carranza. 

La gruta había sido descubierta a finales de 1957 tras una grieta abierta por una 

explosión en la cantera “Dolomitas del Norte”, que dejó al descubierto la cavidad. 

Desde su descubrimiento resultó de gran interés para la espeleología y la investigación, 

dada la profusión de grandes espacios recubiertos de estalactitas peculiares y poco 

habituales denominadas excéntricas60. Esta peculiaridad fue una de las principales 

razones por las que en la década de los noventa fue adaptada al turismo, iluminándola 

                                                 
60 Las estalactitas excéntricas no son muy habituales, caracterizándose por crecer en cualquier dirección, 

resultando así de gran vistosidad y belleza. 
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artificialmente y habilitando una pasarela metálica para acotar y guiar su visita, 

tratando de aprovechar el tirón turístico que otros territorios han conseguido mediante 

sus cuevas. 

Al tiempo se descubrió también la “Torca del Carlista”, una rareza del subsuelo 

que tras una bajada vertical de 154 m. revela una gran sala subterránea de 450 m. de 

largo, 250 de ancho y 110 de alto (Paliza y Díaz, 1989). El Ayuntamiento, dentro de sus 

planes expansivos y decidido a incrementar el potencial turístico de Pozalagua, pensó 

en abrir la torca al turismo, de acceso restringido a especialistas espeleólogos, mediante 

la construcción de un túnel acristalado desde la antigua cantera o incluso desde la 

misma cueva de Pozalagua. Pero una vez iniciadas algunas obras para sondear el 

terreno y tras varios contenciosos judiciales, finalmente, en febrero de 2006, el juzgado 

de Balmaseda ordenó su paralización por un presunto delito ecológico, al encontrarse el 

conjunto en una zona declarada como L.I.C. (Lugar de Interés Comunitario) por la 

Unión Europea. En la sentencia se reconocía que, no ya el propio túnel, sino incluso el 

simple sondeo para la prospección de las posibilidades reales de ejecución de la obra 

podría afectar el microclima de la cavidad y provocar daños irreversibles en un 

ecosistema muy sensible. 

Esta negativa resultaba incomprensible para el Ayuntamiento, que, aunque 

acató la sentencia en aquel momento, no alcanzaba a comprender cómo se podía dejar 

pasar la oportunidad de abrir al público una singularidad que podría haberse 

convertido en un gran impulso para el desarrollo rural del Valle.  

Hay quien opina si sería lícito arriesgarse a malograr una rareza natural del 

Valle a cambio de obtener unas rentas que, por otro lado, tampoco están garantizadas, y 

mucho menos a medio y largo plazo. ¿Sería coherente, además, hacerlo cuando el 

Ayuntamiento propone la visita conjunta de la cueva de Pozalagua y del parque Karpin 

Abentura como oferta turística estrella bajo el lema “Disfruta de manera natural”? 

En este sentido Juan Francisco Ojeda se pregunta qué es el desarrollo rural y 

cómo debemos de medirlo: ¿en rentas?, ¿en equidistribución?, ¿en autoconocimiento?, 

¿en autoestima? Para él debería de entenderse como un despliegue cualitativo de 

potencialidades definidas en función del logro de una serie de metas económico-

sociales-culturales. Una sociedad que no logre una cierta renta per cápita real y 

equidistribuida es poco probable que llegue a estar desarrollada. Pero si se viese 

empujada a conseguir determinados indicadores de crecimiento a costa de otros 

componentes del desarrollo, como las libertades, el conocimiento, la autoestima o el 
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respeto a sus patrimonios, también podría ser dudoso afirmar que se encuentre 

desarrollada. Para este autor los propios patrimonios deben apreciarse como valores 

intrínsecos y no sólo como productos vendibles, integrándose en las iniciativas propias 

de forma respetuosa. Parafraseando al poeta Antonio Machado, afirma que “todo necio 

confunde valor y precio” (Ojeda, 2004:276-277). 

La paradoja es que el patrimonio de dicha cueva pasó desapercibido para los 

propios carranzanos durante décadas (incluso aun después de su descubrimiento), pero 

ahora que se ha llegado a su reconocimiento no parece importar alterarla para convertir 

ese valor en ingresos como rentas turísticas.  

 

 

Ilustración 42: Eslogan Turístico 
“Disfruta de manera natural” es el lema turístico del 

Valle en el que se trata de aunar lo verde y la naturaleza, 
identificando el territorio con un logotipo que aspira 

a su fácil reconocimiento por parte del público. 
 

Consideraciones éticas aparte, y a pesar de que actualmente hay ocho 

instalaciones de alojamiento, lo cierto es que Carranza se encuentra con dificultades 

para poder hacer del turismo, hoy por hoy, uno de sus focos dinamizadores. Sus 

mayores retos giran en torno a la estacionalidad, las reticencias de la población ante el 

turismo y el logro de una mayor diseminación de la oferta turística. 

El problema de la estacionalidad es algo común a todos los proyectos turísticos y 

provoca visitas demasiado localizadas en el tiempo y en el espacio. Sí que el Valle es 

visitado a lo largo del año fundamentalmente por aficionados a la caza, a la micología o 
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a la montaña, pero ni su mirada ni su comportamiento es turístico, por lo que no dejan 

rentas en forma de uso de servicios o de consumo propiamente dicho. 

Además la población sigue siendo reticente a la convivencia con el turismo y un 

tanto escéptica sobre si realmente éste puede formar parte de la estructura económica 

del Valle de manera estable, más allá de beneficios puntuales para algunas personas o 

en determinados momentos del año, de los que no se duda. La idiosincrasia carranzana 

sigue estando ligada a las actividades agroganaderas, aun cuando sean cada vez menos 

los que siguen manteniendo su explotación con planes de futuro. 

Por otro lado, las infraestructuras principales de turismo, la cueva de Pozalagua 

y Karpin Abentura, se encuentran ubicadas en la misma zona, más o menos unidas por 

la carretera principal. Así pues, son muy pocos los visitantes que se animan a conocer el 

resto del Valle, ya sea para disfrutar de la naturaleza y de los paisajes o para conocer 

sus barrios. Rentas reales de estas infraestructuras sólo parece redundar en los bares y 

restaurantes próximos y en la gasolinera de Ambasaguas (barrio de paso entre ambos 

puntos turísticos). En un día de masiva afluencia al Karpin Abentura no es raro 

encontrarse los bares de la capital del municipio, Concha, medio vacíos u ocupados 

exclusivamente con gente del pueblo. 

Conscientes de las dificultades para atraer turistas y hacerles aumentar el gasto 

en pernoctaciones o en restauración, se acaba de poner en marcha otra infraestructura 

en el interior del Valle: Kobenkoba. Ésta consiste en un centro de interpretación del 

arte Paleolítico en la cueva abandonada de “Los Judíos”, utilizada antaño para la 

extracción de mineral. Se ha abierto con una exposición permanente que trata de 

mostrar escenas de la vida de los cazadores paleolíticos así como de su arte con réplicas 

de pinturas rupestres de otras cuevas. Como recurso de atracción se ha potenciado la 

idea de los “cinco sentidos”. En dicho centro de interpretación se recurre al reclamo de 

poder rememorar y experimentar escenas de la vida cotidiana de la Prehistoria: tocar 

utensilios de sílex, escuchar los sonidos de un bosque del Paleolítico, oler un hogar 

típico de una cueva, saborear los frutos que daba el bosque, sentir ráfagas de aire 

gélido, así como aprender técnicas y soportes artísticos del arte rupestre.  

Otros proyectos como “La Mina Ángela” y “El Parque Temático de Armañón” se 

van retrasando por problemas presupuestarios o por falta de apoyo de otras 

instituciones supramunicipales. 

La apertura de La Mina Ángela para mostrar vestigios de la actividad minera en 

el Valle, además de otras formaciones geológicas de valor que allí se encuentran, se 
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mantiene a la espera. En el año 2006 ya se realizaron visitas guiadas, pero la 

experiencia no dejó de ser piloto y, tras un breve periodo de funcionamiento, la 

iniciativa quedó en suspenso sine die. Como testigo y esperando tiempos más 

favorables, sigue quedando en el barrio de Ambasaguas, junto a la carretera hacia 

Concha, un cartel de madera que invita al visitante a acercarse a la mina. 

Por otro lado, dentro del Plan Rector de Uso y Gestión del Parque Natural de 

Armañón, declarado como tal en septiembre de 2006, está prevista la construcción de 

un parque temático (según la denominación del Ayuntamiento) que dé a conocer el 

área natural de Armañón, su subsuelo kárstico y sus cuevas. Según los planes, dicho 

parque contaría con un centro de interpretación y un museo sobre la tradición fabril del 

Valle y se ubicaría en la antigua fábrica de extracción de dolomitas, junto a la cueva de 

Pozalagua. A modo de reclamo se ubicaría en la parte alta de la fábrica un mirador con 

“catalejos multimedia” que al enfocar hacia un punto del Valle ofrecería información 

sobre el mismo y, en el sótano, en una cueva artificial, se instalarían mecanismos 

multimedia que mostrasen de forma virtual el mundo subterráneo de Armañón. 

 

*** 

Leire es una mujer emprendedora. Superando apenas los treinta años y contra 

todo pronóstico, se ha atrevido a hacer realidad su sueño: construir y regentar un “hotel 

con encanto”. Lo ha hecho en su pueblo, en Carranza, en un extenso prado de la familia. 

Desde sus ventanas y balcones unas preciosas vistas a un dilatado paisaje deleitan al 

visitante. Como ella dice, el Valle tiene energía y en su hotel la transmite y comparte 

con notable éxito.  

La idea del hotel no surgió porque pensara que Carranza necesitara una 

infraestructura de este tipo, sino, en primer lugar, porque era su ilusión y su proyecto, 

recuerda. Pero, además, se mostró convencida de que tenía cabida y de que encajaba en 

el pueblo a la perfección. Es de la opinión de que el Valle tiene amplias posibilidades de 

desarrollo en este sentido. Según ella, el turismo en Carranza admite diversos formatos 

pero está todavía infrautilizado. 

No es algo nuevo, dice. El patrón turístico como fuente de ingresos existe en 

infinidad de lugares y funciona, aunque aquí no sean muchos los que se hayan 

animado, añade. Lo que se hace en el Valle de Soba u otros parajes cántabros y 

asturianos no tan lejanos, de características y paisajes similares, bien puede aplicarse 

aquí. Pero hace falta iniciativa privada, apoyo institucional y, ante todo, creérselo y 
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arriesgar. Piensa que se carece de modelos a imitar, sobre todo para la gente joven. 

Sería necesario que se ampliase el abanico de opciones de futuro, pues la nuevas 

generaciones no deberían aspirar sólo a encontrar un puesto fijo en el Ayuntamiento, 

quedarse a regañadientes en la explotación ganadera familiar (por la que la gran 

mayoría ya no quiere optar), trabajar en la construcción o al volante de un camión o 

irse a la ciudad a estudiar una carrera universitaria. Ella es optimista acerca de las 

bondades de vivir en el pueblo. Piensa que tiene algunos inconvenientes, pero se 

muestra convencida de que merece la pena quedarse en él con un proyecto propio que 

aúne imaginación y osadía. Ella bien puede constituirse en un modelo emergente (del 

Valle et al., 2002). 

Dentro de esos modelos que ella echa a faltar, cree que la educación debería de 

tomar un papel clave. Pero habla de un enfoque no calcado de cualquier otro 

currículum educativo, sino adaptado a las necesidades y carácter del pueblo. En ese 

modelo educacional debería trabajarse la revalorización de los valores del pueblo: su 

entorno, su paisaje, sus costumbres, sus tempos, su actividad, su idiosincrasia en suma. 

No se trata de volver a la manera tradicional de hacer las cosas, defiende, sino de 

valorar sus especificidades para lograr varios objetivos al mismo tiempo: la autoestima 

de sus habitantes, la valoración de lo suyo y la consecución de un futuro más 

prometedor. Y pone como ejemplo que hacer embutidos, dulces o quesos puede ser una 

cosa de valor. Con poco esfuerzo de aprendizaje, pues son actividades y artes que se han 

podido hacer en casa durante toda la vida, se puede lograr la técnica necesaria y 

adecuada para emprender un negocio. Insiste en que no se trata de montar una 

industria, sino de funcionar a pequeña escala e intentar ganar un sueldo corriente. En 

el caso de los productos artesanos, sostiene, hay que saber aprovechar el hueco de 

mercado existente y utilizar las líneas adecuadas de distribución para este tipo de 

productos tradicionales y de calidad, porque sí hay clientela específica para ellos. No es 

fácil y hay también gran competencia, pero piensa que con ilusión, esfuerzo y ganas se 

puede conseguir. Hay que creer que es posible vivir en Carranza y de Carranza, subraya. 

Tristemente, dice, este tipo de salidas no se fomentan ni en casa ni en la 

educación secundaria. Primero, como dice, por falta de modelos; y segundo, porque 

probablemente no se cree en ellas. Además, cuenta que los proyectos educativos en el 

pueblo adolecen de un grave problema como es la gran rotación del profesorado. Al 

estar en un pueblo alejado, el propio sistema de listas no fomenta su estabilidad. Parte 

del profesorado llega allí por no tener puntuación suficiente para ejercer su profesión 

en otros lugares más céntricos y poblados. Pero es que, aun en el caso de que les 
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gustara quedarse allí, el sistema no promueve la estabilidad para los empleados 

interinos y es muy probable que al curso siguiente los profesores sean otros. Y, por 

último, es difícil insistir en las potencialidades de una cultura y un entorno que se 

desconoce o que no se valora lo suficiente. Las prioridades probablemente van por 

otros derroteros académicos. En este sentido, y no es la única informante que lo resalta, 

sobre los años cincuenta hubo una escuela de capacitación laboral que hizo una labor 

encomiable, mucho más acorde con las necesidades del propio pueblo. A nivel más 

general, critica un modelo educativo que no suele apoyar opciones alternativas de vida 

como pintar, fotografiar, hacer mermeladas o cultivar huertos. El conocimiento al 

margen de lo académico-universitario no parece estar reconocido, a pesar de que son 

opciones muy plausibles y muy capaces de convertir a las personas en individuos 

realizados y felices. 

Leire insiste en que el pueblo necesita de un análisis serio y riguroso de dónde 

está, qué quiere ser y cuáles son sus oportunidades. Defiende que a veces da la 

sensación de que se toman decisiones sobre la marcha y sin demasiada reflexión 

incluso desde el propio Ayuntamiento. Respecto al fomento del turismo hubo un 

tiempo en que ella pensó que se habían tomado en serio esta vía de desarrollo rural y 

estaba muy esperanzada. Se inició el lema “Disfruta de lo natural” junto con el logotipo 

“K” de Karranza, que resultaba ilusionante. Sin embargo, se muestra un poco 

desengañada con la trayectoria seguida porque afirma que hay veces en la que se dan 

pasos que parecen ir en contra de los avances logrados. Cree que dichos pasos erráticos 

son fruto de la irreflexión, de las prisas, del desconocimiento o de la falta de un 

compromiso serio. Un ejemplo de esta falta de coherencia, relata, es el lugar barajado 

para construir una hipotética depuradora de purines, aunque el proyecto no sea algo 

todavía en firme. Ella dice no querer entrar en la polémica de si es necesaria o no la 

planta por no tener un criterio lo suficientemente informado, y acepta que se lleve a 

cabo si otros así lo consideran. Pero no puede entender la ubicación a priori planteada: 

justo a la entrada del Valle, bien visible y al lado de uno de los establecimientos 

hoteleros más reconocidos. Se pregunta si no es posible un mejor emplazamiento. 

Aunque de momento el proyecto no acaba de arrancar, piensa que en sí mismo el hecho 

de plantear dicho lugar resulta contradictorio con la idea de afianzar el turismo. De 

hacerse, bien tendría que haber otro lugar en Carranza factible pero discreto, alejado de 

miradas intrusas fácilmente accesibles, que hiciera compatible el desarrollo turístico y 

paisajístico con un proyecto que a buen seguro resulta antiestético y que rompería la 
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imagen de natural, verde y patrimonial que esforzadamente se trata de difundir. Y no es 

la única actitud que ella percibe como incoherente y contradictoria.  

En cuanto a actuaciones concretas sobre el fomento del turismo, piensa que se 

debe plantear un mínimo de dotación infraestructural pensando en los visitantes. Por 

ejemplo, menciona el hacer unas pequeñas rutas peatonales, fáciles y accesibles para 

todos. Las que aparecen actualmente en los mapas turísticos de Carranza son 

demasiado difíciles para el público corriente. Por el contrario, para los aficionados a la 

montaña no resultan muy útiles, ya que éstos ya tiene sus propias redes y conocimiento 

especializado para llevarlas a cabo, por lo que, en general, quedan bastante 

desaprovechadas y desatendidas. Además, dichas pequeñas rutas serían patrimonio de 

todo el pueblo, estando disponibles para todos, no sólo para los visitantes o los clientes 

de las infraestructuras turísticas. Nombra por ejemplo lo impropio que le resulta que 

no se pueda ir a pie desde la estación de tren hasta el centro del pueblo (Concha) salvo 

por una peligrosa carretera sin aceras. Acondicionar esta vía u otra alternativa para los 

peatones sería muy útil para propios y extraños y una buena carta de presentación para 

el pueblo en sí.  

Ella es consciente de que otro de los handicaps a los que tiene que hacer frente 

Carranza es el desconocimiento. El Valle constituye un territorio que pasa muy 

desapercibido incluso en la propia Bizkaia. Dice que la experiencia del hotel le ha 

mostrado que no es conocido ni siquiera por la gente de Bilbao, capital de provincia 

más cercana, que suele preguntar cómo se llega hasta allí. Aunque es posible hacer, y 

así lo reivindica, una lectura positiva de dicho olvido: que el pueblo se haya mantenido 

al margen de la proliferación de las urbanizaciones, algo que en lugares cántabros no 

tan lejanos ha estado a la orden del día en estos años del boom de la construcción. Para 

ella es vital que se siga en esta dinámica, porque de lo contrario el gran valor de 

Carranza, su belleza, su paisaje y su idiosincrasia, correría un serio peligro.  

Para mantener un lugar tan especial con una mezcla tan potente de arquitectura 

tradicional, paisaje, bosques o riqueza natural no debería especularse con él. La venta 

de Carranza en pequeñas parcelas para la construcción de chalets, por ejemplo, 

supondría la pérdida de su encanto, que precisamente es lo más importante a potenciar 

y revalorizar, tanto de cara a sus habitantes como a sus hipotéticos visitantes. Esto no 

equivale a mantener a Carranza en una urna de cristal, porque entonces acabaría 

muriendo, sino, insiste, en poner en valor lo que han hecho y hacen los propios 

carranzanos. Y una vez más, insiste en la educación para lograr el reconocimiento. 

Nombra el ejemplo de las cuevas de Pozalagua, hoy muy visitadas, pero bastante 
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olvidadas hasta hace apenas un par de décadas. Lo que hoy se ha convertido en fuente 

de satisfacción para todos, fue objeto de desidia y abandono por falta de conocimiento y 

respeto, recuerda. Ahora, en cambio, tras años de revalorización, se han dignificado y 

no sólo a nivel infraestructural: la gente se siente orgullosa de ellas.  

Piensa que en esa línea puede ir también la declaración del Parque Natural de 

Armañón. Aunque en general la gente es bastante escéptica e incluso negativa sobre las 

bondades del Parque, ella cree que el entorno de Armañón no cambiará mucho más allá 

de adecentar alguna ruta o limitar algún uso ganadero puntal. Pero, en cambio, puede 

que logre, no sin esfuerzo y tiempo, aumentar el respeto por él en el propio pueblo. Un 

reconocimiento externo puede que dé a entender su valor entre sus habitantes. Y ójala, 

dice, dé sus frutos en cuanto a la atracción de un turismo verde, aunque es conciente de 

las dificultades. En un mercado turístico tan saturado, este tipo de proyectos ella 

siempre los ve con buenos ojos.  

 

*** 

 

El tipo de iniciativas turísticas o patrimoniales organizadas poco a poco en el 

Valle (cuevas de Pozalagua, parque Karpin Abentura, centro de interpretación 

Kobenkoba sobre el arte Paleolítico o la declaración del Parque Natural de Armañón) 

demuestran preocupación por parte de las entidades municipales y supramunicipales 

por sacar el municipio adelante y una actitud positiva, activa y abierta ante el discurso 

de la multifuncionalidad del mundo rural. Pero, no obstante, quizá no sea correcto 

reducir esta voluntad a la creación de nuevos centros turísticos o a buscar financiación 

de entidades europeas o supramunicipales para el inicio de los proyectos. Una 

infraestructura turística no se acaba el día de la inauguración, sino que es ahí donde 

inicia su andadura y donde comienzan los retos para mantenerla viva y en uso. La 

infraestructura está necesitada de un plan que le dé sentido y consolide para que no la 

haga caer en el olvido, y que justifique también el gasto realizado ante una población ya 

de por si escéptica que podría alegar que el dinero se podría haber invertido en otras 

necesidades más acuciantes. No es suficiente, pues, con proyectar nuevas ideas y 

rellenar papeles y permisos para obtener las subvenciones correspondientes y acudir 

después a los medios de comunicación para anunciarlas. De por sí la apertura de una 

infraestructura turística no garantiza la vigorización de la zona si no se toman otras 

medidas estructurales o si no existe un plan bien hilvanado. Si no, lo que ocurre es que 
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se va sembrando el territorio de testigos mudos, como el cartel que indica la dirección a 

seguir para llegar a la mina Ángela o la caseta abandonada de turismo a la entrada del 

barrio de Ambasaguas que, a juzgar por su deteriorado aspecto, debió de tener un 

pasado (no muy lejano) mejor. 

Además, al tiempo que se proyectan grandes parques temáticos, museos o 

centros de interpretación, se llevan a cabo actuaciones municipales cotidianas que 

hacen dudar de que el turismo forme parte de planteamientos integrales, sosegados, 

críticos y globales para todo el municipio. 

En este sentido se toman decisiones sin demasiada coherencia con la imagen 

turística que se quiere ofrecer. Ejemplo de ello es la apertura en 2005 de una fábrica de 

productos lácteos junto a la carretera principal que da una impresión estética y 

funcional al visitante bastante alejada de lo que en realidad es el Valle. O, como 

comentaba Leire, el proyecto de abrir una planta depuradora de purines justo al lado de 

uno de los establecimientos hoteleros más antiguos, con más solera, tradición y encanto 

de todo el Valle, como es el Balneario de El Molinar. ¿No habría sido posible encontrar 

otras ubicaciones, igualmente factibles, más apropiadas, meditadas y acordes con la 

apuesta turística y multifuncional del Ayuntamiento? 

En síntesis, apostar por la multifuncionalidad y abrir nuevas vías económicas no 

se consigue sólo a base de habilitar infraestructuras turísticas, centros de interpretación 

o museos, o de editar folletos y guías. Quizá es verdad que en el mundo de la 

“espectacularización” (Prats, 1997b) y “monumentalización” (Vivas, 2007) en el que 

vivimos todos esos elementos sean necesarios como reclamo al visitante potencial, pero 

es imprescindible también que no queden ahí como acciones puntuales, sino que 

complementen el resto de políticas del Valle dentro de un diseño estratégico de 

actuación a medio y largo plazo. Y mucho mejor si cuentan con la participación y la 

complicidad de la ciudadanía. 
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10.3 CONTESTACIÓN A LA MIRADA INSTITUCIONAL  

Salduero, silencio... 

En pocos sitios una tiene la sensación de sentir la naturaleza de la 

forma en que se percibe en la Llana de Salduero y en tan singular 

montaña como es el Zalama, que es, junto al Gorbeia y el Anboto, una 

de nuestras tres grandes montañas de Bizkaia. Es el techo encartado. 

La más significativa al occidente de Euskal Herria. ¿Alguien se imagina 

un parque eólico en una de ellas? 

Salduero es un lugar espacioso, solitario, misterioso... Visitarlo en 

distintas épocas es aprender a apreciarlo cada vez más. Perderse por 

su “mesada” es reencontrarse con una misma. Allí, en el centro de Valle 

que forma, donde nace el río Rebedules, en Pozo Negro, ni las aguas 

oscuras que manan de sus turberas se atreven a susurrar sonido 

alguno. Sólo se escucha el silencio... 

¿Quiénes somos para invadirlo con gigantes de hierro, para romper 

con rotores y aspas su silencio, cuando ni el suave viento se atreve a 

hacerlo? 

Elena Laserna, Balmaseda (carta al director, Gara, 15-10-2004) 

 

El quince de octubre de 2005 tuvo lugar en Carranza un hecho insólito para un 

pueblo de sus características: entre seiscientas y mil doscientas personas (las cifras en 

estos eventos varían enormente según quien las contabiliza) se concentraron en el 

barrio de Concha para protestar por la futura instalación de un parque eólico en la 

sierra de Ordunte, cordillera que domina el sur del Valle de Carranza y el norte del 

Valle de Mena en Burgos. La manifestación supuso un hito y un fuerte espaldarazo a un 

proceso de oposición ciudadana que se había ido fraguando lenta pero sólidamente 

desde que se supo del proyecto en firme. Los cincuenta y siete gigantes proyectados, 

finalmente, no acabarían redibujando el paisaje de Ordunte por ninguna de sus 

vertientes. 
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La plataforma social independiente Karrantza Naturala, creada en 2002 para 

luchar contra el parque eólico61, fue la cabeza visible de un proceso al que se fueron 

adheriendo tanto la población carranzana como diferentes fuerzas extramunicipales 

afectadas directa o indirectamente por el proyecto o simplemente convencidas de la 

inoportunidad del mismo. De esta manera, a un movimiento que iniciaron débilmente 

algunos agentes sociales se le fueron uniendo otros (en principio independientes), de 

tal forma que cada uno podía aportar su punto de vista, sus alegaciones y sus 

argumentos para hacer la oposición más sólida, fuerte y defendible. La fortaleza de la 

red fue capaz de redirigir la acción del Gobierno Autonómico y supuso un golpe de 

efecto para los movimientos sociales, pues no sólo puso en cuestión la forma 

unidireccional, jerárquica y monopolista de ejercer el poder de las entidades públicas, 

sino que logró una decisión administrativa a su favor. El conflicto supone así la 

expresión de tensiones y malestares latentes sobre la ordenación del territorio en 

general y sobre la implantación racional de la energía eólica en particular. En aquel 

momento dicha tensión se visibilizó y se convirtió en un proceso de reacción social ante 

una manera de entender el territorio y la política hecha sin consenso, sin claridad y con 

fallas en la coherencia institucional. 

 

 

Ilustración 43: Manifestación por Ordunte 
Una de las más multitudinarias manifestaciones habidas 

en Las Encartaciones visibilizó las tensiones  
sociales que pueden provocar decisiones 

infraestructurales no consensuadas con la ciudadanía. 
Fuente: El Mundo, 16 de octubre de 2005 

 

                                                 
61  Posteriormente, en 2007, Karrantza Naturala se decidiría a entrar en política bajo el nombre de 

Karrantza Zabala para poder participar más de lleno en las decisiones políticas del Consistorio Municipal. 
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Pero volvamos atrás para entender el proceso que dio lugar a la oposición. La 

historia de la elección de Ordunte como emplazamiento para un parque eólico se 

remontaba a la “Estrategia Energética de Euskadi 2010” en la que se planteaba una 

serie de medidas para avanzar hacia el ahorro enérgético y para impulsar las energías 

renovables en la línea del cumplimiento de los compromisos del protocolo de Kioto. La 

energía eólica pretendía constituirse en clave de este impulso. 

 De esta manera la estrategia se materializó, entre otros, en el Plan Territorial 

Sectorial (P.T.S.) de la Energía Eólica del año 2002, en el que se identificaban como 

emplazamientos preferentes para la implantación de parques los lugares de Ordunte, 

Ganekogorta, Oiz, Mandoegi, Elgea-Urkilla y Badaya. Otros emplazamientos como 

Gazume, Kolometa, Arkamo, Badaya, Montes de Iturrieta y Cruz de Alda-Arlaba se 

apuntaban y dejaban en reserva. El estar muchos de ellos situados en montañas, o en 

parajes sensibles, incluso protegidos, puso en alerta a Ekologistak Martxan y a la 

Federación Vasca de Montaña, organizaciones, por un lado, más sensibilizadas y 

conocedoras de los valores naturales intrínsecos y simbólicos de estos parajes, y, por 

otro, con más experiencia en reivindicaciones sociales. Ellos fueron los que 

interpusieron las primeras alegaciones administrativas al plan en lo que sería una de 

las semillas del proceso opositor a la instalación de los molinos en Carranza. La otra 

llegó del propio Valle de la mano de la plataforma ciudadana Karrantza Naturala, que 

se convirtió en motor de información y denuncia a nivel local. A pesar de aquellas 

primeras alegaciones, el P.T.S. siguió adelante y el Parque Eólico de Ordunte comenzó 

su andadura promovido por Eólicas de Euskadi62 y auspiciado por el Departamento de 

Industria del Gobierno Autonómico. 

Ordunte, además de constituir un espacio emblemático para el montañismo 

vasco, había sido designado por la U.E. como Lugar de Importancia Comunitaria de la 

Red Europea Natura 2000 (L.I.C. Ordunte) en diciembre de 1997 por constituir un 

hábitat prioritario a nivel natural, animal y vegetal, y como medida de protección 

supragubernamental frente a factores exógenos que pudieran alterarlo.  

A nivel de la Comunidad Autónoma, además, Ordunte estaba incluido dentro 

del Listado Abierto de Áreas de Interés Naturalístico de las Directrices de Ordenación 

Territorial, dentro del Plan Territorial Sectorial Agroforestal y del Medio Natural y 

                                                 
62 Empresa semipública formada a partes iguales por el Ente Vasco de la Energía (E.V.E.) y la empresa 

Iberdrola. A su vez, el E.V.E. es la agencia energética del Gobierno Vasco encargada de desarrollar 

iniciativas y proyectos energéticos en línea con las políticas definidas en el Gobierno. 
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dentro del de Ordenación de Márgenes de los Ríos y Arroyos del País Vasco. Sus 

turberas y trampales estaban incluidos en el de Zonas Húmedas y constituían un 

ecosistema único a nivel autonómico y especialmente sensible; la turbera del Zalama 

también estaba incluida dentro del Plan de Gestión de Eriphorum Vaginatum como 

Área de Interés Especial. En sí, todo el espacio abarcaba cuatro montes del Catálogo de 

Montes de Utilidad Pública. 

Así pues, el interés como ecosistema de Ordunte era algo que ya había sido 

reconocido, incluso administrativamente, antes de que el P.T.S. de la Energía Eólica se 

fijara en él como emplazamiento. Esto hizo que cuando en septiembre de 2004 se 

abriera el periodo de exposición pública del proyecto, dándose a conocer también el 

informe de Impacto Ambiental, llegaran las primeras alegaciones, todavía minoritarias, 

y la denuncia a instancias europeas de la plataforma local Karrantza Naturala por 

daños medioambientales a una zona declarada como L.I.C. Todas ellas reclamaban la 

paralización y suspensión del parque por impactos al patrimonio natural, ambiental, 

cultural y paisajístico de los Valles circundantes, entre ellos el de Carranza. La Unión 

Europea dio aliento a estas denuncias cuando en diciembre de ese mismo año, siete 

más tarde del nombramiento de Ordunte como L.I.C., lo incluyó en la Lista de Lugares 

que integran la región Biogeográfica Atlántica, aumentando de esta manera su 

reconocimiento y, por consiguiente, la legitimidad de la oposición.  

El mismo Informe de Impacto Ambiental recogía afecciones sobre fauna (en 

especial avifauna), vegetación, patrimonio y paisaje. Como puede verse a continuación, 

dichas afecciones serían producidas tanto por la instalación del parque eólico en sí 

mismo como por la línea de alta tensión requerida para evacuar la electricidad. 

Los primeros y más notables impactos se preveían en la instalación de la 

infraestructura: desbroces y adecuación de los caminos de acceso para llevar las 

enormes y largas piezas de los aerogeneradores hasta las cumbres, y montaje de una 

línea de media tensión para la construcción e instalación de las zapatas necesarias para 

colocar los molinos, que incluían operaciones de excavación, encofrado, hormigonado y 

tapado, especialmente dañinas para la turbera cobertora existente en el terreno.  

Una vez instalados los aerogeneradores, el informe apuntaba afecciones severas 

a las comunidades vegetales de alto interés, en especial a los brezales húmedos y a la 

turbera cobertora del Zalama, riesgo severo de colisiones de aves de interés en el 

tendido eléctrico aéreo y en los aerogeneradores, así como agresión severa por la 

intrusión en el paisaje de éstos. También apuntaba afecciones moderadas a la fauna del 
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entorno, posible contaminación de aguas por las obras de instalación, riesgo de 

interacción con elementos del patrimonio de la zona y tala de rodales y ejemplares 

sueltos de especies arbóreas autóctonas en el proceso de instalación del complejo 

(Romero, 2004). El informe preveía un plan de vigilancia tanto durante la fase de 

instalación como en la de explotación, aunque no entraba a emitir ningún juicio sobre 

la inoportunidad global del proyecto. 

Para tratar de zanjar las afecciones derivadas del informe en el año 2005 los 

promotores realizaron algunos cambios que incluyeron en un anexo al proyecto. Dichos 

cambios se limitaban a mover ligeramente su emplazamiento, eliminar varios molinos y 

resolver algunas cuestiones técnicas. Pero desde la oposición al proyecto no fueron 

entendidos como una verdadera resolución de las cuestiones medioambientales y 

paisajísticas planteadas. Como consecuencia, a raíz del nuevo periodo de exposición 

pública del proyecto modificado y gracias a una sensibilización pública creciente, las 

alegaciones fueron mucho más numerosas e incluían a muchos más agentes implicados. 

Así, fueron más de ciento veinte las alegaciones presentadas contra el proyecto en el 

Departamento de Industria del Gobierno Vasco. 

Situándose al margen o ignorando en cierta manera la protesta social, ni los 

promotores, ni el Gobierno Vasco ni Iberdrola fueron conscientes de que el proceso de 

oposición al parque había crecido consolidándose a nivel asociativo y ciudadano y que 

había comenzado a remover conciencias políticas.  

La oposición al parque eólico había dejado de ser una cuestión solamente 

medioambiental para convertirse en un problema territorial y social. Así lo muestra la 

gran variedad de entidades y personas a nivel individual que presentaron escritos de 

alegación: desde asociaciones ecologistas a sindicatos, organismos privados, 

asociaciones de diversa índole, corporaciones municipales o particulares. Se implicaron 

agentes sociales tan diversos como el servicio de Guardería de Montes de la Diputación 

de Bizkaia, el Club de Atletismo Valle de Mena, la Asociación de Turismo Rural de Las 

Merindades, la Asociación Cultural de Danzas Ecos del Valle, la Sociedad Polideportiva 

de Tiro, Caza y Pesca del Valle de Mena, el sindicato Euskal Herriko Nekazarien 

Elkartasuna (E.H.N.E.) o la Plataforma para la Implantación Racional de la Energía 

Eólica en Euskadi, por poner algunos ejemplos. Importante fue el compromiso del 

Ayuntamiento del Valle de Mena, municipio al otro lado del Ordunte, por representar 

un apoyo institucional al proceso. El de Carranza, sin embargo, se mantuvo en una 

postura más ambigua por cuestiones políticas. Otros escritos llevaban la firma de 

profesores de la Universidad del País Vasco, de la Universidad de Burgos y de 
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miembros del Colegio Oficial de Biólogos de Euskadi. En suma, la oposición al proyecto 

fue despertándose en diferentes frentes que acabaron confluyendo en un mismo 

camino que se hizo fuerte. 

Así pues, el avance en la tramitación del parque iba de la mano del aumento de 

las protestas contra el mismo y, paralelamente, del conocimiento de unos montes 

bastante olvidados en Bizkaia, que no habían sido lo suficientemente reconocidos ni tan 

siquiera por los propios carranzanos.  

 

*** 

Alejandro fue uno de los oriundos del Valle que, desde la asociación Karrantza 

Naturala, lideró el movimiento contra el parque eólico, por ello su visión del conflicto 

resulta singular. Comenta que la primera noticia que tuvo del proyecto, antes de 

haberse constituido el movimiento conservacionista, data de la salida a exposición 

pública del avance del Plan Sectorial para la Energía Eólica. Fue entonces cuando 

algunas personas vinculadas a la asociación, alertadas por voces sociales ajenas al Valle, 

empezaron a darse cuenta de las intenciones respecto a Ordunte.  

 

 

Ilustración 44: Turbera Cobertora en Ordunte 
Paisaje del Valle visto desde lo alto de Ordunte. En primer 

plano aparece la turbera cobertura que fue objeto de polémica.  
 

El primer acto de sensibilización que organizaron fue una charla acerca del Plan 

Sectorial a cargo de conocedores del mismo para explicar las pretensiones y objetivos 

de los promotores del proyecto y en qué línea los contrarrestaban las primeras 

alegaciones al mismo. A partir de ahí, afirma Alejandro, todo fue un proceso muy lento 

donde el grupo de oposición iba haciéndose cada vez mayor, informando, realizando 
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asambleas, preparando alegaciones cuando correspondía y sacando el tema a los 

medios de comunicación. El movimiento de oposición, así, fue creciendo hacia algo de 

mayor consistencia.  

Admite que en dicho proceso de oposición Karrantza Naturala aprendió mucho. 

Fueron dando pasos que, aun sin calcular demasiado sus consecuencias, eran positivos 

de cara a lograr su objetivo. Piensa que, en última instancia, la oposición nunca fue un 

capricho, sino que el patrimonio natural sobre el que se quería levantar el parque (la 

llana de Salduero, los humedales y la turbera cobertora) era de gran sensibilidad, lo que 

terminó por reconocerse y admitirse. 

La primer intención, comenta Alejandro, fue colocar en toda la cordillera cienta 

cuarenta y tantos molinos. Aparecía en el Plan Sectorial, continúa, pero la cifra fue 

disminuyendo gracias a las alegaciones y a otras trabas administrativas, pues, entre 

otras cosas, muchos de aquellos molinos se pretendían colocar en la provincia de 

Burgos, territorio fuera de las competencias del Gobierno Vasco. 

Aunque desde Karrantza Naturala siempre pensaron que la oposición la tenían 

que liderar ellos por situarse el plan en su municipio, fue muy importante el apoyo y 

coordinación con otras asociaciones e instituciones de fuera del Valle, como el 

Ayuntamiento del Valle de Mena (municipio de la cara burgalesa de los montes de 

Ordunte) o Ekologistak Martxan, por nombrar los que más peso institucional o 

mediático tuvieron. Confluyeron intereses sociales de lo más variopinto, no todos 

relacionados con la montaña, que acabaron convergiendo en el camino y sumando 

fuerzas.  

Para Alejandro, la admisión a trámite de la denuncia que interpusieron ante 

instancias europeas fue un punto de inflexión, ya que otorgaba una legitimidad de peso 

a la oposición. Pero también recobraba ante la ciudadanía el valor de un paraje que ya 

había sido protegido en 1997 como Lugar de Interés Comunitario y que justo en pleno 

proceso de oposición se había seleccionado como lugar de especial relevancia de la 

región Biogeográfica Atlántica. Este hecho, además, dejaba en evidencia la poca 

credibilidad de un sistema que concedía figuras legales de protección que acababan 

siendo incumplidas incluso por las propias administraciones. 

En un principio, admite Alejandro, no eran muchos los que tuvieron el espíritu 

crítico suficiente para ser conscientes del destrozo pero, a través del trabajo de 

información y sensibilización, la mayoría acabó reprobando la instalación de los 

molinos. Dice que entre la gente joven no hay movimiento social. La crisis del sector 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

204 
 

ganadero ha generado un gran pasotismo, quizá por pensar que está todo perdido. 

Nada que ver con la movilización de hace veinte años, cuando ante cualquier tema que 

les afectara había reuniones multitudinarias, recuerda. Por ello fue un movimiento 

forjado poco a poco. Buzonearon mucho, y piensa que esto fue un acierto. Habría quien 

en un principio ni leería las notas, pero, poco a poco, se estimuló la reflexión. Cree que 

al final la movilización de Concha fue un éxito, teniendo en cuenta la poca 

predisposición del entorno a una actuación de estas características y a la gran 

indefinición del Ayuntamiento ante el tema.  

 

 

Ilustración 45: Oposición a los Molinos 
La carretera, en un municipio tan desperdigado, 
se convirtió en lugar de expresión de la protesta. 

 

Respecto al paisaje, cree que tuvo su papel sobre todo en la última fase, dando 

más razones para el rechazo. Al final, el conjunto de argumentos naturales, 

patrimoniales, sociales y paisajísticos formaron un todo que lograron paralizar la 

puesta en marcha del proyecto. A nivel ciudadano, Alejandro no tiene muy claro que el 

paisaje fuese algo importante para su cuestionamiento. En general, cree que en 

Carranza el paisaje es algo tan cotidiano que no se valora demasiado. Aunque está 

convencido de que el mayor conocimiento de los montes de Ordunte que se iba 

logrando conforme avanzaba el proceso fue aumentando la sensibilidad paisajística. 

También que, a raíz de la oposición, se acabó conociendo mucho más una zona del 

Valle de la que pocos conocían sus virtudes y excelencias, tanto en el propio Carranza 

como en el resto de la provincia. Ordunte, dice, salió reforzado en el proceso. Y con el 

éxito de la movilización, los procesos ciudadanos también. 
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Finalmente se muestra optimista con la repercusión que dicho proceso tuvo 

para el movimiento social en general, pues en un momento de bastante desmovilización 

ciudadana lanzó el mensaje de que la respuesta social sigue siendo una vía posible para 

conseguir objetivos transformadores. Sin embargo, a nivel de municipio piensa que la 

crítica social se paró un poco y que no ha servido para fomentar la creación del estado 

de opinión reflexivo sobre el Valle que Karrantza Naturala pretendía. Para ellos, afirma 

Alejandro, era importante la participación e intentar crear conciencia dando 

información y planteando los problemas desde diversos puntos de vista. Y, sostiene, 

que no es fácil de mantener dicho estado de opinión en un pueblo. 

 

*** 

 

Tal y como apunta Alejandro, la plataforma ciudadana Karrantza Naturala 

mantuvo entre los años 2002 y 2005 tres ejes de acción: en primer lugar, el 

administrativo-judicial, tratando de ralentizar el proceso de ejecución del proyecto 

presentando alegaciones y recurriendo su tramitación; en segundo lugar, la 

concienciación, llamando la atención en el pueblo sobre los valores del emplazamiento 

elegido mediante buzoneo de información, reuniones, carteles o el boca a boca, creando 

un estado de opinión y reflexión en el pueblo; en tercer lugar, la visibilización de la 

oposición, acudiendo a los medios de comunicación a nivel provincial y autonómico 

para generar noticias de cada uno de los pasos del proyecto. A estos cuatro ejes se les 

acabaría uniendo el científico (los informes elaborados en la Universidad) y el propio 

institucional (es decir, los apoyos que se fueron fraguando desde dentro de la propia 

Diputación de Bizkaia).  

De esta forma, la dinámica de la protesta va encontrando alianzas que la van 

haciendo más fuerte y dando argumentos más sólidos para contrarrestar a los 

promotores del proyecto. No fue un trabajo en solitario sino en red con otros actores 

implicados. En el trabajo Per una nova cultura del territori? (Alfama et al., 2007) a 

este tipo de red se le denomina “red de acción colectiva crítica”, y se define como “las 

amplias coaliciones sociales que se generan a lo largo de la movilización, el entorno 

social que es movilizado por las plataformas y los núcleos organizadores de la protesta y 

que pueden incluir, entre otros, científicos, políticos, entidades cívicas y sociales 

diversas” (Ibíd.:12). Esta red muestra la existencia de nuevas lógicas de funcionamiento 

social que no deberían haber sido ignoradas o minusvaloradas por las instituciones, 
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pues no contar con la fortaleza de su trabajo fue un factor muy importante en el fracaso 

de un proyecto que no había sido consensuado ni consultado con la ciudadanía. 

Funcionando al margen de los partidos políticos (aunque algunos partidos también se 

convirtieron en un actor social más), el grupo de presión policéntrico contribuyó de 

manera relevante a la construcción de un estado de opinión contraria a la instalación 

del parque en Ordunte.  

Si por un lado la sociedad civil jugó un papel importante movilizándose, 

presionando y dando argumentos en contra de los molinos, el otro frente se libró a nivel 

político e institucional. Partiendo de la opinión contraria del Servicio de Montes de la 

Diputación Foral, que se forjó una vez ya iniciado el proceso crítico, la conciencia del 

destrozo que generaba el parque se extendió a la propia Diputación, que fue la que 

presionó al Gobierno Vasco. En dicho Servicio de Montes (que poseía un buen 

conocimiento in situ de Ordunte) se acabó elaborando un informe oficial denunciando 

y alertando de la destrucción del ecosistema y del alto impacto sobre el paisaje que 

supondría la construcción del parque eólico. Este informe constituyó la primera toma 

de postura institucional contraria al proyecto. El asunto generó enfrentamientos 

incluso entre miembros del grupo juntero en el Gobierno y entre cargos de la 

Diputación y del Gobierno Vasco.  

En octubre de 2004, la Diputación vizcaína acabaría condicionando la 

construcción del parque a la elaboración de cinco informes independientes realizados 

por la Universidad del País Vasco: afección a las aves, variaciones de humedad del 

suelo, repercusión de la construcción de viales, incidencia de éstos en el suelo y 

comparación paisajística del antes y el después de la presencia de los molinos. Los 

resultados de dichos informes supusieron un acercamiento claro de las posturas de la 

Academia a las reivindicaciones sociales. 

Un hito en el movimiento de oposición al parque y a favor del reconocimiento 

de sus valores fue la visita de un grupo de junteros al lugar del futuro emplazamiento. 

Dicha visita guiada fue importante para el convencimiento, a nivel político, de la 

inoportunidad del terreno previsto como lugar para albergar torres eólicas. Este 

cuestionamiento del proyecto, una vez visitado el lugar, plantea cuestiones éticas y 

metodológicas sobre la forma en que habitualmente se plantea una infraestructura, 

cualquiera que sea su naturaleza, ya que demuestra que a menudo se diseñan sobre el 

mapa sin hacer un estudio serio y riguroso del lugar.  
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En el caso de la energía eólica se suelen proponer los emplazamientos 

analizando el mapa de vientos sin tener en cuenta otras consideraciones. Al instalarlas 

en las cumbres de las montañas, como en el caso de muchos de los parques planeados 

en el País Vasco, no se piensa en el significado emocional, estético y paisajístico de éstas 

ni en la necesidad de legar al futuro la riqueza natural y arqueológica que suelen 

conservar. El conocimiento de los valores naturales y emocionales de los lugares 

debería incluirse en la agenda política y en un debate previo a la hora de legislar y 

proyectar para, al menos, sopesar objetivamente pros y contras y tomar decisiones que 

tengan en consideración diversos puntos de vista. El hecho de que un lugar ya esté 

protegido, como en el caso de L.I.C. Ordunte, debería invitar a ser especialmente 

escrupulosos y vigilantes en aquellas actuaciones que podrían alterar su aspecto formal 

o su hábitat. De lo contrario la protección de poco sirve, y se es incoherente con los 

compromisos previos alcanzados. El no hacerlo, además de suponer una falta de 

sensibilidad por parte de la Administración, puede llegar a acarrear el fracaso del 

propio proyecto, como en este caso.  

En octubre de 2005 la Diputación Foral de Bizkaia, disconforme ya con el 

proyecto y avalada por los informes complementarios que le llegaron desde la 

Universidad, se posiciona oficialmente en contra del parque. A raíz de dicho 

posicionamiento negativo, en enero de 2006 la Dirección de Biodiversidad y 

Participación Ambiental del Gobierno Vasco emite otro informe desfavorable al 

proyecto que supone ya la paralización definitiva del mismo. 

Las alegaciones de la empresa promotora del proyecto no lograron un cambio de 

postura del Departamento de Medio Ambiente, y su veto supuso, por primera vez en el 

País Vasco, la paralización por impacto ambiental de un proyecto industrial en estado 

avanzado. Además, la desestimación del proyecto en Ordunte daba pie a seguir 

cuestionando otros emplazamientos y, en general, el P.T.S. de Energía Eólica, pues 

varios de los emplazamientos propuestos se encontraban asimismo incluidos en 

Espacios Naturales Protegidos: Arkamo, Montes de Iturrieta, Kolometa y Gazume están 

declarados como L.I.C. (quedando además Kolometa dentro del Parque Natural de 

Gorbeia) y Cruz de Alda-Arlaba está declarado como Z.E.P.A. (Zona Especial de 

Protección de Aves). De esta manera, las movilizaciones sociales en contra de estos 

emplazamientos han continuado alentando a la concienciación política. Y en 2008 el 

Gobierno Vasco paralizó los proyectos pendientes y planteó la revisión del P.T.S. 

vigente por considerarlo obsoleto. 
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En última instancia, el movimiento de contestación supo identificar, visibilizar y 

poner a su favor las contradicciones existentes entre los actores institucionales que 

declaran protegidas determinadas partes del territorio para después incumplir sus 

propias normativas de protección. Asimismo abogaba por una gestión más próxima, 

reflexiva y sostenible de los recursos del territorio: la necesidad de protección de los 

espacios naturales, del paisaje, de la montaña y de los yacimientos arqueológicos se 

planteaba como un recurso ligado al territorio y, por tanto, necesitado de cuidados y 

respetos adicionales.  

El hecho de que el éxito de la movilización empezase a poner en cuestión otros 

emplazamientos, e incluso el P.T.S., da a entender que el valor de la acción concreta va 

más allá del logro puntual. Dicha acción crítica puede dar pie a otras movilizaciones e 

incluso a replanteamientos de políticas enteras como es el caso del cuestionamiento de 

la concentración de la energía eólica en unas determinadas zonas como las de montaña, 

máxime si se trata de lugares ya protegidos o de alto valor natural o identitario. El éxito 

del trabajo en red supone una construcción colectiva del conocimiento y de la reflexión 

basada en la acción y en la voluntad de transformación social y territorial. 

Es necesario resaltar que la oposición al parque eólico en Carranza tuvo mucho 

que ver con la irrupción de la identidad local. Ésta se vio amenazada por una decisión 

vivida como una agresión por considerar que desde entidades supramunicipales sólo se 

recurre a zonas rurales para proyectos ajenos a su beneficio, pero no para solventar sus 

problemáticas cotidianas. La manifestación del quince de octubre se vivió como una 

confirmación del sentir local: ahí se demostraba quién era carranzano de verdad y 

quién no. Esa identidad que reivindicaba la autenticidad y la singularidad de un lugar 

se mostró lo suficientemente poderosa como para acabar presionando e influyendo en 

la decisión política de instalación del parque eólico. 

Un conflicto territorial como el librado en Ordunte evidencia la necesidad de 

una mayor fluidez en el diálogo entre administración y ciudadanía y de una mayor 

participación de esta última en la elaboración de las políticas territoriales y de 

planificación. En un marco de creciente fragmentación y desconfianza entre los agentes 

que intervienen en la elaboración de las políticas territoriales (diferentes niveles de 

Gobierno, departamentos, partidos políticos, grupos de presión o grupos 

comunitarios), los poderes públicos y privados dejan de ser los actores exclusivos en la 

definición y gestión de las políticas territoriales. Así sucede cuando los movimientos 

sociales aparecen como un nuevo actor relevante en los debates territoriales al 

introducir nuevos temas, cuestionar las formas de tomar decisiones, proponer nuevas 
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formas de desarrollo territorial y elaborar proyectos alternativos. En este escenario, el 

aumento de los conflictos territoriales evidencia la existencia de expresiones de 

descontento hacia las actuales formas de gobierno, hecho que hace necesario que se 

evolucione hacia unos nuevos estilos más democráticos y efectivos para que todos los 

actores que participan del territorio puedan influir en las propuestas de planificación y 

conseguir una gestión menos tensa, menos dificultosa y más democrática (Cruz, 

2008:376).  

Esta red social que consiguió su objetivo revela el potencial positivo de la acción 

crítica, al demostrar cómo una presión participativa es capaz de poner en cuestión la 

forma habitual de tomar decisiones por parte de la Administración, que tan poco se 

para a consensuar temas territoriales o infraestructurales con la ciudadanía. El éxito del 

movimiento contestatario en Ordunte muestra que la acción de la crítica social puede 

contribuir de manera activa a la definición de las políticas públicas. Muestra también 

que dichas políticas no sólo son (o no deberían ser) el producto de una planificación 

técnica elaborada desde las oficinas de la Administración, sino que son también el 

resultado de las interacciones, conflictos y negociaciones entre multitud de actores de 

diferentes tipos (institucionales y no institucionales), desde diferentes posiciones, con 

desiguales recursos y fuentes de poder, y distinta capacidad de incidencia. Así, las 

plataformas ciudadanas, igual que los lobbies, los políticos, los técnicos de las 

administraciones y los medios de comunicación son actores a tener muy en cuenta a la 

hora de explicar los resultados finales (Alfama et al., 2007:208). 

Es cierto que Carranza debería haber aprovechado mejor esta red social abierta 

a raíz de este conflicto territorial para implicarse en un proyecto colectivo de acción 

crítica que pusiese a debate dónde está el futuro del Valle y cuáles son los principales 

retos a los que se enfrenta. Sí es verdad que la plataforma Karrantza Naturala se 

convirtió en partido político (Karrantza Zabala) con voluntad de construir un discurso 

más amplio y solucionar más problemas concretos del Valle. Pero a nivel ciudadano se 

echa de menos que la capacidad de movilización y pensamiento crítico quedase un 

tanto paralizada tras el conflicto. Habría sido muy positivo seguir generando nuevas 

propuestas de desarrollo alternativo y proactivo desde el propio Valle.  

Teóricamente es cierto que con la creación de mecanismos de información, 

consulta y participación (como por ejemplo planes estratégicos, consejos sectoriales, 

consejos de ciudad, agendas 21 o planes comunitarios) se abren nuevas oportunidades 

de influencia para la ciudadanía. Sin embargo, en las (escasas) ocasiones que se opta 

por ofrecer un espacio para la participación en las decisiones, la presencia de nuevos 
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agentes no es garantía de que todos tengan el mismo peso en la toma de decisiones ni 

de que la participación vaya a ser real y efectiva (Alfama et al., 2007). En un escenario 

en el que asociaciones, actores sociales y ciudadanía pudieran intervenir en el proceso 

de elaboración de las políticas, y en el que el Estado ya no figurara como el único actor 

que decidiera y monopolizara la política, habría más posibilidades de que los diversos 

intereses pudieran tenerse en cuenta y convergiesen. También que la gestión y la 

ordenación del territorio podría desarrollarse más al margen de espacios de conflicto y 

más centrada en espacios de consenso. Podríamos, pues, pensar en un escenario donde 

la ciudadanía no se viera obligada a recurrir a la protesta y al conflicto para hacer llegar 

su voz y sentirse escuchada y correspondida (Cruz, 2008:379). 

 

 

Ilustración 46: Mirando a Burgos desde Ordunte  
La implantación de los molinos no sólo afectaba a Carranza, 

sino también, y especialmente, a la vertiente burgalesa de 
Ordunte, cuyo paisaje se ve al fondo de la ilustración. 

 
 

Para acabar, y al hilo del planteamiento central del trabajo, es importante 

destacar que en un conflicto territorial como el abordado aquí el concepto de paisaje 

estaba presente. Muchas de las alegaciones y del sentir hacia el proyecto hacían alusión 

a la modificación paisajística que supondrían los molinos, así como a la propia vivencia 

del paisaje in situ de un lugar relativamente poco humanizado como es Ordunte. De 

esta manera, en una verdadera política de participación social podría trabajarse el 

concepto de paisaje introduciendo los debates que preocupan a la ciudadanía. Aunque 

es verdad que, en muchas ocasiones y Carranza no es una excepción, el paisaje es algo 

tan cotidiano que sólo se valora cuando está a punto de perderse o sufre una agresión 

que se ve como irreversible, como en el caso del parque eólico. Esta inquietud me ha 

conducido al estudio de la implementación de la Agenda Local 21 (único tipo de 

proceso de participación ciudadana estructurado y promovido institucionalmente en el 

Valle) que tuvo lugar en el municipio entre los años 2004 y 2006, y a analizar el tipo de 

abordaje que se hizo respecto al paisaje.  
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10.4 MIRADA INSTITUCIONAL EN LA AGENDA LOCAL 21 

Dentro de la mirada institucional es interesante ver el tipo de abordaje y 

tratamiento que un proceso participativo gestionado por las instituciones como la 

Agenda Local 21 hace respecto al paisaje.  

Se hace necesario puntualizar que la aplicación del proceso de Agenda Local 21, 

al menos en el contexto vasco, no ha sido muy eficaz. En la Comunidad Autónoma 

Vasca dicho proceso ha sido liderado, gestionado y fomentado por el propio Gobierno 

Autonómico. A pesar de su repercusión mediática, ni ha conseguido analizar en 

profundidad y críticamente las realidades locales, ni implementar procesos duraderos y 

reales de participación ciudadana, y ni mucho menos lograr cambios de actitud en la 

toma de decisiones políticas o en la cotidianidad ciudadana. En contextos rurales como 

el de Carranza, en los que el término “medio ambiente” se suele percibir, a priori, con 

desconfianza, el éxito de dicho proceso es todavía más cuestionable y más bien ha 

tenido nula repercusión. 

A pesar de esta puntualización crítica, considero que los documentos de 

diagnóstico y acción resultantes del proceso de Agenda Local 21 implementado en 

Carranza entre los años 2004 y 2006 son útiles desde el punto de vista de la mirada 

institucional sobre el paisaje, así como desde la relación entre esta mirada y las 

preocupaciones cotidianas de la población.  

Estructuro mi análisis de esta cuestión en tres secuencias que van de lo general 

a lo particular. En la primera explico en qué consiste y de dónde surge la Agenda 21, y 

lo hago además desde una perspectiva crítica poniendo en cuestión los conceptos de 

sostenibilidad y desarrollo y aplicándolo al concepto de paisaje. En segundo lugar, me 

refiero al procedimiento concreto que se ha aplicado en el País Vasco y, por ende, en el 

municipio carranzano, pues se ha seguido el mismo protocolo en todo el territorio. Por 

último, planteo las presencias y ausencias del concepto de paisaje a la luz de los 

documentos de diagnóstico y acción concretos redactados en Carranza.  

 

10.4.1 Del desarrollo sostenible al paisaje sostenible 
 

El año 1972 supone un hito, puesto que tanto el Club de Roma, a través del 

informe Los límites del crecimiento o Informe Meadows, como la Conferencia de 

Estocolmo sobre Ambiente Humano cuestionaron el modelo económico desarrollista, 

llamando la atención sobre el agotamiento de los recursos naturales de la Tierra y sobre 
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los límites de su capacidad. Por primera vez se pusieron de manifiesto los factores 

políticos en el uso y gestión de los recursos, las diferencias sociales en el acceso a éstos, 

las dinámicas de desarrollo y sus efectos sobre el medio ambiente, y la articulación 

entre los contextos locales y globales (Escobar, 1995). 

Sin embargo, la primera definición internacionalmente reconocida de 

“desarrollo sostenible” aparece en el año 1987 en el Informe sobre Nuestro Futuro 

Común, más conocido como Informe Brundtland, publicado por la Comisión Mundial 

sobre Medio Ambiente y Desarrollo de las Naciones Unidas. En él se define desarrollo 

sostenible como “aquel que satisface las necesidades de las generaciones presentes sin 

comprometer las posibilidades de las generaciones futuras para atender las suyas”, 

definición que ha tenido una gran repercusión mediática, política, teórica y social y que 

pasa por ser la más aceptada, aunque como veremos más adelante, suele ser criticada 

por su ambigüedad e inoperancia (Naredo, 1997). 

Veinte años después del Informe Meadows se celebra la Conferencia de las 

Naciones Unidas en Río de Janeiro, conocida habitualmente como Cumbre de la Tierra, 

en la que además de una declaración de principios sobre medio ambiente y desarrollo, 

se aprueba la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático, el 

Convenio sobre la Diversidad Biológica y el documento Agenda 21. Este último ha 

servido de modelo para poner en marcha planes de acción local para la sostenibilidad a 

nivel mundial, tratando además de involucrar a la sociedad civil. El objetivo de la 

Agenda 21 es, pues, servir de guía a aquellos agentes locales que quieran favorecer 

estrategias basadas en el desarrollo sostenible. Pero conviene detenerse en este último 

concepto. 

Fue en los años ochenta cuando las nociones de desarrollismo y 

medioambientalismo, campos hasta entonces considerados diferentes, contradictorios 

o incluso adversarios, se funden en el concepto de desarrollo sostenible. Dicha fusión 

ha creado un terreno de gran indefinición semántica, acomodándose en él multitud de 

significados diversos que lo convierten en un concepto más bien ambiguo e inoperante 

(Sachs, 2002:64-65) aunque muy exitoso mediáticamente. 

Según Naredo, el triunfo de este concepto se ha debido al halo de ambigüedad 

que lo acompaña, pues se trata de enunciar un deseo muy general sin precisar mucho ni 

su contenido ni el modo de llevarlo a la práctica. La indefinición con la que se maneja 

este término provoca que las buenas intenciones que lo informan queden en meros 
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gestos en el vacío, sin que apenas contribuyan a reconvertir la sociedad industrial sobre 

bases más sostenibles (Naredo, 1997).  

Para Wolfgang Sachs (2002:66) el problema reside en que la mayor 

preocupación reinante sobre sostenibilidad no se ha traducido en una reconsideración y 

reconversión operativa del modelo económico. Administraciones, empresas y 

consumidores maquillamos con la etiqueta “sostenible”, a lo más, ligeros cambios que 

no solucionan las ineficacias del sistema ni transforman el modelo en otro 

decididamente sostenible y respetuoso con el medio ambiente. Paradójicamente, de la 

preocupación por la conservación de la naturaleza se ha pasado a la preocupación por 

la conservación del desarrollo. Para Sachs (Ibíd.:63) se abriría una salida al dilema si 

existiera un estilo de desarrollo que usara menos naturaleza e incluyera a más gente.  

Aplicando el concepto de sostenibilidad al de paisaje, cabe preguntarse qué 

deberíamos entender por desarrollo sostenible del paisaje. Según la definición del 

informe Brundtland, podríamos plantear que paisaje sostenible es aquel que “satisface 

las necesidades paisajísticas del presente sin comprometer la capacidad de las 

generaciones futuras para satisfacer sus propias necesidades paisajísticas”. Pero, 

¿cuáles son nuestras necesidades paisajísticas?, ¿somos capaces de satisfacerlas?, ¿son 

las mismas para todas las generaciones, culturas y estatus?, ¿cómo establecemos qué 

línea de acción es más sostenible?, ¿quién lo decide y por qué?, ¿qué tipo de paisaje es 

deseable legar a las generaciones futuras y cuáles serán sus necesidades dado que el 

paisaje y las culturas son necesariamente cambiantes? De nuevo nos encontramos con 

una gran ambigüedad. 

Sin embargo, utilizando la definición de desarrollo de Ojeda (2004), un paisaje 

sostenible se apoya en el respeto y en la valoración de sus cualidades intrínsecas en 

relación con la cultura que lo ha creado, y no solamente en función de su belleza o los 

réditos monetarios que se puedan obtener de él. Así, el paisaje se concibe como una 

parte del patrimonio natural y cultural de toda sociedad y como un inestimable 

componente de la calidad de vida y bienestar de la ciudadanía, pero insistiendo en el 

valor del conocimiento y del respeto a los principios básicos de organización de los 

paisajes. Para lograrlo hay que ser capaces de gestionar el territorio de tal forma que se 

garantice el respeto y la funcionalidad del paisaje, a la vez que preserven y ensalcen sus 

valores en beneficio de la colectividad (Ojeda, 2004).  
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10.4.2 Proceso y metodología de implantación de la Agenda 21  
 
Para promocionar e implementar el documento de Agenda 2163 en el País Vasco 

se constituyó en el año 2002 la Red Vasca de Municipios para la Sostenibilidad, 

denominada también Udalsarea64, a la que se fueron adhiriendo buena parte de las 

comarcas rurales de la Comunidad Autónoma, entre ellas Las Encartaciones en la que 

se inserta el municipio de Carranza. Para poder formar parte de esta Red, el municipio 

tenía que haber ratificado el Compromiso por la Sostenibilidad de la Comunidad 

Autónoma del País Vasco o la Carta de Aalborg y estar inmerso en el proceso de 

implantación de su Agenda Local 21. De esta manera, todos los municipios de la Red 

disponen ya de un diagnóstico económico, ambiental y social, de un Plan de acción 

plurianual aprobado por el pleno municipal y de canales para la participación de la 

ciudadanía. 

Para que las autoridades locales no se enfrenten en solitario al diseño de su 

Agenda Local 21, diferentes municipios, que normalmente pertenecen a una misma 

comarca administrativa, forman un grupo denominado Udaltalde65 con el propósito de 

intercambiar información y experiencias entre ellos. Este Udaltalde está constituido 

por varios municipios (entre 4 y 15), varias entidades supramunicipales y una empresa 

consultora experta en la ejecución de la Agenda Local 21. 

La Agencia de Desarrollo Comarcal o la Mancomunidad, en nuestro caso la de 

Las Encartaciones, toma el papel de entidad coordinadora y dinamizadora del proceso, 

gestionando el presupuesto y apoyando a los municipios más pequeños que cuentan 

con menos recursos humanos y económicos. El papel del Gobierno Vasco y de la 

Diputación Foral de Bizkaia a través de sus respectivos Departamentos de Medio 

Ambiente es fomentar e incentivar la constitución del Udaltalde y hacer más ágil su 

funcionamiento. Por último, la empresa consultora es la responsable de implantar la 

metodología, llevando a cabo las tareas de trabajo de campo, asesoría técnica, 

formación y redacción de los documentos finales. 

                                                 
63 La aplicación concreta de la Agenda 21 suele pasar a denominarse “Agenda Local 21”, por lo que a partir 

de ahora aparecerá con esta denominación. 

64 En euskera el término “udalsarea” está constituido por los vocablos “udal”, que significa municipio y 

“sarea” , que significa red. 

65 En euskera el término “udaltalde” está constituido por los vocablos “udal”, municipio, y “talde”, que 

significa equipo. 
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Una vez habilitados los mecanismos necesarios se inicia un proceso de análisis 

en cada municipio a través de reuniones sectoriales y los denominados “foros de 

concertación”, que constituyen un lugar de debate estructurado en el que la ciudadanía 

puede tomar parte libremente, compartiendo y debatiendo sus ideas, opiniones e 

inquietudes. El objetivo último es la elaboración de un diagnóstico descriptivo y 

analítico, reflejo del Udaltalde a nivel local, sobre todo desde una perspectiva 

medioambiental y haciendo hincapié en su vertiente social. De esta forma se abordan 

temáticas como la ordenación del territorio, el planeamiento urbanístico, la movilidad, 

la contaminación, el uso de la energía o la gestión ambiental del municipio, entre otros. 

Tras la obtención del diagnóstico se establecen unas líneas estratégicas para la 

resolución de los problemas detectados, fruto de las cuales se priorizan una serie de 

objetivos y medidas concretas. El siguiente paso es plasmar las iniciativas en un plan de 

acción plurianual consensuado con su correspondiente cronograma de ejecución que 

debe ser aprobado en el pleno municipal, por lo que supone, a priori, un compromiso 

real de los Ayuntamientos. 

Una vez que los diferentes planes municipales del Udaltalde han sido aprobados 

éste se disuelve, y aquellos municipios más comprometidos con el proceso tienen la 

posibilidad de formar parte de la Red Vasca de Municipios hacia la Sostenibilidad. 

Por último, hay que señalar que el Gobierno Vasco ha elaborado y publicado una 

guía metodológica para el cálculo de indicadores e índices de sostenibilidad clasificados 

por temáticas, como territorio y planeamiento, movilidad y transporte, recursos 

naturales, residuos, integración del medio ambiente en las actividades del municipio o 

medio social y económico. Estos indicadores permiten, de alguna manera, la 

cuantificación numérica de los problemas locales de cara a facilitar la comparación y el 

seguimiento de las dificultades a resolver66. 

De los doce indicadores de seguimiento propuestos por el Gobierno Vasco, 

ninguno de ellos introduce el paisaje como criterio a valorar. A lo más, encontramos 

tres que, examinándolos de forma optimista, podríamos decir que se relacionan con él 

aunque sea de forma tangencial: “disponibilidad de zonas públicas abiertas y de 

servicios en el municipio”, “usos sostenibles del suelo” y “satisfacción de la ciudadanía 

con la comunidad local”. Aunque podemos afirmar que el paisaje está ausente de los 

                                                 
66 Algunos de estos indicadores son, por ejemplo, “disponibilidad de zonas públicas abiertas mayores de 

5000 m2”, “número medio de desplazamientos que cada habitante realiza a diario” o “consumo doméstico 

de agua”. 
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indicadores vascos de Agenda Local 21 puesto que ninguno de ellos hace referencia 

explícita al mismo, sí me interesa señalar su relación con estos tres indicadores 

concretos.  

El primero de ellos, trata de cuantificar entre otros parámetros la disponibilidad 

de zonas públicas abiertas en el municipio, y para ello evalúa “el porcentaje de la 

población que reside a una distancia menor o igual a 300 metros de zonas públicas 

abiertas (mayores de 5000 m2 y de cualquier tamaño)” (Ihobe, 2003:8). Este indicador 

parte del supuesto de que es valorable la existencia de zonas verdes abiertas o naturales 

en las poblaciones. Sin embargo, en las zonas rurales se suele criticar la inoperancia de 

este indicador puesto que los pueblos suelen estar rodeados de zonas abiertas muy 

grandes y esto no garantiza ni el esparcimiento ni el respeto al medio ambiente o al 

paisaje.  

El segundo de ellos se refiere al uso sostenible del suelo. Aunque tampoco trata 

de medir el paisaje ni de hacer un planteamiento respecto al mismo, podría ser un 

indicador que en un futuro se utilizara para medir sus cambios, puesto que recoge “una 

serie de aspectos que ofrecen una visión integrada sobre el grado de sostenibilidad en el 

uso del suelo” (Ibíd.:12). Los índices que genera este indicador son el porcentaje de 

suelo artificializado, de suelo abandonado y potencialmente contaminado, la intensidad 

en el uso del suelo, la distribución de nuevas construcciones, la restauración de 

superficies urbanas y la superficie protegida respecto del total de la superficie del 

municipio. Los objetivos que persigue este indicador son mantener controlada la 

regeneración de áreas degradadas y hacer un consumo racional del suelo mediante los 

instrumentos de ordenación del territorio. En mi opinión, y aunque no se explicite el 

concepto de paisaje, sí implica una cierta preocupación por los cambios paisajísticos 

que se ligan a un uso indiscriminado y acrítico del suelo. 

Por último, el tercer indicador que estoy valorando aquí, “satisfacción de la 

ciudadanía”, aunque tampoco aborde explícitamente el paisaje, se aproxima de una 

manera que puede ser interesante de cara al análisis paisajístico. En general este 

indicador trata de medir la satisfacción de la ciudadanía con la comunidad local, 

valorando una serie de aspectos como la calidad de la vivienda o las oportunidades 

laborales. Entre los aspectos a estudiar se han tenido en cuenta tanto la calidad y 

cantidad del entorno natural (zonas verdes, ríos), como la calidad del entorno edificado 

(calles, espacios públicos, estado de los edificios). Para mí la importancia de este 

indicador respecto al paisaje reside en la posibilidad que ofrece de cuantificar factores 
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que inciden en la percepción subjetiva y emocional de la calidad del paisaje y de la 

vivencia del espacio público.  

 

10.4.3 El paisaje en la Agenda Local 21 de Carranza  

El documento de diagnóstico de sostenibilidad del municipio (elaborado en el 

año 2005) está dividido en doce áreas tématicas: medio social y económico; entorno 

físico; ordenación territorial y planeamiento urbanístico; sistemas naturales; movilidad 

y transportes; sectores clave (agua, residuos, energía, acústica); contaminación 

atmosférica; emplazamientos potencialmente contaminados; incidencia ambiental de 

actividades económicas; riesgo ambiental; sensibilización y participación ciudadana; 

organización y gestión ambiental municipal. 

 Las áreas en las que de una manera u otra, no siempre explícitamente, se 

aborda el paisaje son la segunda (entorno físico), la tercera (ordenación territorial y 

planeamiento urbanístico) y cuarta (sistemas naturales). 

En el área de descripción del entorno físico se describe cuantitativamente el 

municipio de manera más o menos pormenorizada en base a su geología, 

geomorfología, litología, hidrología, vegetación y climatología, pero no se hace mención 

alguna explícita a los paisajes como tales.  

En el área de ordenación territorial se realiza un acercamiento a los usos del 

suelo según su consideración de urbano, urbanizable o no urbanizable, estudiando 

también su nivel de protección, así como los planes urbanísticos en el ámbito de las 

Normas Subsidiarias del municipio. En esta área se hace un muy tímido acercamiento 

al paisaje.  

Por último, en el área de sistemas naturales se estudia lo que se denomina 

“áreas naturales del municipio” y la existencia o ausencia de planes para protegerlas, 

con especial atención a los sistemas fluviales y forestales y a los catálogos de fauna y 

flora, aunque, curiosamente, las menciones explícitas al paisaje son mínimas. 

La mención más importante al paisaje a la que se alude en todo el documento de 

diagnóstico se lleva a cabo al comentar el Plan Territorial Parcial de Balmaseda-Zalla 

(“Área Funcional” en el que está inserto el municipio de Carranza). Se trata, sin 

embargo, de una mención genérica y ni siquiera circunscrita exclusivamente a nuestro 

municipio de estudio. En esta mención se describe así el territorio del Área Funcional: 
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Está organizada en Valles delimitados por laderas cuya fuerte pendiente 

es el rasgo más determinante para sus posibilidades de uso. La 

topografía ha condicionado históricamente la utilización de estos 

terrenos para la agricultura o las actividades edificatorias. Todavía hoy el 

paisaje está marcado por un mosaico de prados y masa de pinar como 

hayas, castaños, robles y quejidos, con una variación cromática a lo largo 

del año, lo que otorga a estos espacios un gran atractivo que es 

fundamental para la calidad paisajística del territorio. 

[…] Sus municipios constituyen unos espacios rurales de enorme calidad 

natural y paisajística con un elevado potencial para las actividades 

turísticas y una posición idónea para vincularse en esta estrategia a las 

zonas litorales especializadas en este sector 67.  

También a un nivel muy genérico, el documento se refiere a las alteraciones 

paisajísticas que conlleva la energía eólica, aunque sin entrar en la polémica del 

proyecto del Parque Eólico Ordunte, de viva actualidad en aquel momento: 

El impacto paisajístico es sin duda el principal factor a cuidar en la 

implantación de parques eólicos, a fin de minimizar sus efectos 

ambientales negativos. 

[…] Los parques eólicos son instalaciones de producción de energía 

renovable y limpia. La actitud ante la contemplación de estas 

infraestructuras puede ser, por tanto, más positiva que ante otras que 

pudieran ocasionar impactos paisajísticos comparables pero que 

pudieran considerarse con menor justificación ecológica. 

En cualquier caso, parece claro que la presencia de parques eólicos con 

una gran número de aerogeneradores en cada uno de ellos puede 

suponer un detrimento de la calidad del paisaje, por el contraste y 

pérdida de naturalidad que implicarían, teniendo en cuenta además que 

la posición de los parques en zonas altas acrecienta su incidencia visual. 

En un plano más concreto, en lo que al municipio de Carranza se refiere, el 

documento hace alusión al número de hectáreas de suelo no urbanizable, según las 

Normas Subsidiarias del Ayuntamiento del año 1992. Éste tipo de suelo se divide en 

                                                 
67 En los fragmentos que se recogen de los documentos de diagnóstico y plan de acción no se explicitan los 

números de página por constituir documentos de trabajo, finales pero sin publicar.  
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diversas categorías, entre ellas la de “áreas de protección del paisaje” que constituyen 

casi el treinta por ciento de todo el suelo no urbanizable y en las que se prohíbe 

totalmente la construcción de viviendas. Pero no se hace ningún otro tipo de análisis 

adicional, ni cuantitativo, ni mucho menos cualitativo. 

Por último, en el área temática que describe los sistemas naturales, tan sólo se 

hace una mínima referencia al paisaje (y no se refiere solamente a Carranza) cuando 

hace alusión a la fauna asociada a prados y cultivos atlánticos: 

Una de las unidades más extensas en la vertiente atlántica es la campiña, 

en donde caseríos, setos y pequeños riachuelos forman un gran mosaico 

paisajístico. La alternancia de formaciones vegetales le dan un carácter 

continuo de ecotono, hábitat ideal para un gran número de especies. 

Su importancia reside en la variedad paisajística que se refleja en una 

alta diversidad faunística. La comunidad de vertebrados está compuesta 

por especies europeas, cuya presencia estaría de acuerdo con las 

condiciones impuestas por este tipo de hábitat; se ven favorecidas las 

especies más tolerantes al hombre y aquellas propias de hábitats 

herbáceos. 

Al nivel de municipio se limita a decir que “en el área de estudio los prados y 

cultivos atlánticos son, junto con las repoblaciones forestales, las unidades de 

vegetación más extendidas” para a continuación hacer un listado de anfibios, reptiles, 

aves y mamíferos, no quedando claro si se refiere al total de la fauna de los prados y 

cultivos atlánticos o a Carranza concretamente, aunque más bien parece ser que 

constituye un listado genérico. 

A nivel local el documento sí enumera los espacios naturales protegidos 

existentes en el municipio: un “Árbol Singular” (se trata de una encina en el barrio de 

Paúles calificada como tal), así como dos espacios incluidos en la Red Natura 2000, el 

de los Montes de Ordunte y el de Ranero-Los Jorrios (este último acabaría siendo 

declarado Parque Natural en el año 2006). La descripción que de ellos se hace es 

bastante superficial y en ellas no se hace referencia alguna al paisaje. 

Por otro lado, siguiendo la metodología de la Agenda Local 21 descrita en el 

anterior apartado, en base a ese documento de diagnóstico y a las discusiones surgidas 

en el foro de discusión con la ciudadanía y demás entes locales, se elaboró un plan de 

acción para la sostenibilidad. Según la propia introducción de este documento supone 

un “programa que refleja actuaciones de mejora muy concretas y que habrán de 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

220 
 

desarrollarse a corto, medio o a largo plazo, en función de su interés, alcance y 

complejidad […] detallando los trabajos a emprender, cuantificando sus presupuestos 

de ejecución y priorizando aquellos que se consideren más relevantes para la 

materialización de los cambios esperados”. Sin embargo, a pesar de hacer explícito este 

objetivo, las medidas propuestas son vagas y genéricas, no apuntan ningún plazo de 

ejecución o presupuesto concreto ni, por ende, ningún tipo de medida de control en la 

realización del plan de acción.  

Debido al poco interés apreciado en el documento de diagnóstico por el paisaje, 

no es de extrañar que no se preveyera ninguna medida en torno a éste en el plan de 

acción. Es verdad que al requerir la metodología de Agenda Local 21 el abordar 

problemáticas específicas para ofrecer soluciones concretas resulta difícil entrar a 

valorar una cuestión como el paisaje, percibido como un término demasiado abstracto. 

Pero no deja de resultar sorprendente que no se haya plasmado ninguna inquietud 

acerca del paisaje en un municipio en el que sí existe preocupación por el futuro del 

mismo. El abandono de praderas, la proliferación de zarzas en ellas y la plantación de 

pinos y eucaliptos cada vez más cercana a los barrios son problemáticas que generan 

expectación sobre el futuro de un paisaje que se sabe incierto y que están presentes en 

las conversaciones cotidianas de la ciudadanía.  

Es necesario leer entre líneas para intuir cierta preocupación paisajística en 

algunos objetivos del plan de acción, si bien las medidas que se aportan son vagas e 

inespecíficas e insisto, no hacen mención alguna al paisaje en sí mismo. Me refiero a 

algunos objetivos de sostenibilidad que se asumen en el plan: reconocer los límites del 

crecimiento urbanístico teniendo en cuenta las características del territorio y el medio 

natural; establecer herramientas de gestión adecuadas para las zonas de interés 

naturalístico; proteger y recuperar las zonas de interés naturalístico, favoreciendo 

intervenciones sobre los ecosistemas de interés; o mejorar el conocimiento, las 

infraestructuras y la valoración ciudadana a propósito de las zonas verdes y los espacios 

naturales. No pretendo equiparar términos como medio, espacio o zona de interés 

natural o zona verde con paisaje, pero son los únicos objetivos en los que se podría 

deducir cierto interés sobre el mismo.  

Incluso las medidas concretas asociadas a dichos objetivos también adolecen de 

vaguedad en afirmaciones como “integrar criterios de sostenibilidad en la revisión de 

las Normas Subsidiarias” o “fortalecer el medio natural”, y las pocas medidas concretas 

que se proponen son las de “recuperar antiguos caminos o atajos de monte que se están 

perdiendo y mantenerlos en posibilidad de uso”, “informar sobre la prohibición de 
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circular fuera de pistas” o “apoyar el Parketxea-Aula de la naturaleza en Ranero” (lo 

que en un futuro se llegaría a convertir en el Parque Natural de Armañón). 

En comparación con otros documentos de diagnóstico y planes de acción de 

otros municipios rurales de Bizkaia (Cano, 2006/2007), en el de Carranza la mirada 

institucional sobre el paisaje se encuentra poco presente. En aquellos se percibía 

mucho más la influencia de documentos institucionales como el Convenio Europeo del 

Paisaje y el Anteproyecto de Catálogo de Paisajes Singulares y Sobresalientes de la 

Comunidad Autónoma del País Vasco, pues en todos ellos los conceptos de proteger, 

conservar, recuperar y ordenar el paisaje aparecían de manera más o menos reiterada 

en consonancia con lo que constituye el discurso institucional más en boga actualmente 

(aunque no siempre la práctica). Sin embargo, dichos conceptos no aparecen ni 

siquiera en los documentos de la Agenda Local 21 de Carranza.  

Como se verá al abordar la mirada connotativa, paradójicamente el Valle es el 

único municipio de toda la Comunidad Autónoma cuyo paisaje aparece tres veces 

recogido en el Anteproyecto de Catálogo de Paisajes Singulares y Sobresalientes de la 

Comunidad Autónoma Vasca: se apuntan como singulares el paisaje de los Montes de 

Ordunte (que son catalogados junto con las cuencas visuales de Lanzas Agudas y 

Pando, situadas en su base), el de Ranero-Mazo (se catalogan las cuencas visuales de 

Carranza, Remendón y Jorrios y Trucíos) y el Valle de Carranza en su totalidad. La 

mirada institucional de dicho Anteproyecto dota al Valle de una elevado nivel de 

singularidad pues, pero contrasta con la ausencia de reflexión sobre el paisaje en el 

documento de diagnóstico de la Agenda 21 municipal. Y la preocupación del Valle 

acerca de su futuro contrasta con la ausencia de reflexión y apuesta por explicitar 

medidas en el plan de acción de dicha Agenda (aunque fueran igualmente vagas, ya que 

el paisaje no es fácil de abordar a nivel local).  

Estas discrepancias me hacen dudar de la metodología seguida en un proceso de 

Agenda Local 21 que no ha sabido dar cuenta de la importancia del paisaje del Valle ni 

en el documento de diagnóstico ni en los foros de concertación ciudadana, en los que 

aparece ausente a pesar de que sí existe preocupación sobre el tema. Es posible también 

que, a pesar del reconocimiento del paisaje en el Anteproyecto de Catálogo de los 

Paisajes Singulares de la Comunidad Autónoma, en la práctica, se siga siendo muy poco 

consciente de la importancia y sensibilidad del paisaje de un Valle que constituye una 

zona marginal y tradicionalmente olvidada y poco valorada en el conjunto del País 

Vasco. O quizá haya tenido que ver con la forma de plantear el debate en los foros o con 

la terminología usada en los mismos. 
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Estas discrepancias también dan cuenta de las carencias del planteamiento de la 

Agenda Local 21 entendida como un proceso participativo puntual y no como una 

verdadera involucración de la sociedad civil en la marcha cotidiana de su municipio, 

que debería ser su objetivo último, como así consta en el documento internacional 

original. La propia autoridad local, a pesar de que utiliza la Agenda Local 21 como 

muestra de su interés por la participación ciudadana, en realidad la percibe como una 

intromisión política y no le dota de un verdadero contenido ni de reflexión ni de 

actuación. Una muestra de esto se aprecia en la superficialidad y generalidad de la 

reflexión sobre los acuciantes debates en los que está en realidad inmerso el municipio, 

la falta de concreción en las medidas a tomar (probablemente también por 

desconocimiento) y la ausencia de compromisos en el organigrama temporal y 

presupuestario. 

A la falta de voluntad política local le podemos añadir la falta de sensibilidad y 

compromiso por parte del Gobierno de la C.A.P.V. hacia la dotación de partidas 

presupuestarias reales a favor de la sostenibilidad en las áreas rurales. El Gobierno 

Vasco se ha preocupado mucho más por la promoción de la Agenda 21 que por medidas 

concretas, y cuando éstas se han materializado los fondos han ido destinados más al 

ámbito urbano que al rural, pues se han promovido aspectos como el cambio climático 

y la movilidad sostenible, temas que no están dentro de la agenda social prioritaria de 

un municipio como Carranza.  

Todos estos elementos ayudan a explicar el aire de escepticismo que acompaña 

a este proceso entre las personas que más se han involucrado, así como el 

desconocimiento o incluso hostilidad hacia la iniciativa por parte de la población.  

No obstante, la Agenda Local 21 bien y coherentemente implementada podría 

suponer una buena oportunidad para reflexionar sobre el presente y el futuro del 

paisaje en el Valle, sobre los elementos críticos que pueden condicionar su desarrollo, 

así como sobre la relevancia de éste desde el punto de vista de la idiosincrasia e 

identidad del municipio. Para ello sería necesario que la Agenda Local 21 se introdujera 

dentro del organigrama de la política municipal y no quedase como algo puntual, 

teniendo como objetivo el conseguir una verdadera participación y debate social en 

todo lo que atañe al municipio.  

A otro nivel, el pensar a nivel local podría suponer una buena oportunidad para 

que de este proceso surgieran documentos más sensibles hacia el paisaje que el 

documento original de Agenda 21 del año 1992. En aquél, las alusiones al paisaje se 
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limitaban a tres referencias someras en la sección de conservación y gestión de los 

recursos para el desarrollo, estando ausente de un capítulo tan importante como es el 

de las dimensiones económicas y sociales del medio ambiente. Sería muy positivo que 

en los documentos que fueran surgiendo del debate ciudadano local (si hubiera 

voluntad política para ello) se fuera introduciendo el paisaje atendiendo a su sentido 

cultural y patrimonial y haciendo hincapié en los procesos que motivan los cambios 

paisajísticos. Es algo que resulta complejo, pero la reflexión local se erige como un paso 

imprescindible para que decisiones supramunicipales tengan sentido y coherencia. 
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CAPÍTULO 11: MIRADA CONNOTATIVA 

El 26 de abril de 1336 Petrarca hizo realidad el insólito deseo de subir a la 

cumbre del Ventoux, el monte más alto de la región. Aquel esfuerzo de ascensión sin 

necesidad alguna ha sido señalado por muchos como el origen de la sensibilidad 

paisajística en Occidente: asombrado y conmovido por el panorama a sus pies, el poeta 

descubrió el mundo como algo físicamente bello, emoción que plasmaría después en su 

poesía (Maderuelo, 2007:5-6). Desde las alturas, el artista, con un ejemplar de las 

Confesiones de San Agustín bajo el brazo, adivinó una íntima relación entre lo que 

observaba y su espíritu (Vivas y Arnaiz, 2007:185), “artealizando in visu” el territorio 

(Roger, 2007, 2008), es decir, convirtiéndolo en obra de arte a través de una mirada 

particular e intencionadamente transformadora, artística y connotadora.  

Roger (según él mismo retomando una palabra olvidada del filósofo Montaigne) 

denomina “artealización” a la operación de transformar el territorio o la tierra en 

paisaje. Para este autor hay dos formas de “artealizar” el “país”: la primera es la 

artealización in situ inscribiendo el código artístico directamente en el lugar a través de 

los jardines y los parques (también contemporáneamente a través del Land Art); la otra 

es la artealización in visu, es decir, operando sobre la mirada colectiva a la que se le 

proporcionan modelos de visión y esquemas de percepción y gozo. 

Este tipo de mirada es necesaria para comprender los esquemas de percepción 

sobre los que se basa la aprehensión de los paisajes, pues a la hora de valorarlos 

interviene todo un artefacto cultural construido acerca de lo que es dicho paisaje: no 

vemos casi nunca un paisaje por primera vez, sino como escenario común y heredado; 

ni tampoco directamente, sino a través de la cultura (Martínez de Pisón, 2009:20). Me 

refiero tanto al propio concepto de paisaje (¿qué es el paisaje?) como a la valoración de 

paisajes concretos: por qué unos paisajes pasan desapercibidos, otros resultan 

ordinarios y otros, en cambio, son calificados como bellos, pintorescos, extraordinarios 

o sublimes.  

La mirada connotativa constituye la máxima expresión de la parte del paisaje 

relacionada con la lejanía, el observar y la manera de mirar, pero igualmente influye en 

la mirada fenomenológica cotidiana, ya que la mediatiza haciendo que algunos aspectos 

de los paisajes se prioricen frente a otros.  

El Valle de Carranza destaca justamente por la falta (que no ausencia) de 

connotación: su gran potencial paisajístico aparece minusvalorado por una mirada 

connotativa vasca que no parece haber reparado en él. Si bien sobre otros paisajes hay 
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multitud de páginas escritas sobre ellos, para este territorio el despliegue de esta 

mirada es breve, estando escasamente desarrollada. Quizá sea porque se trata de un 

territorio fronterizo con la provincia cántabra y en dicha periferia su paisaje queda 

diluido como en tierra de nadie, pues en sí, paisajísticamente hablando, el paisaje 

carranzano y el cántabro suponen una continuación. 

Como ya mencioné en el capítulo anterior68, Carranza es el único municipio de 

toda la Comunidad Autónoma cuyo paisaje aparece tres veces recogido en el 

Anteproyecto de Catálogo de Paisajes Singulares y Sobresalientes de la Comunidad 

Autónoma Vasca (IKT y Paisaia, 2005): se apuntan como singulares el paisaje de los 

Montes de Ordunte, el de Ranero-Mazo y el del Valle de Carranza en su totalidad. Es 

decir, el Valle tiene un elevado nivel de singularidad a la luz de la mirada institucional 

recogida en dicho Anteproyecto. 

Sin embargo, a pesar de esa mirada institucional experta que le ha dotado 

recientemente de gran peculiaridad, el Valle no ha tenido demasiados espejos donde 

mirarse a sí mismo y encontrar su paisaje, que ha sido tradicionalmente poco 

reconocido. Aunque el entorno casa a la perfección con el imaginario vasco de lo rural, 

lo montañoso, lo ganadero, lo verde y lo tradicional, el paisaje carranzano ha 

constituido un área bastante ignorada en el conjunto del territorio. Carranza ha 

quedado al margen de los discursos paisajísticos de lo vasco, que se han centrado más 

en lo guipuzcoano, lo vasco-navarro e incluso lo vasco-francés. El Valle ha sido poco 

recreado a través de imágenes, canciones, metáforas, guías o textos, y no encontramos 

apenas discursos que connoten su mirada. En guías del tipo “los mejores paisajes 

vascos”, guías de arquitectura tradicional o popular o lugares encumbrados o 

idealizados del territorio vasco destaca la falta de interés por el mismo o incluso su 

llamativa ausencia. Particularmente notorio resulta el poco lugar que se le ha dado en 

manuales de arquitectura tradicional vasca frente a otros Territorios Históricos cuya 

arquitectura en general está bastante peor conservada que la del Valle. Esta ausencia 

resulta ciertamente curiosa ya que se trata de un paisaje similar al cántabro o al 

asturiano (¿o quizá precisamente por ello?) que, sin embargo, se han dado a conocer 

mejor y más emblemáticamente. 

Uno de los pocos modelos de percepción que he encontrado ha sido la 

publicación desde hace una década de unos calendarios anuales con fotos del Valle 

realizadas por Miguel Sabino Díez, fotógrafo y etnógrafo del pueblo, que han dado a 

                                                 
68 Subcapítulo 10.4.3, “El paisaje en la Agenda Local 21 de Carranza”. 
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conocer rincones del Valle desconocidos para muchos y hacer a sus habitantes sentirse 

reconocidos en ellos. Él ha descubierto y mostrado a sus propios vecinos muchos de sus 

encantos, así como lugares que permanecían escondidos e inéditos. También ha 

logrado aumentar el reconocimiento de su paisaje global, es decir, de su vista general 

desde las alturas que, con todo, es el paisaje o cuenca visual más conocido y valorado 

del Valle, más allá de sus otros “micropaisajes” (Nogué, 2009:197-201). A nivel local 

también existe alguna publicación como el libro Así es el Valle de Carranza (Ahedo 

Arriola, 1996), en el que se manifiestan las virtudes del Valle y de su paisaje, pero que 

no ha trascendido fuera. Por último, desde hace unos años, el Ayuntamiento alienta a la 

visita de sus paisajes a través de su página web y de folletos propagandísticos, 

conocedor de su potencial para incrementar el turismo. 

 

 

Ilustración 47: El Color Ocre 
Pradera recién segada. Al ser el verde el color por  

excelencia del norte, el ocre posterior a la siega 
suele ser ignorado por la imagen gráfica.  

 

No obstante, al ser un paisaje eminentemente verde (salvo en algunos veranos 

secos cuando la hierba ha sido ya cortada y hay sequía) es más fácil que se considere 

bello al existir un modelo connotativo general que relaciona lo verde con lo placentero, 

lo bonito y lo fértil. Es lo que Roger denomina “verdolatría” (2007) por la que los 

paisajes en los que el color verde es el predominante se suelen valorar como 

espectaculares.  

En mi opinión, el encontrar la vista panorámica del Valle bella o espléndida 

tiene también mucho que ver con lo que se puede denominar “paisaje Windows”. Lo 

llamo así porque la imagen de paisajes verdes, montañosos y ligados a lo rural suele 

constituir un modelo recurrente y muy explotado por los fondos de escritorio del 

sistema informático más utilizado, constituyendo un motor creador de paisajes 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

228 
 

prototípicos, aunque resulte un modelo de referencia posterior al que se refiere Roger. 

Este “paisaje Windows”, esta ventana virtual, constituiría una versión contemporánea 

de aquella “veduta”, la ventana del paisajismo en miniatura de los pintores italianos 

que descubrieron el paisaje en el Renacimiento. Aquella ventana clásica renacentista y 

esta ventana contemporánea virtual tienen en común el seguir produciendo modelos 

paisajísticos donde descubrir paisajes.  

 

 

Ilustración 48: Paisaje Windows  
Nuevos modelos de connotación influyen en nuestros  

cánones de belleza e interpretaciones del paisaje. 
 Windows titula a este escritorio elegido como 

 ilustración con el epígrafe de “Felicidad”.  
 
 

Así, los Valles carranzanos, con pocos modelos que construyan 

connotativamente su paisaje, sí encuentran referentes más globales, como la 

verdolatría y el paisaje Windows. Para estos modelos lo montañoso y lo verde aparecen 

como hermoso, admirable y placentero al espectador contemporáneo, ahora también 

habitante. 

Queda mucho por descubrir y connotar en el paisaje carranzano. Pero es posible 

hacer una lectura positiva de esta ausencia: el paisaje del Valle está por inventar o 

reinventar y ofrece unas posibilidades para la experiencia mucho más libre de miradas 

predefinidas y encorsetadas. Como se apunta en la Ilustración 49, lo desconocido del 
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Valle sugiere que pueden existir nuevas formas de reinventarlo y connotarlo al margen 

de los estereotipos de belleza más extendidos. 

 

 

 

Ilustración 49: Nuevos Usos para Viejos Silos  
Además de los modelos connotativos más extendidos, la 
imaginación puede crear nuevas formas de reinventar la 

belleza del Valle dignificando elementos de la vida cotidiana ya 
obsoletos como son estos silos de hormigón sin uso, muy 

habituales por toda la geografía del Valle. 
 

Al igual que las ventanas renacentistas descubrieron un nuevo territorio en su 

tiempo y las ventanas ofimáticas redescubren los paisajes contemporáneos en la 

actualidad, quedan muchas ventanas que abrir todavía y nuevas rendijas e intersticios 
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que descubrir para poner en práctica el juego de la multiplicidad de miradas (del Valle, 

2008:27). Todos ellos ofrecerán posibilidades para seguir estudiando y descubriendo 

reencuentros connotativos novedosos con los que convivir y enaltecer los paisajes 

carranzanos. El cómo se abre como un campo fructífero repleto de posibilidades de cara 

a investigaciones, experiencias, imaginaciones y vivencias futuras. 

 

 
 

Ilustración 50: Ventanas e Instersticios 
Nuevas ventanas e intersticios a través de los 
que mirar el paisaje del Valle aparecen como  

posibles futuras referencias para reencontrarse  
connotativamente con los paisajes del Valle. 
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—Konyune onorange-tanka?— (¿Qué tal está tu nariz?)— Le pregunta 

una Ongee de las Islas Andaman (al Sur del Pacífico) a su amigo al 

pasar. Para los Ongee el olfato se encuentra en el centro de su identidad 

personal y social y los olores son vitales en su idea del universo. Su 

calendario está construido en base a los olores de las flores y cada 

estación del año tiene incluso el nombre de un olor particular. De esta 

manera, su nariz representa algo así como su yo y, de hecho, una 

Ongee se tocará su nariz para referirse a sí misma, y ese gesto 

significará tanto ella como su olor (Classen, 1993:1). 

A primera vista se me ocurre que la conceptualización occidental del 

espacio poco tiene que ver con la nariz de los Ongee. Pero, de repente, 

pienso en un comentario de una buena amiga que, con voz tenue y 

mirada perdida, se confiesa a sí misma con pena acerca de un amante 

que no le conviene demasiado “…pero me gusta tanto su olor…”. Y dudo 

sobre la lejanía de los Ongee. 

 

La mirada multisensorial sobre el paisaje tanto por su potencialidad como por 

su peso en la investigación es desarrollada como la Parte IV del trabajo. No en vano 

tanto la tercera hipótesis como la tercera unidad de análisis definidas en la metodología 

versan explícitamente sobre dicha multisensorialidad. 

Esta parte se inicia con un capítulo que enmarca cuál es el papel de la 

multisensorialidad en el paradigma moderno analizando las claves de la ausencia de lo 

no visual en comparación con el sentido de la vista. Este sustento teórico da pie a otros 

cuatro capítulos que constituyen su parte práctica y etnográfica: “El olor como factor de 

cambio en la casa y en el espacio urbano”, “Corporalidad y memoria en el paisaje 

cotidiano”, “Las bambalinas del Karpin Abentura” y “Paisajeando con todos los 

sentidos”. En el primero de ellos se aborda el cambio funcional del espacio urbano y 

arquitectónico en el Valle a través de los olores y de la relación de las personas con los 

animales y sus excrementos; el siguiente consiste en un acercamiento a la corporalidad 

del paisaje desde el contacto multisensorial y cotidiano del cuerpo con el paisaje; en el 

tercero se tratan ciertos aspectos sensoriales que me han resultado muy sugerentes del 

parque Karpin Abentura y de un espacio anexo a él; y el último constituye un ejemplo, 

escrito en primera persona, de cómo puede ser vivido y experimentado el paisaje desde 

el cuerpo y desde todos los sentidos. 
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El objetivo de esta parte es reflexionar sobre la importancia de los sentidos no 

visuales como parte indisociable del paisaje, como fuente de emoción en la relación de 

las personas con los lugares y como conocimiento de la sociedad. A pesar de la aparente 

preeminencia de lo visual en nuestra cultura, debemos realizar el ejercicio de acercar el 

paisaje a nuestro cuerpo, distanciándonos de la abstracción y la lejanía con el que es 

abordado habitualmente. Y una manera de hacerlo es reconociendo y estudiando lo que 

de táctil, sonoro, olfativo y gustativo contiene. 
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CAPÍTULO 12: OTROS SENTIDOS EN EL PARADIGMA MODERNO 

En la Europa de los siglos XVI y XVII se produce una transformación sin 

precedentes en la manera de entender el mundo de la que derivan muchas de las luces y 

sombras de nuestro mundo actual: la llamada Revolución Científica. Una de las 

características de ésta es tomar como lo verdaderamente real sólo lo que es 

cuantificable y medible. Por lo tanto se considera (Galileo y Descartes, entre otros, lo 

dicen sin rodeos) que los colores, olores, sabores, las apreciaciones de sentido o de 

belleza y todo lo que constituye nuestra experiencia inmediata del mundo no son más 

que ilusiones y ficciones. Lo único real es lo que se puede medir: lo que verdaderamente 

existe no son los colores, sino ondas del espectro electromagnético de tantos o cuantos 

nanómetros […] Desde entonces, nuestra subjetividad aparece como una anomalía en el 

universo objetivo de la ciencia moderna (Pigem, 2008:107-108; ver también Toulmin, 

2001). 

Pigem termina su artículo “La naturaleza como espejo de la cultura” (Ibíd.) con 

un epílogo que titula “Breve historia de la naturaleza y del mundo (y del espejismo de 

creer que para elevar a la humanidad habría que denigrar al mundo y a la naturaleza)”. 

Este pequeño final define muy bien las principales etapas o paradigmas en las que la 

humanidad, desde la óptica de Occidente, ha concebido su relación con el mundo y la 

naturaleza. Su virtud es repasar con acierto y sencillez los diferentes estadios de esta 

relación para entender cómo, en general, mientras las culturas que el autor llama 

“primordiales” perciben el mundo como un conjunto armonioso, la cultura moderna 

pone un énfasis exagerado en las nociones de crecimiento, desarrollo, aceleración o 

progreso, obsesionada por cuantificar el mundo y la naturaleza pero bastante incapaz 

de respetarlos.  

Así, distingue los siguientes paradigmas de esta relación (Ibíd.:109): 

1. Experiencia primordial de los pueblos indígenas y de los místicos y 

sabios de diversas culturas. 

El mundo: un jardín donde cada árbol, cada río y cada sonrisa son tal 

como tienen que ser. La naturaleza es expresión de una armonía 

cósmica, armonía en la que los humanos participamos plenamente.  

2. Platonismo: piedra angular de Occidente. 
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El mundo: bueno, bello y perfecto, pero a la vez reflejo de un mundo 

abstracto e ideal que todavía es más bueno, más bello y más perfecto. La 

naturaleza se vuelve mera copia, deja de ser original. 

3. San Agustín: giro medieval hacia la interioridad. 

El mundo: caído, aunque todavía bueno y bello en tanto que creado por 

Dios. Todo el protagonismo radica ahora en el diálogo entre Dios y el 

alma humana, o en el monólogo del alma consigo misma. La naturaleza 

no es parte de esta obra: es sólo su escenario, su decorado, su trasfondo. 

4. Descartes: arranque del mecanicismo moderno. 

El mundo: ni bueno ni bello, sino inerte, sordo y ciego, simple suma de 

materiales que podemos explotar como se nos antoje. El universo es un 

gran reloj mecánico cuyos movimientos siempre se pueden explicar 

racionalmente y se pueden y deben poner a nuestro servicio. La 

naturaleza es res extensa, simple expresión material, sin pies ni cabeza. 

5. Mobilización total del mundo: siglo XX y posmodernidad. 

El mundo: fábrica e hipermercado global, donde todo se puede 

manipular y vender. La naturaleza va desapareciendo, incluso como 

concepto. “¿Naturaleza? Todo es naturaleza”, dice la frívola lógica del 

sistema, y parpadea.  

6. Transmodernidad: se desvanece el espejismo que nos hacía creer que 

no somos de este mundo, del mundo natural y terrenal. 

El mundo: hostigado, pero aún vigoroso, esperando a que despertemos, 

que le miremos a los ojos y le escuchemos. Sólo cuando redescubramos 

el mundo nos redescubriremos a nosotros mismos. 

En esta correlación de etapas paradigmáticas encontramos una de las claves en 

relación a cómo entendemos actualmente la naturaleza. La separación platónica entre 

los seres verdaderos y los que pueblan el mundo sensible hizo posible que la mirada 

cristiana de San Agustín se desviase de los seres para buscar al ser verdadero en la 

conciencia. Pero también, paradójicamente, fue el origen lejano de una visión científica 

moderna que, por el contrario, se ha empeñado en conocer a los seres físicos a través de 

su medida cuantitativa.  
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Con ello la modernidad europea ha convertido a la naturaleza en objeto de su 

mirada, dividiéndola en dos mundos incompatibles: de un lado, lo que de él nos revelan 

nuestros sentidos (el paisaje); de otro, lo que de él nos enseña la ciencia (la verdad). Y 

resuelve que la verdad no está en el paisaje, que se considera lo sensible, sino en lo 

medible. Es este corte el que se refleja aún hoy en la ambivalencia de la palabra 

“paisaje” (Berque, 1997:20). Precisamente esta ambigüedad es la que dificulta nuestra 

comprensión completa y ontológica del término y la que me ha llevado a evitar una 

definición unilateral de paisaje para poder resolver la cuestión, proponiendo las 

tensiones proximidad/lejanía, habitar/observar, territorio/manera de mirar, 

naturaleza/cultura como articuladoras del concepto. 

Berque incluso llega a afirmar que el paradigma occidental moderno clásico es 

“el gran mata-paisaje” (2009:92) por no reconocer más que un universo geométrico, 

mecánico, puramente cuantitativo y neutro. Es decir, un universo que denomina 

“objetual” porque, según él, se define a modo de objeto que existe en sí mismo pero que 

no tiene un vínculo con nuestra propia existencia. La cosmología newtoniana instaura 

el principio de un espacio absoluto, es decir, descentrado, homogéneo e infinito: el 

espacio universal y puramente mensurable de las coordenadas cartesianas. Por el 

contrario, el paisaje entrega a nuestros sentidos un espacio siempre singular, centrado, 

heterogéneo, orientado, limitado por un horizonte, que sólo puede ser relativo e 

irreductible a la medida puesto que es intangible. Para Berque este paradigma es 

completamente antimundano porque tiende a descosmizar el entorno humano y 

convertirlo en un objeto neutro, abstraído de nuestra existencia. Semejante separación 

de las cosas con nuestra existencia resulta sumamente incoherente e insostenible según 

él, y todavía no ha sido resuelta (Ibíd.:92-95). 

En cualquier caso, ni en todas las culturas ha existido o existe la noción de 

paisaje, ni todas lo han entendido o lo entienden de la misma manera. Como afirma 

Berque, pretender lo contrario sería, por etnocéntrico y anacrónico, un “cosmicidio”. 

Sería matar otros mundos en provecho del nuestro que sí se caracteriza por la 

existencia del paisaje (Berque, 1997, 2009). Por ejemplo, en China, cuna del paisaje, 

nunca se ha dado esta ruptura entre los seres sensibles y los verdaderos, y la unidad 

cósmica no ha dejado de afirmarse, en nombre de su misma naturaleza, en el 

“shanshui” (uno de los términos chinos para referirse al paisaje) formada por las ideas 

de “shan” (montaña) y “shui” (agua). Para esta cultura iniciática del pensamiento 

paisajístico, “el hombre de bien se complace en la montaña, el sabio se complace con las 

aguas” (Confucio), lo que da ya una imagen moral positiva a lo que después tendrá la 
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palabra shanshui. El escritor Xie Lingyung (385-433) escribió el primer poema 

propiamente paisajístico de la literatura mundial en su verso “El sentimiento, a través 

del gusto, crea la belleza”. Y esta belleza tiene que ver más con la mirada que se dirige a 

las cosas que con éstas mismas: es el sentimiento lo que crea lo bello. Dicho de otra 

manera, si para la cultura china la naturaleza se convierte en algo bello y agradable de 

mirar es porque la miramos como paisaje (Berque, 1997).  

Así pues, la cultura occidental moderna, extendida hoy por todos los centros de 

poder del mundo, ha visto el universo como un objeto inerte y sometido a leyes 

puramente mecánicas. Sólo superando los presupuestos de la modernidad estaríamos 

en condiciones de poder volver a redescubrir el mundo y la experiencia sensorial 

(Pigem, 2008:108) y recomplejizar unas nociones de naturaleza y paisaje que no tan 

sólo se basen en un sujeto que pretende observar, controlar y dominar éstos mediante 

herramientas ópticas y cuantitativas. Entraríamos así en la sexta etapa paradigmática, 

la que Pigem denomina “transmodernidad”. En suma, el paisajismo moderno es una 

aproximación eurocéntrica y elitista y hay que caminar hacia una comprensión de las 

miradas al paisaje desde otras perspectivas u otras culturas como la china o las 

precolombinas (Ojeda y Cano, 2009). 

Una manera de superar estos presupuestos modernos que han impuesto lo 

cuantificable, lo visual, lo abstracto y lo lejano en nuestra relación con el paisaje, una 

forma de redescubrir el mundo, y de paso a nosotros mismos, es reconocer lo que de 

táctil, sonoro, olfativo y gustativo contiene el paisaje, distanciándonos de la abstracción 

y la distancia con el que es abordado habitualmente. Si así lo hacemos, podremos 

entablar una relación llena y plena con él. Sería absurdo negar la importancia de lo 

visual en el paisaje, pero pretendo llamar la atención sobre el valor de los otros sentidos 

como parte indisociable del paisaje y como fuente de información y conocimiento de 

lugares y grupos humanos.  

Ya en el marco teórico inicial, fundamentalmente mediante la tensión 

proximidad/lejanía, mostraba cómo al ser el paisaje una noción cultural y una 

abstracción inventada, en Occidente necesitamos la perspectiva visual para saber de 

qué hablamos cuando nos referimos a él. Pero esto no es óbice para reivindicar lo 

significativo de los demás sentidos como medio para alcanzar una comprensión 

compleja de algunas dimensiones fenomenológicas y emocionales que normalmente 

quedan al margen de los análisis paisajísticos.  
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Ante el paisaje deberíamos abrir la mente y dejar de contemplarlo sólo desde 

una perspectiva visual, por difícil que nos resulte. Es complejo, puesto que nadamos a 

contra corriente de un concepto que en Occidente surgió como visual. Pero si lo 

conseguimos, estaremos aportando al paisaje la multidimensionalidad que se merece y 

que tiene, estaremos acercándolo a nuestro cuerpo y dejándolo de situar como algo 

ajeno, lejano y abstracto. Necesitamos incluir los sentidos no visuales en el paisaje 

(Nogué, 2009) porque éstos tienen la capacidad de penetrar en el cuerpo, despertando 

emociones y estimulando sentimientos de placer, nostalgia, repulsión y afecto 

(Porteous, 1990:7). Además nos explican parte de la vida cotidiana, que no es sólo 

visual sino plenamente sensorial. De esta manera, el paisaje se cuela con fuerza como 

escenario en diálogo con la sensorialidad corporal para conseguir el contrapunto 

equilibrador hacia la serenidad interior y hacia la transformación de la realidad exterior 

(Buxó, 2004c:250). 

En psicología se utiliza el término haptic perception para describir una manera 

holística de comprender el espacio y describir las distintas sensibilidades que el cuerpo 

utiliza para aprehender y percibir el mundo (O’Neill, 2001:3). Es más, experimentamos 

el mundo, sentimos los lugares, vivimos los paisajes a través de la integración con la 

memoria de todas nuestras capacidades sensoras, motoras y culturales. Nuestros 

sentidos y nuestra capacidad de orientación y de movimiento se funden con nuestras 

experiencias pasadas y presentes para dar sentido a nuestros lugares en un proceso que 

está en continuo desarrollo y que no supone tan sólo una mera asociación con lo que 

una vez aprendimos: “lo que da a los objetos su significado sensorial, y lo que podría 

darle a ellos nuevos significados, no son sólo las memorias asociadas con ellos, sino 

cómo estamos experimentándolos justo ahora” (Howes, 2003:44). Sentidos y espacio 

se retroalimentan para formar el concepto de lugar: nuestros sentidos y las sensaciones 

percibidas por ellos crean lugares, y los lugares crean sensaciones que les dan sentido. 

Así, la capacidad de percibir y los sentimientos percibidos se funden.  

Este abrumador carácter multisensorial de la experiencia perceptual es el que 

debería animar a una conceptualización también multisensorial del espacio (Feld, 

1996:94) y del paisaje.  

Tocar, oler, escuchar o saborear el paisaje no son acciones engarzadas ni con la 

lejanía ni con la observación con la que tradicionalmente se analiza el paisaje, sino con 

la proximidad, con la experiencia corporal y con el hecho de habitar, ocupar y 

experimentarlo directamente.  
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La mayor parte de las investigaciones paisajísticas utilizan métodos 

cuantitativos basados en herramientas ópticas, informáticas y mapas que procesan 

cuencas visuales o que comparan la parte física de los paisajes en el tiempo y en el 

espacio. Son análisis positivistas de base cartesiana, centrados en lo visual y en lo 

tangible. Pero a través de estos métodos convencionales no es fácil estudiar sensaciones 

percibidas a través de sentidos que no sean la vista. A lo más, algunas investigaciones 

humanísticas minoritarias analizan los soundscapes o paisajes sonoros mediante la 

grabación, clasificación y análisis de los sonidos característicos de un determinado 

ambiente o cultura (Feld, 1990, 1996; Schafer, 1977) . 

Y es verdad que no podemos registrar olores, tactos o sabores ni desaparecidos 

ni actuales, ni procesarlos en gráficos, tablas o estadísticas, pero sí que podemos poner 

de manifiesto su fuerza evocativa (o no) para un determinado grupo o comprender los 

cambios en un determinado lugar estudiando aspectos sensoriales. El hecho de que sea 

muy difícil o incluso imposible registrar sistemática o computacionalmente las 

sensaciones que provienen de otros sentidos como el olfato, no quiere decir que no sean 

importantes para los grupos humanos o que no merezcan su estudio. La antropología, 

al tener como uno de sus fundamentos metodológicos el recoger elementos 

especialmente cualitativos y permitir que afloren aquellos aspectos no tan evidentes 

(del Valle, 2004/2005:8-9), nos brinda la oportunidad de captar y reflexionar sobre 

estos sentidos no visuales.  

Teniendo en cuenta esta complejidad multisensorial del territorio que defiendo, 

en esta parte IV propongo que los paisajes desde los otros sentidos constituyen paisajes 

invisibles e intangibles (Nogué, 2008a). Invisibles porque (aunque Nogué no lo utilice 

en este sentido) no es posible mirarlos, fotografiarlos o pintarlos. Intangibles, porque 

constituyen geografías que no se miden ni se pesan, pero existen, y su cambio y 

evolución se puede pulsar, estudiar y analizar. Para su estudio etnográfico me aproximo 

a ellos valiéndome de dos conceptos: el taskscape y el tactil space. 

El taskscape es un concepto que ya se ha utilizado reiteradamente a lo largo del 

texto, fundamentalmente en la mirada cotidiana (capítulos 6 y 7), y permite pensar en 

el paisaje en términos de corporalidad, reinvindicando la importancia de las acciones 

cotidianas en la formación y cambio del paisaje. El tactil space (Carolan, 2006, 2007a, 

2008a), o espacio táctil, es un concepto que presenta las acciones encarnadas 

fenomenológicamente a través de todos los sentidos.  
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No pretendo argumentar que el taskscape y el tactil space estén reñidos con lo 

visual, sino que me sirvo de ellos para el estudio de lo no visual por ser lo que ha sido 

postergado del análisis paisajístico tradicional. 

Como ya se ha apuntado en el marco teórico y en la mirada cotidiana sobre el 

paisaje, son los taskscapes (los paisajes de las tareas cotidianas) los que producen 

buena parte del carácter de cualquier paisaje: las maneras de vivir de sus gentes, sus 

movimientos, sus prácticas o sus trabajos. La fisonomía de dicho paisaje persiste en la 

medida en que estas actividades continúan. Así, el paisaje está mucho más relacionado 

con el estar en el mundo y con la actividad práctica de la vida que con una observación 

imparcial y desinteresada de un mundo separado de la cotidianidad (Ingold, 1993a:40). 

En definitiva, estamos asociados indisolublemente a la naturaleza de una manera 

práctica, cultural y corpórea, de forma que nuestro conocimiento se inscribe en el 

paisaje y viceversa (Michael, 2000:112). 

Si el taskscape rescata para los paisajes lo cotidiano y la acción diaria, los 

sentidos no visuales introducen críticamente la corporalidad en dichos paisajes, 

añadiendo los sonidos, los sabores, los tactos y los olores a su análisis. Ambos, el 

taskscape y los sentidos no visuales, son las herramientas de las que me sirvo para 

defender la corporeidad y la sensorialidad del paisaje, no limitándome a sus aspectos 

visuales y representacionales.  

Ignorar de nuestro análisis que el paisaje es algo corporal sería prescindir de 

una importante fuente de conocimiento. El pensarlo como algo meramente mental 

supone divorciar la mente del cuerpo y del paisaje, que es lo que precisamente hizo el 

cartesianismo con su “pienso luego existo”, instaurando en Occidente un pensamiento 

introspectivo, una rígida línea entre el yo y el universo distante que le rodea (Carolan, 

2008a). 

De hecho, el número de investigadores que defienden el peso e importancia de 

la experiencia cotidiana y del conocimiento sensorial y encarnado del territorio en el 

ámbito de la geografía humana es cada vez mayor (Carolan, 2007a, 2009; Castree y 

Macmillan, 2004; Harrison, 2000; Hetherington, 2003; Laurier y Philo, 2006; 

Spinney, 2006; Thrift y Dewsbury, 2000; Waitt y Lane, 2007). Como apunta Wylie 

(2002:441), el reconocimiento de los roles constitutivos del embodiment, la práctica y 

el performance en el estudio de la subjetividad está creciendo al frente de las agendas 

de la geografía humana utilizándose, por ejemplo, en estudios de la práctica turística y 
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en la construcción de lo natural y de lo rural vía corporalidad (Edensor, 2000; 

Macnaghten y Urry, 2000; Michael, 2000).  

Como afirma Mitch Rose (2002:463), el paisaje también lo es por las prácticas 

encarnadas que lo han construido. Por eso, y pensando ya en el paisaje del Valle, 

cuando las prácticas rurales cotidianas cambian, también se transforman los paisajes y 

lo que incorporamos y excluimos en él, incluidos sus paisajes sonoros, odoríferos o 

táctiles. Por eso el mundo rural no debe pensarse como discurso teórico sino como un 

estar en el mundo (Carolan, 2008a:419). 

Por otro lado, el tactil space persigue introducir en el análisis la vertebración 

del cuerpo, todos los sentidos y el medio en el que se desarrolla la acción. Se trata de un 

estar en el mundo fenomenológico encarnado en el medio y en las redes sociales donde 

los individuos negocian físicamente su mundo. La tactilidad va más allá del sentido del 

tacto, refiriéndose a la tangibilidad de las acciones. En ella la acción engarza con todos 

los sentidos y con el cuerpo nutriendo su inteligibilidad.  

A pesar del énfasis que la Academia suele hacer en lo representacional, lo 

simbólico y lo identitario, las ligazones más sólidas entre la población y el espacio en el 

que desarrolla su vida están cimentadas en la esfera mundana de la cotidianeidad. Las 

formas de trabajar, de habitar, de socializarse y de relajarse en el espacio familiar y 

cotidiano constituyen hábitos irreflexivos, pero son constructores de lazos sólidos de 

los individuos a sus lugares a través de sus tareas diarias, sus placeres y sus rutinas 

cotidianas. Y esa cotidianiedad, aunque después puedan hacerse de ella lecturas 

simbólicas, se construye en el día a día a través de las prácticas corporales rutinarias, 

del sentido común y de las interacciones sensitivas y encarnadas con el espacio afectivo 

y sus gentes. 

Las texturas, temperaturas, atmósferas, sonidos, olores, contornos y 

trayectorias cotidianas animan a las personas a seguir particulares cursos de acción y 

producción en la orientación práctica del día a día. Integrar estas maneras 

inconscientes en las que la identidad toma forma, estas acciones irreflexivas pero 

culturalmente localizadas, ayuda a constituir un sentido de pertenencia a lo rural 

(Edensor, 2006a:491-492).  

El hecho mismo de apostar por un análisis corpóreo y sensorial del paisaje 

supone decantarse por la proximidad y por la vivencia del territorio por encima de la 

lejanía y de la observación. Y esta perspectiva no sólo revela emociones y sensaciones 
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que despiertan los paisajes, sino que nos brinda un mayor conocimiento de los grupos 

sociales y de los lugares. 
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CAPÍTULO 13: EL OLOR COMO FACTOR DE CAMBIO EN LA CASA Y EN EL 

ESPACIO URBANO  

Almagor (1987) nos descubre un ejemplo que pone en cuestión la objetividad 

del olor en sociedad. Se trata de la relación con el ganado y sus olores de los 

Dassanetch, un pueblo al suroeste de Etiopía. Para ellos, el ganado con el que se 

sustentan tiene mucho valor y se identifican con él a través de su olor. Oler a vaca es 

algo que no sólo es aceptado socialmente sino que es deseable y simboliza un elevado 

estatus. Tanto es así que desde que son adultos mojan sus manos en orina del ganado: 

los hombres para frotar después con estiércol sus cuerpos y las mujeres para 

embadurnarse con mantequilla sus hombros, cabezas y pechos. Muy al contrario, sin 

embargo, desprecian el olor a pescado por considerar a los pescadores y a sus familias 

como un grupo social inferior.  

Un comportamiento así pone de manifiesto que el olor no es tan sólo un 

fenómeno biológico y psicológico, sino también cultural. Así pues, la íntima y 

emocional carga del olfato no proviene de ninguna característica intrínseca de los 

olores, sino de los códigos de valores que los miembros de una sociedad tienen 

interiorizados y que a su vez son maleables y cambiantes (Classen, 1993; Classen et al., 

1994; Howes y Classen, 1991).  

De acuerdo con la Antropología de los Sentidos, según Joël Candau, hay tres 

constantes en torno al olor: su gran importancia en la memoria personal y social por las 

emociones que suscitan; la dualidad del espacio hedonístico entre buenos y malos 

olores; y lo invasivo de las cualidades olfativas, particularmente cuando conciernen al 

cuerpo humano. Pero aunque el olor no es relativo, las cualidades por las que son 

definidas son altamente personales e idiosincrásicas y están social y culturalmente 

determinadas (Candau, 2004). 

Como todos los sentidos y dominios de la experiencia sensorial (Howes, 

2003:xi), el olfato es también una percepción cultural fruto de los roles e interacciones 

sociales. Mientras que en una sociedad, en un grupo o en una época histórica un olor 

puede ser considerado como símbolo de buen gusto, estatus o salud, en otras, puede 

significar todo lo contrario. Por ejemplo, en la vida urbana contemporánea el hombre 

fuerte no es ni el trabajador sudoroso ni el aristócrata perfumado sino el pulcro hombre 

de negocios (Classen et al., 1994:185). El olor a ganado con el que los Dassanetch se 

identifican y del que se sienten hasta tal punto orgullosos que se frotan con su estiércol, 
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para otras sociedades resultaría humillante e indigno. Sin embargo, el olor 

intrínsicamente es el mismo.  

Pero a pesar de la importancia del mundo de los olores, éste encuentra una gran 

dificultad para ser descrito por la ausencia de un vocabulario pertinente. Al menos en 

castellano, tenemos que recurrir frecuentemente a perífrasis o metáforas para 

describirlos: el olor a las madalenas recién hechas, el olor a sal o a tierra húmeda. 

Puesto que tenemos los olores apenas categorizados, en nuestra vida cotidiana solemos 

recurrir a categorías más propias del gusto (olor picante, ácido, dulce, amargo), a 

adjetivos o adverbios (bien, malo, horrible) o a flores (a rosas, a lavanda, a violetas). De 

hecho, el olfato se denomina el sentido mudo porque apenas tiene palabras propias: 

aunque los olores induzcan y evoquen sensaciones importantes, su sensorialidad es un 

territorio ambiguo y difícil de describir, reconocer, designar, nombrar y medir, de 

manera que nunca es descrito de forma directa sino en relación a algo, a alguien o a sus 

atributos (Buxó, 2005:1240). 

Precisamente las dificultades de comunicación inherentes refuerzan su 

potencial expresivo, sutil y evocador. Su volatilidad los hace difícil de categorizar, 

nombrar, capturar, grabar o reproducir de forma efectiva. Al ser fluidos se resisten a ser 

introducidos en unidades discretas y medibles y traspasan, sin orden ni control, 

fronteras, puertas y barreras. Ese mismo carácter a la vez etéreo y firme los convierte en 

susceptibles de crear sensaciones y emociones al instante pero perdurables, de generar 

señales de peligro o de atraer miradas y deseos.  

Los olores son, asimismo, activos, reflejo de las acciones, las costumbres y la 

vida cotidiana; sociales y culturales; e históricos, fruto de un contexto social y 

económico. El análisis de los smellscapes o paisajes de los olores no es usualmente muy 

tenido en consideración porque se piensa que es superfluo, poco accesible, difícilmente 

entendible o apenas cuantificable. Sin embargo, el olor se revela como una herramienta 

importante para comprender los cambios sociales y deja entrever las estructuras 

sociohistóricas y los patrones sociales. Cuando olemos, aunque nos pase desapercibido, 

nos estamos embuyendo con el peso del presente y del pasado, por lo que comprender 

la percepción del olor es un factor de análisis del cambio social. También el paisaje de 

los territorios contiene vivencias íntimas y duraderas que pasan por el olfato (Ojeda, 

1999:7). 

En mi análisis del Valle de Carranza considero relevante explicar algunos 

procesos relacionados con el olor que a su vez tienen que ver con cambios en valores 
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culturales y estructuras socioproductivas. En dichos procesos, la reespacialización de 

los animales desde una convivencia intensa con las personas hacia su expulsión de la 

casa y del barrio tiene un protagonismo considerable. También están relacionados con 

discursos y nociones sobre el olor, la higiene e incluso la moral, y lo que se considera 

oportuno e inoportuno, aceptable o inaceptable, deseable o indeseable en la relación de 

las personas con los animales. Estos cambios resultan muy sugerentes porque se trata 

de analizar, en última instancia y desde una óptica alternativa, cambios sociales más 

amplios. Me refiero a la transformación de la propia noción de ruralidad de una 

sociedad que se va terciarizando y cuyas funciones y ocupaciones van alejándose cada 

vez más de las campesinas tradicionales y diferenciándose cada vez menos de las 

urbanas y de la sociedad de servicios. Todo ello tiene su reflejo en la arquitectura y en el 

urbanismo, pues, como iré viendo, los animales acabarán dejando de estar presentes en 

la casa conforme el modelo de explotación lechera se vaya intensificando, pero también 

conforme los discursos de salud pública vayan cuestionando aquellos olores y prácticas 

tradicionales que empiezan a considerarse como insalubres. 

Estudios de este tipo han sido realizados por autores como Philo (1995) y 

Carolan (2007b, 2008b). Philo estudió para Inglaterra cómo los animales, salvo 

excepciones como las mascotas, fueron lentamente excluidos de las ciudades a finales 

del siglo XVIII para ser permitidos sólo en el medio rural. Según él, este 

desplazamiento, que sin duda se extendió por otros países según se fueron 

modernizando, está relacionado con discursos de salud pública y acabará afectando 

también al propio entorno rural y a la manera de relacionarse de éste con su medio y 

con sus animales.  

Carolan distingue esta relación con los animales como apropiada o inapropiada 

en función del lugar y del momento histórico, relacionándola también con otros 

aspectos sensoriales como el olfato. Señala que antes de la expulsión de los animales de 

la ciudad, éstos y los humanos convivían regularmente. Para él esa expulsión significa 

una primera “reespacialización” de los animales que a su vez supone una nueva relación 

de las personas con aquéllos. El campo será, según él, el último bastión en donde la 

presencia de los animales junto a las personas pueda ser considerada como apropiada, 

a excepción de los de compañía o de los confinados en un zoológico. Pero incluso en el 

campo, con el tiempo, los animales irán sufriendo nuevas reespacializaciones. Primero, 

de la casa a las granjas. Después, con la extensión de los procesos de urbanización y 

desagrarización del campo, la presencia de los animales en los pueblos será también 
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paulatinamente considerada como inapropiada. En este punto lo que está ya en juego 

es la propia noción de ruralidad.  

Tomo de Philo y Carolan las nociones de desplazamiento, expulsión y 

reespacialización de los animales para ver cómo éstos han sido sacados de la casa 

carranzana y progresivamente alejados de los barrios. Relaciono este proceso con el 

fenómeno de la intensificación ganadera, lo que denomino “reespecialización”, y 

estudio cómo han cambiado, por un lado, la relación de las personas con los animales y 

con sus olores, y por otro, el tipo de olores generados por una actividad ganadera que 

ha cambiado cuantitativa y cualitativamente sus prácticas. Todo ello tiene sus 

consecuencias sobre la estructura de la casa y sobre la trama urbana. 

 

 

Ilustración 51: Explotaciones Periféricas 
Estas explotaciones intensivas están en la periferia del  

barrio de Biáñez. Allí se encuentran los animales estabulados.  
El fenómeno es fruto de la reespacialización y la 

reespecialización de la ganadería, es decir, de la paulatina 
expulsión de los animales de los barrios y de la intensificación 

y especialización de la producción.  

 

Comúnmente el caserío o la casa popular carranzana ha sido especialmente 

amplia y generosa con una estructura que se repite al margen de su fisonomía externa: 

la cuadra para mantener estabulados a los animales en la planta calle, la vivienda en la 

primera planta y el granero o “sobrao” en la segunda, bajo el tejado. Como regla 

general, la cuadra ha ocupado toda la extensión de la planta de la casa y a ella se ha 

accedido directamente desde la puerta principal, sin vestíbulos, patios, pasillos o 

paredes que la separen de la entrada de la casa. Ya en la cuadra, bien en un lateral o 

bien en medio, unas escaleras sin ornamentos han conducido a la vivienda del primer 

piso. Por último, el granero o sobrao ha sido el espacio tradicional destinado a 

almacenar la hierba seca, la paja, el cereal, el maíz, las patatas u otras cosechas y, en 
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función del espacio disponible, también otros cachivaches viejos. Los animales en la 

planta baja y la hierba almacenada debajo del tejado resultaban un eficaz y económico 

aislante térmico durante el invierno.  

Antaño, en la cuadra, cuando el número de vacas en la casa todavía era 

pequeño, la cuadra estaba dividida en varios apartados. Una buena parte del espacio 

era ocupado por las mismas, que permanecían atadas al pesebre dispuesto junto a una 

de las paredes y a lo largo de ella. Si se tenían ovejas, solían estar sueltas en un recinto 

cerrado por banzos, tablas o bardanascas hechas de varas entretejidas (Peña, 

2004b:98). También se criaban cerdos (denominados “chones” en Carranza) y otros 

animales domésticos como yeguas de montar o burros a los que se solía atar a un 

poste69. 

Esta estructura, que todavía sobrevive en algunas casas viejas, implicaba que la 

entrada a la vivienda se realizaba directamente por la cuadra, lo que suponía una 

relación inmediata y diaria con los animales que no presentaba inconveniente alguno. 

Este tipo de contacto formaba parte de una relación muy directa con la tierra, con el 

medio y con el paisaje. De hecho, cuando llegaban visitas a la casa, sobre todo si tenían 

también ganado, el hombre nunca subía directamente hacia la vivienda, sino que 

revisaba las vacas en compañía del dueño, charlando acerca de las bondades de cada 

una o de los problemas que habían surgido. Era inconcebible que no se hiciese esta 

revisión previa en la que a veces también estaban las mujeres, aunque éstas hablasen de 

otros temas. Parece lógico, pues, que nadie encontrase indecoroso el entrar por la 

cuadra. 

Pero en 1935 ya empiezan a formularse críticas acerca de esa unión entre la 

cuadra y la entrada de la casa en una sola estancia. En esa fecha Vicario de la Peña se 

lamentaba de que las casas de los labradores en Carranza, aunque fuesen buenas y 

amplias, tuvieran unas condiciones higiénicas precarias según las modernas exigencias 

de la ciencia, ya que el portal y la cuadra solían forman una sola pieza (1975 

[1935]:261). 

De acuerdo con este tipo de discursos, a mediados del siglo XX se comienzan a 

abordar de forma generalizada mejoras en las redes de saneamiento, alumbrado, agua 

corriente, carreteras e infraestructuras de la mano de la especialización modernizadora 

                                                 
69 De ahí el dicho popular: “— Pater noster, ata la burra al poste. —No quiero, átala tú que a mí me da 

coces”. 
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que trae la economía de mercado, que va introduciendo en el Valle algo más que 

cambios en los manejos agropecuarios. 

Mencionaré ampliamente un informe elaborado por Bernardo Rodríguez (1947) 

para el Ayuntamiento de Carranza porque en él se explicitan las medidas que se fueron 

tomando en torno a la generalización del agua corriente, la modernización de los 

barrios y las mejoras tanto en la higiene de las personas como en la salubridad de la 

convivencia con los animales. Los juicios emitidos son relevantes porque dan cuenta de 

cambios tanto de valores como formales que empiezan a forjarse en el Valle.  

En primer lugar, en este informe se aprecia la preocupación por la 

generalización del agua corriente en el Valle relatando cómo ésta, no sin dificultades, se 

va paulatinamente extendiendo: 

Puede decirse que el problema del abastecimiento de aguas potables a 

los Municipios es uno de los que en estos últimos tiempos más 

preocupados tiene a los encargados de la administración municipal [...] 

no sólo por comodidad y limpieza sino también para la salud pública 

[...]. 

En este Municipio se llevó por primera vez este precioso don de la 

Naturaleza a los domicilios de los principales núcleos de población en el 

año 1927 en que se estableció un servicio regular mediante la captación 

de un importante manantial situado en el barrio de Presa y conducido 

por tubería en una distancia de más de siete kilómetros a través de un 

terreno sumamente quebrado. 

Las condiciones en que se encuentra la población del Municipio, 

diseminada por todo su territorio, la falta de núcleos de población de 

alguna consideración, el caudal de agua potable de que se podía 

disponer, la capacidad de los depósitos de reserva y las disponibilidades 

económicas del Ayuntamiento, no permitieron en aquellas 

circunstancias ampliar ni extender el servicio a otras barriadas, 

quedando algunos núcleos de población del centro del Municipio sin que 

les pudiera llegar el beneficio del agua, y entre ellos, quizás el que más lo 

había de necesitar, que es el de Ambasaguas, uno de los de más 

importancia del Municipio, por su población y por converger en su 

centro todas las comunicaciones del interior y con el exterior.  
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Pues bien, con las particularidades señaladas, este barrio carece, casi en 

absoluto de agua potable, y lo poco de que disponen sus habitantes, de 

muy poca o ninguna garantía de potabilidad (Rodríguez, 1947:85).  

Y hablando del proyecto de Ambasaguas, que parece que está ya en su fase final 

de acometida, continúa: 

 A punto de terminar, y aun cuando quedan muchas barriadas sin un 

servicio ordenado para el abastecimiento a las mismas de agua potable, 

el grave problema de abastecimiento de aguas, si no completamente, 

puede considerarse resuelto en su punto más agudo. Los demás barrios 

que carecen de este servicio no tienen planteado el problema en la forma 

tan grave y acuciante como le pasa al de Ambasaguas, pues sin 

agrupaciones de casas de alguna importancia, aislados o separados de 

los centros de comunicaciones y todos disponiendo de alguna fuente más 

o menos próximas, si no es de una manera completa y de facilidad o 

cómoda, su problema de abastecimiento lo tienen resuelto [...] Mas no 

por eso hemos de aconsejar al Ayuntamiento que puede tranquilamente 

dormirse en sus laureles ni acostarse a sestear a la sombra de los 

mismos, su despreocupación en este caso puede llegar cuando este 

elemento tan útil y necesario que nos da la Naturaleza, llegue a raudales 

a todos los domicilios de los vecinos del Municipio, porque entonces y 

solamente entonces podrá considerar cumplido su deber en materia tan 

importante (Ibíd.:85-86). 

Estas mejoras en la salubridad todavía se prolongarán durante años dado lo 

costoso de su generalización para una población extremadamente dispersa en un 

territorio tan vasto. De hecho, hasta el inicio de los años sesenta el agua no llegaría a la 

mayoría de las viviendas (Díaz García, 2008). 

La modernización de los barrios en cuanto a las condiciones de potabilidad de 

las aguas y de mejora de la sanidad humana y animal, junto con los cambios en los 

manejos, van mejorando las condiciones de vida de los campesinos pero también 

calando en su mentalidad, modelando y modificando su relación con la tierra y con los 

animales. También cambiando los conceptos de lo que se considera limpio, sucio, 

higiénico o poco decoroso. Y, en este sentido, la percepción de los olores se verá 

afectada de manera sustancial. 
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En el mismo informe de Rodríguez podemos leer cómo, en nombre de la salud 

pública y la moral, se empieza a ver con preocupación una estructura de la casa en las 

que los animales y las personas conviven, a juicio del autor, “de manera vergonzosa”: 

La inspección sanitaria en el término, tropieza y adolece de muy serios 

inconvenientes para que su labor pueda desarrollarse con eficiencia; por 

una parte, las características del territorio ya varias veces comentadas; 

por otra, la población en su mayoría desparramada por toda su enorme 

extensión, es de tipo puramente rural, muy anticuado y abandonado, 

conviviendo en la misma edificación personas y animales de todas clases, 

en muchas de ellas en contacto de aposentos y con una promiscuidad, a 

veces, vergonzosa. 

Ni que decir tiene que tales construcciones que como viviendas son 

mixtas para personas y animales, carecen en absoluto de lo más 

elemental para la higiene y para la salud; y no digamos nada de las 

condiciones de saneamiento, éste no existe. 

[...] tampoco se puede lograr convencerles [a los ganaderos] de que para 

el cuidado, desarrollo y conservación de los ganados, supone mucho el 

buen acondicionamiento de los establos; esto sin tener en cuenta lo que 

influye en la salud de las personas que cuidan de ellos o conviven, en la 

misma edificación. Es muy frecuente oír a muchos ganaderos, cómo 

explican, hasta con aire de entendidos, que ellos no sacan nunca del 

establo las basuras hasta ser destinadas a las fincas, porque así 

conservan mejor las sustancias. 

Es cierto que contra estas costumbres y rutinas, gracias a la labor que 

hoy desarrollan los Inspectores Veterinarios, a la campaña emprendida 

por el Instituto Nacional de Colonización y a la iniciativa de algunos 

ganaderos más cultos y cuidadosos de sus intereses, se va logrando 

inculcar, aun cuando muy lentamente, y hacer comprender al ganadero 

rutinario que se hace necesario reformar sus anticuados procedimientos 

acondicionando los establos, usando de tratamientos previsores contra 

las enfermedades y epidemias contagiosas o combativas para los casos 

de su existencia, y que debe mejorar la raza cruzando sus vacas con 

sementales bien seleccionados; se les incita a que construyan establos y 

estercoleros con arreglo a una técnica moderna cuyas directrices quedan 



Capítulo 13: El Olor como Factor de Cambio en la Casa y el Espacio Urbano 

253 
 

marcadas con los proyectos que presenta el Instituto Nacional de 

Colonización ya citado (Rodríguez, 1947:87-88). 

En este informe vemos cómo lo “puramente rural” y su manera de entender su 

relación con los animales se considera anticuado, promiscuo, vergonzoso y anti-

higiénico. En contraposición, alaba las construcciones modernas situadas en el centro 

del Valle en la que dicha convivencia ya ha cambiado, puesto que los establos y 

estercoleros se construyen de manera independiente a la vivienda: 

No ocurre lo mismo en los núcleos de barriadas situadas en el centro del 

Municipio; sobre todo en las construcciones modernas, las cuales 

además de toda clase de comodidades en la mayoría, (en algunas sus 

instalaciones son de verdadero lujo), reúnen todas las condiciones 

sanitarias más exigentes. 

También en las nuevas construcciones de tipo rural, merced a las 

medidas adoptadas por las Autoridades sanitarias y en especial por la 

Fiscalía de la Vivienda, se van asegurando aquellas condiciones mínimas 

de higiene y saneamiento. 

En otros aspectos sanitarios, se aprecian considerables adelantos merced 

a los métodos impuestos por las autoridades; son frecuentes tanto las 

vacunaciones antivariólicas y antidiftéricas en la población infantil, 

como las antitíficas, adoptándose cuantas medidas se consideran 

necesarias para prevenir las epidemias o enfermedades contagiosas y 

para combatirlas cuando éstas se han presentado. 

También en estos últimos tiempos se vienen notando los beneficios que 

reporta en la vida campesina la labor que desarrolla el Instituto Nacional 

de Colonización a través de la Caja de Ahorros Vizcaína, su colaboradora. 

Mediante su gestión se van construyendo estercoleros con 

independencia absoluta de las viviendas, establos también 

independientes, habiendo varios expedientes de esta clase de 

construcciones en tramitación y otros ya resueltos y en ejecución de obra 

(Ibíd.:88). 

Esa preconización de la construcción de establos al margen de la vivienda irá 

forzando al cambio en la estructura de las casas, que irán dejando de tener la entrada y 

la cuadra como una misma estancia dedicada enteramente a los animales. Con el 

crecimiento del número de vacas en la cuadra, es decir, con el inicio de la 
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especialización lechera en el Valle, muchas explotaciones dejarán de funcionar en la 

casa para pasar a una granja o nave estabuladora, como se puede ver en las 

Ilustraciones 50, 51, 52 y 55.  

 

 

Ilustración 52: Nave estabuladora en Bernales 
Explotación de vacuno de leche a la entrada del barrio de 
Bernales. Los animales han salido de la casa pero todavía 

se encuentran en el mismo núcleo urbano. 
 

Para tal cambio se esgrimen dos tipos de razones: la primera alude al 

hacinamiento de los animales que hacía ya muy difícil el manejo; la segunda hace 

mención a cuestiones higiénicas, ya que al estar la vivienda del ganadero en el piso de 

arriba y tener que entrar a la casa por la cuadra, los olores, las moscas, el estiércol y los 

manejos comienzan a verse como indeseables, poco decentes y sucios.  

El informe mencionado supone la ratificación de las duras críticas que recibe la 

convivencia de animales y personas bajo el mismo techo en nombre de la salubridad 

pública, pero también de la moralidad, denunciando una falta de higiene y de 

horonabilidad que es conveniente erradicar. De ahí que se empiece a hacer habitual la 

construcción de establos al margen de las casas, lo cual supone un primer 

desplazamiento o reespacializacion de los animales, o si se prefiere, expulsión. No 

obstante, este proceso de reespacialización de la casa a las granjas fue gradual y en 

consonancia con el aumento del número de vacas en el Valle: se fueron construyendo 

casetas junto a los muros de las casas para alojar, por ejemplo, las novillas y las 

becerras mientras que las vacas de leche se mantenían en la cuadra; otras se 

construyeron para almacenar hierba y maquinaria, porque al aumentar la cabaña 
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aumentaban sus necesidades. Algunos ganaderos solucionaron el problema del 

incremento de vacas arrendando otra cuadra o una caseta de monte, aunque esto 

suponía un gran esfuerzo e incomodidad. Con el tiempo se empezarían a construir 

naves más grandes ubicadas en los propios barrios. Después en sus proximidades 

inmediatas. Más tarde, las grandes dimensiones que empezaron a adquirir las 

estabulaciones, la necesidad de ir alejándolas de los barrios o la preferencia por 

situarlas en zonas de grandes pastos, hicieron que se fueran alejando cada vez más, 

instalándose granjas prefabricadas ya totalmente al margen de los barrios. 

 

 

Ilustración 53: Explotación Lejana 
Esta explotación situada en la zona de grandes pastos 

de “El Mazo” se encuentra muy alejada del pueblo. 
Los animales aquí han sido expulsados por 
completo de la vida cotidiana de los barrios. 

 

Volviendo a la cuadra, es claro que los animales debajo de la vivienda eran 

utilizados como un elemento calefactor clave en el caserío tradicional, ya que su 

presencia suponía un buen y barato aporte de calorías a la casa. Pero es evidente que, a 

la vez que el calor, también los olores traspasaban al resto de la casa impregnando 

ropas, cuerpos, alimentos, mobiliario, corrientes de aire y vida cotidiana en general. El 

propio estiércol se solía almacenar en la cuadra, y cuando el alimento base era “silo” (es 

decir, hierba conservada mediante fermentación, no mediante secado) podía llegar a 

tener un olor bastante fuerte.  

Sin embargo, en unas familias en las que la convivencia con los animales era 

algo acostumbrado, aceptado y necesario, ¿estos olores podrían verse como algo 

insalubre o indeseado? No, porque como se viene señalando, la caracterización del olor 

como bueno, malo, aceptable o inaceptable no se reduce a sus componentes biológicos 
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objetivos e intrínsecos, sino que dichas calificaciones son fundamentalmente sociales y, 

como tales, varían a lo largo del tiempo y del espacio. Y la cotidianidad con los animales 

y su estiércol (algo que puede llegar a ser tabú en la sociedad urbana contemporánea) 

normalizaba toda relación con sus olores. 

En Carranza los dichos “trabájame bien, trabájame mal, échame abono y yo te 

daré pan” o “la basura no es Dios, pero hace milagros” ponen de manifiesto la 

importancia que se atribuía al estiércol (Peña, 2004b:104). Éste, es decir, los 

excrementos sólidos de los animales (particularmente en Carranza de las vacas) 

mezclados con la materia orgánica de sus camas (paja, árgumas, hojas), era algo 

cotidiano en la vida de los barrios. El estiércol amontonado formaba parte del paisaje 

ya que se encontraba en el interior de las cuadras o a sus puertas preparado para ser 

llevado a la huerta o a los prados o en éstos listo para ser esparcido. Fuente de 

nitrógeno esencial, el estiércol era deseado y necesario, y se consideraba pertinente y 

adecuado. Aceptado sin el menor problema, formaba parte de la vida rural.  

De hecho, la producción tradicional de estiércol era una actividad muy arraigada 

en las familias, pues hasta mediados del siglo XX en casi todas las casas solía haber algo 

de ganado, huerta, cereal, patatas u otros cultivos. O si no, lo trabajaban para otras con 

más recursos. Aunque no exclusiva, la actividad agropecuaria era la norma en el Valle y 

la producción y el uso de abono algo con lo que se estaba muy familiarizado, aunque su 

producción a la manera tradicional ya había ido declinando desde principios de siglo. El 

contacto con el estiércol y con los excrementos de los animales formaba parte del 

paisaje del Valle, y sus habitantes estaban muy acostumbrados a convivir con él. 

Producirlo y utilizarlo era común, aunque, según Vicario de la Peña, ya en 1935 “se 

empleaban grandes cantidades de superfosfatos, nitratos, etc., para abonar prados, 

trigos, patatas y demás cultivos” (1975 [1935]:162).  

Se ha de pensar, pues, en un espacio rural con una gran convivencia con los 

animales. Las vacas eran sacadas a pastar a los prados; también había que llevarlas a 

beber a la fuente o a los abrevaderos cuando en las casas no había agua corriente, a 

veces incluso dos veces al día si era invierno y las vacas comían mucha hierba seca; 

bueyes, vacas, caballos y burros constituían fuentes de energía de tiro y de carga; se 

críaban muchos animales para obtener huevos, carne, etc.; los gatos y perros eran 

numerosos. En algunas épocas del año, además, había rebaños de ovejas pastando por 

los prados circundantes a los barrios. Todos estos animales formaban parte del paisaje 

carranzano. 
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En este contexto no se hace difícil imaginar los cañados y los caminos de tierra 

(en los que sus pequeñas dimensiones sólo permitían el paso de personas a pie, a lomos 

de caballería o lo más en un carro) bastante transitados y embarrados debido a un 

clima lluvioso, a pesar de que los vecinos se ocupaban de conservarlos comunalmente 

previa convocatoria a Concejo. En ellos, los excrementos formaban parte de su 

cotidianidad, si bien es necesario puntualizar que dichos excrementos eran absorbidos 

rápidamente al ser los caminos y calles de tierra, no como en el actual de asfalto o de 

cemento.  

 

 

Ilustración 54: Viejo Camino Embarrado 
Aspecto estrecho y embarrado del camino de "La 
Ranchada" a mitad del siglo XX. Los trayectos a 

pie, los animales sueltos y una mayor convivencia 
con los excrementos formaban parte  

de la vida cotidiana del Valle. 
Fuente: Díaz García (2008) 

 

Como se viene diciendo, el espacio cotidiano estaba muy ligado a los animales, 

por lo que sus excrementos estaban también muy presentes. Incluso también los de las 

personas resultaban más visibles y cotidianos, ya que los cuartos de baño tardaron en 

ser instalados. Los excrementos formaban parte de la vida del Valle y, con ellos, sus 
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olores, aceptados por los habitantes con naturalidad y sin pensar demasiado en ello, 

sobre todo por los ganaderos, pues eran parte del discurrir vital de los barrios. 

También es verdad que, a pesar de lo normal de la presencia de los excrementos, 

había categorías más o menos establecidas en cuanto a la tolerancia a los olores. Por 

ejemplo, los de perros y gatos se solían considerar como desagradables, 

particularmente si se encontraban en la vivienda. Entre el ganado los peor aceptados 

eran los de los cerdos y las gallinas, aunque obviamente se soportaban por la 

importancia de ambas especies. Por esta razón había una tendencia a hacer gallineros, 

aunque no pocilgas, fuera de la cuadra.  

Por otro lado, los excrementos cambiaban su olor en función de lo que comían 

los animales. Por ejemplo, cuando los cerdos comían nabos cocidos, olía peor que 

cuando comían harina desleída en agua; y el olor tampoco era igual cuando las vacas 

comían hierba seca en invierno que cuando la comían fresca en primavera, en cuyo caso 

el olor estaba asociado de alguna manera al de la hierba verde recién segada.  

Con el tiempo, nuevas formas de trabajar y de redistribuir las tareas van 

provocando que la producción de abono por el sistema tradicional vaya decayendo en el 

Valle hasta desaparecer. Los manejos cambian forzados por el incremento del número 

de vacas en la cuadra: hay menos tiempo disponible para ir al monte a por vegetación 

seca; a su vez esto produce que los excrementos se hagan cada vez más líquidos al 

contener menos materia vegetal; los excrementos menos solidificados se hacen también 

más difíciles de manipular; y el espacio disponible para amontonar excrementos 

también se hace cada vez menor (Peña, 2004b). En definitiva, la laboriosidad de la 

preparación del abono junto con la facilidad de comprar en el mercado productos 

alternativos para abonar la tierra desincentivan su producción tradicional.  

Actualmente, con el cambio ganadero a un modelo productivista, el estiércol ha 

dejado de estar presente en la vida cotidiana del Valle. No es sólo una cuestión de un 

cambio en un manejo puntual, sino que forma parte de la transformación de toda una 

concepción de la producción y de una reorganización del espacio ligada a la 

intensificación ganadera. A su vez este nuevo modelo ha generado graves consecuencias 

en la gestión de sus residuos como ya he estudiado en el capítulo 7 sobre los taskscapes 

contemporáneos, pues lo que antes era estiércol se ha convertido en purín, fruto de 

procesos productivos diferentes y caracterizado por generar una distinta percepción del 

olor. 
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El purín es fruto de la intensificación de la producción lechera basada en la 

sustitución de parte del trabajo manual por capital, por nuevas tecnologías químicas y 

biológicas y por otras maneras de organizar el ciclo productivo de la vaca, incluida la 

alimentación. Dicha intensificación ha producido un incremento exponencial de la 

producción de leche, pero también ha generado un grave problema de gestión 

medioambiental, pues el purín resultante constituye un subproducto difícil de eliminar 

y muy contaminante. 

En el interior de las explotaciones, con una gran concentración de animales 

incomparable a la de antaño, los olores producidos por la respiración, exudación, 

corporalidad, emisiones de amoníaco de los animales y por la fermentación de las 

deyecciones o por la propia química que contiene el purín, son objetivamente mucho 

mayores que antes. Aunque el que se desprende del purín cuando se esparce por los 

prados o se tira al río, las maneras más frecuentes de desasirse de él, es el que 

generalmente más se aprecia y más molestias causa por su gran concentración.  

Además, en una sociedad carranzana cada vez más terciarizada donde ya menos 

de un cuarto de la población se dedica a actividades agropecuarias, el rechazo hacia el 

olor animal y sus residuos va en aumento por un doble motivo: por un lado, el 

incremento exponencial del número de cabezas produce un incremento del volumen de 

residuos igualmente exponencial y una concentración muy elevada del olor en 

comparación con el estiércol de antes; por otro, la falta de familiaridad con los animales 

reduce la cotidianidad y tolerancia hacia sus olores y sus residuos que se perciben como 

mucho más insalubres, inapropiados y molestos. 

En suma, la especialización y la concentración de las explotaciones ha traído 

consecuencias en el paisaje de los olores tanto desde el punto de vista de la percepción, 

como del olor en sí mismo, que objetivamente se ha hecho más intenso. Los olores dan 

cuenta pues de cambios en los valores sociales (lo que se considera propio o impropio, 

salubre o insalubre), y en última instancia remiten a transformaciones en el propio 

concepto de ruralidad. Pero también avisan de que los procesos de intensificación están 

generando problemas y desequilibrios medioambientales a los que conviene dar 

solución. Es decir, están enviando a la sociedad una señal de alarma acerca de la 

insostenibilidad de los nuevos manejos altamente contaminantes de suelos y ríos. Éstos 

constituyen nuevos problemas invisibles que, paradójicamente, el olor los visibiliza. 
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Respecto a la estructura de la vivienda, con la salida de los animales al exterior 

de la casa muchas de las cuadras se han ido reconvirtiendo con el tiempo en “txokos” 70, 

trasteros o garajes o han sido reabsorbidas por el resto de la casa, cuya entrada ya no se 

funde con la vieja cuadra.  

 

 

Ilustración 55: Fachada de Caserío 
Caserío tradicional en uso en Soscaño. En uno de los extremos  
de la fachada se aprecia cómo en su día se habilitó una puerta 

estrecha como entrada de la casa. La que fue la entrada 
principal ahora ya es exclusivamente utilizada como cuadra. 

Asimismo, la fachada está poblada de cosas útiles para el día a 
día ganadero de sus moradores, que contrasta con el tipo de 
elementos, estrictamente decorativos, que aparecen en las 

casas que sólo funcionan como vivienda rural. 
 

En el proceso, que ni es lineal ni homogéneo, se fueron probando distintas 

estrategias dentro de las posibilidades de cada familia y a menudo imitando otras 

soluciones de familiares, vecinos o amigos. En algunos casos se optó por construir un 

tabique que separase la entrada de la cuadra y la de la vivienda, como en el caso de la 

Ilustración 55. De esta manera se habilitaba una puerta estrecha para que cuadra y 

vivienda conformaran dos lugares autónomos y separados. Así, el contacto entre 

animales y personas disminuía o incluso se eliminaba si finalmente los animales 

pasaban en su totalidad a una nave estabuladora independiente. En la actualidad, la 

mayor parte de las casas que continúan con la cuadra en funcionamiento debajo de la 

                                                 
70 Los “txokos” son lugares pequeños de encuentro, donde frecuentemente se realizan comidas o reuniones 

entre amigos o familiares. 
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vivienda son de personas mayores que siguen teniendo alguna vaca u otro animal más 

para autoabastecimiento y por entretenimiento que como negocio. En las casas de 

nueva construcción, claro está, ya no se habilita aquel tradicional espacio destinado a la 

cuadra, pues son casas que ya no cumplen la función de caserío productivo sino tan 

sólo de vivienda rural. 

Por último, el confinamiento de los animales en granjas fuera de los núcleos 

urbanos provoca también una dispersión del espacio urbano, salpicándose el paisaje de 

nuevas construcciones prefabricadas funcionales y estándares. Se trata de 

explotaciones estabuladoras más o menos similares a otras de cualquier estado 

moderno y constituyen una muestra de la globalización del mercado agroalimentario. 

La sustitución de los elementos tradicionales por otros contemporáneos prolifera y los 

nuevos complementos agrícolas (bombos para pienso, plásticos envolventes de la 

hierba empacada, protectores de vallado hechos con trozos de botella de plástico) son 

instalados habitualmente, producto de un mercado y un hacer que da respuesta rápida 

a las necesidades de la agricultura y ganadería (Riesco, 2000). Así, los nuevos olores de 

las granjas quedan proscritos a los márgenes, alejados de los barrios habitados.  

 

 

Ilustración 56: Dispersión de Instalaciones 
El nuevo modelo intensivo saca a los animales fuera de los 
núcleos salpicando el paisaje con las nuevas construcciones 

estabuladoras y transformándolo con su dispersión.  
 

En suma, y a modo de conclusión, insistir en que el olor y la relación de la 

población con los animales (factores ambos interrelacionados) explican algunos 

cambios importantes tanto desde el punto de vista estructural como funcional del 

espacio urbano y arquitectónico del Valle. Estos son elementos a tener muy en cuenta 
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en la investigación social a pesar de que habitualmente pasen desapercibidos en el 

análisis. En el Valle son cambios que comienzan a notarse ya desde la segunda mitad 

del siglo XX y que hacen presagiar una evolución de la relación de la población rural 

con la tierra.  

Dichas transformaciones implican una reconsideración sobre el tipo de olores 

que se consideran apropiados o inapropiados, sobre todo en relación con los animales. 

Los olores a silo, a estiércol, a vaca u otros animales empiezan a considerarse 

indeseables. Esta indeseabilidad no es algo objetivo, sino que es fruto de mecanismos 

culturales según los cuales determinados olores dejan de pasar desapercibidos en una 

sociedad que va abandonando la actividad agroganadera como su principal ocupación. 

No obstante, la jerarquización de los olores no es algo nuevo, pues, como se ha visto, en 

la sociedad tradicional campesina también hubo unos olores que tuvieron peor 

reputación que otros (como los del cerdo), aunque se tolerasen bien por su importante 

aportación a la subsistencia del caserío. 

Dos fenómenos se dan al mismo tiempo: discursos negativos relativos a la 

higiene, a los olores y a la convivencia con los animales que invitan a la población a 

repensar y replantearse algunas formas de hacer tradicionales y que disminuyen la 

tolerancia hacia algunos olores; y cambios en el modelo productivo tendentes a la 

sustitución de la agricultura y la ganadería de subsistencia por la explotación intensiva 

del vacuno de leche y por el sector servicios, lo que hace bien aumentar el número de 

vacas en las casas imposibilitando su manejo en la cuadra tradicional o bien haciendo 

desaparecer totalmente el contacto con los animales. 

Los olores y la relación tan directa con los animales que provenía de la 

estructura tradicional del caserío, con la entrada a la vivienda directamente por la 

cuadra, van considerándose inadecuados por lo que la casa tiende a reestructurarse y 

los animales a ser expulsados primero de la propia casa y después del barrio. La 

arquitectura de nueva construcción delata la pérdida de las funciones productivas 

agropecuarias del caserío, pues lógicamente su estructura contemporánea, como se ha 

visto en el capítulo 9 sobre la mirada arquitectónica, ya no responde al modelo 

tradicional.  

Si antaño una gran variedad de animales al aire libre formaba parte del paisaje 

carranzano, hoy ese paisaje animal se ha sustituido por una mayor dispersión 

urbanística en donde las vacas (cuyo número ha crecido vertiginosamente) son 

confinadas buena parte de sus vidas productivas. A su vez, este nuevo modelo ha 
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producido cambios en el paisaje olfativo derivados de la nueva gestión de los residuos 

de las vacas, mucho mayores y diferentes en cuanto a su composición y a su 

procesamiento. Los nuevos manejos resultan en buena medida insostenibles por la 

gran contaminación que generan, problema que aunque resulta bastante inapreciable a 

simple vista, el olor los hace visibles. 

Son cambios que en una sociedad agraria en crisis y cada vez más terciarizada 

advierten de que es incluso la propia noción de ruralidad la que está en juego. 
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CAPÍTULO 14: CORPORALIDAD Y MEMORIA EN EL PAISAJE COTIDIANO  

 

Los primeros ruidos de esta primavera71 

Luis Manuel Peña, Carranza 

Esta semana ha comenzado la primavera y quizá, por compasión, ha salido el 

Sol. En mi niñez y todavía en mi juventud, en cuanto se asomaba el Sol de 

primavera y calentaba el aire hasta templarlo, se comenzaban a oír pequeños 

tractores por todo el pueblo. Después del silencio del invierno en que no sonaba 

el motor de ninguna máquina, a lo sumo el susurro acompasado y somnoliento 

de las pequeñas ordeñadoras, el ruido de aquellos pasqualis era la 

demostración de que un año más renacía la vida. 

La primavera llegaba con el Sol, con la luz nueva aún sin estrenar por los ojos, 

con la fragancia de las primeras flores, con las lluvias de pétalos blancos y con 

los ruidos: los de los pasqualis y… los de los abejorros. La primavera es un 

acto de resurrección y esos sonidos las campanadas naturales que la 

anuncian. 

Todos comenzaban a afanarse en preparar la tierra donde sembrar y plantar 

los nuevos cultivos, en realidad los cultivos de siempre, la simiente que 

enlazaba cada año con el anterior y aquél con el que le precedía y así, 

generación tras generación hasta el principio. Y esta semana, cuando ha 

salido el Sol de primavera, no he escuchado ningún pasquali en mi pueblo, ni 

siquiera el motor de un tractor de los grandes. En esta ocasión los ruidos que 

han llegado hasta mis oídos han sido nuevos: sólo he escuchado las 

excavadoras y las hormigoneras. Por todas partes se levantan casas nuevas y 

se remozan, o más bien destrozan, los viejos caseríos. Asisto con el corazón 

encogido a un desastre que sólo había llegado a imaginar en mis peores 

pesadillas: la destrucción del paisaje que me ha acompañado durante toda mi 

existencia y que es casi el mismo que contemplaron los ojos de mis padres, de 

mis abuelos y de los que les antecedieron. 

 

 

                                                 
71 Bajo este título aparece una versión reducida de un relato inédito de Luis Manuel Peña, nacido en 

Carranza, donde sigue viviendo en la actualidad. Lo recojo como nota introductoria al capítulo porque 

transmite bien desde la vivencia del propio Valle ideas acerca de la memoria del paisaje cotidiano, en 

relación también, a mi juicio, con la corporalidad. 
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Buena parte de la vivencia, los sentimientos y la memoria hacia el paisaje 

cotidiano no se hace explícita como tal por constituir una experiencia encarnada y 

fenomenológica más relacionada con un estar corpóreo diario que con la expresión 

abierta de la importancia de las emociones e identidades que genera. Esto no quiere 

decir que no haya menciones explícitas al paisaje, pero sí que en el día a día y en la 

cotidianidad el disfrute del paisaje es más implícito, y, por tanto, las referencias a él 

también. Esta falta de referencias podría inducir a la idea de que el paisaje no es 

importante. Sin embargo, al contrario, considero que el hecho de que la memoria del 

paisaje sea más implícita que explícita no le resta fuerza sino que le dota de riqueza y 

complejidad. Así, ésta resulta ser una memoria multifacética y evocadora, un bien 

intangible que parece deslizarse entre los dedos (del Valle, 2006a).  

Relacionar el paisaje con la memoria requiere al mismo tiempo:  

Por un lado, entender que el paisaje está constituido por el conjunto de 

interacciones y diálogos con el medio que, dentro de los cambios, dan continuidad y 

estabilidad a un territorio. Es memoria en la medida en que no se trata de una mera 

sucesión de hechos, sino de significado construido a lo largo de tiempo por muchas 

generaciones y que puede ser objeto de interpretación. Esto implica que cada territorio 

es portador de un universo de significado, el cual puede descomponerse en los hilos 

conductores o grandes tendencias que han marcado la interacción entre el ser humano 

y un medio determinado. El paisaje “no es simplemente expresión de un tiempo, sino 

manifestación de todos los variados tiempos que, actuando con el sitio y la materia, 

definen espacialidades, memorias e identidades” (Carapinha, 2009:121). 

Por otro, apreciar que el paisaje es memoria del territorio porque puede 

entenderse como el orden simbólico y visual, accesible a la experiencia actual y 

cotidiana, que expresa las “claves biográficas” o hilos conductores antes mencionados. 

Si adoptamos un punto de vista hermenéutico puede decirse que el paisaje es un 

sistema de signos que puede ser interpretado. Si, en cambio, adoptamos una 

perspectiva kantiana y se asume la distinción neta entre ética y estética puede decirse 

que existe una dimensión ética de la estética del paisaje (Zimmer, 2008). En este 

sentido, el paisaje es un interesante punto de encuentro entre ética y estética: en él se 

encuentran entrelazados con fuerza naturaleza y cultura, pero también las dimensiones 

éticas de un uso práctico de la naturaleza y las propias de una experiencia y 

configuración estéticas (Nogué, 2008b:20-21). 
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Es de interés social estudiar qué elementos y mediante qué mecanismos se 

produce la vivencia y el recuerdo del paisaje (del Valle, 2006a), aunque no es algo que 

resulte ni mucho menos evidente. Lo que a un visitante foráneo le pudiera llamar la 

atención del paisaje del Valle de Carranza, en el día a día cotidiano podría pasar 

desapercibido, porque, como se ha ido viendo a lo largo del trabajo, dentro de esa 

tensión en la que siempre se basa el paisaje prima la actividad diaria y la construcción 

fenomenológica más que la representacional. De ahí que sea legítimo y adecuado 

buscar la memoria del paisaje cotidiano en la corporalidad, en la acción del cuerpo 

engarzada con la tierra y con la actividad diaria, pues éstas nos puede dar claves para 

entender dicha relación. El cuerpo recoge a su vez la memoria individual y puede ser 

sujeto de la memoria social ya que acumula diversidad de experiencias (del Valle, 

1995a). Ya se abordó buena parte de esta relación en la mirada cotidiana sobre el 

paisaje a través de los taskscapes, pero, si cabe, en este capítulo la relación entre cuerpo 

y memoria se hace más explícita72.  

En el texto con el que comienza este capítulo, a pesar de haber escasas 

menciones explícitas al término paisaje, se lee un amor implícito y emocionado hacia el 

mismo. Esa emoción se construye justamente desde lo próximo, lo corpóreo y lo 

fenomenológico, y no desde lo representacional o lo connotativo. Sólo al final del 

escrito, cuando con desaliento el autor se plantea la destrucción del paisaje de sus 

antepasados y de su infancia, es cuando se hace explícita la mención del paisaje con 

toda la carga semántica con la que normalmente nos referimos a él. Hasta ese final, el 

autor experimenta el paisaje más que lo hace explícito, añorándolo expresamente tan 

sólo en el momento en el que lo considera en peligro. Según del Valle, esto puede 

constitur un mecanismo de evocación como estrategia para enfrentarse al vacío de lo 

que se percibe como un futuro incierto (del Valle, 2006a:15). Ante esa incertidumbre, el 

autor recrea el pasado a través del paisaje y lo hace mediante una descripción en la que 

los sentidos cobran gran fuerza: las sensaciones térmicas de las estaciones del año; los 

sonidos primaverales; las referencias al tiempo atmosférico y al tiempo de la 

agricultura y la ganadería; los ruidos; o lo táctil de las experiencias de la cosecha, la 

siembra y la recogida. El territorio emerge a partir de la persona evocadora del 

                                                 
72 De hecho, algunos de los ejemplos etnográficos de los capítulos 6 y 7 referidos a la mirada cotidiana 

también podrían haberse abordado aquí y viceversa. Hay ideas y ejemplos en los que se vuelve a insistir, 

otros son nuevos. Todos ellos tienen la intención de reforzar, para este capítulo, la relación etnográfica 

entre memoria, cuerpo y paisaje.  
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recuerdo a través de una descripción emotiva donde converge el amor por el pasado y la 

inquietud ante el futuro. Sólo la pérdida hace explícito lo implícito: el paisaje.  

Hablar sobre la corporalidad y la memoria en relación con el paisaje cotidiano 

supone a un tiempo:  

Por un lado, poner de manifiesto el contacto del cuerpo con el paisaje y la tierra 

desde la multisensorialidad. Es decir, hacer hincapié en que el paisaje no es algo 

meramente visual y estético, como se viene insistiendo desde el comienzo 

fundamentalmente a través del desarrollo de los taskscapes de la mirada cotidiana, 

sino que existe también una relación entablada con él a través del cuerpo, del olfato, del 

tacto, del oído y del gusto. Así, el espacio ocupado por el cuerpo y la percepción y 

experiencia de ese espacio concierne a las emociones de las personas, al sentido de sí 

mismas, a las relaciones sociales y a las predisposiciones culturales (Low y Lawrence-

Zúñiga, 2003). 

En segundo lugar, subrayar la importancia de los actos cotidianos que por no 

parecer estéticos o por no reparar demasiado en el paisaje parecieran quedar al margen 

de éste y que, sin embargo, lo que hacen es permitir a las personas imbuirse en él y 

generar paisajes vivenciales alternativos. También esta idea se ha tratado 

especialmente en los taskscapes de la mirada cotidiana, pero ahora se refuerza. 

Por último, resaltar el papel del cuerpo como eje articulador de la dimensión 

sensorial del recuerdo y de la memoria (Esteban, 2004a). Se trata de evocar las 

experiencias sensoriales del cuerpo y a través del cuerpo y analizar de qué manera éste 

se erige en un elemento estructurador de las vivencias, experiencias, sensaciones, 

lugares y paisajes. La memoria en esta dimensión representa el flujo del pasado-

presente-futuro y supone la aprehensión del tiempo, ya que la memoria fija, graba e 

incrusta (del Valle, 1995b, 1997b).  

Como he insistido a lo largo del trabajo, el taskscape es el concepto que 

enmarca la importancia de las acciones cotidianas en la formación y cambio del paisaje. 

Este abordaje, junto con el de tactil space, es decir la tangibilidad de las acciones y su 

engarce con el cuerpo, permite presentar las acciones paisajistas encarnadas 

fenomenológicamente a través de todos los sentidos y de la corporalidad. 

Me acerco al paisaje desde la perspectiva del cambio: el paso de los taskscapes 

tradicionales a los contemporáneos genera nuevas relaciones con el paisaje y la tierra y 

realza o mitiga unos paisajes sensoriales frente a otros. Se trata de cambios desde una 

sociedad tradicional a otra contemporánea que afectan a la memoria del paisaje, al 
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paisaje sonoro (soundscape), al paisaje de los olores (smellscape), al tipo de relaciones 

táctilo-paisajísticas con el territorio (tactilscape) e incluso a cuestiones relacionadas 

con los sabores de algunos elementos que caracterizan el paisaje (tastescape). Estas 

transformaciones son características de una sociedad rural que ha modernizado y 

mecanizado su modelo productivo y renovado sus expectativas respecto al paisaje en sí 

mismo.  

 

*** 

A Octavio73 lo encuentro bajo la sombra de un árbol junto a un prado que está 

contiguo a su casa en el barrio de San Esteban. Hace años que está jubilado, pero en la 

cuadra de su casa, que todavía mantiene la estructura tradicional carranzana, él y su 

mujer tienen una vaca y un cerdo. El trabajo es su forma de vida y ahora, aunque mayor 

y con la salud deteriorada, necesita sentirse útil y seguir trabajando. Es una buena 

mañana de mayo y está recostado en el suelo “picando el dallo”, es decir, afilándolo a la 

manera tradicional. Y, al tiempo, va vigilando cómo crece la hierba, pues pronto la 

segará. 

Es esa misma hierba la que sigue dando un fuerte carácter ganadero al Valle, a 

pesar de que la reducción de la ganadería como medio de vida entre la población es un 

hecho. Gracias en buena medida a que la hierba sigue siendo útil como pasto (sea para 

pastoreo directo o sea para su siega y almacén mediante bolas), el paisaje de campiña 

sigue existiendo. Es precisamente dicho paisaje el que resulta un espejo donde 

reconocer el arraigo campesino y ganadero del Valle, a pesar del franco retroceso del 

sector primario.  

Si bien es cierto que la ganadería sigue manteniendo dicho paisaje, la 

generalización del modelo intensivo en el manejo ha hecho que el grueso de los 

animales permanezcan encerrados en las explotaciones. En la combinación de dicha 

idiosincrasia paisajística y ganadera con las maneras contemporáneas de producción, 

encontramos lo que al abordar la mirada cotidiana ya he denominado “paisaje 

ganadero sin ganado”. Octavio me comenta que antaño bueyes, vacas y burros se 

utilizaban como fuerza de tiro y carga, por lo que formaban parte del paisaje cotidiano 

del Valle. Hoy, desaparecidas las faenas agrícolas e intensificado el sistema ganadero, el 
                                                 
73 Si bien en los otros capítulos anteriores he elegido introducir la narración descriptiva de los informantes 

y su análisis de manera separada, en este he optado por no hacer dicha distinción y ambos aparecen 

mezclados. 



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza 

270 
 

grueso de animales permanece encerrado en la estabulación, salvo las novillas y las 

vacas secas74. Sólo alguna explotación puntual continúa paciendo las vacas productoras 

en prados contiguos. Además, con la desaparición de las cuadras en las casas y la 

progresiva terciarización del campo la presencia de animales domésticos de distintos 

tipos ha disminuido frente al modelo campesino tradicional, como también se ha visto 

en el capítulo anterior sobre el olor como factor de cambio en la casa y en el espacio 

urbano. 

 

 

Ilustración 57: Vacas Saliendo del Prado 
La reespecialización y reespacialización de los animales 

provocan que su presencia, antaño la norma, 
 se haya convertido en una excepción. 

 

Respecto al ovino, los grandes rebaños cruzando los barrios y subiendo a los 

montes han sido sustituidos mayoritariamente por otros pequeños, complementarios 

en muchos casos a la actividad lechera. No en pocas ocasiones dichas ovejas ya no 

cumplen una función ganadera en sí misma, sino que su pasto se utiliza para mantener 

vivos y en buenas condiciones los prados, lo que, por otra parte, da una idea de la 

importancia de la noción de prado en Carranza. Aunque estos rebaños pequeños 

siempre existieron, la novedad reside en que ahora son casi los únicos que sobreviven. 

Este nuevo paisaje ganadero sin ganado se define por las nuevas relaciones 

entre personas y animales construidas en base a los procesos de reespacialización y 

reespecialización que ya he estudiado en el capítulo anterior. Causas como la 

desagrarización del campo, el cambio en las técnicas agropecuarias, la intensificación 

de la ganadería o la expansión de valores urbanos, explican el porqué la presencia 

animal en el paisaje comienza a resultar una excepción cuando antes fue la norma. Ese 

                                                 
74 Recuerdo que se entiende por “vaca seca” aquella que no está produciendo leche. 
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menor contacto rutinario con los animales provoca asimismo su mayor extrañamiento 

social. 

Una de las principales consecuencias de este paisaje ganadero sin ganado tiene 

lugar sobre el paisaje sonoro, ya que la disminución del trasiego de animales ha 

conllevado una gran reducción de la tradicional sonoridad animal que poblaba el Valle, 

algo que, aunque suela pasar desapercibido en el análisis paisajístico, es notorio y 

relevante. Este cambio en la sonoridad es un ejemplo de cómo el soundscape no es un 

fenómeno neutral, sino que cada sonido está imbuido de su propio léxico (Arkette, 

2004). De este modo, los sonidos son variables y reflejan los ciclos de las actividades 

humanas y los procesos biológicos y naturales que acaban actuando todos ellos como 

mensajeros del paisaje (Matsinos et al., 2008). Así, el conocimiento acústico se 

convierte en fuente, condición y oportunidad para conocer una determinada sociedad o 

grupo social (Bendix, 2000; Durán, 1998, 2007; Feld, 1990, 1996). Y, por tanto, el 

decaimiento de la sonoridad animal del Valle es una forma más de conocimiento del 

paso de una sociedad tradicional a otra moderna.  

Como vengo afirmando, la reducción de la diversidad animal tradicional junto 

con la estabulación lechera actual ha conllevado una fuerte disminución de los animales 

domésticos al aire libre, tanto en los barrios como en los prados y montes circundantes. 

El ir y venir de mugidos, relinchos, resoples, rebuznos, ladridos, maullidos, balidos, 

cacareos, cantos de gallos y tintineos de cencerros y badajos se ha rebajado 

considerablemente en el paisaje actual, y se entiende como una pérdida contemporánea 

para las personas que todavía recuerdan aquella diversidad sonora. Dicha presencia 

animal creaba entonces paisajes más sonoros y genera ahora memorias sobre aquella 

sonoridad que se perdió en buena medida.  

Se trata de una geografía sonora cambiante que remite a innovaciones en una 

ruralidad que utiliza ahora sus animales de acuerdo a otra lógica y que, en sí misma, se 

ha visto transformada por las relaciones con lo urbano y lo global. Es decir, el cambio 

desde un soundscape languideciente (el tradicional) hasta otro emergente (el 

contemporáneo) remite a la evolución de la estructura productiva y a la terciarización 

del Valle. También pone de manifiesto los procesos de cambio en la manera de vivir el 

paisaje, la naturaleza y el espacio rural, puesto que cómo construimos la “animalidad” 

proviene de nuestras nociones sociales de “humanidad” (Ingold, 2000). Así, la 

reespacialización sufrida por los animales, expulsados primero de la casa y después del 

barrio, tiene que ver con cambios familiares y económicos estructurales, pero también 

con transformaciones sociales acerca de lo que se considera oportuno e inoportuno o 
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aceptable e inaceptable en la relación entre las personas y los animales. En suma, como 

se vio también en la mirada arquitectónica, los paisajes de Carranza van reflejando cada 

vez más los valores de la clase media urbana frente al estamento agrario (Macnaghten y 

Urry, 1998). 

De esta manera, un paisaje cotidiano con menos animales domésticos sugiere 

un paisaje menos táctil y corporal en el sentido de estar menos relacionado con 

determinadas destrezas agrícolas y ganaderas manuales. Ahora éstas se realizan de otra 

manera, siendo sustituidas mayormente por prácticas mecanizadas. Por otra parte, 

muchos de los sonidos animales han desaparecido porque provenían de especies que ya 

no se utilizan en las tareas cotidianas contemporáneas. A su vez, sin embargo, las vacas 

lecheras, muchísimo más abundantes que antes, permanecen buena parte de su vida 

productiva en las explotaciones y aisladas del paisaje, por lo que sus sonidos se 

concentran en las naves estabuladoras y ya no son perceptibles por caminos y barrios. 

Este nuevo modelo genera el nuevo soundscape de las máquinas ordeñadoras, que 

funcionan en la mayoría de los casos dos veces al día, la primera muy tempranamente. 

El sonido mecánico de la ordeñadora es puntual en el paisaje pero a su vez mucho más 

intenso y perceptible en la distancia que el de los animales confinados.  

También en la sociedad campesina tradicional la sonoridad respecto al ganado 

fue cambiante: el invierno era más silencioso puesto que las vacas y los otros ganados 

se estabulaban en las cuadras para resguardarlos del frío y asegurarles la alimentación. 

A lo sumo quedaban a la intemperie los rebaños de ovejas que aguantan mejor las 

malas condiciones climatológicas, estropean menos los prados en los inviernos 

lluviosos y tienen mayor capacidad de comer hierba corta. Cuando nevaba, además, el 

silencio se hacía mayor por la escasa actividad que conllevaba y por la absorción de los 

sonidos por la nieve. De ahí la calma del paisaje invernal nevado. Sin embargo, los 

sonidos del ganado se intensificaban con la llegada de la primavera, coincidiendo con la 

vuelta de las vacas a los prados.  

En general, puede decirse que el soundscape de Carranza es bastante tranquilo 

y poco ruidoso. No siendo urbano ni cosmopolita, los sonidos que lo dominan son los 

de la naturaleza: ruidos de animales, trinos de pájaros, rumores de árbol, el correr del 

agua, el silbido del viento u otros fenómenos metereológicos. Excepto en los barrios de 

Concha y Ambasaguas que son los más urbanizados, en los demás este tipo de sonidos 

son los predominantes.  
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Octavio me comenta que sabe distinguir cuarenta o cincuenta tipos de pájaros 

diferentes por sus cantos. Al ser primavera estos días, se suele poner debajo de uno de 

sus robles favoritos en la trasera de su casa mientras realiza alguna tarea. No es que les 

preste demasiada atención, pero diferencia los trinos. El del ruiseñor es su favorito.  

Su hijo Aitor, que trabaja en la administración de la cooperativa, comenta cómo 

una de las cosas que más valora de vivir en el Valle es su tranquilidad y la ausencia de 

estrés, al menos en el tiempo libre. Aquí no hay semáforos que esperar ni prisas. Le 

gusta cazar, perderse en el monte, caminar e ir a por setas en la época. La brisa del 

monte y la vista del paisaje desde lo alto le hace verse a sí mismo como alguien 

poderoso a pesar de ser muy consciente de su fragilidad frente a la naturaleza. Comenta 

que cuando sube al monte reina el silencio, pero un silencio que nunca es completo 

porque va acompañado de las algarabías agudas de los pájaros y de los tintineos de 

vacas y ovejas en las zonas de pastoreo. Incluso de noche siempre hay algún pájaro que 

ya ha iniciado su día. A veces, en lo único en lo que se centra es en el chasquido de sus 

propios pasos al caminar. En cualquier caso, todos ellos constituyen sones que 

acompañan al paseo aunque a veces pasen desapercibidos, y es consciente de que 

llenan de vida y colorido el paisaje porque un paisaje mudo difícilmente puede existir.  

De todos modos, a pesar de esta tranquilidad predominante, no se debe pensar 

que no haya lugar para ruidos, sonidos urbanos o humanos. Con la mecanización y la 

urbanización del campo han ido apareciendo sonidos que colisionan con posibles 

nociones románticas de lo rural. Se escuchan numerosos coches circulando por los 

viales del pueblo, ya que las familias los necesitan para desplazarse; también vehículos 

pesados como camiones o tractores; o maquinaria diversa como motosierras, 

desbrozadoras u ordeñadoras. También son habituales (aunque nunca continuos) los 

sonidos de coches cuatro por cuatro, quarks y motos camperas que son utilizados en las 

pistas forestales o en los caminos. Algunos ganaderos de vacas de monte protestan por 

la utilización de este tipo de vehículos por las numerosas pistas abiertas ya que 

espantan y asustan al ganado, pero lo cierto es que no sólo son los visitantes 

esporádicos los que los utilizan por divertimento. El uso de estos vehículos por parte de 

las personas del Valle también es habitual y obedece a una diversidad de motivos: subir 

a vigilar las ovejas, vacas o yeguas de monte; acceder a las explotaciones más alejadas; 

ir al monte para cazar, recoger setas o hacer senderismo o montañismo; o simplemente 

disfrutar de los caminos. 

De hecho, el despertar de la sonoridad del Valle parece coincidir ahora, más que 

con la llegada de la primavera, con las vacaciones de Semana Santa, sobre todo si ésta 
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amanece soleada. Con ella llegan los visitantes a las casas de segunda residencia, a las 

de turismo rural y a las infraestructuras turísticas. La afluencia a las cuevas de 

Pozalagua y al parque Karpin Abentura es masiva, y podemos decir que incluso supone 

un choque, puesto que en las últimas temporadas han llegado a acudir en un solo día a 

estas infraestructuras más personas que habitantes censados en el Valle. El gentío es tal 

que se organizan atascos a la entrada del parque y las hileras de coches se hacen 

kilométricas. Sin ir más lejos, a sus organizadores les costó unos años hacerse con el 

método apropiado para organizar el aparcamiento en un entorno que no está preparado 

para tanta afluencia. La tranquila sonoridad habitual en el entorno del parque 

despierta, así, a ritmo de motor y claxon en dichas vacaciones. 

Este tipo de ruidos mecanizados rompen y contradicen la idílica imagen que a 

veces se tiene del campo, sobre todo desde la ciudad. Se trata de una visión del mundo 

rural, definida socioculturalmente y que refleja ideas sobre lo pertinente o no de su 

soundscape en contraposición con el urbano, admitido y concebido como más caótico. 

Son ideas ligadas a una especie de nostálgico Edén rural en el que el soundscape 

ruidoso e industrial no tendría cabida o no resultaría deseable (Ray, 2006). Estas 

nociones están más ligadas a un paisaje rural destinado a la contemplación, al consumo 

y al turismo ocasional del postproductivismo agrario definido en el Hito 3 que con el 

trabajo directo en la tierra. Pensemos en los conflictos que ya van surgiendo (y que 

probablemente se acentuarán) entre las ganaderías generadoras de olores y sonidos y 

personas no ganaderas o establecimientos turísticos donde los visitantes en busca de un 

idílico paisaje rural se encuentran con olores o ruidos no deseados y que no casan bien 

con la “arcadia” bien-olora, bien-sonora y tranquila que pensaban encontrar en el 

pueblo. 

De esta manera, el soundscape contemporáneo de Carranza caracterizado por 

una animalidad reespacializada y reespecializada y una mayor presencia de ruidos 

urbanos muestra cómo los paisajes sonoros rurales son dinámicos y están en constante 

interacción entre las especificidades locales y los factores cosmopolitanos. No en vano 

el mundo rural forma parte de dinámicas urbanizadoras globales. Si bien el soundscape 

ligado a la agricultura y a la ganadería tradicional languidece, uno nuevo 

contemporáneo aparece ligado a los nuevos pensamientos y prácticas más urbano-

industriales.  

Otro de los factores en cuanto a la relación entre la corporalidad y la memoria 

en el paisaje cotidiano se refiere a los taskscapes. Los tradicionales constituían 

actividades muy sensoriales porque al ser en buena medida manuales resultaban ser 
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trabajos muy laboriosos y corporales. Se han visto al estudiar la mirada cotidiana: las 

labores de trilla del trigo; los procesos de segar, recoger y empayar la hierba; los de 

plantar y recolectar productos agrícolas y hortícolas; el pastoreo de las ovejas por los 

montes o sacar las vacas a pacer, por poner algunos ejemplos. No quiero decir que los 

taskscapes contemporáneos no sean corporales, pero sí que parte de aquella 

sensorialidad y tactilidad de los taskscapes tradicionales laboriosos se ha visto 

transformada. 

Octavio todavía produce abono a la manera tradicional, aunque ahora mucho 

menos porque con sólo una vaca en la cuadra y con las fuerzas menguantes ya nada es 

lo mismo que antes. Tiene buenos recuerdos de cómo lo hacía de joven con su padre. Al 

rememorarlo él, yo lo interpreto a la luz de la corporalidad y la sensorialidad. 

Iban a los cerros y bosques a por roza y materia vegetal, y allí escuchaban los 

vigorosos sonidos del monte y de la corta. Era un trabajo duro físicamente pues había 

que acumularlo todo y cargarlo en el carro para llevarlo a la cuadra. Había unos 

momentos idóneos para hacerlo, porque cuanto más seca estaba la roza recogida, mejor 

absorbía la humedad de los excrementos y mejor funcionaba tanto en la cuadra como 

después como fertilizante. La materia vegetal, una vez en el caserío, se almacenaba y 

amontonaba en la cuadra para ir siendo utilizada como cama para el ganado según las 

necesidades. Era un trabajo que implicaba mucho contacto con los animales. Recoger el 

estiércol resultante de la mezcla de la cama usada de las vacas y su boñiga era uno de 

los trabajos periódicos de la cuadra. Los montones de estiércol que se iban formando a 

las puertas de aquella eran muy usuales y formaban parte del paisaje de los barrios. Ya 

sólo quedaba llevarlo a los prados o a las huertas para extenderlo y mejorar la tierra. 

Este proceso resultaba ser una actividad muy corporal en todas sus fases, cuyo 

conocimiento se enmarcaba dentro de las redes sociales y familiares. 

Pero es verdad que la producción de abono a la manera tradicional es algo 

prácticamente extinto, pues ya hace muchas décadas que se ha ido sustituyendo por la 

utilización de abonos minerales comprados en el mercado. Como se vio ya en el 

capítulo anterior, incluso en el año 1935 ya se usaba un gran volumen de fosfatos o 

nitratos para abonar prados y demás cultivos. Y hoy en día, como ya sabemos, además 

de utilizar éstos, se abonan los prados también con los purines de las granjas.  

Por otra parte, en las explotaciones intensivas, además de estos abonos y 

purines se utilizan una gran variedad de insumos comprados: piensos concentrados, 

medicamentos, forrajes que son servidos directamente en la granja, servicios 
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veterinarios e incluso crianza de novillas fuera de la explotación. Al ser adquiridos 

directamente al mercado, el ganadero se ahorra todo el trabajo propio de producir 

dichos insumos. Pensemos, por ejemplo, en la preparación de la tierra para plantar 

maíz, cuidarlo, cosecharlo, desgranarlo o molerlo para dárselo a las vacas. Todas estas 

operaciones ya no tienen lugar porque se adquiere directamente el producto final. Al 

resultar aquellas además muy exigentes, pues se hacían manualmente, el proceso resta 

no sólo laboriosidad sino también contacto con la tierra y sensorialidad. 

En cualquier caso, aunque hayan cambiado el tipo de actividades, hay que 

reconocer que los taskscapes contemporáneos siguen siendo corporales y sensoriales. 

Lourdes, vecina de Octavio, me enseña cómo tiene organizada su explotación de leche. 

Aun en la suya, que utilizan el ordeño con robot autómatico, tienen una actividad 

sensitiva muy intensa que hacer: programar el ordeño, controlar el estado y el celo de 

las vacas, vigilar que el proceso funcione sin ningún problema y, en caso de que haya 

alguno, solventarlo. Sigue resultando un trabajo sensorial: convivir con los olores de las 

vacas y la explotación, caminar por suelos resbaladizos, echar las mezclas de forrajes y 

concentrados a las vacas o controlar los sonidos del ordeño. Pero gran parte del trabajo 

transcurre dentro de la explotación y la relación del ganadero con la tierra, más intensa 

antaño, se ha visto transformada. 

Este cambio es fruto de innovaciones socioeconómicas, introducción de nuevos 

manejos agropecuarios y variaciones en el modo de vida, valores, educación y 

expectativas de los ganaderos. Esto redunda, en última instancia, en una diferente 

relación con la tierra y el paisaje de estos últimos. En sí, estas nuevas dinámicas no son 

ni buenas ni malas, sino que reflejan la tensión entre lo que se ha perdido (los manejos 

tradicionales del ganado, por ejemplo) y lo que es percibido socialmente como avances 

en la calidad de vida (ahorro de tiempo en la realización de tareas o mejoras en la 

higiene, por nombrar algunos). 

Pero dentro de estas nuevas dinámicas es claro que muchos de los subproductos 

utilizados por cualquier ganadería moderna ya no son fruto de una relación tan intensa 

como antes con su entorno físico, sonoro y táctil, sino de otro tipo de relación que hace 

el trabajo más desahogado físicamente pero más dependiente de un mercado abstracto, 

mudo e intangible.  

Si antes los ganaderos dependían de su inmediato hábitat tangible, audible y 

palpable (no siempre benévolo), ahora lo hacen de un mercado desconocido y lejano 

intangible, inaudible e intocable (tampoco más benevolente). Sin cara y sin lugar físico 
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donde ubicarlo, el control de las ganaderías de un sistema socio-tecno-económico como 

es el del mercado es mucho menor que el del sistema socio-ecológico-económico de 

antes. ¿De dónde vienen los insumos que consumen en la explotación?, ¿quién los ha 

producido?, ¿quién ha puesto los precios?, ¿qué tipo de “retirada ambiental” 

representan?  

El marketing, que también ha llegado a las explotaciones ganaderas, es 

totalmente ajeno a su ámbito geofísico (Carolan, 2007a:1265). Los tipos de maquinaria, 

la crianza de novillas en empresas especializadas y al margen de la explotación (aunque 

sea minoritaria), las marcas de medicamentos, de fertilizantes o de concentrados, el 

estilo en la indumentaria de trabajo o las razas de las vacas lecheras tienen mucho de 

sugestión de las empresas multinacionales. A diferencia de los procedimientos 

tradicionales, imbricados en su entorno inmediato, el sistema agroalimentario actual 

ha sido organizado al margen de la experiencia y de la vida cotidiana, pero tiene una 

influencia inmensa en éstas. Se puede decir que las explotaciones ganaderas se han 

convertido en un sistema distante. 

 

 

Ilustración 58: Instalaciones Ganaderas  
Las explotaciones contemporáneas apenas dependen  

de su entorno ecológico y sí de un mercado abstracto e  
intangible que influye mucho en sus manejos actuales. 

 

Ya que forma parte del mismo proceso, dentro de esta distancia con la tierra 

circundante, podríamos señalar el desinterés de las generaciones jóvenes hacia la 

plantación de huertos, que ha quedado diluida en prácticas más urbanas. La bonanza 

económica, la inmediatez y facilidad de comprar los productos de huerta en lugar de 

plantarlos y recolectarlos, y el poco interés por las tareas y los tiempos del campo han 

fomentado que, como dinámica general, sólo los más mayores sigan cultivando huertos.  
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Este abandono no sólo se refleja en el producto final sino que desemboca en una 

pérdida de saberes en cuanto a los manejos. El nieto de Octavio, Aritz, poco sabe ya de 

preparar la tierra o de hacer semilleros, de los tiempos y manejos de siembra y 

recolección o de las variedades que mejores rendimientos dan. Tampoco presta ya 

mucha atención al tiempo atmosférico (cuándo va a llover o a helar), tan importantes 

para el cuidado y los resultados del huerto. Él es más de asfalto, dice, a pesar de 

haberse criado y seguir viviendo en el Valle. 

El estado de los árboles frutales se encuentra ligado de alguna manera a los 

huertos, aunque inserto en otro proceso como es el de la Concentración Parcelaria de 

los años setenta. Octavio, como otros muchos habitantes del Valle, alaba las virtudes de 

la Parcelaria que refundió las pequeñas y dispersas parcelas en otras mayores. Pero 

también lamenta cómo provocó la desaparición de muchos de los setos vivos, matos y 

jaros que separaban las antiguas parcelas, cambió la distribución de los caminos y 

cañados de acceso a las mismas y motivó la tala de árboles frutales, sobre todo de 

manzanos, que era el frutal por excelencia en Carranza. Algunos de estos árboles se 

cortaron por cuestiones orográficas de acondicionamiento de parcelas, pero otros se 

fueron talando por comodidad a la hora de trabajar los prados e incluso por envidias 

sobre la calidad de las parcelas redistribuidas. 

Con la intensificación de la ganadería de leche y el monocultivo de hierba la tala 

de árboles se fue acrecentando pues, aunque al ganado le venga bien su sombra, fue 

primando la comodidad en la siega con tractores grandes. El extremo de la ausencia de 

árboles es la zona de “El Mazo”, al noroeste del Valle, que podría ser calificada como 

“desierte verde” por la monotonía y monocromía verde impresa en el paisaje de sus 

extensas praderas, sin apenas árboles. 

La ausencia de los manzanos se hace notar mucho en la memoria del Valle, ya 

que la manzana había sido un recurso importante en Carranza por su adaptación a sus 

condiciones climáticas. La sidra, asimismo, había constituido un producto básico, no 

tanto para su venta, sino para su consumo familiar, y en muchas casas había lagares 

para elaborarla. Se dice que en Carranza se probaba el vino en bodas, bautizos y 

entierros, puesto que en las casas básicamente sólo se consumía agua o sidra. Todavía 

en algunas casas se sigue conservando la tradición de hacer sidra, a pesar de la 

disminución de la producción. 

También las castañas fueron importantes para la casa, tanto para la 

alimentación de las personas como para la de los cerdos. Cuando Octavio era crío era 
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muy frecuente ir a coger castañas, almacenándose éstas, en ocasiones, en el mismo 

monte. Se conservaban con ordino u orizo, es decir, con la cubierta exterior de la 

castaña. Hoy ya no se encuentran castañares como antes, y muchas zonas de castaños 

han sido invadidas por robles y hayas, cuando no se han sembrado con pinos y 

eucaliptos. Ahora ya nadie planta castaños ni les hace injertos como antes, y en el 

monte sólo van quedando viejos castaños de tronco portentoso y exhuberante. Uno de 

los castañares más extensos que se conservan es el de Villanueva de Presa, con castaños 

centenarios aunque deteriorados por la desidia y las enfermedades. Como ya no se 

utiliza como base de alimentación humana ni animal, se encuentra semiabandonado 

entre zarzas, malezas y vacas que pastan. Curiosamente, ahora ya sin uso, algunas voces 

reivindican su catalogación como paisaje protegido, al hilo de esa mirada 

contemporánea que he denominado postproductivista. 

El desinterés por los frutales es otra manera de entender la evolución social y 

económica del Valle, pues los árboles tienen un rol activo en transformar la naturaleza 

de los lugares e incluso tienen capacidad de enseñar sobre el cambio en determinados 

aspectos sociales (Cloke y Pawson, 2008; Jones y Cloke, 2002). De esta manera, en los 

barrios carranzanos de hace cincuenta años se podían encontrar cerezos, ciruelos y 

manzanos de diferentes clases. Manzanos los había por doquier en las orillas de los 

prados y de las llosas, e incluso frecuentaban parcelas enteras plantadas de manzanos. 

Hoy ya no están y, en ocasiones, las variedades autóctonas han sido sustituidas por 

otras comerciales como la manzana golden, que da frutos en menos tiempo pero que no 

se adapta tan bien a la climatología del Valle y necesita de buenas dosis de fertilizantes. 

Octavio tiene su semillero en casa y ha ido injertando manzanos ya casi por capricho. 

De críos, él y sus amigos iban a robar cerezas, ciruelas o manzanas casi más por 

aventura que por los frutos en sí. Hoy su nieto ni se mira a los frutales.  

La notoria desaparición de los frutales en la parte baja del Valle provocó sin 

duda cambios en sus lugares y paisajes. Pero también pone de manifiesto las relaciones 

entre lo local y lo global, lo urbano y lo rural, lo público y lo privado, lo doméstico, lo 

industrial y lo agrícola. La corta de árboles afecta al paisaje pero también a la pérdida 

de variedades locales de frutales que desaparecen, a sus sabores, a la elaboración de 

dulces con aquellas variedades, a la ausencia en los árboles de pájaros con sus trinos, a 

la sabiduría heredada sobre podas, manejos, injertos y semilleros o al abandono de los 

lagares familiares para hacer sidra. Son cambios en taskscapes que afectan a los 

paisajes no sólo visuales, sino también sonoros, olfativos y gustativos. 
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Transformaciones que conciernen a los paisajes vividos, experimentados y tocados, no 

sólo mirados y fotografiados. 

 

 

Ilustración 59: Lagar de Sidra 
Lagar en uso para hacer sidra en la fachada de una vivienda. 

Esta disposición aúna a un tiempo practicidad,  
estética y memoria del trabajo. 

 

La reducción de árboles frutales y de huertos muestra, por un lado, la falta de 

interés del sistema ganadero contemporáneo por los árboles y, por otro, el descenso de 

la autoproducción y autoconsumo entre las familias carranzanas y su poca predilección 

actual de cultivar y recolectar productos alimentarios de primera necesidad como frutas 

y verduras, dada la facilidad de adquirirlas en el supermercado. Esta disminución 

implica relaciones paisajísticas menos táctiles y directas. Si antes frutas y verduras eran 

producidas en el propio Valle (aunque con resultados irregulares por las condiciones 

climáticas), ahora son mayoritariamente compradas. Y la tierra se circunscribe, a su 

vez, en el marco de los vastos sistemas internacionales de producción y distribución 

agroalimentaria y no ya en el de subsistemas locales o regionales. Ello implica que la 

situación tradicional se haya invertido en el plano alimentario: ahora lo esencial de la 

alimentación proviene del exterior. Además, la nueva tecnología doméstica (neveras, 

congeladores y cocinas) ha disminuido en parte la importancia de los ritmos 

estacionales, de tal modo que la tarea de la compra de alimentos ha adquirido hoy en 

día el grado de responsabilidad que antes tenía su conservación (Contreras, 1993). 

El cambio en la relación con los árboles no se limita a los frutales. Los robles 

(“rebollas” en Carranza) también eran parte importante de la casa y crecían tanto en 
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espacios comunales como en propios. Eran muy apreciados de cara a reformar o 

arreglar algo en la casa o sustituir algún madero de su estructura. Pero actualmente ya 

no hay mucho interés por plantar robles, pues parece que los únicos árboles 

interesantes son los que dan rendimiento pecuniario a corto o medio plazo, como son 

los eucaliptos o los pinos. 

También, como ya vimos, han decaído algunas prácticas relacionadas con los 

árboles, como el trasmocheo. En los hayedos del Valle todavía se encuentran árboles 

testigos de esta antigua práctica de poda. Octavio nunca trasmocheó, pero sí conoce la 

técnica a través de uno de sus amigos que lo hacía habitualmente. Se trata de un 

método de aprovechamiento forestal relacionado con el carboneo y con la obtención de 

leña. La guía principal del árbol se cortaba con el hacha para que en la zona del corte 

aquél produjera multitud de ramas, madera que sería aprovechada más adelante. Las 

ramas se dejaban crecer libremente y al cabo de diez años se cortaban. Después se 

dejaba descansar el árbol y tras crecer otros tantos años se volvían a cortar las ramas. 

Los árboles tomaban así una forma peculiar que todavía se puede encontrar en viejos 

ejemplares que sobreviven en el monte: la base del tronco quedaba bastante abajo y de 

él surgían multitud de ramas en su parte aérea. A un árbol se le podía aplicar esta 

técnica durante más de un siglo.  

Con el abandono del trasmocheo estos árboles tienden a morir o a caerse. 

Envejecen mal e inestablemente porque tienen un tronco demasiado corto en 

comparación con unas ramas que crecen largas, anchas y pesadas, ya que nadie las 

corta para su provecho. El pequeño tronco base que en tiempos fue la clave para 

producir más ramas maderables ya no puede soportar el peso de toda la parte aérea. 

Cuando llegó a Carranza el gas butano y después la calefacción a gasoil, las necesidades 

de leña bajaron. Esto, junto al fin del carboneo, provocaron la finalización del 

trasmocheo.  

Ahora la producción intensiva de madera mediante la repoblación de coníferas 

consiste en el sistema inverso. A éstas no se las desmocha, sino al revés, se deja que 

crezcan verticalmente para obtener piezas largas de madera para la construcción o la 

producción de papel. En el sistema de trasmocheo el árbol no se corta entero, sólo sus 

ramas, mientras que las coníferas se cortan a ras para volver a plantarlas después. Por 

otro lado, aunque hace años la carga de los troncos de las coníferas se realizaba a 

hombros, en la actualidad la recogida de la madera se ha simplificado bastante gracias a 

la maquinaria. Es un proceso mucho más rápido y menos costoso. 
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En suma, el trasmocheo y las repoblaciones de coníferas resultan ser dos 

sistemas opuestos en cuanto a sus prácticas aunque tienen en común que en ambos el 

interés no reside en el árbol en sí mismo sino en su madera.  

Otro proceso sensitivo que merece la pena señalar se refiere a la contaminación 

de ríos y acuíferos por vertidos incontrolados de purines como consecuencia del modelo 

intensivo ganadero, al que ya he aludido en distintas partes de la tesis. Estos vertidos 

provocan olores muy intensos y localizados, percibidos con desagrado sobre todo por el 

vecindario cercano a los ríos. Al margen de consideraciones en cuanto a la 

contaminación en sí, quiero resaltar también que provoca un menor contacto directo 

con fuentes y ríos, pues se sabe que pueden resultar insalubres o peligrosos. Por un 

lado la libertad de beber de fuentes naturales queda coartada por la sensación de 

insalubridad. Por otro, si antes el baño estival en los ríos era habitual como actividad 

lúdica, la contaminación actual provoca aprensión. Ya que éstos son espacios en 

movimiento que se impulsan siguiendo límites y escalas cambiantes, imprevisibles, 

espontáneas, inestables y fluctuantes (Buxó, 2004b:34), se modifica la relación con el 

baño, porque antes éste tenía mucho de descubrimiento y de sorpresa en unos cursos 

de agua cambiantes constantemente en función del caudal, de las subidas y crecidas del 

río, de la orografía, de piedras que aparecen y desaparecen o de pozas que parecen 

móviles. Por el contrario, el baño en la piscina (que se encuentra en el barrio de 

Ambasaguas), además de ser menos accesible para todos, se hace más regular, 

monótono y previsible y disminuye el contacto físico con la naturaleza y el paisaje.  

Así, el estado de las aguas y de los suelos contaminados de Carranza constituye, 

a la vez que una vía de tránsito entre la vida social y el entorno salvaje de la naturaleza 

(Ibíd.:32), una manera de poner en evidencia las contradicciones de un sistema 

económico intensivo que, aunque sustenta a la ganadería, la pone en peligro por sus 

efectos inesperadamente perniciosos. Es una paradoja entre la vida y la muerte, la 

pureza y el peligro, la limpieza y la contaminación, lo bueno y lo malo, el orden y el 

desorden, la sólido y lo efímero, la continuidad y el cambio (Ibíd.:24). 

Por último, otro cambio relevante desde el punto de vista emocional es el de la 

disminución de los olores de la siega, recogida y conservación de la hierba de los 

prados. Como vimos en el taskscape tradicional, el proceso de recogida de esta hierba 

era muy laborioso e involucraba a casi todos los miembros de la familia. El segado se 

hacía a mano y, después de unos días de volteo para que se secase bien la hierba hasta 

que se conviertese en heno, se almacenaba o “empayaba” en el sobrao de la casa. En lo 

que se refiere al paisaje de los olores, este proceso manual y lento producía una 
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fragancia a hierba cortada característica tan intensa que, aún hoy, sigue siendo 

recordada nítidamente por los que vivieron este taskscape, aunque fuera en su niñez.  

La ausencia de aquella fragancia caracteriza el paisaje de praderas actual, pues 

los nuevos procesos de mecanización hacen más rápido y ágil el proceso, conllevando 

que el olor característico de la recogida quede perdido en el tiempo, al menos con 

aquella intensidad. El taskscape contemporáneo de empacar y ensilar la hierba en 

bolas de plástico, y hacerlo además de forma más rápida y mecanizada, deja atrás un 

olor que era una seña de identidad de un territorio y de la época estival en que se 

realizaba la siega.  

Guardar la hierba seca en la parte alta de la casa era lógicamente un proceso 

muy laborioso y costoso que implicaba gran cantidad de horas y mano de obra, por lo 

que se fueron introduciendo innovaciones. Estas novedades contribuyeron además a 

variar el paisaje de los olores puesto que el proceso de conservación de la hierba fue 

pasando de la henificación (secado de la hierba) al ensilaje (fermentación de la hierba). 

De esta manera sobre los años sesenta se incorporó el almacenaje de la hierba recién 

segada en silos-torre cilíndricos de hormigón armado, no excesivamente grandes, que 

se construían junto a las explotaciones, las casas o los prados. Se procedía a llenar los 

silos de hierba verde, pisándola y aplastándola bien hasta que quedasen llenos. En ellos 

la hierba entraba en un proceso de fermentación natural gracias al cual se conservaba. 

Este silo resultante sigue siendo recordado, en general, como pestilente, y su traslado a 

la cuadra, al estar en la parte baja de la casa, implicaba que el olor impregnase el resto 

de la vida cotidiana.  

También fueron llegando otros métodos de ensilaje como los silos de montón, 

en los que se rellenaban zanjas abiertas en el suelo con hierba, tapándose después con 

plásticos y con ruedas de camión para aplastar la hierba y que fermentase. 

Actualmente el segado de la hierba ya no se realiza manualmente, sino con 

maquinaria. Aunque hubo etapas intermedias en las que existieron diversos tipos de 

máquinas para enfardar, ahora lo que se hace generalmente es ensilar en pacas 

redondas. Es posible hacer las bolas con la hierba ya seca, o todavía fresca y húmeda. 

En Carranza se suele ensilar fresca (se denomina “en verde”) porque conserva mejor 

sus propiedades y mantiene mejor la humedad. Aunque cada ganadería lo hace a su 

manera, en general se suele dejar secar la hierba encima del prado durante un día para 

hacer la paca sin demasiado exceso de humedad. Una vez hechas las bolas, se necesita 

otra máquina para envolverlas en plástico de manera que queden herméticas y el 
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proceso de fermentación sea el correcto. En cualquier caso, al estar la hierba secándose 

menos tiempo al sol y ser el proceso más rápido debido a la maquinaria, el smellscape 

ha cambiado porque la fragancia a hierba recién cortada es menor o incluso desaparece. 

De hecho, el recuerdo a aquel olor de antaño suele ser nostálgico. Aunque es verdad 

que si bien se echa de menos el olor, el proceso de hacer bolas se ve, en general, como 

un adelanto que ahorra mucho tiempo. Estas bolas son asimismo un elemento 

novedoso en el paisaje del Valle, aunque, como vimos anteriormente, genera algunos 

problemas respecto a la gestión de los plásticos.  

En suma, cada taskscape, además de introducir elementos novedosos en el 

paisaje, conlleva un olor propio que lo caracteriza. Si el taskscape tradicional de 

recogida de la hierba generaba un smellscape que todavía se recuerda con agrado, el 

ensilado posterior en silos-torre cilíndricos llevado a la cuadra es recordado por su mal 

olor. Por otro lado, las actuales bolas de hierba ensilada se perciben como una gran 

comodidad, pero provocan la nostalgia de los viejos olores asociados a la siega 

tradicional. Además, mientras que el taskscape tradicional se asocia a una estructura 

de la casa que ha dejado de cumplir en buena medida su función (abajo se guardaba el 

ganado y arriba la hierba), los silos-torre cilíndricos siguen inmóviles, obsoletos y 

abandonados poblando el paisaje del Valle, esparcidos por barrios y praderas y 

sustituidos por las móviles y contemporáneas bolas de plástico. 

Estas entidades singulares que constituyen los smellscapes, como vemos, 

caracterizan los lugares, pero también constituyen elementos definitorios de las tareas 

configuradoras de los paisajes y muestran valores sociales y culturales de la percepción 

de dichos olores. En Carranza muestran aspectos relativos a una sociedad que, por un 

lado, ha cambiado parte de sus manejos agropecuarios y, por otro, se ha terciarizado y 

urbanizado. Por ello los smellscapes no deberían pensarse en términos de autenticidad 

(el smellscape más auténtico es el tradicional) puesto que hacerlo sería ignorar la 

incorporación de nuevas tecnologías y prácticas acordes con los tiempos. Una vez más, 

conviene recordar que los paisajes son entes vivos y no museos históricos o 

etnográficos. 

Aunque se debe de huir de referencias a la autenticidad, sí resulta cierto que los 

smellscapes son importantes por tener su papel en la salvaguardia de la 

homogeneización de la identidad aromática de lugares y procesos. En la ciudad 

contemporánea, si bien los smellscapes no han sucumbido (aunque apenas se estudien 

sociológicamente), sí que el no-olor se ha llegado a convertir en buen olor y los olores 
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estándares se compran en las droguerías bajo licencia de marcas registradas (Durán, 

2007:54). 

 En Carranza, al igual que en otros muchos lugares, el olor característico de las 

tormentas recién pasadas es algo que se suele reseñar. Aitor comenta, además, lo 

peculiar del olor de las acacias, particularmente intenso cuando sale la flor. A él el 

monte de septiembre y octubre le huele a miel. Supone que es debido al brezo que está 

en su plenitud. Así, el de la miel y el de las acacias son olores que, sólidamente 

grabados en su mente, le remiten al monte y a Carranza, aun cuando le cueste 

definirlos.  

 

 

Ilustración 60: Smellscape  
El paisaje de los olores tiene un papel muy importante  

en la heterogeneidad de la identidad de los lugares. 
 

Relph (1976) hace ya cuatro décadas defendió que, puesto que cada vez los 

espacios y lugares se asemejaban más entre sí, se estaba debilitando su capacidad para 

transmitir sensaciones y ofrecer posibilidades diversas a nuestra experiencia diaria75. 

De esta manera, en Occidente tendemos a eliminar nuestros olores corporales y el de 

los lugares reemplazándolos por perfumes, ambientadores y antisépticos (Porteous, 

1990:22). Deberíamos de plantearnos si esta especie de censura que supone la 

eliminación de ciertos olores y la artificialización de otros no estará limitando en exceso 

nuestra experiencia sensorial, puesto que los aromas son también señas de identidad, 

individual y colectiva, y de comunicación, que juegan, como estamos viendo, un papel 

importante en la definición de lugares e incluso de territorios. 

                                                 
75 Se refería a EE.UU. pero claramente esta sensación se ha acabado imponiendo en Europa. 
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Que determinados olores sean despreciables o poco recomendables es algo 

cultural que hemos aprendido. Todas las sociedades lo hacen, cambiando además los 

criterios de apreciación de los mismos en función de sus contextos socioeconómicos. 

Pero en nuestra sociedad contemporánea, a fuerza de tratar de eliminar algunos olores, 

quizá acabemos adoleciendo de una excesiva homogeneización y artificialización de los 

mismos y por ende, de nuestras experiencias sensoriales. Aunque en última instancia, 

esto también deberá ser leído en clave sociocultural, porque es reflejo de una sociedad 

que prefiere suprimir determinados olores para reintroducir otros recreados y 

empaquetados en un mundo de fantasía o de experiencia virtual. Es evidente que los 

aromas sintéticos con los que convivimos diariamente evocan cosas o bien que nunca 

existieron, o bien de las que están ausentes: tenemos perfumes con aromas de flores 

que no existen y bebidas con sabores tropicales sin una gota de fruta en su interior. Son 

pura imaginería olfativa. Y la información transmitida por televisión, internet u 

ordenador, vital para nuestra sociedad, es también inodora (Classen et al., 1994). 

En un contexto contemporáneo de unas instituciones interesadas por relanzar el 

turismo frente a las pequeñas explotaciones agropecuarias, el paisaje camina hacia 

valores urbanos donde los sonidos, los olores y el contacto directo con los animales y la 

naturaleza van siendo sustituidos por un paisaje menos táctil en el que la estética 

aparece como un valor en alza. Es cierto que la sociedad urbana, sobre todo a través del 

turismo, no sólo consume paisaje, sino que lo reinventa y lo connota desde un ámbito 

ajeno a la producción agroganadera. Pero la contradicción de esta relación es que el 

mantenimiento del paisaje actual del Valle es difícil sin una actividad agropecuaria viva 

que lo mantenga como está. Por ello, no conviene olvidarse de la cultura campesina. El 

código local de manejo del territorio ha sido y es importante en el mantenimiento del 

paisaje, luego habrá que intentar la renovación socio-económica de un sector en crisis 

si se quiere la perviviencia de ese mismo paisaje.  

En las familias que todavía mantienen su explotación ganadera y pretenden 

seguir haciéndolo, esos olores, sonidos y contacto físico con el ganado actúan casi como 

un síntoma de rebeldía, como una manera de estar en el mundo y de mantener su 

idiosincrasia en un mundo rural cada vez más urbano. Actúan a modo de resistencia al 

cambio de un paisaje de producción a otro sólo de consumo y contemplación, 

conscientes también de que este último tampoco es viable si ellos dejan de producirlo.  

Analizar el paisaje a través del cuerpo pone en valor aquellas de sus 

características que no sólo se perciben a través de la vista. Estas mecánicas, además, 

tienen mucha potencia tanto para fijar memorias como para analizar cambios sociales: 



Capítulo 14: Corporalidad y Memoria en el Paisaje Cotidiano 

287 
 

en este caso, el paso de la sociedad tradicional a la contemporánea. Los aspectos 

relacionados con los sonidos, los olores, los sabores, los tactos y el cuerpo suponen una 

forma más, habitualmente poco explorada en el ámbito del paisaje, de conocimiento 

cultural. 

Los taskscapes tradicionales de la recogida de la hierba, de la producción de 

abono, de la crianza de animales en la cuadra, de la agricultura u la horticultura 

remiten a actividades intensamente corporales. No quiere decir que los taskscapes 

contemporáneos no sean sensitivos, pero lo cierto es que la mecanización y la compra 

de insumos actual ha eliminado una parte importante de aquella tactilidad y, sobre 

todo, ha confinado buena parte de ella al interior de las explotaciones intensivas, con lo 

que la relación con la tierra y el paisaje es menos intensa. En este proceso, el hábitat 

cercano, tangible, audible y palpable ha sido sustituido en cierta medida por un 

mercado distante, intangible, inaudible e intocable. 

No obstante, el paso de la sociedad tradicional a la contemporánea no debe ser 

concebido, como ya lo he ido señalado en distintos momentos, como una pérdida de 

autenticidad, sino como un proceso de cambio en constante tensión entre lo que se 

gana (calidad de vida, ahorro de tiempo y de esfuerzo físico o diversificación de la 

economía) y lo que se pierde (los olores de la corta tradicional, el aumento de los 

sonidos mecanizados y urbanos o la pérdida de saberes relacionados con la 

horticultura).  

En este proceso de cambio parte de la vieja sensorialidad queda fijada en la 

memoria de manera emocional: el smellscape de la hierba cortada y volteada en los 

prados es recordado y anhelado; el variado soundscape animal pululando por el Valle 

es vivido por las viejas generaciones como una carencia contemporánea en lo que he 

denominado “paisaje ganadero sin ganado”; el diverso tastescape de los huertos y los 

frutales, particularmente de los manzanos, se nota como un hueco en el paisaje que a 

duras penas es rellenado por productos y variedades comerciales comprados en las 

tiendas y que ha implicado además pérdida de muchos saberes y experiencias 

compartidas entre generaciones; la pérdida del tactilscape de un baño en los ríos se 

vive con añoranza y recelo hacia un modelo económico que parece poco respetuoso con 

su entorno. Estos procesos están relacionados con la mecanización del campo y con la 

reespacialización y reespecialización de la ganadería que ha cambiado la relación con 

los animales y con la tierra. También conectan con la terciarización y urbanización de 

Carranza que ha cambiado, entre otras cuestiones, la expectativas y dinámicas sobre el 

paisaje en sí mismo.  
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Sin caer en idealizaciones banas del mundo rural, hay que reconocer que en un 

mundo tendente a la homogeneización cultural, los paisajes corporales y de los sentidos 

pueden actúar, por un lado, a modo de reconocimiento y reivindicación de las 

identidades particulares de los diferentes lugares, y, por otro, de salvaguarda de la 

diversidad cultural y paisajística. En el fondo, la cuestión en juego es qué es el campo y 

cómo debería ser, si un campo productor, sensorial y corporal, repleto de memorias y 

de acciones encarnadas, o un campo consumido como espectáculo visual vía mercado 

del ocio (Macnaghten y Urry, 1998) o si es posible aunar lo que supuestamente parecen 

posicionamientos excluyentes. 
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CAPÍTULO 15: LAS BAMBALINAS DEL KARPIN ABENTURA 

15.1 KARPIN ABENTURA COMO COLLAGE TEMPORAL 

Como se ha visto anteriormente76, Karpin Abentura resulta ser una curiosa 

combinación entre finca lujosa venida a menos, centro de recuperación de animales y 

parque temático. Muchos de sus viejos elementos han sido rehabilitados para otros 

usos: la cochera hace ahora de bar-restaurante, los establos de museos y baños y las 

antiguas praderas, huertas y gallineros aparecen con jaulas de animales y carteles 

didácticos.  

 

 

Ilustración 61: Reutilización del Carpín 
La vieja cochera ha sido rehabilitada para funcionar  
como bar-restaurante para uso del público visitante. 

 

Todo ello tiene como testigo al viejo palacio abandonado, que sigue resultando 

imponente a pesar de su patente deterioro. Por fuera, sus cristales rotos, baldosas 

partidas y puertas y ventanas descoloridas y resquebrajadas atestigüan el paso del 

tiempo. Por dentro, sus maderas y escaleras chirriantes, el olor a polvo y a abandono y 

el eco que resuena en sus dependencias vacías muestran su decadencia, falta de vida y 

ostracismo, del que una lenta rehabilitación parece querer sacar.  

Los ricos ornamentos de la finca y jardín circundantes construidos a base de 

materiales nobles, sin duda lujosos y detallistas en su día, los encontramos en distintos 

estadios de conservación. Algunos de estos elementos permanecen más o menos 
                                                 
76 Ver subcapítulo 10.2, “Karpin Abentura y otras infraestructuras turísticas”. 
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deteriorados adivinándose entre las nuevas infraestructuras; otros languidecen 

olvidados hacia la ruina y la desaparición entre las zarzas o lo nuevo; algunos 

afortunados se han consolidado y asentado mientras que los más desventurados han 

sucumbido bajo la construcción del parque, la necesidad de nuevos servicios o la de 

eliminación de barreras arquitectónicas. 

 Karpin Abentura resulta ser un “collage temporal” (Lynch, 1975 citado en 

Edensor, 2005a:834). Un espacio por el que han pasado diferentes usos, personas y 

procesos dejando cada uno de ellos huellas de su tiempo y de su uso. Un espacio que 

sigue vivo y cambiante porque lo nuevo se construye junto a lo viejo o sobre él, y lo viejo 

adquiere una nueva función y un nuevo aspecto o es aniquilado por lo nuevo o por el 

abandono. Mientras las obras de consolidación de la finca no acaben y todos sus 

espacios bien se enluzcan bien sucumban, la finca seguirá escribiéndose y 

reescribiéndose como si de un palimpsesto se tratase. Rebuscando entre los nuevos 

parques infantiles, los márgenes de los nuevos senderos aderezados, los mecanismos 

animados, las zonas de descanso, los carteles indicativos o aquellas áreas de acceso 

restringido podremos ir descubriendo huellas de un pasado más esplendoroso: restos 

oxidados de estructuras de pérgolas y originales barandillas, partes de invernaderos 

que todavía conservan a medio borrar los nombres latinos de las plantas que cobijaban, 

canalizaciones de aguas fluviales trabajadas con gusto, lagares de piedra, tramos de 

escaleras de piedra ricamente cinceladas, antiguos lavaderos, robustos dinteles sin 

puertas, árboles exóticos, tramos de vetustas fuentes, jardineras caprichosas dibujadas 

con piedras de río, bebederos de pájaros o aceras rematadas al detalle.  

Terminado el proyecto original en el primer cuarto del pasado siglo, la primera 

muestra del collage cultural con la que nos topamos está a la entrada del recinto, donde 

se levantan dos contemporáneos pequeños cubículos de hormigón con puertas de PVC 

blanco. Uno de ellos hace las veces de taquilla y de tienda de souvenirs y el otro de 

baños. Formalmente sobrios, la única ornamentación que posee uno de ellos es un 

graffiti de colores con motivos de dinosaurios. Supone una innovación en formas y 

materiales respecto a la construcción de la finca original, básicamente realizada con 

piedra noble, hierro y madera, y sin relación alguna con la arquitectura de estilo 

indiano de las infraestructuras del resto de la finca.  

No obstante, se podría dudar del acierto estético de dichos cubos de hormigón 

pero no porque incorporen formas y materiales constructivos nuevos, como es la crítica 

habitual. Porque, de hecho, la propia finca también en su momento fue innovadora no 

inspirándose en la arquitectura popular carranzana, sino entroncando más bien con el 
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modernismo y el pintoresquismo (Paliza, 2004). Los dueños, así, demostraban tanto su 

prosperidad económica como sus gustos modernos y sofisticados. Las corrientes 

arquitectónicas de la época, además, eran tendentes a incorporar nuevos materiales en 

la construcción tales como el hierro, que también resultarían chocantes en su 

momento.  

 

 

Ilustración 62: Hormigón en Karpin Abentura 
Los modernos cubículos de hormigón a la entrada del parque 

contrastan con la arquitectura indiana del resto de la finca. 
Dicha mezcla se puede leer como un elemento más 

del collage temporal que resulta el parque. 
 

Por otro lado, si bien ahora la tendencia es la de innovar introduciendo 

elementos contemporáneos a lo ya hecho, en la finca original destaca la presencia de 

diferentes piezas arquitectónicas expoliadas de otros lugares en un intento de 

ennoblecer el inmueble con la pátina de algunas piezas antiguas. Así, la impresionante 

portalada principal de acceso a la finca incorpora dos sillares procedentes de la cerca 

del palacio barroco de los Gómez Ochoa cuyas ruinas todavía subsisten en el barrio del 

Molinar (Paliza, 2004:78). 

También en las ruinas de un estanque que perteneció a la finca (algunos de 

cuyos aspectos estudiaré más adelante) se encuentra otro sillar noble 77  sin duda 

                                                 
77 En la Ilustración 63 se puede ver este sillar que tiene la inscripción de “JHS MARIA/ AÑO 18**” (las 

últimas cifras no se pueden apreciar bien). De dicha inscripción se deduce que el sillar debió de pertenecer 

a una ermita o iglesia. 
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rescatado o arrebatado de alguna iglesia o ermita, probablemente en ruinas en el 

momento de la construcción de la finca. Cabe la duda de si este sillar volverá a ser 

expoliado otra vez, en esta ocasión del estanque abandonado, para darle una nueva vida 

en otro lugar. 

 

 

Ilustración 63: Antiguo Sillar 
En la construcción del viejo estanque del Carpín,  

ahora abandonado, se utilizó un sillar de una vieja ermita. 
¿Volverá a ser expoliado para darle una nueva oportunidad 

 en otro lugar? El territorio así se manifiesta como un 
palimpsesto, como un collage temporal inacabado. 

 

Otro ejemplo de collage temporal se encuentra en un rincón elevado de la finca, 

a modo de parquecillo, que contiene tres elementos característicos: dos fuentes y la 

figura de la Virgen La Milagrosa (que al parecer fue esculpida por una familiar del 

indiano dueño de la finca y bendecida por un obispo). Una de las fuentes se encuentra 

debajo de la estatua de la Virgen a modo de cueva, y otra en el centro de dicho pequeño 

parque. El mayor interés reside en que ambas fuentes se encuentran decoradas 

profusamente por estalictatitas y estalagmitas, algunas de ellas de tamaño más que 

considerable que, sin duda, fueron arrancadas de alguna de las cuevas cercanas. 

También fueron utilizados trozitos de éstas, que aparecen semienterrados ya, para 

decorar el suelo de las jardineras. Este capricho hoy en día sería considerado como un 

grave atentando contra el patrimonio natural de las cuevas y del Valle. 

En cualquier caso, dichas estalactitas, que tardarían siglos en generarse, 

pasaron del íntimo esplendor de una cueva a ver la luz para decorar el jardín de un rico 
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indiano de segunda generación. Y, un siglo después de su salida al exterior y bastante 

más desgastadas, acompañan algunas imitaciones de dinosaurios y demás bichos 

prejurásicos de cartón-piedra. Curioso recorrido para una gota de agua fosilizada.  

Otros ejemplos de collage temporal los encontramos en los edificios que han 

sido restaurados y rehechos para cumplir funciones diferentes a las originales. En su 

gran mayoría se ha tratado de respetar el aspecto exterior, adaptando el interior para el 

nuevo uso y función del edificio, pues una cuadra, un gallinero, un lavadero o una 

cochera que en su momento formaron parte de la finca no son lo mismo que una sala de 

exposiciones, un baño público o un bar-restaurante que componen el escenario actual.  

 

 

Ilustración 64: Reconversión 
Los usos de las viejas infraestructuras se reinventan.  

En este caso, el viejo lavadero y los antiguos gallineros 
adquieren nuevas funciones didácticas, recreativas y 

decorativas cobijando al meteorito de cartón piedra caído 
desde el nuevo paradigma postproductivista.  

 

No es fácil adivinar que el lugar donde se explica con grandes y coloridos 

carteles la extinción de los dinosaurios junto a un gran pedrusco artificial a modo de 

meteorito fue un lavadero; y que otro edificio pintado con colores estridentes y 

palmeras (que cobija herramientas y diversos mecanismos de las figuras animadas) fue 

un gallinero; o que la vieja cochera ha sido reconvertida en bar, con una pequeña 

segunda planta habilitada como restaurante. No hubieran predecido los baserritarras 

que se encargaban de los huertos y el ganado en tiempos del indiano que verían 

transformado su caserío y sus cuadras en sala de exposiciones, salón de proyecciones y 

baños públicos. Tampoco hubiera imaginado el ingeniero Urbano Peña que aquellas 

extensas praderías acabarían pobladas de animales tan variopintos como ciervos, osos, 
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rapaces, avestruces o bisontes y, menos, con huellas de dinosaurios gigantes, 

astrolopitecus de tamaño real o paleontólogos que hablan solos. Y menos todavía que 

su fantástica finca para uso privado fuera a ser visitada por tantos ojos extraños. 

 

 

Ilustración 65: Dinosaurio en Karpin Abentura 
Los nuevos usos de la finca incluyen el de parque 

temático sobre la extinción de los dinosaurios 
que contiene figuras de éstos imitando sus sonidos. 

 

Además de la idea de collage en la finca de El Carpín, quisiera detenerme, 

siguiendo a Roger (2007), en la idea de la planificación de este gran jardín como 

imitación a la naturaleza. Para este autor, el jardín se construye para el propio deleite 

de sus dueños, contrastando con el medio salvaje y sin cultivar. Si la naturaleza en 

conjunto pertenece al ámbito del desorden, del vacío y del miedo (por los peligros que 

conlleva el espacio salvaje), el jardín, al igual que la actividad artística, delimita una 

especie de espacio sagrado, de templum, en cuyo interior se encuentra concentrado y 

exaltado todo lo que fuera del cercado se difumina y diluye, librado a la entropía 

natural. El jardín, a semejanza del cuadro, se pretende islote de quintaesencia y de 

delectación y paraíso paradigmático. De esta manera, se entiende el jardín como un 

placer íntimo, pero también soberbio, como una forma de forzar la naturaleza (Ibíd.:37-

38) que remite a un lugar de quietud, al silencio de la meditación y a la belleza del 

mirar, obteniendo un ambiente en el que poder de manera simultánea vivir y admirar el 

mundo que le rodea (Milani, 2007:70). Urbano Peña diseñó, sobre la ladera del monte, 

convertido ya en buena parte en praderío, un jardín con elementos extraídos tanto de la 
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naturaleza circundante (piedras del río, canteras de piedra cercanas, estalactitas y 

estalagmitas de cuevas próximas) como de lejanos lugares (árboles y arbustos 

americanos). Él reordena y arregla dichos elementos con base arquitectónica e 

ingenieril pero con gusto estético y artístico. Y lo hace para su propio deleite, dándoles 

una segunda naturaleza, esta vez artificial, de vivencia más accesible y pacífica.  

Años después, ese gran jardín, ese espacio cerrado donde la naturaleza se 

domestica artificialmente adaptándose a la fisonomía del terreno y al gusto estético del 

proyectista, vuelve a encontrarse con otra naturaleza domesticada al convertirse en un 

parque de recuperación de animales donde éstos permanecen encerrados en sus jaulas 

o en terrenos vallados más o menos grandes. El jardín se redomestica a otro nivel, 

encontrándose de nuevo con la naturaleza salvaje pero sin su libertad y anarquía.  

 

15.2 EL ESTANQUE: UN ENCUENTRO MULTISENSORIAL 

Antes de que la Mancomunidad de Las Encartaciones adquiriera la finca, una 

pequeña parte de El Carpín fue segregada y separada con una valla metálica quedando 

en manos de un particular que mantiene en ella una explotación de eucaliptos. Este 

hecho no dejaría de ser anecdótico si no fuese porque esa parte contiene un importante 

vestigio de la vieja finca original: la ruina de un viejo estanque de algo más de mil 

metros cuadrados, rodeado de maleza y viejos muros que se van cayendo con el paso 

del tiempo. En este espacio es todavía posible adivinar la existencia de un viejo 

embarcadero, de pérgolas para dar cobijo, de la estructura de un vallado ya inexistente 

e incluso de una pequeña piscifactoría en el propio estanque. Todo ello construido a 

base de materiales nobles que sólo el completo abandono ha sido capaz de hacerles 

mella. En comparación con las ruinas normativizadas y puestas en valor (por ejemplo, 

las romanas), este lugar a medio derruir podría denominarse como una “ruina sin 

esplendor” (Nogué, 2009:221-225).  

Las dos partes de la finca (el Karpin Abentura y el estanque que queda dentro de 

la explotación de eucaliptos) resultan de un carácter bien distinto. A no ser que un día 

la ruina del estanque convenientemente aderezada se incorpore al parque o se le dé 

algún tipo de utilidad, ningún visitante foráneo adivinará su existencia, escondido 

como está entre malezas, muros a medio caer y árboles. Constituye un paisaje invisible 

que nos recuerda la volatilidad del tiempo y la brevedad de la vida: está ahí sin estar; no 

es lo que fue, pero permanece (Nogué, 2007a:15).  
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Ilustración 66: El Estanque 
El estanque de la finca de El Carpín, abandonado y sin uso, 

constituye una ruina sin esplendor y un lugar multisensorial 
para explorar sin rumbo ni objetivo. Esta espontaneidad dota 

al estanque de una transgresora libertad. 
 

La ruina del estanque quedó por casualidad “al otro lado” del Karpin Abentura. 

Un otro lado que creó una segregación fortuita de la finca en base a intereses tan poco 

románticos como el de plantar eucaliptos por razones pecuniarias. Pero son esos 

rentables árboles los que, por azar, esconden el lado más onírico, sensual, 

multisensorial e imaginativo de la finca de El Carpín, al margen y a espaldas de un 

Karpin Abentura visible, accesible y visitable. Constituye un hábitat inarticulado con 

tintes caóticos, que bien sirve para la conjetura, la imaginación y la improvisación 

frente al espacio ordenado, didáctico y constreñido del Karpin. Un lugar desordenado, 

sin normas, libre para actuar e imaginar que contrasta con la normatividad de los 

espacios públicos y la pone en cuestión (Edensor, 2008). Me basaré asimismo en los 

conceptos de desorden, encuentro multisensorial y memorias involuntarias de Edensor 

para la descripción de algunos elementos de este espacio (Edensor, 2005a, 2007b). 

En la ruina del estanque nada está previsto de antemano. Se penetra en un lugar 

que no está ni indicado, ni señalado, ni explicado. A medida que se avanza para ir a su 

encuentro es posible ir descubriendo a medio esconder entre la tierra las viejas 

canalizaciones de agua construidas en piedra de gran calidad e intuir cómo funcionaba 

la infraestructura en otro tiempo.  
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Cada paso es un descubrimiento en sí mismo, plagado de interrogantes, de 

desconciertos y de sorpresas: “¿qué será eso del estanque que me han dicho?, ¿faltará 

mucho para llegar?, ¿qué habrá detrás de esa pared?, como no preste atención me voy a 

caer con tanto arbusto, ¿por qué no me habré traído una navaja?, otras botas que se 

agarren más me hubieran venido mejor, ¿cómo se llamará esa flor?, ¿y ese pájaro que 

suena allá?, espero que estén lejos aquellos perros que oigo ladrar”. Así pues, es un 

encuentro multisensorial en el que son importantes los sonidos imprevistos de las 

ramas, de la maleza y de pequeños animales. Las diferentes texturas y tactilidades se 

hacen particularmente presentes y es necesario tener cuidado para no tropezar con 

matorrales, rastrojos y piedras o para no perder el sentido de la orientación. El camino 

reclama toda tu atención y tus sentidos. 

Cuando se alcanza el estanque no hay nada ni permitido ni prohibido: es posible 

cortar maleza, mover, pisar o tirar piedras caídas o hacerlas impactar contra algún 

pequeño charco acumulado dentro del estanque, buscar con algún palo los agujeros de 

la vieja estructura metálica que debió rodearlo, cortar o comer flores y frutos silvestres 

si es época.  

Lo libre de este espacio no regulado ni contextualizado por carteles explicativos 

ni por salidas ni entradas formales propicia memorias involuntarias que contrastan con 

las reconstrucciones estructuradas de un pasado lejano poblado de dinosaurios del 

Karpin Abentura. Frente a otro tipo de ruinas consolidadas y normativizadas 

(pensemos en cualquier museo romano) que suponen un ejercicio consciente y buscado 

de representación y transmisión del pasado, las memorias involuntarias que sugiere el 

estanque son impredecibles y contingentes, pues introducen en un mundo en el que la 

imaginación pesa más que la certeza. La atmósfera del propio espacio es susceptible de 

envolver a la persona que se topa con él en sensaciones vagas, difíciles de describir y 

representar pero que existen. Estas experiencias dependen de la imaginación y de la 

manera de encarar la vivencia de quien está en ellas. 

Quizá no se puedan encontrar las palabras adecuadas para describir el 

encuentro con el estanque por ser memorias inarticuladas, fragmentadas e inconexas. 

Son memorias que para mí evocan hechos pasados que allí debieron de ocurrir: cómo el 

señor ingeniero diseñó la estructura del estanque de manera pormenorizada, cómo la 

familia disfrutaba de una tarde soleada de un paseo en barquita ataviada con sus trajes 

vaporosos y sus sombrillas, cómo los chiquillos jugaban al escondite entre los rosales y 

los setos o cómo los picapedreros trabajaron y colocaron con precisión las losas y 

sillares a cambio de un salario probablemente mísero. Resultan involuntarias por ser 
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sorpresivas, más encontradas al azar que buscadas, más inventadas que explicadas, 

más difusas que certeras, y nos animan a especular sobre la conexión entre las piedras, 

el lugar y la gente que allí debió de vivir. Los relatos e imaginaciones que inspira el 

estanque burlan y escapan de cualquier historia coherente que pretendiera fijar cómo el 

lugar debería ser recordado, porque son narrativas múltiples, no lineales, singulares, 

cambiantes, no obligatorias, prácticamente incomunicables y hasta casi podríamos 

decir que espectrales, en la medida en que son inspiradas por “los fantasmas de la 

propia ruina” (Edensor, 2005a). Más que narrativas, sugieren sensaciones. 

 

 

 

Ilustración 67: Ruina del Estanque 
Uno de los muros que envolvía al recinto se derrumbó en 

bloque. El ruido debió de ser estruendoso, pero dudo de que 
alguien se percatara de ello. Ahora, por la misma pared 

otrora vertical, se puede caminar tranquilamente. 
 
 

Lo que emerge de la ruina del estanque no es empírico ni procede de un 

conocimiento intelectual y didáctico, sino de una aprehensión intitutiva, empática y 
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afectiva. Las piedras, las zarzas y los caminos que se encuentran en la ruina del 

estanque realzan poderosamente el misterio del pasado de una forma informal, 

irreverente y no codificada por ninguna historia formal o institución. Las 

interpretaciones son improvisadas, las respuestas impredecibles, la aprehensión del 

lugar sensorial. 

Una ruina no normatizada como ésta habilita opciones de comportamiento 

alternativas que pueden librar a las personas de ciertas normas que regulan sus cuerpos 

y sus conductas, animándoles a la búsqueda de experiencias alternativas más libres, 

sensoriales y corpóreas. También pone en cuestión la diferenciación entre el espacio 

público y el privado y el espacio humano y el no humano (Edensor, 2005b:18). Por un 

lado, la diferencia entre lo público y lo privado se desvanece porque estando la ruina en 

un espacio privado queda al aire libre y resulta de libre acceso; además el estanque 

constituía antaño, aunque hoy la familia ya no disfrute del mismo, un espacio privado 

donde se realizaban actividades familiares y privadas. Sin embargo, el estanque queda 

hoy expuesto a todo aquel que pase por allí, aunque en sí serán pocos quienes 

descubran el rincón. Por otro lado, la ruina también trasgrede las fronteras entre el 

espacio humano y el no humano, puesto que siendo un lugar que fue construido y 

destinado a la privacidad de una familia (y es fácil que la imaginación del visitante así 

lo perciba), ahora los recuerdos íntimos se entremezclan con la fauna que en su 

decadencia actual lo habita (insectos, anfibios, pequeños animalillos y bichos, gusanos, 

corzos, perros, gatos o pájaros).  

En suma, la ruina del estanque enfatiza lo que de contingente, irrepresentable, 

no regulado, sensorial y heterogéneo evoca un espacio que no tiene código y que no se 

constriñe a las normas cotidianas del espacio urbano, abriendo nuevas posibilidades 

para saltárselas. Dicho de otro modo, esta ruina constituye un espacio que aprecia los 

misterios del mundo y su sensorialidad y que encuentra nuevas maneras de estar en el 

espacio, más libres, más creativas y más improvisadas frente al espacio frecuentemente 

regulado del espacio urbano. 

En cambio, el Karpin Abentura contiguo al estanque abandonado es un lugar 

codificado y ordenado donde no hay demasiado margen para la improvisación. Hay que 

seguir más o menos el recorrido sugerido, que se comprende e interpreta fácilmente 

con ayuda de carteles indicativos. La certidumbre es la norma. En la parte de 

“Terrasauro” los sonidos artificiales, metálicos y cíclicos imitando a los dinosaurios, 

acompañan la visita como para dar emoción, aunque ésta resulte artificial. Incluso se 

indica cuál es el lugar más idóneo para tomar la mejor fotografía del Valle. No hay 
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demasiado margen para inventar y explorar, no es posible introducirse en aquellos 

lugares donde se indica “prohibido el paso”, hay que seguir la senda marcada y utilizar 

los baños y espacios comunes públicos de manera correcta y apropiada. 

 

 

Ilustración 68: La Mejor Foto 
¿Acaso se presupone que las personas que visitan este espacio 
no tienen su propio criterio sobre lo que prefieren fotografiar? 

 

Pero en la ruina ninguna norma o convención social supervisa, vigila o 

dictamina cómo moverse a través de ella, y el cuerpo y la mente pueden, 

potencialmente, liberarse para hacer y deshacer a su antojo. Como sugiere Edensor 

(2005a), en cierta manera moverse en una ruina recuerda a la libertad sensorial e 

imaginativa de la infancia. Sin rutas marcadas ni barreras social ni físicas, la ruina tiene 

no sólo un camino a recorrer, sino múltiples. No se espera que allí suceda nada 

especial. Sin limitaciones de tiempo ni horarios, la libertad para entrar y salir, aquí sí, 

es total y pone en cuestión los constreñimientos en los que el espacio urbano 

habitualmente es producido y reproducido, puesto que esa autonomía sugiere una 

constelación de posibilidades para la experiencia. 

Estas maneras diferentes de ser de estos dos espacios contiguos implica una 

tensión difícil de resolver de cara a una posible futura gestión. La ruina del estanque 

sólo parece tener dos destinos: el de su domesticación y acondicionamiento para su 

utilización en el Karpin Abentura o el de su desmoronamiento y olvido definitivo. En el 
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caso de su adhesión al parque perdería gran parte de su carácter multisensorial, 

anárquico y, paradójicamente, aventurero. Pero en el caso de que el parque no lo 

recuperara para su uso, desaparecería.  

Introducirlo en el circuito de la visita restaría la espontaneidad e imprevisión 

que caracteriza actualmente a este espacio, pero es evidente que tal y como está no es 

posible abrirlo al público. No es sólo una cuestión de seguir las normas de seguridad e 

higiene, que por supuesto deberían cumplirse, es que incluso los visitantes lo 

rechazarían. Lo harían porque el espacio turístico constituye un campo normativizado 

en el que se realizan habitualmente una misma serie de tareas, donde existe una 

peculiar manera de comportarse y donde unos ciertos derechos y obligaciones 

subyacentes e implícitos se reproducen, se esperan y son deseados, pues dotan de 

certidumbre a dichos espacios: determinados modos y ritmos de andar (Edensor, 

2010), de escuchar, de mirar, de recoger la información suministrada, de relajarse. Y 

todas estas tareas son prácticas necesarias y útiles para el visitante. En efecto, la 

predictibilidad de un espacio considerado más o menos como turístico no debe verse 

solamente como algo negativo (como habitualmente se critica), sino que dicha 

familiaridad y dichos hábitos aprendidos socialmente ayudan a su disfrute relajado 

(Edensor, 2001, 2006b, 2007a). No todo el mundo sabría disfrutar de igual modo de la 

libertad del descubrimiento multisensorial de una ruina sin normas ni convenciones 

sociales. En la actualidad, las prácticas turísticas están tan extendidas y forman parte 

tal de nuestra vida cotidiana, que los visitantes no siempre necesitan ser sorprendidos 

con la imaginación y la sorpresa, y se pueden encontrar incómodos ante un espacio 

anárquico e inusual como la visita de unas piedras descontextualizadas. 

Esta reflexión me hace pensar en otro lugar turístico situado en el Parque 

Natural del Señorío de Bertiz en Navarra, donde se encuentra otra mansión indiana de 

similares características a El Carpín. Actualmente dicha mansión es pública y en su 

jardín se ha explorado la idea del paseo multisensorial. En él se propone una visita 

donde se señalan los puntos para escuchar los sonidos del agua o de los pájaros, inhalar 

los olores de determinadas plantas o flores o tocar troncos de bambúes. Es interesante 

en cuanto que la intención es llamar la atención sobre la importancia de todos los 

sentidos en el paseo, pero fracasa en cuanto que el señalar qué, dónde y cómo hacerlo 

resta cualquier invitación a la exploración autónoma del jardín. Es tal el grado de 

certidumbre que resulta aburrido y hasta hace sentir al visitante un tanto bobo sentado 

en el banco en el que hay un cartel que explica que es importante atender al rumor de la 

cascada de la fuente que hay al lado. Es verdad que el visitante es libre de explorar por 
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su cuenta el jardín, pero esa multisensorialidad a la que se invita a la entrada mediante 

un folleto crea el efecto contrario: constriñe el espacio, resta imaginación y compromiso 

con el parque y hace olvidar la libre interacción con la interesante diversidad de flores, 

árboles, arbustos y demás fauna allí presentes. Dicha previsión no incita al 

descubrimiento sino al seguimiento del recorrido pautado, resultando casi más 

importante los carteles explicativos que el propio parque, que queda un tanto 

cercenado por el exceso de organización. Sin apenas espacio mental para la 

improvisación, el jardín resulta hasta tal punto regulado y supervisado que resulta 

demasiado convencional y algo aburrido. 

Volviendo a nuestro estanque multisensorial, la hipotética futura gestión de la 

ruina se me antoja complicada al tratarse de un lugar intersticial, una zona indefinida o 

de identidad oculta (Arnaiz et al., 2006). Sin embargo es posible y deseable que pueda 

interconectarse con otros procesos metropolitanos, como es su anexión al Karpin 

Abentura. Se trataría de buscar las utilidades alternativas para el estanque buscando los 

criterios más adecuados para su impulso y desarrollo (Vivas et al., 2006). Los 

profesionales de la conservación saben bien de la tensión que supone el tener que 

decidir si conservar una ruina como tal o huir de purismos e integrarla a otro elemento 

para que resulte útil, aunque haya que alterar su estructura. Casi nunca es una decisión 

fácil.  

Me pregunto si sería posible alguna forma de diálogo entre la ruina del estanque 

y el Karpin Abentura para llegar a integrarla sin espectacularizarla, sin hacerle perder 

su carácter espontáneo y de descubrimiento, pero que a la vez la rescatara del olvido y 

la convirtiera en lugar de disfrute para el público. Es decir, si sería posible un proceso 

de rehabilitación que diera continuidad al estanque con “eficacia antropológica”, 

reconvirtiéndolo en un nuevo espacio público con fines culturales o incluso estéticos 

(Arnaiz et al., 2009), pero que mantuviera su carácter libre multisensorial.  
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CAPÍTULO 16: PAISAJEANDO CON TODOS LOS SENTIDOS 

Este decimosexto capítulo responde a dos intereses y necesidades: por un lado, 

el de introducir la acción de “paisajear” en el análisis para seguir ahondando en 

aspectos corporales y sensitivos de la vivencia del paisaje. Por otro, el de hacerlo desde 

el conocimiento situado, haciendo valer la subjetividad de la que es susceptible la 

investigación paisajística. Desde mi punto de vista, resulta de interés incorporar a la 

reflexión sobre el paisaje elementos de la vivencia propia para que sean reelaborados 

por terceras personas desde su óptica o práctica, si así lo desean, lo sienten o lo ven 

pertinente.  

Esta aproximación va de lo particular (la experiencia puntual de la autora) a lo 

general (elementos que puedan ser generalizables a los ejercicios paisajísticos de otras 

personas o colectivos) y considero que es oportuno porque el paisaje constituye tanto 

una vivencia cultural como íntima.  

 

16.1 EL PAISAJE DESDE LA PERSPECTIVA DEL CONOCIMIENTO SITUADO  

La acción de paisajear, tal y como he descrito en las bases metodológicas de las 

investigación78, se refiere al discurrir por el territorio gozando y disfrutando del paisaje, 

pero también descubriéndolo, cuestionándolo, inquiriéndolo o creándolo. Es una 

vivencia personal que tiene mucho de cultural, en cuanto que nuestra visión del paisaje 

está condicionada por las nociones predefinidas de lo que se considera como tal y por 

las imágenes preexistentes del territorio que se esté experimentando. Pero a pesar de 

estos condicionantes, el contacto íntimo con el territorio deja escapar un generoso 

margen para la imaginación y la indagación particular.  

En contra de lo que algunos puristas pudieran opinar, no importa la velocidad 

del contacto con el terreno para realizar el acto de paisajear: se puede hacer caminando, 

pero también en bicicleta, moto, coche, tren o desde el aire. Actualmente, gracias a las 

nuevas tecnologías de internet incluso me atravería a decir que se puede paisajear 

desde la abstracción de las imágenes proporcionadas por Google Earth o Google Maps 

sin haber estado nunca físicamente en dichos lugares. 

Aunque dejásemos al margen internet como la manera más ultracontemporánea 

de vivir el paisaje, es un hecho que las distintas formas de transporte han generado 

nuevas movilidades y prácticas espaciales de vivir el espacio en general y el mundo 
                                                 
78 Ver Capítulo 2, “Bases metodológicas”. 
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rural en particular. Estas nuevas movilidades combinan lo humano y lo motor y se han 

convertido en una manera cotidiana de experimentar el paisaje (Macnaghten y Urry, 

1998:209). Desplazarse en automóvil permite no sólo expresar la independencia, sino 

también la sensación de huida hacia los espacios abiertos (Buxó, 2004a:228). 

Igualmente, el interior del coche, por ejemplo, incorpora todo un mundo de 

sensaciones auditivas, como la radio o el compacto, y visuales, es decir, el paisaje 

(Ibíd.:217). 

Los desplazamientos en el Valle se hacían tradicionalmente a pie o a, lo sumo, a 

lomos de animales o de carros. Caminar no tenía finalidad estética sino que formaba 

parte de la vida cotidiana en la que las distancias se recuerdan con dureza y eran 

difíciles de salvar. Hoy, caminar, pasear, hacer senderismo, montañismo o llegar a una 

cumbre o un lugar determinado de un paraje en un vehículo, o incluso el simple hecho 

de mirar por la ventanilla de un tren o de un coche en el impás de trasladarse de un 

lugar a otro tiene mucho de paisajear, de emoción, de curiosidad plástica, de disfrute y 

de placer estético. 

Ya se recogió en el marco teórico la tensión que supone el paisaje entre lo 

cercano y lo lejano, entre lo experimentado y lo mirado, y los problemas que conceptual 

y metodológicamente conlleva para trabajarlo etnográficamente. Asumir que esta 

tensión forma parte intrínseca de él es básica para seguir avanzando en la comprensión 

del concepto y en el análisis práctico.  

Lassus lo describe muy bien: 

El paisaje es siempre lo que está más lejos, lo que queda fuera de nuestra 

exploración, el horizonte siempre relegado, renovado... lo inalcanzable. Y 

si alguna vez podemos acercarnos, en el mismo momento en que 

llegamos a él, el paisaje se convierte en lugar como por el toque de una 

varita mágica: el lugar en el que me encuentro. Así, alejado de la 

presencia de los objetos que lo hacen posible, no puede verificarse. La 

materia anunciada no es autentificable; a diferencia del lugar, donde 

puedo tocar esa piedra, o eventualmente subirme a una escalera y coger 

cerezas […] 

La utilización generalizada del término “paisaje” tal vez sea también la 

evidencia de un vacío que podía interpretarse como una dificultad en el 

usuario para percibir las articulaciones y las relaciones entre los objetos, 

y como una ausencia de forma y de significante en los objetos para 



Capítulo 16: Paisajeando con Todos los Sentidos 

305 
 

facilitar dicha aprehensión; pero quizá también como una imposibilidad 

(Lassus, 2007:144-145). 

 

 

Ilustración 69: Fragmentación del Paisaje 
Cada fragmento del paisaje se convierte en otro objeto 

conforme nos acercamos a un punto, lo tocamos o 
centramos nuestra vista en algo más concreto. 

 
 

Ya apunté en mi exposición metodológica cómo el tratar de que los lugares 

formaran parte de los paisajes se convirtió en una obsesión buena parte de los 

comienzos de mi trabajo de campo. Ese caserío frente al que me encontraba, ¿formaba 

parte de ese paisaje visto a lo lejos o se había convertido en otra cosa? ¿No se 

desvanecía el paisaje una vez que llegaba a tocarlo? En este sentido el paisaje es frágil, 

porque las cosas tangibles, materiales, tocables, audibles, olfateables que quedan 

dentro del cuadro visual y etéreo se antojan inalcanzables: una vez en ellas el cuadro 

intagible se desvanece, se esfuma, se convierte en un lugar, en una cosa cotidiana, en un 

animalillo que se esconde a tu paso, en una piedra con la que tropezar o en un árbol 

bajo el que descansar. 

Para no caer en un estado de incomprensión que impida sumergirse en el 

paisaje, se hace necesario comprender que éste es lejanía y cercanía al mismo tiempo, 

que se vive tanto mediante el acto de observarlo como en el de habitarlo. El paisaje es 

un acto estético que está compuesto de hechos, acontecimientos y objetos materiales. Y 

ambas dimensiones las encontramos siempre en una tensión que no necesariamente ha 

de resolverse; y de hacerse, ha de ser en positivo, pues convertirlas en antagonistas no 

ayuda a la inmersión ni a la comprensión paisajística. Ambas dimensiones del paisaje 

no se excluyen sino que son necesarias y mutuamente interdependientes, puesto que no 

existen la una sin la otra. Un paisaje de praderas no existe sin las praderas concretas y 

trabajadas, pero tampoco sin el concepto cultural que le dote de una imagen de 
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conjunto. Sin ambas dimensiones actuando al unísono (la una más mundana y la otra 

más estética) no llegaría a existir tampoco el paisaje como símbolo o como ente 

identitario de una comunidad o sociedad.  

 La dificultad del usuario para percibir las articulaciones y relaciones entre los 

objetos paisajísticos de la que habla Lassus no debería de zanjarse en imposibilidad, 

sino en inmersión y vida. La estética del paisaje es importante en cuanto que sin ella no 

existe éste. Habrá quien se conforme con esta dimensión del mismo y no necesite ir 

más allá. Pero considero que es posible vivir y relacionarse con un paisaje dinámico, 

capaz de ser tocado, escuchado, olfateado y sentido vívidamente. Sin el más mínimo 

conocimiento ni habilidad para la pintura o la fotografía se puede paisajear 

interaccionando con el territorio y dialogando con él en su dimensión más material, 

inmediata y corporal. La exploración, la curiosidad, la invención, la ensoñación y la 

conversación ayudan a convertir el espacio en paisaje. Convirtiendo lo mundano en 

acto paisajístico y lo paisajístico en acto corpóreo articularemos ambas dimensiones del 

paisaje positivamente. Precisamente la tensión del propio concepto de paisaje, que a 

veces se antoja irresoluble, lo permite.  

El paisaje se convierte entonces en coreografía consciente o inconsciente 

(Halprin, 2007:41-43). Y es una coreografía multidimensional del mismo modo que 

nuestras vidas dentro del paisaje son asimismo multidimensionales: nos movemos en el 

espacio y en el paisaje con nuestro cuerpo utilizando todos nuestros sentidos. 

Experimentamos el paisaje a través de la vida y del movimiento (si lo vivimos parados, 

que también se puede, nos acercaremos más al cuadro o a la fotografía). Pero vida y 

movimiento multisensorial, no sólo visual como normalmente se piensa el paisaje: 

oído, olfato, tacto y vista interactúan, viven, coreografían y dan como resultado el 

paisaje en el que vivimos y entre el que nos movemos.  

Esos espacios coregrafiados no son unidireccionales, sino multidimensionales y 

multisensoriales y contienen infinitas e hipotéticas posibilidades de experimentación. 

Como sugiere Stig Andersson para las ciudades (2007:79), el espacio debería diseñarse 

para potenciar nuestra sensación de diversidad, de presencia y de contacto corporal. Y 

propone jugar con las curvas del terreno que, con sus cambios, propician y generan 

continuamente nuevos espacios y nuevos lugares. En un Valle montañoso como 

Carranza con tantos altos y bajos inclusive en sus barrios, es fácil paisajear porque los 

diferentes espacios se van desplegando ante una proporcionando un viaje individual de 

lo más versátil y corporal, aunque si se hace a pie es costoso en términos de la energía 

invertida en subir y bajar las cuestas. Este despliegue permite acceder de muchas 
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maneras a la comprensión de las dinámicas complejas del espacio vivido y del 

construido a través de un ejercicio de miradas minuciosas surgidas de la práctica 

etnográfica (del Valle, 2008:21). El descubrimiento aparece así como acto creativo 

(Ibíd.:23) y cada persona puede formar su propio paisaje seleccionando, ignorando y 

potenciando aquello que más se le antoje desde todo su cuerpo, sus intereses, su 

curiosidad, su imaginación, su tiempo o su estado de ánimo. Para mostrar qué tipo de 

selección y de paisajeo he realizado yo misma en el Valle, desarrollo a continuación uno 

de mis múltiples paseos que encuentro plagado de detalles corporales sensitivos y 

ensoñaciones y que muestran un relato situado de la multisensorialidad.  

 

16.2 PAISAJEANDO CON TODOS LOS SENTIDOS EN CARRANZA 

Es una mañana de octubre de un otoño que va un poco retrasado. He 

comenzado recientemente mi trabajo de campo y me encuentro en el ecuador de mi 

investigación. He quedado con Sonia e Izaro, de edades similares a la de mi madre, 

porque me quieren enseñar un hayedo de la ladera carranzana de los Montes de 

Ordunte. Más tarde descubriré que forma parte de la Ruta de los Carboneros, que 

apenas está señalada pero que sí se encuentra acondicionada más o menos como tal. 

Llego sobre las nueve y ya me esperan con bastón en mano, ropa deportiva y chándal. 

Sonia me presta uno de sus palos. Tiene muchos porque va guardando ramas que 

encuentra en sus paseos y las adecenta como bastones. Éste constituye uno de mis 

primeros paseos de entidad por un Valle que todavía desconozco en buena medida.  

El hijo de Sonia nos sube en un coche viejo hasta el monte para que 

comencemos la marcha en el paraje de Sobrepeña a la altura de la ermita de San Isidro 

Labrador, y yo voy mirando el paisaje por la ventanilla del coche. Mis amigas me van 

explicando lo que identifican, discutiendo acerca del nombre de los lugares, la 

toponimia, los caminos y lo que se vé a lo lejos. El barrio más próximo a la ermita es el 

de Pando, que piso por primera vez, y al llegar allí otro coche nos detiene para 

preguntarnos por un lugar concreto: unos señores van a coger setas guía en mano y 

andan un poco perdidos. A mis amigas paseantes les es difícil explicar la dirección a 

tomar, pues no es fácil dar referencias en el monte a no ser que ambas partes conozcan 

muy bien el terreno. En la búsqueda de referencias se descubre a lo lejos algo blanco 

que se vislumbra en una ladera y sobre lo que se discute qué es. Horas más tarde 

pasaríamos por allí y resultaría ser una especie de vaguada de cemento para canalizar 
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aguas en un camino. Lo que desde abajo parece convexo y blanco resultará ser cóncavo 

y gris. 

Una vez en la ermita, que está cerrada, comienza nuestro andar por una pista, 

aunque pedregosa, bastante amplia y transitable. A la derecha suele haber pinos y entre 

los claros se otean unas vistas magníficas del Valle. A la izquierda la ladera del monte, 

con vegetación rasa dibujada en un cielo azul, hace de barrera natural hacia el este. 

Alguna vaca de monte levanta la cabeza desacompasadamente. Los tinteneos gruesos 

de badajos no muy lejanos hacen adivinar más vacas al otro lado de la ladera o en algún 

desnivel que no alcanzamos a ver.  

Mis amigas paseantes me van señalando dónde ha quedado el barrio de Pando y 

otros lugares que identifican y sobre los que yo insisto en preguntar para ir 

familiarizándome con el Valle. Los nombres no se me quedan. Algunos los identifico 

porque ya los he oído nombrar, pero no soy capaz de aprenderlos de memoria. Me 

cuentan anécdotas y aventuras de otros paseos: de cómo hace un año que empezaron a 

andar por el Valle, de cómo antes no habían tenido ni el tiempo ni la curiosidad 

suficiente para hacerlo, de los líos en los que se habían metido por cruzar por lugares 

sin saber adónde iban, de las campas rodeadas de alambradas y los apuros para salir de 

ellas, de alguna niebla inoportuna que se les había echado encima en pleno descenso de 

una ladera pedregosa. Cada paseo tiene su historia, su anécdota, su particularidad y se 

recuerdan algunos detalles y lugares gracias a ellos. Me cuentan que pocas mujeres de 

su edad van a andar por el monte y conocen las bellezas naturales del Valle. Como 

mucho andan para hacer ejercicio y hacen siempre un mismo trayecto que es repetido 

frecuentemente a buen ritmo. Son los cazadores, los pastores y los montañeros los que 

mejor conocen el monte. 

Salvo alguna excepción, y gracias ya a alguna marcha por el Valle (en la que por 

cierto las conocí a ellas), yo apenas he paseado en mi vida por el monte durante tanto 

rato y agradezco estar más o menos en forma por haber ido casualmente a correr 

durante el último año. De no ser así, a estas alturas del camino, y aunque el desnivel no 

es excesivo, ya estaría asfixiada.  

Tras un buen rato andando en cuesta llegamos a los Ilsos de Rivacoba, cruce de 

municipios y provincias señalado por cinco mojones que dan fé de los límites (Bizkaia, 

Arcentales, Carranza, Burgos, Cantabria) y que llevan labrados en su piedra varias 

fechas del siglo XIX y el número del Monte Público al que pertenecen. Se levantan en 

una magnífica campa verde, todavía muy húmeda por el rocío, casi blanca en algunas 



Capítulo 16: Paisajeando con Todos los Sentidos 

309 
 

zonas a pesar del sol que, aunque ya está presente, todavía no luce con fuerza. Un 

utilitario y un cuatro por cuatro han dejado sus huellas y están estacionados sobre ella. 

Un chaval pasa con su moto campera. Los tintineos de cencerros más suaves pero 

también más numerosos delatan que un rebaño de ovejas anda suelto no muy lejos.  

 

 

Ilustración 70: Campa de los Ilsos de Rivacoba  
Se trata de un lugar interprovincial señalado por mojones 

 de granito. El sol, que pronto irá arreciando, borrará  
el rocío mañanero en lo que se presagia como una  
mañana estupenda para el paisajeo y el camino. 

 

Una estaca con un cartel plastificado y poco elaborado marca el comienzo de la 

Ruta de los Carboneros. Dejamos atrás los Ilsos y seguimos por un sendero que se 

estrecha y empedrega considerablemente. Puesto que es la primera vez que paso por 

allí tengo que empezar a prestar más atención al suelo que al paisaje. Pronto el camino 

es bloqueado por unos travesaños de ferrocarril dispuestos de tal forma que sólo se 

pueda seguir el camino a pie, impidiendo que vehículos a motor como motos o quarks 

puedan pasar. 

Vamos bajando una ligera cuesta y la estrechez se pronuncia. Al ir acercándonos 

al hayal de Balguerri, bajo la ladera este del Ordunte, el terreno se hace cada vez más 

sombrío y húmedo. Todavía no han llegado los colores del otoño y los verdes son más 

bien uniformes. Alguna copa parece apuntar ya hacia el cambio de color. En pocas 

semanas los incipientes verdes más claritos que empiezan a aparecer se convertirán en 

cambiantes marrones, naranjas, amarillos y ocres. En más semanas, en función del frío 

y de cómo sople el viento, el bosque caduco acabará desnudo.  

Con el andar, el paisaje del hayedo que se diferenciaba desde la distancia como 

una mancha de árboles, se empieza a convertir en árboles concretos, cada vez más 
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grandes y más cercanos. Se comienza a perder de vista el conjunto y el camino se llena, 

incipientemente, de hojas caídas, de musgo y de algún pequeño curso de agua. En 

nuestra charleta nos damos cuenta de que una gran haya, de dimensiones 

espectaculares, torcida, parcialmente horizontal y surgida no se sabe muy bien de 

dónde, anuncia el inicio del hayedo. Una vez en él la luz se hace de rogar, pues la ladera 

del monte y la espesura del bosque hacen sombra. La vista se acostumbra rápido, pero 

el fresco aumenta. En mi ignorancia, necesito que me expliquen los nombres de los 

árboles y otros pormenores de la vegetación. A cambio, mis preguntas hacen reparar en 

detalles que en la cotidianeidad de paseos anteriores mis compañeras no habían 

pensado.  

 

 

Ilustración 71: Los Sonidos en el Paseo 
El sonido de los riachuelos que se van formando por las  

laderas del Ordunte se anuncia en la distancia. El camino 
se hace particularmente sensitivo: los sonidos del bosque 

 y del agua, lo táctil de la experiencia del caminar, el frescor 
que acaricia o las sensaciones olfativas a humedad y a 

tierra mojada forman parte de la vivencia. 
 

Al introducirnos en el bosque, el hayedo como paisaje en la distancia desaparece 

y se trueca por un paisaje dentro del hayedo con un halo mágico y con mil detalles a 

descubrir y explorar. La senda por la que vamos se va haciendo estrecha y resbaladiza. 

Es cruzada por regueros de agua que se anuncian en la distancia por su ruido 

golpeando las piedras y por su correr rápido hacia abajo y que, cuando alcanzamos, de 

cuando en cuando, nos entretenemos en disfrutar. Hay que tratar de no mojarse mucho 

las botas al cruzar los riachuelos, por lo que intentamos pisar firme en piedras que, con 

todo, resultan resbaladizas. El agua brota de la misma tierra y desemboca en fuentes 
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naturales bien frescas que acabarán reuniéndose en el río Escaleras que, pese a recibir 

abundantes aguas, no resulta caudaloso y se desborda con facilidad. Los periódicos dan 

cuenta de las riadas históricas del Valle que se han llevado por delante casas, puentes y 

molinos.  

El bosque de hayas es caprichoso. Sus raíces se enredan unas con otras 

recubiertas con un musgo verde suavísimo que, aunque mojado, da mucho placer 

acariciar. Está protegido y no se permite arrancarlo, pero mis amigas reconocen que se 

suele coger para el Belén de Navidad. Hayas enormes, que parecen inventadas, se 

mezclan con otras más estrechitas y jóvenes. Muchas veces de una misma raíz surgen 

dos hayas diferentes que se van despegando y que a su vez vuelven a enredarse con 

otras. También me hacen notar los acebos y los pequeños pero viejos tejos que salpican 

el hayedo. El pisar es mullido y en algún punto hasta te hundes, pues una generosa capa 

de hojarasca, superviviente de otros otoños, tapiza el camino y hace menos resbaladizo 

el andar. Debido a la humedad y a la lluvia reciente no suena a hojas secas, pero en 

cambio la hojarasca brilla. Sus mil colores amarronados te recuerdan que allí pronto 

arrivará el otoño. 

Me cuentan cómo un día se aventuraron a salirse de la senda bosque arriba. 

Unos pastores les hicieron unas señales en un haya, que todavía están, para ayudarles a 

coger el camino hacia la cumbre, que es peligroso ya que el monte está muy embarrado 

y resbaladizo.  

Ahora seguimos una senda segura, pero con todo, tengo la sensación de que si 

me dejaran sola me agobiaría y me perdería. La confianza de ir con quien conoce el 

camino me hace disfrutar del paseo, aunque algunos detalles se pierden porque es 

difícil andar con tiento, charlando y mirando a la vez el paisaje del interior del húmedo 

y sombrío hayedo. Pero, por suerte, no tratamos de ir deprisa. A diferencia de otros 

excursionistas, no valoramos ni el tiempo ni la distancia andada. Sólo disfrutamos del 

recorrido permitiéndonos mirar atrás o hacia las profundidades de un bosque en 

cuesta, descansar si hace falta, hacernos preguntas a pie de un árbol, salirnos un poco 

del camino para subirnos a un tronco caído o simplemente conversar de nuestras cosas 

cotidianas. Algunas vacas de monte sueltas que pastorean por el hayedo miran 

extrañadas pero indiferentes a las intrusas. 
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Ilustración 72: ¿Quién es Quién? 

¿Quién es la intrusa?, ¿quién se defiende mejor en el bosque? 
 

Llegadas a la antesala de un lugar llamado “La Cueva del Oso” hay que subir por 

una cascada de agua. No es necesario arriesgar mucho, puesto que está acondicionada 

con grandes losas a modo de escaleras para que se pueda ascender con bastante 

seguridad, aunque hay que hacerlo con cuidado ya que las losas resbalan. La estampa 

resulta idílica y es reconocible por libros de fotografía y por los calendarios viejos del 

Valle. Estamos rodeadas de enormes helechos que se escapan, de vegetación que trepa, 

de lianas, de troncos de formas irreverentes que se pierden hacia lo alto teñidos de un 

verde colonizador. En el suelo, las piedras son irregulares y están redondeadas por el 

agua. Con cuidado recojo una y la conservo a modo de recuerdo. A las hojas secas se las 

lleva el agua y se las puedes seguir fugazmente con la mirada. Pero es la agradable 

sensación de frescor y humedad y el rumor incesante del agua lo que más te gusta. La 

cascada choca contra las piedras resonando en el bosque y perdiéndose en las 

profundidades del hayedo. Decepciona ligeramente el que la supuesta cueva no llegue a 

ser tal, pero el encuentro con un rincón tan sugerente compensa con creces.  

Superado el salto de agua comenzamos una pequeña ascensión que se hace 

cómoda gracias a unas escaleras más o menos adecentadas con grandes piedras y una 

barandilla artificial de madera. La senda continuará en ligera cuesta. Mirando hacia 

atrás, los micropaisajes siguen siendo seductores. Poco a poco atisbos de una mayor 

luminosidad nos van anunciando que pronto abandonaremos el bosque. 

Al salir imaginamos el hayedo en sus distintas estaciones. Pocos días le quedan 

al otoño para mostrarse en su plenitud y el bosque dará buena cuenta de ello con su 

explosión de marrones, rojos, naranjas y amarillos. En el invierno se quedará pelado, 

como congelado, dejando entrever mejor los secretos que una vegetación tupida 

esconde. Las cascadas se llegarán a congelar y sus témpanos colgantes serán también 

misteriosos y sorpresivos. La calma lo invadirá como si el bosque en sí mismo estuviera 
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hibernando hasta el renacer primaveral donde todo volverá a estallar, sobre todo el 

verde, los animales y los sonidos que habían quedado aletargados. Y así hasta un 

verano que atonta a un Valle adormilado pero en el que el hayedo resulta especialmente 

agradecido para quien se adentra en él: su frescor, la humedad que todavía conserva y 

su sombra resulta un cobijo estupendo para los días largos de calor. 

Empezamos el descenso y vamos observando la irregularidad regular de la 

cordillera de Ordunte, cuyas cumbres forman una especie de picos que la hacen 

singular. Bajar se hace más liviano y el paisaje, además, se va humanizando: nos 

topamos con mangas de manejo que se utilizan para vacunar y recontar el ganado, con 

construcciones pastoriles cuya falta de uso las ha ido arruinando y con numerosas y 

antiguas verjas de madera, las “latas” que dicen en Carranza, divisoras y separadoras de 

prados y llosas. Las explotaciones de pinos, los argumales y los bosques van quedando 

atrás y el paisaje de campiña empieza a dominar la mirada. El camino es muy 

transitable pero apenas pasan vehículos a motor. La poca dificultad de la bajada y un 

camino sencillo permite el caminar distendido, la charla amena sobre prados y sus 

cerramientos y sobre el futuro del Valle. Hay tiempo para recoger florecillas, otear el 

horizonte, llenar los bolsillos de unas castañas que están todavía un poco crudas, 

arrancar y oler alguna planta o charlar sobre algunas cosas de la Carranza tradicional. 

Ya llegando de nuevo a Pando, donde nos vuelve a recoger el hijo de Sonia, Izaro 

advierte que tres perros nos saldrán al encuentro ladrando como locos y que conviene 

pasar con decisión y moviendo fuerte el palo a tu alrededor. Así es. Primero una jauría 

de perros se avalancha contra una valla. Afortunadamente están encerrados. Y, acto 

seguido, los tres perros vienen a nuestro encuentro. Por suerte llegan otros señores con 

un perro más grande que impone a los otros y se alejan de allí. Menos mal, pues 

aquellos ladridos me dan un miedo que trato torpemente de ocultar. Ya vemos a Aitor 

y, con ganas de sentarnos por fin en el coche, emprendemos el camino de vuelta. 

Cansada, ya no me quedan ganas de curiosear por la ventanilla y me dejo llevar por una 

conversación amigable.  

 

*** 

Este capítulo ha respondido tanto al interés de explorar aspectos corporales a 

través de la acción de paisajear, como el de hacerlo desde el conocimiento situado a la 

luz de mi propia experiencia. Pienso que se puede y se debe ir más allá, poniendo en 

práctica la estrategia de la “autobiografía” (del Valle, 1995b; Esteban, 2004b) aplicada 
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al campo paisajístico. Lo apunto aquí como campo emergente de práctica etnográfica 

en relación a la investigación paisajística. Si no lo desarrollo ahora es por el 

convencimiento de que lo haría de una manera mucho más intensa en otro contexto, 

algo que, de alguna manera y sin saberlo, practiqué en Cano (2006). El peso de otro 

paisaje ha estado mucho más presente en mi vida, cruzando diversas etapas de ésta y 

dotando a mi relación con dicho paisaje de gran contenido emocional. Sin embargo, el 

contacto con el paisaje sobre el que he basado esta investigación, aun muy importante 

para mí, ha sido, de momento, puntual, y el futuro dirá si pasajero o no.  

Siguiendo a del Valle (1995b), la autobiografía constituye un acto de mirar atrás, 

aprisionando momentos, paisajes, personas, sentimientos, recuerdos y olvidos. 

Asimismo encierra un proceso de selección que tiene mucho de recorte consciente, de 

intuición y de creación. Aplicarla a diferentes itinerarios personales definidos por la 

propia persona autobiografiada (en este caso a la vez investigadora) puede hacer salir 

de la abstracción con la que a veces se trata el paisaje. De éste se suele ensalzar su nexo 

con la identidad personal y social sin concretar demasiado en qué precisos procesos se 

materializa, porque estamos ante un concepto huidizo y resbaladizo del que intuimos 

dimensiones importantes para el ser humano pero que no siempre somos capaces de 

verbalizar y definir. De ahí el papel que puede tener la autobiografía, que puede aportar 

nuevas luces al exceso de generalización y de ambigüedad en el que habitualmente se 

recae al hablar de la relación entre identidad y paisaje. El ejercicio autobiográfico puede 

encarnar, a través de la experiencia personal de la autora y a través de distintos 

momentos de su vida (que pueden implicar también cambios de actitud hacia sus 

paisajes), a qué tipo de procesos emocionales e íntimos nos referimos, sin mediar la 

interpretación que hacemos del “otro”. 



A Modo de Conclusiones  

315 
 

A MODO DE CONCLUSIONES 

Carranza es un territorio marginal en distintos sentidos: se trata de un Valle un 

tanto aislado con malas comunicaciones hacia las capitales de provincia; constituye una 

isla rural en una Bizkaia casi íntegramente urbana; y es un territorio fronterizo que 

comparte la idiosincrasia del paisaje con Cantabria, del que es continuador. Se trata, 

además, de un paisaje apenas connotado, en buena medida desconocido en el conjunto 

del territorio vasco y que ha pasado desapercibido dentro de su imaginario, a pesar de 

que casa muy bien con éste, es decir, con lo rural, lo montañoso o lo pastoril. A pesar de 

esta marginalidad, o precisamente por ella, tanto su paisaje de campiña visto desde la 

distancia, como sus innumerables detalles paisajísticos y sus paisajes sensoriales 

resultan altamente sugerentes.  

El planteamiento y desarrollo de la tesis ha tenido dos intereses principales: 

Por un lado, la curiosidad hacia el propio Valle de Carranza: las características 

formales, emocionales e identitarias de su paisaje y también su evolución, retos y 

encrucijadas recientes.  

Por otro, el de constituir un campo de experimentación personal sobre el 

concepto de paisaje. Esto me ha llevado a buscar un paisaje complejo e incierto y un 

territorio sensorial basado en la corporalidad y en la tensión social. No me he limitado 

a definiciones cerradas del paisaje, sino que he buscado la complejidad en su 

descripción y la multiplicidad de miradas y de acontecimientos socioculturales en su 

formación y vivencia.  

Si es posible defender esta complejidad del paisaje es porque éste se sitúa en un 

terreno ambiguo entre lo físico y lo conceptual, entre lo territorial y lo representacional, 

entre lo geográfico y lo social. Estas dimensiones no son excluyentes, sino que se 

completan mediante la tensión entre lo próximo y lo lejano, lo habitado y lo observado, 

lo natural y lo cultural. En algunas ocasiones la representación tiene tanto peso que el 

paisaje parece ser sólo una abstracción lejana moldeada por la cultura, mientras que en 

otras, el paisaje aparece diluido entre lo cotidiano de la rutina diaria. Ambos aspectos 

tienen su papel: sin un modelo cultural de referencia se haría difícil convertir el 

territorio en un determinado paisaje; pero sin un territorio cincelado con unos 

determinados taskscapes, el aspecto del paisaje sería otro.  

Quién se sitúa ante un paisaje es un elemento determinante: un paisaje en un 

mismo instante no será ni mirado ni vivido ni entendido igual por el campesino, la 

turista, la ganadera, el administrativo o el montañero. A su vez, el campesino puede 
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convertirse en turista y el administrativo en montañero, y ver sus roles y sus paisajes 

intercambiados. Tampoco lo experimentará igual el feliz que el desdichado, el curioso 

que el conformista, la intrépida que la indecisa. Siguiendo la metáfora del “milhojas”, 

esta multiplicidad es fruto de la posibilidad de asociar al paisaje diferentes funciones y 

sensaciones dependiendo de los distintos individuos, grupos sociales o estados 

anímicos. Ha sido esta premisa la que me ha llevado a considerar diferentes miradas 

paisajísticas: la cotidiana, la arquitectónica, la institucional y la connotativa. Además he 

estudiado también la multisensorial, mirada en la que la Academia no ha solido reparar 

a pesar de tratarse de una vivencia cotidiana del mismo. No pienso que el paisaje del 

Valle se agote en este enfoque, sino que con él he explorado lo que me ha resultado más 

sugerente.  

 

 

Ilustración 73: La Autora, su Sombra y su Paisaje 
Como dice Kessler en su obra El paisaje y su sombra, el paisaje 
no es nada sin el sujeto que lo recibe en su mente: “¿No induce 
este hecho una pluralidad de consideraciones éticas ligadas a la 

actitud de acogida presupuesta por la consideración del 
paisaje, más allá de una relación estrictamente utilitaria con el 

espacio geográfico real?” (2000:10). 
 

Al estar el paisaje en esa tensión entre la naturaleza y la cultura, el cambio 

paisajístico es permeable al cambio social y lo refleja porque se encuentra ligado a la 

sociedad que lo acoge. De hecho, diría que la perspectiva sociocultural en el análisis del 

paisaje resalta precisamente la importancia del cambio, que a su vez actúa como 
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memoria de transformaciones en las relaciones económicas, sociales y emocionales de 

las gentes con su entorno, su tierra, su territorio y su paisaje. 

En el caso de Carranza se ha visto cómo ha existido una constante histórica de 

aumentar los terrenos roturados, lo que se ha ido traduciendo en cambios paisajísticos 

a favor de la campiña y en detrimento del bosque. En el siglo XX tres han sido las 

normativas legisladas a este respecto: las normativas para la roturación de terrenos 

comunales de 1912 y de 1948 y la Concentración Parcelaria de principios de los años 70. 

No obstante, ha sido la última, mediante la que se reorganizaron las parcelas en otras 

de mayor extensión, la que ha tenido mayor impronta en la memoria social del Valle, 

percibiéndose como el cambio paisajístico más importante de la contemporaneidad. 

Tras ella, las parcelas ya no se dedicarán más a la agricultura sino principalmente a la 

pradera, produciendo además la desaparición de árboles, setos y arbustos, mucho más 

abundantes hasta entonces. 

En la actualidad, el Valle se caracteriza por la extensificación de sus praderas, 

fruto de una apuesta por el vacuno de leche como actividad agropecuaria principal, al 

menos en su entorno más humanizado. No obstante, este paisaje se encuentra en una 

encrucijada, pues el cierre paulatino de ganaderías por falta de rentabilidad o de relevo 

generacional conduce al abandono de praderas o al cambio de su función para usos 

forestales o residenciales. El proceso es incierto y el futuro no se vislumbra con claridad. 

Que el paisaje de praderas, central en mi definición de la mirada cotidiana, se 

encuentre en esta disyuntiva resulta doloroso e inquietante para los habitantes del Valle. 

En sí, el mantener los prados de Carranza en uso y en buen estado encierra algo más 

que una lógica productiva: supone la satisfacción de conservarlos vivos y el orgullo del 

trabajo bien hecho. De esta manera, la crisis de la pradera resulta ser una muestra de la 

decadencia del sistema agropecuario en el que Carranza ha reconocido sus raíces 

campesinas y ganaderas. El paisaje actúa a modo de espejo devolviendo en su imagen la 

debilitación de sus bases tradicionales y, por tanto, su arraigo identitario, que ahora se 

tambalea. 

Al tiempo que los taskscapes agropecuarios se desbarajustan, los discursos o 

miradas postproductivistas se van introduciendo en el hacer del Valle, sobre todo por 

parte de las instituciones y, en menor medida, de la ciudadanía. Esto equivale a pensar 

el Valle en términos turísticos y patrimoniales, y aunque es algo tímido de momento, es 

clara la voluntad de la administración de seguir este camino. En este sentido, se mira 

hacia Asturias o Cantabria donde ha habido pueblos que se han reconvertido al turismo 
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como fórmula para reconducir su futuro. Se piensa que en Carranza podría iniciarse 

una tendencia similar para proporcionar alternativas económicas a la pérdida de rentas, 

al abandono paulatino del sector agropecuario y al poco interés de la juventud por 

continuar en éste. Quizá así se pudiera revitalizar un Valle con altos índices de 

envejecimiento y un futuro ganadero poco prometedor.  

En esta senda iniciada, el paisaje pensado en términos de potencial turístico 

adquiere un papel importante que, sin embargo, no se sabe muy bien cómo explotar. De 

momento, la oferta de ocio para visitantes se basa en las cuevas de Pozalagua, en el 

Karpin Abentura y en el recientemente inaugurado centro de interpretación Kobenkoba 

sobre el arte Paleolítico. La intención del Ayuntamiento es fomentar la presencia de 

visitantes en el Valle e invitarles a que lo conozcan y pernocten en alguna de las casas y 

hoteles rurales que la iniciativa privada ha ido poniendo en funcionamiento. No es un 

reto fácil, pues se trata de un territorio tan bello como desconocido y poco connotado. 

Además las comunicaciones no son buenas y, aunque se han señalado rutas y el Valle 

tiene innumerables encantos paisajísticos, arquitectónicos, naturales y patrimoniales, 

apenas se encuentra preparado para un turismo al uso. No obstante, esta falta de 

preparación tiene una lectura positiva, pues ante un mercado turístico muy saturado de 

estereotipos podría incentivar un turismo más selecto, menos invasivo y más cuidadoso 

con sus pueblos y sus gentes. O dicho de otro modo, la falta de clichés de renombre 

podría dar pie a un turismo dispuesto a vivir una experiencia más libre y menos 

encorsetada que en otros lugares más conocidos. 

Al margen del éxito económico que pueda tener la mirada postproductivista 

sobre el paisaje, lo cierto es que ya ha contribuido a modificar su mirada cotidiana, ya 

que el turismo se incorpora al Valle como un nuevo taskscape que transforma las 

relaciones cotidianas con su paisaje. De acuerdo con este nuevo taskscape, la mirada 

cotidiana va a tender a sustentarse no sólo en las actividades productivas 

agroganaderas, sino también en los estereotipos estandarizados del turismo y de lo 

connotativo. Así, los puntos clave turísticos y los cánones de belleza tienen su papel en 

la reelaboración de las actitudes de la gente hacia su paisaje. Si antes el enclave de 

referencia solía ser la tierra, nuevos lugares como las cuevas de Pozalagua o el Karpin 

Abentura se han convertido ya en puntos a tener en cuenta para muchos carranzanos. 

La permeabilidad del paisaje al cambio social que sostengo se ha visto reflejada 

también en la mirada arquitectónica, además de en la cotidiana y la institucional. En 

este sentido, el paisaje visual se ha erigido como un factor muy importante en los 

planteamientos actuales de la arquitectura. En mi análisis, la mirada arquitectónica 
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refleja bien el modo en el que nuestra sociedad contemporánea afronta, entiende y se 

inserta en el paisaje.  

La arquitectura y el urbanismo tradicional en Carranza estuvieron guiados por 

una acción paisajera lenta que, sin apenas pretenderlo e incluso en cierta manera 

dándole la espalda al paisaje, crearon una vivienda y un barrio bien integrados 

paisajísticamente hablando. Sin embargo, la arquitectura y la disposición de la trama 

urbana actuales están muy influidas por un pensamiento paisajístico que, anhelante y 

consciente de bellas y buenas vistas, genera una casa y un núcleo urbano más 

individualista y difuso. Una de las consecuencias substanciales de este cambio es que lo 

colectivo, encarnado en la idea del barrio, ha ido perdiendo protagonismo frente a la 

casa y la vivencia individual. Al tiempo, la casa va pasando de caserío productivo a 

vivienda rural, lo que implica cambios en su función y su estructura. 

Vinculo a su vez dicho cambio paisajístico con el paradigma postproductivista 

por el que lo rural empieza a cambiar de función, pasando de ser en exclusiva 

proveedor de alimentos a constituir además un espacio de contemplación y de disfrute 

para el tiempo de ocio. En este nuevo paradigma, el paisaje se disfruta en sí mismo y no 

sólo en relación con el trabajo de la tierra.  

De las diferentes miradas paisajísticas (cotidiana, institucional, arquitectónica, 

connotativa y multisensorial) germinan diversas formas de relación con el territorio, no 

siempre armónicas ni coincidentes. A su vez, de cada una de esas relaciones surgen y 

surgirán memorias diferentes, fruto de unas determinadas circunstancias económicas y 

sociales y de una historia que tiene en sus hitos puntos importantes de inflexión en 

cuanto a su configuración paisajística. Esto me ha llevado a relativizar la idea de lo 

auténtico que a veces se preconiza en torno al paisaje: ¿cuál de estos paisajes, de estos 

territorios y maneras de hacer resultan más auténticas?, ¿no serán cada una de ellas 

fruto de su tiempo y de tensiones sociales y económicas muchas veces inconclusas? Así 

pues, si nos remitimos a la primera hipótesis 79 , hemos de poner en cuestión la 

autenticidad del paisaje, pues: ¿quién dictamina dicha autenticidad?, ¿lo cotidiano, lo 

institucional, lo connotativo, la práctica arquitectónica? Como hemos visto a lo largo 

del análisis, el paisaje es complejo, permeable al cambio social y definido por la suma 

de miradas, vivencias y aproximaciones yuxtapuestas. Y, por ejemplo, cuando la mirada 

                                                 
79  La autenticidad del paisaje no se define por su impermeabilidad al cambio social sino por su 

adaptabilidad a sus paisajes reconocibles. Asimismo dicha autenticidad no es dictaminada por ningún 

agente social concreto sino por la suma de miradas, vivencias y aproximaciones yuxtapuestas. 
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institucional no tiene en cuenta esta yuxtaposición, peca de parcial y tiende a no ser 

transversal y a no entender la complejidad y los diferentes puntos de vista que 

completan el paisaje. 

Por otro lado, el paisaje no sólo constituye la forma del territorio, sino que crea 

lazos afectivos y emocionales. Aun asumiendo necesariamente que los paisajes son 

cambiantes y tienen poco de auténticos, hay que reconocer que las transformaciones 

debieran ser siempre respetuosas con la memoria del territorio y con sus paisajes 

reconocibles, pues contienen emociones y ligazón identitaria. Así, la primera hipótesis 

que pone en cuestión la autenticidad del paisaje y reivindica la permeabilidad al cambio 

social y a la suma de vivencias se une a la segunda80, que reivindica la afectividad que 

emerge del paisaje. 

El paisaje no equivale a concordia, sino que se construye a través de diferentes 

taskscapes, de diversos procesos connotativos y de múltiples decisiones institucionales 

y arquitectónicas que no siempre son coincidentes entre sí. Pero la amalgama da como 

resultado emociones sociales, tampoco siempre coincidentes, que deben valorarse y 

respetarse. Olvidarse de los paisajes reconocibles y de la identidad a la que conducen 

éstos puede generar territorios banales. En consecuencia, el mayor peligro de obviar el 

valor de las memorias sustentadas en el paisaje es la pérdida de la emoción. Por ello la 

toma de decisiones territoriales debería guiarse por la inteligencia compartida y no por 

la inmediatez, la improvisación o la especulación.  

Como se ha visto a través de la experiencia y la reflexión etnográfica, el paisaje 

ayuda a reconocer el pasado, a situarse en el presente y debería servir para abrir 

perspectivas de futuro. Es cierto que, como cualquier ser vivo, el territorio y sus 

paisajes envejecen y es necesario un proceso de remozamiento que en ocasiones sea 

continuista y en otras rompa conscientemente moldes de forma arriesgada: como vengo 

defendiendo, los paisajes no son auténticos per se. Una gestión inteligente de 

territorios y paisajes será aquella que reconozca y sepa aplicar sus propios compases en 

la gestión territorial conociendo y siendo consciente de sus memorias y sabiendo tomar 

decisiones cuando así corresponda. 

                                                 
80  El paisaje crea lazos afectivos explícitos e implícitos entre lugares y gentes. Por ello, el cambio 

paisajístico debe ser inteligente y acompasado, no torpe, irreflexivo o museístico, y mostrar la acumulación 

de los distintos saberes y circunstancias sociales a lo largo del tiempo. A pesar de su dinamismo, el paisaje 

debiera ofrecer a las personas la posibilidad de reconocer su pasado, de situarse en el presente y de tener 

esperanza en el futuro. 
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En el proceso de oposición al parque eólico en Ordunte se ha visto cómo la 

sociedad civil tiene espíritu crítico ante el territorio así como capacidad de decidir sobre 

sus preferencias. Este potencial ciudadano debería servir para seguir desarrollando su 

inteligencia compartida a favor de la autogestión del territorio, traduciendo los saberes 

de la comunidad en experiencias transformadoras y esperanzadoras de sus paisajes, 

escenarios, calles y barrios. Una manera positiva de entender el territorio puede 

convertir un Valle paisajísticamente definido en otro paisajísticamente consciente, más 

autocomplaciente y orgulloso de sus propias memorias sin que necesariamente se tenga 

que caer en dogmatismos y conservadurismos. A la vez que compartida, se debe abogar 

por una gestión respetuosa con el compás territorial que sea fruto de la reflexión, la 

pausa y la lentitud, aunque también debe haber margen para el riesgo.  

Por último, en esta aproximación reflexiva al territorio que defiendo tiene 

cabida la multisensorialidad del paisaje. En efecto, como se ha mostrado en la parte IV 

de la investigación y tal y como se definió en la tercera hipótesis, el cambio paisajístico 

no se agota en su dimensión visual, sino que otras particularidades sensoriales y 

corporales lo explican y lo definen. Las diferentes facetas de lo sensitivo son 

herramientas de análisis muy útiles para el cambio social, además de constituir ejes 

articuladores de la memoria y de las emociones ligadas a la experiencia paisajística. Lo 

no visual, asimismo, constituye una parte indisociable del paisaje además de suponer 

una valiosa fuente de información y conocimiento de los lugares y grupos humanos. A 

pesar de la preeminencia de lo visual en nuestra sociedad, debemos realizar el ejercicio 

de acercar el paisaje a nuestro cuerpo, distanciándonos de la abstracción y la lejanía 

con las que es abordado habitualmente. Y una manera de hacerlo es reconociendo lo 

que de táctil, sonoro, olfativo y gustativo contiene. 

Así, se han estudiado cambios desde una sociedad tradicional a otra 

contemporánea que afectan a la memoria del paisaje, al paisaje sonoro (soundscape), al 

paisaje de los olores (smellscape), al tipo de relaciones táctiles con el territorio 

(tactilscape) e incluso a cuestiones relacionadas con los sabores de algunos elementos 

que caracterizan el paisaje (tastescape). Estas transformaciones son producidas por 

una sociedad rural que ha modernizado y mecanizado su modelo productivo y que ha 

cambiado sus expectativas respecto al paisaje en sí mismo.  

Cambios como la reespacialización y la reespecialización de los animales y de la 

actividad agroganadera en el Valle resultan sugerentes en cuanto que la relación de las 

personas con los animales se ha visto transformada variando y cuestionando lo que se 

considera oportuno o inoportuno y aceptable o inaceptable en dicha relación. Esto 
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afecta a la propia noción de ruralidad de una sociedad que se va terciarizando y a la 

estructura funcional de la casa y de los barrios. También motiva cambios hacia lo que 

he llamado un paisaje ganadero sin ganado y un paisaje Windows. A su vez muestra 

que los paisajes sensoriales son dinámicos y que están en constante interacción con 

especificidades locales y con factores cosmopolitanos globales, ya que el mundo rural 

forma parte de dinámicas urbanizadoras de mayor amplitud. Al tiempo, dichos cambios 

paisajísticos son fruto de otros socioeconómicos, de transformaciones en la actividad 

productiva, de la introducción de nuevos manejos agropecuarios, de variaciones en el 

modo de vida, valores, educación y expectativas de los habitantes del Valle, y en suma, 

de cambios en la relación de las personas con su tierra y con su paisaje.  

Las nuevas dinámicas reflejan la tensión entre lo que se ha perdido (los olores 

de la recogida tradicional de la hierba, la posibilidad de bañarse en los ríos, la 

disparidad de sonidos animales o los manejos tradicionales del ganado) y lo que es 

percibido socialmente como avances en la calidad de vida (ahorro de tiempo en la 

realización de las tareas, mejoras en la higiene o mayor renta y tiempo disponible para 

actividades de ocio). Estas tensiones no son más que un reflejo de nuevos valores y 

circunstancias sociales: debilitación de la idiosincrasia ganadera frente a la 

terciarización y a la multifuncionalidad; pérdida de paisaje tradicional frente a nuevos 

usos del territorio; introducción de nuevas tipologías arquitectónicas y urbanísticas; 

cambios en la vivencia del tiempo (del tiempo del campo sujeto al clima y al biorritmo 

de animales y cultivos, al tiempo de la fábrica y la oficina sujeto a las jornadas urbanas 

estandarizadas).  

A mi juicio, el análisis de la multisensorialidad en los paisajes del Valle de 

Carranza constituye un excelente exponente de la definición compleja del paisaje sobre 

la que he sustentado el análisis, y ejemplifica a la perfección la constante tensión que 

supone el paisaje entre lo cercano y lo lejano, entre lo experimentado y lo mirado. 

Asumir que esta tensión forma parte intrínseca del paisaje, insisto nuevamente y para 

finalizar, es básica para seguir avanzando en la comprensión del concepto y en el 

análisis práctico. El paisaje no es armonía sino tensión. Y dicha tensión es presencia y 

ausencia, es recuerdo, emoción y futuro.  
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