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Capitulo 1: Introduccién

CAPITULO 1: INTRODUCCION

Con la tesis comenzada a nivel teérico ya hace tiempo, me pongo a pensar en
qué paisajes me decantaré para mi etnografia. Me dirijo en coche hacia el Valle de
Carranza por la carretera secundaria que, atravesando Las Encartaciones, conduce
hacia él. Poco después de superar el pueblo de Zalla comienza una subida serperteante
gue descubre un bonito paisaje entrelazado con muchas curvas que no se hacen féciles
si no se conoce la carretera. En la subida, durante largos tiempos, me siento encajonada
entre arboles y promontorios a ambos lados de la carretera, pero, sin embargo, en los
pocos respiros que ésta me permite, me doy cuenta de que me estoy adentrando en un
paisaje singular. La ascensién, asi, se muestra como un constante interrogante que
incita a plantearme adénde llegaré. Al fin, tras bastantes kildmetros y muchas curvas,
un cartel me da la bienvenida al Valle de Carranza. El anuncio esta en un alto que se
denomina “Escrita”, que hace ademas de punto de inflexion en el paisaje, no sélo
porque la carretera comienza a descender, sino porque a partir de dicho punto los
claros a mi izquierda se hacen mas persistentes. El inicio de un paisaje méas despejado
me hace descubrir, desde las alturas, un majestuoso Valle. Al llegar al llano, tras unos
pocos kildmetros, alcanzo un desvio a mi izquierda que me pasa francamente
inadvertido. Sospecho que, como le habra pasado a muchos otros, me salto la
bifurcacién sin saber que en breve habré abandonado Carranza, pues la inercia y la
sefializacion defectuosa me ha llevado a seguir conduciendo en linea recta. Esta salida
no prevista del Valle me hace considerar que mi encuentro con él ha sido demasiado
efimero. No obstante, dicha fugacidad alienta mi interés, pues ha generado infinidad de
curiosidades e inquietudes. La intuicion me dice que aquel territorio atesora mucho que
ofrecer y ya no podré tantear ninguna otra opcién: el paisaje elegido para mi tesis

doctoral sera el del Valle de Carranza.

**k*k

El proceso de seleccién, elaboracién y redaccion de una tesis es un proceso de
madurez que necesita de reflexion y de orden y que transcurre entre estados de animo
desiguales, entre dudas y hallazgos. Tiene mucho de esfuerzo intelectual pero también
de descubrimiento, tanto del objeto de estudio como de las capacidades personales para
hacer frente al reto. En mi caso, he necesitado cinco afios para culminarlo y el camino
ha sido, sobre todo, de aprendizaje continuo y, afortunadamente, inacabado: siempre

hay algo que aprender y de quien aprender.
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llustracion 1: Carretera B1-630
Mi descenso en coche por la carretera BI-630 me
permitié entrever fugazmente unos paisajes que alentaron
mi interés por un descubrir méas lento y minucioso®.

La evolucion del titulo de la tesis delata los puntos de partida y de llegada
epistemoldgicos, el posicionamiento intelectual y casi diria que ético, el grado de
conocimiento del objeto de estudio y la profundidad de su analisis. Desde el primer
proyecto, “Paisaje y desarrollo rural sostenible en el Pais Vasco: la importancia de su
adecuada proteccién, gestion y ordenacion”, con el que obtuve una beca predoctoral de
investigacion del Gobierno Vasco, hasta el definitivo, “Miradas y tensiones en los
paisajes del Valle de Carranza”, media mucho méas que un mero artificio estético. En
primer lugar, se lee la madurez de acotar un objeto de estudio amplio y poco definido
como era el inicial; en segundo, se percibe el desarrollo de un planteamiento territorial
mas critico y personal; y, por altimo, se trasluce el acercamiento menos superficial y
mas elaborado sobre el concepto de paisaje. Personalmente encuentro este ultimo
avance el mas satisfactorio y el de mayor relevancia. Esta evolucion también delata
como mi bagaje mas dilatado como economista (mi primera formacion universitaria y
profesion) va quedando atras para ir consoliddndose mi aprendizaje como antrop6loga

social.

! Las fotografias que ilustran el texto fueron realizadas por mi. Cuando no es asi, se indica la autoria y la

fuente en la propia ilustracion.
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Con la distancia temporal e intelectual transcurrida desde el primer marco
tedrico elaborado para la defensa del D.E.A. (Diploma de Estudios Avanzados) en el
afio 2006, éste aparece ahora con carencias: un concepto de paisaje insuficientemente
armado tedrica e histéricamente, unos conceptos de desarrollo y gestion territorial
poco criticos y unos objetivos demasiados vagos y amplios. Pero contaba con la fuerza
de unas ideas basicas claras, la ambicién de seguir mejordndolas y amplidndolas, la
confianza en un proyecto elaborado con amor e ilusién, y la positividad del apoyo
intelectual y animico de la directora de la tesis, la profesora Teresa del Valle,
catedratica de Antropologia en el Departamento de Filosofia de los Valores y

Antropologia Social de la Universidad del Pais VVasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.

Considero que los cambios sustanciales en el marco teérico, fundamentalmente
en el concepto de paisaje, se produjeron entre junio y septiembre de 2008, tras mas de
nueve meses de trabajo de campo que habia comenzado en septiembre de 2007 y dos
estancias cortas financiadas por el Gobierno Vasco. Estas se desarrollaron de manera
muy concentrada en el tiempo pero intensa y fructiferamente en cuanto al trabajo
realizado. Tuvieron lugar en la Metropolitan University of Manchester y en la
Universidad Pablo de Olavide bajo la direccién de los profesores Tim Edensor y Juan
Francisco Ojeda respectivamente.

Mi trabajo de campo, cuya metodologia abordaré en el proximo capitulo, me
habia confirmado las dudas tedricas acerca del propio concepto de paisaje que me
habian surgido a propésito de otra estancia anterior en The City University of New
York bajo la direccién de la profesora Setha Low. Me sentia incapaz de resolver estas
incertidumbres, pues ya no se trataba de una mera revision bibliogréfica sino de algo
maés sustancial. La estancia en Manchester me hizo ver que mis dudas, que habian
llegado a abrumarme y que amenazaban con conducirme a un callején sin salida, no
eran triviales sino razonables y con sentido: el origen de su planteamiento se situaba en
el suficiente conocimiento del concepto de paisaje que habia alcanzado. Una vez
resueltas, la estancia en Sevilla fue clave para rehacer el guién de la tesis con mas
tranquilidad: por un lado fortaleci6 mis conceptos teoéricos de paisaje y de tension,
matizando mis ideas sobre gestidn territorial y poniendo en cuestion la nocién de
desarrollo; por otro, y mas importante, me ayudo a reorganizar los datos etnograficos
del trabajo de campo, cuyo grueso habia terminado recientemente, dotadndoles de una

estructura mas solida, coherente y original.

Las dudas a las que me estoy refiriendo surgieron de mi necesidad y empefio

personal por introducir en un concepto tan visual como el del paisaje una perspectiva
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mas tactil y corporea partiendo del convencimiento de que éste también se huele, se
escucha y se toca. Ahora bien, en la practica, conforme me acercaba a un paisaje y lo
intentaba palpar, éste se desvanecia: ¢acariciaba el paisaje en si 0 una roca que formaba
parte de él?, ;al escuchar los arboles rumorosos, como dice Maria Angeles Durén
(2007), escuchaba el paisaje o s6lo las hojas? A pesar de mis dudas, sentia la necesidad
de no renunciar a incluir los sentidos no visuales al estudio, y eso pasaba
necesariamente por poder acercarme y tocar el paisaje. Una parte no desdefiable de mi
trabajo de campo transcurrié intentando aproximarme a un paisaje que habia visto
desde la lejania. Pero cuando llegaba al punto al que me habia propuesto, aquel paisaje
habia desaparecido a la vez que habian aparecido otros. Por ello me planteaba si
cuando alcanzaba aquel paisaje que habia visto en la distancia, realmente lo estaba

tocando.

llustracion 2: Fuente Natural en Ordunte
Frente al fluir de una fuente que, bajando de la montania,
resuena en el bosque, ¢escuchamos el paisaje
o0 s6lo el agua golpeando contra las rocas?

Hubo un momento en el que tuve que renunciar a este tipo de elucubraciones,
pues me sentia incapaz de resolver una cuestion que me impedia seguir avanzando. No
encontré una respuesta satisfactoria hasta que se la planteé al profesor Tim Edensor en
Manchester. Su respuesta fue bien simple: “te entiendo perfectamente; se trata de un
lastre y una tensién propia del concepto de paisaje muy dificil de resolver, pero no

renuncies a incluir los sentidos no visuales al paisaje como es tu deseo”. Y afiadio “estoy

leyendo un libro nuevo que puede ayudarte”. Se trataba de Landscape, de John Wylie.
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La lectura de sus dos primeras paginas me resulté esclarecedora y de un gran alivio
para mi. La primera frase del libro es toda una declaracién de intenciones que me
resulté tan alentadora y productiva que he querido que mi propia tesis (después de la

introduccion y de las bases metodoldgicas) comience de la misma manera. Decia asi?:

El paisaje es tension. [...] Es tension entre la proximidad y la lejania, el
cuerpo y la mente, la inmersion sensorial y la observacién distante. ¢Es
el paisaje el mundo en donde vivimos o la escena que contemplamos?,
¢es algo que describe la conexidn corporea de uno mismo, de su cuerpo,
de su conocimiento y de la tierra que habita o es algo concebido en
términos artisticos y pictéricos resultado de una estrategia visual que
observa el territorio desde la distancia? Este libro no ayuda a resolver
esta tensién ni a dar una conclusion definitiva, sino que documenta
como estas tensiones dan vida al paisaje y como han aportado un
material rico, productivo y creativo a la geografia cultural y a otras

interpretaciones y escritos sobre el paisaje (Wylie, 2007:1-2).

Aunque en si los conceptos de lejania, cercania, fenomenologia o estética del
paisaje no son nuevos, la novedad del andlisis reside en plantearlos conjuntamente en
forma de tension, renunciando ademas a resolverla, pues aprender a convivir con la
complejidad del término es reconocer su riqueza. El paisaje es lejania y visualidad, pero
también cercania, pues tiene que ver con las actividades que moldean la tierra. Su parte
fenomenoldgica completa su lado estético, que es una nocién cultural construida social
e histéricamente de la que no se puede prescindir, y viceversa. Asi lo habia aplicado y
vivido, sin todavia saberlo muy bien, en el caso préactico elegido. Para mi marco tedrico
adopté el esquema general de Wylie (el paisaje como tension entre la proximidad y la
lejania, entre el habitar y el observar, entre el territorio y la manera de mirar, la
naturaleza y la cultura), pero el contenido de cada una de estas tensiones lo reformulé
libremente bajo mi propia perspectiva y reutilizando la mayor parte del analisis tedrico
gque ya tenia trabajado. A la nueva luz, el trabajo previo salié reforzado y dotado de

sentido y coherencia.

Concretar el caso de estudio también fue fruto de un proceso de reflexion con
altibajos. En principio tenia pensado elegir un paisaje de cada uno de los Territorios

Historicos de la Comunidad Autonoma Vasca y hacer una comparacion. Pero conforme

2 La traduccion del inglés es mia. Asimismo, en el resto del trabajo todas las citas que correspondan a un

original en otro idioma segun la bibliografia también seran traducciones mias.
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avanzaba en mi investigaciéon me di cuenta de que resultaria un trabajo demasiado
ambicioso. Tampoco tenia claro que la comparacion fuese posible, ni practica, ni atil,
por lo que opté por el estudio de un caso individual. Creo que fue acertado, ya que me
permitio, por un lado, el estudio mas concreto y detallado de un paisaje y, por otro, un
mayor margen para la reflexién tanto sobre el concepto de paisaje en si mismo como

sobre otras probleméaticas concernientes al medio rural.

Decidirme por el Valle de Carranza, en la provincia de Bizkaia, fue fruto de dos

factores que confluyeron:

En primer lugar, antes de llegar a la antropologia, mis inquietudes como
economista se habian centrado en el mundo rural, sobre todo en sus problemas de
despoblacién y falta de expectativas de futuro. Este Valle se caracteriza precisamente
por constituir un municipio envejecido y con inquietud social acerca de su futuro,
configurdndose como una de las pocas islas rurales supervivientes en una provincia
vizcaina muy industrializada y urbana, por lo que tenia similitudes con los entornos por
los que me habia interesado previamente. Esto me sugiere que el investigador o
investigadora no es un sujeto abstracto e imparcial que parte para su trabajo de una
“tabla rasa”, sino que es natural que cuente con unas inquietudes previas, una
personalidad, un pasado, un presente y unas expectativas de futuro que modulan su
investigacion. Admitir que el conocimiento cientifico no emerge aislado vy
descontextualizado, ni de la biografia del sujeto investigador, ni de su caracter, no resta
validez al estudio, sino que sitla y hace explicito mas honestamente su punto de
partida.

En segundo lugar, y como he mencionado al comienzo de la introduccion, a
pesar de mi desconocimiento previo del municipio, el paso en coche por la carretera B-
630 que atraviesa la parte norte del Valle me hizo intuir, como asi resultd, que aquel
paisaje no se limitaba a ser fotogénico. Aunque aquel paso fugaz por Carranza no daba
cuenta de toda su riqueza, fue suficiente para mostrarme que encerraba fendmenos
atractivos para su estudio y que podia resultar un buen lugar donde reflexionar y
experimentar sobre el concepto de paisaje. En este sentido me gustaria resaltar el papel
de la intuicién en la investigacion, que no la encuentro refiida con la validez de ésta.
Cuando nos referimos al método cientifico, cominmente se representa como un
sistema logico que debe atenerse a una serie de procedimientos sistematizados. Ahora
bien, se hace necesario reconocer que la investigacion se encuentra determinada de una

manera importante, que no Unica, por la naturaleza intuitiva del sujeto investigador,
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entendiéndose que la intuicién es un proceso psicolégico que, aunque no lo considere la

I6gica formal, no resulta antilégico (Galindo, 1997).
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Capitulo 2: Bases Metodolégicas

CAPITULO 2: BASES METODOLOGICAS

La investigacion tiene como objeto analizar los paisajes del Valle de Carranza,
en la provincia de Bizkaia, a partir del siglo XX3 desde una perspectiva sociocultural
dando cuenta de los cambios, pues éstos son reflejo y memoria de transformaciones en
las relaciones econdémicas, sociales y emocionales de las gentes con su entorno, su tierra

y su territorio.

llustracion 3: Paisaje General del Valle de Carranza
Vista general del Valle de Carranza desde el monte Armafién.
Tension, hito y mirada paisajistica vertebraran el anélisis
de un paisaje quebrado, dominado en las zonas altas
por montafias circundantes y envolventes, y en
las bajas y medias por unas praderas y campifias
que forman parte de la idiosincrasia del Valle.

Me sirvo de tres conceptos conductores para hilvanar la préactica etnografica y

su analisis: la tension, el hito y la mirada paisajistica.

En primer lugar, siguiendo a Teresa del Valle (2005, 2006b), entiendo por
tensién la energia generada por la existencia de fuerzas contrapuestas y dinamicas y
por su activacion en contextos especificos. Su aplicacion me permite descubrir el
dinamismo temporal, espacial y sociocultural del paisaje. De esta manera especifico
cuatro tensiones (que se detallardn en el marco tedrico) que en su energia contrapuesta
definen el paisaje: proximidad/lejania, habitar/observar, territorio/manera de mirar y
naturaleza/cultura.

3 Puntualmente haré referencia a algtin punto temporal anterior dado su interés historico.
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En segundo lugar, los hitos paisajisticos son acontecimientos claves en la
configuracién espacial del paisaje 0 en su manera de pensarlo. En ellos se basa la
contextualizacién histérico-geografica de Carranza y los mas relevantes desde el punto
de vista de su memoria actual aparecen reiteradamente en el resto del analisis. He
definido tres hitos paisajisticos significativos: llegada del ferrocarril al Valle;
reglamentos y normativas respecto a la roturacion, cultivo y distribucion de tierras; y

paso del paradigma agrario productivista al postproductivista.

Por ultimo, en cuanto a la mirada paisajistica, asumo que quién y como se sitla
en o ante un paisaje es un elemento imprescindible en la definicién del mismo, por lo
que es importante el analisis desde los y las actoras. Por ello articulo cinco miradas
paisajisticas que dan cuenta del cambio y de la diversidad de aproximaciones al paisaje:
la mirada cotidiana, la arquitectdnica, la institucional, la connotativa y, aunque

analizada aparte, la multisensorial.
Por otro lado, concreto tres hipétesis a contrastar:
- 12 Hipdtesis: la autenticidad del paisaje.

La autenticidad del paisaje no se define por su impermeabilidad al cambio social
sino por su adaptabilidad a sus paisajes reconocibles. Asimismo dicha
autenticidad no es dictaminada por ningun agente social concreto sino por la

suma de miradas, vivencias y aproximaciones yuxtapuestas.
- 22 Hipotesis: compas del paisaje y afectividad.

El paisaje crea lazos afectivos explicitos e implicitos entre lugares y gentes. Por
ello, el cambio paisajistico debe ser inteligente y acompasado, no torpe,
irreflexivo o museistico, y mostrar la acumulacion de los distintos saberes y
circunstancias sociales a lo largo del tiempo. A pesar de su dinamismo, el
paisaje debiera ofrecer a las personas la posibilidad de reconocer su pasado, de

situarse en el presente y de tener esperanza en el futuro.
- 32 Hipotesis: dimension multisensorial del paisaje.

El cambio paisajistico no se agota en su dimensién visual sino que sus otros
aspectos sensoriales y corporales como lo tactil, lo sonoro, lo olfativo o lo
gustativo también lo explican, a la vez que suponen herramientas de analisis

para el cambio social.

Formulo las unidades de andlisis mediante preguntas de investigacion, que

hacen de guia, en torno a tres grandes ejes:
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Descripcioén fisica.
- ¢Cudles son los elementos objetivos constituyentes del paisaje del Valle?
- ¢Enqué tipo o tipos de paisaje se basara el analisis?
- ¢Cudles son sus hitos paisajisticos y sus cambios mas relevantes?
Miradas paisajisticas.

- Mirada cotidiana: ¢cuales eran los taskscapes* tradicionales y cuales son los

contemporaneos?, ¢cuales son los cambios y en qué se sustentan?

- Mirada arquitecténica: ¢ha habido cambios en la forma, la funcion y las

expectativas de la arquitectura y el urbanismo como elementos del paisaje?

- Mirada institucional: ;cémo perciben las instituciones el paisaje y mediante qué
procesos o acciones influyen en é1?, ;coincide con la mirada de la ciudadania

y/0 la modifica de alguna manera?

- Mirada connotativa: ¢ha habido procesos connotativos que han contribuido a

construir una determinada imagen del Valle?

- Mirada multisensorials: ¢constituyen los elementos no visuales caracteristicas
intrinsecas del paisaje?, ¢cuéles son los paisajes no visuales més relevantes y sus
procesos?, ;tienen algun papel o funcion en el recuerdo y la memoria del paisaje

y en las emociones sentidas respecto a éste?

Buena parte del trabajo (y en particular casi toda la mirada cotidiana) se centra
en los paisajes de praderas por considerar que los procesos en torno a éstas son los mas
sugerentes e indicativos de los cambios paisajisticos y sociales. Por su parte, los ntcleos
urbanos son siempre tenidos en cuenta como parte del paisaje, aunque es en la mirada
arquitectonica y en el capitulo que se analiza el olor como factor de cambio donde la
investigacion gira en torno a ellos. Por ultimo, la contestacién a la mirada institucional
tiene como marco el paisaje de la Cordillera de Ordunte, mientras que otros ambientes

paisajisticos diversos son abordados de forma puntual.

4Un poco mas adelante se aclara a qué me refiero con este término anglosajon que podriamos traducir

como “el paisaje de las tareas cotidianas”.

5 Dada la amplitud de esta mirada y la importancia que le concedo, los aspectos relacionados con la

multisensorialidad no se analizardn como una mirada mas sino como una parte estructural diferente.
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El grueso del trabajo de campo se realizé entre septiembre del 2007 y junio del
2008, puesto que a partir de ahi me ausenté para realizar las dos estancias en las otras
Universidades que ya mencioné con anterioridad y para reescribir el marco tedrico. No
obstante volvi al Valle siempre que necesité contrastar, verificar, completar o

puntualizar informacién.

Mi primer acercamiento a la historia, caracteristicas, problematicas e
inquietudes del Valle los hice en su Casa de Cultura, donde poseen un archivo-
biblioteca que recopila todo lo que se publica del Valle, incluido libros descatalogados,
informes no publicados, concursos de carteles de fiestas, fotografias aéreas de los
barrios o recortes publicados en prensa sobre el municipio y la comarca. Su consulta
resultd muy productiva porque me situ6 y dio una panoramica general muy eficaz, no
s6lo desde el punto de vista del conocimiento del Valle en si, sino del de mi capacitacion
para entablar conversaciones informadas sobre el pasado reciente y la actualidad del
municipio.

Respecto a la bibliografia quisiera destacar la importancia para mi investigacion
de las obras de Vicario de la Pefia, Miguel Sabino Diez y Luis Manuel Pefia por ser
trabajos dotados de gran conocimiento y detalle etnografico realizados desde el propio

Carranza:

Del primero destaco ElI Noble y Leal Valle de Carranza, escrita entre 1933 y
1935, aunque no sera publicada hasta 1975 de manera pdstuma. Constituye la primera
monografia del Valle y en ella se describe meticulosamente el municipio, siendo un
documento de gran interés para el estudio de la Carranza del siglo XIX y comienzos del
XX.

Los otros dos autores son contemporaneos y en la primera década del siglo XXI
han sacado a la luz una serie de publicacioness sobre el Valle, Diaz sobre la cultura
pastoril y Pefia sobre los trabajos en la cuadra, que han sido muy importantes para
comprender los taskscapes tradicionales asi como la evolucidn de las précticas

ganaderas hacia la contemporaneidad.

Por otra parte, una de las técnicas fundamentales de mi trabajo de campo fue el
paseo como practica etnogréafica, fenomenolégica y estética tal y como lo entiende
Francesco Careri (2002). Me refiero a lo que este autor denomina como “walkscape”

(construir paisaje en el camino o mediante el acto de caminar) y que podriamos

6 Las referencias concretas se encuentran en la bibliografia.
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traducir al castellano con el neologismo de “paisajear” (Delgado y Ojeda, 2007; Ojeda,
2008). Pasear por el Valle fue una dindmica muy util etnograficamente que me
permitio acceder a €l fisica y culturalmente: descubrir y observar in situ su geografia, su
arquitectura (tradicional y contemporanea) y las actividades mas moldeadoras de su

paisaje.

La préactica habitual era planear un recorrido de antemano. Como el Valle es
muy grande solia ir en coche hasta un punto, tratando de volver hasta el punto inicial
por otro lugar. Después rehacia el camino andado dibujandolo en un mapa y
escribiendo, con ayuda de las notas y fotografias tomadas, el aprendizaje del Valle:
observaciones, reflexiones, conversaciones improvisadas mas o0 menos propiciadas por

mi, invitaciones a charlar otro dia o descripcion de los cambios.

En este paisajear, el walkscape se descubrié dindmico y revelador, pues, al
activar mi cuerpo, transformaba también mi conocimiento y mi forma de mirar. La
toma de referencias paisajisticas, la confianza de caminar en un lugar cada vez mas
conocido, la repeticion de elementos claves que vas comprendiendo cada vez mejor y la
lectura sobre el Valle y la aplicacion de otras técnicas paralelas iban asentando
paulatinamente mi entendimiento del Valle. Al principio el factor estético dominaba la
mirada extrafia. Pero conforme aprendia mejor las dinamicas del mismo, sus barrios y
sus caminos, las actividades cotidianas y los factores modeladores de su paisaje, lo
estético iba cediendo lugar a lo fenomenoldgico y el paisaje iba convirtiéndose en
taskscape segun la terminologia de Tim Ingold (1993b, 2000; Ingold y Kurttila, 2000);
es decir, en el paisaje surgido de las tareas cotidianas creadoras de paisaje. Si en un
principio pensé que paisajear me permitiria acceder a una interpretacion simbdlica del
territorio, esta técnica me fue conduciendo cada vez méas hacia el conocimiento
fenomenoldgico. Los caminos atravesados para ir de un punto a otro del mapa (sobre
todo de uno a otro barrio) no fueron sélo el medio para acceder a los lugares, sino que

se convirtieron en lugares en si mismos.

Careri en su obra hace acopio de una serie de acciones que, si bien es demasiado
amplia y exigente a luz de mi trabajo de campo, result6 inspiradora para explorar los
espacios. Recojo dicha serie literalmente y en la misma forma estética que aparece en el
original (Careri, 2002:18):

atravesar un territorio andar
abrir un sendero

reconocer un lugar

descubrir vocaciones

atribuir valores estéticos
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comprender valores simbdlicos

inventar una geografia orientarse
asignar toponimicos

bajar por un barranco

subir a una montana

trazar una forma

dibujar un punto

hollar una linea perderse
habitar un circulo

visitar una piedra

explicar una ciudad

recorrer un mapa

percibir sonidos

guiarse por los olores errabundear
observar los espinos

escuchar las cavidades

celebrar los peligros

navegar por un desierto

husmear una floresta

acceder a un continente sumergirse
encontrar un archipiélago

albergar una aventura

medir una descarga

captar otros lugares

poblar sensaciones

construir relaciones vagar
encontrar objetos

recoger frases

no recoger cuerpos

espiar personas

perseguir animales

meterse en un agujero adentrarse
interaccionar una malla

saltar un muro

indagar por un recinto

dejarse llevar por un instinto

abandonar un andén

no dejar huellas ir hacia
adelante

Mi escaso talento como aventurera y poca experiencia como excursionista o
montafiera no me llevé a “celebrar los peligros” o “bajar barrancos”, pero mi paisajear
estuvo repleto de descubrimientos, comprensiones, invenciones, vagabundeo, pérdidas,
desorientaciones y orientaciones, dejandome llevar por el camino, el paisaje y el mapa
detallado que siempre llevaba conmigo. Las cuestas se hicieron duras, los encuentros
involuntarios con perros que me perseguian ladrdndome también, algunas de mis
preguntas de investigadora novel me sonrojaron hasta a mi y mis torpes formas de
moverme en una explotacion de vacas o en un bosque delataban mi inexperiencia en

estos lugares. EI camino se hacia muy sensorial grabando sonidos (soundscape),
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registrando olores (smellscape) y conversaciones casuales en mi mente. El
descubrimiento de alguna ruina, el encuentro fortuito con alguien que te explicaba qué
era o que te comentaba que se habian llevado un sillar antiquisimo unas pocas semanas
antes, la imaginacion volando inventando historias, la observacion de los cachivaches
gque poblaban los prados o sus tipos de verjas o0 el cambio de plan inesperado, formaban
parte de mi manera de descubrir el Valle, de indagar y adentrarme en él. También la
visita de aquellos lugares que se sefialaban como turisticos por las guias de viaje o por
las instituciones. En suma, se trataba de aprender del espacio a través del saber situado
(del Valle, 2004/2005).

llustracion 4: Paisajear
Paisajeando, el camino se convierte en un lugar en si mismo
plagado de incégnitas, encuentros y descubrimientos.

Una vez a la semana acudia a un curso de talla de madera junto con otros
hombres y mujeres de edades diversas. Lo que al principio me parecié que iba a ser una
forma de hacer contactos se convirtio en un ejercicio de aprendizaje de la actividad y un
estar con la gente aprendiendo cosas de Carranza, pero también relajandome con

naturalidad después del agotamiento mental y fisico del paseo.

No todo el trabajo de campo se sostuvo en estos paseos, pues también hubo
entrevistas mas estructuradas que siguieron un guién predefinido. Este fue bastante
abierto con preguntas que apostaban mas por la reflexion general para, segun el hilo de
la conversacion individual, ir bajando al detalle. Las entrevistas las realicé a mujeres y

hombres del Valle y a informantes que consideré clave por ofrecerme una informacién
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del municipio méas detallada y reflexionada. En general, que no siempre, las grabé y

transcribi después en su totalidad.

En cambio, en los encuentros esporadicos con personas fruto de los paseos y de
la vivencia del Valle nunca hice una grabacién, una anotacién o una fotografia por
considerar que rompia la magia de la naturalidad y que abusaba de la confianza de una
conversacion amigable. Algunas de estas conversaciones resultaron anénimas pero,
incluso aun cuando breves, muy fructiferas. De estos encuentros esporadicos nacieron
otros paseos en compariia en los que personas del Valle me explicaban el territorio o
sus experiencias. Tampoco en ellos utilicé la grabadora, las anotaciones o los
cuestionarios, ni abusé (incluso prescindi) de la cdmara fotografica, porque la

conversacion intima primaba sobre la entrevista que nunca utilicé en estos momentos.

Mi empefio en no abordar a las personas cuestionario y grabadora en mano fue
una posicion ética que no quise quebrantar aun a costa de perder informacion, si es que
asi fue. A cambio creo que en la familiaridad de una conversacién amistosa, aunque
guiada por los intereses de mi investigacion, consegui el matiz, el detalle, el recuerdo o
la reflexion sentida. Cuando menos, el sentir y dar cordialidad me animé a seguir con

mi trabajo de campo con confianza y sin desanimo.

Por ello no todo fue fotografiado y me contuve de capturar detalles de casas o
barrios por considerar que podia estar abusando de la confianza de unas gentes que, sin
apenas conocerme, me abrian sus puertas. Considero que el hacerlo asi me hacia vivir
el Valle de una manera mas natural, conviviendo con su paisaje con una mayor libertad
paisajeadora y no desde la obligacion de que cada referencia quedase registrada a

través de una fotografia.

Por ultimo, en la redaccién final me he decantado por hacer una aproximacion
narrativa al contenido del trabajo etnografico, en lugar de transcribir directamente
fragmentos literales de conversaciones como es mas habitual. En dichas narraciones he
cambiado los nombres de las personas para que quedasen en el anonimato. En
ocasiones, también he hecho converger algunas conversaciones y situaciones
etnogréficas diferentes en una sola voz para agilizar la narracion. Cuando he realizado
esta concordancia lo he hecho siempre desde el maximo respeto a los informantes y

s6lo en el caso de que dicha unién fuese coherente y posible.

Mi eleccion de no reproducir literalmente las conversaciones y optar por la
narracion ha sido muy meditada. Considero que facilita la lectura sin restar rigurosidad

y coherencia al andlisis. Ademas, al partir la reflexion de un compendio de
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observaciones, conversaciones informales, entrevistas mas estructuradas e ideas de
informantes que tras tiempo madurdndose me han dado una clave importante, la
narracion me permitia homogeneizar en un mismo tono una informacion que fue

obtenida heterogéneamente en distintas condiciones y términos.

No obstante, las narraciones que he incorporado a la etnografia han sido
construidas principalmente a través de los siguientes informantes (por orden de

aparicion en el texto):

- Esteban: nacido en Carranza; toda su vida transcurrida en el pueblo; jubilado;
ex trabajador en el sector servicios pero hijo de campesinos y conocedor del

campo; aficionado a la caza y el monte.

- Remedios: anciana nacida en Carranza; toda su vida transcurrida en el pueblo;
hija de campesinos y ex ganadera en el sistema tradicional; gusto por el trabajo

agropecuario y por los animales.

- Irene: nacida en Carranza; toda su vida transcurrida en el pueblo; jubilada
recientemente; largo recorrido como ganadera en el sistema tradicional y
contemporéneo; contenta de haber cerrado la explotacién y de que su hijo no se

haya mantenido en el sector.

- Ainhoa: naciday criada en el pueblo pero residente en la ciudad; mediana edad;
trabajadora del sector servicios; vuelve al pueblo todos los fines de semana y

vacaciones.

- Julen: nacido en Carranza, donde también reside en la actualidad; mediana
edad; licenciado universitario; compagina el trabajo agropecuario en el pueblo
con ocupaciones liberales en la ciudad; hijo de campesinos tradicionales y muy

critico con el sistema ganadero actual.

- Leire: nacida en Carranza, donde también reside en la actualidad; mujer joven
emprendedora e hija de emprendedores; regente y propietaria de una

infraestructura de alojamiento; apuesta por su negocio y por su pueblo.

- Alejandro: nacido en Carranza, donde también reside en la actualidad; mediana
edad; licenciado universitario; trabajador en el sector de la ensefianza en otro
pueblo més grande; hijo de campesinos pero sin interés por la actividad

agropecuaria; largo recorrido de implicacién politica en el pueblo.
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Octavio: anciano nacido en Carranza; toda su vida transcurrida en el pueblo;
hijo de campesinos; sus experiencias estan ligadas al campo y a la ganaderia

tradicional.

Aitor: hijo de Octavio; nacido y residente en Carranza en la actualidad; mediana
edad; trabajador administrativo en el pueblo; interés por la naturaleza y las

actividades al aire libre, pero no por las actividades agropecuarias.

Aritz: nieto de Octavio; joven estudiante viviendo todavia en Carranza pero con
interés por marchar a la ciudad; poco interés por las tareas agropecuarias y

ganaderas.

Lourdes: mujer residente en Carranza; todavia en activo aunque cercana a
jubilacién; ganadera copropietaria de una explotacion intensiva moderna;
interesada por la marcha del sector en el pueblo y amante de su trabajo a pesar

de las dificultades.
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CAPITULO 3: MARCO TEORICO

El paisaje es tension. El concepto es tan productivo y apasionante precisamente
por ello (Rose y Wylie, 2006). Distante e intimo, poderoso e inquietante, presente y
ausente, cotidiano y creativo al mismo tiempo. Mas que mero lugar fisico, redine ideas,
sensaciones, sentimientos y cotidianidad. En cuanto nocién que representa el medio
fisico es algo que se encuentra fuera de nosotros y nos rodea, pero en cuanto constructo
cultural es algo que concierne muy directamente al individuo, ya que no existe paisaje
sin emocion desinteresada e interpretacion (Kessler, 2000; Maderuelo, 2006a; Roger,
2007).

Segun Augustin Berque, las condiciones que convierten a una sociedad en
paisajista son cinco’: que exista una reflexion explicita del paisaje como tal, que
reconozca el paisaje linglisticamente mediante una palabra, que exista una literatura
que describa paisajes y cante su belleza, que existan representaciones pictoricas de
paisajes y que posea jardines cultivados por placer (Berque, 1994:16; 2006:190). China
en el siglo V fue una cultura pionera en, a un tiempo, disponer de un término especifico
para nombrar los paisajes, describir literariamente sus maravillas, recrearlos mediante
la pintura y cultivar jardines. La sociedad occidental, por su parte, aunque inicie su
bagaje paisajistico ya en la cultura romana, no lograra consolidarlo hasta el final del
Renacimiento a través de la construccién de villas y jardines de recreo, la descripcién
de lugares, la representacion pictorica de vistas sin mas objeto que la deleitacion en su
contemplaciéon y la invencién del término concreto y especifico de paisaje en las

diferentes lenguas europeas (Berque, 1997; Maderuelo, 2006a).

El paisaje cobija, al tiempo, diversas presencias: la realidad fisica y su
representacion cultural; la fisonomia externa y su percepcidén social; el tangible
geografico y su interpretacion inmaterial. Es, a la vez, el significante y el significado, el
continente y el contenido, la realidad y la ficcion (Nogué, 2007b:138). Asi, como punto
de partida, no podremos comprender el concepto de paisaje si no lo conceptualizamos
como un término hibrido, como un continuo entre términos que la modernidad ha
tendido a presentar como dicotémicos: paisaje material y paisaje pictorico, mundo
material y representacion, naturaleza y cultura (Zusman, 2008:276). En este sentido, la
modernidad entiende la naturaleza y el paisaje condicionada por tres pautas culturales:

la separacion entre sujeto y objeto, la jerarquizacion y dominacion de lo natural por

7 Berque en un principio reconocia cuatro, pero con el tiempo ha afiadido una quinta que coloco en primer

lugar por su importancia y dado que él también lo hace.
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parte de la cultura y la preeminencia de la vision como sentido mas noble (Martinez
Montoya, 2000a:157).

Aungue a primera vista pudiera parecer sencillo saber a qué nos referimos con
eso a lo que tan cotidianamente denominamos paisaje, no es en absoluto evidente ni el
poder conseguir una definicién satisfactoria del mismo, ni mucho menos lograr su
comprension completa, compleja y ontoldgica. Siguiendo a Wylie (2007) e inspirada
por su reflexion, desarrollo el concepto de paisaje en base a la descripcion de cuatro
tensiones que, tal y como he anticipado en la introduccion y en las bases metodoldgicas,
propongo como articuladoras del concepto: proximidad/lejania, habitar/observar,
territorio/manera de mirar y naturaleza/cultura. Ofrecer un repertorio de definiciones
desde diferentes perspectivas o disciplinas pudiera aparentar seguridad y certidumbre,
mientras que plantear tensiones articulatorias del concepto quiza genere dudas vy
cuestiones, no siempre de facil solucién. Pero es esa multiplicidad e incertidumbre la

que capacita para comprender un concepto tan complejo y con tantas aristas.

El concepto de tension ha sido recurrente en el desarrollo de la antropologia
para dar rienda al caudal creativo de la disciplina, ya que pone de manifiesto las fuerzas
contrapuestas en la diversidad de las realizaciones culturales (Maquieira, 2008:61).
Luego si entendemos el paisaje a través de la tension, es decir, mediante aquella
energia generada por la existencia de fuerzas contrapuestas y dinamicas y por su
activacion en contextos especificos (del Valle, 2005, 2006b; del Valle y Pavez, 2008),
podremos descubrir en el paisaje su dinamismo en relacion con lo que de sociocultural
contiene y ampliar las posibilidades operativas para su estudio. Porque la tension
ofrece posibilidades operativas para el analisis del cambio paisajistico y para el
encuentro con sus emociones, discursos, equilibrios y rupturas que se expresan en

representaciones compartidas en el imaginario social (del Valle y Pavez, 2008:59).

Afrontar el andlisis del paisaje a la luz de la tension me permite descubrir la
fluidez del cambio asi como captar matices y contraposiciones que con frecuencia
ocultan las posiciones dicotdmicas. Puede, asimismo, facilitar nuevas categorias de
analisis y perspectivas a las problematicas actuales que conciernen a los paisajes. Ahora
bien, al hacerlo, nunca hay que entender la tensién como algo irreconciliable entre
opuestos, sino, al contrario, como un continuo plagado de matices e incluso de puntos
de encuentro y creatividad. Asi, la tensién, junto con la mirada paisajistica y el hito (que
se desarrollaran mas adelante) se alza en mecanismo articulador y transversal de la

etnografia.
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En primer lugar, se trata de un dispositivo teorico clave para entender la idea de
paisaje que pretendo transmitir. La definicién de éste a través de las cuatro tensiones
propuestas, mostradas en los subcapitulos siguientes, es algo que considero de entidad

ya por si misma.

Pero el uso de la tensién no se queda en el plano teérico, sino que se desarrolla
en relacion con las cinco miradas paisajisticas analizadas, cada una de estas ultimas

vinculada a varias de las tensiones:

Las miradas cotidiana y multisensorial, las méas fenomenoldgicas, encuentran su
paisaje en buena medida desde la proximidad, el habitar y el territorio. En cambio, la
lejania, el observar y el mirar, constituyen los principales componentes de las miradas

connotativa e institucional.

La mirada arquitectonica, por su parte, deriva de un analisis particularmente
hibrido. Su estudio parte de la existencia de dos pensamientos, el “paisajero” y el
“paisajistico”, que dan lugar a otras dos formas de cohesion de la arquitectura y el
urbanismo con el paisaje. Asi, la primera entroncaria més con la proximidad y con el
habitar, lo encarnado y lo fenomenoldgico, frente a la segunda que lo haria con la

lejania, el observar y el mirar distante.

A través principalmente de este engranaje de tensiones y miradas he encontrado
mi particular forma de entender el paisaje. Una actitud que no es fisico-geografica, sino
sociocultural. Una postura que es fruto del anhelo por comprender el cambio
paisajistico en la multiplicidad de tiempos, espacios, saberes y generaciones que dan

forma a la vivencia y a la memoria del paisaje.

3.1 EL PAISAJE COMO TENSION ENTRE LA PROXIMIDAD Y LA LEJANIA

Lo més usual es referirnos al paisaje en términos de lejania y perspectiva.
Pensemos que nos encontramos en cualquier punto A de un determinado paraje. Desde
alli oteamos el horizonte y visualizamos a lo lejos un determinado punto B. Estamos
observando, por asi decirlo, un paisaje B. Si nos desplazamos velozmente a aquel punto
B que veiamos en la distancia y dirigimos nuestra mirada al punto inicial A,

divisaremos esta vez el paisaje A.

Pero la cuestién es que cuando estamos en A s6lo pensamos en términos
paisajisticos el punto B y no el A, mientras que cuando estamos en B s6lo observamos

como paisaje el punto A y no el B. Hacer lo contrario y tratar de pensar como paisaje
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justo el lugarg donde nos encontramos, sin estar observandolo a cierta distancia, nos

resultara particularmente dificultoso.

llustracion 5: Lejania-Cercania
A los pies de la Iglesia de Aldeacueva,
¢qué paisaje vemos y cudl dejamos de ver?

Esta sensacion no sera un problema individual, sino que tiene su razon de ser en
la manera misma en que se ha originado la idea de paisaje en Occidente, proceso que, a
su vez, esta intrinsecamente relacionado con las bases epistemoldgicas de la
modernidad en si misma. Hay que tener en cuenta que la tensidén en general, y en este
caso la generada entre la proximidad y la lejania, se experimenta tanto en la
individualidad como en la vida social, puesto que la persona es receptiva a ella de

distintas maneras, incorporandola a su propia vivencia (del Valle, 2005).

Aunque hoy en dia tenemos interiorizada nuestra idea de paisaje, a mitad de
camino entre el espectaculo y la vida cotidiana, “el paisaje pertenece a la ciencia, la
racionalidad y la modernidad; es complice y expresion de un modelo epistemolégico
cuya suposicion central plantea una realidad externa dada segun la cual existe un sujeto
imparcial y distante que observa” (Wylie, 2007:3). “La idea de paisaje implica
realmente separacion y observacion” (Williams, 1985:126 en lbid.), convirtiendo a la
persona en espectador imparcial y al mundo en un escenario distante para ser mirado,
no para ser tocado, olfateado o sentido de cerca. Es por esto que el paisaje suele
encarnar una determinada manera, que no la Unica, de representar el mundo y estar en
él, creando la ilusion de que descubrimos el planeta a distancia, de una forma imparcial

y objetiva, como desde un pedestal.

8Y aqui me refiero a lugar mas en el sentido de sitio y espacio fisico que al “lugar antropolégico” definido

por Augé como entidad historica, relacional e identitaria que se vera en el siguiente apartado.
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El paisaje podria haberse conceptualizado como algo para ser tocado, sin
embargo, lo mas habitual es que sea definido como “la forma o fisonomia del territorio
visualmente percibida” (Zoido, 1998:36), porque la percepcién visual se arraigd en el
propio forjamiento del concepto y se nos hace muy dificil entenderlo sin el sentido de la

vista y sin situarnos a una cierta distancia del territorio.

Debemos buscar esta hegemonia de la vision en la forma en que el racionalismo
cientifico y el capitalismo la ligé con nuestra cultura mediante las tecnologias de la
observacion y de la reproduccion (el telescopio, el microscopio, la cAmara o mas tarde
la televisién), la separacion de sujeto y objeto, el concepto de perspectiva renacentista 'y
la jerarquizacion y dominacién de lo natural por parte de la civilizacién y la cultura
(Cosgrove, 2002; Howes, 1991, 2003; Martinez Montoya, 2000a; Toulmin, 2001).

Como nos hace ver Denis Cosgrove (1984), el paisaje ejemplifica a la perfeccion
este proceso al constituir una representacién motivada ideolégicamente, surgida en el
Renacimiento del capitalismo comercial y su clase social. Seria el pensamiento
ilustrado el que le afadiria una justificacién racional al elaborar una visién de la
naturaleza basada en un sujeto que observa, controla y domina el medio ambiente. Para
este autor, ademas, el concepto de paisaje denota la integracion de los fendmenos
natural y humano que pueden ser empiricamente verificados y analizados por el
método cientifico sobre una parte delimitada de la superficie terrestre. De este modo,
pensamiento ilustrado y empirismo se apropiaron de la naturaleza de una manera

supuestamente objetiva a través de la vista, la representacion pictéricay el paisaje.

Si queremos comprender como se forjo la idea de paisaje debemos ademas
reparar en el nacimiento de la perspectiva en el ambito pictérico como descubrimiento
de importancia capital. Este sistema geométrico que da la impresion de profundidad y
tridimensionalidad en un lienzo de sélo dos dimensiones fue capaz de descubrir y
describir “como nosotros vemos el mundo” (Elkins, 1994 en Wylie, 2007:57) y de
ofrecer una representacién autorizada del espacio y de las relaciones espaciales que fue
aprehendida como realista, fiel y objetiva (Wylie, 2007:58).

Segun Alain Roger, fueron los italianos del Trecento los primeros en
individualizar los ambientes de paisaje. Después se llevaron a cabo experiencias
similares en el norte de Europa, donde los flamencos acabaron por convertir la pintura
de paisaje en género independiente gracias al dominio de la perspectiva y la distancia.
Para dicho autor, mediante estas técnicas se consiguio la laicizacion de los elementos

naturales (arboles, rocas, rios, etc.), hasta entonces postergados como fondo de los

33



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza

cuadros religiosos, para convertirlos en grupos auténomos e independientes. Alejar y
desacralizar los elementos paisajisticos de la escena religiosa fue el primer paso para el
nacimiento del paisaje occidental (Roger, 2007:74-77). El definitivo fue la aparicién de
la ventana en la pintura renacentista. Esta ventana, a modo de un cuadro dentro de
otro, supuso la definitiva extraccion del mundo profano de aquella escena sagrada. A
través de dicha ventana el paisaje puede organizarse libremente, indiferente a los
personajes que ocupan el primer plano. Serd suficiente con dilatar la ventana hasta las

dimensiones del cuadro para obtener el paisaje occidental (Ibid.:81-82).

llustracién 6: La Ventana Renacentista

Santa Barbara, de Robert Campin (1438). La invencion
del cuadro dentro del cuadro tiene una gran importancia
en el nacimiento del paisaje occidental.

Al tiempo que se estaban dando este tipo de avances paisajisticos en el
Renacimiento, los filésofos y los cientificos iban a ir decidiendo paulatinamente que la
vista fuese el sentido de la razén vy la civilizacion. Con ello, la humanidad urbana se iria
distanciando progresivamente de la experiencia primaria, especialmente de la libertad
sensorial y de la exploracién de su interior, siendo en este proceso los otros sentidos
menos representados y teorizados (Classen, 1998; Classen et al., 1994; Howes, 2003;
Porteous, 1990).
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Una muestra de como hemos llegado a interiorizar esta preeminencia cognitiva
de la vista en nuestra vida cotidiana la encontramos en expresiones como “ver para

creer”, “conocer es ver” o “ver es creer”, gue constituyen una metafora muy poderosa de
nuestro mundo occidental para el que s6lo parece existir lo que se puede ver. Como
todas nuestras metéaforas, ésta va mas alla de ser un mero recurso lingtistico o literario
para tener una influencia decisiva en la forma en que percibimos y estructuramos
nuestro entorno (Lakoff y Johnson, 1986). En este caso, implica una gran dependencia
de la vista como medio para alcanzar la verdad (Cosgrove, 1984:9). David Howes
incluso llega a afirmar que la preeminencia de lo visual en nuestra experiencia
perceptual constituye “una tirania de la visién”, “un despoético reino del o0jo”
(2003:xxii). Por ello, sin pretender en absoluto negar la importancia de la visién en
nuestra manera de estar en el mundo, también es justo reivindicar, y asi lo haré
especialmente en la cuarta parte de la investigaciéon, el papel no sélo perceptivo y
emocional de los demés sentidos, sino también como fuente de conocimiento para el

ser humano.

Respecto a la emocidn, es posible que la maquinaria intelectual haya conseguido
dicotomizar razon y pasion, y con ello controlar, supeditar, debilitar o virtualizar
tecnoldgicamente los impulsos emocionales. Sin embargo, las pasiones siguen ahi,
transitando en todas las acciones y expresiones culturales y enlazando las emociones y
las sensaciones con los saberes tacitos y los valores morales y estéticos (Buxé, 1999,
citado en Bux0, 2004c:247-248). Y los sentidos no visuales tienen un papel muy

importante en la canalizacién de dichas emociones y sensaciones.

Asi, retomando el paisaje en relacion a nuestro modelo epistemoldgico
moderno, se puede afirmar que no sélo se trata de que el concepto de paisaje fuese
forjado tomando como base dicho modelo, sino que los propios paisajes “han jugado un
papel fundamental en la historia cultural y en la memoria de la sociedad occidental”
(Macnaghten y Urry, 1998:119), asi como en las memorias de otras culturas. De hecho,
tanto los paisajes como los mapas constituyen estrategias culturales que han reforzado
la visién occidental del mundo: ambos capturan aspectos de la naturaleza y la sociedad
a través de la abstraccién visual y la representacion, codificandolas, organizandolas y
sintetizdndolas a través de la vision y reduciendo la experiencia multisensorial
compleja (Ibid.:120). Es en esta sintesis donde podemos encontrar y comprender mejor
como el paisaje se encuentra en continua tension entre nuestro contacto directo con el

territorio (la tierra que pisamos, sentimos u olemos) y la lejania que nos sugiere nuestra
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manera de mirar y percibir los paisajes que, al fin y al cabo, también forma parte

importante de nuestra manera de estar y conocer el mundo.

3.2 EL PAISAJE COMO TENSION ENTRE EL HABITAR Y EL OBSERVAR

¢Es el paisaje el territorio que contemplamos o el mismo lugar que habitamos?
Ante esta dicotomia, Wylie, inteligentemente, sefiala que aunque se podria sostener que
“observar y habitar un lugar no son acciones mutuamente excluyentes en la medida en
gue siempre estamos realizando ambas, o que mirar es parte de vivir’ (2007:4), no
estamos ni mucho menos ante una distincion banal o sin importancia. Esta tension
entre habitar y observar a menudo estructura el paisaje y supone dos maneras
diferentes de estudiar, enfrentarse y conocer los paisajes y, por ende, dos heterogéneas
epistemologias: la de la interpretacion artistico-literaria (y fisico-geografica, afadiria
yo) y la de los enfoques fenomenolégicos que canalizan los paisajes a través de la
cultura, relacionandolos con précticas cotidianas y corporales (Tilley, 1994; Wylie,
2007).

Vinculada con la anterior tension (la del paisaje como tension entre la
proximidad y la lejania), en esta segunda, en lugar de hacer hincapié en las bases
epistemoldgicas modernas que sustentan la idea de paisaje, voy a plantear la existencia
de modelos de analisis que refuerzan la idea de vivir en el paisaje y construirlo, frente a

la de contemplarlo y escrutarlo como sujeto observador imparcial.

Remarcar la importancia del dia a dia en la construccién y vivencia del paisaje
significa pensarlo en términos del habito, de las actividades sociales, econémicas y
culturales diarias que lo configuran. Es en esa cotidianidad donde los lugares, las
acciones que se desarrollan en ellos y las actitudes corporales ligadas a éstas se
entrelazan dando lugar a esa forma del territorio a la que denominamos paisaje. A
pesar de que este dia a dia suele ser irreflexivo, constituye gran parte del sentido de los

espacios vitales y, por afladidura, de los paisajes (Edensor, 2002:56).

Pastores, carreteros, soldados, lefiadores y campesinos han subido durante
siglos a cerros y montes, observando desde ellos extensos panoramas, siendo testigos
forzados de amaneceres y puestas de sol, de fenébmenos metereoldgicos como nevadas,
tormentas, arcos iris, noches estrelladas y de otros muchos aconteceres que a nosotros
nos agradan o sobrecogen por su belleza, sublimidad, maravilla o pintoresquismo. Sin
embargo, estos mismos fenémenos para quienes salen al campo abierto por oficio o por

necesidad suelen ser objeto, mas que de placer, de inquietud, temor o preocupacién
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(Maderuelo, 2007:6). Esos quehaceres cotidianos estan inmersos en lo que el
pensamiento moderno entiende por paisaje aungue por su cotidianeidad se repare poco

o nada en él.

Para Ingold son precisamente los taskscapes (concepto que ha sido utilizado
ademas por otros autores como Carolan, 2007a, 2008a; Cloke y Jones, 2001; Edensor,
2006a; Wylie, 2007) los que producen buena parte del caracter de los paisajes,
constituyéndose en claves de su significado social. Para este autor, cuya influencia en
los nuevos analisis del paisaje ha sido mas que considerable, el paisaje esta imbricado
con las maneras de vivir el territorio, los movimientos de sus gentes, sus practicas o sus
trabajos y, por tanto, su fisonomia persiste s6lo en la medida en que estas actividades
contindian. Para Ingold, pues, el paisaje estd mucho mas relacionado con “el estar en el
mundo y con la actividad préctica de la vida que con una observacién imparcial y
desinteresada de un mundo aparte de la cotidianidad” (1993a:40). En suma, para él, “el
paisaje no es la entidad que miramos, sino el mundo desde el que partimos para
hacernos una idea de nuestro entorno” (1993b:171). En definitiva, estamos asociados
indisolublemente a la naturaleza de una manera préctica, cultural y corporea, de forma

gue nuestro conocimiento se inscribe en el paisaje y viceversa (Michael, 2000:112).

Phil Macnaghten y Jhon Urry (1998:168) hacen una buena caracterizacion de
estos trabajos y actividades cotidianas que forjan y configuran los paisajes: estan
distribuidos espacial y temporalmente; organizados mediante una gran variedad de
practicas sociales, son corporales y atafien a todos los sentidos; los muros, las plantas,
la tierra, las diferentes texturas del medio natural, el medio fisico y material del
territorio, en suma, constituyen una parte fundamental de estas actividades. Ademas
estos autores introducen un elemento clave como es la memoria del trabajo colectivo:
en las acciones cotidianas, el pasado esta siendo continuamente redefinido en términos
del presente y se proyecta hacia el futuro de una manera diversa. Es pues en esa mirada
hacia atrds donde se recogen los presentes pasados, permitiendo la interpretacién
desde el dia de hoy de lo ya ocurrido (del Valle, 1997a:101) y en el contexto de las
nuevas experiencias o de lo que se predice pueden ser las del futuro (del Valle,
2006a:15). Desde este punto de vista, el paisaje nunca es algo acabado, sino que esta
siempre sujeto a las circunstancias sociales, culturales y econémicas de cada momento
y a la negociacién y renegociacion de los individuos y colectivos sociales, soliendo ser
utilizados materiales, signos y actividades de diferentes pasados que, junto con nuevos

elementos, son proyectados hacia el futuro.
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llustracion 7: Taskscapes
Los taskscapes son los paisajes moldeados por las tareas
cotidianas. La campifia, las praderas, la distribucién del
arbolado, los vallados o las bolas de hierba son algunos
de sus elementos més comunes en Carranza.

En la misma linea, Eric Hirsh (1995) defiende que es necesario abordar el
paisaje desde el punto de vista de las poblaciones que lo producen y lo habitan, dando
cuenta de las tensiones inherentes a su configuracion y no concibiéndolo como un
concepto armonico. Porque para él el paisaje también emerge de la practica social
diaria. Si bien es cierto que el paisaje “constituye una imagen cultural, una manera de
representar, estructurar y simbolizar el entorno” (Cosgrove y Daniels, 1989:1), segln
Hirsch esta idea representacional del paisaje, o background potentiality, se
complementa con otra dindmica que denomina foreground actuality, es decir, la parte
del paisaje ligada a la practica social diaria y a las formas menos reflexivas de la
experiencia cotidiana (Hirsch, 1995).

El paisaje es, pues, un proceso cultural dindmico, multisensorial vy
constantemente oscilante y en tensién entre ese foreground de la vida diaria y el
background potencial, entre la practica y la representacion, entre el habitar diario y el
tipo de observacién que nos brinda el modelo cultural méas extendido. Ambas partes de
la tensién forman los dos polos interdependientes de la experiencia paisajistica, que
resulta ser un continuo entre ambos extremos.

Pero para un analisis fenomenolégico del paisaje hay que recordar que, dentro
de esa tensidn entre el habitar y el observar, el paisaje surge de la organizacion del
espacio y, como tal, esta siempre codificado a través de la experiencia (Casey, 1996;
Feld y Basso, 1996; Green, 1995). Asi, “el sentido del espacio no es sélo lo que la gente
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sabe y siente sino lo que la gente hace” (Camus, 1955 en Basso, 1996:83). La relacion
con nuestros lugares cotidianos no es algo, en definitiva, abstracto, sino que tiene un
efecto inmediato en como nos sentimos y actuamos, en nuestra salud y en nuestra
inteligencia y en cdmo nos relacionamos con nuestro ambiente y con nosotros mismos
(Hiss, 1991). De esta manera, cuando los lugares son vividos activamente, el paisaje
fisico queda fuertemente ligado al “paisaje de la mente” (Basso, 1996:55), y es en esa
relacion vital donde el paisaje adquiere un determinado sentido para la persona y su

comunidad. Para del Valle:

Ese espacio forma parte de la experiencia cotidiana y encierra contenidos
poderosos para la interpretacion social y cultural, por lo que es evidente
que los seres humanos vivimos y elaboramos un sentido cultural del
espacio que es siempre dinamico y diverso [...] En esta visién dindmica
del espacio, que a través del cambio expresa el orden sociocultural, el
entorno no permanece inmutable. Su estructuracion es producto de la
creacién humana del pasado y del presente [...] edificaciones, caminos,
lugares que se configuran basados en actividades y formas de interaccion
de la poblacién. El entorno abarca conjuntos de recursos que se
apropian, se definen y cambian de forma y pueden reflejar a su vez los
cambios en las relaciones entre hombres y mujeres, en la relacion de
ambos con el entorno y en su ubicacion dentro del contexto mas amplio

de la sociedad en la que se inserten (del Valle, 1997a:25-32).

Al abordar el paisaje desde una perspectiva fenomenologica descubrimos que la
vivencia marca en buena medida la percepcién del paisaje, y que ésta cambia
continuamente en funcion de la naturaleza (la estacién, la hora, el clima, la

meteorologia) pero, sobre todo, en funcion del observador u observadora.

Los taskscapes y lo fenomenoldgico descubren el sentido que la experiencia del
paisaje vivida y compartida, localizada y socializada tiene en la conciencia individual
(Bender, 1995; Ingold y Kurttila, 2000; Martinez Montoya, 2000a; Tilley, 1994;
Zusman, 2008), pero también dan pie a analizar la relacion entre procesos econémicos,
politicos, sociales y representacionales de una sociedad determinada. Para conocer la
conciencia de la experiencia paisajistica serd necesario ahondar en la historia, las
narrativas, las practicas sociales y las formas de creacion y de mantenimiento de los
estados de conciencia identitaria y de pertenencia (Martinez Montoya, 2000a; Zavaleta,
2005). Asi, la accion cotidiana inserta en el paisaje, mas fenomenologica, puede

conducir a la representacion del paisaje en términos més conceptuales y también mas
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visuales, mas relacionados con el observar que con el habitar, fruto de la tensién del

propio concepto.

La vivencia fenomenoldgica del paisaje constituye mas bien un paisaje de
accién, habitado, sentido y experimentado, que forma parte de la memoria personal y
corporal de las personas (Marchan, 1997; Zavaleta, 2005), pero conduce también al
paisaje como representacion. Los paisajes, a través de la memoria, pueden convertir la
experiencia cotidiana e irreflexiva en centros de representacién de la vida social y de
relacion con los otros. Por ello, los paisajes siempre se encuentran zigzagueando entre
su parte practica y su parte representacional, entre los extremos del paisaje como
tensién entre el habitar y el observar, porque a menudo cuando reflexionamos sobre el
significado de los taskscapes vamos a dar con su parte mas simbdlica. Y es en esta
reflexion cuando descubrimos que en el paisaje, por ser fuente y marco de vivencias,
historias y quereres, emerge un potencial vinculo con la identidad y con la memoria de
un individuo o de su comunidad. Por ello, la experiencia del paisaje, méas alla de un
puntual placer estético, repiensa un trozo de vida y de territorio. Se encarama como
lugar con capacidad de generar sentimientos y acciones de identificacién porque le
otorgamos significaciones que pueden ser capaces de despertar sentimientos de
adhesion e incluso cohesionar o dar sentido a la vida colectiva (Basso, 1996; Martinez
Montoya, 2000a).

Desde este punto de vista se puede definir el paisaje como un “lugar
antropologico” (Augé, 2005) en tanto que constituye una entidad histdrica, relacional e
identitaria, que atafie esencialmente a la sensibilidad, a la subjetividad y a la memoria.
Y debemos tener en cuenta que ésta Ultima es un artefacto cognitivo dindmico que
reelabora recuerdos y percepciones, aportando inteligibilidad a la experiencia
individual o colectiva, revelandose como un proceso flexible, versatil, maleable y fragil
que recoge, guarda, moldea, transforma y nos devuelve la realidad intima y compartida
de nuestra identidad personal, colectiva y cultural (Jiménez, en Golvano, 1999; Ruiz-
Vargas, 1997).

Asi definido, el paisaje no se conforma con ser simplemente la forma del
territorio, sino que sobre él descansan significados que pueden relacionarse con la
identidad y la memoria y suelen contener un conjunto de posibilidades, prescripciones
y prohibiciones de contenido tanto espacial como social (Augé, 2005; Basso, 1996;
Hirsch, 1995; Martinez Montoya, 2000a). El paisaje, como mezcla de hechos espaciales
y valores, guarda y revela el tiempo, es integracion, huella, reunién de miradas sin

tiempo (Garcia Fernandez, 1975; Martinez de Pison, 1998).
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A la naturaleza se le otorgan valores y simbolos afiadidos, fruto de esa capacidad
humana de reinterpretar su relacion con el mundo exterior. Es en ese momento cuando
el paisaje se erige como lugar de significados, imagen proyectada de experiencias
intelectuales, éticas, afectivas y estéticas, espejo que nos refleja, traduccion cultural de
nuestro alrededor (Ortega, 1998). Porque representa la realidad y la ordena, le atribuye
valores, dimensiones simbdlicas y significados, proveyéndole de elementos clave de

identidad y sociabilidad para algunas personas o comunidades.

Cuando evocamos un paisaje, ponemos en marcha esa maquinaria de la
memoria: una experiencia, un lugar, un viaje de impresiones, olvidos y recuerdos,
entrecruzados con historias propias 0 ajenas, pero que son sentidas como nuestras.
Porque la memoria de los paisajes, de esos lugares indiferentes o inhdspitos para unos,
entrafiables o vitales para otros, integra afectos, representaciones e identidades de
forma que imprimen caracter a nuestra propia experiencia y al recuerdo de esos lugares
(Golvano, 1999:119). En ese proceso, unos fragmentos del paisaje se magnifican, otros

se ignoran; algunos valores simbolicos se afladen, otros caen en desuso.

llustracion 8: Memoria del Paisaje
Este cementerio nos devuelve una metafora: el paisaje
construyéndose entre la accion cotidiana, la emocién de
saberse en un entorno conocido y arraigado
y la memoria del paisaje, del pueblo y la familia.

Por ello, el paisaje no es s6lo una foto fija 0 una postal de aquellos lugares que
resaltan por su excelencia visual o por su especial belleza (segun los parametros
convencionales del momento), sino que es también accion y movimiento cotidiano,

vivenciay recuerdo.
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En suma, el paisaje se construye en ese constante ir y venir entre ambos polos
de la tensidn: entre la observacién y el habitar cotidiano. En ese lugar intermedio en el
que unas veces pesa mas la interpretacion artistico-literaria y la observacién y en otras
la cotidianeidad encarnada del habito, se enmarca tanto la accién poco reflexiva sobre
el paisaje como su representacion, identidad y emocion. Ambos extremos de la tensién
se completan, pues no son excluyentes, y el ir y venir oscilante entre la idea
representacional y la practica de la experiencia diaria resulta inevitable y consustancial

al propio concepto de paisaje.

3.3 EL PAISAJE COMO TENSION ENTRE EL TERRITORIO Y LA MANERA DE MIRAR

Para buena parte del positivismo geogréafico u otras ciencias consideradas como
“duras” el paisaje constituye un objeto de estudio perteneciente al mundo externo, a lo
solido, a lo palpable, a lo puramente material. De esta manera el paisaje es territorio,
tierra, agua, superficie planetaria cuyas caracteristicas geomorfologicas fisicas son
susceptibles de ser ubicadas, descritas y estudiadas cuantitativamente. Y en la medida
en gue los elementos que integran el paisaje son realidades fisicas es un enfoque valido.
Al fin y al cabo el territorio est4 formado por montafias o planicies, por agua o por
arena, o por multitud de accidentes geograficos y, como tales, son mensurables y
cuantificables de forma objetiva mediante herramientas de medicién y técnicas
cuantitativas. Al estudiarlo asi se parte de la premisa de que el paisaje no es una idea
subjetiva o abstracta que se encuentra en nuestra manera de habitar o enculturar el

planeta, sino concreta y medible por aquellos que poseen un conocimiento cualificado.

Sin embargo, en el otro extremo de esta tension, el que hace referencia a la
manera de mirar el territorio en lugar de a las caracteristicas fisicas del mismo,
encontramos que “el paisaje es mas que la tierra en si misma, es el territorio visto desde
un determinado punto de vista [...]. El paisaje no es sélo lo que vemos sino también una
manera de mirar el mundo que nos rodea. No se trata sélo de aquello que nosotros
estamos contemplando sino de cémo lo miramos [y esto] esta siempre cargado de unos

particulares valores culturales, actitudes, ideologias y expectativas” (Wylie, 2007:7).

Luego el concepto de paisaje se encuentra en tension entre su lado mas
mensurable, objetivo y material, cuantificable a través de cifras y fendmenos
geogréficos e incluso climéticos, y su lado mas simbdlico, estético y perceptivo,
explicado en buena parte a través de la subjetividad, la identidad y modelos culturales y

sociales mas amplios. El paisaje no aparece sélo como un ente fisico, aunque también lo
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sea, sino que constituye un complejo vivo de formas que cristaliza, se articula, late y
reposa sobre un sistema de condiciones y relaciones geogréaficas y sociales (Martinez de
Pisén, 2007:328).

Es importante tener en cuenta que en esta tension el concepto de paisaje debe
mucho tanto a los gedgrafos que consiguieron representar el territorio en un mapa a
modo de fiel reflejo de la realidad, como al subjetivismo de los artistas que consiguieron
metamorfosear esa realidad fisica en belleza y sensualidad. Unos y otros lograron
ofrecer visiones paisajisticas del mundo antes de que las personas en su cotidianeidad
descubrieran el paisaje en la contemplacién del territorio, de tal forma que la
representacién hace emerger el objeto. Esto implica que no tendriamos conciencia
paisajistica ni sin los mapas ni sin los cuadros que nos han mostrado muchas de las

cualidades que posee el territorio como paisaje (Maderuelo, 2006a:32).

En si, la segunda parte de esta tension (la manera de mirar) recoge la realidad
geogréfica material de la primera parte de la tensién (el territorio) y la convierte en
contemplacion estética y subjetiva, en fuente de emociones e identificaciones. De esta
manera los paisajes fisicos son vividos como lugares significativos a los que, los artistas
primero, y el resto de la ciudadania después, les hemos ido dotando de ideas y
sentimientos (Basso, 1996). Es pues la mirada subjetiva la que convierte un territorio,
con sus configuraciones y cadencias, en paisaje, de tal manera que éste se encuentra
objetivamente presente en cada territorio pero subjetivamente en cada percepcién
(Ojeda, 2003a).

Esta apropiacion de la realidad fisico-natural hasta convertirla en
contemplacion estética e identitaria, en suma en mirada paisajistica, ha sido
consecuencia, en Occidente ®, de un complejo proceso cultural iniciado en el
Renacimiento pero reforzado y revitalizado en el Romanticismo. En dicho proceso se
fueron desplegando sentimientos afectivos hacia la naturaleza que han condicionado
nuestra actual forma de visionar, experimentar, recordar y evocar los paisajes
(Martinez Montoya, 2000a; Ortega, 1998). Efectivamente, las gentes, por lo general,
creen en una serie de tdpicos cuyo origen podriamos rastrear en el Romanticismo, y
entre aquellos que estan mas arraigados se encuentra la universalidad del concepto de
belleza unido a la idea de naturaleza, que se descubre como algo emocional, asombroso

y lleno de fuerza (Maderuelo, 1997a, 1997b, 2006a). En esos momentos historicos los

9 En el Capitulo 12, “Otros sentidos en el paradigma moderno”, se hara referencia a otros modelos

paisajisticos no occidentales.

43



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza

paisajes y los jardines se convirtieron en escenarios donde enmarcar la pasion y crear
narrativas, asi como en proyecciones alegéricas y rituales de la corporalidad. Asi, el
paisaje no s6lo es una version de la naturaleza sino una forma de experimentar la vida

como lugar, tiempo y sujeto (Buxd, 2004c¢:248).

De esta manera, paulatinamente, ha ido cambiando nuestra actitud y nuestra
mirada hacia el mundo fisico de forma que actualmente la experiencia paisajistica
supone un ejercicio de subjetividad derivado de las necesidades y aspiraciones
culturales y de la forma de representar las relaciones del ser humano con el mundo
exterior y la naturaleza. Como se ha visto anteriormente en la tension habitar/observar
al abordar el lado representacional del paisaje, a ese mundo exterior se le asignan
significaciones y caracteristicas que van mas alla de sus propiedades fisicas. Este ir méas
alla supone que una montafia, una playa, la nieve 0 un amanecer, por nombrar algunos
ejemplos, no sélo son hechos geogréficos o climaticos sino que en sociedad (y cada una
ha tenido su particular proceso de reconversion) se convierten en emocion estética,

cultural y paisajistica.

llustracion 9: La Belleza del Paisaje
¢Por qué encontramos bellas las intrincadas formas del
bosque?, ¢por qué algunos elementos de nuestra interaccion
con la naturaleza son percibidos como hermosos y otros no?,
¢qué procesos ha seguido la humanidad para convertir
en paisaje el territorio y la naturaleza?

Fue Kant quien afirmo en el siglo XVII1 en su Critica del juicio que “lo sublime
verdadero no esta méas que en el espiritu de aquel que juzga y que no hay que buscarlo
en absoluto en el objeto natural cuya consideracién suscita esta disposicion del sujeto.

¢Quién llamaria, pues, sublimes a las masas montafiosas sin forma, amontonadas unas
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sobre otras en salvaje desorden, con sus pirdmides de hielo, o bien al sombrio mar en
furia?” (citado en Roger, 2007:113). Actualmente tenemos interiorizado que hay partes
de la naturaleza que son bonitas, bellas o incluso sublimes cuando en otro tiempo
probablemente no fueron contempladas o se consideraron atemorizantes,
impenetrables e inhdspitas, cuando no meramente productivas o improductivas desde
un punto de vista agropecuario. La naturaleza no es ni fea ni bella en si misma, sino que
somos los seres humanos, como parte de un acto cultural, quienes la dotamos de
propiedades afiadidas. Y el paisaje como mirada contemplativa es uno de los

principales atributos afiadidos al territorio.

Para Camporesi, “en el siglo XVI no se conocia el paisaje en el sentido moderno
del término sino el pais, algo en cierto modo equivalente a lo que para nosotros es el
territorio [...] lugar o espacio considerado desde el punto de vista de sus caracteristicas
fisicas a la luz de sus formas de asentamiento humano y de recursos socio-econémicos.
De una materialidad casi tangible, no pertenecia a la esfera estética mas que de forma
totalmente secundaria [..]. La estimacion econdémica, podriamos afadir, tenia
prioridad absoluta sobre la explotacién estética” (citado en Roger, 2007:89). En
Europa, en el siglo de las Luces y siempre bajo el signo del arte, se inventaron nuevos
paisajes como el mar y la montafia, afiadiendo a lo bello la categoria de lo sublime y
transformando de arriba a abajo la sensibilidad occidental (Ibid.:90). En esta época la
idea de paisaje surgio de la élite europea expresando y dando soporte a un determinado
rango politico, social y moral y convirtiéndose en una parte significativa del buen gusto
(Cosgrove, 1984:8). Y a partir de ese momento histérico y cultural, segun Roger, se han
ido multiplicando los ejemplos de invenciones paisajisticas. De hecho, desde el siglo XX
nuestra sociedad es ilimitadamente fecunda en este campo, prodigando las invenciones
y miradas paisajisticas de forma que apenas hay entidad geografica que no haya
accedido o no acceda hoy a la dignidad paisajera (por ejemplo el bosque o incluso las
ciénagas, durante mucho tiempo hostiles en el imaginario occidental) (Roger,
2007:114).

Roger, a la vez que muestra la gran potencia creativa paisajistica en la que se ha
convertido la modernidad occidental, parece adelantarse a aquellos que pudieran
objetar que si analizamos el paisaje como creacion estética éste sOlo puede estar
reservado a algunos pocos aficionados ricos y ociosos que frecuentan las galerias de
arte, y afirma: “No lo creo. Nuestra mirada, aunque la creamos pobre, es rica y esta
saturada de una profusién de modelos, latentes, arraigados y, por tanto, insospechados:

pictoricos, literarios, cinematograficos, televisivos, publicitarios, etc., que actlan en
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silencio para, en cada momento, modelar nuestra experiencia, perceptiva o no”
(Ibid.:20).

Porque aungue nuestra mirada y percepcidon se nos antoje exclusivay unical©,
descubrimos el mundo al albur de un determinado contexto histérico, social y cultural
que moldea nuestro enfoque y perspectiva, traduciéndose en seleccién de estampas y

simbolos, reflejo también de la imagen que una sociedad tiene de si misma:

Nuestra mirada es el fruto de la acumulacion y decantacion de
experiencias visuales que pasan por la contemplacion de mdultiples
fenomenos nuevos [..] Ademas nos encontramos hoy sumergidos
plenamente en una cultura con una tradicion visual aplicada a la
contemplacion de paisajes muy consolidada, que se remonta ya cuatro
siglos; esto nos permite concebir muy diversas formas de paisaje y
disfrutar de ellas, desde los paisajes reales a los imaginarios,
consumiendo representaciones estaticas, como pinturas y fotografias, o
en soportes dinamicos, tales como las filmaciones cinematogréficas. Pero
ademas, disfrutamos de experiencias que eran insélitas hace sélo cien
anos, como la posibilidad de contemplar verticalmente el territorio desde
aviones y el conocimiento visual de cualquier lugar del planeta, por
inexpugnable que sea, a través de imagenes digitalizadas tomadas desde

satélites y reproducidas a cualquier escala (Maderuelo, 2006a:119-120).

Desconocemos lo que de experiencia paisajistica nos deparara el futuro, incluso
el mas cercano. Hace unos afios no podiamos ni sospechar codmo una herramienta como
Google Earth vendria a mostrarnos a nuestra propia eleccién impensados planos del
planeta, bien de nuestros lugares cotidianos, bien de otros parajes mas lejanos o incluso
reconditos; o como Google Maps nos haria hacer callejear o circular por multitud de
calles y carreteras del planeta sin haber estado alli nunca. Internet, asi, se descubre
como una gran red participativa inmensa, cambiante diariamente y abierta a infinitas
posibilidades y descubrimientos paisajisticos, virtuales pero reales, cuyo alcance futuro
ni siquiera posiblemente llegamos a sospechar.

10 Seguin Marc Augé (2005) una de las caracteristicas de la contemporaneidad, al menos en las sociedades
occidentales, es precisamente la individualizacién de las referencias. Debido a este fendmeno los

individuos creen interpretar para si y por si mismos las informaciones y estimulos que reciben.
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llustracion 10: Google Earth
Imagen del Valle a través de la herramienta internauta de
Google Earth. En esta secuencia aparecen los barrios de
Bernales y Pando, diversas carreteras comarcales y
el territorio parcelado en praderas y masas boscosas.

Los lugares y paisajes, de esta forma, estan constantemente reinventandose a si
mismos. Son como “palimpsestos”, porque en cada época, cultura y generacién su
valor, su uso y su significado puede ir reescribiéndose. Esta idea de palimpsesto en el
que se puede escribir y re-escribir, borrar y volver a re-dibujar, nos sitda ante el hecho
vivencial de caducidad finita donde los restos del pasado son paulatinamente
difuminados, reinterpretados y/o reinventados en el presente, como prondstico de una
temporalidad lineal y continua que se prolongaréa irremediable y constantemente hacia
el inmediato futuro (Arnaiz et al., 2009; ver también Vivas, 2008). Por ejemplo, un
determinado lugar o paisaje puede ir pasando de ser considerado un lugar peligroso a
otro sagrado, a lugar de cultivo, a bosque, a poligono industrial o a sitio de ocio y
turismo. Los cambios se iran sucediendo en funcién del contexto histérico y cultural en
el que esté inserto dicho lugar o paisaje y de las diversas practicas sociales y vivencias
particulares (cotidianas o esporadicas) que se materialicen en él. Utilizar la metafora
del palimpsesto es pensar en el territorio como un lienzo en el que a cada época se le
asignan unos usos y valores culturales que resultan cambiantes con el tiempo. Asi,
segln esta metéafora, el territorio se reescribe, tanto fisica como simbdlicamente vy,

como tal, es posible seguir, interpretar y reinterpretar las huellas de lecturas anteriores.

En la misma linea podemos descubrir también el paisaje a través de la metafora
del “milhojas” (Lassus, en Roger, 2007:125), pues el territorio es susceptible, como en

las diferentes capas del pastel milhojas, de asociarsele diferentes sensaciones vy
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funciones dependiendo de los distintos grupos sociales o de individuos particulares.
Los intereses, profesion, formacién o canon cultural en el que se haya forjado la
experiencia vital del observador, también sus recuerdos, estado animico, expectativas o
incluso su posicion, la intencién de su mirada o la velocidad de su movimiento,
condicionan la vivencia de su territorio. En el articulo “Paisaje, identidad y memoria”
(Cano, 2006) mostré como mi abuelo y yo teniamos una visién diferente del mismo
paisaje monegrino, hasta el punto de ser, practicamente, dos paisajes distintos. Asi, el
obrero de la construccidn no percibe el mismo paisaje que la bidloga, que el arquitecto,
que el cazador o que el ama de casa, pero tampoco lo hace la persona feliz que la infeliz,
la solitaria que la acomparfiada, el que camina que el que va en bici. Cada capa del
“milhojas” suma una escena y una experiencia paisajistica incluso en un mismo

momento del tiempo. Todas juntas yuxtapuestas conforman el territorio y su paisaje.

Si la metafora del palimpsesto descubre los cambios del territorio a nivel
temporal, la del milhojas lo hace en el plano espacial. Ambas ponen de manifiesto esta
tension entre territorio y manera de mirar, pues si bien lo fisico siempre esta ahi como
telon de fondo de la vida y como condicionante de la misma, la manera de mirarlo y los
modelos culturales de relacion con él ejercen una poderosa influencia sobre dicha
vivencia. Por ello los paisajes resultan cambiantes fisica y culturalmente, diacronica y

sincrénicamente.

En suma, cada comunidad humana ocupa su espacio geografico y lo va
territorializando al socaire de sus capacidades cognoscitivas y tecnologicas y en funcion
de las limitaciones, dificultades y recursos que, en cada ambito, va descubriendo o
apreciando, de manera que los especificos asentamientos, redes y superficies iran
ordenando cada territorio (Ojeda, 2003a), lo que constituye la parte més fisica de esta
tension entre el territorio y la manera de mirar. La otra parte, la manera de mirar,
completara la expresion de esos encuentros entre diferentes naturalezas y culturas que

son los paisajes.

El territorio y el paisaje, pues, estdn constituidos por multiples encuentros que
los van enriqueciendo o empobreciendo tanto a nivel espacial como temporal. La
percepcién turistica constituye, en los tiempos actuales de la globalizacion, un buen
ejemplo de como la manera de mirar el paisaje puede influir sobre el mismo, pues
modela tanto su funcién como su estética. Este tipo de percepcion se decanta por una
vision del paisaje como mercancia cultural (Willis, 1994) y como objeto de consumo

(Kessler, 2000:19-20) donde la forma de ver-mirar-admirar pasa por el canon estético
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en boga introducido por la publicidad, los medios de comunicacion, la moda o las guias
de viajes (Green, 1995:35).

La mirada turistica es propia (que no exclusiva) de nuestra sociedad occidental
donde lo natural, lo cultural y lo patrimonial son susceptibles de ser consumidos.
Constituye una vision del paisaje estereotipada que tiene como mision llenar el ocio con
una experiencia visual al margen de la rutina diaria, de la que se suelen sacar algunas
fotografias junto con algun que otro recuerdo o emocién. El o la turista contempla el
paisaje segun esta mirada estandar. Incluso puede no importarle tanto la naturaleza del
especticulo estético como su posicion de espectador, es decir, el haber llegado hasta
alli. En este caso, dicha posicion constituiria lo esencial del paisaje, como si, en
definitiva, el individuo en posicion de espectador fuese para si mismo su propio
espectaculo (Augé, 2005:91).

Cuando estamos ante un campo de cultivo, una montafia, un bosque o0 una
autopista y recibimos a cambio una impresion paisajistica hemos de pensar que
estamos realizando una operacién cultural consistente en transformar ese territorio,
ese entorno fisico cuantitativo, en paisaje, es decir, en realidad subjetiva cualitativa.
Dicha conversion resulta ser un acto cultural que tenemos enormemente interiorizado
porgue somos una sociedad paisajistica acostumbrada a transformar sugerentemente el
territorio en sentimiento e identidad. Pulsamos el espacio fisico a través de miradas
subjetivas heterogéneas siempre en tensién entre lo territorial y lo intimo, que resultan
ser especificas de cada época, sociedad y generacién. Son miradas fértiles y cambiantes,

reflejo de su tiempo y de su lugar.

3.4 EL PAISAJE COMO TENSION ENTRE LA NATURALEZA Y LA CULTURA

La clasica tension entre naturaleza y cultura (muy estudiada y problematizada
en antropologia) puede también aplicarse al concepto de paisaje debido a la continua
interaccidn entre las caracteristicas intrinsecas del territorio y la sociedad que lo habita.
Los paisajes son modelados por estos dos sistemas (la naturaleza y la cultura) no sélo a
través de las diferentes actividades socio-economicas de cada sociedad, sino también,
como he venido sefialando, a través de las diferentes miradas culturales que modelan

las percepciones paisajisticas.

Superadas ya las teorias deterministas, que presuponen que el entorno forja al
ser humano, y las posibilitistas, en las que se entiende que el medio ambiente limita

notablemente el nivel de desarrollo cultural (Hardesty, 1977), lo mas inteligente y
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productivo es pensar que “la naturaleza modela a la cultura y la cultura a la naturaleza”
(Wylie, 2007:9). Dado que ambas categorias son conceptuales “en el mundo real no se
encuentra una delimitacién entre ambos estados o esferas de existencia [...] y las
relaciones correctas entre la existencia humana y las fuerzas naturales dependen de
como la cultura utilice sus poderes especiales para regular los procesos globales del
mundo y la vida” (Ortner, 1977:6-7). Lo correcto seria, ademas, hablar méas que de

culturay naturaleza, de culturas y de naturalezas.

En esta continua interaccion de las dos esferas, lo paisajistico resulta ser una
apropiacion humana de la naturaleza mediante el trabajo, la tecnologia y la percepcién
subjetiva y estética. En dicho proceso se ponen en juego las necesidades e intereses
conflictivos entre los miembros de una sociedad y entre distintas sociedades. Por ello
seria tan infértil y quimérico pensar en un entorno objetivo o en un analisis
independiente de la naturaleza y la cultura, y se hace necesario desarrollar una
perspectiva compleja que plantee un entorno definido por los problemas vy
oportunidades que las actividades humanas producen o manifiestan (Martinez Veiga,
1985:33). Una perspectiva que tenga en cuenta, en primer término, las relaciones
sociales y las estrategias adoptadas por grupos particulares, y en segundo, que
considere la adaptacion mas alld de un conjunto de respuestas técnicas de una
poblacidn indiferenciada a las condiciones del entorno fisico (Cook, 1973:36 en Comas,
1998:132).

La naturaleza ni es un mero entorno pasivo ni un concepto independiente de la
accién y del pensamiento humanos, por ello no hay que empefiarse demasiado en
distinguir qué parte del paisaje se debe a las caracteristicas fisicas del propio territorio
y cudles a las practicas culturales, puesto que la esfera de lo natural y lo humano no
forman dos entidades independientes, sino que existe una continua causalidad
reciproca entre ambos (Berque, 1997; Comas, 1998; Gonzalez et al., 2006; Hardesty,
1977; Martinez Veiga, 1985). A estas alturas es demasiado evidente que ya no tiene
sentido el mantenimiento de la idea aristotélica de separacion de lo natural y lo
humano: la causalidad reciproca entre ambas se le antoja obvia al ser humano del siglo
XXI.

Es en ese entramado de relaciones sociales donde debemos comprender la
organizacion del espacio y de los paisajes situdndonos en medio de esas diferentes
tensiones que propongo como marco tedrico: proximidad/lejania, habitar/observar,
territorio/manera de mirar y naturaleza/cultura. Porque dicho espacio no es nunca algo

neutro o natural, sino que es producto de relaciones econémicas, de clase, de género y
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raciales (Soper, 1996) construidas culturalmente a través de las relaciones sociales

establecidas en los procesos de produccion y trabajo (Comas, 1998:131).

Asimismo se puede aplicar al andlisis paisajistico la propuesta de Jane Collins
(1992) quien, desde el enfoque de la ecologia politica, propone redirigir la atencidn al
proceso de trabajo, explicando como las fuerzas materiales y sociales se combinan para
comprender sincronica y diacronicamente la interaccion del ser humano y el
medioambiente: “En lugar de tratar el entorno como una entidad pasiva que impone
limites a la accion humana, se trata de focalizar la relacion dinamica entre actividad
productiva y base fisica de recursos. La naturaleza de esta actividad esta modelada por
la determinacion social de cuales son los recursos naturales criticos en un determinado
tiempo y lugar, la distribucién del acceso a tales recursos y la naturaleza de los arreglos

institucionales que median tal acceso” (Painter, 1995:7-8 en Comas, 1998:130).

Para comprender los paisajes de un determinado lugar habra que poner en
relacion y hacer inteligible su potencial ecoldgico y su organizacion econémica y social.
“Los tres son partes de un todo, que no puede ser fragmentado sin correr el peligro de
falsear la realidad” (Garcia Ferndndez, 1975:2). Dada esta interaccion compleja se
puede conceptuar el paisaje como un acumulador o totalizador histérico (Martinez de
Pison, 1998), un acumulador de herencias (Martinez de Pisén, 2007), un espacio en el
que se han acumulado los tiempos y un tiempo donde se han sucedido los espacios
(Martinez de Pison, 2009). Los elementos del pasado aparecen fundidos e integrados
en la organizacién paisajistica y espacial del presente y, a su vez, otros futuros se

fundiran creando nuevos e insospechados paisajes.

Asi concebido, el paisaje constituye un documento histérico-cultural porque
muestra parte de la historia de la particular interaccidon entre sociedad y naturaleza.
Nos descubre en parte como el ser humano ha utilizado los recursos naturales a su
alcance en un proceso en el que han intervenido, y lo seguirdn haciendo, multitud de
factores econémicos, socio-culturales, estéticos, urbanisticos o medioambientales que
lo transforman a muchos niveles: estructural, morfoldgico, funcional, simbdélico y
emocional. Por ello el paisaje nos ofrece claves para descifrar la organizacién fisica,

econbémica, social, politica y estética de un territorio.

Y si en esa interaccion continua entre naturaleza y sociedad el ser humano
transforma el medio ambiente para su propio uso mediante su cultura material e
inmaterial, también él resulta transformado al ir creando nuevas relaciones sociales y

recreando universos simbdlicos cambiantes. De esta manera, no sélo hay que indagar
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en la historia del ecosistema sino también en la “dialéctica entre cambio ambiental y
cambio cultural” (Headland, 1994:5 en Comas, 1998:130), sin olvidar la importancia de
las percepciones del entorno por parte de la poblacién que vive en él, ya que suministra

claves para poder interpretar su propia légica productiva.

En suma, cada tiempo es un lugar y cada lugar un tiempo. Todo momento tiene,
tuvo y tendré su paisaje. Y todo paisaje es el rostro de un momento. Juegos de cambio y
permanencia, de sustancia y de relatividad del espacio en el tiempo. Una vez dentro del
circulo de la fugacidad y el retorno, podemos entrar en los significados (Martinez de
Pisén, 2009:33).
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CAPITULO 4: CONTEXTO GEOGRAFICO

Al estudiar el paisaje como tension he asumido que es un concepto en
continuum entre el territorio fisico medible y los caracteres estéticos, emocionales y
subjetivos que le atribuimos a éste. Las cuatro tensiones definidas en el marco teérico
ponen de manifiesto diversos aspectos de dicho continuum: la proximidad y el habitar
relacionados con la préctica cotidiana, corporal y fenomenoldgica, frente a la lejania y
el observar relacionados con la interpretacion artistico-literaria y fisico-geogréafica
(tensiones proximidad/lejania y habitar/observar); el territorio como entidad fisica
medible cuantitativamente, frente al paisaje como ente subjetivo al que mirar desde
unos particulares valores culturales (tensidn territorio/manera de mirar); y, por ultimo,
la causalidad e interdependencia de la naturaleza y la cultura que tan bien ejemplifica el

paisaje (tension naturaleza/cultura).

Como ya se ha adelantado, el Valle de Carranzall, en la provincia de Bizkaia, es
el lugar que he elegido para realizar la etnografia. De esta manera, sus paisajes son
estudiados como testigo y memoria de algunas de sus transformaciones econémicas,
sociales, emocionales e identitarias del ultimo siglo.

~ Bizkaia

llustracion 11: Localizacion Geogréfica de Carranza
El Valle de Carranza se encuentra en la zona mas occidental
de Bizkaia, limitando con Cantabriay con Burgos.

11'Vvalle de Carranza, Karrantza y Karrantza Harana son las tres nomenclaturas oficiales del municipio. En
el texto opto por la primera.
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Situado en la Comarca de Las Encartaciones, el municipio del Valle de Carranza,
junto con el pequefio Lanestosa, constituye un Valle del mismo nombre rodeado de
montafias!?, lo que le dota de una fuerte personalidad y lo aisla geograficamente de su
entorno préoximo?3. El Valle, asi, compone una unidad geografico-espacial con una
Gnica entrada y salida por la que transcurren, a veces a la par, el rio Carranza, el

ferrocarril y la carretera secundaria B-630.

El paisaje aparece caracterizado por la alternancia de fuertes pendientes con
una serie de ondulaciones del terreno, a modo de cerros o suaves colinas, cuyas laderas
marchan hacia el centro mismo del Valle. De ahi que pendientes y cuestas constituyan

un elemento estructural del paisaje!4, siendo escaso el terreno completamente llano.

Los nucleos de poblacion, denominados indistintamente barrios o pueblost®, se

agrupan en dieciséis concejos o parroquias¢. El barrio de Concha, situado en la

12 E] circulo de cadenas montafiesas que forma el Valle esta constituido al sur por la cordillera de Ordunte y
sierra Mesada, que concentran sus mayores altitudes. En Ordunte destaca el pico Zalama con una altitud
de 1300 m. desde el que el que la cordillera va cediendo altura hacia las campas de Ribacoba, dibujando en
el horizonte el pico Lamana, la maza del Topo, la maza de los Frailes, el pico Burguefio y la maza de Pando
(con altitudes respectivamente de 1198, 1115, 1104, 1037 y 1027 m.) En la sierra Mesada, cordal que arranca
al este del Zalama en direccidn noreste, se sitian las cimas de Pefialta, monte Grande, Salduero y Saltipifiia
(con altitudes respectivamente de 1140, 1128, 1123 y 1054 m.) Desde esta ultima cumbre discurre, por el
extremo mas suroccidental del Valle, la sierra de Ubal, de menor altitud, donde destaca el pico Cotobasero
(la altitud aqui ya disminuye a 823 m.) La zona sur se completa con pequefios valles de variadas altitudes
gue descienden para formar en el centro una depresién. El este se halla recorrido por las sierras de La
Escrita y Fuentefria. En esta Gltima destaca el monte Armafion, que no llega a superar los 900 m. Desde él
nace el cordal que muere en las Pefias de Ranero, cuyo frente constituye su limite norte. Estas Pefias junto

con la sierra Lombera cierran el Valle al oeste.

13 El municipio limita al norte con el municipio cantabro de Rasines; al este, en su mayor parte, con el
enclave cantabro de Valle de Villaverde y los municipios vizcainos de Trucios y Arcentales; al sur con los
municipios burgaleses de Mena y Agliera de Montija y al oeste con la Villa vizcaina de Lanestosa y los
municipios cantabros de Soba y Ramales de la Victoria. Sus casi 138 km2 de superficie lo convierten en el

municipio de Bizkaia de mayor extension.

14 Esta particular orografia ha sido uno de los aspectos mas destacados por la historiografia tradicional
sobre el Valle, de forma que Iturriza (1967) sefiala que en Carranza “el terreno es muy montuoso y
costanero”, Madoz (1990), en su Diccionario, lo define como “situado en una hondonada circuida de
elevados cerros [...] es montuoso, quebrado y en lo general bastante estéril” y Echegaray (1925) describe el

Valle como “fragoso y dilatado, situado sobre nueve cerros”.

15 En lo sucesivo me decantaré por la denominacién de barrio. Dejaré la nomenclatura de pueblo cuando

me refiera a Carranza en general.
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hondonada del Valle, es el actual centro administrativo del municipio. En funcion de si
se computan o0 no como barrios los nacleos mas pequefios y aislados, se pueden
contabilizar entre unos cuarenta y ochenta nucleos habitados, lo que da una idea de la
dispersion poblacional del territorio y de las percepciones cambiantes de los barrios y
de su importancia como tales!’. En cualquier caso, se trata de barrios de pequefias

dimensiones, que fueron ya vertebrandose desde la Edad Media.

Si bien la mayoria de ellos fueron asentamientos en altura por la amenaza de las
frecuentes inundaciones, en los ultimos cincuenta afos han sido los barrios de Concha
y Ambasaguas, situados en el fondo del Valle, los que mas han crecido por estar mejor
comunicados y resultar mas accesibles en carretera o tren. Los nudcleos periféricos,
lejanos de las vias de comunicacion principales y un tanto aislados, se han quedado

estancados poblacionalmente sufriendo altas cotas de abandono y despoblacion.

La ocupacion y progresiva modificacion del medio natural para la realizacion de
actividades agricolas, ganaderas o silvicolas ha sido una constante historica. Aunque lo
inadecuado del terreno y sus malas condiciones para la agricultura (aunque ésta no
desaparecio en la practica hasta bien entrado el siglo XX), junto con unas limitadas
posibilidades de otras actividades como el comercio, las ferrerias y los molinos,
decantaron al Valle hacia la ganaderia y la explotacién de los bosques, que han

constituido tradicionalmente sus dos recursos mas importantes.

16 Los nombres de los dieciséis concejos son: Ahedo, Aldeacueva, Bernales, Biafiez, La Calera del Prado,
Lanzas Agudas, Matienzo, Pando, Presa, Ranero, San Ciprian, San Esteban, Sangrices, Santecilla, Sierra 'y

Soscanio.

17 Por ser una de las fuentes que mas exhaustivamente detalla los barrios, por pequefios que éstos sean, me
remito a la enumeracion de Vicario de la Pefia (1975 [1935]:225) que recoge hasta setenta y ocho repartidos
entre los dieciséis concejos (primero aparece el nombre del Concejo y después, entre paréntesis, el nombre
de los barrios que lo conforman): Ahedo (Ahedo, Ambasaguas, Cézura, El Callejo, La Cerca, La Lama, La
Revilla, La Tejera, Las Barcenas, Los Eros, Montafian y Saldurafo); Aldeacueva (Aldeacueva y Salviejo);
Bernales (Bernales y El Bierre); Biafiez (Biafiez, Bollain, Campillo, El Pontarron, El Suceso, Herboso, La
Tolina, Las Llamas, Las Torcachas, Manzaneda, Molinar y Paules); La Calera (La Calera y Rucavado);
Lanzas Agudas (Aguasal y Lanzas Agudas); Matienzo (Bosobrén y Matienzo); Pando (Ambosrios y Pando);
Presa (La Cabaria, La Fontania, La Muela, Presa, Solapefia y Villanueva de Presa); Ranero (La Cadena, La
Caseta, La Quintana y Ranero); San Ciprian (San Cipriano y Treto); San Esteban (El Pomar, La Cotarra, La
Herran, Los Lombanos, San Esteban, Sancides y Sobrepefa); Sangrices (Arabuste y Sangrices); Santecilla
(La Caseta, La Cubilla, Rioseco y Santecilla); Sierra (Bustillo de Sierra, El Cuadro, El Jubileo, El Pingano,
La Ranchada, Manzaneda de Sierra y Sierra); Soscafio (Callejuelas, Concha, La Llana, Las Campas, Llano,

Otides, Soscafio, Tocornal, Traspalacio y Vollano).
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llustracion 12: Mapa de Carranza
El Valle, rodeado de montafas, tiene una
Unica salida y entrada natural donde transcurren a la
par, en buena medida, la carretera,
el ferrocarril y su rio principal.

En funcidn de los diferentes biotopos y de la vegetacion del municipio se puede
hacer una primera aproximacion tipolégica de los paisajes del Valle: terreno
urbanizado, pastizales, praderas y prados, huertas, frutales y tierras de labor, monte
bajo, repoblaciones de coniferas, rios y riberas, roquedos calizos, encinar, bosque de

frondosas y turberas (Basoinsa, 1988).

El paisaje que contemplamos hoy, en el que las praderas ocupan la mayor parte
del espacio y en el que el pino es un arbol muy abundante, es bastante diferente al
medio natural que conocieron los carranzanos de otros tiempos. Varios siglos antes,
aunque también los prados constituian un elemento tipico del paisaje, las masas
boscosas eran mucho mas amplias y en ellas robles, castafios y, sobre todo, hayas,
constituian las especies arbdreas mas numerosas (Saratxaga, 1997:21). Con todo, en la
actualidad, el territorio sigue mostrando una gran biodiversidad vegetal, pues ain

conserva un importante patrimonio forestal de bosque autdctono: bosques de encina,
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haya y roble enclavados en parajes singulares junto con pequefios ecosistemas de ribera
poblados de abedules, acebos, alisas, castafios, fresnos y demas vegetacién tipica. Por
altimo, pastizales, brezales y argomales, formaciones herbaceas y arbustivas asociadas
al caracter tradicionalmente pastoril de la zona, dominan el paisaje vegetal de las

cumbres que circundan el Valle (Diaz Garcia, 2007:10).

No obstante, dado que mi planteamiento no es geografico o ecolédgico sino
sociocultural, buena parte de la investigacion, y en particular de la mirada cotidiana y
de los hitos paisajisticos, se centra en los paisajes de praderas. Ha sido una decision
motivada por considerar que los procesos de extension de la pradera en el Valle son los
mas sugerentes, ademas de indicativos de otros cambios sociales. Asimismo, los barrios
son siempre tenidos en cuenta como parte del paisaje, aunque es en el capitulo
dedicado a la mirada arquitectdnica y en el dedicado al analisis del olor como factor de
cambio donde la investigacion gira en torno a ellos. Por ultimo, el capitulo sobre la
contestacion a la mirada institucional tiene como marco el paisaje de la cordillera de
Ordunte. Otros ambientes paisajisticos diversos son abordados de forma puntual, a
veces como simple ejemplo o como teldn de fondo de otros fenédmenos, pero sin &animo

de entrar a detallar sus caracteristicas generales y procesos de cambio.
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CAPITULO 5: HITOS PAISAJISTICOS

En la metodologia he establecido tres conceptos conductores del andlisis y la
practica etnogréfica: la tension, el hito y la mirada paisajistica. En este capitulo abordo

el segundo de ellos.

El hito paisajistico es un acontecimiento clave en la configuracion espacial del
paisaje 0 en su manera de pensarlo. Es decir, un hecho relacionado con el paisaje
especialmente significativo por su importancia histérica y social y que aporta claves

explicativas descubiertas en la revision del pasado o en su evocacion.

Los hitos se asemejan a los mojones que aparecen a lo largo del camino y
constituyen referencias significativas. En general se reconocen cuando se toma una
mirada longitudinal y se establece una relacién entre lo acaecido antes y después (del
Valle, 1995b:285).

Sefalo tres hitos: primero, la llegada del ferrocarril al Valle; segundo, los
reglamentos y normativas respecto a la roturacion, cultivo y distribucion de tierras
(Reglamentos de 1912 y 1948 para terrenos comunales, y Concentracion Parcelaria de
los afios 70); y tercero y ultimo, el paso del paradigma agrario productivista al

postproductivista.

Desde el punto de vista historico, es innegable la importancia tanto de la
construccion de la linea del ferrocarril Santander-Bilbao con parada en el Valle, como
de las dos primeras normativas del Hito 2; también del Hito 3 por su apreciable cambio
en la manera de entender e interpretar el territorio. Pero desde el punto de vista de la
memoria social paisajistica, sefialaria la Concentracion Parcelaria como el hito mas
relevante de la contemporaneidad, ya que la memoria colectiva reconoce en ella el
mayor punto de inflexién del paisaje actual: ningln otro episodio de la historia
geografica y social del Valle contemporaneo es reconocido tan clara y unanimemente

como un motor de cambio tan significativo.

Por otro lado, esta por ver si lo que yo sefialo como Hito 3 se confirmarda como
tal en un futuro, no sélo como acontecimiento histérico sino como hecho relevante
desde la memoria social, factor que considero clave. La puntualizacion es pertinente
puesto que hay hitos que se asientan como tales con el tiempo (incluso aungue en el
mismo momento no aparecieran como tales), mientras que las huellas de otros, al

contrario, pudieran pasar desapercibidas con los afios.
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5.1 HITO 1: CONSTRUCCION DE LA LINEA DE FERROCARRIL SANTANDER-BILBAO

No seria correcto afirmar que el Valle ha permanecido secularmente aislado
debido a su particular geografia y orografia porque siempre ha habido intercambios con
el exterior. Los fendmenos macroecondmicos que ocurrieron histéricamente en su
entorno mas cercano, la peninsula o Europa tuvieron su reflejo de alguna manera en
Carranza y, por ende, en su paisaje. Aunque sin duda las comunicaciones fueran

siempre muy complicadas, el Valle nunca ha vivido al margen de sus coetaneos.

Unos cincuenta afios antes de la inauguracion de la estacion de la linea de tren
Bilbao-Santander con parada en Carranza, ya se ponen en marcha obras para mejorar
las comunicaciones con otros nucleos de poblacién y también entre algunos de los
barrios. De esta manera en 1848 comienzan las diligencias para la realizacion de un
camino que una Bilbao con Santander y que pase por Carranza. Aunque la obra tiene
muchos problemas para ponerse en marcha, con ella viene también la mejora de la red
viaria interna con la construccion de las carreteras de Concha a Soscafio (1877-1881), de
Concha a San Esteban (1880), el camino a La Tejera (1881-1882) y el del Callejo a
Biafiez (1883-1885) (Saratxaga, 1997:338). También sobre estos afios comienzan las
obras de traidas de aguas afectando en su primera etapa al barrio de Biafiez y a
Soscafio, lo que supone una mayor comodidad y una mejora higiénica de trascendencia
para la poblacién (Vicario de la Pefia, 1975 [1935]).

Aunqgue lo realmente importante e influyente para el futuro econémico y
demogréfico del municipio es la llegada del ferrocarril en 1896. Se puede afirmar que a
partir de ahora el Valle se distancia de lo que habia venido siendo su comportamiento
poblacional a lo largo del Antiguo Régimen para iniciar el camino hacia la

contemporaneidad (Saratxaga, 1997:339).

La comunicacion diaria por tren con grandes centros consumidores como
Santander o Bilbao ofrece a los naturales del Valle un mercado para sus productos
agrarios de dimensiones nunca conocidas hasta entonces. En estas ciudades, sobre todo
en Bilbao, la demanda se incrementa constantemente por el aumento de la poblacion
que llega al Pais Vasco para trabajar en la industria siderdrgica y demas empresas

recién creadas al albur de la Revolucion Industrial.

La llegada del tren, asi, posibilitd el transito de gentes y mercancias fuera del
Valle de manera més fluida, siendo decisiva para la evolucién econémica de Carranza.
La linea Santander-Bilbao con estacion en el barrio de Ambasaguas disponia de dos

apeaderos, uno en el balneario del Molinar y otro en la Moradilla, donde paraban los
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trenes el dia de la romeria del Buen Suceso, hito anual (todavia en la actualidad) de
gran importancia social, festiva, simbdlica y afectiva para todo el Valle. Una estampa
tipica la componian las revendedoras o recadistas, vecinas del pueblo, que diariamente
se trasladaban en el tren hasta Bilbao para vender las mercancias y comprar los

encargos que les solicitaba el vecindario (Diaz Garcia, 2008:157).

Desde el punto de vista de lo agroganadero, el tren ahora permite a los
carranzanos comprar a precios mas baratos el grano que sus haciendas no son capaces
de producir y, al mismo tiempo, dar salida de un modo mas rapido y econémico a su
produccién ganadera. En consecuencia, la cabafia ovina sigue aumentando al verse
favorecida por unos mercados mas amplios. Al mismo tiempo, los bueyes son
sustituidos por vacas en la medida en que las tierras son destinadas paulatinamente a
prados en lugar de a labores agricolas. Se trata de un ganado vacuno orientado hacia la
estabulacion y a la produccién de carne y, sobre todo, de leche, que se vende
diariamente en los mercados de Bilbao y Santander. Carranza inicia asi lo que, a partir
de ese momento, se convierte en la principal actividad econdmica del Valle. También el
abandono de las actividades agropecuarias por una parte del campesinado autéctono
para dedicarse a la industria hace que el municipio carranzano se decante
definitivamente por una especializacion ganadera a la que parecia haberse venido
dirigiendo desde al menos el siglo XVIII (Saratxaga, 1997:423).

En un mercado en expansién como este, Carranza encontro en la especializacién
ganadera el principal pilar sobre el que asentar su desarrollo econémico y su
crecimiento demografico. Las frecuentes oscilaciones poblacionales que le habian
caracterizado durante los siglos anteriores debido a sus débiles estructuras
agropecuarias y econémicas, muy expuestas a los fendmenos meteorolégicos, se alivian

con la nueva situacion.

Sin embargo, a partir de 1945 esta tendencia se vuelve a invertir y el Valle
comienza a perder habitantes en un proceso de despoblacion lento pero constante,
semejante al experimentado en otras areas rurales de Bizkaia y de todo el Estado en
general. El incremento de la industrializacién en la zona del Gran Bilbao y, en
consecuencia, el considerable aumento de demanda de mano de obra para trabajar en
las fabricas, actia como un fuerte polo de atraccion para los carranzanos. Muchos de
ellos emigran y se instalan en la capital vizcaina y en los municipios fuertemente
industrializados de su entorno. Y la falta de centros fabriles en el Valle no hace sino

intensificar el proceso.
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En cualquier caso, y bastante al margen del movimiento industrializador,
Carranza sigue estando vinculada al sector primario. Y dentro de ese vinculo, sera la
especializacién hacia el vacuno de leche la que tendra claras consecuencias en un

paisaje que ira extensificando su pradera a lo largo del siglo XX.

5.2 HITO 2: NORMATIVAS RESPECTO A LA ROTURACION, CULTIVO Y DISTRIBUCION
DE TIERRAS

Las primeras menciones documentales sobre el aprovechamiento de pastos en el
Valle de Carranza aparecen recogidas en los fondos documentales del Monasterio de
San Salvador de Ofia (Burgos), cuyos dominios desde su fundacién en el siglo XI se

extienden durante varios siglos por las tierras del Valle (Diaz Garcia, 2007:13).

Antiguamente, conforme a las leyes de los fueros de Las Encartaciones y del
Seforio de Bizkaia, los montes son propiedad de los naturales del Valle. Sus amplios
terrenos se caracterizan por el aprovechamiento comun: se echa libremente a pastar los
ganados, y la madera, rozas, hojas, helechos, frutos o canteras que proporciona el
monte suponen un significativo complemento para la economia rural (Diaz Garcia,
2007:13-14; Vicario de la Pefia, 1975 [1935]:55). También el aprovechamiento de los
pastos de altura es tradicionalmente comunal, siendo primero los Concejos y las Juntas
del Valle y, posteriormente, el Ayuntamiento los encargados de regir su uso y
explotacion, tal y como se recoge en las Ordenanzas Municipales del Valle de Carranza
aprobadas en el afio 1855 (Diaz Garcia, 2005-2006:228; 2007:14).

Con el paso del tiempo, los terrenos comunales van mermando al ir pasando a
manos de la propiedad privada (Diaz Garcia, 2007:16). De esta manera, en el siglo XVII
la privatizacion de terrenos comunales ya es un hecho constatado. Por un lado, a lo
largo del mismo, y a pesar de la oposicion de los vecinos del lugar y de los decretos
dictados por los regidores, se llevan a cabo ilegalmente pequefias roturaciones para
dedicacion agricola en los montes del comdn. Las mismas Juntas del Valle favorecen
este proceso privatizador vendiendo terrenos a particulares para hacer frente a sus
necesidades mas imperiosas. Estos procedimientos contintan a lo largo de los siglos
XVIIl y XIX para afrontar las gravosas cargas impuestas por los distintos conflictos
bélicos de la época (Saratxaga, 1997:410). Si bien es cierto que hasta el siglo XX al
menos las zonas comunales de los montes altos y de sus laderas mantienen sus
superficies casi inalterables, en el transcurso del siglo también empiezan a disminuir

ostensiblemente su extension. En sintesis, los antiguos usos comunitarios de las tierras
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se van reduciendo a favor de un aprovechamiento individual del espacio poniendo de
manifiesto la privatizacion paulatina de la propiedad del suelo y la explotacién
individual. Setos, cercas, vallados y barreras se van convirtiendo en un elemento cada

vez mas caracteristico del paisaje carranzano.

Un recorte sustancial del terreno comdn tendra su origen en el “Reglamento
para la Roturacién y Legitimacion de los Terrenos Comunales del Valle”, aprobado por
la Corporacién Municipal en el afio 1912. Por él se facilita a los vecinos del Valle la
roturacion de cierros 18 para convertirlos en prados, concediendo terrenos no
necesarios, a juicio del Ayuntamiento, para usos o servicios de la comunidad (Vicario
de la Pefia, 1975 [1935]:595).

La aprobacién de este reglamento se hace, segun su prologo, “viendo la penosa y
dificil situacién por la que atraviesan sus habitantes, al par que las grandes extensiones
de terrenos incultos que el pueblo posee [...] [y asi] regular y legitimar las roturaciones
arbitrarias que desde tiempo inmemorial han venido y vienen haciéndose en todos los
pueblos” (Vicario de la Pefia, 1975 [1935]:595). Dicha norma tiene mucho que ver
también con el afianzamiento del mercado de la leche que hace necesario continuar con
la roturacion de terrenos (Pefia, 2004a:105). Esto provoca que tradicionales zonas de
pastos y bosques de aprovechamiento comunal de los Concejos en las laderas de los
montes altos y en las colinas interiores del Valle vayan eliminandose con la aparicion de
los cierros y roturas!® a manos de particulares (Diaz Garcia, 2005-2006:228). De esta
manera, paulatinamente, la mayoria de estos cierros son convertidos en praderas, en
muchas de las cuales se construyen casetas para el refugio de ovejas o de vacas de
monte (Diaz Garcia, 2005-2006:231, 232).

El Reglamento de 1912 fue sustituido en el afio 1948 por el “Reglamento para la
Roturacion y Cultivo de Terrenos Comunales del Valle de Carranza”, que vuelve a
provocar un extraordinario aumento del niumero de praderas en el Valle (Varillas,
1964:36). Este incremento de los pastos permanentes supone mayores posibilidades de
mantener el ganado en régimen de estabulacion, haciéndolo mas productivo. Con ello,

la cabafia bovina aumenta, al tiempo que se produce una sustitucién de las razas

18 |os cierros era tierras normalmente ganadas al monte o al arbolado que se cerraban con vallados o con

setos vivos para dedicarlo a prados (Pefia, 2004:104).

19 Las roturas eran tierras ganadas al monte que normalmente se destinaban a pradera pero también en
ocasiones se cultivaban. Estaban cerrados y eran normalmente comunales. También recibian el nombre de

returas o apreturas (Pefia, 2004:104).
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tradicionales (pirenaica o tudanca) por otras nuevas (suiza u holandesa) (Vicario de la
Pefa, 1975 [1935]:141-142) en una clara orientacion hacia la produccién lechera. En
cierta manera, se puede afirmar que la poblacion carranzana se ha dedicado
primariamente a la actividad pastoril y que se ha decantado por la ganaderia de vacuno
progresivamente a lo largo del siglo XX. En el inicio de esta transformacién ejercen una
cierta influencia los pasiegos cantabros que se asentaron en Carranzay trajeron consigo
una cultura sumamente especializada en el aprovechamiento del ganado vacuno de
leche (Pefia, 2004b:69).

Por otro lado, si bien para 1935 el Valle produce principalmente trigo, patata,
maiz, hierba y manzanas (Vicario de la Pefia, 1975 [1935]:158), el trigo va perdiendo
terreno dado su escaso rendimiento por las poco propicias condiciones geogréficas y
climaticas del municipio. De hecho, si para estas fechas se mantiene su cultivo es
porgue se exige todavia en trigo y en maiz parte del pago del alquiler de los terrenos.
Sin embargo, a medida que empieza a generalizarse el cobro de las rentas en dinero, los
campesinos abandonan progresivamente su cultivo hasta que el trigo desaparece
definitivamente de los campos carranzanos a finales de la década de los cincuenta
(Saratxaga, 1997:588).

Ambos reglamentos provocaron, por un lado, un extraordinario aumento del
terreno roturado en detrimento del bosque a favor de las praderas y de los campos de
cultivo y, por otro, la sustitucion de arbolado autéctono por otras especies de mayor
rentabilidad maderera. Al mismo tiempo, aumentd el aspecto de campifia o mosaico al
quedar los prados separados por setos verdes y pequefias masas boscosas de vegetacion

autéctona.

Ademas de estos dos reglamentos analizados (el de 1912 y el de 1948), de gran
importancia histérica, social y geogréfica, el otro punto de inflexion lo constituye la
denominada Concentracion Parcelaria. Esta tiene lugar a principios de los afios setenta
del siglo XX y da lugar a una reorganizacién de la titularidad de las parcelas
unificAndolas en lotes de mayor extensidn, ya que las antiguas, debido a subdivisiones
sucesivas, habian llegado a ser tan mindsculas como improductivas. Dicha
reunificacion, a su vez, aceler6 el proceso de praderificacion en un contexto de auge de
la ganaderia vacuna de leche por el que las antiguas parcelas ya nunca mas se dedicaran
a la agricultura sino principalmente a la pradera. También provoco el cambio en la

distribucion de caminos y cafiados, la desaparicién de muchos de los setos, arbustos y
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arboles que separaban las llosas 20 y la corta de muchos arboles frutales,

particularmente manzanos.

Si bien los anteriores Reglamentos citados provocarian una considerable
modificacién del paisaje, desde el punto de vista de la memoria social aquellos no son
recordados tanto como la Concentracion Parcelaria que vino unas décadas después.
Varias son las hipdtesis que se pueden deducir al respecto: primera, que fueron
normativas que pasaron desapercibidas o que se olvidaron pronto; segunda, que el
cambio en el paisaje no fue tan claramente percibido; tercera, que simplemente ya no
son recordadas en la actualidad ni siquiera por la gente de edad; y cuarta, que la propia
vivencia paisajistica en aquella época era distinta, por lo que las consecuencias de las
normativas no fueron vistas a la luz del paisaje sino a la de otras cuestiones mas
practicas. En cualquier caso y al margen de estas hipétesis, la Concentracion Parcelaria,
por el contrario, ha sido una normativa que ha quedado muy marcada en la memoria
colectiva del Valle por entender unanimemente que supuso un gran punto de inflexion

en la historia de su paisaje contemporaneo.

5.3 HITO 3: DEL PRODUCTIVISMO AGRARIO AL PARADIGMA POSTPRODUCTIVISTA

El cambio hacia una economia basada en la explotacion de ganado vacuno para
la venta de leche, como hemos visto, ya se venia fraguando con anterioridad. Pero es en
la década de los 60 del siglo XX cuando se hace especialmente patente con la aparicién
de las centrales lecheras, el pago de la leche a precios fijos minimos garantizados y la
adquisicion segura de toda la produccion. Estas politicas promovidas desde instancias
europeas no hacen sino incentivar la orientacion definitiva del Valle hacia una
especializacion de la ganaderia vacuna lechera, trayendo consigo un considerable
aumento de las vacas frisonas y de la cabafia bovina respecto a la ovina (Paliza y Diaz,
1989:24; Saratxaga, 1997:590).

En 1965 este auge alna en otra mayor las pequefias cooperativas que se habian
organizado en distintos barrios: Ganaderos Unidos del Valle de Carranza (G.U.V.A.C.).

Las primeras se habian creado para ahorrar costes mediante la fabricacion y

20 Las llosas era terrenos de labranza y de pasto que aunaban piezas que pertenecian a diferentes duefios,
denominadas también heredades. Solian ser los terrenos llanos o de escasa pendiente de cada barrio. Los
limites de la llosa eran habitualmente geograficos, como terraplenes, vaguadas, cursos de agua, etc. y
aparecian cerrados o vallados mediante paredes, setos vivos o cercados. En cada llosa tenian trozos de

tierra todos los vecinos o la mayoria de los que poseian casas cerca.
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comercializacion en comun de piensos para el ganado. Asimismo, en 1973, surge el
Control Lechero de Carranza para mejorar, controlar y aumentar la productividad del
ganado. Finalmente en 1984, como respuesta a la importancia de la cabafia bovina, su
calidad y grado de saneamiento, se crea el ferial ganadero al que concurren las reses
todos los sdbados (Paliza y Diaz, 1989:25; Saratxaga, 1997:590).

Cuando Espafia ingresa en el afio 1986 en la Comunidad Econémica Europea las
explotaciones de vacuno de leche estdn en pleno proceso de ajuste y modernizacion
tecnoldgica (razas mas productivas, ordefio mecanico o tanques de refrigeracion entre
otras mejoras) acorde con la politica productivista que en los paises del norte de
Europa se habia implantado desde la Segunda Guerra Mundial. En dicha politica se
prima el volumen de producciéon como herramienta para competir en unos mercados
mundiales regulados de acuerdo con el papel estratégico que se le habia asignado a la
agricultura (Romero, 2002:624).

El paradigma de la modernizacién agraria como clave de desarrollo rural
permanece incontestado en Europa durante mucho tiempo y sirve como factor de
ajuste estructural de la actividad agropecuaria a las condiciones del mercado capitalista
(Sancho, 2002). Pero el redimensionamiento de las explotaciones se hace con tanto
éxito que muchas producciones se hacen excedentarias y en los afios ochenta las
instituciones europeas constatan que el sistema de subvenciones se hace insostenible
en términos presupuestarios (Romero, 2002:624). Por ello la Comunidad Econémica
Europea en 1992 decide reformar la Politica Agraria Comun (P.A.C.) poniendo
limitaciones a la produccién excesiva de alimentos, si bien los discursos de

racionalizacién y redimensionamiento de las explotaciones no terminan.

En Carranza, al igual que en toda la cornisa cantabrica, el incremento de
produccién que habia empezado a despegar fruto de la politica productivista se ve
confrontado con las limitaciones cuantitativas que impone la reforma de la P.A.C.
Dicha reforma inicia la paradoja de limitar productivamente el sector al tiempo que se
le insta, a través de subvenciones, politicas y discursos, a su cambio estructural, a su
modernizacién y al cierre de aquellas ganaderias obsoletas o0 escasamente
dimensionadas que se consideran poco rentables e incapaces de competir en los
mercados. De esta manera, el conjunto de medidas que regulan el sector lechero
conducen a la crisis de la pequefia explotacion familiar y a la concentracion de la

produccién en un nimero cada vez menor de ganaderias de tamafio mediano y grande.
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Las dinamicas intensificadoras suponen un gran cambio en el manejo
tradicional del ganado y, aunque hacen subir la productividad de forma extraordinaria,
incrementan la dependencia de bienes intermedios ajenos al sector. Estos insumos,
ademas, se encarecen a un ritmo superior al del producto obtenido, aumentando el
endeudamiento de las explotaciones. Con el estancamiento e incluso el deterioro de los
precios de la leche los incrementos de la produccion no se traducen necesariamente en
renta agraria. De hecho, s6lo las subvenciones hacen posible que en la década de los
noventa se incremente la renta real (Abad y Naredo, 2002). Esta situacion genera que
el sector se enfrente a un alto grado de incertidumbre sobre la forma que va a adoptar

su regulacién a medio plazo y sobre su propio futuro (Arnalte, 2002).

La reforma de la P.A.C. del afio 1992 inicia el fin de la politica productivista,
dando paso en los afios noventa a un cambio de paradigma: el “postproductivismo”
agrario (Halfacree, 1997). A instancias europeas el medio rural va a empezar a
conceptualizarse paulatinamente como algo pluriactivo, multisectorial y multifuncional
susceptible de diversos usos y proveedor no sélo de alimentos sino también de ocio, de
espacios naturales, de paisaje o de patrimonio (Malagdén, 2002:8-9). Una de las
principales caracteristicas de esta nueva nocién de ruralidad es que las sociedades
industrializadas encuentran en lo rural, en ocasiones idealizandolo, la gran reserva de
simbolos que han practicamente desaparecido de la urbe: lo natural, lo verde, el
paisaje, lo arcaico, el silencio, la soledad o la solidaridad. A su vez, estas imagenes se
asocian de forma recurrente con los origenes y raices fundacionales de nuestra cultura
(Areitio y Alberdi, 2004:103; Cabero, 1998:10).

El medio rural carranzano, como tantos otros, se ve afectado profundamente,
sobre todo desde los afios 60, por transformaciones econémicas que superan la escala
de lo local. La capitalizacion y modernizacion del campo, la introduccién de la
tecnologia en los sistemas de produccion agroalimentarios, la mejora de los transportes
y las comunicaciones, los nuevos procesos de transformacion, comercializacion y
distribucién de los productos, la paulatina supresion de las barreras aduaneras y la
apertura de los mercados, los procesos migratorios y los avatares econémicos abocan al
cambio en el comportamiento de las familias. Las funciones del espacio rural dependen
cada vez mas de los intereses externos, del mercado y de la sociedad de consumo, al
tiempo que se difumina la diferencia campo-ciudad poniéndose en cuestion esta clsica
dicotomia que cada vez se ve mas como un anacronismo. Se diversifican las estrategias
de supervivencia, varia la percepcién colectiva del entorno vivido y cambia la

organizacion sociolégica del espacio dando lugar a nuevas estructuras y a nuevos
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problemas como pérdida de renta agraria, despoblacion, envejecimiento o deterioro
ambiental (Abad y Naredo, 2002; Arnalte, 2002; Cabero, 1998; Cloke, 2006; Gémez,
2005; Martinez Montoya, 2000b, 2001; Mata, 2002; Regidor, 2002).

Estos procesos de reestructuracion productiva y globalizaciéon socioeconémica
estdn asociados a importantes transformaciones que definen una nueva logica
territorial en la que los distintos ambitos espaciales se aprestan a activar sus propios
recursos para no quedar al margen o poder competir con éxito en un mundo cada vez
mas interconectado. De esta manera, empiezan a revalorizarse y a identificarse recursos
alternativos, generalizandose cada vez mas la tesis de que todo proceso de desarrollo
requiere la utilizacion imaginativa, racional, equilibrada, dindmica y sostenible de
todos sus bienes patrimoniales, ya sean éstos de caracter monetario, humano, fisico-
ambiental, cultural o territorial. Consecuentemente, el territorio pasa de ser
considerado un agente pasivo 0 mero soporte fisico de los procesos de desarrollo a
constituir un agente activo y dinamico que contribuye, ademas, a la generacion de
ventajas competitivas, acufidndose los conceptos de equilibrio y desarrollo territorial
(Ojedayy Silva, 2002:69).

En el Valle se inician estos discursos postproductivistas pensando, entre otras
cuestiones, en el turismo como alternativa de futuro, que si bien no llegue a reemplazar
totalmente al sector primario, si que revitalice un tejido social envejecido a través de
otras opciones. Y en esta linea el paisaje tiene un papel relevante puesto que se empieza
a mirar el territorio no s6lo en base a las actividades agropecuarias como hasta hacia
bien poco, sino también a los estereotipos estandarizados del turismo y lo connotativo,
gue habian pasado mas desapercibidos en Carranza. Este tipo de mirada tiene su
influencia incluso en la manera de construir casas, pues ahora los deseos de disfrutar
de un buen paisaje desde la vivienda son un criterio muy a tener en cuenta, algo que

habia sido inadvertido en la arquitectura tradicional.

En el municipio de Carranza el ajuste postproductivista despunta de forma
timida cuando ni siquiera se habia culminado el ajuste productivista anterior. Las
politicas dan lugar a un solapamiento de discursos, productivista y postproductivista,
que aungque crea nuevas oportunidades, también genera incertidumbre e inseguridad a
una poblacién desorientada: las nuevas iniciativas e inversiones en produccién de ocio
y turismo se basan en un paisaje y patrimonio que el sector agropecuario ha creado en
buena medida, al tiempo que éste, en pleno proceso de crisis, se debate entre la

intensificacion y la desmantelacion.
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llustracion 13: Turismo Rural
Sefializacion del “Caserio Fuenternilla”,
habilitado para turismo rural en el barrio de Llano.

El practico abandono de la produccion familiar, tanto agricola como ganadera, y
la apuesta definitiva por la intensificacion ha generado una relativa uniformidad
paisajistica en las partes bajas y medias del Valle debido al monocultivo de hierba al
que se dedican muchas de las parcelas. Paraddjicamente, al tiempo que la
intensificacién ganadera genera monocultivos de hierba, su apuesta por el cierre de las
pequefas explotaciones, consideradas no rentables, provoca también el abandono y el
cambio de uso de muchas praderas. La falta de rentabilidad del negocio y de autoestima
por parte de los ganaderos conduce a la ausencia de interés de las generaciones jovenes
por mantener el negocio. Esta situacion generalizada en el Valle en los altimos afios
conlleva que, de forma paulatina, cada vez més praderas dejen de aprovecharse para la
plantacion de hierba para el ganado. En ellas, bien el monte se regenera de manera
espontanea debido a su abandono, o bien son reutilizadas con nuevas logicas

productivas forestales, residenciales o turisticas.

En medio de esta decadencia del sector agropecuario, lo postproductivista inicia
otra forma de mirar y vivir el territorio. En esta nueva mirada, lo rural empieza a
cambiar de funcién y el paisaje como bien de consumo y espacio de contemplacién
empieza a tomar auge incluso dentro de la propia ciudadania. Una muestra de ello es
que la casa cada vez tiene menos de caserio y méas de vivienda rural, apostando por un

paisaje vivido més a través de lo connotativo que de lo productivo.

71






Parte I11. Miradas Paisajisticas

PARTE Il1l. MIRADAS PAISAJISTICAS

s
“t?v /
N

73






Parte I11. Miradas Paisajisticas

Como se ha venido insistiendo, el paisaje no es ni un dato objetivo ni una ilusion
subjetiva, porque existe realmente para aquellas personas que estan inmersas en la
intencién e historicidad propia de ciertos medios y de ciertas épocas (Ojeda, 2003b).
Pero no todos los sujetos ni grupos sociales entienden lo mismo o lo perciben de la
misma manera, por lo que se hace necesario distinguir distintas percepciones del
paisaje 0, lo que es lo mismo, distintas miradas paisajisticas. Lo que el hipotético
espectador contempla no es lo que hay en el territorio, sino lo que quiere ver. Su mirada
selectiva es la que convierte esos territorios en paisajes (Maderuelo, 2006b). En la
convergencia de esta diversidad de miradas deberia encontrarse la comprensién

humanista y compleja del paisaje (Ojeda, 2003b).

Esta heterogeneidad de percepciones que convergen en un mismo espacio es lo
que he definido anteriormente a través de la metafora del “milhojas”, siguiendo a
Lassus. Secundar este simil significa que las diferentes percepciones de cada grupo
social y generacion (incluso de cada individuo particular en funcién de su experiencia o
estado de 4&nimo) se aglutinan en torno a un mismo paisaje, dotandole de diferentes
sentidos y sensibilidades. Asimismo, esta confluencia de miradas, afiadida a los
cambios socioecondémicos en la organizacion territorial, convierten al paisaje en un
acumulador historico. Existen, en definitiva, formas de mirar el paisaje multiples,
simultaneas, diferentes y, algunas veces, hasta en competencia. Los paisajes se
construyen asi socialmente en el marco de un juego complejo y cambiante de

relaciones, que también lo son de poder (Nogué, 2007a:13).

En esa blsqueda de la complejidad y de la convergencia social, propongo
distinguir cinco miradas paisajisticas para el Valle: la cotidiana, la arquitectonica, la
institucional, la connotativa y la multisensorial. Cada una de ellas da cuenta de las
diversas maneras de encarar y relacionarse con el paisaje y lo aborda desde diferentes
perspectivas. No pienso que el paisaje de Carranza se agote en estas miradas, pero si
que a través de ellas exploro los aspectos paisajisticos que a mi me han resultado mas

sugerentes.

La mirada cotidiana hace hincapié en como los trabajos diarios de la gente, sus
maneras familiarizadas de relacionarse con su entorno y la organizacién de su dia a dia
econémico modelan el paisaje y su trato con el mismo. El concepto estructural del
andlisis es el del taskscape, y el andlisis se efectia distinguiendo lo tradicional de lo
contemporaneo. Por su importancia y, dada su extension, he creido conveniente dividir
esta mirada en varios capitulos, uno referido a lo tradicional, otro a lo contemporaneo

y, por ultimo, un tercero que bajo el titulo de ¢Paisajes auténticos? conjuga ambos.
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La mirada arquitectonica analiza cuéales son los cambios en la forma y funcién
de la arquitectura y el urbanismo como elemento del paisaje y cuales son los factores

sociales que los han forjado.

La institucional, por su parte, examina como las instituciones publicas se
posicionan frente al paisaje, dando fruto a decisiones de gestion y ordenacién
territorial. En esta mirada se abordan tres casos practicos: el turismo en el Valle, el
proceso de oposicién a un parque edlico en Ordunte y el paisaje desde la perspectiva de

la Agenda Local 21.

Por otro lado, la mirada connotativa busca aquellos esquemas de percepcion
generales que mediatizan y modelan el resto de las miradas. En el caso de Carranza, la
connotacién no es muy amplia, pero existe y hago, en cualquier caso, una lectura

positiva de la poca actividad connotativa que ha existido.

Por altimo, la mirada multisensorial, dada su amplitud, pluralidad y potencial
para el andlisis social, se abordara en la ultima parte del trabajo (parte 1V), no ya como
un capitulo de las miradas paisajisticas, sino como una seccién que, por su entidad,

merece un estudio independiente.
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CAPITULO 6: MIRADA COTIDIANA I. VIEJOS TASKCAPES, VIEJOS
LANDSCAPES

No es casual ni baladi que de todas las miradas paisajisticas que se abordan en
esta parte Ill (cotidiana, arquitectdnica, institucional y connotativa) empiece con la
cotidiana. Cuatro razones me inducen a ello: primero, que es una mirada que introduce
muy bien las tensiones sobre las que he definido el concepto de paisaje
(proximidad/lejania, habitar/observar, territorio/manera de mirar, naturaleza/
cultura); segundo, que al estar basada en los taskscapes resulta muy necesaria para
identificar e hilvanar los cambios paisajisticos que ha habido a lo largo del periodo de
estudio (del siglo XX hasta la actualidad); tercero, que es la que mejor entiende e
interpreta el paisaje en relacion con la memoria, algo que se hara mas explicito en un
capitulo posterior? pero que aparece aqui reiteradamente sobre todo en relacién con el
trabajo colectivo, a veces de una manera implicita y otras mas directamente; y cuarto,
que los cambios, es decir, el dinamismo del paisaje, conducen a cuestionar la

autenticidad sobre la que se suele pensar éste.

Para entender estos cuatro motivos se hace necesario, en primer lugar, atender
al concepto de taskscape, herramienta basica sobre la que se fundamenta la mirada

cotidiana:

Los trabajos, las rutinas y las maneras de vivir de sus gentes caracterizan buena
parte del territorio y del paisaje. A estas acciones cotidianas que transforman los
espacios vitales es a lo que Ingold denomina taskscapes (Ingold, 1993b; Ingold y
Kurttila, 2000). Aunque se suele pensar mas bien poco acerca de sus consecuencias en
términos visuales o estéticos, estos taskscapes transforman los lugares cotidianos y sus
paisajes, y se convierten en testigos del paso del tiempo y en memoria del trabajo
colectivo y del territorio (Bender, 2002). El anclaje con dichas memorias suele
convertir a los paisajes en una velada pero potente fuente de identidad y emocion. No
obstante, en muchas ocasiones sucede que los paisajes no se valoran demasiado hasta
gue no se encuentran amenazados o0 se ven bruscamente transformados, a no ser que

haya mediado una accién connotativa fuerte y prolongada en el tiempo.

Asi pues, estos taskscapes dan cuenta de los cambios y se erigen como
espectadores de las sucesivas generaciones que lo han habitado: moradores presentes y
pasados dejan algo de si mismos en su paisaje (Ingold, 1993b:152). Pero el paisaje ni es

predefinido por la gente ni por la naturaleza, sino por el propio proceso de vivencia.

21 Me refiero al Capitulo 14, “Corporalidad y memoria en el paisaje cotidiano”.
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Permanentemente en construccion, el paisaje esta siempre, por definicidén, haciéndose
(Ibid.:162), por lo que nunca esta completo ni terminado, convirtiéndose en punto de
encuentro entre el pasado y el futuro. Y a través de dichos taskscapes, Ingold nos hace
reflexionar sobre el paisaje pensado en los términos de aquellos que viven en él, lo
habitan y le dan forma segun sus actividades habituales y repetitivas. Por ello se trata

de una mirada cotidiana sobre el paisaje.

Dicho de otro modo, basar la mirada cotidiana del Valle en los taskscapes
requiere su andlisis fenomenoldgico y el estudio de las consecuencias paisajisticas de su
modelo productivo desde el habito diario y la experiencia corporal. El paisaje,
estudiado asi, se aleja de aquellas nociones que lo relacionan sélo con la vista o con
lugares que destacan especialmente por su particular belleza o rareza. Por ello supone
hacer hincapié en uno de los extremos de la tension en detrimento del otro: se impone
la proximidad frente a la lejania, el habitar frente al observar, el territorio frente a la
manera de mirar, la cultura frente a la naturaleza. Esto no quiere decir que en la mirada
cotidiana estén del todo ausentes la lejania, el observar, la manera de mirar o la
naturaleza. En la cotidianeidad también hay momentos para la contemplacién y para la
observacion, ya que no se puede negar que nuestra cultura estd impregnada de
determinados modelos connotativos que la experiencia social no puede ni tiene por qué

evitar. Pero en el dia a dia éstos no tienen tanta fuerza y consistencia.

De la fuerza de esa experiencia del paisaje, cotidiana y corporea, deviene en
buena medida la memoria social que genera el territorio. Memoria polifacética y
evocadora que, aunque a veces se haga explicita, muchas otras se mantiene implicita en
un segundo plano. Es memoria en la medida en que no se trata de una mera sucesion
de hechos, sino de un significado construido a lo largo del tiempo por muchas
generaciones. Esto implica que la tierra es portadora de un universo de significados
complejo. El paisaje desde su mirada cotidiana nos acerca, asi, de una manera

sensitiva, sensible, intensa e inteligente a la memoria del territorio.

Para acercarme a esa experiencia cotidiana que nos conduce al paisaje y a la
memoria del Valle distingo dos tiempos en sus taskscapes: el tradicional y el
contemporaneo. Con el primero, aunque no hay una linea temporal precisa que separe
ambos, me refiero a las tareas que modelaron el paisaje durante los primeros sesenta o
setenta afios del siglo XX. El modelo tradicional en sentido estricto esta practicamente
extinto, pero es la base del contemporaneo, que supone su evolucion en una
determinada direccion. Tener en cuenta lo tradicional es béasico para entender la

fisonomia contemporanea del Valle. Y con ello su memoria, identidad y cambio a traves
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del paisaje, y también los retos, incognitas e incertidumbres a los que se enfrenta en la
actualidad. Asumo que el concepto de tradicional es una simplificacion que me ayuda a
comprender tanto los elementos clave de la memoria como los cambios acaecidos en su
fisonomia. Aunque lo tradicional hubiera podido incluir una infinidad de cambios a lo
largo de la historia, he considerado que remontarme mas alla del siglo XX, aunque
hubiera ofrecido un analisis historico-geografico méas exhaustivo, no necesariamente

habria sido mas efectivo desde el punto de vista de la memoria actual del territorio.

Esos dos tiempos que diferencio, el tradicional y el contemporaneo, son
importantes para delimitar el alcance de los cambios econémicos y sociales que ha
traido la contemporaneidad, pues unos taskscapes desaparecen, otros se transforman y
otros surgen nuevos. Con ellos mueren, se transforman o nacen nuevas formas de

hacer, de vivir el territorio y de construir e interpretar el paisaje.

A grandes rasgos, en el Valle ha existido una constante de aumentar el terreno
roturado frente al bosque, reflejando el paso hacia formas de explotacién agricolas de
una sociedad que se habia dedicado mayoritariamente al pastoreo. Los terrenos
cultivados van implicando roturaciones de tierra, convirtiendo ademéas los campos
abiertos en heredades cerradas, lo que fue configurando un marcado paisaje de

campifa.

Ya bien entrado el siglo XX, ante el retroceso del ovino y la desaparicién de una
agricultura poco apta para la orografia y clima del Valle, la ganaderia de vacuno de
leche comienza a evidenciarse como una opcién de futuro hasta su consolidacién como
la actividad agropecuaria por excelencia. Esto ha supuesto una extensificacién de la
pradera en las partes medias y bajas del Valle e incluso también en aquellas otras de
altitud considerable, como la zona de “El Mazo” al norte del Valle, pero que cuentan

con pendientes bastante suaves.

En la actualidad, sin embargo, este paisaje de praderas esta en pleno proceso de
retroceso e incertidumbre motivado por la delicada situacion de las explotaciones
productoras. Problemas como los desequilibrios entre costes y precios finales, la alta
dependencia de la compra de insumos externos o el poco poder de las ganaderias frente
al mercado distribuidor ponen en peligro a las explotaciones y, con ello, como veremos,
al paisaje de praderas que sustentan. Los ganaderos son conscientes de que aconteceres
lejanos y globales, ajenos al dia a dia de la explotacion e independientes de su acierto

como productores, determinan en exceso la marcha de su actividad.
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El declive de la actividad ganadera sucede al mismo tiempo que la introduccién
de nuevas interpretaciones territoriales postproductivistas auspiciadas por la Unién
Europea. Dichas interpretaciones, lideradas por la mirada turistica, significan la
irrupcion de nuevo taskscape ligado, ya no a lo agropecuario, sino a nuevas funciones

mas urbanas del mundo rural.

En suma, la mirada conjunta de los taskscapes tradicionales y contemporaneos
provee de elementos de analisis al cambio paisajistico. Un cambio que es siempre
dindmico, reflejo de tensiones sociales y econdmicas inconclusas, y que invita a la

reflexion sobre la memoria del territorio pero también sobre la autenticidad del paisaje.

VIEJOS TASKSCAPES, VIEJOS LANDSCAPES

Los taskscapes tradicionales de Carranza fueron forjados por la supervivencia
de la casa en un contexto econémico casi autarquico en el que las familias no disponian
de dinero pero si de abundante mano de obra gracias a su gran niumero de miembros.
Estos taskscapes son fruto de un contacto muy directo con la tierra, con el monte y con
los animales y de un excelente conocimiento del medio, del que se extrae buena parte
de los recursos necesarios para el mantenimiento de la familia, no siempre holgados.
Los saberes no se aprenden a través de un aprendizaje formal, sino a través de la

préctica diaria campesinay del pruebay error heredado de generaciones anteriores.

Se sabe leer las sefales del tiempo, de la naturaleza y de los animales, pues en
ello puede ir el éxito o el fracaso de una cosecha. Se conocen las técnicas de ordefio, la
horticultura y la fruticultura. Se almacena convenientemente la comida para los
animales domésticos de cara al invierno porque se sabe que entonces escasearad. Se
conocen bien los caminos pues se utilizan a diario y se cuidan en comudn. Se sabe
aprovechar energéticamente los ciclos de los animales, plantas y estaciones del afio. Los
trabajos son pesados, duros, manuales y requieren enormes cantidades de mano de
obra, de tiempo y de esfuerzo. Son, mas que una forma de ganarse la vida, una forma de

vida.

En casi todas las casas del Valle, ademas de las ovejas de aquellas familias que
se dedicaban al pastoreo, habia diversidad de animales: de carga o tiro en las tareas del

campo (vacas, caballos, burros, bueyes); productores de alimentos (vacas, cabras,
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cerdos, conejos, gallinas, patos, palomas, abejas); cazadores de roedores (gatos, perros)

y guardianes (perros). Todos ellos formaban parte del paisaje carranzano?2.

No hay que caer en excesivos bucolismos y miradas romanticas hacia el pasado.
La vida era dura y sacrificada. Pero es necesario reconocer y apreciar la riqueza de un
modelo productivo practicamente extinguido que, a través del saber que emana de la
experiencia, sabia aprovechar los recursos a su alcance para transformarlos y proveer a
las familias de alimentos, calefaccion, fertilizantes o materiales para la construccion de
las casas. Y todos estos variados tipos de aprovechamiento dejaban su huella en el
paisaje ya que, como vengo defendiendo, constituyen taskscapes, y “el sentido del
espacio no es soélo lo que la gente sabe y siente sino lo que la gente hace” (Camus, 1955
en Basso, 1996:83).

En el prélogo de las Ordenanzas Municipales del Ayuntamiento de Carranza de
185523 se dice:

La Agricultura?4, la Ganaderia y la conservacién y fomento de los
montes son el objeto de las tres primeras secciones [de estas
Ordenanzas]; aunque son tratadas separadamente, es tan intima la
relacion que tienen entre si, que es imposible la existencia de la una sin
las otras; porque sin ganados, que ademas de prestarnos su ayuda en las
faenas agricolas fecundizan con sus estiércoles nuestras tierras,
naturalmente estériles, es imposible la agricultura en este Valle; sin
montes que proporcionen alimentos a los ganados y las primeras
materias para los abonos, son imposibles la ganaderia y la agricultura:
tal es la ilacion, tal la cadena que forman estos tres ramos de la riqueza
carranzana [...] (Vicario de la Pefia, 1975 [1935]:576).

Esta Ordenanza pone de manifiesto la tradicional imbricacién carranzana entre
sus actividades ganaderas, agricolas y silvicolas. Dicha imbricacion constituia un

sistema multifuncional porque las distintas actividades desempefiaban varias funciones

22| a presencia animal en el Valle y sus consecuencias se tratard con mas profundidad en el Capitulo 14,

“Corporalidad y memoria en el paisaje cotidiano”.

23 Introduzco esta Ordenanza a pesar de anteceder la barrera temporal del siglo XX en la que he situado el
estudio debido a su atencion pormenorizada de los taskscapes tradicionales. Considero que el hacerlo
(ademads en repetidas ocasiones) es valido puesto que los taskscapes descritos en esa fecha seguirdn

vigentes en el siglo XX hasta su desaparicion.

24 L as cursivas corresponden al original.
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que se complementaban y repercutian unas sobre las otras. Esta multifuncionalidad
articulaba buena parte de la vida del Valle y permitia un nivel de autoabastecimiento de

las familias bastante elevado.

La ganaderia, ademas de productora de proteinas (en forma de carne y leche
principalmente), tenia un papel basico en la agricultura, porque animales como vacas,
burros, yeguas o bueyes desempefiaban funciones de tiro y de transporte para las
faenas agricolas. Ademas, sus excrementos, convenientemente procesados y mezclados
con materia vegetal, eran fuente de estiércol, vital para mejorar el rendimiento y

productividad de las tierras de labor, prados y huertos.

A su vez, la agricultura producia alimentos para las personas (cereales, frutas y
verduras) pero también otros productos como maiz o nabos, importantes para el
ganado cuando en los prados, pastizales y montes escaseaba la comida. Ademas, se
solia llevar al ganado a pastar a los campos sembrados con plantas forrajeras una vez
cosechados y antes de volver a preparar la tierra otra vez, lo que constituia una fuente

de alimentacion adicional en un determinado momento del ciclo agricola.

Por altimo, los montes suministraban al ganado comida como hierba o frutos
silvestres y materia vegetal como hojas secas, ramas, helechos o &rgumas para camas
del ganado y para hacer estiércol. Al hacerlo, el ganado contribuia a mantener saneados
los montes y a controlar su maleza. También de los montes se obtenia madera para

aperos de labranza, para la construccion de casas y para hacer cal y carbon.

Los taskscapes tradicionales del Valle formaban asi un sistema interconectado
en el que unos taskscapes conducian a otros porque eran en buena medida
interdependientes. Esta interrelacion hay que buscarla en la escasez de circulacion
monetaria que provocaba que el sistema tuviera que aprovechar al maximo los recursos
existentes a mano sin coste pecuniario para poder funcionar y sustentarse a si mismo.
Por eso se suele decir que la economia tradicional se asemejaba a un sistema

autosuficiente y sostenible.

Esta enraizada interrelacion entre ganaderia, agricultura y monte convertia la
biomasa del Valle en fuerza motriz, hidratos de carbono, proteinas o energia
(transporte animal, carnes, quesos, leche, sidra, chorizos o calefaccion) y, en ultima
instancia, en renta agraria, subsistencia y paisaje. Serian pues las actividades de este
sistema ciclico que funcionaba acompasadamente con las transiciones estacionales del
frio al calor las que constituian los taskscapes tradicionales que fueron forjando los

paisajes del Valle y que, a su vez, han caracterizado buena parte de la trabazon del

82



Capitulo 6: Mirada Cotidiana I. Viejos taskcapes, viejos landscapes

carranzano con su tierra y con su medio: se trata de los taskscapes del
aprovechamiento del ganado, de los montes y de la agricultura, que todos ellos trabados
se erigen, junto con las caracteristicas naturales del Valle, en los fabricantes del paisaje
tradicional de Carranza.

**kk

Esteban, camino de ser septuagenario, tiene bien presente el recuerdo de esta
multifuncionalidad de la que hablo. Algunos de los taskscapes los vivio de nifio. Otros
los tiene vigentes porque la memoria de sus padres, abuelos o0 vecinos se mantiene viva
en la suya propia. Con otros taskscapes ha seguido en contacto a lo largo de su vida

aungue no se haya dedicado profesionalmente al sector agropecuario.

llustracion 14: Paisajes Agricolas
Procesion en Aldeacueva. Al fondo se aprecian los campos
de maiz cultivados en la llosa conocida como de Entrepefias.
Las piezas son de pequefias dimensiones y se alternan la
siembra de maiz con la hierba, arboles y otros cultivos.
Fuente: Diaz Garcia (2008:49)

Se cri6 en Lanzas Agudas, barrio a los pies de los Montes de Ordunte. En el
caserio sembraban borona?®, patatas, trigo, patatas y huerta. También nabos para las

vacas. Rememora la rabia que le daba cuando le llamaba su abuela a trabajar después

25 Borona es el término mas utilizado en Carranza para referirse al maiz.
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de la escuela porque, como todos los crios, él lo que queria era ir a jugar. Pero le toco

aplicarse en el campo.

Como se aprecia en la llustracion 14, por aquel entonces las parcelas de labor,
llamadas piezas, eran pequefias y muy numerosas y habia sendas por las llosas para
atajar. Desde la perspectiva de un nifio, cuando iba a los campos y el trigo estaba
crecido tan sélo veia la cabeza a sus mayores, por lo que se imaginaba navegando en un

mar de espigas. Todo le parecia mas grande.

Aprendié a segar, a ordefiar las vacas, a sembrar, a pisar la tierra delante de los
bueyes para preparar la tierra. Habia que hacer de todo y saber cudles eran las tareas
para cada momento del afio y la manera mas adecuada de llevarlas a cabo. Era un
proceso de aprendizaje practico basado en la imitacion que resultaba muy natural: para
el trigo no hacia falta abonar porque crecia mucho, sin embargo para los nabos, que se
solian sembrar en septiembre, si; se decia que el mejor nabo era el que salia del terrén

grande.

Los trabajos tradicionales eran duros y sin apenas maquinaria. Se trataba de un
aprendizaje paulatino, espontdneo, directo, puesto que la naturaleza habia formado
parte de sus juegos, y el trabajo del campo de su socializacion. Esteban ha dejado
muchos recuerdos en las tierras de labor y en los pastizales del barrio de Lanzas Agudas
ligados al esfuerzo y al trabajo, pero también a la familia y a la infancia. La sonrisa
dibujada en su rostro y la emocién al hablar de gentes, tareas y lugares indica que el

balance es muy positivo.

El caserio de la abuela era el lugar donde vivian y convivian en familia. También
era el espacio en torno al que giraba la produccion agricola en sentido amplio. Si bien
ahora en él sélo vive la hermana mayor de Esteban con su esposo y un tio soltero,
cuando era nifio recuerda que habian llegado a vivir mas de quince familiares entre
abuelos, padres, tios, hermanos y primos. La casa era muy amplia y habia muchas

personas para atender y alimentar, pero también otras muchas para trabajar.

En alguna buena época habian llegado incluso a tener cuatro vacas, pero era
excepcional. No faltaba el chon25, el burro, la burra, alguna novilla, un buey y un par de
vacas suizas que se uncian y se empleaban para trabajar la tierra. En la cuadra y en la

casa habia de todo pero en poca cantidad. No era tampoco una familia pobre.

26 E] chon es como se denomina al cerdo en Carranza.
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También recuerda que tenian un pequefio rebafito de ovejas que se
aprovechaba para hacer queso de oveja y mantequilla. La lana del esquileo se utilizaba
para hacer prendas de vestir como calcetines o jerséis pero, sobre todo, para rellenar los
colchones. En cambio, los corderos los vendian fuera, aunque la carne de oveja si se
comia en casa. El Valle ha sido conocido por su guisado de oveja, del que todavia se
hace un concurso en las fiestas patronales. Era tipico también llevar los corderos a
vender al mercado de Balmaseda colgados de las patas en palos. Su abuelo contaba que
lo hacia. También que llevaba a pie varios chones hasta la feria de Ampuero guiandolos
con un palo para que no se les fueran. La paciencia de andar asi veinte kilometros tiene

que ser inmensa, suspira Esteban.

Habia muchos otros recursos que circundaban al caserio y que se aprovechaban
bien. De los montes comunales eran importantes las hayas, los robles y otra materia
vegetal como ramas u hojas. Eran imprescindibles para calentarse en invierno, asi
como para hacer la cama para los animales, que luego se reconvertiria en abono para
los campos. La cocina de lefia y la chimenea de casa de la abuela todavia se conservan a
pesar de las reformas en la vivienda. De vez en cuando era necesario reparar alguna
viga o alguna ventana o puerta y se cortaba algun roble propio o del monte comunal
pidiendo permiso al Ayuntamiento. Las siebes?” mezcladas entre las piezas de labor y
los propios pastizales eran muy comunes y le daban al paisaje un mayor aire de

mosaico que el actual.

En casa ya no habia cerdos criados en semi libertad, pero recuerda oir al abuelo
como ellos llevaban los chones “a la castafia” y “a la bellota” para alimentarlos. Lo que
si que ha vivido en primera persona, e incluso sigue practicando, es ir a recoger
castafias. Antes se iban a recoger al monte y se acumulaban alli mismo en unos
cerrados de piedra para que no entraran los animales. Hoy simplemente se van a
recoger pero no se dejan almacenadas alli. A las castafias se les dejaba el erizo
(denominado orizo u ordino) para una mejor conservacion, por lo que a los cerrados se
les llamaban también orizeras u ordineras. Eran muy energéticas, y cocidas o asadas
eran una base de alimentacién, aunque ya menos en la época de Esteban. Habia

muchos castafios en los montes comunales e incluso habia vecinos que llevaban

21 Entremezclados con los prados y las arreturas se podian hallar zonas de arbolado que carecian de cierres.
El suelo sobre el que se asentaban era comunal, pero los arboles solian tener propietario. Si estas pequefias
masas boscosas estaban compuestas por arboles de diferentes especies recibian el nombre de sebes o
siebes. Cuando crecia en ellas una Unica especie se denominaban rebollares, si se trataba de robles

(rebollas en Carranza) o castariales si se trataba de castafios (Pefia, 2004:105)
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castafias a vender a los mercados de Ampuero y Balmaseda. Cuando él era nifio
también venian a Carranza a por sacos de castafias en tren desde pueblos como Laredo
0 Santofa, pues en los montes comunales no solia haber reticencias para cogerlas. Iban
y venian andando hasta barrios como el suyo, a pesar de la lejania de la estacién y las

cuestas.

Recuerda con nostalgia aquellos tremendos castafios fuertemente enraizados en
el paisaje del Valle, aunque no muchos sobrevivan dignamente. En su dia murieron a
cientos arrasados por la enfermedad de la tinta y el chancro28, y muchos de los que
guedaron estan decrépitos por el abandono. Hay lugares que todavia se conocen con el
nombre de viejos castafales, como el del “Castafial de la Madalena”. Suele pasar con la
toponimia que, a pesar de que el origen se pierde en el tiempo, el nombre mantiene en
vigor la memoria del lugar. De igual manera, Esteban mantiene muy vivo el paisaje de
los castafios en uso.

El frutal también era importante, sobre todo la manzana. Se consumia en
familia y, como en casi todas las casas, en la suya se hacia sidra. Esteban lamenta que el
lagar del caserio de la abuela esté medio destartalado y sin uso en algin rincén de la

vieja cuadra.

También la agricultura, aun sin ser muy productiva, era basica para la
subsistencia de su familia. El paisaje era mucho méas parcelado que el de ahora y
aparecia a modo de mosaico de parcelas pequefias plantadas “a maiz y a trigo”2°,
aunque de este Gltimo Esteban recuerda ya poco. Las piezas de labranza se alternaban
con los prados en las inmediaciones de los barrios. Segun él, era una agricultura muy
bien distribuida. El trigo y maiz se cultivaba en barbecho alterndndose cada afio.
También se sembraban patatas, alubias y huerta para el consumo familiar. En la casa
siempre habia una buena despensa con legumbres, hortalizas y conservas segun la

época.

Esta agricultura de subsistencia se combinaba con el ganado de monte y las
ovejas. Sin embargo las vacas lecheras, hoy pilar de la economia ganadera, eran
minoritarias y apenas habia una o dos en cada casa para consumo propio de la familia.

El es consciente de que hasta el primer tercio del siglo XX el Valle se dedicaba més bien

28 La tinta y el chancro del castafio son enfermedades producidas por hongos que tradicionalmente han

venido afectando de manera seria a los castafios del norte de la Peninsula.

29 En Carranza, de una parcela, no se suele decir sembrada “con”, sino sembrada “a”. Y lo normal es

referirse a ella como “una parcela a”, haciendo elipsis del verbo.
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a la ganaderia a pequefia escala de ovejas, vacas de monte y yeguas (que se utilizaban
también para el trabajo del campo y para la trilla), pero no a la leche, cuya explotacion
empezaria a andar ya bien entrado el siglo. Incluso se realizaba la transhumancia en
invierno hacia los pastos mas benignos de la costa. Cuando los pastores del barrio
iniciaban el viaje, Esteban ya sabia que el frio crudo del invierno ya se habia instalado o

estaba a punto de llegar.

Aunque apenas lo conocid, esta al corriente de que en tiempos también hubo
carboneo en los Montes de Ordunte, por los que tanto amor profesa. Como es gran
aficionado a la caza y a recoger setas, conoce muchas ruinas de las viejas carboneras en
las laderas de sus hayedos. Algunos abuelos que lo vivieron le contaron en su dia que
dichos montes habian sido intensamente carboneados. Era una actividad que no
deforestaba en exceso, porque mucha de la madera que quemaban para hacer el carbon

provenia de arboles caidos y en mal estado.

llustracion 15: Viejo Trasmocheo
Zona de hayas trasmochas en Ordunte, en el bosque de
Balguerri. Ya no se les da un uso productivo desde hace por lo
menos sesenta afos, lo que les conduce a un futuro incierto.

Junto con el carboneo también le hablaban del trasmocheo3°. Sabe distinguir
bien las hayas trasmochas, pues se caracterizan por tener un tronco pequefio y una

parte aérea peculiar creada por el manejo de los trasmochistas. Si el carboneo estaba

30 El trasmocheo es una técnica forestal consistente en podar los arboles de tal manera que aumente el

numero de brotes y, por tanto, la produccion de madera del mismo.
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ligado a la produccién de carbdn, el trasmocheo lo estaba a la produccion de lefia.
Cuenta que yendo al hayedo de Balguerri, encima de su barrio y antes de entrar al
hayedo bueno, hay uno pequefio que estad muy bien trasmocheado. Comenta que se ve
que los del aquel barrio lo hacian muy bien. Después se perdié un poco la técnica y, o
bien se abandon6 la actividad, o bien se empezé a trasmochear mas bien destrozando

los arboles.

**kk

En definitiva, se trataba de un sistema que se contenia a si mismo en buena
medida: no habia coches ni tractores y el traslado de personas, materias primas o
productos se realizaba a pie o a lomos de animales; el abono principal se producia en el
propio Valle; y lo recogido en cosechas, huertos o frutales era consumido directamente
o transformado en otros productos més elaborados. Sin ser del todo autosuficiente, el
sistema era lo bastante autarquico como para que sus moradores sobrevivieran en
buena parte con lo que conseguian a su alrededor. Aunque la vida era dura y la energia

humana utilizada mucha.

Las tareas que forman este sistema, su taskscape, crean y condicionan un
determinado paisaje, su landscape. Es cierto que se parte de unas determinadas
condiciones naturales, climaticas, orogréaficas y geograficas, pero, en ultima instancia,
el paisaje es fruto de las condiciones y relaciones econdémicas y sociales que se dan en el
Valle.

En el caso del ganado ovino, en las Ordenanzas Municipales de 1885, aparecen
de manera explicita las normas que los pastores tenian que seguir para el

aprovechamiento de los pastos comunales:

Los duefios de ganado lanar que no lleguen a constituir rebafio de 40
cabezas mayores de un afio, si no las custodian particularmente, se
reuniran entre si en las respectivas barriadas, y custodidndolas en
comun, las dirigiran a los pastos metiéndolas en los establos si se
vinieran a casa por las noches. En las barriadas y feligresias altas que se
llaman orillas, las dirigirdn a los ejidos altos siempre que el tiempo lo

permitay, en todo caso, con pastor.
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Los duefios de rebafios o manadas de ovejas que excedan de 40 cabezas
mayores de un afo, pastaran en sus derechas respectivas, desde
primeros de mayo a primeros de octubre, en las cuspides y sierras mas
elevadas que tiene la cordillera llamada Salto del Pollo, en Ranero, hasta
encima del Suceso o Escrita, y desde Rivacoba, guardando la cordillera,
hasta el mojén de Zalama; los meses de octubre y abril, en las faldas de
esas mismas cordilleras, y los cuatro o cinco restantes en las sierras y
ejidos altos, fuera de las boherizas o dehesados3! (Vicario de la Pefia,
1975 [1935]:580).

Esta normativa nos introduce, en funcién de su tamano, los dos modelos de

explotacion de ovejas que tradicionalmente ha seguido el Valle.

El primer modelo ha consistido en pequefios rebafios. Ha sido muy habitual que
éstos hayan estado pastando durante todo el afio en prados de propiedad, cercados y
delimitados, bien como complemento de otra actividad principal, bien como estrategia
para mantener los prados limpios y saneados. Estos pastos no han solido ser muy
grandes y han tenido la virtud de funcionar bien incluso en invierno (época en la que la
hierba crece muy poco) por la capacidad de las ovejas de comer hierba corta ademas de
la de tolerar bien la climatologia adversa. Su peso liviano, ademas, ha permitido que no
se estropeasen los prados en contraposicién a otros animales mas pesados como vacas
o caballos que han tendido siempre a embarrarlos y deteriorarlos en época de lluvias.
Este tipo de rebafios ha estado tradicionalmente muy presente en el paisaje del Valle
circundante a los barrios tanto visual como acusticamente gracias al tintineo constante
de sus pequefios badajos, aunque mas en invierno, pues en verano era mas comun subir

las ovejas a los pastizales de los montes.

El segundo modelo, el de los rebafios grandes, ha sido siempre demandante de
gran cuidado y de una plena dedicacion al pastoreo. Segun Diaz Garcia (2007:17-18), a
mitad del siglo XX todavia se seguian manteniendo en buena parte vigentes las

Ordenanzas de 1885, siendo el aprovechamiento de los pastos tradicionalmente ciclico.

En primavera, a partir de abril, las ovejas se echaban a pacer a los montes bajos.
Hacia mayo y conforme iba mejorando el tiempo, se solia empezar la subida de los
rebafios hasta las grandes extensiones de pastos altos situados en las cumbres de los

montes. Los rebafios se quedaban pastando hasta el mes de diciembre, época en la que

31 En la cita original, los dos parrafos que he trascrito aparecen en el orden inverso. He considerado que su

inversion mejoraba su insercién en mi propio texto sin menoscabar el original.
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ya escaseaban los pastos o se cubrian de nieve. En los ultimos dias de diciembre los
pastores de los grandes rebafios iniciaban la transhumancia hacia climas mas benignos.
Mientras, los rebafios pequefios iban bajando escalonadamente tratando de
resguardarse con el viento sur hasta las zonas medias y bajas del Valle. Como he
mencionado mas arriba, a diferencia del ganado mayor, la resistencia al mal tiempo, su
capacidad para comer hierba corta y su peso liviano permitia a las ovejas pacer en los
prados de las partes medias y bajas del Valle cercanos a los barrios sin estropearlos,
incluso aunque estuvieran mojados, lo que les permitia aprovechar los pastos aun en
invierno, resguardandose por las noches en cuadras y casetas. Finalmente, cuando
volvia a llegar la primavera, el buen tiempo sefialaba de nuevo la ascension hasta los

pastizales del monte, cerrandose asi el ciclo pastoril.

Los pastores se servian de cuevas, de pequefios abrigos rocosos y de
rudimentarias construcciones para guarecerse de las inclemencias del tiempo y pasar
las noches al cuidado y vigilancia de las ovejas cuando la presencia de depredadores,
sobre todo el lobo, suponia un grave peligro para los rebafios. Ayudandose
generalmente unos a otros, las casetas las construian en los altos de los montes y en sus
laderas con los materiales que les proporcionaba el lugar elegido para su ubicacion
(Diaz Garcia, 2007).

llustracion 16: Majadas Pastoriles
Instalacion pastoril superviviente en
Saltipifiia, en los Montes de Ordunte.

La paulatina debilitacion de las estructuras comunales y la privatizacion de las
tierras del comun dieron lugar a la aparicion de cierros o roturas a manos de

particulares y a la desaparicion de zonas tradicionales de pastos y bosques de
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aprovechamiento comunal de los Concejos en las laderas de los montes altos y en las
colinas interiores del Valle. Estas zonas se iban a ir convirtiendo en praderas, en
muchas de las cuales se construian casetas para el refugio de ovejas o0 vacas de monte
(Diaz Garcia, 2005-2006). Con ello, algunas zonas de pasto tradicional con estructuras
y funciones particulares quedaron definitivamente extintas. De esta manera, estan
practicamente desaparecidas las boherizas (espacios de pasto y arbolado comunes
localizados en las proximidades de cada barrio de los que se beneficiaban
exclusivamente los vecinos del lugar), las brenas (antiguas zonas de pasto natural o
artificial creadas a partir de la deforestacion y roza de las laderas de los montes) y los
seles (antiguos espacios de terreno acotado, normalmente de forma circular y con un
mojon en el centro, con unas determinadas caracteristicas especiales de explotacion).
En Carranza actualmente sélo pervive una Unica boheriza, la de de la Calera del Prado
al sur del Valle, dentro del hayal de La Calera (Diaz Garcia, 2007:14-16).

Respecto a la alimentacién de los rebafios cabe apuntar que antiguamente las
ovejas no recibian ningun alimento ademas de la hierba que pacian en los pastizales y
en los prados y de los frutos de los arboles que comian durante la otofiada en el monte.
Cuenta Diaz Garcia (Ibid.:19) que, en invierno, en la década de los cuarenta, cuando
nevaba copiosamente y quedaban los prados cubiertos de nieve, los pastores tenian la
curiosa costumbre de hacer rodar bolas de nieve para que la hierba quedase al
descubierto y las ovejas la pudieran pacer. También recogian en los bosques cercanos
ramas de agracio, encina, borto, encina o yeras y las echaban sobre la nieve como
alimento para las ovejas. Si la cantidad de nieve caida obligaba a mantener las ovejas
estabuladas en la cuadra durante varios dias, los pastores transportaban este tipo de
ramas hasta las cuadras para alimentar a los animales junto con un poco de hierba seca
y maiz. A lo largo del siglo XX, se empez6 a complementar la alimentacién de las ovejas
con hierba seca, después con maiz y, mas adelante, con piensos compuestos, con lo que

su dieta se iria progresivamente sofisticando.

Ademas del ganado ovino, tradicionalmente el mayoritario en el Valle, a finales
del siglo XIX y comienzos del XX la ganaderia vacuna se componia mayoritariamente
de vacas de monte de aptitud carnica conocidas como “monchinas”, que permanecian la
mayor parte del afio en los pastos comunales de los montes altos (Diaz Garcia, 2001-
2002:131). En el caserio sélo quedaban los bueyes, novillos, las vacas empleadas en los
trabajos agricolas, las vacas paridas y el ganado que iba a ser sacrificado. Estos

animales seguirian pastando en los terrenos comunales de los alrededores de los
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barrios y sobre las llosas destinadas al cultivo, una vez que se habian recogido las

cosechas y hasta que se sembraban de nuevo.

Como el resto de los pastos, los del vacuno también quedaban regulados por las
Ordenanzas Municipales de 1855: “El ganado vacuno se echard a pastar desde
principios de mayo hasta primeros de octubre a las sierras y ejidos altos, no
consintiendo en las boerizas mas que las vacas paridas y yuntas de labor; y en los meses
de invierno, no pudiendo subir a lo alto, se echaran de sol a sol en los ejidos o boerizas,
recogiéndose por las noches si se viniera al casco del pueblo o entre llosas” (Vicario de
la Pefia, 1975 [1935]:579).

Segun Vicario de la Pefa (Ibid.:141) las vacas de monte pasaban cuatro o cinco
meses en los pastos comunes, bajando Unicamente cuando las hembras tenian que
parir. Mientras el ganado permanecia arriba, los duefios pasaban a revisarlo sélo
algunos domingos por la mafiana, muy temprano para poder encontrar a las vacas
pastando en las sierras antes de que se fueran a los montes altos para sestear o rumiar.
Esta dinamica da una idea de la libertad con la que campaban este tipo de vacas por el

monte y los pocos cuidados que requeria su explotacion.

Sin embargo, el mismo Vicario de la Pefia, que recuerdo escribe en el afio 1935,
explica como cada vez eran menos las vacas que se echaban al monte y mas las de
aptitud lechera que eran criadas en la cuadra y en los pastos de las cercanias de los
barrios, presagiando ya el encaminamiento de la ganaderia del Valle hacia la

produccién de leche:

Hoy existen magnificos ejemplares de vacas, novillas y terneras de raza
suiza pura o de la holandesa y otras cruzadas, de excelentes condiciones
para la produccion de leche y para el trabajo. Antes el labrador tenia
yunta de bueyes, en la que ponia sus grandes cuidados y se esmeraba en
tenerlos buenos, constituyendo los bueyes un articulo de lujo y vanidad.
Al lado de la pareja tenia una o dos vacas, mal tratadas y de poco precio
gque producian escasamente una cria cada dos afios y una azumbre de

leche cuando estaban paridas.

Hoy, por el contrario, las yuntas han disminuido mucho, en algunos
barrios han desaparecido; pero todos los cuidados se han extremado con
las vacas procurando tenerlas buenas y gordas, cada dia mejores y en

mayor nimero, que produzcan anualmente una cria, que si es ternero se
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vende al mes [...] y luego la vaca produce de seis a ocho azumbres de

leche que se utilizan para el consumo en casa o para la venta.

[...] [Hoy] muchos van quitando yuntas y tienen seis 0 mas vacas
lecheras y tres o cuatro terneras, de las cuales obtienen anualmente
pingues utilidades, gobiernan mejor sus prados y alimentan mejor la
familia, viviendo todos con menor fatiga. Este milagro se ha hecho
aumentando los prados, abonandolos con abono de cuadra o mineral,
cultivando plantas forrajeras y vendiendo diariamente la leche, aun a
bajo precio (Ibid.:142).

Aungue segun Vicario de la Pefia los prados permanentes siempre habian
formado parte de las haciendas carranzanas (lbid.:161), éstos se multiplicaron y
aumentaron de tamafio como respuesta al incremento de la demanda de leche en los
centros urbanos, en pleno proceso de crecimiento e industrializacién. Las mayores
posibilidades de comercializacién de la leche gracias al aumento de la demanda y la
mejora de las comunicaciones provoco una tendencia a mantener el ganado estabulado.
El uso de los abonos minerales aumentd de forma considerable el rendimiento de los
prados. Por otra parte, la reduccion de tierras comunales, que habia sido una constante
desde siglos atras, encontr6 un nuevo sustento legal en el Reglamento para la
Roturacion y Legitimacion de los Terrenos Comunales del Valle de Carranza de 1912,
provocando nuevas roturaciones en los alrededores de los barrios para uso agricola,
pero también para la creacién de nuevos pastos permanentes, como se ha visto en el
Hito 2. De esta manera, los prados pasaron a constituir la principal riqueza agraria

capaz de sostener una ganaderia de produccion lactea en auge.

La alimentacion de las vacas lecheras giraba en torno a los prados permanentes
y variaba segun la estacion del afio. De primavera a otofio las vacas salian a pacer a los
prados, aunque también se les podia complementar su alimentacion con otros cereales
como trigo, cebada o0 maiz. Aquellas vacas que estaban en plena produccion de leche no
eran sacadas a pacer y sus duefios tenian que segar la hierba, que de esta manera se

denominaba “verde”, para llevarsela al pesebre y darles alli de comer.

Sin embargo, en invierno no era posible sacar a las vacas a los prados por no
sobrellevar bien el frio y las inclemencias metereolégicas, ademas, insisto, de que su
gran peso provoca que, con la lluvia, los prados queden muy maltrechos, pisoteados y
embarrados. Los duefios de los prados en este periodo los dejaban descansar de cara a

la siguiente primavera, o bien los dejaban o los alquilaban para las ovejas. En cualquier
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caso, en época invernal las gramineas ralentizan su crecimiento, por lo que los pastos
tampoco disponian de la cantidad de hierba suficiente para alimentar al ganado mayor,

y las vacas tenian que ser estabuladas y alimentadas en la cuadra.

Precisamente una de las principales preocupaciones de los ganaderos fue
siempre la de almacenar comida en verano para los animales de cara al posterior
invierno. De hecho, el final del invierno fue siempre un periodo critico porque, si el frio
y las malas condiciones metereoldgicas se alargaban més de la cuenta, existia el peligro
de que se agotara la comida almacenada antes de que hubiera pastos u otros cultivos
disponibles para alimentar al ganado, en un contexto ademas en el que ni habia
grandes espacios disponibles para almacenar comida, ni dinero para comprarla. Asi, los
ganaderos se podian ver envueltos en graves apuros si el tiempo no acompafaba (Pefia,
2004a:93).

De hecho, la tarea agricola mas importante relacionada con la ganaderia y que
marcaba uno de los taskscapes tradicionales méas relevantes de Carranza era la
recoleccion y almacenamiento de la hierba que alimentaria al ganado estabulado en la
cuadra durante el invierno. Constituia una de las faenas mas laboriosas del campo en la
gue trabajaban familiares y vecinos durante tres o cuatro dias. La temporada de corta
se iniciaba sobre los primeros dias de junio en funcién de la climatologia, y
paulatinamente se iba completando en todo el Valle hasta mediados de agosto, que se

solia hacer en los prados de los barrios altos.

La hierba se segaba a dallo3?y quedaba tumbada en el prado. Durante tres o
cuatro dias se iba dando vueltas a la hierba con rastrillas de manera que el sol la fuese
secando. Se trataba de un proceso de henificacion que convertia el forraje verde y
perecedero en hierba susceptible de ser almacenada y transportada sin riesgo de
deteriorarse. Cuando la hierba estaba ya seca se apilaba en “colofios”, que eran
“sabanos” cargados de hierba, esto es, especie de sdbanas confeccionadas con tela de
saco con cuatro cabos que se ataban para formar el colofio. Asi, la hierba seca resultaba
mas transportable de cara a su almacenaje. Si en aquellos dias llovia, el trabajo se hacia

mas penoso e incluso se podia echar a perder la hierba.

Mediante carros tirados por vacas 0 bueyes se transportaba la hierba en los

sabanos hasta la casa donde se almacenaba en el “sobrao”33 o parte alta de la casa,

32 E] dallo es como se denomina en Carranza a la guadafa.

33 El sobrao es como se denomina en Carranza al pajar de la casa.
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debajo del tejado, pisdndola bien para que cogiera mas y se acomodase mejor. A esta
operacion se le solia llamar “empayar” la hierba y a menudo se les decia a los crios que

jugaran en el sobrao para que la hierba quedase bien pisoteada.

La siega y almacenaje de la hierba seca constituia, como he dicho mas arriba, un
mecanismo regulador que permitia guardar el exceso de comida en verano para su
utilizacién en invierno, hierba que en cualquier caso no hubiera podido aprovecharse
en su totalidad. Provocaba cambios ciclicos en el paisaje porque, tras el corte de la

hierba, las praderas quedaban peladas, amarillas y secas.

Para hacer frente a la carencia de forraje en invierno, ademas de la hierba seca,
también se plantaban algunos cultivos invernales como eran los nabos, el vallico y la

remolacha, que complementaban la alimentacién del ganado.

**kk

Remedios nacié antes de la guerra. Ha salido poco del Valle; es més, aunque es
buena conocedora de su Parroquia, hay barrios de Carranza donde nunca ha estado.
Tampoco echa de menos esta movilidad y prefiere que sean sus hijos y nietos quienes
vengan a visitarla desde la ciudad donde viven ahora. Su vivencia del paisaje es
claramente fenomenoldgica, o que no le impide tener una vision estética acerca de la
belleza del Valle. Un buen prado es el que da buen verde para las vacas. Pero ademas de
atil también resulta vivo y bonito en si mismo. Y cuando ese prado es descuidado y se

llena de malezas y malas hierbas empieza a aparecerle como triste, muerto y feo.

Como Esteban, tiene multitud de recuerdos sobre la multifuncionalidad de su
época. Todavia hoy sigue haciendo quesos, chorizos, sidray pan. Del huerto también va
sacando, y con orgullo habla de lo mucho que les gusta a sus nietos trabajar en él,
curiosamente en contraposicion del poco aprecio que le muestran sus hijos. A pesar de
los afios, sigue trabajando la tierra con placer y comen muchos de los alimentos que
producen en su caserio junto con su marido. La leche que beben la ordefian
diariamente de la vaca que mantienen en la cuadra. La que no gastan, la comparten con

los vecinos.

Remedios tiene verdadera pasion por las vacas y cuenta con detalle como era
antafio el trabajo en la cuadra. Segun dice, cuando ella era joven, quien tenia cinco o
seis vacas tenia una ganaderia grande. Ellos vivieron mucho de las vacas y de la leche

antes de que muchas familias se decantaran por ello. Hubo una época en que llegaron a
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tener diez buenos ejemplares. Recuerda lo laborioso del trabajo, pues ordefiaban a
mano. Las vacas estaban en hilera contra los pesebres de la pared. Al punto de la
madrugada empezaban a ordefialas. Su marido comenzaba por un extremo de la hilera
y ella por el otro. El ordefio era manual y recogian la leche en cantaras. Habia que
limpiar y secar laboriosamente las ubres una a una, porque habia que evitar que la
leche pudiera contaminarse con residuos de las vacas. Se sonrie diciendo que no todo el
mundo sabe ya ordefiar asi y que requiere su arte hacerlo bien. Las ubres habian de
presionarse firme pero suavemente con la mano llena y cerrada y usando siempre
ambas manos. En la actualidad todo es ya mucho mas mecanico y mas rapido, aunque
en el fondo la técnica sigue teniendo los mismos principios béasicos. A diferencia de
otras personas de su generacion, no se lamenta de los cambios introducidos, pues los
concibe como un avance en la calidad de vida. Piensa que pasaron muchas penalidades
en su momento para sacar la familia adelante y, aunque no se queja por ello, ve los

nuevos tiempos como un adelanto considerable.

Ademés del ordefio, obligado dos veces al dia, el resto de trabajos de la cuadra
tradicional los comenta como arduos y laboriosos: limpiar el cafio (es decir, los
excrementos liquidos), renovar la paja, amontonar los excrementos sélidos junto con la
paja sucia, atender a otros animales como el cerdo o chon, que comparte la cuadra con
las vacas, complementar la alimentacion de los animales, preparar el abono para los
prados o atender aquellos animales con algun problema. En invierno, ademas, las vacas
se habian de mantener estabuladas y habia que llevarles la hierba seca y demas
alimentacion a la cuadra. Y el resto del afio comenta como laborioso el hecho de tener
gue entrarlas y sacarlas a los prados. Remarca cémo en verano, cuando el calor
apretaba y para que las vacas no pasaran mucho calor, era conveniente que pasasen la
noche al raso. A la mafianada nuevamente habia que retornarlas a la cuadra para su

ordefo.

Ahora ella 'y su marido ya no se dedican a la leche porque estan jubilados, pero,
insisto, mantienen una vaca en la cuadra. Como mujer cuyos recursos han sido bastante
dependientes de la leche, sabe que la alimentacion de las vacas era una clave
fundamental del éxito de la produccion. La hierba no era alimento suficiente, puesto
que ésta no genera leche con el suficiente nivel de proteinas y grasa. Y recuerda
orgullosa la pericia necesaria para obtener una leche con el equilibrio adecuado entre la
cantidad de litros y lo sustancioso de éstos. Les pagaban por litros pero se exigia un

determinado nivel de grasa. Pero es consciente de que los piensos han evolucionado
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mucho y ahora son mas sofisticados, aungque también mas caros. Comenta sorprendida

que ahora les ponen hasta algodon.

También se acuerda de algunos detalles que se han perdido para siempre de
Carranza y de su paisaje. Uno muy habitual era el del “picach6n”. Muchas familias que
s6lo tenian una vaca la sacaban a pastar a la llosa y solian ser las piezas34 tan pequefias
gue para que no se saliese de la pieza la amarraban al picachén, es decir a un pisén3,
mediante una cadena. También era muy curioso cOmo en tiempos existian las paradas
de toro donde se llevaban las vacas a inseminar. Alguien le dijo que todavia queda hoy
la placa de una parada de toro en el barrio de Bosobrén en el Molinar, al lado de la via

del tren.

Remedios ha ido viviendo cémo, con el paso del tiempo, la ganaderia ha
evolucionado mucho y las praderias se han ido haciendo cada vez mas grandes, sobre
todo en las zonas altas. Ella habla con mucha pena del contraste entre estas zonas tan
extensas de praderas y otros prados que se estdn echando a perder por el poco interés
gue hay por seguir con las vacas. Y se lamenta de que en su barrio ya s6lo quedan un
par de explotaciones y que incluso la mas grande y prestigiosa habia cerrado esa
semana. El trasiego de camiones transportando vacas por delante de su casa le
alertaron de que algo estaba ocurriendo. Y efectivamente, en poco tiempo la
explotacion habia quedado vacia. Resultd particularmente triste el repaso que hizo del
cierre paulatino de explotaciones ganaderas. Detras de cada cierre se encuentra la
historia particular de una familia y de su bagaje en la estabulacién ganadera moderna
cuyo fin es leido entre la ambivalencia de la liberacion del arduo trabajo y la pena de

acabar con una forma de vida que la descendencia ya no quiere continuar.

*kk

Los manejos tradicionales de las vacas que narra Remedios han resultado el
principio de lo que ha acabado siendo el pilar basico de la economia ganadera del Valle.
Pero como veremos mas adelante al abordar los taskscapes contemporaneos, la

superespecializacion ha llegado hasta tal punto que hace tambalear sus propias bases.

34 Las piezas eran las parcelas de terreno en las que se encontraban subdividas las llosas.

35 Un pison es un instrumento pesado y grueso, de forma por lo comin de cono truncado, que esta provisto

de un mango, y sirve para apretar tierra, piedras, etc.
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En cualquier caso, y limitandome de momento a los taskscapes tradicionales, a
este sistema ciclico de aprovechamiento del ganado y de los montes que vengo
estudiando hay que sumar, por ultimo, la agricultura. Esta constituye un taskscape
capital tanto por su contribucion a la multifuncionalidad econdémica y social del

territorio, como a la modelacién y vivencia del paisaje.

Si el Valle de Carranza a lo largo de los siglos habia sido un enclave tipicamente
ganadero, para finales del siglo XV36 |a agricultura se habia desarrollado de tal manera
gue aparecia como una actividad plenamente asentada, habitual y cotidiana (Saratxaga,
1997:63). Durante los siglos XVII, XVIII y XIX hubo un paulatino e importante
desarrollo agricola por la introduccion del maiz y de la patata. Las nuevas roturaciones
convirtieron una buena parte de las tierras comunales en espacios agricolas, lo que
SuUpuso su cerramiento y, por ende, su uso mas individual e intensivo, teniendo como

resultado una notable expansidn de las areas cultivadas (Saratxaga, 1997).

La venta de comunales para conseguir tierras para la roturacién hizo que los
bosques y los pastos de las partes bajas y medias se redujeran considerablemente. Con
estas roturaciones muchos de los terrenos comunales pasaron a manos privadas, con lo
que los antafio campos abiertos se fueron convirtiendo en cerrados mediante la
colocacion de setos, cercas, vallados y barreras que se fueron tornando en un elemento
cada vez mas caracteristico del paisaje carranzano, ademas de una manifestacion
material de esa individualizacion de la propiedad. Muchas tierras dejaron de ser
montuosas, incultas o boscosas para convertirse en agricolas o en prados permanentes
para la ganaderia, lo que produjo una gran parcelacion del territorio, acentuada por el
hecho de que en Carranza prevaleciera la férmula hereditaria de reparto igualitario
entre la descendecia frente a otros mecanismos como el paso del patrimonio a un Unico
heredero. El resultado final fue, hasta la Concentracién Parcelaria ya muy avanzado el
siglo XX, un grado muy elevado de fraccionamiento de las propiedades y, por ende, del

paisaje.

El desarrollo del cultivo del maiz traeria consigo un uso mas intensivo de las
tierras agricolas, que ya no descansarian y empezarian a cerrarse impidiendo asi la
entrada de los ganaderos a pastar tras la recogida de las cosechas. Por tanto, los
espacios comunales serian objeto de una apropiacion individual cada vez mayor, a

veces mediante simples cierres espontaneos de terreno y otras, las més, a partir de las

36 Nuevamente estas referencias a un limite cronolégico mas alla del siglo XX tienen el interés de una

contextualizacion del marco general y no pretenden ir més alld en cuanto a una profundizacion mayor.
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ventas de estos espacios por la Junta municipal para poder satisfacer sus necesidades
urgentes. El proceso llegara a su maxima expresion con la subasta de las dehesas y
boherizas comunales para cubrir los gastos de la guerra de la Independencia primero y
de las guerras Carlistas después. El resultado fue la disminucion de los terrenos en los
que la mayor parte del vecindario habia llevado tradicionalmente a pastar sus ganados
(Saratxaga, 1997:410).

Los espacios de cultivo procedentes de aquellas roturaciones, principalmente de
cereal, se habilitaron en terrenos llanos o de escasa pendiente de cada barrio. Eran las
llosas que agrupaban diferentes heredades o piezas de propiedad privada que, a su vez,
resultaban ser de reducida superficie a consecuencia de las repetidas subdivisiones
causadas por motivos hereditarios. En las piezas mas cercanas a los barrios se cultivaba
maiz o trigo y, dentro de la llosa, las parcelas mas alejadas solian dedicarse a praderay
se conocian como campas. Las separaciones entre unas piezas y otras, en ocasiones,
estaban formadas por un pequefio surco abierto en la tierra llamado riego. Lo que si
estaba cerrado, generalmente por setos vivos o paredes, eran los limites de la llosa, es
decir, el conjunto de pedazos de tierra que la componian. Para acceder a la misma solia
haber una entrada cerrada por una barrera, también llamada comunmente como “lata”.
Como se puede ver en la ilustracién 17, dicha entrada estaba construida con un par de
maderos clavados verticalmente en la tierra, los pisones, y unos largueros dispuestos
horizontalmente que se introducian por unos orificios abiertos en los pisones verticales.

Estos largueros recibian el nombre de barrerones o latones.

llustracion 17: Lata Carranzana
Infinidad de aquellas viejas latas pueblan el paisaje del
Valle. Su estado de conservacion es variopinto y muchas
de ellas se encuentran enmendadas con afiadidos
contemporaneos como viejos somieres de cama.
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Entre las llosas y las casas se cultivaban huertas, que eran de propiedad privada,
y, préximos a las casas, se encontraban los huertos de pequefias dimensiones cerrados

con pared. Entre las llosas y las huertas se abrian paso los caminos y los cafiados.

Mas alla de las llosas comenzaban los terrenos dedicados a prados. Eran tierras
ganadas al monte bajo o al arbolado. Se cerraban con carcavas y vallados o con setos

vivos. En algunos barrios se llamaban “praos” y en otros “cierros” (Pefia, 2004a).

No obstante, la agricultura siempre tuvo su techo en Carranza puesto que,
debido a una orografia muy accidentada y a un clima demasiado humedo, nunca fue
una actividad demasiado propicia y fructifera. Una intensificacion en el uso de los
suelos habria requerido mayor abonado justo en unos momentos en que el cierre de las
llosas no hacia sino reducir el aporte de estiércol de los ganados. Por ultimo, la
incorporacion de nuevas tierras para la agricultura, de ser posible, habria tenido que
hacerse en terrenos cada vez peores y mas alejados, por lo que ese esfuerzo no se habria

visto compensado con mayores rendimientos (Saratxaga, 1997).

La agricultura era tradicional, basada en la rotacion de cultivos y en el empleo
de técnicas y herramientas tradicionales. Cada barrio tenia dividida su jurisdiccion en
dos partes aproximadamente iguales. Una parte la sembraban de trigo, habas,
guisantes, nabos, alholvas y gramineas, y la otra de patatas y maiz con alubias. Al afio
siguiente la siembra se invertia y asi sucesivamente se iban alternando los cultivos cada
ano.

La relativa fertilidad de sus vegas, laderas y cafladas hacia que fuese muy
frecuente la produccidn de diversos frutales como peras y manzanas de diversas clases,
melocotones, nueces, castafas, ciruelas, guindas, cerezas, higos, brevas, avellanas,
moras, membrillos, agraces y algunas sandias y melones. También era muy habitual
cuidar huertos donde se criaban hortalizas y verduras como esparragos, espinacas,
repollos, pimientos, tomates, nabos, remolachas, achicorias, rabanos, calabazas,
puerros y cebollas. En las orillas de los arroyos también se daban abundantes berros.
Sobre todo se hizo un gran progreso en la produccidon de manzanas, hasta tal punto que
Vicario de la Pefia en 1935 afirmaba que “hoy en dia tiene Carranza mas manzanas y
mejores que todos los demas pueblos de Vizcaya y podra competir con Guipuzcoa y
Asturias” (Vicario de la Pefia, 1975 [1935]:159-160).

Uno de los taskscapes tradicionales mas importantes del Valle con respecto a la
agricultura era la recoleccion del trigo, tarea muy costosa en la que los vecinos se

ayudaban unos a otros. La recoleccién se hacia entre los meses de julio y agosto,
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cortando el cereal a ras de suelo con la hoz y formando gavillas con los manojos para

ser transportadas al caserio.

El ciclo continuaba con el laborioso proceso de la trilla en las eras, espacios
comunales préximos a los barrios. Alli, con la espiga extendida y esparcida por la era, se
separaba el grano mediante bueyes y yeguas que arrastraban trillos o corrian por la

parva o mies.

llustracion 18: Trabajo en la Era
Una vez trillado y aventado el trigo, ya sélo
quedaba amontonar y recoger el grano.
Fuente: Diaz Garcia (2008:47)

A pesar de su escaso rendimiento, la produccién de trigo pervivié en Carranza
hasta finales de los afios cincuenta, década en la que dej6 de sembrarse
definitivamente. De hecho, en los ultimos tiempos de su supervivencia si se mantuvo
fue, en buena medida, porque los arrendatarios de los campos debian entregar parte de
la renta en trigo y parte en maiz, lo que les obligaba a mantener los campos. Sin
embargo, a medida que empezé a generalizarse el cobro de las rentas en dinero, los

campesinos irian abandonando el cultivo del trigo (Saratxaga, 1997:588).

A partir de los afios cuarenta la borona o maiz seré el cereal mas abundante. Se
utilizaba, al igual que los nabos y la remolacha, como alimento forrajero para el ganado
vacuno. El grano de maiz, una vez seco, se suministraba entero o molturado a los
animales de la cuadra. Se sembraba en el mes de mayo, después de abonar la pieza con
el estiércol de la cuadra, y se recolectaba los meses de octubre y noviembre, usando la

hoz para el corte de la planta. Las mazorcas recogidas se transportaban hasta el caserio
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para efectuar la deshoja, dejandolas después secar durante cierto tiempo. La ultima
labor era la de desgranarlas, es decir, quitar el grano del carollo, que se hacia

habitualmente a mano (Diaz Garcia, 2008:48).

Segun Vicario de la Pefia, la evolucion de la agricultura habia sido tan préspera
que las haciendas habian crecido en extension, la praderia aumentado, la ganaderia
mejorado, los caserios multiplicado y las plantaciones de arboles frutales crecido en
numero incalculable. Para él, “esta transformacién se ha efectuado por el propio y tenaz
esfuerzo del pueblo carranzano, que sintiéndose necesitado de terreno de cultivo inicié
las roturaciones y luch6 contra las dificultades que oponian las rutinas administrativas
del Ayuntamiento” (Vicario de la Pefia, 1975 [1935]:157).

Este altimo autor fue un gran defensor y entusiasta de la roturacion de nuevas
tierras como medio para continuar la expansion y el aumento de la productividad de la
agricultura del Valle. Como tal vivié como muy positiva la concesién de terrenos a
particulares para la legitimacion de terrenos roturados y alent6 a seguir transformando
“los cerros calvos en hermosas fincas de cultivo [...] mientras el cultivo no llegue a las

zonas altas de los montes" (Ibid.:158).

Como veremos mas adelante, este autor se equivoc6 en cuanto al futuro de la
agricultura del Valle, que acabaria desapareciendo, pero no en cuanto al desarrollo y
expansién de la ganaderia de vacuno de leche frente a la cual también mostr6é un gran

optimismo y entusiasmo.

**kk

Esteban, a quien he recurrido ya para que nos desvelase muchos de los
entresijos de la multifuncionalidad, recuerda cémo la orografia y el clima carranzanos
han sido siempre elementos peliagudos para el rendimiento de la agricultura. Segun él,
siempre se ha dicho que el trigo en Carranza crecia demasiado y no maduraba
adecuadamente, al ser un terreno lluvioso y poco soleado. Por el contrario, el maiz se

adaptaba mejor al Valle, por lo que se sembré también durante més tiempo.

El ha visto crecer el trigo sobre todo en las partes altas del Valle, como su barrio
o el de Bernales, por ejemplo, donde recuerda ver como una parte de las piezas las
utilizaban para plantarlas “a maiz” y otra “a trigo”. Tiene el nitido recuerdo de ver
desde las zonas bajas de Carranza como laboreaban las laderas y segaban el trigo. En

cambio en el fondo del Valle apenas se veia este cereal. Sélo recuerda una vez una
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parcela plantada con trigo, cuya era estaba en La Tejera, al lado de la carretera. En
zonas como las del barrio del Cuadro, de menor altitud y situado al lado del rio del

mismo nombre, todo era maiz, patatas y huerta.

Al ser oriundo de Lanzas Agudas, situado en una zona de altura, Esteban
recuerda haber visto cultivar el trigo, aunque es consciente de que en la década de los
cincuenta éste ya desaparecié del Valle. Las piezas cultivadas eran pequefias y se
trataba de una cosecha para las necesidades de la casa, sobre todo para hacer pan. Si
bien afirma que tan s6lo habra convivido con él cinco o seis afios, la intensidad del
recuerdo es vivida y palpable. Ha conocido la preparacion de la tierra y la siembra. Lo
ha visto crecer, segar y trillar para recoger el grano. Dependia un poco del tiempo, pero
en general la siembra se realizaba en el mes de noviembre y se recogia en verano, entre
los meses de julio y agosto. Se segaba a dallo y se hacian gavillas para amontonarlo y
recogerlo mas comodamente. Todavia queda en la vieja cuadra del caserio de la abuela
algun cajon para medir el trigo en medias fanegas, celemines y cuartos3’. Recoger

veinticinco o treinta fanegas era ya una buena cosecha.

Como era un chaval en aquella época, recuerda cémo le gustaba ir a la trilla.
Estaba deseando que su madre le mandase llevar el almuerzo al abuelo para ir. Como a
todos los crios le encantaba sentarse en el trillo y viajar dando vueltas al run run de la
caballeria. Habia familias que trillaban con yeguas y otras con pareja de bueyes. Lo
habitual era arrastrar el trillo, que consistia en una plancha de madera plana pero
curvada hacia arriba en su parte delantera y con su cara interior dentada. También
habia familias que lo hacian sin arrastrar el trillo, sélo haciendo correr sobre el trigo

segado unas cuantas yeguas.

La trilla se hacia en la era, que resultaba ser de los pocos elementos colectivos
que habia en los barrios. Cada pequefio nudcleo, incluso dentro del propio barrio, tenia
la suya propia y en Lanzas Agudas habia cuatro o cinco de ellas muy proximas al barrio,
donde trillaban de tres a cinco caserios respectivamente. Aunque se solian ayudar
bastante entre los vecinos y vecinas, lo primero que hacian era sortear el orden de la
trilla. Después se quemaba la era para preparar la tierra y limpiarla bien y se hacia una
mezcla de arcilla y bofiiga de vaca que extendian muy cuidadosamente por el piso. En
verano era muy habitual que la lluvia agrietara los suelos arcillosos y con aquella capa

sobre el suelo conseguian tapar bien todas las rendijas evitando que se colaran granos

87 La fanega equivale aproximadamente a 48 kg. y a su vez se subdivide en medidas mas pequefias. Las méas

comunes eran la media fanega (24 kg.), el celemin (4 kg.), el medio celemin (2 kg.) y el cuartillo (1 kg.).
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de trigo por las mismas. No habia que desperdiciar ni un apice de una ya de por si no
muy abundante cosecha. A Esteban esto siempre le llamaba especialmente la atencién.

Sus ojos de nifio recuerdan el proceso hecho con mucho cuidado y lentitud.

En su casa se trillaba con el trillo tirado por yeguas, a las que hacian girar
normalmente en circulos sobre la parva extendida, es decir, las gavillas de trigo sueltas
y extendidas por la era. Recuerda al abuelo montado en el trillo azuzando a las yeguas.
A veces incluso se sentaba en una banqueta para ir mas comodo. A Esteban le dejaba
sentarse en el suelo del trillo y lo recuerda con emocion. Se solian turnar con otros
primos. Entre el pisoteo de las yeguas y del trillo, la mies iba quedando magullada y el
grano quedaba suelto. Para asegurarse de que saliese bien todo el grano, habia que ir
removiendo la mies con horcas. Una vez hecho esto con todas las gavillas recogidas
quedaba separar la paja del grano. Lo hacian con una beldadora, que era una maquina a
modo de molinillo de viento que aventaba la paja para separarla del grano y asi facilitar
su recogida. S6lo quedaba almacenar el grano en el sobrao de la casa. Casi todo lo

llevaban al molino para convertirlo en harina.

En cuanto se acababa con la cosecha del trigo ya se volvia a preparar la tierra
para la siembra de nabos, que resultaban muy utiles para las vacas estabuladas en el
invierno. En el mes de agosto también se cosechaban las patatas, aunque Carranza
nunca ha sido un terreno muy favorable para éstas debido a la humedad. Sobre octubre
se recolectaba el maiz. Utilizaban un sistema que alternaba las piezas a patatas, y a

maiz y a trigo.

Los recuerdos de Esteban del labrantio van indisolublemente unidos a la fuerza
humana y a la animal. La maquinaria era muy rudimentaria y los bueyes y vacas
uncidas resultaban ser la principal potencia de tiro. Hasta los afios sesenta no
empezaron a utilizarse los primeros pequefios tractores a los que todavia se llaman
pascualis y que resultaban ser un avance y un alivio considerable para los afanosos

trabajos de los agricultores.

Para llegar a las distintas piezas, el vecindario se servia de los antiguos cafiados
que iban desde los caserios y los ndcleos hasta las distintas llosas. Recuerda Esteban
que, como las parcelas eran tan pequefas, era frecuente tener que pasar por la pieza del
otro para llegar a la tuya y esto podia generar discusiones, aunque también lo percibe
como parte de la comunidad y de la armonia comuan, pues el arreglo de caminos y

cafados se hacia comunalmente. Hasta incluso los afios ochenta su mantenimiento era
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vecinal. Tras una reunidn anual del concejo, una persona de cada casa tenia que acudir
a limpiar y adecentar los caminos.

Las orillas de los prados y de las parcelas de cultivo aisladas (no asi las que
estaban en llosas) solian estar plantadas con frutales, sobre todo con manzanos. Y
también recuerda parcelas enteras de éstos, algo que ahora resulta inaudito. Habia

muchas manzanas en Carranzay hasta las vacas las comian.

Explica con pasién donde habia un terreno que se llamaba “El Manzanar”, que
daba todo tipo de manzanas, y enumera al vuelo las blanquillas, las reinetas, las
velascas rojas, las urtabetas, las morronas, las rayadas o las berracabras. Ahora, dice
con pena, alli s6lo queda un manzano caido. También sefiala de memoria “El Manzanar
de la Indiana” y describe que donde ahora hay un eucaliptal, en sus tiempos habia una
pradera que recuerda con belleza, y el resto estaba plantado con manzanos. En especial
rememora un manzano que tendria cien afios y que daba unas urtabetas fenomenales y
de gran olor que fue cortado recientemente. En su barrio recuerda cerezos, ciruelas y
manzanas por todas partes. Son ahora arboles muertos, olvidados o cortados que su

decrepitud o su ausencia quedan como recuerdo de otro tiempo.

**kk

Asi pues Carranza a principios del siglo XX habia modelado un paisaje
agropecuario con parcelitas agricolas de trigo, maiz y huerta junto con praderas, pastos
bajos y pastizales en las alturas. Era un paisaje fruto de una manera de rentabilizar la
agricultura y la ganaderia que he descrito como taskscapes tradicionales: el ciclo
pastoril del ovino, el ciclo de alimentacion de las vacas de monte, el mantenimiento
ciclico de los prados permanentes, la recoleccién y almacenamiento de la hierba, la
produccion de abono, el aprovechamiento de los montes para obtener madera y otros

productos complementarios y el ciclo de produccién agricola.

Con poco margen para adquirir insumos externos al Valle, la ganaderia producia
alimentos, pero también energia motriz y abonos para la agricultura. A su vez, parte de
los productos agricolas cosechados se utilizaban para alimentar al ganado. Los montes
proporcionaban alimento para los animales, materia vegetal para elaborar abono y

madera a la que se le daba multiples usos, entre ellos la fabricacién de aperos para la

105



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza

agricultura y la ganaderia. A su vez el pastoreo del ganado contribuia a mantener

saneados de maleza los montes.

Se trataba de un sistema en el que los diferentes elementos (agricultura,
ganaderia y montes) estaban al servicio unos de otros. Se producia alimentos basicos
gque se transformaban en otros en las propias casas (pan, carnes, embutidos, quesos 0
sidra en otros) y materia prima para construir viviendas y para calentarse. Parte del
esfuerzo se destinaba a conseguir dinero para comprar aquellos bienes que las familias

no podian producir.

Todos estos taskscapes modelaban el paisaje y ademéas marcaban una forma de
vida en la que se desenvolvieron los carranzanos en un determinado momento de la
historia. En comuan tienen todos ellos su caracter ciclico y dependiente del paso de las
estaciones y del clima, caracteristica que les dota a los hacedores de dichos taskscapes
de un conocimiento profundo de su medio, que utilizan para sobrevivir. Como ya dije
antes, dichos taskscapes no es que fueran una forma de ganarse la vida, es que

constituian una forma de vida.

Como se verd a continuacién, el paso del tiempo y los cambios que trae la
contemporaneidad econdmica, agricola y ganadera va transformando estos taskscapes
tradicionales en contemporaneos. Unos taskscapes desaparecen, otros se transforman
y otros surgen nuevos. Con ellos unos paisajes mueren, otros se modifican y otros, o
bien aparecen nuevos, o bien lo que resulta novedoso es su manera de pensarlos,

experimentarlos o mirarlos.
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CAPITULO 7: MIRADA COTIDIANA Il. NUEVOS TASKCAPES, NUEVOS
LANDSCAPES

Vicario de la Pefia en 1935 se mostraba convencido de que “Carranza, si no se
contraria e impide el entusiasmo y laboriosidad de sus habitantes, sera el pueblo de
Vizcaya que tenga mayor ganaderia, mas y mejores prados y mas abundantes
manzanas” (Vicario de la Pefia, 1975 [1935]:142). Si bien respecto a la produccion de
manzana errd su prediccion, acerto respecto al futuro de las praderias y la ganaderia
gue él mismo como carranzano alentd: “las ensefianzas de la Diputacion, la
reglamentacién de las paradas, los concursos y la popularizacion de los conocimientos
cientificos méas practicos y utiles, han contribuido y contribuiran al adelanto,
multiplicacion y mejora del ganado vacuno en Carranza” (Ibid.). Para él, precisamente
esa modernizacion que hiciera mas productivas las practicas tradicionales era el bastiéon

en el que tenia que sustentarse el futuro del Valle.

Por aquel tiempo la economia carranzana ya se estaba empezando a decantar
por la explotacién de ganado vacuno de leche con la introduccion de nuevas razas de
produccién lechera como la holandesa Frisona o la suiza Schwitz. Muestra del camino
emprendido, que visto con perspectiva iba ya a ser sin retorno, fue la entrada en
funcionamiento en 1928 de la lecheria del Sindicato Catélico-Agrario de Carranza,
cooperativa que si comenzé vendiendo noventa litros de leche diarios, al cabo de un afio

ya comercializaba seiscientos (Altazubiaga, 1997:24).

Si Carranza pudo iniciar este viaje hacia la especializacién lacteo-ganadera fue
porque ya contaba con la biomasa pastable y henificable de sus praderas, tanto las
naturales como las artificiales (sembradas y mejoradas), que irdn ganando terreno al
monte bajo y a las parcelas agricolas. Como en otras &reas del norte himedo, la pradera
se erigi6 como elemento omnipresente y como componente basico de su sistema
ganadero y de su paisaje, mantenida gracias a unas precipitaciones regulares y elevadas

que garantizaban la disponibilidad suficiente de humedad.

Los afios cuarenta y cincuenta viven el proceso lento pero gradual del aumento
del nimero de vacas en los establos, la merma en el nUmero de ovejas y de pastoresy la
debilitacion hasta su desaparicion de la agricultura con el abandono de la siembra del
maiz y del trigo. Otras actividades tradicionales quedan practicamente olvidadas, como
son los caleros, la poda a trasmocho de los arboles o la producciéon de abono a la
manera tradicional. Las pequefias parcelas sembradas principalmente de trigo y de

maiz que formaban mosaicos cerealisticos acabaran desapareciendo (antes el trigo que
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el maiz), y con ellos también el cultivo de patatas, habas, alubias, nabos o guisantes
que, debido al clima, tampoco daban grandes resultados. El paisaje cambiara
notablemente. Durante la década de los cincuenta, la aparicién de las grandes centrales
lecheras supuso definitivamente la practica dedicacion a la explotacion de leche, lo que
conllevard paulatinamente un alto incremento del vacuno, en su totalidad de raza

frisona a partir de los afios sesenta.

Lo que ocurre en Carranza va unido a lo que ocurre en el resto del Estado y, mas
en concreto, en el norte peninsular. La poblacién espafiola estaba aumentando, junto
con su nivel de renta y su poder adquisitivo, por lo que se dio un aumento de la
demanda (en cantidad y calidad) de los productos alimenticios, incluida la leche. Al
tiempo que aumentaba el grado de urbanizacién, se producia un éxodo rural sin
precedentes como consecuencia de la demanda de mano de obra en la industria y
servicios (Abad y Naredo, 2002; Arnalte, 2002; Mata, 2002; Regidor, 2002; Sancho,
2002; Sanz, 2002; Segrelles, 2002). A partir de los afios cincuenta, Carranza avanza
hacia un modelo de economia donde la comercializacion de la leche adquiere una

fuerza que parece ya imparable.

Comienza a ser tal el auge del vacuno de leche que a mediados de los afios
sesenta del siglo XX aparecen en el Valle las pequefias cooperativas de San Miguel en
Lanzas Agudas, San Isidro en Ahedo, San Bartolomé en Aldeacueva y la de San Esteban
en el barrio del mismo nombre. Todas estas experiencias son fruto de la insistencia de
los agentes de Extensién Agraria y de los parrocos de los barrios que instan a la
necesidad de explotar intensivamente la produccidon de leche y a la union de los
ganaderos, promoviendo la profesionalizacién del modelo y el cooperativismo. Poco
después de su creacion, en el afio 1968, aquellas pequefias cooperativas que se
fundaron en los barrios decidieron fusionarse para obtener precios mas ventajosos en
la compra de los productos, naciendo la cooperativa G.U.V.A.C., Ganaderos Unidos del
Valle de Carranza, cuyas instalaciones, que fueron inauguradas en el afio 1971, todavia

siguen en funcionamiento.

La produccion de leche en los establos a la manera tradicional ya no resultaba
eficiente para producir la cantidad de leche que demandaban las centrales lecheras,
porgue éstas primaban y exigian a las ganaderias un volumen suficiente de produccién
y unos determinados estandares bacterianos y de calidad. En si, el modelo productivo
tradicional habia estado dirigido basicamente al autoconsumo y parecia no tener ya
cabida en un modelo que buscaba poner los medios técnicos necesarios para extraer la

mayor produccion de leche posible al ganado. Como ya hemos visto, antafio las vacas
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tan sélo eran un sustento mas de la economia familiar y se disponia de una o dos de
ellas en la cuadra de la planta baja de la casa para autoconsumo o, como mucho, para
vender algo de leche o algun ternero. Ahora la leche pasa a convertirse, en muchas
familias, en su fuente de ingresos principal.

**kk

Irene tiene algo menos de sesenta y cinco afios y hasta hace poco se ha dedicado
a su explotacion de unas cincuenta vacas de ordefio. Pero la acaba de cerrar por
jubilacion y falta de relevo generacional. Trabajé incansablemente en ella y vivio de
cerca el paso de las vacas de la cuadra tradicional a la explotacion ganadera grande y
todos los cambios sociales y paisajisticos derivados. También vivié la historia del

cooperativismo en el Valle, del que su padre fue un gran entusiasta.

Cuenta como el movimiento cooperativo ganadero en Carranza tuvo mucho que
ver con el empefio de algunos sacerdotes que alla por los afios cincuenta tomaron
conciencia de que los ganaderos necesitaban agruparse para salir adelante. Comenta
divertida que, al parecer, fue desde el pulpito donde se exhort6 hacia la cooperacion
entre ganaderos. Comprometidos socialmente, aquellos curas se empefiaron en hablar
tanto con los ganaderos como con los técnicos de la administracion. Hoy parece ser que
los altares de antafio se han sustituido por los bares y las salas de reuniones de la
cooperativa.

Cuando ella era pequefa, recuerda que quien tenia cinco o seis vacas ya tenia
una explotacién grande, salvo algunos pasiegos que venian al Valle con una mentalidad
de tener incluso veinte vacas y a los que les alquilaban los terrenos grandes. Eran gente
dedicada totalmente al pastoreo y no a la estabulacion. Ha pasado el tiempo y hoy la
ganaderia ha evolucionado. El pastoreo ha venido a menos y lo que esta funcionando es
la produccion de leche en estabulacién con unas praderas muy grandes que se han ido
haciendo, comenta.

En su casa se pasd, como en muchas otras, de tener una vaca o dos para el
consumo de casa, a meterse de pleno en el negocio de la leche. La cuadra era muy
grande y, al principio, suficiente. Cuando ya se sumaban una decena de vacas a
ordefiar, dejaron de hacerlo a mano, pues se hacia interminable, y optaron por comprar
una ordefiadora portatil. Era como un carrito que se transportaba por la cuadra y
llevaba un pequefio motor eléctrico gracias al cual el ordefio dejaba de ser manual. El

proceso se agilizaba mucho y se hacia mas descansado, dejando mas tiempo para el
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resto del trabajo con los animales. Se veia venir que era el futuro, ya que muchos
caserios estaban por esa linea de especializacion y de mecanizacion, aunque ella no cree
que nadie sospechase que se iba a llegar tan lejos como en la actualidad. En muchas
cuadras ya pasaron a ser todo vacas. Tener veinte vacas empez6 a ser mas normal, pero,
con todo, inso6lito respecto a lo que habia sido la cuadra de toda la vida. La leche
producida se bajaba a ciertos puntos del Valle y se vendia a empresas grandes como
Beyena, Ona o Nestlé. Si antafio habia mucha oveja, Irene tiene la sensacion de que

empez0 a ser minoritaria y de que todo empez6 a bascular en torno a la vaca.

Alla por el afio ochenta y cinco su familia decidié construir un pabellon al
margen de la casa. Ya habia demasiadas vacas en la cuadra y la situacién se hacia muy
inmanejable. Ademas resultaba demasiado sucio ya que los olores y las moscas subian a
la vivienda en la planta superior. Toda la casa olia siempre a vaca, por no decir la ropa,
recuerda un tanto incomodada. El tener tanta vaca en la cuadra no resultaba nada
higiénico en un tipo de casas que no estaban pensadas para albergar tanto animal
grande estabulado38. Irene rememora que el momento de hacer la explotacién fue un
momento clave porque supuso la apuesta definitiva por el camino de la leche. A pesar
de todo lo que trabajaron, lo recuerda como un buen momento, tanto econémicamente

como por la ilusién de ver la ganaderia crecer.

La explotacién la hicieron de una manera modesta pero suficiente, y piensa que
no se embargaron demasiado y enseguida consiguieron pagar las deudas. Opina que
fueron unos afios en los que se podia vivir muy bien de las vacas, no sin esfuerzo, claro.
Los precios eran mas justos y cada familia plante6 una explotacion acorde a sus
posibilidades. Piensa que siguieron un poco la dindmica de toda la vida, sin parecer que
vivian de prestado a los bancos. Por aquel entonces, dice, si ibas mal de dinero vendias

un ternero y se solucionaba el problema.

Pero admite que las cosas han cambiado. Los precios de la leche son los mismos
gue los de antes 0 menores, por un ternero te pagan poco, tienes que costearte que te
vengan a recoger una vaca vieja, la alimentacion de los animales estd muy cara, los
combustibles mas, y la enfermedad de las vacas locas les hizo mucho dafio. Ahora ni el
mercado ni la sociedad estan con el productor, al tiempo que las explotaciones se han

hecho muy grandes y requieren de grandes inversiones que no son tan faciles de

38 En el Capitulo 13, “El olor como factor de cambio en la casa y en el espacio urbano”, se tratara con més
detalle la estructura de la casa, los cambios en ésta como consecuencia de los olores y otras consideraciones

respecto a los animales.
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rentabilizar. El sector esta muy desanimado y dice que muchos, como ellos, lo han
abandonado. Son tiempos muy duros y es desilusionante, comenta desmoralizada, pero
contenta con la decision de su hijo de no seguir con la explotacién. Ella misma la

considera demasiado esclava y con un futuro muy negro.

**kk

Desde el punto de vista paisajistico, en medio de este proceso que cuenta Irene,
resulta muy interesante la cuestion de la Concentracion Parcelaria que se dio a
principios de los afios setenta del siglo XX. Dicho proceso ha aparecido como Hito 2 en
la contextualizacion histérica por suponer un momento muy importante en la
fisonomiay el hacer del Valle. Dicho hito se completa con los reglamentos y normativas
para la roturacidn de terrenos de 1912 y 1948. Pero de las tres normativas, como ya se
dijo en el desarrollo de dicho hito, se puede decir que la Concentracion Parcelaria
(también denominada comunmente como Parcelaria a secas) ha sido la que més eco ha
tenido en la memoria social de las gentes del Valle. Las otras, aunque provocaron un
extraordinario aumento del terreno destinado a cultivos agricolas y a praderia y por
tanto una considerable modificacién de su paisaje, no es recordada con tanta impronta
ni siquiera por la gente de edad, bien porque fueron normativas que se olvidaron o bien
porque no fueron percibidas como un cambio tan claro como el que motivo la

Concentracion Parcelaria.

La Parcelaria consistio en la reorganizacion de la titularidad de las parcelas
dispersas de un mismo duefio juntandolas en lotes de mayor extension. En la memoria
colectiva queda fijada lo minasculas que habian llegado a resultar las piezas agricolas
(ver lustracion 19) por efecto de las divisiones y subdivisiones de éstas en un Valle en
el que la igualdad en la herencia primaba sobre otras consideraciones. Esta formula de
reparto igualitario entre los hijos frente al heredero Unico (Saratxaga, 1997:121-122)
habia reforzado el fraccionamiento de las propiedades y, por ende, la parcelacion del
territorio, afiadiendo, ademas, un plus de improductividad a una agricultura ya de por

si poco fructifera por las particulares condiciones orogréaficas y climaticas del territorio.

La reunificacion de las parcelas aceler6 ademas el proceso de praderificacion en
un contexto de auge de la ganaderia vacuna de leche. En aquellas parcelas refundidas
apenas se volvera a plantar ya otra cosa que no sea hierba (0 mas tarde pinos o

eucaliptos), con lo que las praderas se multiplicaron y ampliaron enormemente y la
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agricultura quedé definitivamente liquidada. También provocé otros cambios notables
en el paisaje porque con la reunificacion de los lotes muchos de los setos, matas y
arboles que los separaban desaparecieron. Asimismo se cambid la distribucion de los
caminos de acceso a los mismos y se cortaron muchos arboles frutales, siendo
notoriamente recordada la gran pérdida de manzanos que tuvo lugar. Esta dindmica
general de extension de la pradera creé una relativa uniformidad paisajistica en las
partes bajas y medias del Valle en lo que se puede denominar monocultivo de hierba, e

hizo disminuir, en unas zonas mas que en otras, su caracter caracteristico de campifia.

llustracion 19: Concentracion Parcelaria
Fragmento del mapa de la divisién final de la Parcelaria en
el barrio de Pando. Los pequefios cuadrilateros irregulares
muestran la gran division en la que se troceaban las llosas.
Perfilado en verde, se muestra el resultado final
de la nueva agrupacion de tierras.

Todos estos cambios no han pasado desapercibidos en la memoria colectiva
paisajistica del Valle, que entiende la Parcelaria como el gran punto de inflexién
contemporaneo en la historia de su paisaje.

**kk

Ainhoa naci6 en el barrio de Pando, donde vivié hasta que emigré a los
dieciocho afios a Bilbao. Hubo un tiempo en el que ser ganadera (labor a la que si se
dedican sus hermanos) no se consideraba un buen oficio para una mujer, y prefirié

seguir sus estudios en la ciudad. Amante del campo, vuelve puntual los fines de semana
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y vacaciones a la que sigue considerando su casa. Ella tiene esa mirada especial de
quien ha vivido casi veinte afios en el pueblo y otros tantos (algo mas en realidad) en la
ciudad. Tiene esa vivencia rural y urbana al mismo tiempo que le dota de diferentes

recuerdos y lecturas del territorio y de su paisaje.

Aunque apenas tenia diez afios cuando se reorganizaron las parcelas del barrio,
recuerda muchas cosas, ya no sabe si porque realmente puede acordarse por si misma o
por haberlas oido contar unay otra vez en la familia. Pero tiene claro que fue el primer
gran cambio paisajistico que vivio. Como la gran mayoria de los habitantes de Carranza
piensa que la Concentracion Parcelaria se dejo sentir muchisimo. En su casa tiene oido
que cuando vino la Parcelaria, en Carranza tenian la menor y la mayor parcela de
Bizkaia. Habia piezas que eran tan pequefias como la sala de su casa. Recuerda oir que
en su barrio un sefior habia comprado la casa de su bisabuelo y que detras de ésta habia
tres parcelas, cada una de ellas como una habitacion de pequefia. Tal era la forma de
heredar, que la subdivisién de las parcelas habia llegado al disparate, segun todos.
Comenta que de tan subdivididas que se encontraban las llosas, por un lado, era dificil
sacar rendimiento a piezas tan reducidas y, por otro, para llegar a la pieza de uno era
necesario pasar por encima de las de los demas, lo que generaba no pocos problemas.
Asi pues, la poca eficiencia del diminuto tamafio de las parcelas hizo que su
reorganizacion fuera generalmente recibida como la solucién méas aceptable para el

Valle y entendida, con el tiempo, como muy positiva.

Repasando las escrituras de los terrenos de su caserio, Ainhoa muestra como lo
que antes habian sido piezas dispersas muy pequefias, incluso de medio obrero, una vez
refundidas se convierten en parcelas de diez o doce obreros3®, o incluso de una
hectarea. En su casa, muchas de estas piezas pequefias, algunas de las cuales estaban en

ladera, se cambiaron por terrenos en mejores condiciones.

Admite que es cierto que también dio origen a pequefios conflictos, pero, segun
ella, no distintos de los que puede suponer el reparto de cualquier herencia. Parece ser
que, en general, se hizo de una forma relativamente rapida y sin demasiados
obstaculos. Todavia hay gente que protesta porque se dice que hubo ciertos privilegios

en el reparto de tierras, que quien conocia a los ingenieros que hicieron las mediciones

39 El obrero ha sido la medida tradicional de superficie en Carranza y equivale a 380 m2. Hoy en dia el
obrero ha caido en buena parte en desuso, sobre todo por parte de la gente joven que la ha abandonado a
favor de la hectarea. Dicho abandono resulta l6gico si pensamos que las parcelas de un obrero son muy
pequefias, haciendo falta més de 26 para completar una ha. A Isabel, de tanto oirlo y usarlo en casa,

todavia le vienen las medidas en obreros.
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se llevaron las mejores parcelas, que no se fue justo en el reparto de caudales o en la
asignacion de las peores parcelas. Pero piensa que las voces negativas son acalladas por
una gran mayoria que opina que el pueblo salié ganando, aun cuando hubiera familias
que perdieran algun terreno de gran valor productivo o sentimental para ellas. De
hecho, afirma que la mejor prueba de que no fue un proceso problematico es que no

abrid ni heridas ni litigios, sino que se asumié como algo positivo.

llustracion 20: Documentacion de la Parcelaria
Documento original de sugerencia de
redistribucion de parcelas a peticién de una vecina.
Fuente: Archivo de la Diputacién de Bizkaia,
Departamento de Agricultura.

Aunque si que se admitieron sugerencias para el reparto (ver llustracion 20), a
las familias no se les dio a elegir las parcelas, sino que éstas se fueron reasignando
segun las superficies escrituradas. Cuenta que con el reparto se llevaron muchas
sorpresas, puesto que para la reasignacion repartieron a todo el vecindario las
escrituras originales y resulté que algunos campos que pensaban gque eran suyos no
eran tales. Se ve que era practica comun la permuta de piezas de forma oral sin mediar

escrituras ni papeles para ampliar parcelas o mejorar el acceso a las mismas.

Segun cuenta Ainhoa, con la reasignacion de las parcelas, los propietarios
tuvieron que invertir algo de dinero en igualar los terrenos con pequefas palas
excavadoras, porque las piezas solian estar separadas por una linde a modo de pequefio
terraplén que las dividia y distinguia. Una vez unificadas, obviamente, dicha separacion
ya no tenia sentido. Asi que incluso el territorio cambié orograficamente para igualar y

uniformizar las parcelas.
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Las llosas (en ocasiones también algunas piezas, aunque no era lo mas habitual)
solian estar separadas con setos vivos en los que crecia vegetacion diversa e incluso
arboles. Otros limites se establecian con alambre de espino y estacas o paredes, sobre
todo en el sur del Valle, afiade, donde habia buena piedra de arenisca. Al unificar
terrenos, este tipo de separaciones se derriban, cortan o eliminan dando como
resultado un paisaje méas abierto, amplio y despejado. Ademas, como aquellas piezas
practicamente no se vuelven a utilizar mas que para pastizal, el resultado final es un
paisaje de amplias praderas, donde un verde mas uniforme domina el Valle. Hoy en dia
hay una gran diferencia entre, por ejemplo la zona de “El Mazo”, monoteméaticamente
verde y vallada, sin apenas arboles ni otro tipo de vegetacion, y otras como la de Cezura
o La Cerca, que resultan mucho mas cerradas y que mantienen mucho mejor la
campifia. Ella piensa que Carranza se parecia mucho mas a estas ultimas zonas que a la
primera.

Otro elemento que cambid sustancialmente el paisaje del Valle fue la tala de
arboles, bastante masiva segun cuenta, en especial de manzanos. Ainhoa se lamenta (y
su vision es compartida por muchos otros) de que se hiciera de una manera muy poco
juiciosa, pues comenta que algunas personas si veian que no les iban a tocar frutales,
castafios o rebollas en sus nuevas parcelas, cortaban los que tenian en las que ellos
dejaban. Asi, junto con la Parcelaria, parece ser que hubo un proceso de deforestacion
importante, un cambio paisajistico bastante radical. En un sentido bucdlico, segun dice,
un paisaje mucho mas bonito que ahora, aunque percibido como positivo por la mejora
en la eficiencia del uso de la tierra que supuso. Con los arboles y las lindes también
desaparecieron muchos cafiados, pues se reorganizaron los caminos de manera que
todas las nuevas parcelas tuvieran una adecuada accesibilidad. Con la antigua
parcelacion muchas personas tenian que pasar por el campo de otra propiedad para
llegar a su terreno, y esto era motivo de conflictividad que habia que evitar. La
Concentracion Parcelaria, segun ella, fue el colofén para una serie de cambios que
dejaban atras la sociedad tradicional. Por ejemplo, las carreteras también fueron
mejorando considerablemente, y donde antes habia un camino donde podia transitar

como mucho tan sélo una pareja de bueyes, a raiz de la modernizacién cabia un tractor.

Ainhoa comenta el caso de un familiar que volvié al pueblo al cabo de mucho
tiempo y dijo “este ya no es el paisaje de mi pueblo”. Pero claro, argumenta ella, es que

las cosas necesariamente han cambiado y los pueblos no viven de bucolismo.

115



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza

**kk

Cuando en 1986 Espafa ingresa en lo que ahora se denomina Union Europea,
las explotaciones de vacuno de leche estan en pleno proceso de ajuste y modernizacién
tecnoldgica. Se apuesta por la mejora genética, la explotacién de razas lecheras mas
productivas, la utilizacion de sofisticadas ordefiadoras y el uso de tanques
refrigeradores que garantizan una mejor y mayor conservacion de la leche. Todo ello
estaba acorde con la politica productivista que en los paises del norte de Europa se
habia implementado desde la Segunda Guerra Mundial. Segun sus directrices, el
volumen de produccion era la herramienta clave de competitividad en unos mercados

mundiales regulados.

Animadas por las expectativas de la venta de leche, las familias en Carranza van
aumentando el namero de vacas de sus caserios. Espacialmente este incremento resulta
problemético porque la cuadra tradicional empieza a quedarse pequefia y han de ir
anexando a la casa, sobre la marcha, instalaciones adicionales para albergar algunos de
los animales. Estas ganaderias ampliadas siguen en principio la mentalidad tradicional
y las vacas siguen sacandose a pastar a los prados diariamente excepto en época

invernal.

Pero conforme el avance de la ganaderia continla, y aunque ha habido
disparidad en cuanto a los modelos de explotacién, se van construyendo granjas
estabuladoras de mas capacidad en entornos mas o menos préximos a los barrios que,

con el tiempo, se irdn alejando de los nucleos hacia zonas de praderas mas amplias40.

Este aumento del ganado también hace muy dificil compatibilizar las tareas
diarias de ordefio con las de pasto en los prados, sobre todo si éstos no estan contiguos
a la explotacidn. Al hacerse el trafico de coches algo habitual en los barrios, el hecho de
entrar y sacar a las vacas a los prados resulta estresante para ganaderos y animales en
un momento en el que éstos empiezan a no tener prioridad en los viales. A estas
dificultades hay que sumarle que las vacas cansadas producen menos leche, por lo que
la dindmica acabara siendo que éstas permanezcan completamente estabuladas por

periodos de tiempo mas largos. De esta manera, s6lo seran las vacas secas y las

40 Sobre este proceso de alejamiento de la ganaderia de las casas hacia puntos mas alejados se volvera a
tratar con mas detalle a través del concepto de “reespacializacidon” en el Capitulo 13, “El olor como factor de

cambio en la casa y el espacio urbano”.
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novillas#! las que acabaran viéndose pastar en los prados al aire libre. El resto de los
animales, salvo excepciones, permaneceran encerrados en la estabulacién. Por ello se

puede afirmar que Carranza pasa a ser un “paisaje ganadero sin ganado” 42,

En suma, se trata de una progresiva sustitucién del modelo de explotacién
tradicional, caracterizado por una légica estacional y autoabastecedora, por otro
intensivo orientado hacia el mercado, donde parte del trabajo es sustituido por el

capital y la tecnologia.

Segun José Antonio Segrelles, este cambio no se debe a la evolucion interna de
las explotaciones campesinas, sino a la entrada del capitalismo en el sector y a las
innovaciones técnicas que acceden con él (Segrelles, 1999:97). Dicha entrada
desencadena una auténtica revolucién ganadera en el conjunto del Estado que tendra
su reflejo en el Valle. Las nuevas relaciones de produccidon suponen nuevas pautas
socioecondmicas y culturales que transforman los espacios ganaderos del vacuno
lechero y los hacen depender de otros sectores provenientes de las &reas
metropolitanas, engarzadas con centros de decision que nada tienen que ver con las

areas rurales tipicamente productoras.

Se puede decir que esta penetracion del sistema capitalista en el sector
ganadero, con unas necesidades y exigencias concretas, se ha reflejado espacialmente,
puesto que las grandes empresas del sector lacteo son las que, en el fondo, gestionan y
organizan la produccion dictaminando cémo y cuanto producir. En cierta manera, las
ganaderias del Valle se han convertido en centros dispersos de trabajo y produccién de
las grandes empresas del sector, tanto del producto final (producto intermedio para las
empresas comercializadoras) como de las grandes cantidades de insumos que necesita

el dia a dia de la explotacion.

De esta manera, el caserio tradicional, productor con pocos insumos y
consumidor de sus propias producciones, se convierte en una explotacion de
mercancias ajustada al esquema “mercancia-dinero-mercancia” (Garcia Ramoén vy
Fernandez Tulla, 1981): el ganadero convierte la produccion de leche en dinero que a su

vez es destinado, ademas de al consumo y ahorro de la propia familia, a la compra de

41 Se denominan vacas secas aquellas que no estan produciendo leche. Por otra parte, las novillas o vacas
de recria son aquellas vacas jovenes que se crian para aumentar la produccion o bien para sustituir a las

viejas vacas que dejan de ser productivas.

42 En el Capitulo 14, “Corporalidad y memoria en el paisaje cotidiano”, se tratara con mas detalle esta

disminucion de animales al aire libre a través del concepto de “paisaje ganadero sin ganado”.
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insumos para poder seguir produciendo. En esta ldgica, se va haciendo un proceso de
seleccion de explotaciones donde s6lo pueden sobrevivir aquellas que consiguen un
dimensionamiento suficiente o tienen al frente gente lo suficientemente joven como
para pensar en la continuaciéon de la explotacion y no en la jubilacion. Las
explotaciones que no pueden adaptarse a las nuevas circunstancias del mercado, con
nuevas y constantes exigencias en cuanto a la calidad y a la cantidad de produccidn, se
ven abocadas a cerrar 0 a quedar al margen del mercado. Esta dindmica es avalada y
estimulada por las administraciones que incentivan con subvenciones aquellas

explotaciones que invierten capital en su ampliacién, en tecnologia y en competitividad.

llustracién 21: Explotacién Lechera Moderna
La nave de la derecha esta reservada a la estabulacion de
las vacas. Su anexo, de mas reducidas dimensiones, es el
habitaculo para conservar y almacenar la leche hasta su venta.

Se inicid, pues, un modelo de produccion especializado y dimensionado de tal
forma que todos aquellos que no han entrado en dicho sistema, tarde o temprano, han
tenido, tienen o tendran que abandonar la actividad. Es lo que de Sousa (2005) define
como formas de jerarquizacion de la modernidad capitalista, en cuanto que hay actores
sociales que quedan excluidos del sistema. En este caso, todo aquel ganadero que no es
capaz de producir segun el sistema impuesto por la agroindustria y por la

administracion es excluido y se ha de quedar al margen.

Este paradigma en Carranza ha generado explotaciones agropecuarias
especializadas altamente dependientes de sectores ajenos al Valle, ya que buena parte
de los insumos necesarios para producir han de ser comprados al mercado. Ademas,

son dependientes de diferentes servicios que desvian sus beneficios a otros actores
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sociales como tratantes, intermediarios, veterinarios, personal de cooperativas, agentes
de desarrollo rural o personal funcionario de agricultura. Siendo el ganadero quien
soporta la inversién y quien se responsabiliza, trabaja al frente de la explotacién y
produce la leche, no se siente proporcionalmente recompensado ni a nivel econémico
ni a nivel social, puesto que, por un lado, muchos de sus esfuerzos se desvian a la
compra de insumos y servicios y, por otro, siente que su trabajo no tiene el suficiente
reconocimiento social.

En este sistema, los precios en origen de la produccion cotizan a la baja y los de
insumos (materias primas, combustibles y maquinaria) lo hacen al alza. Mientras, las
empresas transformadoras, comercializadoras y distribuidoras tienen el papel
dominante y ejercen grandes presiones sobre el mercado, siendo ellas las que obtienen
los mayores margenes de beneficio. El resultado es que, en la préactica, el complejo
agroindustrial se ha apoderado en buena medida de la ganaderia de tal manera que el
productor se ha convertido mas en obrero para la industria (arriesgando ademas sus

propios fondos) que en duefio de su propio negocio.

En este proceso de cambio, el modelo por el que opto el Valle (o0 no le quedd méas
remedio que optar) dejé de ser relativamente autosuficiente para convertirse en un
negocio especializado, altamente productivo en cuanto al nimero de litros de leche,
pero también muy dependiente del mercado, de los flujos monetarios y del
endeudamiento. Al ser los precios de la leche y de las materias primas muy inestables,
dicho modelo ha acabado acarreando un alto grado de incertidumbre sobre la
viabilidad de su propio futuro y, por consiguiente, del modelo paisajistico de praderas

que generabay en el que se sustentaba.

No todo fueron desventajas, pues este cambio de modelo permitio la
capitalizacion de muchas familias y la renovacion infraestructural de los barrios. Pero,
sin duda, ha llevado también a un sistema desequilibrado en la medida en que la
sustitucién del sistema tradicional se hizo exclusivamente via crecimiento y
superespecializacion, mientras que otros pardmetros como la multifuncionalidad, la
calidad, la sostenibilidad, el respeto por el medio o los animales quedaron en un
segundo plano. Es un tipo de modelo que ha ido haciéndose cada vez mas duro para los
ganaderos, ya que tienen que ser capaces de producir “bueno, bonito y barato”

(Mazzucchelli, 1997:288) en una dificil ecuacion costes/precios.

Con la acentuacion de la globalizacion en la primera década del siglo XXI, este

sistema productivo se ha hecho todavia mas severo con las explotaciones ganaderas.
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Muchas de ellas se han visto abocadas al cierre por no llegar a los niveles éptimos de
produccién segun los estandares exigidos o por el desanimo instalado en el sector, que

provoca problemas de continuidad de las ganaderias por falta de relevo generacional.

Pero parece que se ha llegado a este modelo sin mas y de una forma
irremediable. Es como si no se hubieran podido estructurar otras vias de produccion
maés equilibradas y no tan especializadas que hubieran acaso proporcionado una mayor
integracion territorial y una menor incertidumbre social y paisajistica. Como afirma de
Sousa (2005:260), el sistema tiende a hacernos pensar que no existen otras maneras
alternativas de organizacion. La globalizacion aparece asi como un proceso espontaneo,
automatico, inevitable, irreversible y consensuado. Para este autor, esta idea constituye
una falacia ya que la globalizacion y los procesos que genera, lejos de ser consensuales,
generan un vasto e intenso campo de conflictos entre grupos sociales, estados e
intereses econdémicos poderosos (I1bid.:236). En el caso de Carranza, las tensiones se
dan entre los ganaderos y las corporaciones que compran, transforman y distribuyen su
producto. Los estados no sélo no alivian dichas tensiones, sino que contribuyen a ellas
en perjuicio de los productores, decidiendo qué politicas implantar sin apenas consenso

con el sector primario y con poco margen de maniobra para éste.

**kk

Julen es licenciado universitario e hijo de ganaderos jubilados que en su dia
llegaron a vender leche suficiente como para vivir de ella. Pero tuvieron que abandonar
el ganado vacuno como actividad comercial por considerar que la especializacion a la
gue se sentian abocados les llevaba a unas inversiones mayores de las que podian
asumir a su edad y a una forma de producir ante la que se mostraron reticentes.
Después de jubilarse, los padres se han dedicado a vivir del campo, produciendo casi
todos los alimentos que consumen. Y Julen, por su parte, combina su trabajo en la

ciudad con el del caserio, conviviendo en él con sus padres.

El describe Carranza como un pueblo que ha pasado de ser pastoril a ser
lechero, con un censo de ovejas y vacas que ha sufrido una evolucidon diametralmente
opuesta debido al auge de la produccién lactea de los afios sesenta hasta la actualidad y

la crisis paralela del ovino.

Piensa que aunque este proceso de crecimiento de las explotaciones lacteas al
principio fue ilusionante, ha ido adquiriendo tales dimensiones que resulta

preocupante. Mas que por la propia determinacion de los ganaderos, deduce que han
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sido las exigencias del mercado las que los ha arrastrado hacia la especializacion y el
sobredimensionamiento de sus ganaderias sin dejarles a ellos demasiado margen de
decision.

El, como hijo de campesinos que se vieron abocados a cerrar su explotacion, lo
ha vivido como un proceso complicado en el que las familias pasaron de producir leche
para autoconsumo a verse inmersos en facturaciones y endeudamientos fuera de lo
comun y ajenos a toda costumbre. Algunos como ellos no quisieron aguantar la presion
y, a pesar de que se habian unido en un principio al auge de la leche, decidieron apearse

de él, porque lo vivieron como algo demasiado desanclado de la tierra.

En su casa estdn convencidos de que deberia haber sido posible vivir de las
vacas sin tener que introducirse en una dinamica de inversiones altas y de relacion con
la tierra y con los animales un tanto deshumanizada. Piensa que es duro que el futuro
de la ganaderia tenga que pasar obligadamente por un sobredimensionamiento de las
explotaciones donde sélo puedan subsistir las mas grandes. Sabe que son malos

tiempos para lo pequefio y lo sencillo.

A pesar de haber vivido sus afios de juventud en la ciudad como estudiante
universitario, Julen ha conocido cémo todos los vecinos de su barrio vivian de la
produccién de animales y del campo y se muestra convencido de sus dones y su acierto.
Detalla que sus padres llegaron a tener unas cuarenta vacas, que era ya una cifra mas
que considerable. Pero recuerda dolorosamente cémo llegé un momento en el que no
tuvieron eleccién: o se transformaban en explotacibn moderna o desaparecian.
Disconformes y disidentes con el sisterna mayoritario, en su familia se considera que el
mercado es bastante cruel con el productor y nada respetuoso con la tierra. Ellos
optaron por vender sus vacas Yy retirarse del mercado: ni se sentian conformes con ese

modelo ni capaces de embarcarse en él a una edad ya cercana a la jubilacion.

La decision del cierre fue punzante, pero a la vista de la actual crisis de la
ganaderia él se muestra mas que satisfecho con haberla tomado, aunque en el fondo
sabe que tampoco fue una decision totalmente autbnoma y libre. Recuerda que si no
alcanzaban a producir un nimero determinado de litros les pagaban mucho menos. En
si, reflexiona, a las explotaciones pequefias que seguian produciendo mas o menos a la
manera tradicional, nadie les prohibié vender, simplemente no tuvieron compradores
dignos. Sabe que todavia hay gente que resiste trabajando en la cuadra con

ordefiadoras de carrito, pero es minoritario: han tenido que luchar mucho
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contracorriente por hacer de este modelo una manera viable y legitima de producir.

Ellos optaron por abandonar.

Por otro lado, segun él, se empezaron a exigir unos requisitos de higiene
desproporcionados e imposibles de cumplir en la cuadra. Piensa que son
requerimientos injustificadamente estrictos puesto que a la manera tradicional se logra
una leche apta para el consumo humano. Recuerda que nadie se ha muerto por beber la
leche tal y como la producian antes. Es mas, opina que resultaba més sana, sabrosa y
saludable ya que con la alimentacion, medicacion y estabulacion contemporanea se ha

perdido mucho del sabor, del olor y de las propiedades de la leche de antafio.

Se lamenta de lo pernicioso del mercado agroalimentario actual, donde el
productor y el consumidor estan en un posicion desventajosa ante las grandes
empresas transformadoras y distribuidoras. Piensa que es normal que el consumidor
necesite alimentos baratos pero no a costa de la miseria del productor. EI mercado, si
bien acerca a unos y a otros, empobrece a ambos a costa de la ganancia de quien
distribuye y comercializa el producto. Se pregunta si no seria mas ética, justay humana
una venta directa al consumidor, o al menos que hubiera una posibilidad para ésta en el
mercado. En la actualidad, ellos s6lo producen para consumo propio o para permutar

productos con otros vecinos, algo que, dice, se ha hecho toda la vida.

Para Julen, uno de los grandes problemas del actual modelo del Valle es su
superespecializacion basada en la leche y su gran dependencia de insumos, tanto de
unas materias primas para alimentar a las vacas que Carranza no es capaz de cultivar,
como de combustibles fosiles y servicios externos. Siempre se habia tenido que comprar
a terceros para vivir, pero hoy se hace en exceso. Las ganaderias son, de esta manera,

demasiado vulnerables a los vaivenes de un mercado inestable, opina.

Esta convencido de que un modelo mas diversificado y autosuficiente habria
sido mas sano, y asi lo demuestra el momento critico que esta atravesando el actual tipo
de produccién. Para él ha sido erréatico el haber renegado tanto de la tierra y confiado
en el mercado, porque éste es demasiado abstracto, volatil, etéreo y sin duefio y, sin

embargo, la tierra es concreta, se toca, se siente, se miray tiene nombre.

Por otro lado, son funestas las consecuencias sobre la tierra y los rios de un
modelo que genera exceso de purines. Explica que parte son utilizados para abonar los
prados como si fuera el estiércol de antafio aun sin serlo, y parte los vierten a balsas
ilegales o directamente al rio. Dice que antes los rios se disfrutaban mucho y que,

aunque mucha gente no sabia nadar, si podia chapotear en el agua. Afirma que a partir
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del barrio de Ambosrios, por ejemplo, ahora bajo ningun concepto se bafaria en el rio
pues el agua esta muy contaminada por los vertidos de purines. Tampoco bebe de las
fuentes naturales que manan de la tierra, a no ser que estén cerca de su nacimiento,
como en los montes de Ordunte. Para él, son las ineficiencias de un modelo de

produccién intensivo que no sabe qué hacer con sus residuos.

llustracion 22: Almacenamiento llegal de Purin
Balsa ilegal de purines camuflada entre las zarzas, a pocos
metros del rio Las Escaleras. Es una de las consecuencias
medioambientales mas graves del modelo de intensificacion.

Julen también se lamenta del poco respeto hacia el animal, del que solo se
piensa en términos de explotacién méaxima. Ahora las vacas se exprimen de tal modo
que en pocos afos hay que sustituirlas por otra cuando antes vivian muchos afios mas.
Lo siente como otra consecuencia indeseada de la ambicion de ordefiar tantos litros de

leche.

Por todo ello piensa que Carranza se ha equivocado de modelo, pues se ha
seguido el modelo europeo pero sin tener las caracteristicas fisicas o culturales de otros
paises. El Valle carece de grandes extensiones de terreno para cultivar cereal u otros
productos basicos para la alimentacion. Ironiza diciendo que los ganaderos franceses
son muy poderosos y por eso votan a Sarkozy. En Francia las ganaderias no s6lo tienen
las vacas, sino también los campos necesarios para afadir a la racion de alimentacion
cereales como la soja o el maiz. Piensa que el desequilibrio que se experimenta viene de
que el pueblo tiene las vacas y las praderas pero ni el clima ni la orografia acompafian
para el cultivo. En estas condiciones es inevitable ser altamente dependientes del

mercado.

Se trata de un modelo que a la larga ha producido una gran incertidumbre poco
beneficiosa, ya que se depende méas de los precios internacionales de las materias
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primas, los combustibles o los servicios externos que de la pericia del propio ganadero
como tal. Y, como ejemplo, comenta que en las Ultimas semanas se habia dado un gran
aumento del precio de la leche porque en Nueva Zelanda y Australia, los mayores
suministradores mundiales, habia habido una gran sequia que mermdé mucho la
produccién mundial de leche. Pero al tiempo habian subido los precios de los cereales y
de los combustibles. A las pocas semanas el precio de la leche volvio a bajar
drasticamente de nuevo mientras que los de los otros insumos siguieron cotizando al
alza. En este contexto, Julen piensa que el hecho de que factores tan ajenos al manejo

influyan tanto en la ganancia final es muy desilusionante e inseguro para el productor.

Como colofén Julen se muestra convencido de que el propio paisaje del Valle
esté en juego. Da la sensacion de que el paisaje tan praderificado es natural cuando no
lo es. Si las explotaciones siguen cerrando, las praderas dejaran de utilizarse y se
volveran a monte, se construiran casas o se plantaran explotaciones forestales en ellas.
Habla de como se busca el maximo beneficio a corto plazo y lo ejemplifica a través del
arbol: antes se plantaban robles para los nietos, luego pinos para los hijos y ahora
eucaliptos para ya. Cree que el paisaje tiene mas o menos el cambio asegurado y se

pregunta si Carranza volvera a ser de nuevo, como lo seria en la Prehistoria, un bosque.

**kk

Como explica Julen, la practica totalidad de la produccion actual de leche en
Carranza, asi como en el resto del Estado y en los paises occidentales, se realiza en
explotaciones estabuladas superespecializadas e intensivas. Se trata de una produccion
destinada al abastecimiento de las urbes, regulada por unos estrictos controles
sanitarios e inmersa en un mercado muy competitivo, globalizado y exigente con el

ganadero, que no es mas que un eslabén intermedio de la cadena productiva.

En este contexto, el objetivo de las ganaderias, ahora empresas, es el de
optimizar la productividad vitalicia de cada vaca. Asi se refleja en este articulo (que
transcribo parcialmente) publicado en el boletin periddico de Semex Espania, filial de la
multinacional Semex Alliance, coorporacién dedicada al sector ganadero vy
especializada en inseminacion artificial y mejora genética del ganado vacuno de leche.
Dicho articulo escrito por el gerente de la filial se titula “,Cuanto facturan sus vacas

durante su vida productiva? La importancia de la produccion vitalicia”:
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Podemos definir de una manera clara la produccién vitalicia como la
facturacion que nuestras vacas son capaces de hacer durante su vida
productiva. Si viven mas, producen mas, y por consiguiente facturan mas
y son mas rentables. Es facil imaginar la ruina que nos supondria el
tener que cambiar a los dos afios un tractor nuevo que acabamos de
comprar, o el que tuviésemos que cambiar antes de amortizarla una
maquina de ordefio recién estrenada, que nos hubiera dado problemas
desde el primer dia. Con nuestro ganado ocurre lo mismo, aunque con
una gran diferencia; la maquinaria no depende de nosotros, sino de un
fabricante al que exigimos garantia y fiabilidad, mientras que nuestro
ganado si depende directamente de nosotros“¥: de nuestro
programa genético, de la calidad de la recria, del trabajo profesional en
la vida productiva... Es a nosotros mismos a quienes debemos exigir las
garantias correspondientes, para asegurarnos de que todos los animales
que pasen por la sala de ordefio hayan tenido un control de calidad
riguroso, que garantice la productividad de la ganaderia [...] Y ademas, si
gueremos facturar mas, debemos empezar por hacer una buena vaca,
capaz de durar lo suficiente para amortizarse, y que nos dé un beneficio
empresarial. No debemos de tener vacas porque si, porque el abuelo ya
tenia vacas; las tenemos que tener porque nos dan dinero, y para esto
hay que hacer vacas rentables, que sean capaces de tener una produccion
vitalicia lo mas alta posible [...] En mi opinién, los ganaderos estamos
preocupados por demasiados frentes que tenemos en las granjas, y
somos poco reflexivos a la hora de tener muy claro que la principal
herramienta de una granja, la que verdaderamente nos va a dar la
rentabilidad, es “la vaca”. Tener buenas vacas no quiere decir ir a los
concursos. Tener buenas vacas es tener vacas de alta
produccién, libres de problemas y que sean capaces de

aguantar el mayor numero posible de lactaciones.

[...] Una vaca tiene que tener capacidad suficiente para una alta
ingestién, soportar los partos y los climas adversos, sobre todo el estrés
calorico. Si no hay capacidad, no se tiene peso, si no se tiene peso, no se

come y si no se come no se produce [...] Las vacas mas adultas producen

43 Las negritas que aparecen en la cita son del original.
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MAs pero no es por tener mas partos, sino porque la capacidad de una
primeriza para comer no es la misma, no tiene fisicamente donde
meterlo. Si las primerizas parieran con 700 kilos, comerian y darian la
misma leche que las de segundo o tercer parto [...] Las primerizas comen
entre 3y 4 kilos menos de materia seca que el resto, y por lo tanto tienen
menos produccion, y cada litro de esa leche es més cara de producir.
Cuanta mas capacidad tiene una vaca, mas posibilidades tiene de comer,

de producir y de hacer un litro de leche mas barato.

[...] La clave es los dias trabajados que se pasa por la sala de
ordefo, no vale tenerlas secas 6 meses 0 mandarlas al matadero al final
de la primera lactacién. Si queremos tener produccién vitalicia, debemos

tener un gran nimero de dias trabajados.

Igual que valoramos las horas trabajadas de un tractor para valorar su
comportamiento (cuantas méas horas trabaje nuestro tractor sin ir al
taller, mayor sera su rentabilidad), nos ocurre con los dias trabajados de

nuestras vacas (Ahedo Fernadndez, 2004:4-5).

Bajo esta filosofia empresarial, la ingente cantidad de leche producida por las
explotaciones resulta inaudita para el sistema tradicional. Los manejos se orientan a
maximizar la productividad de las vacas y a lograr un producto de acuerdo a los
estdndares determinados y exigidos por las centrales lecheras en cuanto a propiedades
nutritivas, quimicas e higiénico-sanitarias. Las vacas son consideradas maquinas y se
denominan “vacas lecheras de alta produccion”, de las que incluso se contabiliza su
vida util y su periodo de amortizacion. Para lograr la méaxima eficiencia, el sistema
resulta particularmente vigilante con la mejora genética, la alimentacion y la condicion

corporal de los animales.

La recria selectiva de los animales fue siempre una practica habitual, pero
actualmente la inseminacion artificial y la transferencia de embriones, técnicas basadas
en procesos mas complejos, se ha convertido en pieza clave de la explotacion, ademas
de en un gran negocio para el mercado. Debido a estos procesos, las vacas lecheras,
mayoritariamente de raza Holstein o Frisona, son fenotipicamente muy homogéneas e

incluso descienden de los mismos exclusivos sementales*4. Ademas, en las granjas se

44 A modo de ejemplo de esta homogeneizacion, Semex Alliance, la empresa de inseminacion artificial méas
grande del mundo, vendio en el afio 2007 casi ocho millones de dosis de semen producidas por unos dos

mil toros. Un millén de estas dosis fueron conseguidas tan sélo con once de ellos.
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informatizan detalles de cada vaca como tamaro, facilidad de parto, velocidad de
ordefio o cantidad y calidad de su leche para obtener los valores genéticos transmitidos
en sucesivas generaciones. Incluso existe la posibilidad de subcontratar el cuidado y
manejo de las novillas jévenes a empresas externas para que se mantenga el control
genético de la explotacién. El objetivo es garantizar exitosas futuras producciones y, por

tanto, rentabilizar mas el negocio.

Los manejos cotidianos dentro de la explotacién se han modernizado: rapidas
ordefiadoras (incluso automaticas a las que las vacas acuden solas); grandes tanques de
frio en los que se almacena la leche diaria antes de su venta; maquinas que hacen mas
facil la limpieza; rodillos a los que las vacas acuden a rascarse al no tener ya disponibles
los arboles, piedras 0 muros de los prados; camas de material plastico de mayor
durabilidad y comodidad de uso; u ordenadores para controlar la produccién. Con
todo, el trabajo sigue siendo duro, puesto que la produccién se ha multiplicado

exponencialmente.

La inversion en maquinaria, en insumos cotidianos o en crianza de novillas
requieren de la movilizacién de grandes flujos monetarios que ahorran fuerza humana
y ayudan a producir méas. Pero suponen un enorme gasto que se satisface
exclusivamente via mercado y fuera del entorno ecoldgico de la explotacion. Una de las
caracteristicas del modelo contemporéaneo respecto al tradicional es precisamente la
ruptura con la tierra circundante. El fin de la multifuncionalidad en lo agroganadero ha
convertido al sector primario en excesivamente dependiente del mercado, pues el
endeudamiento y la compra de insumos externos lo aleja de la tierra y lo deja
demasiado al albur de un mercado poderoso y abstracto. Un ganadero carranzano tiene
muchas posibilidades de ir ataviado no ya sélo con el mismo mono de trabajo (modelo
de la multinacional DelLaval) que un asturiano, sino que uno francés, aleman o
estadounidense. La alimentacién de las vacas y las maquinas que facilitan su manejo,
como las ordefiadoras automaticas, los rascadores o los parques de animales, son
también préacticamente iguales. Se ha pasado de una relacion de dominacién-sumision
a las leyes y ciclos de la naturaleza a otra de dominio técnico de dispositivos biol6gicos
y tecnolégicos complejos. Es mas, en la ganaderia moderna la relacion con los animales
va mas alla de ser simplemente una nueva técnica de produccion para considerarse
como la invencion de una relacion despersonalizada o no relacion con el animal
(Hervieu, 1996:108). En suma, las explotaciones lecheras contemporéneas tienen mas

de fabricas de producir leche que de viejas cuadras.
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La mejora genética esta muy relacionada, asimismo, con la alimentacion y la
condicién corporal de las vacas. Es asi porque uno de los objetivos de las ganaderias es
conseguir unos animales con gran capacidad de ingesta, lo que se traduce en mayor
volumen de leche ordefiada. Para ello, las vacas necesitan de una alimentacién forzada
mezcla de forrajes y concentrados que les haga producir al maximo, tanto en el
presente (numero de litros) como en el futuro (un buen indice reproductivo que
garantice futuras lactancias). De esta manera, la alimentacion es clave por su enorme
repercusion sobre la produccion, reproduccién y caracteristicas organolépticas de la
leche y constituye uno de los costes mas importantes de la explotacion (Majano y
Jimeno, 1997:197).

En esa mezcla de forrajes y concentrados las explotaciones carranzanas
introducen la hierba recolectada en sus praderas. El resto necesitan comprarlo porque
en el Valle actual no hay margen ecoldgico para producirlo de forma rentable, ya que ni
la orografia ni el clima acompafian. En su mayoria es servido directamente a las

explotaciones por la cooperativa G.U.V.A.C.

Desde el punto de vista econdémico y animico, esta hierba es substancial en
cuanto que, aunque también conlleva una inversion notable en maquinaria para su
recogida y ensilaje, constituye una de las pocas partidas de la alimentacion que la
explotacion puede producir por si misma. Desde el punto de vista cultural, el uso de las
praderas y el manejo de la hierba sigue siendo el taskscape mas importante para el

mantenimiento del paisaje carranzano.

Las nuevas técnicas de recogida, ensilaje y almacenaje de la hierba son
mecanizadas, rapidas, sencillas y eficaces. Aunque hay diversos métodos, el mas

extendido es el que comunmente se conoce como “hacer bolas”.

Los prados se siegan en verano dos o tres veces dependiendo de la prolificidad
del suelo, del tiempo o del acierto en el manejo. Una maquina siega la hierba y elabora
con ella un paca de grandes dimensiones practicamente redonda; después otra la
precinta de forma hermética rodedndola firmemente con plastico aislante. El proceso
depende de la experiencia y del gusto del ganadero, pudiéndose empacar directamente
la hierba fresca o dejarla secar durante un periodo breve de tiempo para evitar el exceso
de humedad. También hay quien afiade aditivos para mejorar las cualidades
alimenticias o la conservacion de la hierba. Las bolas se suelen almacenar a la
intemperie en los mismos prados y se transportan con un tractor hasta la explotacion

conforme se van necesitando. Aunque las hay de diversos colores, las bolas mas

128



Capitulo 7: Mirada Cotidiana Il. Nuevos taskcapes, nuevos landscapes

numerosas son las de plastico negro, y ya forman parte del paisaje contemporaneo,

siendo habitual verlas en los méargenes de los prados.

llustracion 23: Hierba a Punto de Segar
Pradera en Ahedo en el mes de mayo. La hierba, bastante
crecida, pronto estard lista para su corta y ensilaje.

La relacién entre los prados y las explotaciones no se circunscribe solamente a
la hierba (ya sea mediante su siega 0 como pasto de algunas vacas o novillas). Las
explotaciones intensivas generan gran cantidad de un liguido denominado purin que se
suele esparcir sobre los prados mediante cisternas remolcadas por tractores. Se hace
presuntamente con el objetivo de abonarlos, pues dicho purin es utilizado como si del
estiércol de antafio se tratase. Pero, en realidad, esta es una préctica que combina de
manera erronea los esquemas tradicionales y modernos en el funcionamiento de las
praderas contemporaneas: su aplicacion ya no responde tanto a las necesidades de los
prados como a las dificultades del ganadero para deshacerse de la gran cantidad de

residuos que genera debido a la intensificacién del modelo.

En si, este purin ya no es, como lo era tradicionalmente, un util abono sélido
resultado de la mezcla de material organico vegetal y animal, sino que es un liquido que
incorpora, ademas de los excrementos animales, restos de medicamentos y de la
limpieza de la explotacion (que contiene agua y productos quimicos) y poco o0 nada de
materia vegetal. Lo que antafio era considerado como una fuente valiosa de nutrientes
para prados y campos, hoy, dada su naturaleza y composicion, no es mas que un

cuantioso residuo de dificil gestion y aprovechamiento.

El incremento del nimero de cabezas de ganado de cada explotacion por encima

de su superficie agricola util (Enerminde, 2006) no ha hecho sino empeorar la
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situacion, y los prados son regados con mucho maéas volumen de residuos del que
pueden soportar. Estas aplicaciones masivas de purin, lejos de producir beneficios,
generan un grave impacto ambiental que pone en una situacion critica incluso a las
propias ganaderias. Los excesos de desechos ganaderos incorporan metales,
metaloides, aditivos, residuos farmacoldgicos, parasitos y bacterias que pueden volver
al animal por la ingestion de los forrajes (Prats, 1997a:403). Asi, el riego excesivo de las
praderas con purines no garantiza un correcto tratamiento del suelo, ya que tiende a
repercutir negativamente en la composicién floristica del pastizal y en la aparicion de
especies no deseadas para la alimentacion del ganado y, en suma, en la calidad de la
hierba y del pasto (l1zquierdo, 2008:181).

Para agravar mas el problema, los purines sobrantes, sobre todo en invierno
cuando los prados no pueden abonarse, se arrojan directamente a los cursos de agua o
se abandonan en balsas ilegales (como se vio ya en la llustracién 22) que, por filtracion,
acaban contaminando acuiferos, rios y fuentes. El resultado esta siendo aciago: la fauna
fluvial ha desaparecido y los manantiales que han servido tradicionalmente para el
abastecimiento de agua sufren a menudo contaminaciones bacterianas (Pefa,
2004b:106). Ya no es fiable beber de la multitud de arroyos y fuentes naturales del
Valle, se pueden encontrar numerosas balsas ilegales altamente peligrosas y, en

determinadas zonas, los olores son intensos y desagradables y molestan al vecindario.

Esta situacién es fruto de una de las incoherencias de un sistema que ha
mostrado gran inquietud en la aplicacién de las mejoras técnicas en instalaciones,
sanidad, alimentacién o mejora genética, mientras que sigue tratando de aprovechar
los pastos como antafio sin tener en cuenta que las condiciones y los usos ya no son los

Mismos.

Es cierto que en Carranza es un problema que preocupa, aunque no se sabe bien
como resolver. En el pueblo se plantean soluciones como limitar el nUmero de animales
en la superficie Gtil de pradera por explotacion o distribuirlos entre diferentes usuarios

segun las necesidades de cada uno. Pero hasta la fecha no se ha concretado nada.

Desde la Diputacion Foral de Bizkaia se baraja la posibilidad de construir una
planta para reciclar los purines. Es un proyecto visto con desconfianza por varios
motivos: la falta de transparencia sobre las dimensiones de la planta, dudas sobre el
coste de construccion, la ubicacion y el gasto de reciclaje para las ganaderias o el nuevo
hipotético trasiego de camiones por los barrios colindantes. Ademas se duda de si seria

utilizada para reciclar o deshacerse de otro tipo de sustancias peligrosas o
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contaminantes provenientes de otras areas. En cualquier caso, es claro que, de
constituir un coste afiadido para la explotacién, el purin reciclado ya no seria fruto de
un sistema autocontenido como era el tradicional, sino que necesitaria de un nuevo
flujo monetario. Por ello, lejos de solventar las debilidades de la intensificacion,
seguiria acrecentando la concentracidn de las ganaderias, su desvinculacion de la tierra

y los desequilibrios entre las grandes y las pequefias explotaciones familiares.

Quizé si existen oportunidades alternativas al riego excesivo de los prados con
purines o de la construccion de complicadas y caras plantas de reciclaje, ajenas al
entorno ecoldgico del territorio. Asi, por ejemplo, en otras Comunidades Auténomas
como Asturias o Galicia, aunque timidamente, se estd explotando el concepto de
“lombricultura”, es decir, la produccibn de abono natural a través de la
biotrasformacién de estiércoles realizada por lombrices45. Segin apunta Jaime
Izquierdo (2008:180-181) esta posibilidad podria paliar el problema a través del
compostaje, generando un recurso de valor afiadido mediante la instalacion de
pequefias empresas de lombricultura en el propio Valle. Utilizando una tecnologia
simple, barata y poco dependiente de insumos externos haria innecesaria la instalacion
de una industria de mayores dimensiones. Ademas para que se puedan convertir los
purines en estiércol se necesita la parte vegetal que se utilizaba en la produccion de
abono tradicional como helechos u hojarasca. Esto haria que se volviese a la recoleccion
de materia vegetal, lo que ademas de representar una aproximacion al viejo modelo
multifuncional de producciéon de abono, mantendria los montes mas saneados de

maleza y, consecuentemente, disminuiria la posibilidad de incendios forestales.

Ademas del grave problema de contaminacion, la gestion actual de los prados y,
en concreto, el modo de ensilaje de la hierba en forma de bolas, genera otro conflicto
aunque de menor magnitud. Si bien estas bolas redondas forman ya parte del paisaje
contemporéneo, la introduccion de un material nuevo como el pléstico, no absorbible
por el medio, ha generado una problemética afiadida, tanto medioambiental como,

sobre todo, estética.

45 En concreto se utiliza la lombriz “Roja de California”. Esta especie es resultado de cruces genéticos que
han dado con una lombriz eficaz para la metabolizacion de materia organica a nivel industrial, de manera
gue es capaz de reciclar todo tipo de residuos organicos, obteniendo lo que se denomina “humus de
lombriz”, un fertilizante organico natural y no contaminante, con capacidad de recuperacion de suelos
degradados y que bien puede suponer una alternativa para transformar el purin en un abono orgénico de
utilidad.
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La cuestion es que, una vez proporcionada a los animales la hierba del interior
de las bolas, los enormes plasticos sobrantes raramente se recogen para su reciclado.
En el mejor de los casos se queman (practica que no se considera nociva); pero en
muchos otros se abandonan en la propia explotacion o al aire libre. Asi, hay bastantes
ganaderos que dejan sueltos y a la intemperie los plasticos ya sin uso, incluso en el
interior de su explotacion. El resultado es que éstos son arrastrados por el viento,
desperdigdndose por el Valle y quedando muchos de ellos enganchados en las vallas y
verjas de las ganaderias. El producto de esta desidia es un nuevo paisaje de restos de
plasticos negros enredados en los cercados que en algunas zonas es particularmente
notorio. Como hay ganaderos que también llevan bolas a las vacas de monte, es posible

toparse con este material plastico desperdigado en el monte o en el bosque.

llustraciéon 24: Quemando Plasticos
Esta practica no se considera nociva medioambientalmente,
o al menos no lo suficiente como para que los ganaderos se
sientan en la obligacion de llevarlos al punto de reciclaje
habilitado en Concha, que en cualquier caso, esta
demasiado alejado de la mayoria de las explotaciones.

De esta manera se pone a prueba las diferencias de apreciacién y caracter del
propio paisaje: mientras que para algunos los retajos de plastico enganchados en las
vallas resultan particularmente molestos, vergonzosos y sucios, para los duefios de
estas ganaderias dichos restos enredados, incluso en las verjas de su propia
explotacion, parecen ser invisibles. Como digo, la problemética va mas alla de una
cuestion de limpieza o civismo, enfrentdndose dos miradas diferentes sobre lo que afea
o envilece el paisaje. Para unos, con una mirada mas esteticista, la practica cotidiana de
la ganaderia no deberia estar refiida con el respeto medioambiental y paisajistico a un
entorno que pertenece a todos. Para otros, el dia a dia de las vacas queda al margen de

consideraciones sobre la contaminacién, la estética, la belleza o la chapuza.
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llustracion 25: Plasticos a la Intemperie
Abandono de plésticos en la explotacién ganadera (que se
enganchan en las vallas y se desperdigan por los alrededores)
y en medio el bosque. Estos comportamientos sacan a relucir
tanto cuestiones medioambientales como estéticas.

Se pone asi en cuestion la naturaleza del territorio rural en tanto que éste ya no
es un entorno destinado Unicamente a la produccion, sino que se ha convertido en
espacio de vida para poblaciones cada vez més heterogéneas (Hervieu, 1996:60). Por
ello, la convivencia entre ambas formas de vivir y de mirar el territorio deberia de
alcanzar un punto de encuentro y ser compatible. Dado que el problema es importante,
una recogida organizada y sistematica de los plasticos sobrantes para su reciclaje
podria ayudar a conseguir practicas cotidianas mas limpias, menos contaminantes y
mas convergentes con miradas estéticas paisajisticas, aparte de lograr una gran labor
medioambiental.

Ademas de la problemaética de la gestion de purines y plésticos, el otro gran

dilema al que se enfrentan los prados de Carranza (como reiteraré a lo largo del
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trabajo) es su propia continuidad. Se trata de una cuestion de gran repercusion social y

paisajistica.

Una de las caracteristicas del modelo de produccién actual es su tendencia,
definida a nivel europeo e internacional, a la concentracién de explotaciones. Este
fendmeno implica que, aunque el nimero de vacas se mantenga o incluso aumente,
éstas se distribuyan entre un numero de explotaciones menor pero de mayores
dimensiones. En el fondo, esta situacién microeconémica explica en parte la crisis de la
explotacion familiar, ya que resulta un sistema agroalimentario muy exigente y duro
con las ganaderias pequefas. La falta de relevo generacional, las pocas expectativas de
rentabilidad, la caida de los precios de la leche, la dureza del trabajo, la existencia de
otros modelos sociales que ensalzan la jornada laboral de ocho horas frente al trabajo
del campo sin horarios, la poca valoracidn social del productor y el declive en general

del mundo rural explican el resto de la crisis del sector.

Los procesos y cambios han sido rapidos, vertiginosos incluso, sobre todo en las
dos ultimas décadas, y son de tal calado que superan la capacidad de reflexion y de
adaptacion de las familias que tienen que decidir qué hacer con su actividad ganadera
segun la coyuntura econdmica. Desprovistas de excesivo margen real para la toma de
decisiones, estas familias son demasiado vulnerables al poder de los mercados
globalizados, de hechos ocurridos muy lejos y de poderes facticos que se antojan
remotos pero que inciden fuertemente en la marcha diaria de su explotacion. Las
subidas y bajadas de los precios de la leche, de los cereales y de los combustibles al
margen de aciertos o desaciertos propios en el manejo del negocio, y la entrada en
escena de enfermedades, como la de las vacas locas, catalizadoras de la crisis del sector
vacuno, dan al traste cada dia con la capacidad de maniobra de los ganaderos, de

manera que el sector se va reduciendo paulatinamente, al tiempo que envejece.

Este contexto critico deriva en el paulatino cierre de explotaciones, lo que tiene
sus consecuencias para el paisaje de praderas y amenaza seriamente su continuidad.
Porque, como es bien sabido, una pradera que ya no tiene uso agropecuario, es decir,
que ya no se pasta o siega regularmente pronto degenera y en pocos afios se hace

patente su estado de abandono.

El seguir manteniendo vivos sus prados encierra en Carranza algo mas que una
légica productiva, ya que éstos son depositarios del orgullo de conservarlos en buen
estado. A pesar de que a veces los prados no son siquiera propios sino comunales

(siendo explotados a cambio del pago de un canon al Ayuntamiento), su uso es casi una
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cuestion de satisfaccion personal y familiar. Este agrado por evitar la degeneracion de
los prados, incluso cuando la actividad ganadera cesa, lleva a seguir diferentes

estrategias cuando asi ocurre:

Una alternativa posible es mantener una pequefia actividad ganadera o de
recreo con ovejas, yeglias o caballos para que los pasten. Ademas se trata de una

manera de prolongar la relacion con los animales y el campo.

Otra opcidn es alquilar los terrenos a otra ganaderia que esté necesitada de
prados. Es una opcién que consigue al mismo tiempo conservarlos en uso ademas de
ofrecer algo de rentabilidad a sus duefios. Pero actualmente se hace dificil encontrar

inquilino, ya que la crisis del sector hace que haya mas oferta que demanda de prados.

La tercera via es sanearlos de matorrales, rastrojos y malas hierbas
manualmente con ayuda de maquinaria como desbrozadoras. Pero se trata de una tarea
dura e ingrata, sobre todo si el prado esta en cuesta o no tiene un facil acceso. En el
fondo, es un procedimiento muy laborioso que no puede sostenerse a medio plazo. Sin
aprovechamiento productivo ganadero, el mantenimiento de una pradera como tal se

hace inviable.

llustraciéon 26: Abandono de Prados
Degeneracién de prados en una colina a los pies de La Tejera.
Cuando los prados dejan de ser Gtiles y productivos se llenan
de rastrojos y malas hierbas. La imagen visual
del nuevo paisaje da cuenta de los cambios.

La manera de conservar el paisaje de praderas como tal es seguir utilizando
éstas mediante siega o pastoreo regular. Hacerlo sin convertir la biomasa en renta
agraria es dificil de prolongar indefinidamente. Es un principio del taskscape, que
cuando deja de ser algo cotidiano y productivo, es decir, deja de ser taskscape, el

paisaje cambia de funcidny con ello de forma y estética.
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Por ello, cuando la funcidn agroganadera de la pradera se hace definitivamente
inviable y no es posible alargarla, o se le aplica un cambio de funcién o queda
desahuciada al albur del crecimiento descontrolado de la maleza y de la vegetacion
autdéctona. Como en otras zonas de la cornisa cantdbrica, en Carranza dicha
refuncionalizacién de las praderas se hace a través de dos vias: la forestal y la
residencial.

La primera opcion, la forestal, consiste en replantar los prados con pinos o
eucaliptos. Hacerlo da rendimientos pecuniarios relativamente rapidos por lo que es
una opcion bastante bien acogida. No obstante, se esta expuesto a las criticas de los
vecinos (sobre todo si el prado esta contiguo a un barrio), asi como a enfermedades de

los propios arboles o a los vaivenes del precio de la madera.

En la segunda via, la de reutilizacion residencial del prado, éste se destina a la
construccion de una vivienda. A pesar de que el Valle ha quedado bastante al margen de
la especulacion urbanistica de la Gltima década, si se ha visto contagiada del aumento
del precio del suelo y de la vivienda, por lo que suelen ser los propios duefios de los
prados o alguno de sus familiares los que los reaprovechan en este sentido. En los
altimos tiempos el Ayuntamiento es mas estricto en cuanto a la posibilidad de construir
en lugares alejados de los nucleos urbanos, pero, no obstante, se ha tendido a
aprovechar lagunas de las normas urbanisticas subsidiarias para hacerlo. Ademas del
aprovechamiento del propio prado ya sin desempefio ganadero, otra causa de este
nuevo uso del suelo agrario esta vinculada con el surgimiento de una nueva sensibilidad
paisajistica segun la cual las panoramicas del Valle se descubren como valor para la
residencia individual. Y en un Valle montuoso como Carranza muchos de los prados se

caracterizan precisamente por tener esas bellas vistas deseadas*6.

De esta manera, la utilizacién forestal y la residencial se erigen como dos nuevos
taskscapes en las partes medias y bajas del Valle. Estos, junto con los prados
abandonados y desalifiados, conforman nuevas maneras de hacer fruto de las nuevas
condiciones sociales y econémicas, que muy probablemente se seguirdn acentuando en

un futuro préximo continuando con la modificacién del paisaje.

El deterioro de los prados tiene consecuencias tanto sociales como paisajisticas.
Diria que ambas se retroalimentan, puesto que conjuntamente conducen al Valle a un
progresivo desdnimo. La pérdida de la praderia resulta ser un espejo paisajistico que

refleja cotidianamente el progresivo declive de la ganaderia y del envejecimiento de la

46 Este tema se tratara con mas detenimiento en el capitulo 9 dedicado a la mirada arquitecténica.
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poblacion. O dicho de otra manera, se trata de un malestar econémico que acarrea una
dolorosa ruptura estética con el paisaje que se considera heredado, aunque, como
hemos visto anteriormente, la omnipresencia de la pradera en las partes bajas y medias
es relativamente nueva en relacién a la evolucién histérica del Valle. En suma, este
cambio paisajistico en pleno proceso es reflejo, causa y consecuencia del grado de
inquietud y desconsuelo que genera la situacién critica de las explotaciones y la falta de
perspectivas de futuro entre una poblacién que se veia a si misma como ganadera, o al

menos campesina, y que cada dia lo es menos.

Merece la pena detenerse en el porqué de los factores que inducen a la falta de
interés, incluso animadversion, de las nuevas generaciones hacia la continuacién de la
explotacion ganadera de sus predecesores, puesto que en ellos, y no en los ancianos,

recae el futuro del Valle y su paisaje.

Previamente hay que tener en cuenta que la ganaderia es una profesion casi
exclusivamente hereditaria. Para dedicarse a ella se hace necesario una inversion previa
en tierras, animales, maquinaria o naves, una dosis suficiente de vocacion, o al menos,
una cierta familiaridad y conocimiento préactico de los manejos. Pero, hoy en dia, estos
factores no parecen bastar para aspirar a continuar en la ganaderia, e identifico varias
variables que inducen a la apatia y al poco o nulo interés por seguir con la explotacion

familiar.

En primer lugar, se conoce de cerca la dureza de una profesion muy absorvente
y exigente tanto en términos de trabajo como de responsabilidad. Sin apenas
vacaciones ni dias libres, tiempo de ocio o descanso, ademas del mantenimiento
cotidiano de la explotacién, las vacas han de ser ordefiadas obligadamente dos veces al
dia, lo que exige una presencia fisica casi constante en el pueblo. Incluso aun en los
casos en que el sistema se ha robotizado y las vacas acuden a ordefiarse solas, hay que
estar siempre alerta ante cualquier problema, puesto que se trabaja con animales vivos.
En estas circunstancias, los trabajos asalariados, cada vez méas extendidos en el medio
rural, se ven como simbolo deseable de autonomia al contar con remuneracion,

horarios de trabajo y vacaciones mas estables y prefijados de antemano.

Tampoco ayuda que se tienda a imitar, o incluso se impongan, modelos de
trabajo poco flexibles. Cuesta mucho romper con las dinamicas familiares heredadas y
son frecuentes las reticencias para trabajar en equipo con otros ganaderos o contratar
algo de mano de obra para poder tener vacaciones o descansar los fines de semana. La

gente joven, heredera y continuadora de la explotacion, empieza a trabajar en una
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explotacion sobre la que tienen muy limitada la toma de sus propias decisiones, pues se
ve presionada para seguir haciendo las cosas como se hacian antes o como las siguen
haciendo sus familiares, que todavia suelen estar en activo. Pero es que incluso desde la
propia casa se desalienta a seguir con la ganaderia, animando a los jovenes a estudiar o

a buscar otras salidas profesionales consideradas mas dignas y exitosas.

Por ultimo, uno de los problemas mas graves a los que se enfrentan los
ganaderos es el poco reconocimiento social de la profesion que les conduce también a
una falta notable de autoestima. Por un lado, se sienten poco valorados por una
sociedad que parece no comprender su trabajo, esfuerzo e importancia social. Por otro,
sienten como, a pesar de ser ellos los productores, mucha otra gente asalariada vive de
su trabajo sin arriesgar tanto como ellos (personal veterinario y técnico, funcionarios de
extension agraria o mano de obra de la cooperativa). Si a nivel social se sintiesen
valorados y reconocidos como proveedores de alimentos y como paisajistas, a pesar de
las dificultades, apreciarian mas los aspectos positivos de su trabajo frente a otros mas
convencionales: mayor libertad de horarios, regencia de su propio negocio, capacidad
de mejorar e innovar en los manejos, superacion de retos, contacto con la naturaleza o

disfrute cotidiano del pueblo y de sus paisajes.

llustracion 27: Autoestima Ganadera
Ligeras remodelaciones de las explotaciones a través
de la estética y del sentido del humor (como en este caso)
pueden ayudar a dignificar y revitalizar el trabajo ganadero.

Es verdad que los taskscapes contemporaneos mas importantes para la

configuracién del paisaje actual, al menos en torno a los barrios, se derivan del ganado
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vacuno de leche. Actividades como el trabajo en las explotaciones, el manejo de las
praderas o hacer bolas son las principales actividades paisajistas. Pero al ser Carranza
un Valle histéricamente pastoril que ha ido dejando de serlo para incorporarse al
vacuno lechero, hay que reconocer que los nuevos taskscapes no se limitan a las labores
cotidianas con las vacas sino que, aunque actualmente minoritarias, es necesario
resefiar concisamente las principales caracteristicas, cambios y problematicas

modernas del ganado ovino.

La trashumancia, actividad fuertemente arraigada para los rebafios de tamafio
considerable, dada su dureza, fue dejando de realizarse hasta llegar a los afios noventa
en los que ya puede decirse que es una actividad abandonada. Asi pues, como en
muchas otras zonas, el ritual de marchar los pastores en invierno con sus rebafios hacia
climas mas benignos deja de hacerse. Antes de la reaparicién del lobo, los pocos
pastores que todavia quedaban en el Carranza moderno echaban a pacer a sus rebafios
a la media ladera de los montes desde mediados de abril hasta mediados de mayo.
Después los conducian hasta los pastos altos en busca de nuevas zonas de pasto y de
brisa para el verano. Por ultimo, con el comienzo del mal tiempo invernal, y ya sin

trashumancia, volvian a bajar a los cerros proximos a los barrios.

Pero con el éxodo a la ciudad, el auge del vacuno, el envejecimiento de los
pastores y los pocos atractivos que supone el pastoreo a una gente joven que al aspirar a
otro tipo de trabajos le da la espalda, el golpe definitivo al ovino se produce a raiz de la
reaparicion del lobo en el afio 1986. El lobo habia desaparecido de los montes sobre el
altimo tercio del siglo XX facilitando enormemente la vida de los pastores que habian
podido dejar de pernoctar en los montes para vigilar a sus ovejas cuando permanecian
en las cumbres de las sierras. Subir s6lo de vez en cuando para controlar su estado y
recontarlas, pudiendo dejarlas libremente y sin vigilancia en los montes, suponia un
trabajo muy desahogado y un alivio mas que considerable respecto al pastoreo

tradicional.

Estos reaparecidos ataques del lobo hicieron que los pastores (en nimero ya de
por si mermado) tuvieran que volver a estar constantemente vigilando a las ovejas
como antafio, lo que suponia estar todo el dia en el monte e incluso pernoctar en
cabanfas, en el tractor o sobre la hierba envueltos en mantas. Las casetas pastoriles que
todavia se mantenian en pie volvieron a ser ocupadas. Algunas que se encontraban
medio en ruinas se reconstruyeron, e incluso en el afio 1991 la Diputacién Foral de

Bizkaia levant6 nuevas casetas de madera con corral para recoger el ganado y con
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comodidades tales como dormitorio, sala, cocina y aseo, mas acordes con la vida

moderna.

Acostumbrados a un par de décadas de comodo pastoreo sin lobos, se hizo muy
duro volver a modos de vida ya abandonados, lo que volvié a provocar un fuerte
retroceso de la actividad pastoril. En poco tiempo los pastores dejaron de subir sus
rebafos a los pastos altos y, con el cese del pastoreo en las cumbres, las viejas casetas
tradicionales de piedra, e incluso las nuevas de madera, quedaron definitivamente
relegadas al abandono, borrandose con ellas una parte vital del taskscape del ovino y de
su paisaje asociado. Actualmente de la mayoria no queda ni rastro. La ruina de otras,
sobre todo en los altos y laderas de los Montes del Ordunte y Sierra Mesada
(tradicionalmente las zonas de mejores pastos), quedan como testigos del pasado.
Excepcionalmente alguna se mantiene en buen estado como la de Sagastibelza en El
Carrascal (Pando). Incluso de las que se hicieron nuevas ya s6lo quedan restos de

maderas caidas.

llustracion 28: Viejas Casetas de Monte
La primera, aunque deteriorada y con el tejado amenazando
ruina, todavia sirve de refugio para algunas vacas y ovejas. La
segunda, aun en mejor estado, apenas es utilizada.
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Actualmente, pocos son los pastores que ya solo se dedican a la explotacion de
ovejas. En la mayoria de los casos, los pequefios rebafios que se ven pastar por los
cerros 0 zonas bajas del Valle son de ganaderos que dedican la mayor parte de su
tiempo a la explotacion de vacuno, constituyendo ésta su principal fuente de ingresos.
Como se ha visto ya, estos pequefios rebafios se suelen utilizar mas como una forma de
mantener pastoreados y vivos los prados, que como actividad productiva propiamente
dicha. Y, en cualquier caso, los pastores ya no suben las ovejas a los pastos comunales
mas altos de los montes, sino que sus rebafios quedan pastando en las zonas medias y
bajas, ya sean en prados propios o alquilados (Diaz Garcia, 2005-2006, 2007).

No obstante, estamos en una época en la que los taskscapes no sélo se definen
en funcion de las actividades agropecuarias. Se ha visto ya como la entrada del pais en
la Unién Europea supuso un fuerte impulso hacia la modernizacién de las
explotaciones y hacia el ajuste estructural del sector en toda la Cordillera Cantabrica.
Paradojicamente, dicha apuesta llega cuando en Europa empieza a ponerse en cuestion
un modelo que se mostraba ya insostenible, tanto econ6mica como
medioambientalmente. Del debate surge, en 1992, la reforma de la Politica Agraria
Comuan que pone trabas y limitaciones al exceso de produccion de alimentos. Dicha
reforma supone el inicio del cambio de paradigma que se ha sefialado como Hito 3, el

paso del productivismo al postproductivismo agrario.

Pero el cambio no se hace del dia a la mafana y, aunque se abandonan los
mecanismos de adquisicion subvencionada de toda la produccion agraria, en realidad
se da un solapamiento de discursos muchas veces contradictorio: apoyo a la explotacion
familiar pero estimulo de la concentracion; ayudas medioambientales pero aliento a la
intensificacion y al abandono de las explotaciones pequefias; revalorizacion del paisaje

pero no tanto en términos agricolas como turisticos y patrimoniales.

Asi, el postproductivismo deja de concebir el medio rural exclusivamente en
funcién de la produccion agroganadera. Las funciones de lo rural se amplian pasando
de ser exclusivamente abastecedor de alimentos a también proveedor de ocio, espacios

naturales, patrimonio y paisaje.

En Carranza, en esta uUltima década, el ajuste postproductivista comienza a
apuntarse de forma timida cuando ni siquiera se ha culminado el ajuste productivista
anterior. Se ensalza su naturaleza y su paisaje pensando en el turismo y tratando de

atraer visitantes que diversifiguen una economia ganadera con problemas
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estructurales. Las iniciativas se estudiaran mas detalladamente en el capitulo 10 sobre

la mirada institucional y sus respuestas.

Los impulsos en el sentido postproductivista no so6lo afectan a la mirada
institucional sobre el paisaje, sino que también tienen su influencia en la cotidiana y
van calando en la forma en que los propios habitantes del Valle miran, viven y
experimentan su paisaje. Se puede decir que la mirada postproductivista institucional
se alza como un nuevo taskscape porque modifica las relaciones cotidianas con aquél.
De acuerdo a este nuevo taskscape, el paisaje es creado por los estereotipos
estandarizados del turismo y valores sociales mas cercanos a los canones de belleza de
lo connotativo que de lo agroganadero. Puntos turisticos como las cuevas de Pozalagua
o el Karpin Abentura se convierten, ademas, en nuevos puntos de importancia para
muchos de sus habitantes. Esta por ver si también ocurrira con la reciente declaracién

del Parque Natural de Armafon.

El solapamiento de discursos productivistas y postproductivistas crea sin duda
nuevas oportunidades pero también incertidumbre e inseguridad en una poblacién
ganadera desorientada: las nuevas iniciativas e inversiones en produccién de ocio y
turismo se basan en un paisaje y patrimonio que el sector agropecuario ha creado, al
tiempo que éste, en pleno proceso de crisis, se debate entre la intensificacion y la

desmantelacion.

La gestion cotidiana de la ganaderia contemporanea junto con la mirada
postproductivista del territorio son fendmenos que estan ligados a los movimientos de
desterritorializacion-concentracién-estandarizacién que afectan a la industria y a los
servicios y se inscriben igualmente en la l6gica de una cierta uniformizacion cultural y
homogeneizacion a la que tiende la globalizacion (Hervieu, 1996:83). Estos procesos de
reestructuracion productiva y globalizacion socioeconémica en curso estan asociados a
una nueva légica territorial en la que los distintos ambitos espaciales se aprestan a
activar sus propios recursos para no quedar al margen o para poder competir con éxito
en un mundo cada vez mas interconectado (Ojeda y Silva, 2002:69). Asi, lo turistico
empieza a dejar sentir su importancia en Carranza pero sin terminar de despuntar. A la
vez, el sector primario demasiado dependiente y vulnerable a las coyunturas de los
mercados globalizados genera problemas de superespecializacién, concentracién,
endeudamiento, falta de rentabilidad y contaminacion a los que tiene dificil dar
solucién por si mismo, porque superan los manejos cotidianos. Paraddjicamente se
intenta hacer servir la belleza del municipio para diversificar rentas en un momento en

el que el futuro de su paisaje de praderas, clave en la idiosincrasia econémica,
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identitaria y estética del Valle, empieza a ser incierto debido a la crisis del sector. Se
trata de un momento complejo en el que el paisaje es reflejo de tensiones sociales y

economicas sin resolver.
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CAPITULO 8: (PAISAJES AUTENTICOS?

La mirada cotidiana a la luz de los taskscapes en sus diferentes tiempos, el
tradicional y el contemporaneo, invita a descubrir los principales cambios paisajisticos,
que no los unicos, acaecidos en el Valle: aguellos relacionados con la experimentacion
préxima del paisaje, con el territorio y con su habitar. En esa tensién a través de la que
he definido el paisaje en el marco tedrico, la mirada cotidiana la he circunscrito a lo
fenomenoldgico, a lo cercano y a lo diario més que a la distancia y a la lejania sobre las
que habitualmente se piensa el paisaje. Se trata del habito cotidiano que convierte las

tareas en taskscapes y éstos, a su vez, en landscapes?®’.

Del taskscape tradicional al contemporaneo median modelos de hacer muy
diversos, fruto de unos tiempos que han cambiado mucho en poco tiempo. De estas
disparidades germinan diversos paisajes y heterogéneas formas de relacion con el
territorio, consecuencia de las circunstancias econémicas y sociales de cada momento
historico. Algunos momentos supusieron en el pasado, y lo harén en el futuro, puntos
de inflexion o hitos en la configuracion paisajistica del Valle. Luego, ;cual de estos
paisajes y de estos territorios resulta mas auténtico?, ;no serd que cada uno de ellos es

producto de su tiempo y de tensiones sociales y econémicas muchas veces inconclusas?

Excepto algunos ancianos, ya no se siega a dallo, ni se utilizan sabanos, ni se
empaya la hierba en los sobraos de las casas porque Carranza no es, ni pretende ser, un
museo de taskscapes ni de paisajes, ni se guia por nociones prefijadas de autenticidad.
Los duefios de las explotaciones que resisten y permanecen en el sector en estos
tiempos adversos, aunque desanimados, aspiran a seguir viviendo de éstas. Las
ganaderias no pretenden ser productoras de paisaje, sino de leche, aunque son muy
conscientes de que sin el cincel de su trabajo las praderas (pivote de la mirada cotidiana
en mi andlisis) pronto mudarian de aspecto. Incluso inquietdndoles el futuro del
paisaje, su preocupacién inmediata se refiere a sus explotaciones, y cuando se les
plantea la belleza de los paisajes como recurso econémico, se preguntan si acabaran
produciendo leche o sélo paisaje, no vaya a ser que al final no se ganen la vida ni con lo
uno ni con lo otro.

Las nuevas practicas de mantener los prados, conservar la hierba o producir

leche, los nuevos taskscapes en suma, son innovaciones a las que el sector se ha tenido

47 Me permito volver a introducir el término landscape para insistir en la relacion entre el taskscape y el

paisaje, que queda mas patente en la terminologia anglosajona.
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que ir adaptando empujado por la vida contemporanea y por sus vicisitudes. Estas

novedades implican cambios técnicos y, a su vez, transformaciones culturales.

La desapariciéon de la practica agricola y la sustitucién de la ganaderia familiar
por otra intensiva ha entrafiado la desestructuracién de la explotacion campesina
tradicional forzando la innovacién en sus explotaciones, manejos y razas de ganado.
Este proceso, en buena medida, ha desenraizado la cultura campesina de sus practicas
ligadas a la tierra y de su sentido multifuncional por el que, a base de duros trabajos,
obtenia muy buen partido de su entorno ecoldgico. Sin esa disposicién, el modelo
actual es mucho més dependiente de un mercado infinitamente mas desarrollado que

antafo, pero ante el que resulta en extremo vulnerable.

Sin pretender idealizar la relacion ganadero-tierra-animal de antes, es claro que
ésta ha cambiado. Si buena parte de la actividad tradicional acontecid al aire libre,
ahora transcurre mayormente en el interior de la explotacién. Se ha pasado de un
sonoro paisaje animal a un paisaje ganadero sin ganado. Respecto a la técnica, los
descendientes de los hombres y mujeres (o incluso ellos mismos) que transportaban
con el carro sabanos de hierba hasta el sobrao de la casa utilizan ahora el ordefio
automético y el ordenador para controlar la produccion. Son otros tiempos, otras

vivencias y otras dindmicas.

Pero una vez admitida la parte del desanclaje con la tierra de los taskscapes
contemporaneos, no conviene ahondar en la idealizacion del modelo tradicional per se,
y se hace necesario huir de ella: ¢las nuevas explotaciones intensivas de vacuno de leche
alteran el paisaje de Carranza?, ¢;el resultado de esa alteracidon es menos auténtico que
el paisaje tradicional?, el uso de maquinas para segar la hierba representa un
taskscape menos auténtico que el de la recogida manual?, ;son las bolas de hierba

envueltas en plasticos artificios dentro de un paisaje (Guerra, 2008:26)?

En la actualidad no hay tiempo ni mano de obra suficiente, pero, ante todo,
ninguna intencion ni motivacion de seguir con las esforzadas técnicas tradicionales que
se consideran, con alivio, superadas. En algunos taskscapes como el de las praderas se
dan paradojas por conjugar el esquema tradicional con la mentalidad y préacticas
modernas: a la vez que el interés por mantenerlas, se da su paulatino abandono y
cambio de uso; unos manejos se mantienen, otros nuevos se introducen; algunas
novedades ahorran mucho tiempo, pero otras han conducido a problematicas
medioambientales y estéticas de dificil solucion. Pero si en la contemporaneidad los

cambios demogréficos y culturales hacen imposible seguir con la manera tradicional de
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trabajar el campo, es justo reconocer que los nuevos procedimientos y técnicas, aun con
sus desequilibrios, son los responsables en buena medida de que el paisaje de praderas
haya pervivido.

Las innovaciones y cambios van de la de mano de lo viejo y suponen su
continuacion: se mantiene la época de corta de la hierba, aunque se haya introducido la
mecanizacion; la hierba se almacena para ser consumida a lo largo del invierno, aunque
se haya cambiado la técnica de recogida y almacenaje; las viejas cuadras se han
actualizado para cumplir funciones similares a las de antafio. Asi, las nuevas granjas
intensivas son las marcas contemporaneas de una produccion lactea que se ha
consolidado y desarrollado respecto al modelo de autoconsumo tradicional. Estas, a su
vez, permitieron en su momento la modernizacién de los barrios, la capitalizacién de

las familias y la incorporacién de Carranza a un mercado agrario de mayor entidad.

En cuanto a las bolas de plastico negro, éstas y las vaquerias diseminadas se han
integrado al paisaje contemporaneo. A mi juicio, no suponen la negacién del paisaje de
praderas, sino su continuidad. Porque la autenticidad no sabe tanto de materiales y
formas como de produccion, de la que emerge un paisaje dinamico que varia a través

del tiempo, el espacio, la tecnologia, la economiay la cultura.

A pesar de que la tecnificacibn (méas bien la especializacion) ha traido
consecuencias indeseadas, las nuevas tecnologias no deben ser vistas como algo
abstracto que ha traido la modernidad y que ha borrado las practicas tradicionales
(Cloke y Jones, 2001:658). Quizas la metafora mas ejemplificadora de la innovacién
rural es la denominacion de origen, término que se aplica a productos locales cuya
garantia se sustenta en unir la autenticidad del pasado con la innovacion del presente,
sea en vinos, quesos, tejidos, turismo rural o patrimonio sostenible 48 (Buxo,
2004d:329).

A pesar de la vulnerabilidad del modelo de intensificacion ganadero, la técnica
hace también que el paisaje de campifia siga existiendo e incluso haya aumentado en
los ultimos sesenta afios, puesto que el fin de la agricultura y la Concentracién
Parcelaria se hicieron principalmente aumentando el suelo dedicado a pradera. Que
ahora vivamos un inquietante periodo de regresion de ésta no quiere decir que, de no
haberse modernizado el modelo tradicional, este retroceso no se hubiera producido
antes.

48 En el caso de Carranza, la produccién artesanal de su queso se incluye en la Denominacion de Origen

Idiazabal, exclusivamente elaborado con leche de oveja latxa o carranzana.
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Si nos dejamos llevar por el concepto de paisaje o de taskscape auténtico, se
puede llegar a considerar, como hace a mi juicio erroneamente un autor como Ignasi
Prats (1997a:398), que en contraposicion con las granjas actuales, las construcciones
agricolas y ganaderas tradicionales si tenian en cuenta su integracion paisajistica.
Segun él, aquellas edificaciones estaban en consonancia con los materiales de la zona 'y
se hacian de tal forma que no destacasen negativamente en su entorno, mientras que
las actuales estan construidas con materiales foraneos y no valoran su integracion con

el paisaje, pensando mas en buscar la maxima edificabilidad que en su impacto visual.

Pero lo cierto es que nuestros antepasados no buscaron no destacar en el paisaje
o construir acorde con él. Se trabajaba, evidentemente, con lo que habia mas a mano, y
las innovaciones, que siempre han existido, eran mucho mas lentas. Pero no debemos
olvidar que en la actualidad somos unos privilegiados de la mirada, y que antes no se
disponia del tiempo ni del ocio, ni de la distancia para apreciar el paisaje (Roger,
2008:74). Aunque si que hay que admitir que, paraddjicamente, gozaban, como dice
Berque (2009), de un excelente pensamiento paisajero*® mediante el que conseguian
una armonia muy loable con su entorno. Las bordas ya a medio desmoronar que

todavia salpican el paisaje carranzano son buena muestra de este buen gusto.

Las miradas bucolicas nos pueden inducir a pensar que la introduccion de los
nuevos métodos contemporaneos de produccion de leche y el abandono de las técnicas
tradicionales representan una pérdida porque constituian formas mas auténticas de
trabajar la tierra, que generaban también un paisaje mas auténtico. Pero, ;acaso el
paisaje que ahora consideramos tradicional no representd asimismo un cambio
respecto a paisajes anteriores? Hubo momentos histéricos concretos para la
introduccién del maiz, el trigo o la patata que en aquel entonces supondrian notables
innovaciones paisajisticas. ¢Hasta cuando deberiamos remontarnos para encontrar el

paisaje genuino del Valle?

En Carranza, los paisajes de robles y hayas fueron sustituidos en su dia por
paisajes parcelados de cereal y praderas. Los paisajes roturados, por paisajes de pinosy
otros arboles no autéctonos y por extensas praderas. La campifia se va sustituyendo
despacio pero sin pausa por pinos, eucaliptos y un timido urbanismo difuso. Quién sabe

si todo volvera a ser un bosque de nuevo. Quién sabe cuéles seran sus paisajes del

49 En el Capitulo 9, “Mirada arquitectonica”, se trabajard en mayor profundidad el concepto de
pensamiento paisajero, contraponiéndolo, como se vera, con el de pensamiento paisajista para explicar

cambios en la manera de entender, concebir y utilizar la arquitectura y el urbanismo.
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mafiana en un mundo globalizado que, con un repentino cambio de tendencia
econémica, la irrupcidon de una enfermedad del ganado o de un nuevo manejo forestal,
agropecuario o urbanistico, puede transformar en poco tiempo cualquier paisaje, por
mas auténtico que lo creamos.

Roger nos habla (2007, 2008) de lo esclerética que suele ser nuestra mirada
cuando se empefia en seguir queriendo lo viejo con nostalgia segun modelos bucoélicos
mas 0 menos caducos. El propone aprender a mirar el territorio reencontrandonos con
él. Esto implicaria, por ejemplo, no considerar las estabulaciones como antiestéticas,
como habitualmente hace el pensamiento urbano. Para Roger, del deleite critico del
territorio pueden salir los paisajes bellos del mafana, convirtiendo lo ahora concebido
como feo en estético. En cualquier caso, pensar que se puede mejorar el buen gusto en
la integracién paisajistica limitando los materiales o los colores de las explotaciones
ganaderas como hacen algunos autores, por ejemplo Pascual Riesco (2000) e,
infructuosamente, infinidad de normas subsidiarias municipales que no se cumplen, no

resulta muy realista en un entorno ganadero donde lo estético no es una prioridad.

llustracion 29: Reutilizacion de Cachivaches
Los trastos viejos que pueblan los prados y los entornos
de las explotaciones, ¢son antiestéticos?, ;envilecen el
paisaje? ¢El reciclaje se percibe como positivo o como
negativo segun quién, cOmMo y qué se recicle?

Ahora bien, al igual que es legitimo poner en cuestién la autenticidad del
paisaje, tampoco se debe caer en el extremo contrario que nos induzca a creer que todo
cambio paisajistico, cualquiera que sea, es bueno per se. La mirada cotidiana ha puesto
de manifiesto que el paisaje contiene una memoria de actividades, de trabajo colectivo,

de sentimientos y de emociones que conviene conocer y respetar. Por ello, aun
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asumiendo que los paisajes son cambiantes y tienen poco de auténticos, es deseable
admitir que las transformaciones paisajisticas deberian ser respetuosas con el compéas y
la memoria del territorio, pues cambios poco considerados con los paisajes pueden
conducir al desarraigo y al desconocimiento del propio entorno. Esto equivale a
concebir el territorio y el paisaje como dindmicos pero asentados en un reconocimiento
de escalas que, consciente y sabiamente, puedan conservarse o superarse fruto de la
reflexion o del consenso. De igual manera que el territorio no debe aspirar a la
paralizacién o congelacion del paisaje como si de un museo se tratase, el cambio no
debe ser fruto de la inmediatez, la irreflexion o la especulacién (Ojeda y Cano, 2009). El
problema no reside en la transformacion per se, sino en la intensidad y caracter de
dicha transformacién. La incapacidad para saber actuar sobre el paisaje sin destruirlo,
sin romper su caracter bésico, sin eliminar aquellos aspectos que le confieren
continuidad histérica es uno de los dramas de nuestra civilizacion (Nogué, 2007b:139).
Se trata de evitar territorios a corto plazo o instantaneos®°, donde los espacios publicos
urbanos se disefian sin tener en cuenta las permanencias acufiadas en el territorio por

el transcurso del tiempo (Vivas, 2006/7).

El ser humano no esta preso de sus paisajes, pero en su vinculo con ellos se da
una expresion tanto de libertad como de responsabilidad, por lo que subyace una
cuestion moral. De este modo, en nuestro dialogo con el paisaje, deberia primar el
planteamiento previo del significado cultural del territorio y la insercion cuidadosa y
delicada de los cambios (Martinez de Pison, 2007:328).

Ademas, ante los desequilibrios que la contemporaneidad ha conducido al
mundo rural y a su paisaje, deberia tomarse una actitud positiva buscando alternativas
sociales, sostenibles y viables que, sustituyendo a los modelos tradicionales, los superen
(Izquierdo, 2008:77). Soluciones como las apuntadas en el anterior capitulo (el
reciclaje de plasticos, la lombricultura o la revalorizacion social de la ganaderia) pueden
convertir las debilidades del modelo productivo actual en oportunidades y no sélo en

obstéaculos.

En definitiva, deberiamos pensar en el uso correcto de la inteligencia
compartida que cada generacion ha ido legando a la comunidad como memoria, fruto
de diferentes compases propios. No creer en la autenticidad del territorio no puede

significar tampoco borrar bruscamente la singularidad de un paisaje que es disfrutado

50 El autor habla de “ciudad a corto plazo” y “ciudad instantantea”. He considerado que la sustitucion del

término “ciudad” por “territorio” se adaptaba mejor a mi objeto de estudio.
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en lo cotidiano, aunque, en la mayoria de los casos, su valor sélo salga a la luz cuando

se esta a punto de perder.
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CAPITULO 9: MIRADA ARQUITECTONICA

9.1 ¢( QUE ES LA MIRADA ARQUITECTONICA? COMPLEJIDAD E HIPOTESIS DE
PARTIDA

Entiendo por mirada arquitectonica sobre el paisaje la manera de dar forma e
integrar las edificaciones en el territorio. Se trata de una mirada tanto a la reiteracion
de una tipologia arquitectonica con rol significativo como a la disposicion relacional de
las edificaciones en la trama urbana. Es una mirada importante en el analisis del
paisaje en cuanto que la apariencia formal y funcional de las casas y su disposicion
individual y grupal generan espacios y paisajes en una forma muy humana de
imprimirse y extenderse en el medio. Por ello, nos ofrece informacion sobre el caracter
de la sociedad en la que se inserta. Mediante el concepto de emplazamiento y el
principio de asentamiento, el entorno se convierte en la esencia de la produccién
arquitectonica (Gregotti, V., 1983, citado en Frampton, 2009:334).

La mirada arquitecténica no es ni monolitica ni uniforme sino que encierra un
alto grado de complejidad: es cambiante a lo largo del tiempo, del espacio y de los
colectivos, fruto de los dinamicos contextos historicos y sociales. La mirada experta de
los y las profesionales de la arquitectura y del urbanismo actual difiere de la del
maestro albafiil de antafio, o ésta de la de las instituciones. Asimismo todas las clases
sociales no tienen la misma percepcion sobre la arquitectura. Es mas, estas diferentes
miradas entre grupos tampoco deben pensarse como homogéneas, pues seria basarse
en supuestos estereotipados. Ademas, en la practica arquitectonica existen
condicionantes sociales, geogréaficos, presupuestarios, legales, estéticos, formales y
culturales que median en ella. EI dinamismo del cambio también se escapa a la
uniformidad porque puede ser consciente o inconsciente, ensayado o improvisado,

premeditado o irreflexivo, lento o rapido, generoso o egoista, entusiasta o apatico.

Este capitulo pretende reflexionar sobre fendmenos sociales que inciden en el
cambio paisajistico en relacion a la tipologia de la arquitectura y la composicién de la

trama urbana.

Al igual que en la mirada cotidiana diferencié los taskscapes tradicionales de los
contemporaneos, también en esta mirada analizo el cambio desde la practica
arquitectonica tradicional a las nuevas formas de construir de las Ultimas décadas y de

la contemporaneidad.

Al comparar viejos y nuevos haceres arquitectonicos bajo esta Optica en relacion

con el paisaje muchas son las cuestiones que surgen: ¢qué sociedad produce qué
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arquitectura y qué urbanismo?, ;qué sensaciones, qué sentires y sentidos dieron lugar a
los territorios que hoy leemos como paisaje y cuéles son las que los modelan en la
actualidad?, ¢es tan claro que en la practica arquitectdnica tradicional estuvo ausente el
gusto estético y paisajistico y que en la actual esté siempre presente?, ;quién demuestra
ser mas “ciego frente al paisaje” (Maderuelo, 2009:221), el maestro albafil de ayer o el
arquitecto de hoy?, o al reveés, ¢quién de ellos ha sido més consciente y coherente con su
paisaje? Si ha habido un cambio, ¢en qué fase nos encontramos ahora? Son preguntas
tan pertinentes como dificiles de responder. En cualquier caso, la tipologia de las casas,
los materiales con los que estan construidas, sus emplazamientos y las formas de
ordenarlos constituyen una narrativa cultural que describe y ordena secuencialmente
las relaciones entre los lugares y las cosas y el sistema social, transmitiendo valores y
principios de organizacion y credibilidad (Bux6, 2003:86).

Como punto de partida voy a trabajar con la hipétesis de identificar dos lineas
de pensamiento dispares que generan dos maneras de integracion de la arquitectura y
la trama urbana en el paisaje. Se trata del “pensamiento paisajero” frente al
“pensamiento paisajistico”. Ambos, en tension, dan lugar a un cambio social y

paisajistico.

“Paisajero” es un neologismo acufiado por Berque (2009) con el que el autor
caracteriza un tipo de pensamiento que entronca con el taskscape, concepto recurrente
en mi andlisis de la mirada cotidiana. Dicho pensamiento se caracteriza por ser creador
de paisajes a ritmo lento a través de las tareas diarias y de formas de hacer encarnadas
y fenomenolégicas relacionadas con el territorio, con la proximidad y con el habitar del
paisaje. Paisajisticamente hablando, se trata de acciones que no tienen en cuenta el
paisaje, ni para darle forma ni para disfrutar de él, pero que, sin embargo,
interaccionan con él y en €él, imprimiendo su huella en el paisaje de manera equilibrada
e inteligente. Desde el punto de vista moderno, se podria decir que se trata de un
pensamiento que logra crear paisajes ricos y proporcionados sin tan siquiera

proponérselo.

No obstante, conviene introducir una matizacion al concepto. Si el pensamiento
paisajero se caracteriza por ser la accién directa la que crea el paisaje por encima de su
reflexion sobre él (que incluso se niega), ¢no resulta contradictorio Illamar
“pensamiento” a una forma de hacer sobre la que, segun se define, no media
pensamiento consciente y expreso que modele el paisaje?, ¢no seria mejor denominarlo
“accion paisajera” para enfatizar la importancia del taskscape? Por ello, me referiré a la

accién paisajera en lugar de al pensamiento paisajero.
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Por otro lado, por contraponerlo al paisajero de Berque, denomino pensamiento
paisajistico a aquellas maneras de construir y urbanizar conscientes del paisaje en si
mismo. Enlazaria con los taskscapes contemporaneos y la connotacion. Este
pensamiento resulta consciente de la presencia del paisaje y se preocupa por disfrutarlo
al entenderlo como algo deseable y placentero. De él deriva una forma de hacer mas
vinculada a la parte de la tensidn del paisaje relacionada con la lejania, con el observar

y con la manera de mirar el territorio.

Vinculo este cambio paisajistico con el Hito 3 (“Del productivismo agrario al
paradigma postproductivista”) en el que lo rural empieza a cambiar de funcién y pasa
de proveedor de alimentos a espacio para disfrutar a través del ocio y la mirada, donde
lo natural, lo verde, el paisaje como espacio de contemplacion, incluso como bien de
consumo, el silencio o la soledad adquieren valor en si mismos por encima del cultivo
de la tierra y la produccidn de alimentos. En los ambientes rurales la teatralidad del
paisaje adopta caracteres épicos puesto que a menudo son identificados como simbolo
de los origenes y la pureza de la identidad nacional, a pesar de que en la actualidad

estén marginados politica y economicamente (Nogué, 2007a:13).

llustracion 30: Viejo Horno de Pan
Viejos haceres, nuevos usos: antiguo horno de pan
obsoleto utilizado por el vecindario como rincon de charla.

He definido estas dos formas de pensamiento y accion para relacionarlas con la

forma de construir y plantear las viviendas. Por tanto, ;qué maneras de integracion en
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el paisaje generan estas dos maneras de pensamiento?, ;qué influencia tienen en la
practica arquitectonica? La relacion entre préactica arquitectdnica y paisaje es un tema
complejo y, aunque ambos conceptos (accion paisajera y pensamiento paisajistico)
fundamentan dos formas de hacer arquitectdnico y de configurar tramas urbanas, como
en toda realidad social, no conviene tomar como dicotdmicas y completamente
opuestas la una de la otra. En el fondo plantean cuestiones acerca de nuestra forma de
estar en sociedad que no son faciles de resolver. La dicotomia, aunque estructura los
haceres de una forma mas accesible, hace parecer la sociedad menos compleja de lo que
es, por lo que, en las realizaciones concretas de estas dos formas de hacer es mas
correcto presentarlas situadas en grados intermedios de una tension social que en

extremos opuestos. Tensidn que es necesario resolver en positivo y de manera creativa.

9.2 ARQUITECTURA Y TRAMA URBANA TRADICIONAL EN CARRANZA:
CARACTERISTICAS Y PROCESOS

Aunque hoy en dia encontramos caserios, ermitas y palacios en ruinas, la
rigueza arquitectonica del Valle, tanto en tipologias como en calidad constructiva, es
evidente e indiscutible. Casas-torre, magnificos palacios, exuberantes casas de
indianos, iglesias o ermitas se entremezclan con una mayoritaria arquitectura popular,
excelente pero no siempre suficientemente valorada: caserios, hornos de pan y cabafias

de ganado y de pastores.

El estado de conservacion de la arquitectura tradicional carranzana es
variopinto. Desde edificios habitados en lustroso estado hasta otros completamente
arruinados, encontramos toda la gama imaginable de estadios intermedios: en
perfectas condiciones, habitados pero en regular estado, deteriorados, rehabilitados,

reestructurados, semiabandonados, ruinosos pero en pie u olvidados.

Para una contextualizacion estético-visual convencional, s6lo apuntaré un par
de ideas generales que puedan ayudar a centrar el tipo de arquitectura vernacula del
Valle. No abordaré detalles exhaustivos sobre tipologias arquitecténicas describiendo o
enumerando edificios concretos, y prescindiré del andlisis de aquellos nobles o

sefioriales, pues mi interés en este capitulo se limita a la vivienda popular.

A grandes rasgos, una parte de los caserios carranzanos presenta caracteristicas
comunes con la arquitectura popular de la comarca de Las Encartaciones, mientras que

el resto se aproxima mas a las casas de montafia cantabras.
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llustracién 31: Caserio Tradicional
Caserio tradicional carranzano a la entrada del barrio del

Callejo. Su estructura en tres pisos (cuadra, vivienda y sobrao)
y remate del tejado en “cola de milano” es la mas tipica. El
estado de abandono de muchos de estos caserios es patente.

En su variante encartada, los caserios presentan generalmente una o dos
balconadas de madera en los pisos primero y segundo amparadas por el alero y los
prominentes muros laterales. Uno de sus rasgos mas caracteristicos es el tejado a doble
vertiente quebrado que se denomina “cola de milano”. Esta solucién dota de un curioso
aspecto a las fachadas principales, que tienen un remate a modo de visera. Al parecer,
se trata de un recurso para ofrecer mas resistencia a los vientos. Al igual que en la
mayor parte de los caserios vizcainos, los vanos de mayores dimensiones estan en la
fachada principal. La variante montafiesa es mas simple y se caracteriza por balconadas

corridas a lo largo de las fachadas laterales (Paliza y Diaz, 1989:39-40).

La casa carranzana tradicional tiene la funcidén tipica del caserio ya que
constituye tanto una unidad residencial como de produccién agropecuaria. Como se
puede ver en la llustracion 32, la casa suele tiene tres plantas: en la baja dispone de una
cuadra para la estabulacion de los animales, en la primera se habilita la vivienda
familiar y en la segunda, bajo el tejado, el granero, al que se le denomina sobrao.
Aunque el estilo no sea ni mucho menos homogéneo, las casas de un mismo barrio han
estado tradicionalmente en consonancia arquitectonica, dotando a cada uno de ellos, en
general, de una personalidad propia y de un papel significativo y singular dentro del
paisaje sociocultural.
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llustracion 32: Estructura Tipica de Caserio
El caserio carranzano mas tipico y habitual se estructura en
cuadra, vivienda y sobrao, habilitados cada uno en una planta.

Respecto a la trama urbana sobre la que se van construyendo dichas viviendas,
el barrio es la unidad espacial por excelencia. Esto indica que la concentracién ha sido
histéricamente la préactica predominante, que no exclusiva, en la agrupacién de la
poblacidn. Los barrios fueron vertebrandose ya desde la Edad Media, configurando un
espacio a la vez disperso y compacto, pues la poblacién se distribuia en ndcleos de no
muchas casas pero bastante agrupadas. El de Biafiez parece ser el primer barrio

referenciado como tal en Bizkaia (Saratxaga, 1997).

Los nucleos urbanos, es decir, los barrios, son muy heterogéneos y siguen
distintos patrones formales: a) distribucion lineal, a modo de camino que suele llevar
hacia un edificio principal (la iglesia o algun palacio), como en Bernales; b) distribucién
compacta, donde las casas tienden a agruparse de forma mas o menos concéntrica en
torno a un espacio central, como en Ranero; ¢) agrupacion de casas pero sin seguir un

criterio determinado, como en San Ciprian de Treto; d) grupos de casas o lugares (voz
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hoy en desuso) en los que se subdividen algunos barrios como en Pando®; e) y, por

altimo, aunque constituye una excepcion, dispersion total como en Las Torcachas.

llustracién 33: Trama Urbana de Bernales
El barrio de Bernales tiene una distribucién
urbana lineal, ademas de poseer buenos
ejemplos de tipologia de casa montafiesa.

Asi, el asentamiento de la poblacién tiene un cierto aire disperso, aunque mucho
menos que el hébitat tipico de Las Encartaciones orientales donde el caserio se
distribuye de manera mas desordenada. Carranza, de este modo, se acerca mas al tipo
de aldeas concentradas montafiesas existente en Trucios y Arcentales, los pueblos

encartados mas occidentales.

En un Valle como este, con un caracter tan montuoso repleto de ondulaciones,
cuestas y pendientes, parece logico que la orografia fuese un factor decisivo en la
ubicacién de una poblacion mayoritariamente pastoril. Por ello, tradicionalmente la
mayoria de los nucleos urbanos fueron asentamientos en ladera o incluso en altura,
aungue siempre aprovechando los escasos rellanos que el terreno ofrecia y evitando el
fondo del Valle por la amenaza constante de inundaciones de unos rios no muy
caudalosos pero facilmente desbordables. A pesar de esto, barrios como Ambasaguas,
Concha (actual centro administrativo) y La Tejera se sitlan justo en su parte mas
profunda.

51 En Pando los lugares serian Aldea, Cueto, El Chorrote y Lasamosillas.
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Se puede afirmar que el barrio ha sido uno de los éxitos méas notorios de la
accién paisajera del Valle a lo largo de su historia: la consecucion de una entidad para
vivir muy integrada desde los puntos de vista social y paisajistico. Incluso aquellos que
no parecen tener una estructura muy clara en torno a una plaza o una iglesia, la vida
social logré encontrar puntos de encuentro y lazos lo suficientemente sélidos, propios y
diferenciados para que cada barrio haya sido siempre el referente social, identitario y
paisajistico de sus habitantes, muy por encima de la idea de pertenencia a un mismo
Valle o municipio. La familia tradicional extensa y la necesidad de realizar trabajos del
campo muy costosos y laboriosos en comun contribuirian a hacer de él un lugar
comunitario de trabajo, encuentro, reunién y socializacién, aunque esto no quiere decir
que socialmente fuese un sistema ni justo ni ideal. La idea de Parroquia (es decir, el
conjunto de barrios que constituyen una unidad eclesial) también aparece como
aglutinador del vecindario en torno a una nocién de identidad, aunque de segundo

orden.

El caserio en Carranza constituia una unidad productiva familiar cuya
estructura respondia a las necesidades y funciones de los distintos espacios y cuya
forma se inspiraba, como norma general, en las distintas tradiciones constructivas
locales. Hasta la modernizacién del campo y sus consecuentes cambios sociales, la
accién paisajera consiguié desarrollar de manera instintiva y sin necesidad de
reflexiones academicistas formas equilibradas y muy bien integradas paisajisticamente:
resolvia funcionalmente las necesidades de la vida cotidiana de vivienda, sociabilidad,
produccién y confort al tiempo que dotaba al espacio urbano de caracter afectivo. La
idiosincrasia formal y arquitecténica de los barrios, forjada con diferentes compases y
en periodos de tiempo largos, convertian al espacio comun en escena urbana singular y
en marco referencial de la vida cotidiana. Constituian asimismo un espacio de
referencia que se mantenia anénimamente en silencio. No se hablaba de identidad con
el entorno ni con el paisaje, pero existia y creaba lazos fuertes. Alnaba, sin pretenderlo
0 precisamente por ello, la coherencia de un hacer con la emocion de saberse en un
lugar con identidad y fisonomia propia, pero, sobre todo, conocido, familiar vy

arraigado.

El pausado y silencioso crecimiento de los barrios, al dictado de unas
necesidades sociales cotidianas cercanas y no especuladoras demuestra asi ser
inteligente en cuestiones formales y organizativas. Al margen del conocimiento legal y
experto, pues no sabe de normas subsidiarias sino de costumbres, ni de titulos

académicos sino de saber acumulado, la accion paisajera que disefia el espacio urbano

160



Capitulo 9: Mirada Arquitectdnica

da muestras de sentido comun y de “inteligencia compartida” (Garcia et al., 2008;
Ojeda, 2009).

Habitualmente se suele presentar a la arquitectura tradicional, que aqui
relaciono con la accion paisajera, como integrada paisajisticamente debido a su
funcionalidad, utilitarismo y adaptacion al medio. Por ejemplo, Elena Escar (1997)
considera la arquitectura popular y el urbanismo rural como fruto de las condiciones
climatoldgicas, del entorno geografico, del devenir historico, asi como de motivaciones
econdémicas y sociales. La volumetria de este tipo de arquitectura seria armonica y
equilibrada por la experiencia secular de sus constructores, obtenida de Ila
familiarizacion con los materiales, los modos de vida, la tradicion local, la acumulacion
de experiencia en materia de construccién y la respuesta a unas necesidades muy
concretas. Se suele admitir que este tipo de factores son los que logran la integracion

paisajistica.

A falta de criterios més solidos es cierto que supone una hipotesis razonable y
defendida por multiples autores. Sin embargo resulta insuficiente por no explorar las
transformaciones contemporaneas de la mirada arquitectonica sobre el paisaje en
cambios sociales de més relevancia. Dichos cambios no s6lo hay que buscarlos en la
construccion de casas con estilos que se alejan del tradicional, sino que debemos
ahondar en la modernizacion de la vida del Valle a nivel familiar y productivo y en la

inclusion del paradigma postproductivista en la vida cotidiana.

9.3 ARQUITECTURA, URBANISMO Y CAMBIO SOCIAL

9.3.1 Urbanizacion rapida de la hondonada del Valle: primera ruptura del
compas territorial.

Como hemos visto ya en los hitos paisajisticos y en la mirada cotidiana, los
cambios sociales se empiezan a sentir a partir de mediados del siglo XX: los procesos
migratorios producen desplazamientos de la poblacién hacia las ciudades industriales y
hacia los barrios del centro del Valle, la familia se va acortando y la actividad
agropecuaria reespecializando y reespacializando 2. Algunas actividades como la
agricultura van desapareciendo reemplazadas por otras como la ganaderia de vacuno

de leche que se va expandiendo e intensificando. Consecuentemente, los nucleos

52Remito a la lectura del Capitulo 13, “El olor como factor de cambio en la casa y en el espacio urbano”,
donde se estudian con mas detenimiento los procesos a los que aqui aludo de reespecializacion (o

intensificacion) y reespacializacion (o cambios en la ubicacion de los animales).
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urbanos y los espacios de la casa también van cambiando de funcién, se recolocan o

desaparecen.

El abandono de los barrios periféricos a favor de otros mas céntricos,
principalmente el de Ambasaguas, junto a la estacién del tren, produce un retroceso
muy notorio de poblacién de los barrios méas alejados y menos accesibles. Desde el
punto de vista del paisaje, este cambio constituye una primera muestra de debilitacion
de la accion paisajera, en el sentido de que tal desplazamiento poblacional rapido
produce una urbanizacion atropellada y desordenada en Ambasaguas sobre los afios
sesenta y setenta de la que ha quedado como testimonio numerosas viviendas en altura
de caltico orden y extrafia apariencia urbana, radicalmente diferentes a la del resto de
los barrios (a excepcion de parte del de Concha donde se dio un fendmeno parecido

pero de menor alcance).

Se trata de una fase del cambio en la que todavia no se puede hablar de
pensamiento paisajistico, puesto que la intervencion arquitectonica esta inspirada en
un tipo de construccion similar a la de la ciudad y de la fabrica y, a juzgar por el
resultado, se olvida por completo del paisaje al hacerlo. Ademés de cambiar la forma e
identidad del paisaje preexistente en dicho barrio, introduce modificaciones radicales y
sustanciales en el territorio (Vivas, 2005:9). Se da la paradoja de que al ser
Ambasaguas el barrio de entrada al Valle, da cuenta bastante equivocada y discordante

de lo que formal y paisajisticamente es éste.

En la arquitectura tradicional siempre hubo incorporacion de novedades
estilisticas y formales fruto de modas o de cambios en las formas de hacer, pero la
accion paisajera era basicamente comedida y equilibrada. De hecho, la construccién de
villas indianas en décadas anteriores, aunque supusiera la introducciéon de una
arquitectura totalmente extrafia y ajena al Valle, no fue ningan desman ni se percibid
como tal porque, aun constituyendo decisiones arquitecténicas arriesgadas, supo
respetar los compases del desarrollo territorial carranzano. Sin embargo, lo que ocurrié
en aquella urbanizacion atropellada fue fruto de las prisas y de esa imitacién del
desarrollismo de las ciudades que era considerado como un valor en si mismo. Al
mismo tiempo, los barrios periféricos sufrieron una despoblacion considerable. Incluso
dentro del propio Valle hubo familias que decidieron dejar su lejano barrio y su casa 0
caserio familiar (normalmente autoconstruido o autopromocionado) para comprar un
piso mas cercano a la estacion del tren. El resultado de la urbanizacién rapida de la

hondonada del Valle fue banalidad y desarraigo.
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La diferencia entre el viejo hacer calmado y este nuevo precipitado no se
encuentra sélo en la velocidad y en la dimensién de los cambios, sino en la ausencia de
un reconocimiento del compas territorial previo a la actuacién urbanistica. Es decir,
que la reurbanizacion del barrio no se adaptd, o no supo hacerlo, al ritmo propio de
crecimiento del barrio ni al caracter de su fisonomia. La rapidez, la falta de reflexion y
la imitacién de otros modelos desarrollistas desembocaron en cambios sociales que no
fueron armonicos con la relacion identitaria de la trama urbana y las tipologias
arquitectonicas preexistentes. Es decir, se ignoraron las acumulaciones culturales del
barrio, confundiendo la rapidez y la velocidad con el progreso y el desarrollo al igual
que paso en tantos otros pueblos y ciudades del territorio vasco. Hacer lo contrario no
tendria por qué haber implicado copiar las tipologias de los caserios, sino adaptar su
urbanizacién respetuosa y coherentemente con el medio ya construido. En Ambasaguas
las nuevas construcciones se alejaron de la accién paisajera, no porque se produjeran
innovaciones, sino porque éstas no supieron reconocer ni aplicar el compés propio del
territorio carranzano.

9.3.2 Fragmentaciobn urbana y heterogeneidad arquitecténica
contemporaneas

Aquel desplazamiento de poblacién fuera y dentro del Valle, junto con cambios
econémicos Yy sociales, van introduciendo transformaciones funcionales y estéticas en
las viviendas. La heterogeneidad aumenta, aunque en un principio las novedades se
producen dentro de los propios barrios. Sera después cuando empiecen a apuntarse
cambios en la estructura de dichos barrios, teniendo hacia su dispersion. A pesar de las
transformaciones, es necesario aclarar que se trata de un Valle donde la especulacion
no ha estado presente.

La primera casa moderna enteramente residencial construida muy distante de
cualquier barrio o agrupacion de casas fue recibida con sorpresa. A pesar de que los
barrios son pequefos, vivir alejado de ellos no era considerado como ventajoso. Si bien
los servicios disponibles son escasos, sus instalaciones se convierten en centros de
convivencia: alguna pequeia tienda de ultramarinos, el bar (frecuentemente ambos en
el mismo local), la iglesia (que tradicionalmente ha supuesto un punto de encuentro
independientemente del grado de devocion de los habitantes), la plaza, la parada del
autobus (que algunas vecinas denominan “la casa de la palabra” por ser un lugar donde
conversar con la llegada del buen tiempo) o centros de ocio y reunién habilitados por

los vecinos en algun local, como las viejas escuelas.
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Con el tiempo, este fendmeno de fragmentacion urbana (Low, 2005) va dejando
de ser excepcional. Bien es cierto que en Carranza no existen urbanizaciones de chalés
descontextualizados social y urbanisticamente de los nucleos de poblacién que tanto
han proliferado en otras zonas. No obstante, particularmente en la ultima década, la
construccion de manera difusa y aislada se va incorporando al hacer arquitectonico
como una préactica habitual. En ocasiones, con la construccion de una vivienda
independiente del resto del vecindario que se aisla de éste mediante vallas y setos. En

otras, construyendo la casa lejos de la trama urbana del barrio.

Estos cambios dan cuenta de los nuevos usos y prioridades del barrio y de un
caserio que cada vez tiene menos de espacio productivo y mas de vivienda. Las
transformaciones sociales tienen dos consecuencias en materia arquitectonica: nuevas
tendencias en la tipologia constructiva, al tiempo que lo tradicional va envejeciendo y
desmoronandose; y unos nucleos de poblacién que se van expandiendo difusamente

maés alla de sus limites habituales. Ambos forjan un cambio paisajistico importante.

Yendo de lo general a lo particular, varios son los fendmenos que han conducido
a Carranza hacia esta nueva situacion: primero, el paso de una sociedad basada en la
costumbre y la herencia a otra mas racional, individualista y diferenciada que ofrece
mas libertad y mas cotas de reflexion a costa de una mayor incertidumbre; segundo, la
ampliacion de las funciones asignadas al medio rural; y tercero, la sustitucion de la
accién paisajera por el pensamiento paisajistico. A su vez estos fendbmenos generales se
traducen en otros mas especificos: cambio de uso y funciéon de la tierra y la casa,
aumento del abanico de formatos y estéticas constructivas donde elegir y menor
intervencion de los maestros albafiiles en pos de otros profesionales que priman otros

criterios como la originalidad y la singularidad.

En su analisis de la contemporaneidad occidental, Frangois Ascher (2000), en lo
que denomina “tercera revolucion urbana moderna”, nos describe una sociedad que en
lugar de recurrir sistematicamente en su hacer y en su pensar a la costumbre, a las
creencias 0 a la tradicion, trata de tomar decisiones en base a la reflexion libre
individual, para la que siempre hay un espacio a pesar de los fuertes condicionantes e
influencias sociales y culturales que recibimos. De la tradicién emerge una forma de
vivir aparentemente mas comunitaria, pero también con un margen mas estrecho para
la individualidad. De la reflexion individual, sin embargo, surgen individuos mas
auténomos, pero que han de decidir y medir por si mismos las consecuencias de sus
actos. Esta autonomia aumenta la incertidumbre al desanclarse de una costumbre que,

aunque reste critica social, aporta mayor seguridad a las decisiones al no cuestionarse
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ciertas actitudes sociales y familiares. Dicha incertidumbre aumenta si pensamos que la
individualizacién se hace cada vez mas potente y pujante: no es solo que podamos

elegir, sino que debemos hacerlo continuamente.

Esta dinamica social hace que el sistema en el que se construyen las decisiones
se vuelva mas complejo, y a pesar de que la globalizacién contemporanea homogeneiza
porque difunde los mismos objetos y referencias, también diferencia porque amplia la
posibilidad de eleccion. Si antes cada generacién mas o menos reproducia los usos y
costumbres de las generaciones precedentes, hoy ya no es asi, y las categorias son
menos homogéneas y mas moviles, con vinculos mas débiles pero mas numerosos y
heterogéneos. De esta manera, la sociedad se compone hoy de individuos con multiples
pertenencias que se desenvuelven en campos sociales diferenciados, y el futuro se
vuelve menos previsible y planificable con una economia cada vez mas urbana y con

profundos cambios sociales, econémicos, culturales, politicos y territoriales.

llustracion 34: Nuevas Arquitecturas
Las nuevas arquitecturas en el Valle se caracterizan por su
heterogeneidad. Responden més a la libertad de criterio
del autopromotor que a los modelos tradicionales.

Por otra parte, la ampliacion de las funciones de la ruralidad hay que
contextualizarla en el paso del productivismo al postproductivismo agrario (estudiado
con mas detalle anteriormente) por el que hay un mayor interés intrinseco por el
disfrute del paisaje estético como espacio de contemplacion, al margen de los trabajos
de la tierra que lo crean. Este mayor interés supone, a su vez, la debilitacién de la

accion paisajeray el fortalecimiento del pensamiento paisajistico.

En la decision de hacerse una casa en este nuevo espacio rural, el tener buenas

vistas dentro de ella (pensamiento paisajistico) tiene mucho mas peso que el crearlo
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fenomenoldgicamente (accion paisajera) porque muchas de las familias

autopromotoras ya no estan ligadas al sector primario, a pesar de vivir en el pueblo.

Urbanisticamente hablando, se va rompiendo la costumbre de emplazar la
vivienda dentro del nucleo urbano del barrio por dos razones: por un lado, porque se
anhela una mayor privacidad y autonomia en el contacto con el vecindario y unas
mejores vistas hacia el paisaje, optando por emplazamientos més individualistas o
alejados del barrio. Por otro, por cambios en la funcion de la tierra producidos por la
crisis de la actividad agropecuaria, ya que parte del suelo rustico circundante a los
barrios que habia sido destinado a praderas (o anteriormente también a campos de
cultivo) se reutiliza para usos residenciales y forestales, aprovechando ampliaciones del
suelo urbano o lagunas permisivas de las normas subsidiarias municipales. A pesar de
gque no haya habido movimientos especulativos, el precio de la tierra y de la vivienda ha
aumentado, con lo que los propietarios optan por su reutilizacion residencial para la
propia familia.

llustracion 35: Nuevas Construcciones
El agujero a cuyos pies se levanta este cartel anunciador de una
nueva promocidn de viviendas constituye una metafora entre
lo viejo y lo nuevo: el antiguo muro circundante del prado en el
que se van a construir las viviendas se derribara, a la vez que se
levantaran otros nuevos que rodearan los chalets. Los usos y
formas del territorio, asi, se suceden.

La nueva casa simplifica y amplifica a la vez sus funciones como fruto de esa
sustitucion de la accion paisajera por el pensamiento paisajistico: se reducen las

funciones de caserio agrario a la de vivienda, pero se introduce la funcion de la casa
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como lugar privado para contemplar vistas y recrearse en un jardin. Asi, el
pensamiento paisajistico emerge y el paisaje se considera un bien intangible de deseo y
de valor. Si en la accidn paisajera el paisaje se creaba a través de lo préximo, del habitar
y de lo fenomenoldgico, ahora el paisaje se disfruta desde la lejania y desde la
observacion distante. Al cambiar las funciones y necesidades de la casa es légico que
algunos de sus espacios varien, porque ya no tiene sentido plantearlos para una
actividad agropecuaria inexistente o para una familia que ha dejado de ser numerosa.
¢Para qué un sobrao, una cuadra o una casa de grandes dimensiones? El abandono de
la herencia local y el paso a la sociedad mas urbana y compleja defendida por Ascher

provoca en Carranza una relectura del paisaje.

En los tiempos y compases del campo hay poco margen para la contemplacion y
el ocio. El territorio no es observado como paisaje sino vivido como tierra que da la
vida, en contacto inmediato y corporal. El paisaje no se contempla sino que se modela
en la vivencia cotidiana. En consonancia con esta forma tan fenomenoldgica de
relacionarse con el medio, la arquitectura y el barrio paisajeros no dan muestras de
mirar hacia el entorno con interés estético. Los vanos son pequefios y practicamente
inexistentes en la cara norte de la casa, no buscan el paisaje sino resguardarse del frio,
cerrandose al norte y abriéndose hacia el sur calido y soleado; las estancias resultan
poco luminosas e incluso existen alcobas ciegas; la entrada de la casa da directamente
al barrio, es decir, al espacio publico de la calle, de la plaza o de la iglesia, pues el
ambito de la privacidad se circunscribe al interior de la casa; no existe jardin recreativo
ni contemplativo alrededor porque no hay ni tiempo ni interés en él. Pero,
paraddjicamente, sin un criterio estético consensuado, las viviendas adquieren un rol
significativo que da identidad y crea paisaje. El barrio, asi, se inserta en el Valle de
manera equilibrada y armoniosa ante los ojos urbanos y paisajisticos. La accion
paisajera acierta paisajisticamente hablando a pesar de no estar tan motivada por el

paisaje como el pensamiento paisajistico.

En cambio, la nueva arquitectura si mira hacia el paisaje. Este fenémeno resulta
bastante indicativo del cambio social. Ahora el emplazamiento de la casa busca y desea
el paisaje, por lo que las ventanas se ponen también en su cara norte. A su vez, el jardin
como espacio contemplativo y recreativo aparece como una necesidad formal y
funcional de la casa. Es decir, la nueva arquitectura, al contrario que la tradicional,
prioriza la luminosidad, las hermosas vistas del Valle recién descubiertas y el jardin
privado de recreo, en lugar de maximizar los espacios disponibles para lo agricola-

ganadero, para alojar a una familia extensa o para su integracion en el barrio, al que no
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existen reparos en darle la espalda o ignorar. La vida social, en suma, ha cambiado su
escala de valores y predilecciones, y la arquitectura y trama urbana lo refleja. Con todo,
no deja de ser paraddjico que el paisaje de campifia carranzano, en su componente
estético, se valore como nunca justo en el momento en el que su futuro es incierto dada

la crisis que atraviesa el sector agropecuario.

El jardin no es algo totalmente novedoso en Carranza, pues las casas (mas
correcto seria decir mansiones) que muchos indianos de primera o segunda generacion
construyeron en el Valle tuvieron siempre jardin circundante de recreo, simbolo del
nuevo estatus de riqueza y muestra de la nueva funcion exclusivamente residencial de
la casa®3. Pero en la contemporaneidad, hacerse una casa con jardin es algo extendido,
independientemente del estatus de la familia. Si antafio no hubo tiempo ni predileccion
por el jardin, en los tiempos urbanos de la fabrica, de la oficina o de la jornada laboral,
independientes de las estaciones, del clima, del biorritmo de los animales o de los
cultivos, si hay cabida para él o incluso para la consideracion del territorio como jardin,
gue es como se puede considerar en si mismo el paisaje cuando se enmarca, en forma
de panorama, desde una ventana. El jardin, asi, se ofrece a la mirada como un cuadro
Vivo que contrasta con la naturaleza circundante. Se entiende como un recinto cerrado,
separado, un espacio interior, cultivado por el ser humano para su propio deleite,
disfrute y calma, que contrasta con la naturaleza desordenada, anarquica y llena de
peligros (Roger, 2008:67-68). Privacidad, complacencia, ocio y moda se superponen en
la necesidad contemporanea de hacerse una casa con jardin y revelan nuevas actitudes

ante la vida social y ante el paisaje.

La proliferacion de viviendas aisladas, rodeadas de una valla, con menos
contacto directo con el barrio y mas vistas al paisaje, da pie a una actividad urbana més
auténoma y a la aparicion de un nueva geografia hecha de objetos independientes,
desmarcada del barrio y que no participa del mismo (Mufioz, 2008). Mientras los viejos
caserios y los prados se abandonan o cambian de funcién, las nuevas casas, ya
enteramente residenciales, se construyen en los extrarradios o aisladas del vecindario.
Este hecho supone un debilitamiento del barrio como nudcleo urbano por excelencia y
como lugar de encuentro, reunion y socializacién, ademas de la transformacién del
paisaje, que se va poblando paulatinamente de casas aisladas y desperdigadas. El
espacio publico se debilita frente a una nueva arquitectura, reflejo y no causa del

cambio social, que concibe la casa de una manera mas individualista. Esto supone,

53 Si hubo funcién productiva, ésta se situaba en edificios aparte y diferenciados de la casa principal.
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ademas, un alto coste al Ayuntamiento, pues la diseminacion aumenta los gastos de
urbanizacién del pueblo con sus correspondientes y costosas traidas de luz, agua y
alcantarillado. Sin pretender en absoluto idealizar la cohesiéon ciudadana del pasado, la

vida comun de los barrios se va desmembrando y se va perdiendo sentido vecinal.

Con respecto a la nueva heterogeneidad de estilos arquitectdnicos, se construye
en consonancia con el gusto particular del duefio, que es autopromotor®, y de su
arquitecto, con el que ha trabajado el proyecto residencial. Quien se construye una
vivienda ya no siente la responsabilidad de continuar con la costumbre arquitectonica,
ya que las funciones de la casa, como hemos visto, han cambiado. Hay multitud de
estimulos y de modelos nuevos, y los tradicionales se ven como algo anticuado,
desgastado y poco practico, en consonancia con la mayor posibilidad de eleccion

personal de la que nos habla Ascher.

En un Valle en el que hay un gran abanico de ocupaciones y la agropecuaria
tiende a dejar de ser la mayoritaria, es l16gico que las expectativas a la hora de hacerse
una vivienda varien y se amplien. Si la accién paisajera hizo que cada generacion
reprodujera en mayor o menor medida los usos arquitectonicos y urbanisticos de las
precedentes, hoy en dia los individuos, inmersos en redes sociales mas amplias y
complejas y ante un panorama muy vasto de opciones donde elegir (entre ellos el de
caserio neovasco que trataré en el punto siguiente), se guian por unos gustos mas

particulares, personales y autbnomos, e incluso arriesgados.

La individualizacion contemporanea de las formas estéticas y su difusién
urbana, que salpica de viviendas las antiguas praderas, transforma mucho mas
rdpidamente el paisaje. La accidon paisajera construia en sintonia con el paisaje
moderno pero a sus espaldas. Y, sin embargo, el pensamiento paisajista construye de
cara al paisaje pero no siempre consigue su sintonia porque no sabe o0 porque no puede

hacerlo.

En este contexto subyacen cuestiones importantes que generan multiples
interrogantes: cuando se es conciente del paisaje como bien intangible contemplativo,
¢€OmMo se construye en consonancia con él?; en las decisiones concretas de levantar una
vivienda, ¢c6mo se ha de hacer para construir paisaje de forma arménica?; ;la mayor
libertad de eleccién social y arquitectonica supone realmente un deterioro paisajistico o

verlo asi es fruto de la nostalgia de lo tradicional?, ;supone una segunda ruptura de la

5 En la arquitectura contemporanea carranzana, aunque la ha habido, la construccidon de bloques de

viviendas ha sido minima, tanto de proteccién oficial como de promocién particular.
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accién paisajera o es una nueva forma de accidn paisajera, que, en ultima instancia,
tampoco tiene tan claro qué es y cdmo trabajar el paisaje? ¢La desestructuracion de la
trama urbana de los barrios, aunque lenta, desembocard en una situacién similar de

banalidad y desarraigo a la de la primera ruptura de la accion paisajera?

9.3.3 Reinvencion de lo tradicional: la simulacion y el caserio neovasco

Por su extendido uso contemporaneo mas all4 de Carranza quisiera detenerme
brevemente en el nuevo caserio neovasco, que aqui entronco con un concepto de
simulacién arquitecténica que reinventa lo tradicional en un intento afiorante de
mezclar pasado y presente, basdndose no en las tradiciones locales sino en un estandar
imaginario.

Este caserio neovasco, que lo conceptualizo como fruto de la “simulacién del
caserio”, no se trata de algo nuevo. A principios del siglo XX hubo en el Pais Vasco una
corriente arquitectonica a la que se suele denominar de Estilo Neovasco que caracterizé
a edificios publicos y privados proyectados por arquitectos de renombre. Dichos
edificios parten de elementos tradicionales del caserio y lo reinterpretan formalmente,
aunque ya no desempefien su funcién ni tengan que insertarse necesariamente en un
entorno rural. Estas construcciones se caracterizan por utilizar sillarejo visto en los
marcos de los vanos y en los esquinales; entramado ficticio; ladrillo visto en el frontén,
a veces con imitacion de huecos de ventilacion triangulares; tejado a doble vertiente;
caballete perpendicular a la fachada principal; cortafuegos decorativos; balcones con
balaustres de madera o de hierro y chimeneas de ladrillo con copete. En Carranza, por
ejemplo, lo encontramos en la casa de Nicolds Vicario Pefia®, que proyectd Smith
Ibarra en el barrio de Concha (Gomez, 1999, 2003).

En la historia de la arquitectura formal, el Neovasco se circunscribe
basicamente a principios de siglo, sobre todo a la década de los afos veinte, y se liga a
nombres de arquitectos reconocidos. Sin embargo, en la actualidad, sigue existiendo
esta tendencia en la arquitectura domeéstica popular y anénima (es decir, no firmada
por arquitectos de élite) en base a la que se construyen infinidad de viviendas
unifamiliares o adosadas en todo el territorio vasco. En consonancia, muchas de las
construidas en la ultima década en Carranza, que no todas, tienen como modelo ese

caserio vasco estandar que tiene méas de arquitectura neovasca de los afios veinte que

55 Autor carranzano que ha sido referenciado en numerosas ocasiones en los capitulos 6 y 7 sobre la mirada

cotidiana por su monografia El Noble y Leal Valle de Carranza.

170



Capitulo 9: Mirada Arquitectdnica

de caserio carranzano. Es una arquitectura que no se inspira en la tradicion, sino en

reinterpretaciones epidérmicas (Vivas y Arnaiz, 2007:187) del caserio neovasco.

La tipologia de caserio vasco es mucho mas heterogénea, rica y diversa que este
estandar contemporaneo homogéneo tan extendido en la geografia actual. Ese estandar
es fruto de una seleccién y recreacion de una tipologia de la vivienda que emula el
pasado, recomponiéndose en una nueva arquitectura iconografica que acumula “citas y
préstamos arquitecténicos cual operacion de sampleado” (Mufioz, 2008:191), pero que
simplifica tanto estructural como funcionalmente la casa popular campesina. Para
Mufioz, que a su vez se basa en Baudrillard (1998), este proceso de emulacion se
sustenta en un mecanismo de simulacion: el objeto arquitecténico simulado (el caserio
tradicional) no tiene una relacion directa con un original auténtico (porque no existe un
Gnico caserio tradicional vasco), sino con un modelo (el caserio neovasco de los afios
veinte) que puede ser simulado conformando una serie (la reinvencién del caserio

neovasco).

El modelo se simula y copia una y otra vez. Sustituye los originales (los caserios
tradicionales) por otro modelo que ni siquiera es su copia (el Estilo Neovasco de los
afos veinte) sino copia de copia (la edificaciébn contemporanea). Esta copia de copia,
esta simulacidn o simulacro (ver también Vivas, 2007), en suma, es lo que permite que
la casa neovasca pueda ser reproducida independientemente del lugar (en Alava,
Lapurdi, Hernani o Carranza), porque ya no tiene la obligacién de representar ni
significar el caserio. Al carecer de una funcion diferenciada en el territorio, es posible
conseguir una casa reducida en cuanto a sus atributos (la estética) y simplificada en

cuanto a sus contenidos (la funcion).

Dicha reinterpretacion arquitectonica realizada casi en serie en un espacio tan
amplio y diferenciado como el vasco da como resultado en Carranza unas casas que,
pretendiendo emular formalmente un caserio, nada tienen que ver con la casa
carranzana, emparentada, como hemos visto con anterioridad, con el caserio encartado
o con la casa montafesa. Al perderse en buena parte del Valle la funcion productiva del
caserio, la estructura de las nuevas casas, como es logico, sélo responden a un uso
residencial. Sin embargo, muchas de ellas pretenden seguir rememorando la estética de
la casa campesina reinterpretada en funcion de una moda arquitecténica afiorante,

aunque solo sea superficialmente, de un pasado tradicional.

Sin duda, esta moda arquitectonica tan extendida tiene su respaldo en las

normas subsidiarias de muchos municipios rurales. En el caso de Carranza se sefialan
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una serie de especificaciones para la construccion de una casa de obligado
cumplimiento (si bien es cierto que, en la practica, se admiten excepciones): las
pendientes de los tejados han de tener una inclinacién de entre el 30 y el 50% , el
material de acabado de cubierta tiene que ser de teja de color rojo, las cubiertas tienen
que rematarse con alero no inferior a 50 cms., para el acabado de la fachada se
recomienda el empleo de la piedra y de los raseos para pintar, las carpinterias
exteriores tienen que ser de madera y quedan expresamente prohibidos los materiales
vitrificados como el gres u otro tipo de plaquetas. Asi, aunque no se impone el modelo

neovasco, con estas especificaciones se alienta.

llustracion 36: Simulaciéon Arquitecténica
Esta vivienda ejemplifica la simulacion del caserio vasco,
que emula el tradicional pero sin serlo. Copia de copia,
salpica el territorio vasco mas alla de Carranza.

Este proceso de simulacién arquitectonica en el Valle entronca con algo mucho
mas global, extendido a nivel mundial. En cuanto al paisaje urbano, ciudades distintas,
con historia y culturas diversas, de poblacién y extension nada comparables y
localizadas en lugares muy diferentes del planeta, experimentan transformaciones muy
similares y producen un tipo de paisaje estandarizado y comin. Este aparece repetido y
reincidente como territorios cortados por el mismo patréon en un mismo relato visual®
(Muioz, 2008:11). En zonas rurales, algunas restauraciones o conservaciones de
pueblos mantienen formalmente su arquitectura y fisonomia pero sin poseer ya su
antigua funcién campesina, lo que da como resultado pueblos turisticos pintorescos

simuladores de lo tradicional pero con tintes de artificialidad. Cortados con un mismo

56 Pensemos en centros histéricos o puertos deportivos cada vez mas estandarizados.
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patrén, resultan atractivos para fotografiar pero tan previsibles e intercambiables que

acaban siendo poco singulares®” aunque tengan mucho éxito turisticamente hablando.

Esta reinvencion de la reinvencion o simulacion de la simulacién en la
arquitectura se convierte, una vez mas, en un indicador del cambio social. El paisaje,
leido a través de la arquitectura, se simplifica en un modelo que se repite en un vasto
territorio, al mismo tiempo que las diversidades estéticas del mismo (los viejos caserios
tradicionales) caen en desuso, se desmantelan y se derrumban. ;Serd en un intento de
salvaguardar nuestro interés por lo comunitario y tradicional dentro de nuestra
busqueda, deificada por la sociedad contemporanea, de una vida mas individual y

autéonoma?

9.4 AUSTERIDAD, PRECAUCION Y LENTITUD ANTE EL CAMBIO: REFLEXION ABIERTA

La debilitacion de las variedades constructivas locales, la introduccion de
nuevos modelos exdgenos al Valle, la dispersibn de la trama urbana y la
individualizacion de la vivienda van despersonalizando la unidad espacial mas exitosa
de la accion paisajera carranzana: el barrio. Son nuevos haceres arquitecténicos que
entroncan con ese pensamiento paisajistico contemporaneo que, paraddjicamente,
buscando el paisaje desde la casa (tener buenas vistas) no mejora su integracion
estética en el conjunto del paisaje. ElI Valle se hace mas simple y mas complejo al

mismo tiempo.

Pero para ser justos con la practica arquitectdnica y urbanistica de las nuevas
generaciones que pretenden seguir viviendo en el Valle, el juicio de la incorporacién de
novedades constructivas no deberia de basarse en la comparacion con la tradicién sino
en el respeto al compaés del locus carranzano, la funcionalidad o la habitabilidad de la
vivienda. Por ello, es necesario huir de criterios esencialistas basados en la tradicion (es
decir, una vivienda es acertada si sigue modelos constructivos tradicionales y no lo es si
innova) y se deben tener en cuenta otros criterios nuevos: eficiencia energética,
racionalizacién de la construccién, incorporacion de nuevas técnicas constructivas,
sostenibilidad o enriquecimiento del entorno colectivo. Ahora bien, este tipo de juicios

son mas complejos, pues si la tradicion hacia mas facil la lectura del territorio, la

5 Pensemos en pueblos como Santillana del Mar o Donibane Garazi, por poner algunos ejemplos

relativamente cercanos.
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disparidad de eleccion contemporanea y lo incierto de la sociedad actual dificultan

mucho la lectura de las consecuencias sobre el paisaje de las nuevas formas y estilos.

llustracion 37: Casa de Nueva Construccion
Sus funciones ya no son las del caserio productivo,
por lo que ya no tiene porqué responder a
las formas del caserio tradicional.

Es claro que la arquitectura y el urbanismo actuales necesitan de flexibilidad
para adaptarse a los cambios econdmicos y sociales, pues las nuevas generaciones en
Carranza no viven movidas por criterios de autenticidad ni pintoresquismo. Pero esa
flexibilidad tiene que ir acomparfiada del equilibrio suficiente para que no se pierda el
sentido de lugar y de barrio, uno de los elementos que caracterizé el territorio
carranzano. El respeto a la idiosincrasia del Valle debe ser entendido como alentador de
su futuro y no como una cortapisa. Para lograrlo, bien se podria optar por una
arquitectura basada en la austeridad y la precaucion (Zavaleta, 2010), la lentitud y la
reflexion (Ojeda, 2009). Hoy, que todo parece ir tan deprisa, se necesita tomar tiempos
y distancia para el acuerdo social, para respetar los nexos sociales que se dibujaban en
el barrio tradicional y para ser coherentes lo méas posible con la idiosincrasia del
territorio. Pensar en estos términos no tiene por qué equivaler a inmovilismo ni a
repeticién de una arquitectura tradicional que, de nueva planta, dificilmente se va a

volver a repetir, ya que los usos y funciones de la casa y del territorio han cambiado.

El hacer arquitectonico y urbanistico deberia basarse en la tranquila
introspeccion previa de la inteligencia compartida y la funcionalidad, efectuada en
varios tiempos: primero, el tiempo del conocimiento y reconocimiento de los ritmos y

compases propios del territorio; segundo, el de la adaptacion rejuvenecida a dichos
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compases a través de la ordenacidn; tercero, el de la ruptura consciente y meditada de

algunos de ellos para elegir moldes valientes que abran expectativas de futuro.

Es necesaria la reflexion acerca del entorno construido porgue éste es una
representacion fisica de su historia y del modo en que se han acumulado diferentes
niveles de significado para formar la cualidad especifica del emplazamiento, no sélo lo
gue parece ser en términos perceptivos, sino lo que es en términos estructurales
(Frampton, 2009:333). Dentro de esa reflexion, el barrio como pilar de identidad y
sociabilidad carranzana deberia tener un papel importante porque, aunque cambiante
en la contemporaneidad, totaliza y acumula histéricamente buena parte de su

idiosincrasia.

llustracién 38: Lo Nuevo Frente a lo Viejo
Las nuevas viviendas se construyen al mismo tiempo
que los viejos caserios se deterioran. En el caso de la
fotografia, la nueva construccién era acometida por
una de las personas herederas del viejo, sobre
cuya propiedad se mantenian disputas.

Como la complejidad social ha aumentado, a la hora de abordar
paisajisticamente el territorio deberiamos introducir herramientas y miradas que
resuelvan y combinen imaginativamente las viejas y las nuevas formas de hacer en

materia arquitectonica y urbanistica:

1°) Avivar el debate de la rehabilitacion de los viejos caserios que, sin uso, se
desmoronan al mismo tiempo que se construyen nuevas casas. En algunos de ellos,

dada su amplitud, podrian habilitarse varias viviendas. Este modelo cumple con la
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funcién de combinacion de viejos espacios con nuevos usos, respetando la idiosincrasia
del territorio al tiempo que se rejuvenece, fortaleciendo el barrio y evitando la
dispersion.

2°) Introduccion de medidas eficientes que limiten y, en todo caso, articulen la
urbanizacion periférica con los barrios, fomentando consensuadamente el espacio
comun frente a su disolucion individualista. Para no perjudicar a los propietarios de
terrenos que pretenden reutilizarlos con fines residenciales se pueden articular reglas
de compensacion a sus duefios, facilitando la construccién en el entorno de los barrios y
disuadiendo de la construccion dispersa. La ordenacion territorial municipal y la

distincion del suelo entre urbanizable y no urbanizable da margen para ello.

3°) Reconocer la validez paisajistica de nuevas arquitecturas bioclimaticas
eficientes energéticamente.

llustracion 39: Casas de Paja
También tiene que haber espacio para arquitecturas
alternativas que, aunque no estén en consonancia con la
arquitectura tradicional, busquen su integracion con el medio
a través de la sostenibilidad. Las balas de paja eran el material
caracteristico de esta casa singular que era conocida en el
pueblo como “choza”, levantando curiosidad y expectativa.

Aqui el acierto no tendria por qué leerse tanto en términos de integracion
estética sino en términos de la recuperacién de la multifuncionalidad de la accién
paisajera, construyendo en funcién de criterios sostenibles: proyectar de acuerdo al
clima local y al ahorro de energia, adoptar fuentes de energia renovables y utilizar
materiales ecoldgicos, a poder ser, disponibles localmente. Cuando la valoracién

paisajistica se hace tan incierta y los resultados finales son tan mediocres, quiza sea

176



Capitulo 9: Mirada Arquitectdnica

mas inteligente socialmente hablando establecer nuevos criterios como deseables, en
vez de empefiarnos en mantener otros que tampoco conducen a un territorio mas
equilibrado ni bello.

Si se quiere respetar la idiosincrasia de los barrios y sus paisajes caracteristicos
se deberia entender que la formay el emplazamiento de los nicleos son cultura, formas
de existencia y, aunque cambiante, maneras de comprender la vida e intentos de
apropiacion que nuestros cuerpos experimentan en su prolongacion o discontinuidad
con el espacio construido (Zavaleta, 2006; ver también Sennet, 2007 [1994]), visual y
funcionalmente. Y el tipo de arquitectura que se elige no s6lo da contenido y estética a
€sos nucleos, sino que también “afecta al imaginario de la gente, sus cuerpos, sus

suefios y sus necesidades fisicas” (Moore y Allen, 1978:167).
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CAPITULO 10: MIRADA INSTITUCIONAL Y SUS RESPUESTAS
10.1 ;,COMO Y QUE MIRAN LAS INSTITUCIONES?

Los paisajes de la mirada institucional tienen vocacidn de ser accesibles y sobre
todo gestionables por unas instituciones que se posicionan ante los valores del paisaje
para orientar, justificar y explicar algunas decisiones de ordenacién territorial.
Constituye una mirada que vincula el paisaje con su uso y control, y que valora y
cuantifica sus cualidades, prioridades y amenazas tendiendo a ofrecer rangos y
jerarquias paisajisticas. Aunque a menudo no resulta coherente entre el discurso y la
practica, dicha mirada busca elementos de valor que deban potenciarse o conservarse
(Ojeda, 2003b).

En el caso del paisaje, considero que esta mirada institucional fue introducida
en el Valle fundamentalmente a través del Hito 3. Se trata de una mirada mas
relacionada con lo postproductivista que con los taskscapes agropecuarios, lo que
implica un andlisis del mundo rural y su paisaje desde la multifuncionalidad. A través
de esta nueva mirada los pueblos ya no son sélo productores de alimentos, sino de ocio,
naturaleza, cultura o paisaje. El objetivo ahora es multiplicar los usos del territorio, a
veces como medio para salvaguardar su patrimonio y otras para diversificar sus rentas
a través del turismo. En ocasiones, las mas, la revalorizacion de la cultura y del paisaje
aspiran a ir de la mano: que el patrimonio ayude a incentivar la actividad econémica.
Para ello se habla de planificacidén paisajistica y de gestién y ordenacion territorial que
aspiren a alcanzar un determinado modelo paisajistico, porque hay ocasiones en que la
intervencién parece ser el Unico medio para preservar los valores y memorias del

paisaje o de diversificar las rentas rurales.

Se trata de una mirada sobre el paisaje, la institucional, cuyo principal sustento
ya no se basa en las actividades productivas agrarias y ganaderas, sino en los canones
de belleza de lo connotativo y de los estandares paisajisticos del turismo. Desde el
punto de vista de la tensién, esto implica un paisaje mas afin a lo lejano y a lo
observado que a lo proximo y a lo habitado; implica una mirada mas relacionada con
modelos connotativos que con un territorio corporeo y fenomenolégico, ligado a la
tierra, a los cultivos o a los animales. EI consumo principal que hace el turismo, asi, se
basa en la imagen mas que en la aproximacion sensitiva, en el panorama lejano mas
gue en el contacto fisico. Se trata de un uso del territorio que tiene mucho de urbano y

poco de agropecuario.
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Una de las miradas institucionales mas recientes y con mas repercusion
mediéatica (esta por ver si efectiva) es el Convenio Europeo del Paisaje aprobado en el
afio 2000 (Consejo de Europa, 2000) y ratificado por el Gobierno de Espafia en
noviembre de 2007. Dicho documento nacié con vocacion de convertirse en un
instrumento legal vinculante que contase con la suficiente flexibilidad como para
abarcar la totalidad de los paisajes paneuropeos (Askasibar, 1998:4). Abogando por la
proteccion, gestion y ordenacion de los paisajes, su objetivo es el de proporcionar a los
paises europeos una base juridica mas firme que haga posible la homologacién de los
instrumentos juridicos de ordenacion paisajistica en Europa e impulsar las politicas en
esta materia. La Comunidad Autébnoma Vasca también ha mostrado su interés por
adherirse a nivel autonémico a este Convenio®8, sobre todo ligandolo a la publicacién de

su Anteproyecto de Catalogo de Paisajes Singulares y Sobresalientes.

La filosofia del mismo y su aplicacién a nivel regional parte de la preocupacién
social y gubernamental, a veces superficial o contradictoria, de que estamos
presenciando un proceso de deterioro paisajistico acelerado ante el que se hace
necesario la reflexion y la introduccion de mecanismos de ordenacion del paisaje en la

agenda politica y territorial.

Aun partiendo de la premisa de que los paisajes han sido, son y seran
cambiantes por definicion, consecuencia y fruto de cambios socio-econémicos,
culturales y estéticos, es necesario reconocer que se hace dificil asumir cambios
bruscos, rapidos, sustanciosos y generalizados en los paisajes, sobre todo presa de
desarrollismos abusivos dudosamente éticos e inciertamente beneficiosos para el
interés general de un territorio. EI mal uso y abuso del suelo urbano y rustico, de
espacios naturales y de paisajes se puede transformar en una cierta sensacion de
pérdida y desasosiego en buena parte de nuestras conciencias individuales y colectivas
(Nel-lo, 2005). Y si la imagen de algunos territorios no es agradable, es decir,
culturalmente aceptable, y si el paisaje que estamos construyendo no es satisfactorio,

entonces es que nos estamos equivocando (Maderuelo, 2006b).

Dada la alta capacidad destructora de nuestra sociedad, esta justificado debatir
sobre las consecuencias de la despreocupacion por el paisaje, la legitimidad de una
politica de ordenacion paisajistica y la metodologia e instrumentos para llevarla a cabo
(Elias, 2008; Elias et al., 2008; Martinez de Pis6n, 2000; Nogué et al., 2009a, 2009b;

58 Como ya lo han ido haciendo otras autonomias. En este sentido, Catalufia fue la pionera, ratificandolo

incluso antes que el gobierno estatal.
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Nogué y Sala, 2008; Zavaleta, 2010; Zoido, 1998, 2002) o proponer guias de
integracion paisajistica (Buch, 2007; Busquets, 2007, 2008; Espafiol, 2009; Varios,
2008). La mirada institucional, en este sentido, plantea el reto de cobmo no borrar “la
vida del territorio” (Ojeda, 2003a) a la que pueden conducir cambios rapidos en los
paisajes sin lanzar sobre ellos miradas demasiado romanticas o estaticas. Aungue como
veremos mas adelante al plantear un caso de conflicto territorial en Carranza, la propia

Administracion llega a incumplir su misma regulacion.

Un exceso de bucolismo en la mirada institucional puede implicar una
congelacién y desfuncionalizacion indeseada y evitable del territorio (habitualmente de
lugares singulares) a los que se tiende a preservar como si de museos se tratase
(Martinez de Pisén, 1998; Nel-lo, 2005). La mirada institucional no deberia centrarse,
como suele hacer, en proteger mediante figuras legales s6lo paisajes excepcionalmente
bellos, peculiares o intensamente connotados, sino que deberia extender también su
mirada hacia paisajes menos reconocidos. En el caso de que un paisaje estuviese
necesitado de gestién, los esfuerzos institucionales deberian tender a estudiar cuales
son los fenédmenos que lo hacen evolucionar y no sélo a legislar normas para su
proteccion. So6lo a partir de ese conocimiento y de la reflexion pausada deberia
fundamentarse la manera méas adecuada de proceder. Dicha reflexion no tiene porqué
resultar en un acurrucamiento y anquilosamiento en el pasado (Roger, 2007, 2008),
sino que también puede derivar en la toma de decisiones arriesgadas, siempre que éstas
sean rigurosas y coherentes, no hagan desaparecer la légica histérica o el sentido

cultural de un paisaje y contribuyan a avivarlo o dignificarlo (Ojeda y Cano, 2009).

Conservar el paisaje no significa mantenerlo como esta, sino hacer que
evolucione de acuerdo con los nuevos usos del territorio de forma armodnica,
manteniendo los valores adquiridos y afiadiendo otros (Sanz, 2000:285). A la practica
paisajistica le sucede lo mismo que a toda creacion artistica: no podria obstinarse en el
letargo de los museos. Por tanto es necesario también inventar los paisajes del mafiana
o las miradas del futuro, igual que en su dia fueron inventados los paisajes del mar, de

la montafa o del inhéspito desierto (Roger, 2007, 2008).

También, como veremos mas adelante, es necesario que las instituciones
amplien su margen para la participacién social, pues la ciudadania deberia sentirse
corresponsable de los procesos de transformacion del paisaje de acuerdo a sus
necesidades como colectivo y no primando el interés individual y a corto plazo. En este
sentido, el consenso entre distintos grupos de usuarios y entre éstos y la administracion

puede resultar mas eficaz que una proteccion exclusivamente administrativa o
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patrimonial, pues es la propia ciudadania la que puede erigirse en garante de sus
paisajes. Uno de los papeles de las instituciones deberia ser el de fomentar el debate y
la participacion social en lugar de evitarlos y actuar con poca voluntad de

transparencia, como a menudo sucede.

Es todo un reto de la mirada institucional enfrentarse al paisaje de manera que
sea capaz de avanzar en la evaluacion de alternativas, la toma de decisiones y la
resolucion de conflictos entre intereses contrapuestos. Para ello se requieren visiones
que posibiliten la integracién de distintos enfoques (Gonzalez-Daimiel, 1989:100) y que
ayuden a resolver la tension existente entre las dimensiones individuales y colectivas de
un recurso comun como es el paisaje en una sociedad en la que todo el mundo parece
tener derechos pero nadie responsabilidades (Hardin, 1968; McCay, 1993; Ostrom,
1990).

Si bien la administracion publica no puede controlar todos los procesos que
configuran y modifican el paisaje, puede actuar estableciendo criterios e indicadores
paisajisticos, protocolos de actuacion en cuanto a infraestructuras, planificacion
territorial y urbanismo, legislando y regulando los usos del suelo, coordinando las
diferentes actuaciones politicas de distinta indole que afectan al paisaje o bien
incentivando o desincentivando determinadas préacticas estatales o empresariales
(Cafellas-Bolta et al., 2005). Pero, sobre todo, puede actuar aumentando el
conocimiento sobre los diferentes ritmos de los paisajes, introduciendo y escuchando el
debate sobre éstos en la sociedad y procediendo fruto del consenso y nunca desde la

irreflexion y mucho menos desde el lucro.

El pensar en la ordenacién y gestion de los paisajes para la mirada institucional
va ligado a menudo a conceptuar al paisaje como un recurso patrimonial y econémico.
Es positivo que asi se haga en la medida en que obtener un provecho econémico y social
del paisaje supone conectar inteligentemente lo fisico-natural con lo cultural e, incluso,
con las posibles rentas monetarias y de disfrute del paisaje (Elias, 2008; Ojeda, 2003a).
La valoracién, respeto y conocimiento de los paisajes, visto desde una perspectiva
econémica, pueden suponer un recurso de cara a sostener y consolidar determinadas
areas, una oportunidad tanto para el territorio como para sus usuarios esporadicos que
pueden disfrutar de él puntualmente. Su valoracion implica su respeto, su
conocimiento, una mayor vinculacion e identificacion personal e identitaria de los
habitantes con su entorno y con su medio y, por ultimo, la posibilidad de explotacién

econdmica de los paisajes a través de actividades agropecuarias, culturales y turisticas.
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Asi, “la estima de los paisajes es un modo de manifestarse la autoestima” (Martinez de
Pisén, 2007:334).

No obstante, resulta problematico compaginar la gestién de los paisajes con una
mirada paisajistica totalmente libre, espontanea e imaginativa. No es facil tampoco que
zonas rurales con poca tradicion turistica como el Valle de Carranza obtengan rentas
basadas en el paisaje sostenidas a lo largo del afio. Tampoco seria deseable que se
apostase por la completa sustitucion de lo agropecuario por lo turistico por dos
razones: por un lado, porque el sector primario es basico en la configuracion y creacion
del paisaje; y, por otro, porque el turismo es un sector altamente estacional y
dependiente de coyunturas locales y mundiales a corto plazo. Pero es cierto que una
cierta conciencia paisajistica social e institucional es necesaria para revalorizar el

territorio y evitar desatinos irreversibles.

Por ello, las instituciones no deberian implicarse exclusivamente en la
construccion y evolucion de los paisajes en clave econdmica, porque, ante todo y
aunque esto no supusiera rédito alguno, el paisaje es memoria de los territorios y puede
constituirse en indicador del desarrollo de cualquier comunidad humana, si por
desarrollo se entiende la inteligencia compartida que permite humanizar la superficie

terrestre sin envilecerla (Ojeda y Cano, 2009).

En este capitulo, a nivel préactico, analizo tres ejemplos de como la mirada
institucional ha abordado el Valle de Carranza y en particular su paisaje: en primer
lugar, el turismo en el Valle a través del parque Karpin Abentura y otras
infraestructuras turisticas; en segundo, la contestacion a la mirada institucional a
través de un proceso de oposicion a un parque e6lico en la cordillera del Ordunte, al sur

del Valle; y en tercer lugar, el paisaje desde el punto de vista de la Agenda Local 21.

10.2 KARPIN ABENTURA Y OTRAS INFRAESTRUCTURAS TURISTICAS

Antafio conocido como “El Palacio”, “El Palacio de don Urbano”, “El Palacio del
Barbero” o “La Casa del Ingeniero”, y hoy mas comunmente denominado “El Palacio de
El Carpin”, este monumental edificio constituye uno de los ejemplos de arquitectura
indiana mas conocidos del Valle de Carranza (Paliza, 2004:74). La mansién da nombre
a toda la finca en la que se haya, asi como, desde hace unos afios, al centro de
recuperacion de animales y al parque temético sobre la evolucion de las especies que se

levantan en ella.

183



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza

llustracion 40: El Carpin en 1985
En la actualidad su fachada se encuentra bastante mas
deteriorada con los cristales rotos y las puertas y ventanas
desvencijadas. No obstante, sigue resultando bello e imponente.
Fuente: (Paliza, 2004:74)

“El Palacio de El Carpin” pertenecio a la familia de Urbano Pefia Chéavarri>®
(1852-1941), indiano de segunda generacién que habiendo estudiado ingenieria de
caminos, canales y puertos en Londres, disefid, proyecté y dirigié las obras de la
mansién y del jardin de recreo circundante para uso residencial propio que culminaron
en 1911. La finca ocupa en total unas quince hectareas e incluye zonas ajardinadas con
disefio formalista, areas boscosas, praderas y arboles frutales. El resultado fue una casa
con treinta y dos habitaciones, capilla, sacristia, gimnasio perfectamente equipado y
todo tipo de detalles. Se encontraba rodeada, ademas, por una considerable extension

de terreno que contenia distintas comodidades para el disfrute de la finca como un

59 Urbano Pefia Chavarri era uno de los trece sobrinos de Romualdo Chéavarri de La Herrera, que naci6 en
el barrio de Biafiez y emigrd a Puerto Rico donde se dedicé a negocios textiles con los que amasé una
considerable fortuna. Romualdo acabé regresando a Espafia y afincandose en Madrid. Su amor por su
pueblo natal le llevo a realizar varias donaciones e intervenciones en el barrio de Biafiez como la iglesia, el
cementerio, la traida de aguas y la carretera que enlaza el barrio con la carretera general de Bilbao-
Santander. Romualdo Chéavarri no tuvo hijos de modo que proahijo a trece sobrinos, uno de los cuales fue
Urbano Pefia Chavarri , promotor de la finca de El Carpin (Paliza, 1989:55-57).
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estanque con embarcadero o una pista de tenis y otros elementos infraestructurales
destinados a la supervivencia de una finca, como caserio, invernadero, gallinero o
establo (Paliza, 1989:57; 2004:74-79).

Pero la historia del edificio y la finca quedé marcada por la Guerra Civil, pues la
casa fue utilizada sucesivamente como guarderia, cuartel del ejército republicano y
hospital. Tras tantos avatares, vicisitudes y abandonos posteriores, todo el conjunto
sufrié muchisimo y gran parte del mobiliario y de las obras de arte de la casa fueron
expoliadas (Paliza, 1989:62). Respecto al jardin, la desidia y el tiempo fueron haciendo
mella en él, y aunque no resulta facil recomponer su estado original, si que es posible
imaginar buena parte de sus ornamentos estructurales, de los que quedan mdultiples

vestigios entre las prestaciones que dan nuevo uso a la finca.

Sobre el afio 1993 la Fundaciéon Xabier Maiztegi, institucién sin animo de lucro
dedicada a la proteccidn de los animales, se plante6 trasladar su centro de recuperacion
y exhibicion de fauna ibérica situada en Garai (Bizkaia) a la finca “El Carpin”, puesto
gue sus instalaciones, de dimensiones mucho mas reducidas, se habian quedado
pequefnas. El objetivo del centro era el de recoger animales heridos, enfermos o
abandonados para tratar de curar y poner en libertad a los mas posibles y trasladar a
las dependencias de la exhibicion, con intencion didactica y de sensibilizacion, a
aquellos cuya independencia resultara inviable pero que contaran con posibilidades de

sobrevivir en el centro.

La finca de Carranza parecia reunir las caracteristicas necesarias para el
desarrollo de los objetivos que se planteaba la Fundacion: superficie suficiente e incluso
ampliable, vegetacion arborea importante, entorno naturalizado con grandes
pendientes y relieve accidentado, teniendo ademas el incentivo de encontrarse en una
zona economicamente deprimida (Inforlur, 1993). La gran cantidad de robles
centenarios, encinas, fresnos, tilos, abetos, tejos, pinos, madrofios, espinos, laureles,
arboles frutales y, como en toda buena finca indiana, especies exéticas como eucaliptos,
palmeras, magnolios o camelias, combinados con las infraestructuras ya existentes,
aungue en la mayoria de los casos muy deterioradas, convertian a la finca en un lugar

interesante para el proyecto.

La Mancomunidad de Las Encartaciones se mostro interesada por la idea de la
Fundacién y en 1993 adquirio la finca, que se encontraba en un manifiesto estado de
abandono, para establecer alli el centro de recuperacion. Sin embargo no seria hasta

1995 cuando se inaugurara como tal. Quedaba mucho trabajo por hacer: las

185



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza

edificaciones, las zonas ajardinadas, el bosque y las praderas se hallaban en buena
parte invadidas por zarzales; segmentos de los muros que circundaban la finca se
encontraban en estado ruinoso; y era necesario arreglar caminos y levantar los servicios

béasicos para albergar a los animales y recibir a los visitantes.

Las obras para la recuperacion y rehabilitacion de la finca fueron financiadas
por diferentes entidades administrativas publicas (Departamentos de Agricultura, de
Medio Ambiente y de Educacion de la Diputacion Foral de Bizkaia, Mancomunidad de
Las Encartaciones y Ayuntamiento de Carranza), que ven en el proyecto una manera de
revitalizar y dar a conocer a la comarca de Las Encartaciones y a un municipio como
Carranza, alejado de nucleos urbanos y con una dependencia fuerte de un sector

ganadero en situacién critica.

A partir del afio 2003, y ya bajo la gestion de la empresa Iniciativas
Ambientales, al centro se le aflade una nueva area tematica denominada “La evolucién
de las especies”, en la que dinosaurios y otros seres y personajes animados

complementan la visita a los animales de verdad.

Los nuevos usos de la vieja finca indiana de “El Carpin” se enmarcan dentro de
los nuevos conceptos de multifuncionalidad del territorio y los procesos de desarrollo
postproductivista del medio rural que se han visto en el Hito 3 (del productivismo
agrario al paradigma postproductivista). Si el proyecto interesé a la Mancomunidad de
Las Encartaciones y a la Diputacion Foral de Bizkaia fue porque suponia aprovechar
con otra légica un territorio marginal tradicionalmente ganadero. La reutilizacion
publica de este espacio, hasta entonces privado, le brindaba a Carranza la oportunidad
de atraer al visitante urbanita a su Valle y con ello seguir acomodandose
paulatinamente a la mirada multifuncional de su territorio como proveedor de ocio,
gue es una de las miradas que mas frecuentemente realizan las instituciones sobre el

paisaje.

El nuevo parque resultante, Karpin Abentura, esta dividido basicamente en dos
zonas, con nombres que las hacen comercialmente atractivas: “Animalia”, que es la
parte dedicada a los animales vivos y que responde a la idea original de la Fundacién
Xabier Maiztegi, y “Terrasauro” y “Gastornisland” en las que, a modo de parque
tematico, figuras gigantes animadas imitan la forma y sonidos de dinosaurios y otros
grandes mamiferos y aves que sobrevivieron a los primeros. Todo ello est4d acompafiado
de figuras humanas de exploradores que explican didacticamente la forma de vida de

los extintos dinosaurios.
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llustracion 41: Nuevo Karpin Abentura
Parte de un folleto publicitario del nuevo Karpin

Abentura, que se encuentra dividido en tres
secciones: Terrasauro, Gastornisland y Animalia.

De hecho, su transformacion en 2003 de simple centro de recuperacion y
exhibicién de animales a parque tematico multiplicé las visitas, aunque el conjunto
sigue enfrentandose al problema de la estacionalidad y aglomeracion en ciertos fines de

semana claves, como Semana Santa.

La timida explotacién turistica del Valle ya habia comenzado afios antes con la
apertura al publico de la cueva de Pozalagua por parte del Ayuntamiento de Carranza.
La gruta habia sido descubierta a finales de 1957 tras una grieta abierta por una
explosién en la cantera “Dolomitas del Norte”, que dej6 al descubierto la cavidad.
Desde su descubrimiento resulté de gran interés para la espeleologia y la investigacion,
dada la profusion de grandes espacios recubiertos de estalactitas peculiares y poco
habituales denominadas excentricas®®. Esta peculiaridad fue una de las principales

razones por las que en la década de los noventa fue adaptada al turismo, iluminandola

60 Las estalactitas excéntricas no son muy habituales, caracterizdndose por crecer en cualquier direccion,

resultando asi de gran vistosidad y belleza.
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artificialmente y habilitando una pasarela metalica para acotar y guiar su visita,
tratando de aprovechar el tirdn turistico que otros territorios han conseguido mediante

SuS cuevas.

Al tiempo se descubrié también la “Torca del Carlista”, una rareza del subsuelo
que tras una bajada vertical de 154 m. revela una gran sala subterranea de 450 m. de
largo, 250 de ancho y 110 de alto (Paliza y Diaz, 1989). ElI Ayuntamiento, dentro de sus
planes expansivos y decidido a incrementar el potencial turistico de Pozalagua, pensé
en abrir la torca al turismo, de acceso restringido a especialistas espeleélogos, mediante
la construccion de un tunel acristalado desde la antigua cantera o incluso desde la
misma cueva de Pozalagua. Pero una vez iniciadas algunas obras para sondear el
terreno y tras varios contenciosos judiciales, finalmente, en febrero de 2006, el juzgado
de Balmaseda ordend su paralizacion por un presunto delito ecolégico, al encontrarse el
conjunto en una zona declarada como L.I.C. (Lugar de Interés Comunitario) por la
Union Europea. En la sentencia se reconocia que, no ya el propio tunel, sino incluso el
simple sondeo para la prospeccién de las posibilidades reales de ejecucion de la obra
podria afectar el microclima de la cavidad y provocar dafios irreversibles en un

ecosistema muy sensible.

Esta negativa resultaba incomprensible para el Ayuntamiento, que, aunque
acatd la sentencia en aquel momento, no alcanzaba a comprender como se podia dejar
pasar la oportunidad de abrir al publico una singularidad que podria haberse

convertido en un gran impulso para el desarrollo rural del Valle.

Hay quien opina si seria licito arriesgarse a malograr una rareza natural del
Valle a cambio de obtener unas rentas que, por otro lado, tampoco estan garantizadas, y
mucho menos a medio y largo plazo. ¢Seria coherente, ademas, hacerlo cuando el
Ayuntamiento propone la visita conjunta de la cueva de Pozalagua y del parque Karpin

Abentura como oferta turistica estrella bajo el lema “Disfruta de manera natural”?

En este sentido Juan Francisco Ojeda se pregunta qué es el desarrollo rural y
como debemos de medirlo: ¢en rentas?, ¢en equidistribucion?, ¢en autoconocimiento?,
¢en autoestima? Para él deberia de entenderse como un despliegue cualitativo de
potencialidades definidas en funcién del logro de una serie de metas econémico-
sociales-culturales. Una sociedad que no logre una cierta renta per capita real y
equidistribuida es poco probable que llegue a estar desarrollada. Pero si se viese
empujada a conseguir determinados indicadores de crecimiento a costa de otros

componentes del desarrollo, como las libertades, el conocimiento, la autoestima o el
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respeto a sus patrimonios, también podria ser dudoso afirmar que se encuentre
desarrollada. Para este autor los propios patrimonios deben apreciarse como valores
intrinsecos y no sélo como productos vendibles, integrandose en las iniciativas propias
de forma respetuosa. Parafraseando al poeta Antonio Machado, afirma que “todo necio
confunde valor y precio” (Ojeda, 2004:276-277).

La paradoja es que el patrimonio de dicha cueva pasé desapercibido para los
propios carranzanos durante décadas (incluso aun después de su descubrimiento), pero
ahora que se ha llegado a su reconocimiento no parece importar alterarla para convertir

ese valor en ingresos como rentas turisticas.

Disfruta de manera natural

llustracion 42: Eslogan Turistico
“Disfruta de manera natural” es el lema turistico del
Valle en el que se trata de aunar lo verde y la naturaleza,
identificando el territorio con un logotipo que aspira
a su facil reconocimiento por parte del publico.

Consideraciones éticas aparte, y a pesar de que actualmente hay ocho
instalaciones de alojamiento, lo cierto es que Carranza se encuentra con dificultades
para poder hacer del turismo, hoy por hoy, uno de sus focos dinamizadores. Sus
mayores retos giran en torno a la estacionalidad, las reticencias de la poblacion ante el

turismo y el logro de una mayor diseminacion de la oferta turistica.

El problema de la estacionalidad es algo comun a todos los proyectos turisticos y
provoca visitas demasiado localizadas en el tiempo y en el espacio. Si que el Valle es

visitado a lo largo del afio fundamentalmente por aficionados a la caza, a la micologia o
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a la montafia, pero ni su mirada ni su comportamiento es turistico, por lo que no dejan

rentas en forma de uso de servicios o de consumo propiamente dicho.

Ademas la poblacién sigue siendo reticente a la convivencia con el turismo y un
tanto escéptica sobre si realmente éste puede formar parte de la estructura econémica
del Valle de manera estable, mas alla de beneficios puntuales para algunas personas o
en determinados momentos del afo, de los que no se duda. La idiosincrasia carranzana
sigue estando ligada a las actividades agroganaderas, aun cuando sean cada vez menos

los que siguen manteniendo su explotacion con planes de futuro.

Por otro lado, las infraestructuras principales de turismo, la cueva de Pozalagua
y Karpin Abentura, se encuentran ubicadas en la misma zona, mas 0 menos unidas por
la carretera principal. Asi pues, son muy pocos los visitantes que se animan a conocer el
resto del Valle, ya sea para disfrutar de la naturaleza y de los paisajes o0 para conocer
sus barrios. Rentas reales de estas infraestructuras sélo parece redundar en los bares y
restaurantes proximos y en la gasolinera de Ambasaguas (barrio de paso entre ambos
puntos turisticos). En un dia de masiva afluencia al Karpin Abentura no es raro
encontrarse los bares de la capital del municipio, Concha, medio vacios u ocupados

exclusivamente con gente del pueblo.

Conscientes de las dificultades para atraer turistas y hacerles aumentar el gasto
en pernoctaciones o en restauracién, se acaba de poner en marcha otra infraestructura
en el interior del Valle: Kobenkoba. Esta consiste en un centro de interpretacion del
arte Paleolitico en la cueva abandonada de “Los Judios”, utilizada antafio para la
extraccion de mineral. Se ha abierto con una exposicion permanente que trata de
mostrar escenas de la vida de los cazadores paleoliticos asi como de su arte con réplicas
de pinturas rupestres de otras cuevas. Como recurso de atraccion se ha potenciado la
idea de los “cinco sentidos”. En dicho centro de interpretacion se recurre al reclamo de
poder rememorar y experimentar escenas de la vida cotidiana de la Prehistoria: tocar
utensilios de silex, escuchar los sonidos de un bosque del Paleolitico, oler un hogar
tipico de una cueva, saborear los frutos que daba el bosque, sentir rafagas de aire

gélido, asi como aprender técnicas y soportes artisticos del arte rupestre.

Otros proyectos como “La Mina Angela” y “El Parque Tematico de Armafion” se
van retrasando por problemas presupuestarios o por falta de apoyo de otras

instituciones supramunicipales.

La apertura de La Mina Angela para mostrar vestigios de la actividad minera en

el Valle, ademas de otras formaciones geologicas de valor que alli se encuentran, se
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mantiene a la espera. En el afio 2006 ya se realizaron visitas guiadas, pero la
experiencia no dejé de ser piloto y, tras un breve periodo de funcionamiento, la
iniciativa quedd en suspenso sine die. Como testigo y esperando tiempos mas
favorables, sigue quedando en el barrio de Ambasaguas, junto a la carretera hacia

Concha, un cartel de madera que invita al visitante a acercarse a la mina.

Por otro lado, dentro del Plan Rector de Uso y Gestién del Parque Natural de
Armafién, declarado como tal en septiembre de 2006, esta prevista la construccion de
un parque tematico (segun la denominacion del Ayuntamiento) que dé a conocer el
area natural de Armafidn, su subsuelo karstico y sus cuevas. Segun los planes, dicho
parque contaria con un centro de interpretacion y un museo sobre la tradicion fabril del
Valle y se ubicaria en la antigua fabrica de extraccién de dolomitas, junto a la cueva de
Pozalagua. A modo de reclamo se ubicaria en la parte alta de la fabrica un mirador con
“catalejos multimedia” que al enfocar hacia un punto del Valle ofreceria informacién
sobre el mismo y, en el s6tano, en una cueva artificial, se instalarian mecanismos

multimedia que mostrasen de forma virtual el mundo subterrdneo de Armafién.

*kk

Leire es una mujer emprendedora. Superando apenas los treinta afios y contra
todo prondstico, se ha atrevido a hacer realidad su suefio: construir y regentar un “hotel
con encanto”. Lo ha hecho en su pueblo, en Carranza, en un extenso prado de la familia.
Desde sus ventanas y balcones unas preciosas vistas a un dilatado paisaje deleitan al
visitante. Como ella dice, el Valle tiene energia y en su hotel la transmite y comparte

con notable éxito.

La idea del hotel no surgié porque pensara que Carranza necesitara una
infraestructura de este tipo, sino, en primer lugar, porque era su ilusién y su proyecto,
recuerda. Pero, ademas, se mostré convencida de que tenia cabida y de que encajaba en
el pueblo a la perfeccion. Es de la opinion de que el Valle tiene amplias posibilidades de
desarrollo en este sentido. Segun ella, el turismo en Carranza admite diversos formatos

pero esta todavia infrautilizado.

No es algo nuevo, dice. El patrén turistico como fuente de ingresos existe en
infinidad de lugares y funciona, aunque aqui no sean muchos los que se hayan
animado, afiade. Lo que se hace en el Valle de Soba u otros parajes cantabros y
asturianos no tan lejanos, de caracteristicas y paisajes similares, bien puede aplicarse

aqui. Pero hace falta iniciativa privada, apoyo institucional y, ante todo, creérselo y
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arriesgar. Piensa que se carece de modelos a imitar, sobre todo para la gente joven.
Seria necesario que se ampliase el abanico de opciones de futuro, pues la nuevas
generaciones no deberian aspirar sélo a encontrar un puesto fijo en el Ayuntamiento,
quedarse a regafiadientes en la explotacion ganadera familiar (por la que la gran
mayoria ya no quiere optar), trabajar en la construccién o al volante de un camién o
irse a la ciudad a estudiar una carrera universitaria. Ella es optimista acerca de las
bondades de vivir en el pueblo. Piensa que tiene algunos inconvenientes, pero se
muestra convencida de que merece la pena quedarse en él con un proyecto propio que
aune imaginacion y osadia. Ella bien puede constituirse en un modelo emergente (del
Valle et al., 2002).

Dentro de esos modelos que ella echa a faltar, cree que la educacion deberia de
tomar un papel clave. Pero habla de un enfoque no calcado de cualquier otro
curriculum educativo, sino adaptado a las necesidades y caracter del pueblo. En ese
modelo educacional deberia trabajarse la revalorizacién de los valores del pueblo: su
entorno, su paisaje, sus costumbres, sus tempos, su actividad, su idiosincrasia en suma.
No se trata de volver a la manera tradicional de hacer las cosas, defiende, sino de
valorar sus especificidades para lograr varios objetivos al mismo tiempo: la autoestima
de sus habitantes, la valoracion de lo suyo y la consecucién de un futuro mas
prometedor. Y pone como ejemplo que hacer embutidos, dulces 0 quesos puede ser una
cosa de valor. Con poco esfuerzo de aprendizaje, pues son actividades y artes que se han
podido hacer en casa durante toda la vida, se puede lograr la técnica necesaria y
adecuada para emprender un negocio. Insiste en que no se trata de montar una
industria, sino de funcionar a pequefa escala e intentar ganar un sueldo corriente. En
el caso de los productos artesanos, sostiene, hay que saber aprovechar el hueco de
mercado existente y utilizar las lineas adecuadas de distribucién para este tipo de
productos tradicionales y de calidad, porque si hay clientela especifica para ellos. No es
facil y hay también gran competencia, pero piensa que con ilusion, esfuerzo y ganas se

puede conseguir. Hay que creer que es posible vivir en Carranza y de Carranza, subraya.

Tristemente, dice, este tipo de salidas no se fomentan ni en casa ni en la
educacion secundaria. Primero, como dice, por falta de modelos; y segundo, porque
probablemente no se cree en ellas. Ademas, cuenta que los proyectos educativos en el
pueblo adolecen de un grave problema como es la gran rotacion del profesorado. Al
estar en un pueblo alejado, el propio sistema de listas no fomenta su estabilidad. Parte
del profesorado llega alli por no tener puntuacién suficiente para ejercer su profesion

en otros lugares mas céntricos y poblados. Pero es que, aun en el caso de que les
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gustara quedarse alli, el sistema no promueve la estabilidad para los empleados
interinos y es muy probable que al curso siguiente los profesores sean otros. Y, por
altimo, es dificil insistir en las potencialidades de una cultura y un entorno que se
desconoce o que no se valora lo suficiente. Las prioridades probablemente van por
otros derroteros académicos. En este sentido, y no es la Gnica informante que lo resalta,
sobre los afios cincuenta hubo una escuela de capacitaciéon laboral que hizo una labor
encomiable, mucho més acorde con las necesidades del propio pueblo. A nivel més
general, critica un modelo educativo que no suele apoyar opciones alternativas de vida
como pintar, fotografiar, hacer mermeladas o cultivar huertos. EI conocimiento al
margen de lo académico-universitario no parece estar reconocido, a pesar de que son
opciones muy plausibles y muy capaces de convertir a las personas en individuos

realizados y felices.

Leire insiste en gque el pueblo necesita de un analisis serio y riguroso de donde
esta, qué quiere ser y cuales son sus oportunidades. Defiende que a veces da la
sensacion de que se toman decisiones sobre la marcha y sin demasiada reflexion
incluso desde el propio Ayuntamiento. Respecto al fomento del turismo hubo un
tiempo en que ella pens6 que se habian tomado en serio esta via de desarrollo rural y
estaba muy esperanzada. Se inici6 el lema “Disfruta de lo natural” junto con el logotipo
“K” de Karranza, que resultaba ilusionante. Sin embargo, se muestra un poco
desengafiada con la trayectoria seguida porque afirma que hay veces en la que se dan
pasos que parecen ir en contra de los avances logrados. Cree que dichos pasos erraticos
son fruto de la irreflexion, de las prisas, del desconocimiento o de la falta de un
compromiso serio. Un ejemplo de esta falta de coherencia, relata, es el lugar barajado
para construir una hipotética depuradora de purines, aunque el proyecto no sea algo
todavia en firme. Ella dice no querer entrar en la polémica de si es necesaria 0 no la
planta por no tener un criterio lo suficientemente informado, y acepta que se lleve a
cabo si otros asi lo consideran. Pero no puede entender la ubicacion a priori planteada:
justo a la entrada del Valle, bien visible y al lado de uno de los establecimientos
hoteleros mas reconocidos. Se pregunta si no es posible un mejor emplazamiento.
Aungue de momento el proyecto no acaba de arrancar, piensa que en si mismo el hecho
de plantear dicho lugar resulta contradictorio con la idea de afianzar el turismo. De
hacerse, bien tendria que haber otro lugar en Carranza factible pero discreto, alejado de
miradas intrusas facilmente accesibles, que hiciera compatible el desarrollo turistico y

paisajistico con un proyecto que a buen seguro resulta antiestético y que romperia la
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imagen de natural, verde y patrimonial que esforzadamente se trata de difundir. Y no es

la Unica actitud que ella percibe como incoherente y contradictoria.

En cuanto a actuaciones concretas sobre el fomento del turismo, piensa que se
debe plantear un minimo de dotacién infraestructural pensando en los visitantes. Por
ejemplo, menciona el hacer unas pequefias rutas peatonales, faciles y accesibles para
todos. Las que aparecen actualmente en los mapas turisticos de Carranza son
demasiado dificiles para el publico corriente. Por el contrario, para los aficionados a la
montafia no resultan muy Gtiles, ya que éstos ya tiene sus propias redes y conocimiento
especializado para llevarlas a cabo, por lo que, en general, quedan bastante
desaprovechadas y desatendidas. Ademas, dichas pequefias rutas serian patrimonio de
todo el pueblo, estando disponibles para todos, no sélo para los visitantes o los clientes
de las infraestructuras turisticas. Nombra por ejemplo lo impropio que le resulta que
no se pueda ir a pie desde la estacion de tren hasta el centro del pueblo (Concha) salvo
por una peligrosa carretera sin aceras. Acondicionar esta via u otra alternativa para los
peatones seria muy Gtil para propios y extrafios y una buena carta de presentacion para

el pueblo en si.

Ella es consciente de que otro de los handicaps a los que tiene que hacer frente
Carranza es el desconocimiento. El Valle constituye un territorio que pasa muy
desapercibido incluso en la propia Bizkaia. Dice que la experiencia del hotel le ha
mostrado que no es conocido ni siquiera por la gente de Bilbao, capital de provincia
mas cercana, que suele preguntar como se llega hasta alli. Aunque es posible hacer, y
asi lo reivindica, una lectura positiva de dicho olvido: que el pueblo se haya mantenido
al margen de la proliferacion de las urbanizaciones, algo que en lugares cantabros no
tan lejanos ha estado a la orden del dia en estos afios del boom de la construccion. Para
ella es vital que se siga en esta dinamica, porque de lo contrario el gran valor de

Carranza, su belleza, su paisaje y su idiosincrasia, correria un serio peligro.

Para mantener un lugar tan especial con una mezcla tan potente de arquitectura
tradicional, paisaje, bosques o riqueza natural no deberia especularse con él. La venta
de Carranza en pequefias parcelas para la construccion de chalets, por ejemplo,
supondria la pérdida de su encanto, que precisamente es lo mas importante a potenciar
y revalorizar, tanto de cara a sus habitantes como a sus hipotéticos visitantes. Esto no
equivale a mantener a Carranza en una urna de cristal, porque entonces acabaria
muriendo, sino, insiste, en poner en valor lo que han hecho y hacen los propios
carranzanos. Y una vez mas, insiste en la educacion para lograr el reconocimiento.

Nombra el ejemplo de las cuevas de Pozalagua, hoy muy visitadas, pero bastante
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olvidadas hasta hace apenas un par de décadas. Lo que hoy se ha convertido en fuente
de satisfaccion para todos, fue objeto de desidia y abandono por falta de conocimiento y
respeto, recuerda. Ahora, en cambio, tras afios de revalorizacion, se han dignificado y

no s6lo a nivel infraestructural: la gente se siente orgullosa de ellas.

Piensa que en esa linea puede ir también la declaracién del Parque Natural de
Armafidn. Aunque en general la gente es bastante escéptica e incluso negativa sobre las
bondades del Parque, ella cree que el entorno de Armafion no cambiara mucho mas alla
de adecentar alguna ruta o limitar algun uso ganadero puntal. Pero, en cambio, puede
que logre, no sin esfuerzo y tiempo, aumentar el respeto por él en el propio pueblo. Un
reconocimiento externo puede que dé a entender su valor entre sus habitantes. Y éjala,
dice, dé sus frutos en cuanto a la atraccién de un turismo verde, aunque es conciente de
las dificultades. En un mercado turistico tan saturado, este tipo de proyectos ella

siempre los ve con buenos 0jos.

*kk

El tipo de iniciativas turisticas o patrimoniales organizadas poco a poco en el
Valle (cuevas de Pozalagua, parque Karpin Abentura, centro de interpretacion
Kobenkoba sobre el arte Paleolitico o la declaracion del Parque Natural de Armafidn)
demuestran preocupacion por parte de las entidades municipales y supramunicipales
por sacar el municipio adelante y una actitud positiva, activa y abierta ante el discurso
de la multifuncionalidad del mundo rural. Pero, no obstante, quizd no sea correcto
reducir esta voluntad a la creacion de nuevos centros turisticos o a buscar financiacion
de entidades europeas o supramunicipales para el inicio de los proyectos. Una
infraestructura turistica no se acaba el dia de la inauguracién, sino que es ahi donde
inicia su andadura y donde comienzan los retos para mantenerla viva y en uso. La
infraestructura esta necesitada de un plan que le dé sentido y consolide para que no la
haga caer en el olvido, y que justifique también el gasto realizado ante una poblacién ya
de por si escéptica que podria alegar que el dinero se podria haber invertido en otras
necesidades mas acuciantes. No es suficiente, pues, con proyectar nuevas ideas y
rellenar papeles y permisos para obtener las subvenciones correspondientes y acudir
después a los medios de comunicacion para anunciarlas. De por si la apertura de una
infraestructura turistica no garantiza la vigorizacion de la zona si no se toman otras

medidas estructurales o si no existe un plan bien hilvanado. Si no, lo que ocurre es que
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se va sembrando el territorio de testigos mudos, como el cartel que indica la direccién a
seguir para llegar a la mina Angela o la caseta abandonada de turismo a la entrada del
barrio de Ambasaguas que, a juzgar por su deteriorado aspecto, debié de tener un

pasado (no muy lejano) mejor.

Ademas, al tiempo que se proyectan grandes parques tematicos, museos o
centros de interpretacion, se llevan a cabo actuaciones municipales cotidianas que
hacen dudar de que el turismo forme parte de planteamientos integrales, sosegados,

criticos y globales para todo el municipio.

En este sentido se toman decisiones sin demasiada coherencia con la imagen
turistica que se quiere ofrecer. Ejemplo de ello es la apertura en 2005 de una fabrica de
productos lacteos junto a la carretera principal que da una impresién estética y
funcional al visitante bastante alejada de lo que en realidad es el Valle. O, como
comentaba Leire, el proyecto de abrir una planta depuradora de purines justo al lado de
uno de los establecimientos hoteleros més antiguos, con mas solera, tradicion y encanto
de todo el Valle, como es el Balneario de EI Molinar. ;{No habria sido posible encontrar
otras ubicaciones, igualmente factibles, mas apropiadas, meditadas y acordes con la

apuesta turistica y multifuncional del Ayuntamiento?

En sintesis, apostar por la multifuncionalidad y abrir nuevas vias economicas no
se consigue s6lo a base de habilitar infraestructuras turisticas, centros de interpretacion
0 museos, o de editar folletos y guias. Quiza es verdad que en el mundo de la
“espectacularizacion” (Prats, 1997b) y “monumentalizacién” (Vivas, 2007) en el que
vivimos todos esos elementos sean necesarios como reclamo al visitante potencial, pero
es imprescindible también que no queden ahi como acciones puntuales, sino que
complementen el resto de politicas del Valle dentro de un disefio estratégico de
actuacion a medio y largo plazo. Y mucho mejor si cuentan con la participacién y la
complicidad de la ciudadania.
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10.3 CONTESTACION A LA MIRADA INSTITUCIONAL
Salduero, silencio...

En pocos sitios una tiene la sensacién de sentir la naturaleza de la
forma en que se percibe en la Llana de Salduero y en tan singular
montafia como es el Zalama, que es, junto al Gorbeia y el Anboto, una
de nuestras tres grandes montafas de Bizkaia. Es el techo encartado.
La mas significativa al occidente de Euskal Herria. ;Alguien se imagina

un parque edlico en una de ellas?

Salduero es un lugar espacioso, solitario, misterioso... Visitarlo en
distintas épocas es aprender a apreciarlo cada vez mas. Perderse por
su “mesada” es reencontrarse con una misma. Alli, en el centro de Valle
gue forma, donde nace el rio Rebedules, en Pozo Negro, ni las aguas
oscuras que manan de sus turberas se atreven a susurrar sonido

alguno. Sélo se escucha el silencio...

¢Quiénes somos para invadirlo con gigantes de hierro, para romper
con rotores y aspas su silencio, cuando ni el suave viento se atreve a

hacerlo?

Elena Laserna, Balmaseda (carta al director, Gara, 15-10-2004)

El quince de octubre de 2005 tuvo lugar en Carranza un hecho insélito para un
pueblo de sus caracteristicas: entre seiscientas y mil doscientas personas (las cifras en
estos eventos varian enormente segun quien las contabiliza) se concentraron en el
barrio de Concha para protestar por la futura instalacion de un parque edlico en la
sierra de Ordunte, cordillera que domina el sur del Valle de Carranza y el norte del
Valle de Mena en Burgos. La manifestacion supuso un hito y un fuerte espaldarazo a un
proceso de oposicion ciudadana que se habia ido fraguando lenta pero sélidamente
desde que se supo del proyecto en firme. Los cincuenta y siete gigantes proyectados,
finalmente, no acabarian redibujando el paisaje de Ordunte por ninguna de sus
vertientes.
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La plataforma social independiente Karrantza Naturala, creada en 2002 para
luchar contra el parque edlico®!, fue la cabeza visible de un proceso al que se fueron
adheriendo tanto la poblacion carranzana como diferentes fuerzas extramunicipales
afectadas directa o indirectamente por el proyecto o simplemente convencidas de la
inoportunidad del mismo. De esta manera, a un movimiento que iniciaron débilmente
algunos agentes sociales se le fueron uniendo otros (en principio independientes), de
tal forma que cada uno podia aportar su punto de vista, sus alegaciones y sus
argumentos para hacer la oposicion mas solida, fuerte y defendible. La fortaleza de la
red fue capaz de redirigir la accion del Gobierno Autonémico y supuso un golpe de
efecto para los movimientos sociales, pues no soélo puso en cuestion la forma
unidireccional, jerarquica y monopolista de ejercer el poder de las entidades publicas,
sino que logr6 una decision administrativa a su favor. El conflicto supone asi la
expresion de tensiones y malestares latentes sobre la ordenacion del territorio en
general y sobre la implantacion racional de la energia edlica en particular. En aquel
momento dicha tension se visibilizo y se convirtio en un proceso de reaccién social ante
una manera de entender el territorio y la politica hecha sin consenso, sin claridad y con

fallas en la coherencia institucional.

llustracién 43: Manifestacién por Ordunte
Una de las mas multitudinarias manifestaciones habidas
en Las Encartaciones visibiliz6 las tensiones
sociales que pueden provocar decisiones
infraestructurales no consensuadas con la ciudadania.
Fuente: El Mundo, 16 de octubre de 2005

61 Posteriormente, en 2007, Karrantza Naturala se decidiria a entrar en politica bajo el nombre de

Karrantza Zabala para poder participar mas de lleno en las decisiones politicas del Consistorio Municipal.
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Pero volvamos atras para entender el proceso que dio lugar a la oposicion. La
historia de la eleccion de Ordunte como emplazamiento para un parque edlico se
remontaba a la “Estrategia Energética de Euskadi 2010” en la que se planteaba una
serie de medidas para avanzar hacia el ahorro enérgético y para impulsar las energias
renovables en la linea del cumplimiento de los compromisos del protocolo de Kioto. La

energia edlica pretendia constituirse en clave de este impulso.

De esta manera la estrategia se materializ0, entre otros, en el Plan Territorial
Sectorial (P.T.S.) de la Energia Edlica del afio 2002, en el que se identificaban como
emplazamientos preferentes para la implantacion de parques los lugares de Ordunte,
Ganekogorta, Oiz, Mandoegi, Elgea-Urkilla y Badaya. Otros emplazamientos como
Gazume, Kolometa, Arkamo, Badaya, Montes de lturrieta y Cruz de Alda-Arlaba se
apuntaban y dejaban en reserva. El estar muchos de ellos situados en montarias, o en
parajes sensibles, incluso protegidos, puso en alerta a Ekologistak Martxan y a la
Federacion Vasca de Montafia, organizaciones, por un lado, méas sensibilizadas y
conocedoras de los valores naturales intrinsecos y simbdlicos de estos parajes, y, por
otro, con mas experiencia en reivindicaciones sociales. Ellos fueron los que
interpusieron las primeras alegaciones administrativas al plan en lo que seria una de
las semillas del proceso opositor a la instalacion de los molinos en Carranza. La otra
llegé del propio Valle de la mano de la plataforma ciudadana Karrantza Naturala, que
se convirtié6 en motor de informacion y denuncia a nivel local. A pesar de aquellas
primeras alegaciones, el P.T.S. siguié adelante y el Parque Eo6lico de Ordunte comenzé
su andadura promovido por Eélicas de Euskadi®? y auspiciado por el Departamento de

Industria del Gobierno Autonémico.

Ordunte, ademés de constituir un espacio emblemético para el montafismo
vasco, habia sido designado por la U.E. como Lugar de Importancia Comunitaria de la
Red Europea Natura 2000 (L.1.C. Ordunte) en diciembre de 1997 por constituir un
hébitat prioritario a nivel natural, animal y vegetal, y como medida de proteccién

supragubernamental frente a factores exégenos que pudieran alterarlo.

A nivel de la Comunidad Auténoma, ademas, Ordunte estaba incluido dentro
del Listado Abierto de Areas de Interés Naturalistico de las Directrices de Ordenacion

Territorial, dentro del Plan Territorial Sectorial Agroforestal y del Medio Natural y

62 Empresa semipublica formada a partes iguales por el Ente Vasco de la Energia (E.V.E.) y la empresa
Iberdrola. A su vez, el E.V.E. es la agencia energética del Gobierno Vasco encargada de desarrollar

iniciativas y proyectos energéticos en linea con las politicas definidas en el Gobierno.
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dentro del de Ordenacion de Margenes de los Rios y Arroyos del Pais Vasco. Sus
turberas y trampales estaban incluidos en el de Zonas HUmedas y constituian un
ecosistema unico a nivel autonémico y especialmente sensible; la turbera del Zalama
también estaba incluida dentro del Plan de Gestion de Eriphorum Vaginatum como
Area de Interés Especial. En si, todo el espacio abarcaba cuatro montes del Catalogo de
Montes de Utilidad Publica.

Asi pues, el interés como ecosistema de Ordunte era algo que ya habia sido
reconocido, incluso administrativamente, antes de que el P.T.S. de la Energia Eodlica se
fijara en él como emplazamiento. Esto hizo que cuando en septiembre de 2004 se
abriera el periodo de exposicion publica del proyecto, dandose a conocer también el
informe de Impacto Ambiental, llegaran las primeras alegaciones, todavia minoritarias,
y la denuncia a instancias europeas de la plataforma local Karrantza Naturala por
dafios medioambientales a una zona declarada como L.1.C. Todas ellas reclamaban la
paralizacién y suspension del parque por impactos al patrimonio natural, ambiental,
cultural y paisajistico de los Valles circundantes, entre ellos el de Carranza. La Union
Europea dio aliento a estas denuncias cuando en diciembre de ese mismo afio, siete
mas tarde del nombramiento de Ordunte como L.1.C., lo incluyd en la Lista de Lugares
gue integran la region Biogeografica Atlantica, aumentando de esta manera su

reconocimiento y, por consiguiente, la legitimidad de la oposicion.

El mismo Informe de Impacto Ambiental recogia afecciones sobre fauna (en
especial avifauna), vegetacién, patrimonio y paisaje. Como puede verse a continuacion,
dichas afecciones serian producidas tanto por la instalacién del parque eélico en si

mismo como por la linea de alta tensidn requerida para evacuar la electricidad.

Los primeros y mas notables impactos se preveian en la instalacion de la
infraestructura: desbroces y adecuacion de los caminos de acceso para llevar las
enormes Yy largas piezas de los aerogeneradores hasta las cumbres, y montaje de una
linea de media tensién para la construccién e instalacion de las zapatas necesarias para
colocar los molinos, que incluian operaciones de excavacion, encofrado, hormigonado y

tapado, especialmente dafiinas para la turbera cobertora existente en el terreno.

Una vez instalados los aerogeneradores, el informe apuntaba afecciones severas
a las comunidades vegetales de alto interés, en especial a los brezales hUumedos y a la
turbera cobertora del Zalama, riesgo severo de colisiones de aves de interés en el
tendido eléctrico aéreo y en los aerogeneradores, asi como agresion severa por la

intrusion en el paisaje de eéstos. También apuntaba afecciones moderadas a la fauna del
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entorno, posible contaminacién de aguas por las obras de instalacion, riesgo de
interaccion con elementos del patrimonio de la zona y tala de rodales y ejemplares
sueltos de especies arbdreas autdctonas en el proceso de instalacién del complejo
(Romero, 2004). El informe preveia un plan de vigilancia tanto durante la fase de
instalacion como en la de explotacion, aunque no entraba a emitir ningan juicio sobre

la inoportunidad global del proyecto.

Para tratar de zanjar las afecciones derivadas del informe en el afio 2005 los
promotores realizaron algunos cambios que incluyeron en un anexo al proyecto. Dichos
cambios se limitaban a mover ligeramente su emplazamiento, eliminar varios molinos y
resolver algunas cuestiones técnicas. Pero desde la oposicién al proyecto no fueron
entendidos como una verdadera resolucién de las cuestiones medioambientales y
paisajisticas planteadas. Como consecuencia, a raiz del nuevo periodo de exposicién
publica del proyecto modificado y gracias a una sensibilizacién publica creciente, las
alegaciones fueron mucho méas numerosas e incluian a muchos mas agentes implicados.
Asi, fueron méas de ciento veinte las alegaciones presentadas contra el proyecto en el

Departamento de Industria del Gobierno Vasco.

Situandose al margen o ignorando en cierta manera la protesta social, ni los
promotores, ni el Gobierno Vasco ni Iberdrola fueron conscientes de que el proceso de
oposicion al parque habia crecido consoliddndose a nivel asociativo y ciudadano y que

habia comenzado a remover conciencias politicas.

La oposicion al parque edlico habia dejado de ser una cuestion solamente
medioambiental para convertirse en un problema territorial y social. Asi lo muestra la
gran variedad de entidades y personas a nivel individual que presentaron escritos de
alegacion: desde asociaciones ecologistas a sindicatos, organismos privados,
asociaciones de diversa indole, corporaciones municipales o particulares. Se implicaron
agentes sociales tan diversos como el servicio de Guarderia de Montes de la Diputacién
de Bizkaia, el Club de Atletismo Valle de Mena, la Asociacion de Turismo Rural de Las
Merindades, la Asociacion Cultural de Danzas Ecos del Valle, la Sociedad Polideportiva
de Tiro, Caza y Pesca del Valle de Mena, el sindicato Euskal Herriko Nekazarien
Elkartasuna (E.H.N.E.) o la Plataforma para la Implantacion Racional de la Energia
Edlica en Euskadi, por poner algunos ejemplos. Importante fue el compromiso del
Ayuntamiento del Valle de Mena, municipio al otro lado del Ordunte, por representar
un apoyo institucional al proceso. El de Carranza, sin embargo, se mantuvo en una
postura mas ambigua por cuestiones politicas. Otros escritos llevaban la firma de

profesores de la Universidad del Pais Vasco, de la Universidad de Burgos y de
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miembros del Colegio Oficial de Bidlogos de Euskadi. En suma, la oposicion al proyecto
fue despertandose en diferentes frentes que acabaron confluyendo en un mismo

camino que se hizo fuerte.

Asi pues, el avance en la tramitacion del parque iba de la mano del aumento de
las protestas contra el mismo y, paralelamente, del conocimiento de unos montes
bastante olvidados en Bizkaia, que no habian sido lo suficientemente reconocidos ni tan

siquiera por los propios carranzanos.

*k*k

Alejandro fue uno de los oriundos del Valle que, desde la asociacion Karrantza
Naturala, lider6é el movimiento contra el parque edlico, por ello su visién del conflicto
resulta singular. Comenta que la primera noticia que tuvo del proyecto, antes de
haberse constituido el movimiento conservacionista, data de la salida a exposicién
publica del avance del Plan Sectorial para la Energia Edlica. Fue entonces cuando
algunas personas vinculadas a la asociacion, alertadas por voces sociales ajenas al Valle,

empezaron a darse cuenta de las intenciones respecto a Ordunte.

llustracién 44: Turbera Cobertora en Ordunte

Paisaje del Valle visto desde lo alto de Ordunte. En primer
plano aparece la turbera cobertura que fue objeto de polémica.

El primer acto de sensibilizacion que organizaron fue una charla acerca del Plan
Sectorial a cargo de conocedores del mismo para explicar las pretensiones y objetivos
de los promotores del proyecto y en qué linea los contrarrestaban las primeras
alegaciones al mismo. A partir de ahi, afirma Alejandro, todo fue un proceso muy lento

donde el grupo de oposicion iba haciéndose cada vez mayor, informando, realizando
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asambleas, preparando alegaciones cuando correspondia y sacando el tema a los
medios de comunicacién. EI movimiento de oposicién, asi, fue creciendo hacia algo de

mayor consistencia.

Admite que en dicho proceso de oposicion Karrantza Naturala aprendié mucho.
Fueron dando pasos que, aun sin calcular demasiado sus consecuencias, eran positivos
de cara a lograr su objetivo. Piensa que, en ultima instancia, la oposicion nunca fue un
capricho, sino que el patrimonio natural sobre el que se queria levantar el parque (la
llana de Salduero, los humedales y la turbera cobertora) era de gran sensibilidad, lo que

terminé por reconocerse y admitirse.

La primer intencién, comenta Alejandro, fue colocar en toda la cordillera cienta
cuarenta y tantos molinos. Aparecia en el Plan Sectorial, continla, pero la cifra fue
disminuyendo gracias a las alegaciones y a otras trabas administrativas, pues, entre
otras cosas, muchos de aquellos molinos se pretendian colocar en la provincia de

Burgos, territorio fuera de las competencias del Gobierno Vasco.

Aunque desde Karrantza Naturala siempre pensaron que la oposicion la tenian
que liderar ellos por situarse el plan en su municipio, fue muy importante el apoyo y
coordinacion con otras asociaciones e instituciones de fuera del Valle, como el
Ayuntamiento del Valle de Mena (municipio de la cara burgalesa de los montes de
Ordunte) o Ekologistak Martxan, por nombrar los que mas peso institucional o
mediéatico tuvieron. Confluyeron intereses sociales de lo mas variopinto, no todos
relacionados con la montafia, que acabaron convergiendo en el camino y sumando

fuerzas.

Para Alejandro, la admision a tramite de la denuncia que interpusieron ante
instancias europeas fue un punto de inflexion, ya que otorgaba una legitimidad de peso
a la oposicion. Pero también recobraba ante la ciudadania el valor de un paraje que ya
habia sido protegido en 1997 como Lugar de Interés Comunitario y que justo en pleno
proceso de oposicidon se habia seleccionado como lugar de especial relevancia de la
region Biogeogréfica Atlantica. Este hecho, ademads, dejaba en evidencia la poca
credibilidad de un sistema que concedia figuras legales de proteccion que acababan

siendo incumplidas incluso por las propias administraciones.

En un principio, admite Alejandro, no eran muchos los que tuvieron el espiritu
critico suficiente para ser conscientes del destrozo pero, a través del trabajo de
informacién y sensibilizacion, la mayoria acabd reprobando la instalacion de los

molinos. Dice que entre la gente joven no hay movimiento social. La crisis del sector
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ganadero ha generado un gran pasotismo, quizd por pensar que esta todo perdido.
Nada que ver con la movilizacion de hace veinte afios, cuando ante cualquier tema que
les afectara habia reuniones multitudinarias, recuerda. Por ello fue un movimiento
forjado poco a poco. Buzonearon mucho, y piensa que esto fue un acierto. Habria quien
en un principio ni leeria las notas, pero, poco a poco, se estimul6 la reflexién. Cree que
al final la movilizacion de Concha fue un éxito, teniendo en cuenta la poca
predisposicion del entorno a una actuacion de estas caracteristicas y a la gran

indefinicion del Ayuntamiento ante el tema.

llustracion 45: Oposicién a los Molinos
La carretera, en un municipio tan desperdigado,
se convirtio en lugar de expresion de la protesta.

Respecto al paisaje, cree que tuvo su papel sobre todo en la Gltima fase, dando
mas razones para el rechazo. Al final, el conjunto de argumentos naturales,
patrimoniales, sociales y paisajisticos formaron un todo que lograron paralizar la
puesta en marcha del proyecto. A nivel ciudadano, Alejandro no tiene muy claro que el
paisaje fuese algo importante para su cuestionamiento. En general, cree que en
Carranza el paisaje es algo tan cotidiano que no se valora demasiado. Aunque esta
convencido de que el mayor conocimiento de los montes de Ordunte que se iba
logrando conforme avanzaba el proceso fue aumentando la sensibilidad paisajistica.
También que, a raiz de la oposicion, se acabd conociendo mucho méas una zona del
Valle de la que pocos conocian sus virtudes y excelencias, tanto en el propio Carranza
como en el resto de la provincia. Ordunte, dice, sali6 reforzado en el proceso. Y con el

éxito de la movilizacién, los procesos ciudadanos también.
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Finalmente se muestra optimista con la repercusion que dicho proceso tuvo
para el movimiento social en general, pues en un momento de bastante desmovilizacién
ciudadana lanzo el mensaje de que la respuesta social sigue siendo una via posible para
conseguir objetivos transformadores. Sin embargo, a nivel de municipio piensa que la
critica social se paré un poco y que no ha servido para fomentar la creacion del estado
de opinion reflexivo sobre el Valle que Karrantza Naturala pretendia. Para ellos, afirma
Alejandro, era importante la participacion e intentar crear conciencia dando
informacion y planteando los problemas desde diversos puntos de vista. Y, sostiene,

que no es facil de mantener dicho estado de opinién en un pueblo.

**k*k

Tal y como apunta Alejandro, la plataforma ciudadana Karrantza Naturala
mantuvo entre los afios 2002 y 2005 tres ejes de acciéon: en primer lugar, el
administrativo-judicial, tratando de ralentizar el proceso de ejecucion del proyecto
presentando alegaciones y recurriendo su tramitacion; en segundo lugar, la
concienciacion, llamando la atencion en el pueblo sobre los valores del emplazamiento
elegido mediante buzoneo de informacién, reuniones, carteles o el boca a boca, creando
un estado de opinidn y reflexion en el pueblo; en tercer lugar, la visibilizacion de la
oposicion, acudiendo a los medios de comunicacion a nivel provincial y autonémico
para generar noticias de cada uno de los pasos del proyecto. A estos cuatro ejes se les
acabaria uniendo el cientifico (los informes elaborados en la Universidad) y el propio
institucional (es decir, los apoyos que se fueron fraguando desde dentro de la propia

Diputacién de Bizkaia).

De esta forma, la dindmica de la protesta va encontrando alianzas que la van
haciendo mas fuerte y dando argumentos mas sdélidos para contrarrestar a los
promotores del proyecto. No fue un trabajo en solitario sino en red con otros actores
implicados. En el trabajo Per una nova cultura del territori? (Alfama et al., 2007) a
este tipo de red se le denomina “red de accion colectiva critica”, y se define como “las
amplias coaliciones sociales que se generan a lo largo de la movilizacién, el entorno
social que es movilizado por las plataformas y los nucleos organizadores de la protesta y
gue pueden incluir, entre otros, cientificos, politicos, entidades civicas y sociales
diversas” (1bid.:12). Esta red muestra la existencia de nuevas ldgicas de funcionamiento

social que no deberian haber sido ignoradas o minusvaloradas por las instituciones,
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pues no contar con la fortaleza de su trabajo fue un factor muy importante en el fracaso
de un proyecto que no habia sido consensuado ni consultado con la ciudadania.
Funcionando al margen de los partidos politicos (aunque algunos partidos también se
convirtieron en un actor social mas), el grupo de presion policéntrico contribuyé de
manera relevante a la construccion de un estado de opinién contraria a la instalacién

del parque en Ordunte.

Si por un lado la sociedad civil jugd un papel importante movilizdndose,
presionando y dando argumentos en contra de los molinos, el otro frente se libré a nivel
politico e institucional. Partiendo de la opinion contraria del Servicio de Montes de la
Diputacién Foral, que se forjo una vez ya iniciado el proceso critico, la conciencia del
destrozo que generaba el parque se extendid a la propia Diputacién, que fue la que
presioné al Gobierno Vasco. En dicho Servicio de Montes (que poseia un buen
conocimiento in situ de Ordunte) se acabd elaborando un informe oficial denunciando
y alertando de la destruccién del ecosistema y del alto impacto sobre el paisaje que
supondria la construccion del parque edlico. Este informe constituyé la primera toma
de postura institucional contraria al proyecto. El asunto generd enfrentamientos
incluso entre miembros del grupo juntero en el Gobierno y entre cargos de la

Diputacién y del Gobierno Vasco.

En octubre de 2004, la Diputacion vizcaina acabaria condicionando la
construccion del parque a la elaboracion de cinco informes independientes realizados
por la Universidad del Pais Vasco: afeccion a las aves, variaciones de humedad del
suelo, repercusion de la construccion de viales, incidencia de éstos en el suelo y
comparacion paisajistica del antes y el después de la presencia de los molinos. Los
resultados de dichos informes supusieron un acercamiento claro de las posturas de la

Academia a las reivindicaciones sociales.

Un hito en el movimiento de oposicion al parque y a favor del reconocimiento
de sus valores fue la visita de un grupo de junteros al lugar del futuro emplazamiento.
Dicha visita guiada fue importante para el convencimiento, a nivel politico, de la
inoportunidad del terreno previsto como lugar para albergar torres edlicas. Este
cuestionamiento del proyecto, una vez visitado el lugar, plantea cuestiones éticas y
metodoldgicas sobre la forma en que habitualmente se plantea una infraestructura,
cualquiera que sea su naturaleza, ya que demuestra que a menudo se disefian sobre el

mapa sin hacer un estudio serio y riguroso del lugar.
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En el caso de la energia edlica se suelen proponer los emplazamientos
analizando el mapa de vientos sin tener en cuenta otras consideraciones. Al instalarlas
en las cumbres de las montafias, como en el caso de muchos de los parques planeados
en el Pais Vasco, no se piensa en el significado emocional, estético y paisajistico de éstas
ni en la necesidad de legar al futuro la riqueza natural y arqueoldgica que suelen
conservar. El conocimiento de los valores naturales y emocionales de los lugares
deberia incluirse en la agenda politica y en un debate previo a la hora de legislar y
proyectar para, al menos, sopesar objetivamente pros y contras y tomar decisiones que
tengan en consideracién diversos puntos de vista. EI hecho de que un lugar ya esté
protegido, como en el caso de L.I.C. Ordunte, deberia invitar a ser especialmente
escrupulosos y vigilantes en aquellas actuaciones que podrian alterar su aspecto formal
0 su habitat. De lo contrario la proteccién de poco sirve, y se es incoherente con los
compromisos previos alcanzados. ElI no hacerlo, ademas de suponer una falta de
sensibilidad por parte de la Administracion, puede llegar a acarrear el fracaso del

propio proyecto, como en este caso.

En octubre de 2005 la Diputacién Foral de Bizkaia, disconforme ya con el
proyecto y avalada por los informes complementarios que le llegaron desde la
Universidad, se posiciona oficialmente en contra del parque. A raiz de dicho
posicionamiento negativo, en enero de 2006 la Direccion de Biodiversidad vy
Participacion Ambiental del Gobierno Vasco emite otro informe desfavorable al

proyecto que supone ya la paralizacion definitiva del mismo.

Las alegaciones de la empresa promotora del proyecto no lograron un cambio de
postura del Departamento de Medio Ambiente, y su veto supuso, por primera vez en el
Pais Vasco, la paralizacion por impacto ambiental de un proyecto industrial en estado
avanzado. Ademas, la desestimacion del proyecto en Ordunte daba pie a seguir
cuestionando otros emplazamientos y, en general, el P.T.S. de Energia Edlica, pues
varios de los emplazamientos propuestos se encontraban asimismo incluidos en
Espacios Naturales Protegidos: Arkamo, Montes de lturrieta, Kolometa y Gazume estan
declarados como L.1.C. (quedando ademéas Kolometa dentro del Parque Natural de
Gorbeia) y Cruz de Alda-Arlaba estd declarado como Z.E.P.A. (Zona Especial de
Proteccidon de Aves). De esta manera, las movilizaciones sociales en contra de estos
emplazamientos han continuado alentando a la concienciacién politica. Y en 2008 el
Gobierno Vasco paralizé los proyectos pendientes y planteé la revisién del P.T.S.

vigente por considerarlo obsoleto.
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En altima instancia, el movimiento de contestacion supo identificar, visibilizar y
poner a su favor las contradicciones existentes entre los actores institucionales que
declaran protegidas determinadas partes del territorio para después incumplir sus
propias normativas de proteccion. Asimismo abogaba por una gestion mas préxima,
reflexiva y sostenible de los recursos del territorio: la necesidad de proteccion de los
espacios naturales, del paisaje, de la montafia y de los yacimientos arqueoldgicos se
planteaba como un recurso ligado al territorio y, por tanto, necesitado de cuidados y

respetos adicionales.

El hecho de que el éxito de la movilizacion empezase a poner en cuestion otros
emplazamientos, e incluso el P.T.S., da a entender que el valor de la accién concreta va
mas alla del logro puntual. Dicha accidn critica puede dar pie a otras movilizaciones e
incluso a replanteamientos de politicas enteras como es el caso del cuestionamiento de
la concentracion de la energia eélica en unas determinadas zonas como las de montaria,
méaxime si se trata de lugares ya protegidos o de alto valor natural o identitario. El éxito
del trabajo en red supone una construccién colectiva del conocimiento y de la reflexion

basada en la accion y en la voluntad de transformacién social y territorial.

Es necesario resaltar que la oposicion al parque eolico en Carranza tuvo mucho
que ver con la irrupcion de la identidad local. Esta se vio amenazada por una decision
vivida como una agresion por considerar que desde entidades supramunicipales sélo se
recurre a zonas rurales para proyectos ajenos a su beneficio, pero no para solventar sus
problematicas cotidianas. La manifestacion del quince de octubre se vivié como una
confirmacion del sentir local: ahi se demostraba quién era carranzano de verdad y
quién no. Esa identidad que reivindicaba la autenticidad y la singularidad de un lugar
se mostro lo suficientemente poderosa como para acabar presionando e influyendo en

la decisidn politica de instalacion del parque edlico.

Un conflicto territorial como el librado en Ordunte evidencia la necesidad de
una mayor fluidez en el didlogo entre administracion y ciudadania y de una mayor
participacion de esta Ultima en la elaboracion de las politicas territoriales y de
planificacion. En un marco de creciente fragmentacién y desconfianza entre los agentes
que intervienen en la elaboracién de las politicas territoriales (diferentes niveles de
Gobierno, departamentos, partidos politicos, grupos de presion o grupos
comunitarios), los poderes publicos y privados dejan de ser los actores exclusivos en la
definicion y gestion de las politicas territoriales. Asi sucede cuando los movimientos
sociales aparecen como un nuevo actor relevante en los debates territoriales al

introducir nuevos temas, cuestionar las formas de tomar decisiones, proponer nuevas
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formas de desarrollo territorial y elaborar proyectos alternativos. En este escenario, el
aumento de los conflictos territoriales evidencia la existencia de expresiones de
descontento hacia las actuales formas de gobierno, hecho que hace necesario que se
evolucione hacia unos nuevos estilos mas democraticos y efectivos para que todos los
actores que participan del territorio puedan influir en las propuestas de planificacion y
conseguir una gestion menos tensa, menos dificultosa y més democratica (Cruz,
2008:376).

Esta red social que consiguio su objetivo revela el potencial positivo de la accion
critica, al demostrar como una presion participativa es capaz de poner en cuestion la
forma habitual de tomar decisiones por parte de la Administracién, que tan poco se
para a consensuar temas territoriales o infraestructurales con la ciudadania. El éxito del
movimiento contestatario en Ordunte muestra que la accién de la critica social puede
contribuir de manera activa a la definiciéon de las politicas publicas. Muestra también
gue dichas politicas no sélo son (o no deberian ser) el producto de una planificacion
técnica elaborada desde las oficinas de la Administracion, sino que son también el
resultado de las interacciones, conflictos y negociaciones entre multitud de actores de
diferentes tipos (institucionales y no institucionales), desde diferentes posiciones, con
desiguales recursos y fuentes de poder, y distinta capacidad de incidencia. Asi, las
plataformas ciudadanas, igual que los lobbies, los politicos, los técnicos de las
administraciones y los medios de comunicacion son actores a tener muy en cuenta a la

hora de explicar los resultados finales (Alfama et al., 2007:208).

Es cierto que Carranza deberia haber aprovechado mejor esta red social abierta
a raiz de este conflicto territorial para implicarse en un proyecto colectivo de accion
critica que pusiese a debate donde esté el futuro del Valle y cudles son los principales
retos a los que se enfrenta. Si es verdad que la plataforma Karrantza Naturala se
convirtié en partido politico (Karrantza Zabala) con voluntad de construir un discurso
mas amplio y solucionar méas problemas concretos del Valle. Pero a nivel ciudadano se
echa de menos que la capacidad de movilizacidon y pensamiento critico quedase un
tanto paralizada tras el conflicto. Habria sido muy positivo seguir generando nuevas

propuestas de desarrollo alternativo y proactivo desde el propio Valle.

Telricamente es cierto que con la creaciéon de mecanismos de informacion,
consulta y participacion (como por ejemplo planes estratégicos, consejos sectoriales,
consejos de ciudad, agendas 21 o planes comunitarios) se abren nuevas oportunidades
de influencia para la ciudadania. Sin embargo, en las (escasas) ocasiones que se opta

por ofrecer un espacio para la participacion en las decisiones, la presencia de nuevos
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agentes no es garantia de que todos tengan el mismo peso en la toma de decisiones ni
de que la participacién vaya a ser real y efectiva (Alfama et al., 2007). En un escenario
en el que asociaciones, actores sociales y ciudadania pudieran intervenir en el proceso
de elaboracion de las politicas, y en el que el Estado ya no figurara como el Unico actor
que decidiera y monopolizara la politica, habria mas posibilidades de que los diversos
intereses pudieran tenerse en cuenta y convergiesen. También que la gestion y la
ordenacion del territorio podria desarrollarse méas al margen de espacios de conflicto y
mas centrada en espacios de consenso. Podriamos, pues, pensar en un escenario donde
la ciudadania no se viera obligada a recurrir a la protesta y al conflicto para hacer llegar

su voz y sentirse escuchada y correspondida (Cruz, 2008:379).

llustracion 46: Mirando a Burgos desde Ordunte
La implantacién de los molinos no sélo afectaba a Carranza,
sino también, y especialmente, a la vertiente burgalesa de
Ordunte, cuyo paisaje se ve al fondo de la ilustracion.

Para acabar, y al hilo del planteamiento central del trabajo, es importante
destacar que en un conflicto territorial como el abordado aqui el concepto de paisaje
estaba presente. Muchas de las alegaciones y del sentir hacia el proyecto hacian alusion
a la modificacién paisajistica que supondrian los molinos, asi como a la propia vivencia
del paisaje in situ de un lugar relativamente poco humanizado como es Ordunte. De
esta manera, en una verdadera politica de participacién social podria trabajarse el
concepto de paisaje introduciendo los debates que preocupan a la ciudadania. Aunque
es verdad que, en muchas ocasiones y Carranza no es una excepcién, el paisaje es algo
tan cotidiano que solo se valora cuando esta a punto de perderse o sufre una agresion
que se ve como irreversible, como en el caso del parque edlico. Esta inquietud me ha
conducido al estudio de la implementacién de la Agenda Local 21 (Unico tipo de
proceso de participacion ciudadana estructurado y promovido institucionalmente en el
Valle) que tuvo lugar en el municipio entre los afios 2004 y 2006, y a analizar el tipo de

abordaje que se hizo respecto al paisaje.
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10.4 MIRADA INSTITUCIONAL EN LA AGENDA LOCAL 21

Dentro de la mirada institucional es interesante ver el tipo de abordaje y
tratamiento que un proceso participativo gestionado por las instituciones como la

Agenda Local 21 hace respecto al paisaje.

Se hace necesario puntualizar que la aplicacion del proceso de Agenda Local 21,
al menos en el contexto vasco, no ha sido muy eficaz. En la Comunidad Auténoma
Vasca dicho proceso ha sido liderado, gestionado y fomentado por el propio Gobierno
Autondémico. A pesar de su repercusion mediatica, ni ha conseguido analizar en
profundidad y criticamente las realidades locales, ni implementar procesos duraderos y
reales de participacién ciudadana, y ni mucho menos lograr cambios de actitud en la
toma de decisiones politicas o en la cotidianidad ciudadana. En contextos rurales como
el de Carranza, en los que el término “medio ambiente” se suele percibir, a priori, con
desconfianza, el éxito de dicho proceso es todavia mas cuestionable y mas bien ha

tenido nula repercusion.

A pesar de esta puntualizacion critica, considero que los documentos de
diagnostico y accion resultantes del proceso de Agenda Local 21 implementado en
Carranza entre los afios 2004 y 2006 son Utiles desde el punto de vista de la mirada
institucional sobre el paisaje, asi como desde la relacion entre esta mirada y las

preocupaciones cotidianas de la poblacion.

Estructuro mi analisis de esta cuestién en tres secuencias que van de lo general
a lo particular. En la primera explico en qué consiste y de dénde surge la Agenda 21, y
lo hago ademas desde una perspectiva critica poniendo en cuestion los conceptos de
sostenibilidad y desarrollo y aplicAndolo al concepto de paisaje. En segundo lugar, me
refiero al procedimiento concreto que se ha aplicado en el Pais Vasco y, por ende, en el
municipio carranzano, pues se ha seguido el mismo protocolo en todo el territorio. Por
altimo, planteo las presencias y ausencias del concepto de paisaje a la luz de los

documentos de diagndéstico y accion concretos redactados en Carranza.

10.4.1 Del desarrollo sostenible al paisaje sostenible

El afio 1972 supone un hito, puesto que tanto el Club de Roma, a través del
informe Los limites del crecimiento o Informe Meadows, como la Conferencia de
Estocolmo sobre Ambiente Humano cuestionaron el modelo econémico desarrollista,

Ilamando la atencion sobre el agotamiento de los recursos naturales de la Tierra y sobre
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los limites de su capacidad. Por primera vez se pusieron de manifiesto los factores
politicos en el uso y gestion de los recursos, las diferencias sociales en el acceso a éstos,
las dindmicas de desarrollo y sus efectos sobre el medio ambiente, y la articulacién

entre los contextos locales y globales (Escobar, 1995).

Sin embargo, la primera definicion internacionalmente reconocida de
“desarrollo sostenible” aparece en el afio 1987 en el Informe sobre Nuestro Futuro
Comun, mas conocido como Informe Brundtland, publicado por la Comisién Mundial
sobre Medio Ambiente y Desarrollo de las Naciones Unidas. En él se define desarrollo
sostenible como “aquel que satisface las necesidades de las generaciones presentes sin
comprometer las posibilidades de las generaciones futuras para atender las suyas”,
definicion que ha tenido una gran repercusion mediatica, politica, tedrica y social y que
pasa por ser la mas aceptada, aunque como veremos mas adelante, suele ser criticada

por su ambigledad e inoperancia (Naredo, 1997).

Veinte afos después del Informe Meadows se celebra la Conferencia de las
Naciones Unidas en Rio de Janeiro, conocida habitualmente como Cumbre de la Tierra,
en la que ademas de una declaracidn de principios sobre medio ambiente y desarrollo,
se aprueba la Convencion Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climatico, el
Convenio sobre la Diversidad Bioldgica y el documento Agenda 21. Este Ultimo ha
servido de modelo para poner en marcha planes de accién local para la sostenibilidad a
nivel mundial, tratando ademas de involucrar a la sociedad civil. El objetivo de la
Agenda 21 es, pues, servir de guia a aquellos agentes locales que quieran favorecer
estrategias basadas en el desarrollo sostenible. Pero conviene detenerse en este ultimo

concepto.

Fue en los afios ochenta cuando las nociones de desarrollismo vy
medioambientalismo, campos hasta entonces considerados diferentes, contradictorios
o incluso adversarios, se funden en el concepto de desarrollo sostenible. Dicha fusion
ha creado un terreno de gran indefinicion semantica, acomodandose en él multitud de
significados diversos que lo convierten en un concepto mas bien ambiguo e inoperante

(Sachs, 2002:64-65) aunque muy exitoso mediaticamente.

Segun Naredo, el triunfo de este concepto se ha debido al halo de ambigliedad
gque lo acompafia, pues se trata de enunciar un deseo muy general sin precisar mucho ni
su contenido ni el modo de llevarlo a la practica. La indefinicion con la que se maneja

este término provoca que las buenas intenciones que lo informan queden en meros
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gestos en el vacio, sin que apenas contribuyan a reconvertir la sociedad industrial sobre

bases més sostenibles (Naredo, 1997).

Para Wolfgang Sachs (2002:66) el problema reside en que la mayor
preocupacion reinante sobre sostenibilidad no se ha traducido en una reconsideracion y
reconversion operativa del modelo econdémico. Administraciones, empresas Yy
consumidores maquillamos con la etiqueta “sostenible”, a lo més, ligeros cambios que
no solucionan las ineficacias del sistema ni transforman el modelo en otro
decididamente sostenible y respetuoso con el medio ambiente. Paradéjicamente, de la
preocupacion por la conservacion de la naturaleza se ha pasado a la preocupacién por
la conservacion del desarrollo. Para Sachs (Ibid.:63) se abriria una salida al dilema si

existiera un estilo de desarrollo que usara menos naturaleza e incluyera a mas gente.

Aplicando el concepto de sostenibilidad al de paisaje, cabe preguntarse qué
deberiamos entender por desarrollo sostenible del paisaje. Segun la definicion del
informe Brundtland, podriamos plantear que paisaje sostenible es aquel que “satisface
las necesidades paisajisticas del presente sin comprometer la capacidad de las
generaciones futuras para satisfacer sus propias necesidades paisajisticas”. Pero,
¢cudles son nuestras necesidades paisajisticas?, (somos capaces de satisfacerlas?, ¢son
las mismas para todas las generaciones, culturas y estatus?, ;cémo establecemos qué
linea de accion es mas sostenible?, ;quién lo decide y por qué?, ;qué tipo de paisaje es
deseable legar a las generaciones futuras y cuales seran sus necesidades dado que el
paisaje y las culturas son necesariamente cambiantes? De nuevo nos encontramos con

una gran ambigledad.

Sin embargo, utilizando la definicién de desarrollo de Ojeda (2004), un paisaje
sostenible se apoya en el respeto y en la valoracién de sus cualidades intrinsecas en
relacion con la cultura que lo ha creado, y no solamente en funcion de su belleza o los
réditos monetarios que se puedan obtener de él. Asi, el paisaje se concibe como una
parte del patrimonio natural y cultural de toda sociedad y como un inestimable
componente de la calidad de vida y bienestar de la ciudadania, pero insistiendo en el
valor del conocimiento y del respeto a los principios basicos de organizacion de los
paisajes. Para lograrlo hay que ser capaces de gestionar el territorio de tal forma que se
garantice el respeto y la funcionalidad del paisaje, a la vez que preserven y ensalcen sus

valores en beneficio de la colectividad (Ojeda, 2004).
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10.4.2 Proceso y metodologia de implantacion de la Agenda 21

Para promocionar e implementar el documento de Agenda 2163 en el Pais Vasco
se constituyé en el afio 2002 la Red Vasca de Municipios para la Sostenibilidad,
denominada también Udalsarea®4, a la que se fueron adhiriendo buena parte de las
comarcas rurales de la Comunidad Auténoma, entre ellas Las Encartaciones en la que
se inserta el municipio de Carranza. Para poder formar parte de esta Red, el municipio
tenia que haber ratificado el Compromiso por la Sostenibilidad de la Comunidad
Auténoma del Pais Vasco o la Carta de Aalborg y estar inmerso en el proceso de
implantacién de su Agenda Local 21. De esta manera, todos los municipios de la Red
disponen ya de un diagnéstico econdémico, ambiental y social, de un Plan de accion
plurianual aprobado por el pleno municipal y de canales para la participacién de la

ciudadania.

Para que las autoridades locales no se enfrenten en solitario al disefio de su
Agenda Local 21, diferentes municipios, que normalmente pertenecen a una misma
comarca administrativa, forman un grupo denominado Udaltalde® con el propoésito de
intercambiar informacion y experiencias entre ellos. Este Udaltalde esta constituido
por varios municipios (entre 4 y 15), varias entidades supramunicipales y una empresa

consultora experta en la ejecucion de la Agenda Local 21.

La Agencia de Desarrollo Comarcal o la Mancomunidad, en nuestro caso la de
Las Encartaciones, toma el papel de entidad coordinadora y dinamizadora del proceso,
gestionando el presupuesto y apoyando a los municipios mas pequefios que cuentan
con menos recursos humanos y economicos. El papel del Gobierno Vasco y de la
Diputacién Foral de Bizkaia a través de sus respectivos Departamentos de Medio
Ambiente es fomentar e incentivar la constitucion del Udaltalde y hacer mas agil su
funcionamiento. Por altimo, la empresa consultora es la responsable de implantar la
metodologia, llevando a cabo las tareas de trabajo de campo, asesoria técnica,

formacion y redaccion de los documentos finales.

63 | a aplicacion concreta de la Agenda 21 suele pasar a denominarse “Agenda Local 21", por lo que a partir

de ahora aparecera con esta denominacion.

64 En euskera el término “udalsarea” esta constituido por los vocablos “udal”, que significa municipio y

“sarea” , que significa red.

65 En euskera el término “udaltalde” estd constituido por los vocablos “udal”, municipio, y “talde”, que

significa equipo.
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Una vez habilitados los mecanismos necesarios se inicia un proceso de analisis
en cada municipio a través de reuniones sectoriales y los denominados “foros de
concertacion”, que constituyen un lugar de debate estructurado en el que la ciudadania
puede tomar parte libremente, compartiendo y debatiendo sus ideas, opiniones e
inquietudes. El objetivo ultimo es la elaboracion de un diagndstico descriptivo y
analitico, reflejo del Udaltalde a nivel local, sobre todo desde una perspectiva
medioambiental y haciendo hincapié en su vertiente social. De esta forma se abordan
tematicas como la ordenacion del territorio, el planeamiento urbanistico, la movilidad,

la contaminacion, el uso de la energia o la gestion ambiental del municipio, entre otros.

Tras la obtencidn del diagnéstico se establecen unas lineas estratégicas para la
resolucion de los problemas detectados, fruto de las cuales se priorizan una serie de
objetivos y medidas concretas. El siguiente paso es plasmar las iniciativas en un plan de
accién plurianual consensuado con su correspondiente cronograma de ejecucion que
debe ser aprobado en el pleno municipal, por lo que supone, a priori, un compromiso

real de los Ayuntamientos.

Una vez que los diferentes planes municipales del Udaltalde han sido aprobados
éste se disuelve, y aquellos municipios mas comprometidos con el proceso tienen la

posibilidad de formar parte de la Red Vasca de Municipios hacia la Sostenibilidad.

Por ultimo, hay que sefialar que el Gobierno Vasco ha elaborado y publicado una
guia metodolégica para el calculo de indicadores e indices de sostenibilidad clasificados
por tematicas, como territorio y planeamiento, movilidad y transporte, recursos
naturales, residuos, integracion del medio ambiente en las actividades del municipio o
medio social y econdmico. Estos indicadores permiten, de alguna manera, la
cuantificacion numérica de los problemas locales de cara a facilitar la comparacién y el

seguimiento de las dificultades a resolverss.

De los doce indicadores de seguimiento propuestos por el Gobierno Vasco,
ninguno de ellos introduce el paisaje como criterio a valorar. A lo mas, encontramos
tres que, examinandolos de forma optimista, podriamos decir que se relacionan con él
aunque sea de forma tangencial: “disponibilidad de zonas publicas abiertas y de
servicios en el municipio”, “usos sostenibles del suelo” y “satisfacciéon de la ciudadania

con la comunidad local”. Aunque podemos afirmar que el paisaje esta ausente de los

66 Algunos de estos indicadores son, por ejemplo, “disponibilidad de zonas publicas abiertas mayores de
5000 m?’, “niimero medio de desplazamientos que cada habitante realiza a diario” o “consumo doméstico

de agua”.
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indicadores vascos de Agenda Local 21 puesto que ninguno de ellos hace referencia
explicita al mismo, si me interesa sefalar su relaciébn con estos tres indicadores
concretos.

El primero de ellos, trata de cuantificar entre otros parametros la disponibilidad
de zonas publicas abiertas en el municipio, y para ello evalta “el porcentaje de la
poblacién que reside a una distancia menor o igual a 300 metros de zonas publicas
abiertas (mayores de 5000 m2 y de cualquier tamafio)” (Ihobe, 2003:8). Este indicador
parte del supuesto de que es valorable la existencia de zonas verdes abiertas o naturales
en las poblaciones. Sin embargo, en las zonas rurales se suele criticar la inoperancia de
este indicador puesto que los pueblos suelen estar rodeados de zonas abiertas muy
grandes y esto no garantiza ni el esparcimiento ni el respeto al medio ambiente o al

paisaje.

El segundo de ellos se refiere al uso sostenible del suelo. Aunque tampoco trata
de medir el paisaje ni de hacer un planteamiento respecto al mismo, podria ser un
indicador que en un futuro se utilizara para medir sus cambios, puesto que recoge “una
serie de aspectos que ofrecen una vision integrada sobre el grado de sostenibilidad en el
uso del suelo” (Ibid.:12). Los indices que genera este indicador son el porcentaje de
suelo artificializado, de suelo abandonado y potencialmente contaminado, la intensidad
en el uso del suelo, la distribucion de nuevas construcciones, la restauracion de
superficies urbanas y la superficie protegida respecto del total de la superficie del
municipio. Los objetivos que persigue este indicador son mantener controlada la
regeneracién de areas degradadas y hacer un consumo racional del suelo mediante los
instrumentos de ordenacion del territorio. En mi opinion, y aunque no se explicite el
concepto de paisaje, si implica una cierta preocupacion por los cambios paisajisticos

que se ligan a un uso indiscriminado y acritico del suelo.

Por ultimo, el tercer indicador que estoy valorando aqui, “satisfaccién de la
ciudadania”, aunque tampoco aborde explicitamente el paisaje, se aproxima de una
manera que puede ser interesante de cara al analisis paisajistico. En general este
indicador trata de medir la satisfaccion de la ciudadania con la comunidad local,
valorando una serie de aspectos como la calidad de la vivienda o las oportunidades
laborales. Entre los aspectos a estudiar se han tenido en cuenta tanto la calidad y
cantidad del entorno natural (zonas verdes, rios), como la calidad del entorno edificado
(calles, espacios publicos, estado de los edificios). Para mi la importancia de este

indicador respecto al paisaje reside en la posibilidad que ofrece de cuantificar factores
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que inciden en la percepcion subjetiva y emocional de la calidad del paisaje y de la

vivencia del espacio publico.

10.4.3 El paisaje en la Agenda Local 21 de Carranza

El documento de diagndstico de sostenibilidad del municipio (elaborado en el
afio 2005) esta dividido en doce &reas tématicas: medio social y econdmico; entorno
fisico; ordenacion territorial y planeamiento urbanistico; sistemas naturales; movilidad
y transportes; sectores clave (agua, residuos, energia, acustica); contaminacion
atmosférica; emplazamientos potencialmente contaminados; incidencia ambiental de
actividades econdmicas; riesgo ambiental; sensibilizacién y participacién ciudadana;

organizacion y gestion ambiental municipal.

Las areas en las que de una manera u otra, no siempre explicitamente, se
aborda el paisaje son la segunda (entorno fisico), la tercera (ordenacion territorial y

planeamiento urbanistico) y cuarta (sistemas naturales).

En el &rea de descripcion del entorno fisico se describe cuantitativamente el
municipio de manera ma&s 0 menos pormenorizada en base a su geologia,
geomorfologia, litologia, hidrologia, vegetacion y climatologia, pero no se hace mencion

alguna explicita a los paisajes como tales.

En el area de ordenacion territorial se realiza un acercamiento a los usos del
suelo segun su consideracién de urbano, urbanizable o no urbanizable, estudiando
también su nivel de proteccion, asi como los planes urbanisticos en el ambito de las
Normas Subsidiarias del municipio. En esta area se hace un muy timido acercamiento

al paisaje.

Por ultimo, en el area de sistemas naturales se estudia lo que se denomina
“areas naturales del municipio” y la existencia o ausencia de planes para protegerlas,
con especial atencién a los sistemas fluviales y forestales y a los catalogos de fauna y

flora, aunque, curiosamente, las menciones explicitas al paisaje son minimas.

La mencién més importante al paisaje a la que se alude en todo el documento de
diagnéstico se lleva a cabo al comentar el Plan Territorial Parcial de Balmaseda-Zalla
(“Area Funcional” en el que esta inserto el municipio de Carranza). Se trata, sin
embargo, de una mencién genérica y ni siquiera circunscrita exclusivamente a nuestro

municipio de estudio. En esta mencion se describe asi el territorio del Area Funcional:
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Esta organizada en Valles delimitados por laderas cuya fuerte pendiente
es el rasgo mas determinante para sus posibilidades de uso. La
topografia ha condicionado histéricamente la utilizacién de estos
terrenos para la agricultura o las actividades edificatorias. Todavia hoy el
paisaje estd marcado por un mosaico de prados y masa de pinar como
hayas, castafios, robles y quejidos, con una variacion cromatica a lo largo
del afio, lo que otorga a estos espacios un gran atractivo que es

fundamental para la calidad paisajistica del territorio.

[...] Sus municipios constituyen unos espacios rurales de enorme calidad
natural y paisajistica con un elevado potencial para las actividades
turisticas y una posicion idénea para vincularse en esta estrategia a las

zonas litorales especializadas en este sector 7.

También a un nivel muy genérico, el documento se refiere a las alteraciones
paisajisticas que conlleva la energia edlica, aunque sin entrar en la polémica del

proyecto del Parque Eo6lico Ordunte, de viva actualidad en aquel momento:

El impacto paisajistico es sin duda el principal factor a cuidar en la
implantacion de parques edlicos, a fin de minimizar sus efectos

ambientales negativos.

[...] Los parques edlicos son instalaciones de produccion de energia
renovable y limpia. La actitud ante la contemplacién de estas
infraestructuras puede ser, por tanto, mas positiva que ante otras que
pudieran ocasionar impactos paisajisticos comparables pero que

pudieran considerarse con menor justificacion ecoldgica.

En cualquier caso, parece claro que la presencia de parques eolicos con
una gran numero de aerogeneradores en cada uno de ellos puede
suponer un detrimento de la calidad del paisaje, por el contraste y
pérdida de naturalidad que implicarian, teniendo en cuenta ademas que

la posicidn de los parques en zonas altas acrecienta su incidencia visual.

En un plano mas concreto, en lo que al municipio de Carranza se refiere, el
documento hace alusion al namero de hectareas de suelo no urbanizable, segun las

Normas Subsidiarias del Ayuntamiento del afio 1992. Este tipo de suelo se divide en

67 En los fragmentos que se recogen de los documentos de diagndstico y plan de accién no se explicitan los

numeros de pagina por constituir documentos de trabajo, finales pero sin publicar.
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diversas categorias, entre ellas la de “areas de proteccion del paisaje” que constituyen
casi el treinta por ciento de todo el suelo no urbanizable y en las que se prohibe
totalmente la construccién de viviendas. Pero no se hace ningln otro tipo de anélisis

adicional, ni cuantitativo, ni mucho menos cualitativo.

Por altimo, en el area tematica que describe los sistemas naturales, tan sélo se
hace una minima referencia al paisaje (y no se refiere solamente a Carranza) cuando

hace alusién a la fauna asociada a prados y cultivos atlanticos:

Una de las unidades mas extensas en la vertiente atlantica es la campifia,
en donde caserios, setos y pequefios riachuelos forman un gran mosaico
paisajistico. La alternancia de formaciones vegetales le dan un caracter

continuo de ecotono, habitat ideal para un gran nimero de especies.

Su importancia reside en la variedad paisajistica que se refleja en una
alta diversidad faunistica. La comunidad de vertebrados estd compuesta
por especies europeas, cuya presencia estaria de acuerdo con las
condiciones impuestas por este tipo de habitat; se ven favorecidas las
especies méas tolerantes al hombre y aquellas propias de hébitats

herbéceos.

Al nivel de municipio se limita a decir que “en el area de estudio los prados y
cultivos atlanticos son, junto con las repoblaciones forestales, las unidades de
vegetacion mas extendidas” para a continuacién hacer un listado de anfibios, reptiles,
aves y mamiferos, no quedando claro si se refiere al total de la fauna de los prados y
cultivos atlanticos o a Carranza concretamente, aunque mas bien parece ser que

constituye un listado genérico.

A nivel local el documento si enumera los espacios naturales protegidos
existentes en el municipio: un “Arbol Singular” (se trata de una encina en el barrio de
Paules calificada como tal), asi como dos espacios incluidos en la Red Natura 2000, el
de los Montes de Ordunte y el de Ranero-Los Jorrios (este Ultimo acabaria siendo
declarado Parque Natural en el afio 2006). La descripcion que de ellos se hace es

bastante superficial y en ellas no se hace referencia alguna al paisaje.

Por otro lado, siguiendo la metodologia de la Agenda Local 21 descrita en el
anterior apartado, en base a ese documento de diagndstico y a las discusiones surgidas
en el foro de discusion con la ciudadania y demas entes locales, se elabor6 un plan de
accion para la sostenibilidad. Segun la propia introduccion de este documento supone

un “programa que refleja actuaciones de mejora muy concretas y que habran de
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desarrollarse a corto, medio o a largo plazo, en funcion de su interés, alcance y
complejidad [...] detallando los trabajos a emprender, cuantificando sus presupuestos
de ejecucién y priorizando aquellos que se consideren mas relevantes para la
materializacion de los cambios esperados”. Sin embargo, a pesar de hacer explicito este
objetivo, las medidas propuestas son vagas y genéricas, no apuntan ningun plazo de
gjecucion o presupuesto concreto ni, por ende, ningun tipo de medida de control en la

realizacion del plan de accion.

Debido al poco interés apreciado en el documento de diagnostico por el paisaje,
no es de extrafiar que no se preveyera ninguna medida en torno a éste en el plan de
accién. Es verdad que al requerir la metodologia de Agenda Local 21 el abordar
problematicas especificas para ofrecer soluciones concretas resulta dificil entrar a
valorar una cuestién como el paisaje, percibido como un término demasiado abstracto.
Pero no deja de resultar sorprendente que no se haya plasmado ninguna inquietud
acerca del paisaje en un municipio en el que si existe preocupacion por el futuro del
mismo. El abandono de praderas, la proliferacion de zarzas en ellas y la plantacion de
pinos y eucaliptos cada vez més cercana a los barrios son probleméticas que generan
expectacion sobre el futuro de un paisaje que se sabe incierto y que estan presentes en

las conversaciones cotidianas de la ciudadanfa.

Es necesario leer entre lineas para intuir cierta preocupacion paisajistica en
algunos obijetivos del plan de accién, si bien las medidas que se aportan son vagas e
inespecificas e insisto, no hacen mencién alguna al paisaje en si mismo. Me refiero a
algunos obijetivos de sostenibilidad que se asumen en el plan: reconocer los limites del
crecimiento urbanistico teniendo en cuenta las caracteristicas del territorio y el medio
natural; establecer herramientas de gestion adecuadas para las zonas de interés
naturalistico; proteger y recuperar las zonas de interés naturalistico, favoreciendo
intervenciones sobre los ecosistemas de interés; o mejorar el conocimiento, las
infraestructuras y la valoracién ciudadana a proposito de las zonas verdes y los espacios
naturales. No pretendo equiparar términos como medio, espacio 0 zona de interés
natural o zona verde con paisaje, pero son los Unicos objetivos en los que se podria

deducir cierto interés sobre el mismo.

Incluso las medidas concretas asociadas a dichos objetivos también adolecen de
vaguedad en afirmaciones como “integrar criterios de sostenibilidad en la revision de
las Normas Subsidiarias” o “fortalecer el medio natural”, y las pocas medidas concretas
gue se proponen son las de “recuperar antiguos caminos o atajos de monte que se estan

perdiendo y mantenerlos en posibilidad de uso”, “informar sobre la prohibicién de
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circular fuera de pistas” o “apoyar el Parketxea-Aula de la naturaleza en Ranero” (lo

que en un futuro se llegaria a convertir en el Parque Natural de Armafion).

En comparaciéon con otros documentos de diagndéstico y planes de accién de
otros municipios rurales de Bizkaia (Cano, 2006/2007), en el de Carranza la mirada
institucional sobre el paisaje se encuentra poco presente. En aquellos se percibia
mucho més la influencia de documentos institucionales como el Convenio Europeo del
Paisaje y el Anteproyecto de Catalogo de Paisajes Singulares y Sobresalientes de la
Comunidad Autonoma del Pais Vasco, pues en todos ellos los conceptos de proteger,
conservar, recuperar y ordenar el paisaje aparecian de manera mas o menos reiterada
en consonancia con lo que constituye el discurso institucional méas en boga actualmente
(aunque no siempre la préactica). Sin embargo, dichos conceptos no aparecen ni

siquiera en los documentos de la Agenda Local 21 de Carranza.

Como se vera al abordar la mirada connotativa, paradéjicamente el Valle es el
anico municipio de toda la Comunidad Auténoma cuyo paisaje aparece tres veces
recogido en el Anteproyecto de Catdlogo de Paisajes Singulares y Sobresalientes de la
Comunidad Autbnoma Vasca: se apuntan como singulares el paisaje de los Montes de
Ordunte (que son catalogados junto con las cuencas visuales de Lanzas Agudas y
Pando, situadas en su base), el de Ranero-Mazo (se catalogan las cuencas visuales de
Carranza, Remendédn y Jorrios y Trucios) y el Valle de Carranza en su totalidad. La
mirada institucional de dicho Anteproyecto dota al Valle de una elevado nivel de
singularidad pues, pero contrasta con la ausencia de reflexion sobre el paisaje en el
documento de diagnéstico de la Agenda 21 municipal. Y la preocupacion del Valle
acerca de su futuro contrasta con la ausencia de reflexién y apuesta por explicitar
medidas en el plan de accion de dicha Agenda (aunque fueran igualmente vagas, ya que

el paisaje no es facil de abordar a nivel local).

Estas discrepancias me hacen dudar de la metodologia seguida en un proceso de
Agenda Local 21 que no ha sabido dar cuenta de la importancia del paisaje del Valle ni
en el documento de diagndstico ni en los foros de concertacién ciudadana, en los que
aparece ausente a pesar de que si existe preocupacién sobre el tema. Es posible también
que, a pesar del reconocimiento del paisaje en el Anteproyecto de Catalogo de los
Paisajes Singulares de la Comunidad Auténoma, en la préactica, se siga siendo muy poco
consciente de la importancia y sensibilidad del paisaje de un Valle que constituye una
zona marginal y tradicionalmente olvidada y poco valorada en el conjunto del Pais
Vasco. O quiza haya tenido que ver con la forma de plantear el debate en los foros o con

la terminologia usada en los mismos.
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Estas discrepancias también dan cuenta de las carencias del planteamiento de la
Agenda Local 21 entendida como un proceso participativo puntual y no como una
verdadera involucracion de la sociedad civil en la marcha cotidiana de su municipio,
que deberia ser su objetivo Gltimo, como asi consta en el documento internacional
original. La propia autoridad local, a pesar de que utiliza la Agenda Local 21 como
muestra de su interés por la participacion ciudadana, en realidad la percibe como una
intromision politica y no le dota de un verdadero contenido ni de reflexion ni de
actuacion. Una muestra de esto se aprecia en la superficialidad y generalidad de la
reflexion sobre los acuciantes debates en los que esta en realidad inmerso el municipio,
la falta de concreciébn en las medidas a tomar (probablemente también por
desconocimiento) y la ausencia de compromisos en el organigrama temporal y

presupuestario.

A la falta de voluntad politica local le podemos afiadir la falta de sensibilidad y
compromiso por parte del Gobierno de la C.A.P.V. hacia la dotacién de partidas
presupuestarias reales a favor de la sostenibilidad en las &reas rurales. EI Gobierno
Vasco se ha preocupado mucho més por la promocidn de la Agenda 21 que por medidas
concretas, y cuando éstas se han materializado los fondos han ido destinados mas al
ambito urbano que al rural, pues se han promovido aspectos como el cambio climatico
y la movilidad sostenible, temas que no estan dentro de la agenda social prioritaria de

un municipio como Carranza.

Todos estos elementos ayudan a explicar el aire de escepticismo que acompafia
a este proceso entre las personas que mas se han involucrado, asi como el

desconocimiento o incluso hostilidad hacia la iniciativa por parte de la poblacion.

No obstante, la Agenda Local 21 bien y coherentemente implementada podria
suponer una buena oportunidad para reflexionar sobre el presente y el futuro del
paisaje en el Valle, sobre los elementos criticos que pueden condicionar su desarrollo,
asi como sobre la relevancia de éste desde el punto de vista de la idiosincrasia e
identidad del municipio. Para ello seria necesario que la Agenda Local 21 se introdujera
dentro del organigrama de la politica municipal y no quedase como algo puntual,
teniendo como objetivo el conseguir una verdadera participacién y debate social en

todo lo que atafie al municipio.

A otro nivel, el pensar a nivel local podria suponer una buena oportunidad para
gue de este proceso surgieran documentos mas sensibles hacia el paisaje que el

documento original de Agenda 21 del afio 1992. En aquél, las alusiones al paisaje se
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limitaban a tres referencias someras en la seccién de conservacién y gestion de los
recursos para el desarrollo, estando ausente de un capitulo tan importante como es el
de las dimensiones econdémicas y sociales del medio ambiente. Seria muy positivo que
en los documentos que fueran surgiendo del debate ciudadano local (si hubiera
voluntad politica para ello) se fuera introduciendo el paisaje atendiendo a su sentido
cultural y patrimonial y haciendo hincapié en los procesos que motivan los cambios
paisajisticos. Es algo que resulta complejo, pero la reflexion local se erige como un paso

imprescindible para que decisiones supramunicipales tengan sentido y coherencia.
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CAPITULO 11: MIRADA CONNOTATIVA

El 26 de abril de 1336 Petrarca hizo realidad el insolito deseo de subir a la
cumbre del Ventoux, el monte mas alto de la region. Aquel esfuerzo de ascensién sin
necesidad alguna ha sido sefialado por muchos como el origen de la sensibilidad
paisajistica en Occidente: asombrado y conmovido por el panorama a sus pies, el poeta
descubri6 el mundo como algo fisicamente bello, emocidn que plasmaria después en su
poesia (Maderuelo, 2007:5-6). Desde las alturas, el artista, con un ejemplar de las
Confesiones de San Agustin bajo el brazo, adiviné una intima relacion entre lo que
observaba y su espiritu (Vivas y Arnaiz, 2007:185), “artealizando in visu” el territorio
(Roger, 2007, 2008), es decir, convirtiéndolo en obra de arte a través de una mirada

particular e intencionadamente transformadora, artistica y connotadora.

Roger (segun él mismo retomando una palabra olvidada del filésofo Montaigne)
denomina “artealizacion” a la operacién de transformar el territorio o la tierra en
paisaje. Para este autor hay dos formas de “artealizar” el “pais”: la primera es la
artealizacion in situ inscribiendo el codigo artistico directamente en el lugar a través de
los jardines y los parques (también contemporaneamente a través del Land Art); la otra
es la artealizacion in visu, es decir, operando sobre la mirada colectiva a la que se le

proporcionan modelos de visién y esquemas de percepcién y gozo.

Este tipo de mirada es necesaria para comprender los esquemas de percepcién
sobre los que se basa la aprehension de los paisajes, pues a la hora de valorarlos
interviene todo un artefacto cultural construido acerca de lo que es dicho paisaje: no
Vemos casi nunca un paisaje por primera vez, sino como escenario comun y heredado;
ni tampoco directamente, sino a través de la cultura (Martinez de Pis6n, 2009:20). Me
refiero tanto al propio concepto de paisaje (¢ qué es el paisaje?) como a la valoracion de
paisajes concretos: por qué unos paisajes pasan desapercibidos, otros resultan
ordinarios y otros, en cambio, son calificados como bellos, pintorescos, extraordinarios

o sublimes.

La mirada connotativa constituye la maxima expresioén de la parte del paisaje
relacionada con la lejania, el observar y la manera de mirar, pero igualmente influye en
la mirada fenomenolégica cotidiana, ya que la mediatiza haciendo que algunos aspectos
de los paisajes se prioricen frente a otros.

El Valle de Carranza destaca justamente por la falta (que no ausencia) de
connotacién: su gran potencial paisajistico aparece minusvalorado por una mirada

connotativa vasca que no parece haber reparado en él. Si bien sobre otros paisajes hay
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multitud de paginas escritas sobre ellos, para este territorio el despliegue de esta
mirada es breve, estando escasamente desarrollada. Quiza sea porque se trata de un
territorio fronterizo con la provincia cantabra y en dicha periferia su paisaje queda
diluido como en tierra de nadie, pues en si, paisajisticamente hablando, el paisaje

carranzano y el cantabro suponen una continuacion.

Como ya mencioné en el capitulo anteriort, Carranza es el Unico municipio de
toda la Comunidad Auténoma cuyo paisaje aparece tres veces recogido en el
Anteproyecto de Catdlogo de Paisajes Singulares y Sobresalientes de la Comunidad
Auténoma Vasca (IKT y Paisaia, 2005): se apuntan como singulares el paisaje de los
Montes de Ordunte, el de Ranero-Mazo y el del Valle de Carranza en su totalidad. Es
decir, el Valle tiene un elevado nivel de singularidad a la luz de la mirada institucional

recogida en dicho Anteproyecto.

Sin embargo, a pesar de esa mirada institucional experta que le ha dotado
recientemente de gran peculiaridad, el Valle no ha tenido demasiados espejos donde
mirarse a si mismo y encontrar su paisaje, que ha sido tradicionalmente poco
reconocido. Aunque el entorno casa a la perfeccién con el imaginario vasco de lo rural,
lo montafioso, lo ganadero, lo verde y lo tradicional, el paisaje carranzano ha
constituido un area bastante ignorada en el conjunto del territorio. Carranza ha
quedado al margen de los discursos paisajisticos de lo vasco, que se han centrado mas
en lo guipuzcoano, lo vasco-navarro e incluso lo vasco-francés. El Valle ha sido poco
recreado a través de imagenes, canciones, metaforas, guias o textos, y no encontramos
apenas discursos que connoten su mirada. En guias del tipo “los mejores paisajes
vascos”, guias de arquitectura tradicional o popular o lugares encumbrados o
idealizados del territorio vasco destaca la falta de interés por el mismo o incluso su
llamativa ausencia. Particularmente notorio resulta el poco lugar que se le ha dado en
manuales de arquitectura tradicional vasca frente a otros Territorios Histéricos cuya
arquitectura en general esta bastante peor conservada que la del Valle. Esta ausencia
resulta ciertamente curiosa ya que se trata de un paisaje similar al cantabro o al
asturiano (;0 quiza precisamente por ello?) que, sin embargo, se han dado a conocer

mejor y mas emblematicamente.

Uno de los pocos modelos de percepcion que he encontrado ha sido la
publicacion desde hace una década de unos calendarios anuales con fotos del Valle

realizadas por Miguel Sabino Diez, fotografo y etndgrafo del pueblo, que han dado a

68 Subcapitulo 10.4.3, “El paisaje en la Agenda Local 21 de Carranza”.
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conocer rincones del Valle desconocidos para muchos y hacer a sus habitantes sentirse
reconocidos en ellos. El ha descubierto y mostrado a sus propios vecinos muchos de sus
encantos, asi como lugares que permanecian escondidos e inéditos. También ha
logrado aumentar el reconocimiento de su paisaje global, es decir, de su vista general
desde las alturas que, con todo, es el paisaje o cuenca visual mas conocido y valorado
del Valle, més alla de sus otros “micropaisajes” (Nogué, 2009:197-201). A nivel local
también existe alguna publicacion como el libro Asi es el Valle de Carranza (Ahedo
Arriola, 1996), en el que se manifiestan las virtudes del Valle y de su paisaje, pero que
no ha trascendido fuera. Por Gltimo, desde hace unos afios, el Ayuntamiento alienta a la
visita de sus paisajes a través de su pagina web y de folletos propagandisticos,

conocedor de su potencial para incrementar el turismo.

llustracion 47: El Color Ocre
Pradera recién segada. Al ser el verde el color por
excelencia del norte, el ocre posterior a la siega
suele ser ignorado por la imagen gréfica.

No obstante, al ser un paisaje eminentemente verde (salvo en algunos veranos
secos cuando la hierba ha sido ya cortada y hay sequia) es mas facil que se considere
bello al existir un modelo connotativo general que relaciona lo verde con lo placentero,
lo bonito y lo fértil. Es lo que Roger denomina “verdolatria” (2007) por la que los
paisajes en los que el color verde es el predominante se suelen valorar como

espectaculares.

En mi opinién, el encontrar la vista panoramica del Valle bella o espléndida
tiene también mucho que ver con lo que se puede denominar “paisaje Windows”. Lo
Ilamo asi porque la imagen de paisajes verdes, montafiosos y ligados a lo rural suele
constituir un modelo recurrente y muy explotado por los fondos de escritorio del

sistema informatico mas utilizado, constituyendo un motor creador de paisajes
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prototipicos, aunque resulte un modelo de referencia posterior al que se refiere Roger.
Este “paisaje Windows”, esta ventana virtual, constituiria una versién contemporanea
de aquella “veduta”, la ventana del paisajismo en miniatura de los pintores italianos
que descubrieron el paisaje en el Renacimiento. Aquella ventana clasica renacentista y
esta ventana contemporanea virtual tienen en comun el seguir produciendo modelos
paisajisticos donde descubrir paisajes.

llustracion 48: Paisaje Windows
Nuevos modelos de connotacion influyen en nuestros
canones de belleza e interpretaciones del paisaje.
Windows titula a este escritorio elegido como
ilustracion con el epigrafe de “Felicidad”.

Asi, los Valles carranzanos, con pocos modelos que construyan
connotativamente su paisaje, si encuentran referentes mas globales, como la
verdolatria y el paisaje Windows. Para estos modelos lo montafioso y lo verde aparecen
como hermoso, admirable y placentero al espectador contemporaneo, ahora también

habitante.

Queda mucho por descubrir y connotar en el paisaje carranzano. Pero es posible
hacer una lectura positiva de esta ausencia: el paisaje del Valle estda por inventar o
reinventar y ofrece unas posibilidades para la experiencia mucho mas libre de miradas

predefinidas y encorsetadas. Como se apunta en la llustracion 49, lo desconocido del
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Valle sugiere que pueden existir nuevas formas de reinventarlo y connotarlo al margen

de los estereotipos de belleza mas extendidos.

llustracion 49: Nuevos Usos para Viejos Silos
Ademés de los modelos connotativos mas extendidos, la
imaginacion puede crear nuevas formas de reinventar la
belleza del Valle dignificando elementos de la vida cotidiana ya
obsoletos como son estos silos de hormigdn sin uso, muy
habituales por toda la geografia del Valle.

Al igual que las ventanas renacentistas descubrieron un nuevo territorio en su
tiempo y las ventanas ofimaticas redescubren los paisajes contemporaneos en la

actualidad, quedan muchas ventanas que abrir todavia y nuevas rendijas e intersticios

229



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza

que descubrir para poner en practica el juego de la multiplicidad de miradas (del Valle,
2008:27). Todos ellos ofreceran posibilidades para seguir estudiando y descubriendo
reencuentros connotativos novedosos con los que convivir y enaltecer los paisajes
carranzanos. El cdmo se abre como un campo fructifero repleto de posibilidades de cara

a investigaciones, experiencias, imaginaciones y vivencias futuras.

llustracion 50: Ventanas e Instersticios
Nuevas ventanas e intersticios a través de los
que mirar el paisaje del Valle aparecen como

posibles futuras referencias para reencontrarse
connotativamente con los paisajes del Valle.
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PARTE IV. MAS ALLA DE LA VISTA:

PAISAJES CON TODOS LOS SENTIDOS
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—Konyune onorange-tanka?— (¢ Qué tal esta tu nariz?)— Le pregunta
una Ongee de las Islas Andaman (al Sur del Pacifico) a su amigo al
pasar. Para los Ongee el olfato se encuentra en el centro de su identidad
personal y social y los olores son vitales en su idea del universo. Su
calendario esta construido en base a los olores de las flores y cada
estacion del afio tiene incluso el nombre de un olor particular. De esta
manera, su nariz representa algo asi como su yo y, de hecho, una
Ongee se tocara su nariz para referirse a si misma, y ese gesto

significara tanto ella como su olor (Classen, 1993:1).

A primera vista se me ocurre que la conceptualizacion occidental del
espacio poco tiene que ver con la nariz de los Ongee. Pero, de repente,
pienso en un comentario de una buena amiga que, con voz tenue y
mirada perdida, se confiesa a si misma con pena acerca de un amante
gue no le conviene demasiado “...pero me gusta tanto su olor...”. Y dudo

sobre la lejania de los Ongee.

La mirada multisensorial sobre el paisaje tanto por su potencialidad como por
su peso en la investigacion es desarrollada como la Parte IV del trabajo. No en vano
tanto la tercera hipotesis como la tercera unidad de andlisis definidas en la metodologia

versan explicitamente sobre dicha multisensorialidad.

Esta parte se inicia con un capitulo que enmarca cual es el papel de la
multisensorialidad en el paradigma moderno analizando las claves de la ausencia de lo
no visual en comparacion con el sentido de la vista. Este sustento tedrico da pie a otros
cuatro capitulos que constituyen su parte practica y etnografica: “El olor como factor de
cambio en la casa y en el espacio urbano”, “Corporalidad y memoria en el paisaje
cotidiano”, “Las bambalinas del Karpin Abentura” y “Paisajeando con todos los
sentidos”. En el primero de ellos se aborda el cambio funcional del espacio urbano y
arquitectonico en el Valle a través de los olores y de la relacion de las personas con los
animales y sus excrementos; el siguiente consiste en un acercamiento a la corporalidad
del paisaje desde el contacto multisensorial y cotidiano del cuerpo con el paisaje; en el
tercero se tratan ciertos aspectos sensoriales que me han resultado muy sugerentes del
parque Karpin Abentura y de un espacio anexo a él; y el ultimo constituye un ejemplo,
escrito en primera persona, de como puede ser vivido y experimentado el paisaje desde

el cuerpo y desde todos los sentidos.
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El objetivo de esta parte es reflexionar sobre la importancia de los sentidos no
visuales como parte indisociable del paisaje, como fuente de emocion en la relacion de
las personas con los lugares y como conocimiento de la sociedad. A pesar de la aparente
preeminencia de lo visual en nuestra cultura, debemos realizar el ejercicio de acercar el
paisaje a nuestro cuerpo, distanciandonos de la abstraccién y la lejania con el que es
abordado habitualmente. Y una manera de hacerlo es reconociendo y estudiando lo que
de tactil, sonoro, olfativo y gustativo contiene.
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CAPITULO 12: OTROS SENTIDOS EN EL PARADIGMA MODERNO

En la Europa de los siglos XVI y XVII se produce una transformacion sin
precedentes en la manera de entender el mundo de la que derivan muchas de las luces y
sombras de nuestro mundo actual: la llamada Revolucion Cientifica. Una de las
caracteristicas de ésta es tomar como lo verdaderamente real s6lo lo que es
cuantificable y medible. Por lo tanto se considera (Galileo y Descartes, entre otros, lo
dicen sin rodeos) que los colores, olores, sabores, las apreciaciones de sentido o de
belleza y todo lo que constituye nuestra experiencia inmediata del mundo no son mas
que ilusiones y ficciones. Lo Unico real es lo que se puede medir: lo que verdaderamente
existe no son los colores, sino ondas del espectro electromagnético de tantos o cuantos
nandémetros [...] Desde entonces, nuestra subjetividad aparece como una anomalia en el
universo objetivo de la ciencia moderna (Pigem, 2008:107-108; ver también Toulmin,
2001).

Pigem termina su articulo “La naturaleza como espejo de la cultura” (Ibid.) con
un epilogo que titula “Breve historia de la naturaleza y del mundo (y del espejismo de
creer que para elevar a la humanidad habria que denigrar al mundo y a la naturaleza)”.
Este pequefio final define muy bien las principales etapas o paradigmas en las que la
humanidad, desde la 6ptica de Occidente, ha concebido su relacion con el mundo y la
naturaleza. Su virtud es repasar con acierto y sencillez los diferentes estadios de esta
relacion para entender como, en general, mientras las culturas que el autor llama
“primordiales” perciben el mundo como un conjunto armonioso, la cultura moderna
pone un énfasis exagerado en las nociones de crecimiento, desarrollo, aceleracion o
progreso, obsesionada por cuantificar el mundo y la naturaleza pero bastante incapaz
de respetarlos.

Asi, distingue los siguientes paradigmas de esta relaciéon (1bid.:109):

1. Experiencia primordial de los pueblos indigenas y de los misticos y
sabios de diversas culturas.

El mundo: un jardin donde cada arbol, cada rio y cada sonrisa son tal
como tienen que ser. La naturaleza es expresion de una armonia

cosmica, armonia en la que los humanos participamos plenamente.

2. Platonismo: piedra angular de Occidente.
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El mundo: bueno, bello y perfecto, pero a la vez reflejo de un mundo
abstracto e ideal que todavia es mas bueno, mas bello y mas perfecto. La

naturaleza se vuelve mera copia, deja de ser original.
3. San Agustin: giro medieval hacia la interioridad.

El mundo: caido, aunque todavia bueno y bello en tanto que creado por
Dios. Todo el protagonismo radica ahora en el diadlogo entre Dios y el
alma humana, o en el mondlogo del alma consigo misma. La naturaleza

no es parte de esta obra: es s6lo su escenario, su decorado, su trasfondo.
4. Descartes: arrangque del mecanicismo moderno.

El mundo: ni bueno ni bello, sino inerte, sordo y ciego, simple suma de
materiales que podemos explotar como se nos antoje. El universo es un
gran reloj mecanico cuyos movimientos siempre se pueden explicar
racionalmente y se pueden y deben poner a nuestro servicio. La

naturaleza es res extensa, simple expresion material, sin pies ni cabeza.
5. Mobilizacién total del mundo: siglo XXy posmodernidad.

El mundo: fabrica e hipermercado global, donde todo se puede
manipular y vender. La naturaleza va desapareciendo, incluso como
concepto. “¢Naturaleza? Todo es naturaleza”, dice la frivola l6gica del

sistema, y parpadea.

6. Transmodernidad: se desvanece el espejismo que nos hacia creer que

no somos de este mundo, del mundo natural y terrenal.

El mundo: hostigado, pero aun vigoroso, esperando a que despertemos,
que le miremos a los ojos y le escuchemos. Sélo cuando redescubramos

el mundo nos redescubriremos a nosotros mismos.

En esta correlacion de etapas paradigmaticas encontramos una de las claves en
relacion a cdmo entendemos actualmente la naturaleza. La separacion platonica entre
los seres verdaderos y los que pueblan el mundo sensible hizo posible que la mirada
cristiana de San Agustin se desviase de los seres para buscar al ser verdadero en la
conciencia. Pero también, paradojicamente, fue el origen lejano de una vision cientifica
moderna que, por el contrario, se ha empefiado en conocer a los seres fisicos a través de

su medida cuantitativa.
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Con ello la modernidad europea ha convertido a la naturaleza en objeto de su
mirada, dividiéndola en dos mundos incompatibles: de un lado, lo que de él nos revelan
nuestros sentidos (el paisaje); de otro, lo que de €l nos ensefia la ciencia (la verdad). Y
resuelve que la verdad no esta en el paisaje, que se considera lo sensible, sino en lo
medible. Es este corte el que se refleja aun hoy en la ambivalencia de la palabra
“paisaje” (Berque, 1997:20). Precisamente esta ambigiiedad es la que dificulta nuestra
comprension completa y ontoldgica del término y la que me ha llevado a evitar una
definicion unilateral de paisaje para poder resolver la cuestion, proponiendo las
tensiones proximidad/lejania, habitar/observar, territorio/manera de mirar,

naturaleza/cultura como articuladoras del concepto.

Berque incluso llega a afirmar que el paradigma occidental moderno clasico es
“el gran mata-paisaje” (2009:92) por no reconocer mas gque un universo geométrico,
mecanico, puramente cuantitativo y neutro. Es decir, un universo que denomina
“objetual” porque, segun él, se define a modo de objeto que existe en si mismo pero que
no tiene un vinculo con nuestra propia existencia. La cosmologia newtoniana instaura
el principio de un espacio absoluto, es decir, descentrado, homogéneo e infinito: el
espacio universal y puramente mensurable de las coordenadas cartesianas. Por el
contrario, el paisaje entrega a nuestros sentidos un espacio siempre singular, centrado,
heterogéneo, orientado, limitado por un horizonte, que sélo puede ser relativo e
irreductible a la medida puesto que es intangible. Para Berque este paradigma es
completamente antimundano porque tiende a descosmizar el entorno humano y
convertirlo en un objeto neutro, abstraido de nuestra existencia. Semejante separacion
de las cosas con nuestra existencia resulta sumamente incoherente e insostenible segin

él, y todavia no ha sido resuelta (Ibid.:92-95).

En cualquier caso, ni en todas las culturas ha existido o existe la nocién de
paisaje, ni todas lo han entendido o lo entienden de la misma manera. Como afirma
Berque, pretender lo contrario seria, por etnocéntrico y anacrénico, un “cosmicidio”.
Seria matar otros mundos en provecho del nuestro que si se caracteriza por la
existencia del paisaje (Berque, 1997, 2009). Por ejemplo, en China, cuna del paisaje,
nunca se ha dado esta ruptura entre los seres sensibles y los verdaderos, y la unidad
cosmica no ha dejado de afirmarse, en nombre de su misma naturaleza, en el
“shanshui” (uno de los términos chinos para referirse al paisaje) formada por las ideas
de “shan” (montafia) y “shui” (agua). Para esta cultura iniciatica del pensamiento
paisajistico, “el hombre de bien se complace en la montafia, el sabio se complace con las

aguas” (Confucio), lo que da ya una imagen moral positiva a lo que después tendra la
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palabra shanshui. El escritor Xie Lingyung (385-433) escribié el primer poema
propiamente paisajistico de la literatura mundial en su verso “El sentimiento, a través
del gusto, crea la belleza”. Y esta belleza tiene que ver mas con la mirada que se dirige a
las cosas que con éstas mismas: es el sentimiento lo que crea lo bello. Dicho de otra
manera, si para la cultura china la naturaleza se convierte en algo bello y agradable de

mirar es porgque la miramos como paisaje (Berque, 1997).

Asi pues, la cultura occidental moderna, extendida hoy por todos los centros de
poder del mundo, ha visto el universo como un objeto inerte y sometido a leyes
puramente mecanicas. Solo superando los presupuestos de la modernidad estariamos
en condiciones de poder volver a redescubrir el mundo y la experiencia sensorial
(Pigem, 2008:108) y recomplejizar unas nociones de naturaleza y paisaje que no tan
s6lo se basen en un sujeto que pretende observar, controlar y dominar éstos mediante
herramientas Opticas y cuantitativas. Entrariamos asi en la sexta etapa paradigmatica,
la que Pigem denomina “transmodernidad”. En suma, el paisajismo moderno es una
aproximacion eurocéntrica y elitista y hay que caminar hacia una comprension de las
miradas al paisaje desde otras perspectivas u otras culturas como la china o las

precolombinas (Ojeday Cano, 2009).

Una manera de superar estos presupuestos modernos que han impuesto lo
cuantificable, lo visual, lo abstracto y lo lejano en nuestra relacién con el paisaje, una
forma de redescubrir el mundo, y de paso a nosotros mismos, es reconocer lo que de
tactil, sonoro, olfativo y gustativo contiene el paisaje, distanciandonos de la abstraccion
y la distancia con el que es abordado habitualmente. Si asi lo hacemos, podremos
entablar una relacion llena y plena con él. Seria absurdo negar la importancia de lo
visual en el paisaje, pero pretendo llamar la atencion sobre el valor de los otros sentidos
como parte indisociable del paisaje y como fuente de informacién y conocimiento de

lugares y grupos humanos.

Ya en el marco tedrico inicial, fundamentalmente mediante la tension
proximidad/lejania, mostraba cémo al ser el paisaje una nocién cultural y una
abstraccion inventada, en Occidente necesitamos la perspectiva visual para saber de
qué hablamos cuando nos referimos a él. Pero esto no es Obice para reivindicar lo
significativo de los demas sentidos como medio para alcanzar una comprension
compleja de algunas dimensiones fenomenolégicas y emocionales que normalmente

guedan al margen de los andlisis paisajisticos.
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Ante el paisaje deberiamos abrir la mente y dejar de contemplarlo s6lo desde
una perspectiva visual, por dificil que nos resulte. Es complejo, puesto que nadamos a
contra corriente de un concepto que en Occidente surgié como visual. Pero si lo
conseguimos, estaremos aportando al paisaje la multidimensionalidad que se merece y
que tiene, estaremos acercandolo a nuestro cuerpo y dejandolo de situar como algo
ajeno, lejano y abstracto. Necesitamos incluir los sentidos no visuales en el paisaje
(Nogué, 2009) porque éstos tienen la capacidad de penetrar en el cuerpo, despertando
emociones y estimulando sentimientos de placer, nostalgia, repulsion y afecto
(Porteous, 1990:7). Ademas nos explican parte de la vida cotidiana, que no es solo
visual sino plenamente sensorial. De esta manera, el paisaje se cuela con fuerza como
escenario en dialogo con la sensorialidad corporal para conseguir el contrapunto
equilibrador hacia la serenidad interior y hacia la transformacién de la realidad exterior
(Buxo, 2004c:250).

En psicologia se utiliza el término haptic perception para describir una manera
holistica de comprender el espacio y describir las distintas sensibilidades que el cuerpo
utiliza para aprehender y percibir el mundo (O’Neill, 2001:3). Es mas, experimentamos
el mundo, sentimos los lugares, vivimos los paisajes a través de la integracion con la
memoria de todas nuestras capacidades sensoras, motoras y culturales. Nuestros
sentidos y nuestra capacidad de orientacion y de movimiento se funden con nuestras
experiencias pasadas y presentes para dar sentido a nuestros lugares en un proceso que
estd en continuo desarrollo y que no supone tan s6lo una mera asociacién con lo que
una vez aprendimos: “lo que da a los objetos su significado sensorial, y lo que podria
darle a ellos nuevos significados, no son s6lo las memorias asociadas con ellos, sino
como estamos experimentandolos justo ahora” (Howes, 2003:44). Sentidos y espacio
se retroalimentan para formar el concepto de lugar: nuestros sentidos y las sensaciones
percibidas por ellos crean lugares, y los lugares crean sensaciones que les dan sentido.

Asi, la capacidad de percibir y los sentimientos percibidos se funden.

Este abrumador caracter multisensorial de la experiencia perceptual es el que
deberia animar a una conceptualizacion también multisensorial del espacio (Feld,
1996:94) y del paisaje.

Tocar, oler, escuchar o saborear el paisaje no son acciones engarzadas ni con la
lejania ni con la observacion con la que tradicionalmente se analiza el paisaje, sino con
la proximidad, con la experiencia corporal y con el hecho de habitar, ocupar y

experimentarlo directamente.
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La mayor parte de las investigaciones paisajisticas utilizan métodos
cuantitativos basados en herramientas épticas, informaticas y mapas que procesan
cuencas visuales o que comparan la parte fisica de los paisajes en el tiempo y en el
espacio. Son analisis positivistas de base cartesiana, centrados en lo visual y en lo
tangible. Pero a través de estos métodos convencionales no es facil estudiar sensaciones
percibidas a través de sentidos que no sean la vista. A lo mas, algunas investigaciones
humanisticas minoritarias analizan los soundscapes o paisajes sonoros mediante la
grabacion, clasificacién y analisis de los sonidos caracteristicos de un determinado
ambiente o cultura (Feld, 1990, 1996; Schafer, 1977) .

Y es verdad que no podemos registrar olores, tactos o sabores ni desaparecidos
ni actuales, ni procesarlos en graficos, tablas o estadisticas, pero si que podemaos poner
de manifiesto su fuerza evocativa (0 no) para un determinado grupo o comprender los
cambios en un determinado lugar estudiando aspectos sensoriales. El hecho de que sea
muy dificil o incluso imposible registrar sistematica o computacionalmente las
sensaciones que provienen de otros sentidos como el olfato, no quiere decir que no sean
importantes para los grupos humanos o que no merezcan su estudio. La antropologia,
al tener como uno de sus fundamentos metodoldgicos el recoger elementos
especialmente cualitativos y permitir que afloren aquellos aspectos no tan evidentes
(del Valle, 2004/2005:8-9), nos brinda la oportunidad de captar y reflexionar sobre

estos sentidos no visuales.

Teniendo en cuenta esta complejidad multisensorial del territorio que defiendo,
en esta parte 1V propongo que los paisajes desde los otros sentidos constituyen paisajes
invisibles e intangibles (Nogué, 2008a). Invisibles porque (aunque Nogué no lo utilice
en este sentido) no es posible mirarlos, fotografiarlos o pintarlos. Intangibles, porque
constituyen geografias que no se miden ni se pesan, pero existen, y su cambio y
evolucion se puede pulsar, estudiar y analizar. Para su estudio etnografico me aproximo

a ellos valiéndome de dos conceptos: el taskscape y el tactil space.

El taskscape es un concepto que ya se ha utilizado reiteradamente a lo largo del
texto, fundamentalmente en la mirada cotidiana (capitulos 6 y 7), y permite pensar en
el paisaje en términos de corporalidad, reinvindicando la importancia de las acciones
cotidianas en la formacion y cambio del paisaje. El tactil space (Carolan, 2006, 20074,
2008a), o espacio tactil, es un concepto que presenta las acciones encarnadas

fenomenoldgicamente a través de todos los sentidos.

240



Capitulo 12: Otros Sentidos en el Paradigma Moderno

No pretendo argumentar que el taskscape y el tactil space estén refiidos con lo
visual, sino que me sirvo de ellos para el estudio de lo no visual por ser lo que ha sido

postergado del analisis paisajistico tradicional.

Como ya se ha apuntado en el marco teérico y en la mirada cotidiana sobre el
paisaje, son los taskscapes (los paisajes de las tareas cotidianas) los que producen
buena parte del caracter de cualquier paisaje: las maneras de vivir de sus gentes, sus
movimientos, sus practicas o sus trabajos. La fisonomia de dicho paisaje persiste en la
medida en que estas actividades contindan. Asi, el paisaje estd mucho mas relacionado
con el estar en el mundo y con la actividad préactica de la vida que con una observacion
imparcial y desinteresada de un mundo separado de la cotidianidad (Ingold, 1993a:40).
En definitiva, estamos asociados indisolublemente a la naturaleza de una manera
practica, cultural y corpérea, de forma que nuestro conocimiento se inscribe en el

paisaje y viceversa (Michael, 2000:112).

Si el taskscape rescata para los paisajes lo cotidiano y la accién diaria, los
sentidos no visuales introducen criticamente la corporalidad en dichos paisajes,
afadiendo los sonidos, los sabores, los tactos y los olores a su analisis. Ambos, el
taskscape y los sentidos no visuales, son las herramientas de las que me sirvo para
defender la corporeidad y la sensorialidad del paisaje, no limitAndome a sus aspectos

visuales y representacionales.

Ignorar de nuestro analisis que el paisaje es algo corporal seria prescindir de
una importante fuente de conocimiento. ElI pensarlo como algo meramente mental
supone divorciar la mente del cuerpo y del paisaje, que es lo que precisamente hizo el
cartesianismo con su “pienso luego existo”, instaurando en Occidente un pensamiento
introspectivo, una rigida linea entre el yo y el universo distante que le rodea (Carolan,
2008a).

De hecho, el nimero de investigadores que defienden el peso e importancia de
la experiencia cotidiana y del conocimiento sensorial y encarnado del territorio en el
ambito de la geografia humana es cada vez mayor (Carolan, 2007a, 2009; Castree y
Macmillan, 2004; Harrison, 2000; Hetherington, 2003; Laurier y Philo, 2006;
Spinney, 2006; Thrift y Dewsbury, 2000; Waitt y Lane, 2007). Como apunta Wylie
(2002:441), el reconocimiento de los roles constitutivos del embodiment, la practica y
el performance en el estudio de la subjetividad esté creciendo al frente de las agendas

de la geografia humana utilizandose, por ejemplo, en estudios de la practica turistica 'y
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en la construccién de lo natural y de lo rural via corporalidad (Edensor, 2000;
Macnaghten y Urry, 2000; Michael, 2000).

Como afirma Mitch Rose (2002:463), el paisaje también lo es por las practicas
encarnadas que lo han construido. Por eso, y pensando ya en el paisaje del Valle,
cuando las précticas rurales cotidianas cambian, también se transforman los paisajes y
lo que incorporamos y excluimos en é€l, incluidos sus paisajes sonoros, odoriferos o
tactiles. Por eso el mundo rural no debe pensarse como discurso tedrico sino como un

estar en el mundo (Carolan, 2008a:419).

Por otro lado, el tactil space persigue introducir en el analisis la vertebracion
del cuerpo, todos los sentidos y el medio en el que se desarrolla la accion. Se trata de un
estar en el mundo fenomenoldgico encarnado en el medio y en las redes sociales donde
los individuos negocian fisicamente su mundo. La tactilidad va mas alla del sentido del
tacto, refiriéndose a la tangibilidad de las acciones. En ella la accién engarza con todos

los sentidos y con el cuerpo nutriendo su inteligibilidad.

A pesar del énfasis que la Academia suele hacer en lo representacional, lo
simbolico y lo identitario, las ligazones mas sélidas entre la poblacion y el espacio en el
que desarrolla su vida estdn cimentadas en la esfera mundana de la cotidianeidad. Las
formas de trabajar, de habitar, de socializarse y de relajarse en el espacio familiar y
cotidiano constituyen habitos irreflexivos, pero son constructores de lazos sélidos de
los individuos a sus lugares a través de sus tareas diarias, sus placeres y sus rutinas
cotidianas. Y esa cotidianiedad, aunque después puedan hacerse de ella lecturas
simbdlicas, se construye en el dia a dia a través de las préacticas corporales rutinarias,
del sentido comun y de las interacciones sensitivas y encarnadas con el espacio afectivo

y sus gentes.

Las texturas, temperaturas, atmosferas, sonidos, olores, contornos vy
trayectorias cotidianas animan a las personas a seguir particulares cursos de accion y
produccién en la orientacién préactica del dia a dia. Integrar estas maneras
inconscientes en las que la identidad toma forma, estas acciones irreflexivas pero
culturalmente localizadas, ayuda a constituir un sentido de pertenencia a lo rural
(Edensor, 2006a:491-492).

El hecho mismo de apostar por un analisis corpéreo y sensorial del paisaje
supone decantarse por la proximidad y por la vivencia del territorio por encima de la

lejania y de la observacion. Y esta perspectiva no sélo revela emociones y sensaciones
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que despiertan los paisajes, sino que nos brinda un mayor conocimiento de los grupos

sociales y de los lugares.
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CAPITULO 13: EL OLOR COMO FACTOR DE CAMBIO EN LA CASAY EN EL
ESPACIO URBANO

Almagor (1987) nos descubre un ejemplo que pone en cuestion la objetividad
del olor en sociedad. Se trata de la relacion con el ganado y sus olores de los
Dassanetch, un pueblo al suroeste de Etiopia. Para ellos, el ganado con el que se
sustentan tiene mucho valor y se identifican con él a través de su olor. Oler a vaca es
algo que no sélo es aceptado socialmente sino que es deseable y simboliza un elevado
estatus. Tanto es asi que desde que son adultos mojan sus manos en orina del ganado:
los hombres para frotar después con estiércol sus cuerpos y las mujeres para
embadurnarse con mantequilla sus hombros, cabezas y pechos. Muy al contrario, sin
embargo, desprecian el olor a pescado por considerar a los pescadores y a sus familias

como un grupo social inferior.

Un comportamiento asi pone de manifiesto que el olor no es tan sélo un
fendmeno bioldgico y psicoldgico, sino también cultural. Asi pues, la intima y
emocional carga del olfato no proviene de ninguna caracteristica intrinseca de los
olores, sino de los codigos de valores que los miembros de una sociedad tienen
interiorizados y que a su vez son maleables y cambiantes (Classen, 1993; Classen et al.,
1994; Howes y Classen, 1991).

De acuerdo con la Antropologia de los Sentidos, segun Joél Candau, hay tres
constantes en torno al olor: su gran importancia en la memoria personal y social por las
emociones que suscitan; la dualidad del espacio hedonistico entre buenos y malos
olores; y lo invasivo de las cualidades olfativas, particularmente cuando conciernen al
cuerpo humano. Pero aunque el olor no es relativo, las cualidades por las que son
definidas son altamente personales e idiosincrasicas y estan social y culturalmente
determinadas (Candau, 2004).

Como todos los sentidos y dominios de la experiencia sensorial (Howes,
2003:xi), el olfato es también una percepcién cultural fruto de los roles e interacciones
sociales. Mientras que en una sociedad, en un grupo o en una época histérica un olor
puede ser considerado como simbolo de buen gusto, estatus o salud, en otras, puede
significar todo lo contrario. Por ejemplo, en la vida urbana contemporanea el hombre
fuerte no es ni el trabajador sudoroso ni el aristécrata perfumado sino el pulcro hombre
de negocios (Classen et al., 1994:185). El olor a ganado con el que los Dassanetch se

identifican y del que se sienten hasta tal punto orgullosos que se frotan con su estiércol,
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para otras sociedades resultaria humillante e indigno. Sin embargo, el olor

intrinsicamente es el mismo.

Pero a pesar de la importancia del mundo de los olores, éste encuentra una gran
dificultad para ser descrito por la ausencia de un vocabulario pertinente. Al menos en
castellano, tenemos que recurrir frecuentemente a perifrasis 0 metaforas para
describirlos: el olor a las madalenas recién hechas, el olor a sal o a tierra himeda.
Puesto que tenemos los olores apenas categorizados, en nuestra vida cotidiana solemos
recurrir a categorias mas propias del gusto (olor picante, acido, dulce, amargo), a
adjetivos o adverbios (bien, malo, horrible) o a flores (a rosas, a lavanda, a violetas). De
hecho, el olfato se denomina el sentido mudo porque apenas tiene palabras propias:
aungue los olores induzcan y evoquen sensaciones importantes, su sensorialidad es un
territorio ambiguo y dificil de describir, reconocer, designar, nombrar y medir, de
manera que nunca es descrito de forma directa sino en relacién a algo, a alguien o a sus
atributos (Buxo, 2005:1240).

Precisamente las dificultades de comunicacion inherentes refuerzan su
potencial expresivo, sutil y evocador. Su volatilidad los hace dificil de categorizar,
nombrar, capturar, grabar o reproducir de forma efectiva. Al ser fluidos se resisten a ser
introducidos en unidades discretas y medibles y traspasan, sin orden ni control,
fronteras, puertas y barreras. Ese mismo caracter a la vez etéreo y firme los convierte en
susceptibles de crear sensaciones y emociones al instante pero perdurables, de generar

sefales de peligro o de atraer miradas y deseos.

Los olores son, asimismo, activos, reflejo de las acciones, las costumbres y la
vida cotidiana; sociales y culturales; e histéricos, fruto de un contexto social y
econodmico. El analisis de los smellscapes o paisajes de los olores no es usualmente muy
tenido en consideracidn porque se piensa que es superfluo, poco accesible, dificilmente
entendible o apenas cuantificable. Sin embargo, el olor se revela como una herramienta
importante para comprender los cambios sociales y deja entrever las estructuras
sociohistdricas y los patrones sociales. Cuando olemos, aungque nos pase desapercibido,
nos estamos embuyendo con el peso del presente y del pasado, por lo que comprender
la percepcién del olor es un factor de analisis del cambio social. También el paisaje de
los territorios contiene vivencias intimas y duraderas que pasan por el olfato (Ojeda,
1999:7).

En mi andlisis del Valle de Carranza considero relevante explicar algunos

procesos relacionados con el olor que a su vez tienen que ver con cambios en valores
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culturales y estructuras socioproductivas. En dichos procesos, la reespacializacion de
los animales desde una convivencia intensa con las personas hacia su expulsion de la
casa y del barrio tiene un protagonismo considerable. También estan relacionados con
discursos y nociones sobre el olor, la higiene e incluso la moral, y lo que se considera
oportuno e inoportuno, aceptable o inaceptable, deseable o indeseable en la relacién de
las personas con los animales. Estos cambios resultan muy sugerentes porque se trata
de analizar, en Gltima instancia y desde una Optica alternativa, cambios sociales méas
amplios. Me refiero a la transformacion de la propia nocion de ruralidad de una
sociedad que se va terciarizando y cuyas funciones y ocupaciones van alejandose cada
vez mas de las campesinas tradicionales y diferenciandose cada vez menos de las
urbanas y de la sociedad de servicios. Todo ello tiene su reflejo en la arquitectura y en el
urbanismo, pues, como iré viendo, los animales acabaran dejando de estar presentes en
la casa conforme el modelo de explotacién lechera se vaya intensificando, pero también
conforme los discursos de salud publica vayan cuestionando aquellos olores y practicas

tradicionales que empiezan a considerarse como insalubres.

Estudios de este tipo han sido realizados por autores como Philo (1995) y
Carolan (2007b, 2008b). Philo estudié para Inglaterra como los animales, salvo
excepciones como las mascotas, fueron lentamente excluidos de las ciudades a finales
del siglo XVIII para ser permitidos sb6lo en el medio rural. Segun él, este
desplazamiento, que sin duda se extendid por otros paises segun se fueron
modernizando, esta relacionado con discursos de salud publica y acabara afectando
también al propio entorno rural y a la manera de relacionarse de éste con su medio y

con sus animales.

Carolan distingue esta relacién con los animales como apropiada o inapropiada
en funcion del lugar y del momento histdrico, relacionandola también con otros
aspectos sensoriales como el olfato. Sefiala que antes de la expulsién de los animales de
la ciudad, éstos y los humanos convivian regularmente. Para €l esa expulsion significa
una primera “reespacializacion” de los animales que a su vez supone una nueva relacién
de las personas con aquéllos. EI campo serd, segun él, el Gltimo bastién en donde la
presencia de los animales junto a las personas pueda ser considerada como apropiada,
a excepcion de los de comparniia o de los confinados en un zooldgico. Pero incluso en el
campo, con el tiempo, los animales irdn sufriendo nuevas reespacializaciones. Primero,
de la casa a las granjas. Después, con la extension de los procesos de urbanizacion y

desagrarizacion del campo, la presencia de los animales en los pueblos serd también

247



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza

paulatinamente considerada como inapropiada. En este punto lo que esta ya en juego

es la propia nocién de ruralidad.

Tomo de Philo y Carolan las nociones de desplazamiento, expulsion vy
reespacializacion de los animales para ver cdmo éstos han sido sacados de la casa
carranzana y progresivamente alejados de los barrios. Relaciono este proceso con el
fendbmeno de la intensificacion ganadera, lo que denomino “reespecializacion”, y
estudio como han cambiado, por un lado, la relacion de las personas con los animales y
con sus olores, y por otro, el tipo de olores generados por una actividad ganadera que
ha cambiado cuantitativa y cualitativamente sus practicas. Todo ello tiene sus

consecuencias sobre la estructura de la casa y sobre la trama urbana.

llustracion 51: Explotaciones Periféricas
Estas explotaciones intensivas estan en la periferia del
barrio de Biafiez. Alli se encuentran los animales estabulados.
El fendmeno es fruto de la reespacializacion y la
reespecializacion de la ganaderia, es decir, de la paulatina
expulsion de los animales de los barrios y de la intensificacion
y especializacién de la produccién.

Comunmente el caserio o la casa popular carranzana ha sido especialmente
amplia y generosa con una estructura que se repite al margen de su fisonomia externa:
la cuadra para mantener estabulados a los animales en la planta calle, la vivienda en la
primera planta y el granero o “sobrao” en la segunda, bajo el tejado. Como regla
general, la cuadra ha ocupado toda la extension de la planta de la casa y a ella se ha
accedido directamente desde la puerta principal, sin vestibulos, patios, pasillos o
paredes que la separen de la entrada de la casa. Ya en la cuadra, bien en un lateral o
bien en medio, unas escaleras sin ornamentos han conducido a la vivienda del primer
piso. Por altimo, el granero o sobrao ha sido el espacio tradicional destinado a

almacenar la hierba seca, la paja, el cereal, el maiz, las patatas u otras cosechas y, en
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funcién del espacio disponible, también otros cachivaches viejos. Los animales en la
planta baja y la hierba almacenada debajo del tejado resultaban un eficaz y econémico

aislante térmico durante el invierno.

Antafio, en la cuadra, cuando el nimero de vacas en la casa todavia era
pequefio, la cuadra estaba dividida en varios apartados. Una buena parte del espacio
era ocupado por las mismas, que permanecian atadas al pesebre dispuesto junto a una
de las paredes y a lo largo de ella. Si se tenian ovejas, solian estar sueltas en un recinto
cerrado por banzos, tablas o bardanascas hechas de varas entretejidas (Pefia,
2004b:98). También se criaban cerdos (denominados “chones” en Carranza) y otros
animales domésticos como yeguas de montar o burros a los que se solia atar a un

postese,

Esta estructura, que todavia sobrevive en algunas casas viejas, implicaba que la
entrada a la vivienda se realizaba directamente por la cuadra, lo que suponia una
relacion inmediata y diaria con los animales que no presentaba inconveniente alguno.
Este tipo de contacto formaba parte de una relacion muy directa con la tierra, con el
medio y con el paisaje. De hecho, cuando llegaban visitas a la casa, sobre todo si tenian
también ganado, el hombre nunca subia directamente hacia la vivienda, sino que
revisaba las vacas en compafia del duefio, charlando acerca de las bondades de cada
una o de los problemas que habian surgido. Era inconcebible que no se hiciese esta
revision previa en la que a veces también estaban las mujeres, aunque éstas hablasen de
otros temas. Parece ldgico, pues, que nadie encontrase indecoroso el entrar por la

cuadra.

Pero en 1935 ya empiezan a formularse criticas acerca de esa unién entre la
cuadra y la entrada de la casa en una sola estancia. En esa fecha Vicario de la Pefia se
lamentaba de que las casas de los labradores en Carranza, aunque fuesen buenas y
amplias, tuvieran unas condiciones higiénicas precarias segun las modernas exigencias
de la ciencia, ya que el portal y la cuadra solian forman una sola pieza (1975
[1935]:261).

De acuerdo con este tipo de discursos, a mediados del siglo XX se comienzan a
abordar de forma generalizada mejoras en las redes de saneamiento, alumbrado, agua

corriente, carreteras e infraestructuras de la mano de la especializacion modernizadora

69 De ahi el dicho popular: “— Pater noster, ata la burra al poste. —No quiero, atala ti que a mi me da

coces”.

249



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza

que trae la economia de mercado, que va introduciendo en el Valle algo mas que

cambios en los manejos agropecuarios.

Mencionaré ampliamente un informe elaborado por Bernardo Rodriguez (1947)
para el Ayuntamiento de Carranza porque en él se explicitan las medidas que se fueron
tomando en torno a la generalizacion del agua corriente, la modernizacion de los
barrios y las mejoras tanto en la higiene de las personas como en la salubridad de la
convivencia con los animales. Los juicios emitidos son relevantes porque dan cuenta de

cambios tanto de valores como formales que empiezan a forjarse en el Valle.

En primer lugar, en este informe se aprecia la preocupacién por la
generalizacion del agua corriente en el Valle relatando cémo ésta, no sin dificultades, se

va paulatinamente extendiendo:

Puede decirse que el problema del abastecimiento de aguas potables a
los Municipios es uno de los que en estos ultimos tiempos mMas
preocupados tiene a los encargados de la administracion municipal [...]

no soélo por comodidad y limpieza sino también para la salud publica
[...]

En este Municipio se llevd por primera vez este precioso don de la
Naturaleza a los domicilios de los principales nucleos de poblacién en el
afio 1927 en que se establecié un servicio regular mediante la captacion
de un importante manantial situado en el barrio de Presa y conducido
por tuberia en una distancia de mas de siete kildmetros a través de un

terreno sumamente quebrado.

Las condiciones en que se encuentra la poblacion del Municipio,
diseminada por todo su territorio, la falta de nucleos de poblacion de
alguna consideracién, el caudal de agua potable de que se podia
disponer, la capacidad de los depositos de reserva y las disponibilidades
econémicas del Ayuntamiento, no permitieron en aquellas
circunstancias ampliar ni extender el servicio a otras barriadas,
guedando algunos nucleos de poblacion del centro del Municipio sin que
les pudiera llegar el beneficio del agua, y entre ellos, quizas el que mas lo
habia de necesitar, que es el de Ambasaguas, uno de los de mas
importancia del Municipio, por su poblacién y por converger en su

centro todas las comunicaciones del interior y con el exterior.
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Pues bien, con las particularidades sefialadas, este barrio carece, casi en
absoluto de agua potable, y lo poco de que disponen sus habitantes, de
muy poca o hinguna garantia de potabilidad (Rodriguez, 1947:85).

Y hablando del proyecto de Ambasaguas, que parece que esta ya en su fase final
de acometida, continta:

A punto de terminar, y aun cuando quedan muchas barriadas sin un
servicio ordenado para el abastecimiento a las mismas de agua potable,
el grave problema de abastecimiento de aguas, si nho completamente,
puede considerarse resuelto en su punto mas agudo. Los demas barrios
que carecen de este servicio no tienen planteado el problema en la forma
tan grave y acuciante como le pasa al de Ambasaguas, pues sin
agrupaciones de casas de alguna importancia, aislados o separados de
los centros de comunicaciones y todos disponiendo de alguna fuente mas
0 menos proximas, si no es de una manera completa y de facilidad o
comoda, su problema de abastecimiento lo tienen resuelto [...] Mas no
por eso hemos de aconsejar al Ayuntamiento que puede tranquilamente
dormirse en sus laureles ni acostarse a sestear a la sombra de los
mismos, su despreocupacién en este caso puede llegar cuando este
elemento tan Gtil y necesario que nos da la Naturaleza, llegue a raudales
a todos los domicilios de los vecinos del Municipio, porque entonces y
solamente entonces podra considerar cumplido su deber en materia tan
importante (Ibid.:85-86).

Estas mejoras en la salubridad todavia se prolongardn durante afios dado lo
costoso de su generalizacion para una poblacion extremadamente dispersa en un
territorio tan vasto. De hecho, hasta el inicio de los afios sesenta el agua no llegaria a la
mayoria de las viviendas (Diaz Garcia, 2008).

La modernizacion de los barrios en cuanto a las condiciones de potabilidad de
las aguas y de mejora de la sanidad humana y animal, junto con los cambios en los
manejos, van mejorando las condiciones de vida de los campesinos pero también
calando en su mentalidad, modelando y modificando su relacion con la tierra y con los
animales. También cambiando los conceptos de lo que se considera limpio, sucio,
higiénico o poco decoroso. Y, en este sentido, la percepcion de los olores se vera
afectada de manera sustancial.
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En el mismo informe de Rodriguez podemos leer como, en nhombre de la salud
publica y la moral, se empieza a ver con preocupacion una estructura de la casa en las

que los animales y las personas conviven, a juicio del autor, “de manera vergonzosa”:

La inspeccion sanitaria en el término, tropieza y adolece de muy serios
inconvenientes para que su labor pueda desarrollarse con eficiencia; por
una parte, las caracteristicas del territorio ya varias veces comentadas;
por otra, la poblacién en su mayoria desparramada por toda su enorme
extension, es de tipo puramente rural, muy anticuado y abandonado,
conviviendo en la misma edificacion personas y animales de todas clases,
en muchas de ellas en contacto de aposentos y con una promiscuidad, a

VeCes, vergonzosa.

Ni que decir tiene que tales construcciones que como viviendas son
mixtas para personas y animales, carecen en absoluto de lo mas
elemental para la higiene y para la salud; y no digamos nada de las

condiciones de saneamiento, éste no existe.

[...] tampoco se puede lograr convencerles [a los ganaderos] de que para
el cuidado, desarrollo y conservacion de los ganados, supone mucho el
buen acondicionamiento de los establos; esto sin tener en cuenta lo que
influye en la salud de las personas que cuidan de ellos o conviven, en la
misma edificacion. Es muy frecuente oir a muchos ganaderos, cémo
explican, hasta con aire de entendidos, que ellos no sacan nunca del
establo las basuras hasta ser destinadas a las fincas, porque asi

conservan mejor las sustancias.

Es cierto que contra estas costumbres y rutinas, gracias a la labor que
hoy desarrollan los Inspectores Veterinarios, a la campafia emprendida
por el Instituto Nacional de Colonizacion y a la iniciativa de algunos
ganaderos mas cultos y cuidadosos de sus intereses, se va logrando
inculcar, aun cuando muy lentamente, y hacer comprender al ganadero
rutinario que se hace necesario reformar sus anticuados procedimientos
acondicionando los establos, usando de tratamientos previsores contra
las enfermedades y epidemias contagiosas o combativas para los casos
de su existencia, y que debe mejorar la raza cruzando sus vacas con
sementales bien seleccionados; se les incita a que construyan establos y

estercoleros con arreglo a una técnica moderna cuyas directrices quedan
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marcadas con los proyectos que presenta el Instituto Nacional de

Colonizacién ya citado (Rodriguez, 1947:87-88).

En este informe vemos coémo lo “puramente rural” y su manera de entender su
relacion con los animales se considera anticuado, promiscuo, vergonzoso y anti-
higiénico. En contraposicién, alaba las construcciones modernas situadas en el centro
del Valle en la que dicha convivencia ya ha cambiado, puesto que los establos y

estercoleros se construyen de manera independiente a la vivienda:

No ocurre lo mismo en los nacleos de barriadas situadas en el centro del
Municipio; sobre todo en las construcciones modernas, las cuales
ademas de toda clase de comodidades en la mayoria, (en algunas sus
instalaciones son de verdadero lujo), retnen todas las condiciones

sanitarias mas exigentes.

También en las nuevas construcciones de tipo rural, merced a las
medidas adoptadas por las Autoridades sanitarias y en especial por la
Fiscalia de la Vivienda, se van asegurando aquellas condiciones minimas

de higiene y saneamiento.

En otros aspectos sanitarios, se aprecian considerables adelantos merced
a los métodos impuestos por las autoridades; son frecuentes tanto las
vacunaciones antivaridlicas y antidiftéricas en la poblacion infantil,
como las antitificas, adoptandose cuantas medidas se consideran
necesarias para prevenir las epidemias o enfermedades contagiosas y

para combatirlas cuando éstas se han presentado.

También en estos Ultimos tiempos se vienen notando los beneficios que
reporta en la vida campesina la labor que desarrolla el Instituto Nacional
de Colonizacién a través de la Caja de Ahorros Vizcaina, su colaboradora.
Mediante su gestion se van construyendo estercoleros con
independencia absoluta de las viviendas, establos también
independientes, habiendo varios expedientes de esta clase de
construcciones en tramitacidn y otros ya resueltos y en ejecucion de obra
(Ibid.:88).

Esa preconizacion de la construccién de establos al margen de la vivienda ira
forzando al cambio en la estructura de las casas, que irdn dejando de tener la entrada y
la cuadra como una misma estancia dedicada enteramente a los animales. Con el

crecimiento del ndmero de vacas en la cuadra, es decir, con el inicio de la
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especializacion lechera en el Valle, muchas explotaciones dejardn de funcionar en la
casa para pasar a una granja o nave estabuladora, como se puede ver en las
llustraciones 50, 51, 52 y 55.

llustracion 52: Nave estabuladora en Bernales
Explotacion de vacuno de leche a la entrada del barrio de
Bernales. Los animales han salido de la casa pero todavia
se encuentran en el mismo nudcleo urbano.

Para tal cambio se esgrimen dos tipos de razones: la primera alude al
hacinamiento de los animales que hacia ya muy dificil el manejo; la segunda hace
mencion a cuestiones higiénicas, ya que al estar la vivienda del ganadero en el piso de
arriba y tener que entrar a la casa por la cuadra, los olores, las moscas, el estiércol y los

manejos comienzan a verse como indeseables, poco decentes y sucios.

El informe mencionado supone la ratificacion de las duras criticas que recibe la
convivencia de animales y personas bajo el mismo techo en nombre de la salubridad
publica, pero también de la moralidad, denunciando una falta de higiene y de
horonabilidad que es conveniente erradicar. De ahi que se empiece a hacer habitual la
construccion de establos al margen de las casas, lo cual supone un primer
desplazamiento o reespacializacion de los animales, o si se prefiere, expulsién. No
obstante, este proceso de reespacializacion de la casa a las granjas fue gradual y en
consonancia con el aumento del nimero de vacas en el Valle: se fueron construyendo
casetas junto a los muros de las casas para alojar, por ejemplo, las novillas y las
becerras mientras que las vacas de leche se mantenian en la cuadra; otras se

construyeron para almacenar hierba y maquinaria, porque al aumentar la cabafa
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aumentaban sus necesidades. Algunos ganaderos solucionaron el problema del
incremento de vacas arrendando otra cuadra o una caseta de monte, aunque esto
suponia un gran esfuerzo e incomodidad. Con el tiempo se empezarian a construir
naves mas grandes ubicadas en los propios barrios. Después en sus proximidades
inmediatas. Mas tarde, las grandes dimensiones que empezaron a adquirir las
estabulaciones, la necesidad de ir alejdndolas de los barrios o la preferencia por
situarlas en zonas de grandes pastos, hicieron que se fueran alejando cada vez mas,

instaldndose granjas prefabricadas ya totalmente al margen de los barrios.

llustraciéon 53: Explotacion Lejana
Esta explotacion situada en la zona de grandes pastos
de “El Mazo” se encuentra muy alejada del pueblo.
Los animales aqui han sido expulsados por
completo de la vida cotidiana de los barrios.

Volviendo a la cuadra, es claro que los animales debajo de la vivienda eran
utilizados como un elemento calefactor clave en el caserio tradicional, ya que su
presencia suponia un buen y barato aporte de calorias a la casa. Pero es evidente que, a
la vez que el calor, también los olores traspasaban al resto de la casa impregnando
ropas, cuerpos, alimentos, mobiliario, corrientes de aire y vida cotidiana en general. El
propio estiércol se solia almacenar en la cuadra, y cuando el alimento base era “silo” (es
decir, hierba conservada mediante fermentacion, no mediante secado) podia llegar a

tener un olor bastante fuerte.

Sin embargo, en unas familias en las que la convivencia con los animales era
algo acostumbrado, aceptado y necesario, ¢estos olores podrian verse como algo
insalubre o indeseado? No, porque como se viene sefialando, la caracterizacion del olor

como bueno, malo, aceptable o inaceptable no se reduce a sus componentes biol6gicos
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objetivos e intrinsecos, sino que dichas calificaciones son fundamentalmente sociales y,
como tales, varian a lo largo del tiempo y del espacio. Y la cotidianidad con los animales
y su estiércol (algo que puede llegar a ser tabl en la sociedad urbana contemporanea)

normalizaba toda relacion con sus olores.

En Carranza los dichos “trabajame bien, trabdjame mal, échame abono y yo te
daré pan” o “la basura no es Dios, pero hace milagros” ponen de manifiesto la
importancia que se atribuia al estiércol (Pefia, 2004b:104). Este, es decir, los
excrementos solidos de los animales (particularmente en Carranza de las vacas)
mezclados con la materia organica de sus camas (paja, argumas, hojas), era algo
cotidiano en la vida de los barrios. El estiércol amontonado formaba parte del paisaje
ya que se encontraba en el interior de las cuadras o0 a sus puertas preparado para ser
llevado a la huerta o a los prados o en éstos listo para ser esparcido. Fuente de
nitrégeno esencial, el estiércol era deseado y necesario, y se consideraba pertinente y

adecuado. Aceptado sin el menor problema, formaba parte de la vida rural.

De hecho, la produccion tradicional de estiércol era una actividad muy arraigada
en las familias, pues hasta mediados del siglo XX en casi todas las casas solia haber algo
de ganado, huerta, cereal, patatas u otros cultivos. O si no, lo trabajaban para otras con
mas recursos. Aungue no exclusiva, la actividad agropecuaria era la norma en el Valle y
la produccién y el uso de abono algo con lo que se estaba muy familiarizado, aunque su
produccién a la manera tradicional ya habia ido declinando desde principios de siglo. El
contacto con el estiércol y con los excrementos de los animales formaba parte del
paisaje del Valle, y sus habitantes estaban muy acostumbrados a convivir con él.
Producirlo y utilizarlo era comun, aunque, segun Vicario de la Pefia, ya en 1935 “se
empleaban grandes cantidades de superfosfatos, nitratos, etc., para abonar prados,
trigos, patatas y demas cultivos” (1975 [1935]:162).

Se ha de pensar, pues, en un espacio rural con una gran convivencia con los
animales. Las vacas eran sacadas a pastar a los prados; también habia que llevarlas a
beber a la fuente o0 a los abrevaderos cuando en las casas no habia agua corriente, a
veces incluso dos veces al dia si era invierno y las vacas comian mucha hierba seca;
bueyes, vacas, caballos y burros constituian fuentes de energia de tiro y de carga; se
criaban muchos animales para obtener huevos, carne, etc.; los gatos y perros eran
numerosos. En algunas épocas del afio, ademas, habia rebafios de ovejas pastando por
los prados circundantes a los barrios. Todos estos animales formaban parte del paisaje

carranzano.
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En este contexto no se hace dificil imaginar los cafiados y los caminos de tierra
(en los que sus pequefas dimensiones s6lo permitian el paso de personas a pie, a lomos
de caballeria o lo mas en un carro) bastante transitados y embarrados debido a un
clima lluvioso, a pesar de que los vecinos se ocupaban de conservarlos comunalmente
previa convocatoria a Concejo. En ellos, los excrementos formaban parte de su
cotidianidad, si bien es necesario puntualizar que dichos excrementos eran absorbidos
répidamente al ser los caminos y calles de tierra, no como en el actual de asfalto o de

cemento.

llustracion 54: Viejo Camino Embarrado
Aspecto estrecho y embarrado del camino de "La
Ranchada" a mitad del siglo XX. Los trayectos a
pie, los animales sueltos y una mayor convivencia
con los excrementos formaban parte
de la vida cotidiana del Valle.
Fuente: Diaz Garcia (2008)

Como se viene diciendo, el espacio cotidiano estaba muy ligado a los animales,
por lo que sus excrementos estaban también muy presentes. Incluso también los de las
personas resultaban mas visibles y cotidianos, ya que los cuartos de bafio tardaron en

ser instalados. Los excrementos formaban parte de la vida del Valle y, con ellos, sus
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olores, aceptados por los habitantes con naturalidad y sin pensar demasiado en ello,

sobre todo por los ganaderos, pues eran parte del discurrir vital de los barrios.

También es verdad que, a pesar de lo normal de la presencia de los excrementos,
habia categorias mas o menos establecidas en cuanto a la tolerancia a los olores. Por
ejemplo, los de perros y gatos se solian considerar como desagradables,
particularmente si se encontraban en la vivienda. Entre el ganado los peor aceptados
eran los de los cerdos y las gallinas, aunque obviamente se soportaban por la
importancia de ambas especies. Por esta razon habia una tendencia a hacer gallineros,

aunque no pocilgas, fuera de la cuadra.

Por otro lado, los excrementos cambiaban su olor en funcién de lo que comian
los animales. Por ejemplo, cuando los cerdos comian nabos cocidos, olia peor que
cuando comian harina desleida en agua; y el olor tampoco era igual cuando las vacas
comian hierba seca en invierno que cuando la comian fresca en primavera, en cuyo caso

el olor estaba asociado de alguna manera al de la hierba verde recién segada.

Con el tiempo, nuevas formas de trabajar y de redistribuir las tareas van
provocando que la produccion de abono por el sistema tradicional vaya decayendo en el
Valle hasta desaparecer. Los manejos cambian forzados por el incremento del niamero
de vacas en la cuadra: hay menos tiempo disponible para ir al monte a por vegetacion
seca; a su vez esto produce que los excrementos se hagan cada vez mas liquidos al
contener menos materia vegetal; los excrementos menos solidificados se hacen también
mas dificiles de manipular; y el espacio disponible para amontonar excrementos
también se hace cada vez menor (Pefia, 2004b). En definitiva, la laboriosidad de la
preparacion del abono junto con la facilidad de comprar en el mercado productos

alternativos para abonar la tierra desincentivan su produccién tradicional.

Actualmente, con el cambio ganadero a un modelo productivista, el estiércol ha
dejado de estar presente en la vida cotidiana del Valle. No es sélo una cuestion de un
cambio en un manejo puntual, sino que forma parte de la transformacion de toda una
concepcién de la produccion y de una reorganizacion del espacio ligada a la
intensificacion ganadera. A su vez este huevo modelo ha generado graves consecuencias
en la gestion de sus residuos como ya he estudiado en el capitulo 7 sobre los taskscapes
contemporaneos, pues lo que antes era estiércol se ha convertido en purin, fruto de
procesos productivos diferentes y caracterizado por generar una distinta percepcién del

olor.
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El purin es fruto de la intensificacion de la produccion lechera basada en la
sustitucién de parte del trabajo manual por capital, por nuevas tecnologias quimicas y
bioldgicas y por otras maneras de organizar el ciclo productivo de la vaca, incluida la
alimentacion. Dicha intensificaciéon ha producido un incremento exponencial de la
produccién de leche, pero también ha generado un grave problema de gestién
medioambiental, pues el purin resultante constituye un subproducto dificil de eliminar

y muy contaminante.

En el interior de las explotaciones, con una gran concentracion de animales
incomparable a la de antafio, los olores producidos por la respiracién, exudacion,
corporalidad, emisiones de amoniaco de los animales y por la fermentacion de las
deyecciones o por la propia quimica que contiene el purin, son objetivamente mucho
mayores que antes. Aunque el que se desprende del purin cuando se esparce por los
prados o se tira al rio, las maneras mas frecuentes de desasirse de él, es el que

generalmente més se aprecia y mas molestias causa por su gran concentracion.

Ademads, en una sociedad carranzana cada vez mas terciarizada donde ya menos
de un cuarto de la poblacién se dedica a actividades agropecuarias, el rechazo hacia el
olor animal y sus residuos va en aumento por un doble motivo: por un lado, el
incremento exponencial del nimero de cabezas produce un incremento del volumen de
residuos igualmente exponencial y una concentracibn muy elevada del olor en
comparacion con el estiércol de antes; por otro, la falta de familiaridad con los animales
reduce la cotidianidad y tolerancia hacia sus olores y sus residuos que se perciben como

mucho mas insalubres, inapropiados y molestos.

En suma, la especializacion y la concentracion de las explotaciones ha traido
consecuencias en el paisaje de los olores tanto desde el punto de vista de la percepcion,
como del olor en si mismo, que objetivamente se ha hecho més intenso. Los olores dan
cuenta pues de cambios en los valores sociales (lo que se considera propio o impropio,
salubre o insalubre), y en dltima instancia remiten a transformaciones en el propio
concepto de ruralidad. Pero también avisan de que los procesos de intensificacion estan
generando problemas y desequilibrios medioambientales a los que conviene dar
solucion. Es decir, estan enviando a la sociedad una sefial de alarma acerca de la
insostenibilidad de los nuevos manejos altamente contaminantes de suelos y rios. Estos

constituyen nuevos problemas invisibles que, paradéjicamente, el olor los visibiliza.
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Respecto a la estructura de la vivienda, con la salida de los animales al exterior
de la casa muchas de las cuadras se han ido reconvirtiendo con el tiempo en “txokos” 79,
trasteros o garajes o han sido reabsorbidas por el resto de la casa, cuya entrada ya no se
funde con la vieja cuadra.

llustracion 55: Fachada de Caserio
Caserio tradicional en uso en Soscafio. En uno de los extremos
de la fachada se aprecia como en su dia se habilité una puerta
estrecha como entrada de la casa. La que fue la entrada
principal ahora ya es exclusivamente utilizada como cuadra.
Asimismo, la fachada esta poblada de cosas Utiles para el dia a
dia ganadero de sus moradores, que contrasta con el tipo de
elementos, estrictamente decorativos, que aparecen en las
casas que solo funcionan como vivienda rural.

En el proceso, que ni es lineal ni homogéneo, se fueron probando distintas
estrategias dentro de las posibilidades de cada familia y a menudo imitando otras
soluciones de familiares, vecinos o amigos. En algunos casos se opto por construir un
tabique que separase la entrada de la cuadra y la de la vivienda, como en el caso de la
llustracion 55. De esta manera se habilitaba una puerta estrecha para que cuadra y
vivienda conformaran dos lugares auténomos y separados. Asi, el contacto entre
animales y personas disminuia o incluso se eliminaba si finalmente los animales
pasaban en su totalidad a una nave estabuladora independiente. En la actualidad, la

mayor parte de las casas que contintian con la cuadra en funcionamiento debajo de la

0 Los “txokos” son lugares pequefios de encuentro, donde frecuentemente se realizan comidas o reuniones

entre amigos o familiares.
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vivienda son de personas mayores que siguen teniendo alguna vaca u otro animal mas
para autoabastecimiento y por entretenimiento que como negocio. En las casas de
nueva construccion, claro estd, ya no se habilita aquel tradicional espacio destinado a la
cuadra, pues son casas que ya no cumplen la funcién de caserio productivo sino tan
s6lo de vivienda rural.

Por ultimo, el confinamiento de los animales en granjas fuera de los nucleos
urbanos provoca también una dispersion del espacio urbano, salpicandose el paisaje de
nuevas construcciones prefabricadas funcionales y estandares. Se trata de
explotaciones estabuladoras mas o menos similares a otras de cualquier estado
moderno y constituyen una muestra de la globalizacién del mercado agroalimentario.
La sustitucion de los elementos tradicionales por otros contemporaneos prolifera y los
nuevos complementos agricolas (bombos para pienso, plasticos envolventes de la
hierba empacada, protectores de vallado hechos con trozos de botella de plastico) son
instalados habitualmente, producto de un mercado y un hacer que da respuesta rapida
a las necesidades de la agricultura y ganaderia (Riesco, 2000). Asi, los nuevos olores de
las granjas quedan proscritos a los margenes, alejados de los barrios habitados.

llustracion 56: Dispersion de Instalaciones
El nuevo modelo intensivo saca a los animales fuera de los
nucleos salpicando el paisaje con las nuevas construcciones
estabuladoras y transformandolo con su dispersion.

En suma, y a modo de conclusion, insistir en que el olor y la relacion de la
poblacién con los animales (factores ambos interrelacionados) explican algunos
cambios importantes tanto desde el punto de vista estructural como funcional del

espacio urbano y arquitecténico del Valle. Estos son elementos a tener muy en cuenta
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en la investigacién social a pesar de que habitualmente pasen desapercibidos en el
andlisis. En el Valle son cambios que comienzan a notarse ya desde la segunda mitad
del siglo XX y que hacen presagiar una evolucién de la relacion de la poblacién rural
con la tierra.

Dichas transformaciones implican una reconsideracién sobre el tipo de olores
gue se consideran apropiados o inapropiados, sobre todo en relacién con los animales.
Los olores a silo, a estiércol, a vaca u otros animales empiezan a considerarse
indeseables. Esta indeseabilidad no es algo objetivo, sino que es fruto de mecanismos
culturales segun los cuales determinados olores dejan de pasar desapercibidos en una
sociedad que va abandonando la actividad agroganadera como su principal ocupacion.
No obstante, la jerarquizacion de los olores no es algo nuevo, pues, como se ha visto, en
la sociedad tradicional campesina también hubo unos olores que tuvieron peor
reputacion que otros (como los del cerdo), aunque se tolerasen bien por su importante

aportacion a la subsistencia del caserio.

Dos fendbmenos se dan al mismo tiempo: discursos negativos relativos a la
higiene, a los olores y a la convivencia con los animales que invitan a la poblacion a
repensar y replantearse algunas formas de hacer tradicionales y que disminuyen la
tolerancia hacia algunos olores; y cambios en el modelo productivo tendentes a la
sustitucién de la agricultura y la ganaderia de subsistencia por la explotacion intensiva
del vacuno de leche y por el sector servicios, lo que hace bien aumentar el nUmero de
vacas en las casas imposibilitando su manejo en la cuadra tradicional o bien haciendo

desaparecer totalmente el contacto con los animales.

Los olores y la relacion tan directa con los animales que provenia de la
estructura tradicional del caserio, con la entrada a la vivienda directamente por la
cuadra, van considerandose inadecuados por lo que la casa tiende a reestructurarse y
los animales a ser expulsados primero de la propia casa y después del barrio. La
arquitectura de nueva construccién delata la pérdida de las funciones productivas
agropecuarias del caserio, pues l6gicamente su estructura contemporanea, como se ha
visto en el capitulo 9 sobre la mirada arquitecténica, ya no responde al modelo
tradicional.

Si antafio una gran variedad de animales al aire libre formaba parte del paisaje
carranzano, hoy ese paisaje animal se ha sustituido por una mayor dispersion
urbanistica en donde las vacas (cuyo numero ha crecido vertiginosamente) son

confinadas buena parte de sus vidas productivas. A su vez, este nuevo modelo ha
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producido cambios en el paisaje olfativo derivados de la nueva gestién de los residuos
de las vacas, mucho mayores y diferentes en cuanto a su composiciéon y a su
procesamiento. Los nuevos manejos resultan en buena medida insostenibles por la
gran contaminacién que generan, problema que aunque resulta bastante inapreciable a

simple vista, el olor los hace visibles.

Son cambios que en una sociedad agraria en crisis y cada vez mas terciarizada

advierten de que es incluso la propia nocion de ruralidad la que esta en juego.
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CAPITULO 14: CORPORALIDAD Y MEMORIA EN EL PAISAJE COTIDIANO

Los primeros ruidos de esta primavera’t
Luis Manuel Pefia, Carranza

Esta semana ha comenzado la primavera y quiza, por compasién, ha salido el
Sol. En mi nifiez y todavia en mi juventud, en cuanto se asomaba el Sol de
primavera y calentaba el aire hasta templarlo, se comenzaban a oir pequefios
tractores por todo el pueblo. Después del silencio del invierno en que no sonaba
el motor de ninguna maquina, a lo sumo el susurro acompasado y somnoliento
de las pequefias ordefiadoras, el ruido de aquellos pasqualis era la
demostraciéon de que un afio mas renacia la vida.

La primavera llegaba con el Sol, con la luz nueva aun sin estrenar por los ojos,
con la fragancia de las primeras flores, con las lluvias de pétalos blancos y con
los ruidos: los de los pasqualis y... los de los abejorros. La primavera es un
acto de resurreccion y esos sonidos las campanadas naturales que la

anuncian.

Todos comenzaban a afanarse en preparar la tierra donde sembrar y plantar
los nuevos cultivos, en realidad los cultivos de siempre, la simiente que
enlazaba cada afio con el anterior y aquél con el que le precedia y asi,
generacién tras generacién hasta el principio. Y esta semana, cuando ha
salido el Sol de primavera, no he escuchado ningun pasquali en mi pueblo, ni
siquiera el motor de un tractor de los grandes. En esta ocasion los ruidos que
han llegado hasta mis oidos han sido nuevos: so6lo he escuchado las
excavadoras y las hormigoneras. Por todas partes se levantan casas nuevas y
se remozan, 0 mas bien destrozan, los viejos caserios. Asisto con el corazén
encogido a un desastre que sb6lo habia llegado a imaginar en mis peores
pesadillas: la destruccién del paisaje que me ha acompafiado durante toda mi
existencia y que es casi el mismo que contemplaron los ojos de mis padres, de

mis abuelos y de los que les antecedieron.

1 Bajo este titulo aparece una version reducida de un relato inédito de Luis Manuel Pefia, nacido en
Carranza, donde sigue viviendo en la actualidad. Lo recojo como nota introductoria al capitulo porque
transmite bien desde la vivencia del propio Valle ideas acerca de la memoria del paisaje cotidiano, en

relacién también, a mi juicio, con la corporalidad.
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Buena parte de la vivencia, los sentimientos y la memoria hacia el paisaje
cotidiano no se hace explicita como tal por constituir una experiencia encarnada y
fenomenoldgica mas relacionada con un estar corpdreo diario que con la expresion
abierta de la importancia de las emociones e identidades que genera. Esto no quiere
decir que no haya menciones explicitas al paisaje, pero si que en el dia a diay en la
cotidianidad el disfrute del paisaje es méas implicito, y, por tanto, las referencias a él
también. Esta falta de referencias podria inducir a la idea de que el paisaje no es
importante. Sin embargo, al contrario, considero que el hecho de que la memoria del
paisaje sea mas implicita que explicita no le resta fuerza sino que le dota de riqueza y
complejidad. Asi, ésta resulta ser una memoria multifacética y evocadora, un bien

intangible que parece deslizarse entre los dedos (del Valle, 2006a).
Relacionar el paisaje con la memoria requiere al mismo tiempo:

Por un lado, entender que el paisaje esta constituido por el conjunto de
interacciones y didlogos con el medio que, dentro de los cambios, dan continuidad y
estabilidad a un territorio. Es memoria en la medida en que no se trata de una mera
sucesion de hechos, sino de significado construido a lo largo de tiempo por muchas
generaciones y que puede ser objeto de interpretacion. Esto implica que cada territorio
es portador de un universo de significado, el cual puede descomponerse en los hilos
conductores o grandes tendencias que han marcado la interaccion entre el ser humano
y un medio determinado. El paisaje “no es simplemente expresion de un tiempo, sino
manifestacion de todos los variados tiempos que, actuando con el sitio y la materia,

definen espacialidades, memorias e identidades” (Carapinha, 2009:121).

Por otro, apreciar que el paisaje es memoria del territorio porque puede
entenderse como el orden simbolico y visual, accesible a la experiencia actual y
cotidiana, que expresa las “claves biogréaficas” o hilos conductores antes mencionados.
Si adoptamos un punto de vista hermenéutico puede decirse que el paisaje es un
sistema de signos que puede ser interpretado. Si, en cambio, adoptamos una
perspectiva kantiana y se asume la distincion neta entre ética y estética puede decirse
que existe una dimension ética de la estética del paisaje (Zimmer, 2008). En este
sentido, el paisaje es un interesante punto de encuentro entre ética y estética: en él se
encuentran entrelazados con fuerza naturaleza y cultura, pero también las dimensiones
éticas de un uso préactico de la naturaleza y las propias de una experiencia y

configuracion estéticas (Nogué, 2008b:20-21).
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Es de interés social estudiar qué elementos y mediante qué mecanismos se
produce la vivencia y el recuerdo del paisaje (del Valle, 2006a), aunque no es algo que
resulte ni mucho menos evidente. Lo que a un visitante foraneo le pudiera llamar la
atencion del paisaje del Valle de Carranza, en el dia a dia cotidiano podria pasar
desapercibido, porque, como se ha ido viendo a lo largo del trabajo, dentro de esa
tension en la que siempre se basa el paisaje prima la actividad diaria y la construccion
fenomenoldgica mas que la representacional. De ahi que sea legitimo y adecuado
buscar la memoria del paisaje cotidiano en la corporalidad, en la accién del cuerpo
engarzada con la tierra y con la actividad diaria, pues éstas nos puede dar claves para
entender dicha relacién. EIl cuerpo recoge a su vez la memoria individual y puede ser
sujeto de la memoria social ya que acumula diversidad de experiencias (del Valle,
1995a). Ya se abordd buena parte de esta relacién en la mirada cotidiana sobre el
paisaje a través de los taskscapes, pero, si cabe, en este capitulo la relacién entre cuerpo

y memoria se hace mas explicita’2.

En el texto con el que comienza este capitulo, a pesar de haber escasas
menciones explicitas al término paisaje, se lee un amor implicito y emocionado hacia el
mismo. Esa emocion se construye justamente desde lo proximo, lo corpéreo y lo
fenomenoldgico, y no desde lo representacional o lo connotativo. So6lo al final del
escrito, cuando con desaliento el autor se plantea la destruccién del paisaje de sus
antepasados y de su infancia, es cuando se hace explicita la mencién del paisaje con
toda la carga semantica con la que normalmente nos referimos a él. Hasta ese final, el
autor experimenta el paisaje mas que lo hace explicito, afiorandolo expresamente tan
sélo en el momento en el que lo considera en peligro. Segun del Valle, esto puede
constitur un mecanismo de evocacién como estrategia para enfrentarse al vacio de lo
que se percibe como un futuro incierto (del Valle, 2006a:15). Ante esa incertidumbre, el
autor recrea el pasado a través del paisaje y o hace mediante una descripcién en la que
los sentidos cobran gran fuerza: las sensaciones térmicas de las estaciones del afio; los
sonidos primaverales; las referencias al tiempo atmosférico y al tiempo de la
agricultura y la ganaderia; los ruidos; o lo tactil de las experiencias de la cosecha, la

siembra y la recogida. El territorio emerge a partir de la persona evocadora del

2 De hecho, algunos de los ejemplos etnogréaficos de los capitulos 6 y 7 referidos a la mirada cotidiana
también podrian haberse abordado aqui y viceversa. Hay ideas y ejemplos en los que se vuelve a insistir,
otros son nuevos. Todos ellos tienen la intencion de reforzar, para este capitulo, la relacion etnogréfica

entre memoria, cuerpo y paisaje.

267



Miradas y Tensiones en los Paisajes del Valle de Carranza

recuerdo a través de una descripcién emotiva donde converge el amor por el pasado y la

inquietud ante el futuro. Sélo la pérdida hace explicito lo implicito: el paisaje.

Hablar sobre la corporalidad y la memoria en relacion con el paisaje cotidiano

supone a un tiempo:

Por un lado, poner de manifiesto el contacto del cuerpo con el paisaje y la tierra
desde la multisensorialidad. Es decir, hacer hincapié en que el paisaje no es algo
meramente visual y estético, como se viene insistiendo desde el comienzo
fundamentalmente a través del desarrollo de los taskscapes de la mirada cotidiana,
sino que existe también una relacion entablada con él a través del cuerpo, del olfato, del
tacto, del oido y del gusto. Asi, el espacio ocupado por el cuerpo y la percepcion y
experiencia de ese espacio concierne a las emociones de las personas, al sentido de si
mismas, a las relaciones sociales y a las predisposiciones culturales (Low y Lawrence-
Zuiiiga, 2003).

En segundo lugar, subrayar la importancia de los actos cotidianos que por no
parecer estéticos o por no reparar demasiado en el paisaje parecieran quedar al margen
de éste y que, sin embargo, lo que hacen es permitir a las personas imbuirse en él y
generar paisajes vivenciales alternativos. También esta idea se ha tratado

especialmente en los taskscapes de la mirada cotidiana, pero ahora se refuerza.

Por altimo, resaltar el papel del cuerpo como eje articulador de la dimensién
sensorial del recuerdo y de la memoria (Esteban, 2004a). Se trata de evocar las
experiencias sensoriales del cuerpo y a través del cuerpo y analizar de qué manera éste
se erige en un elemento estructurador de las vivencias, experiencias, sensaciones,
lugares y paisajes. La memoria en esta dimension representa el flujo del pasado-
presente-futuro y supone la aprehensién del tiempo, ya que la memoria fija, graba e
incrusta (del Valle, 1995b, 1997b).

Como he insistido a lo largo del trabajo, el taskscape es el concepto que
enmarca la importancia de las acciones cotidianas en la formacion y cambio del paisaje.
Este abordaje, junto con el de tactil space, es decir la tangibilidad de las acciones y su
engarce con el cuerpo, permite presentar las acciones paisajistas encarnadas

fenomenoldgicamente a través de todos los sentidos y de la corporalidad.

Me acerco al paisaje desde la perspectiva del cambio: el paso de los taskscapes
tradicionales a los contemporaneos genera nuevas relaciones con el paisaje y la tierra'y
realza o mitiga unos paisajes sensoriales frente a otros. Se trata de cambios desde una

sociedad tradicional a otra contemporanea que afectan a la memoria del paisaje, al
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paisaje sonoro (soundscape), al paisaje de los olores (smellscape), al tipo de relaciones
tactilo-paisajisticas con el territorio (tactilscape) e incluso a cuestiones relacionadas
con los sabores de algunos elementos que caracterizan el paisaje (tastescape). Estas
transformaciones son caracteristicas de una sociedad rural que ha modernizado y
mecanizado su modelo productivo y renovado sus expectativas respecto al paisaje en si

mismo.

*k*k

A Octavio” lo encuentro bajo la sombra de un arbol junto a un prado que esta
contiguo a su casa en el barrio de San Esteban. Hace afios que esté jubilado, pero en la
cuadra de su casa, que todavia mantiene la estructura tradicional carranzana, él y su
mujer tienen una vaca y un cerdo. El trabajo es su forma de vida y ahora, aunque mayor
y con la salud deteriorada, necesita sentirse Gtil y seguir trabajando. Es una buena
mafiana de mayo y esté recostado en el suelo “picando el dallo”, es decir, afilandolo a la
manera tradicional. Y, al tiempo, va vigilando como crece la hierba, pues pronto la

segara.

Es esa misma hierba la que sigue dando un fuerte caracter ganadero al Valle, a
pesar de que la reduccion de la ganaderia como medio de vida entre la poblacion es un
hecho. Gracias en buena medida a que la hierba sigue siendo util como pasto (sea para
pastoreo directo o0 sea para su siega y almacén mediante bolas), el paisaje de campifia
sigue existiendo. Es precisamente dicho paisaje el que resulta un espejo donde
reconocer el arraigo campesino y ganadero del Valle, a pesar del franco retroceso del

sector primario.

Si bien es cierto que la ganaderia sigue manteniendo dicho paisaje, la
generalizacion del modelo intensivo en el manejo ha hecho que el grueso de los
animales permanezcan encerrados en las explotaciones. En la combinacion de dicha
idiosincrasia paisajistica y ganadera con las maneras contemporaneas de produccién,
encontramos lo que al abordar la mirada cotidiana ya he denominado “paisaje
ganadero sin ganado”. Octavio me comenta que antafio bueyes, vacas y burros se
utilizaban como fuerza de tiro y carga, por lo que formaban parte del paisaje cotidiano

del Valle. Hoy, desaparecidas las faenas agricolas e intensificado el sistema ganadero, el

73 Si bien en los otros capitulos anteriores he elegido introducir la narracion descriptiva de los informantes
y su andlisis de manera separada, en este he optado por no hacer dicha distincion y ambos aparecen

mezclados.
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grueso de animales permanece encerrado en la estabulacion, salvo las novillas y las
vacas secas’. Solo alguna explotacién puntual continta paciendo las vacas productoras
en prados contiguos. Ademas, con la desaparicion de las cuadras en las casas y la
progresiva terciarizacion del campo la presencia de animales domésticos de distintos
tipos ha disminuido frente al modelo campesino tradicional, como también se ha visto
en el capitulo anterior sobre el olor como factor de cambio en la casa y en el espacio

urbano.

llustracion 57: Vacas Saliendo del Prado
La reespecializacion y reespacializacién de los animales
provocan que su presencia, antafio la norma,
se haya convertido en una excepcion.

Respecto al ovino, los grandes rebafios cruzando los barrios y subiendo a los
montes han sido sustituidos mayoritariamente por otros pequefios, complementarios
en muchos casos a la actividad lechera. No en pocas ocasiones dichas ovejas ya no
cumplen una funcién ganadera en si misma, sino que su pasto se utiliza para mantener
vivos y en buenas condiciones los prados, lo que, por otra parte, da una idea de la
importancia de la nocion de prado en Carranza. Aunque estos rebafios pequefios

siempre existieron, la novedad reside en que ahora son casi los Unicos que sobreviven.

Este nuevo paisaje ganadero sin ganado se define por las nuevas relaciones
entre personas y animales construidas en base a los procesos de reespacializacion y
reespecializacién que ya he estudiado en el capitulo anterior. Causas como la
desagrarizacion del campo, el cambio en las técnicas agropecuarias, la intensificacion
de la ganaderia o la expansion de valores urbanos, explican el porqué la presencia

animal en el paisaje comienza a resultar una excepcion cuando antes fue la norma. Ese

74 Recuerdo que se entiende por “vaca seca” aquella que no esta produciendo leche.
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menor contacto rutinario con los animales provoca asimismo su mayor extrafiamiento

social.

Una de las principales consecuencias de este paisaje ganadero sin ganado tiene
lugar sobre el paisaje sonoro, ya que la disminucién del trasiego de animales ha
conllevado una gran reduccion de la tradicional sonoridad animal que poblaba el Valle,
algo que, aunque suela pasar desapercibido en el analisis paisajistico, es notorio y
relevante. Este cambio en la sonoridad es un ejemplo de como el soundscape no es un
fendmeno neutral, sino que cada sonido esta imbuido de su propio Iéxico (Arkette,
2004). De este modo, los sonidos son variables y reflejan los ciclos de las actividades
humanas y los procesos bioldgicos y naturales que acaban actuando todos ellos como
mensajeros del paisaje (Matsinos et al.,, 2008). Asi, el conocimiento acustico se
convierte en fuente, condicion y oportunidad para conocer una determinada sociedad o
grupo social (Bendix, 2000; Duréan, 1998, 2007; Feld, 1990, 1996). Y, por tanto, el
decaimiento de la sonoridad animal del Valle es una forma mas de conocimiento del

paso de una sociedad tradicional a otra moderna.

Como vengo afirmando, la reduccion de la diversidad animal tradicional junto
con la estabulacion lechera actual ha conllevado una fuerte disminucion de los animales
domeésticos al aire libre, tanto en los barrios como en los prados y montes circundantes.
El ir y venir de mugidos, relinchos, resoples, rebuznos, ladridos, maullidos, balidos,
cacareos, cantos de gallos y tintineos de cencerros y badajos se ha rebajado
considerablemente en el paisaje actual, y se entiende como una pérdida contemporanea
para las personas que todavia recuerdan aquella diversidad sonora. Dicha presencia
animal creaba entonces paisajes mas sonoros y genera ahora memorias sobre aquella

sonoridad que se perdi6 en buena medida.

Se trata de una geografia sonora cambiante que remite a innovaciones en una
ruralidad que utiliza ahora sus animales de acuerdo a otra ldgica y que, en si misma, se
ha visto transformada por las relaciones con lo urbano y lo global. Es decir, el cambio
desde un soundscape languideciente (el tradicional) hasta otro emergente (el
contemporaneo) remite a la evolucion de la estructura productiva y a la terciarizacion
del Valle. También pone de manifiesto los procesos de cambio en la manera de vivir el
paisaje, la naturaleza y el espacio rural, puesto que cémo construimos la “animalidad”
proviene de nuestras nociones sociales de “humanidad” (Ingold, 2000). Asi, la
reespacializacion sufrida por los animales, expulsados primero de la casa y después del
barrio, tiene que ver con cambios familiares y econémicos estructurales, pero también

con transformaciones sociales acerca de lo que se considera oportuno e inoportuno o
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aceptable e inaceptable en la relacidén entre las personas y los animales. En suma, como
se vio también en la mirada arquitectdnica, los paisajes de Carranza van reflejando cada
vez mas los valores de la clase media urbana frente al estamento agrario (Macnaghten y
Urry, 1998).

De esta manera, un paisaje cotidiano con menos animales domésticos sugiere
un paisaje menos tactil y corporal en el sentido de estar menos relacionado con
determinadas destrezas agricolas y ganaderas manuales. Ahora éstas se realizan de otra
manera, siendo sustituidas mayormente por practicas mecanizadas. Por otra parte,
muchos de los sonidos animales han desaparecido porque provenian de especies que ya
no se utilizan en las tareas cotidianas contemporaneas. A su vez, sin embargo, las vacas
lecheras, muchisimo méas abundantes que antes, permanecen buena parte de su vida
productiva en las explotaciones y aisladas del paisaje, por lo que sus sonidos se
concentran en las naves estabuladoras y ya no son perceptibles por caminos y barrios.
Este nuevo modelo genera el nuevo soundscape de las maquinas ordefiadoras, que
funcionan en la mayoria de los casos dos veces al dia, la primera muy tempranamente.
El sonido mecénico de la ordefiadora es puntual en el paisaje pero a su vez mucho mas

intenso y perceptible en la distancia que el de los animales confinados.

También en la sociedad campesina tradicional la sonoridad respecto al ganado
fue cambiante: el invierno era mas silencioso puesto que las vacas y los otros ganados
se estabulaban en las cuadras para resguardarlos del frio y asegurarles la alimentacion.
A lo sumo gquedaban a la intemperie los rebafios de ovejas que aguantan mejor las
malas condiciones climatolégicas, estropean menos los prados en los inviernos
lluviosos y tienen mayor capacidad de comer hierba corta. Cuando nevaba, ademas, el
silencio se hacia mayor por la escasa actividad que conllevaba y por la absorcion de los
sonidos por la nieve. De ahi la calma del paisaje invernal nevado. Sin embargo, los
sonidos del ganado se intensificaban con la llegada de la primavera, coincidiendo con la

vuelta de las vacas a los prados.

En general, puede decirse que el soundscape de Carranza es bastante tranquilo
y poco ruidoso. No siendo urbano ni cosmopolita, los sonidos que lo dominan son los
de la naturaleza: ruidos de animales, trinos de péajaros, rumores de arbol, el correr del
agua, el silbido del viento u otros fenédmenos metereoldgicos. Excepto en los barrios de
Concha y Ambasaguas que son los méas urbanizados, en los demaés este tipo de sonidos

son los predominantes.
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Octavio me comenta que sabe distinguir cuarenta o cincuenta tipos de pajaros
diferentes por sus cantos. Al ser primavera estos dias, se suele poner debajo de uno de
sus robles favoritos en la trasera de su casa mientras realiza alguna tarea. No es que les

preste demasiada atencidn, pero diferencia los trinos. El del ruisefior es su favorito.

Su hijo Aitor, que trabaja en la administracion de la cooperativa, comenta como
una de las cosas que mas valora de vivir en el Valle es su tranquilidad y la ausencia de
estrés, al menos en el tiempo libre. Aqui no hay seméaforos que esperar ni prisas. Le
gusta cazar, perderse en el monte, caminar e ir a por setas en la época. La brisa del
monte y la vista del paisaje desde lo alto le hace verse a si mismo como alguien
poderoso a pesar de ser muy consciente de su fragilidad frente a la naturaleza. Comenta
que cuando sube al monte reina el silencio, pero un silencio que nunca es completo
porgue va acompafado de las algarabias agudas de los pajaros y de los tintineos de
vacas y ovejas en las zonas de pastoreo. Incluso de noche siempre hay algln pajaro que
ya ha iniciado su dia. A veces, en lo Unico en lo que se centra es en el chasquido de sus
propios pasos al caminar. En cualquier caso, todos ellos constituyen sones que
acompainan al paseo aunque a veces pasen desapercibidos, y es consciente de que

llenan de viday colorido el paisaje porque un paisaje mudo dificilmente puede existir.

De todos modos, a pesar de esta tranquilidad predominante, no se debe pensar
que no haya lugar para ruidos, sonidos urbanos o humanos. Con la mecanizacién y la
urbanizacién del campo han ido apareciendo sonidos que colisionan con posibles
nociones romanticas de lo rural. Se escuchan numerosos coches circulando por los
viales del pueblo, ya que las familias los necesitan para desplazarse; también vehiculos
pesados como camiones o0 tractores; o maquinaria diversa como motosierras,
desbrozadoras u ordefiadoras. También son habituales (aunque nunca continuos) los
sonidos de coches cuatro por cuatro, quarks y motos camperas que son utilizados en las
pistas forestales o en los caminos. Algunos ganaderos de vacas de monte protestan por
la utilizacion de este tipo de vehiculos por las numerosas pistas abiertas ya que
espantan y asustan al ganado, pero lo cierto es que no sélo son los visitantes
esporadicos los que los utilizan por divertimento. El uso de estos vehiculos por parte de
las personas del Valle también es habitual y obedece a una diversidad de motivos: subir
a vigilar las ovejas, vacas o yeguas de monte; acceder a las explotaciones mas alejadas;
ir al monte para cazar, recoger setas o hacer senderismo 0 montafiismo; o simplemente

disfrutar de los caminos.

De hecho, el despertar de la sonoridad del Valle parece coincidir ahora, mas que

con la llegada de la primavera, con las vacaciones de Semana Santa, sobre todo si ésta
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amanece soleada. Con ella llegan los visitantes a las casas de segunda residencia, a las
de turismo rural y a las infraestructuras turisticas. La afluencia a las cuevas de
Pozalagua y al parque Karpin Abentura es masiva, y podemos decir que incluso supone
un choque, puesto que en las Gltimas temporadas han llegado a acudir en un solo dia a
estas infraestructuras mas personas que habitantes censados en el Valle. El gentio es tal
gque se organizan atascos a la entrada del parque y las hileras de coches se hacen
kilométricas. Sin ir mas lejos, a sus organizadores les costé unos afios hacerse con el
método apropiado para organizar el aparcamiento en un entorno que no esta preparado
para tanta afluencia. La tranquila sonoridad habitual en el entorno del parque

despierta, asi, a ritmo de motor y claxon en dichas vacaciones.

Este tipo de ruidos mecanizados rompen y contradicen la idilica imagen que a
veces se tiene del campo, sobre todo desde la ciudad. Se trata de una vision del mundo
rural, definida socioculturalmente y que refleja ideas sobre lo pertinente o no de su
soundscape en contraposicion con el urbano, admitido y concebido como mas cadtico.
Son ideas ligadas a una especie de nostalgico Edén rural en el que el soundscape
ruidoso e industrial no tendria cabida o no resultaria deseable (Ray, 2006). Estas
nociones estan mas ligadas a un paisaje rural destinado a la contemplacién, al consumo
y al turismo ocasional del postproductivismo agrario definido en el Hito 3 que con el
trabajo directo en la tierra. Pensemos en los conflictos que ya van surgiendo (y que
probablemente se acentuardn) entre las ganaderias generadoras de olores y sonidos y
personas no ganaderas o establecimientos turisticos donde los visitantes en busca de un
idilico paisaje rural se encuentran con olores o ruidos no deseados y que no casan bien
con la “arcadia” bien-olora, bien-sonora y tranquila que pensaban encontrar en el
pueblo.

De esta manera, el soundscape contemporaneo de Carranza caracterizado por
una animalidad reespacializada y reespecializada y una mayor presencia de ruidos
urbanos muestra cdmo los paisajes sonoros rurales son dinamicos y estdn en constante
interaccién entre las especificidades locales y los factores cosmopolitanos. No en vano
el mundo rural forma parte de dindmicas urbanizadoras globales. Si bien el soundscape
ligado a la agricultura y a la ganaderia tradicional languidece, uno nuevo
contemporaneo aparece ligado a los nuevos pensamientos y practicas mas urbano-
industriales.

Otro de los factores en cuanto a la relacion entre la corporalidad y la memoria
en el paisaje cotidiano se refiere a los taskscapes. Los tradicionales constituian

actividades muy sensoriales porque al ser en buena medida manuales resultaban ser
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trabajos muy laboriosos y corporales. Se han visto al estudiar la mirada cotidiana: las
labores de trilla del trigo; los procesos de segar, recoger y empayar la hierba; los de
plantar y recolectar productos agricolas y horticolas; el pastoreo de las ovejas por los
montes o sacar las vacas a pacer, por poner algunos ejemplos. No quiero decir que los
taskscapes contemporaneos no sean corporales, pero si que parte de aquella
sensorialidad y tactilidad de los taskscapes tradicionales laboriosos se ha visto
transformada.

Octavio todavia produce abono a la manera tradicional, aunque ahora mucho
menos porque con s6lo una vaca en la cuadra y con las fuerzas menguantes ya nada es
lo mismo que antes. Tiene buenos recuerdos de como lo hacia de joven con su padre. Al

rememorarlo él, yo lo interpreto a la luz de la corporalidad y la sensorialidad.

Iban a los cerros y bosques a por roza y materia vegetal, y alli escuchaban los
vigorosos sonidos del monte y de la corta. Era un trabajo duro fisicamente pues habia
gue acumularlo todo y cargarlo en el carro para llevarlo a la cuadra. Habia unos
momentos idoneos para hacerlo, porque cuanto mas seca estaba la roza recogida, mejor
absorbia la humedad de los excrementos y mejor funcionaba tanto en la cuadra como
después como fertilizante. La materia vegetal, una vez en el caserio, se almacenaba y
amontonaba en la cuadra para ir siendo utilizada como cama para el ganado segun las
necesidades. Era un trabajo que implicaba mucho contacto con los animales. Recoger el
estiércol resultante de la mezcla de la cama usada de las vacas y su bofiiga era uno de
los trabajos periodicos de la cuadra. Los montones de estiércol que se iban formando a
las puertas de aquella eran muy usuales y formaban parte del paisaje de los barrios. Ya
sélo quedaba llevarlo a los prados o a las huertas para extenderlo y mejorar la tierra.
Este proceso resultaba ser una actividad muy corporal en todas sus fases, cuyo

conocimiento se enmarcaba dentro de las redes sociales y familiares.

Pero es verdad que la produccion de abono a la manera tradicional es algo
practicamente extinto, pues ya hace muchas décadas que se ha ido sustituyendo por la
utilizacion de abonos minerales comprados en el mercado. Como se vio ya en el
capitulo anterior, incluso en el afio 1935 ya se usaba un gran volumen de fosfatos o
nitratos para abonar prados y demas cultivos. Y hoy en dia, como ya sabemos, ademas

de utilizar éstos, se abonan los prados también con los purines de las granjas.

Por otra parte, en las explotaciones intensivas, ademas de estos abonos y
purines se utilizan una gran variedad de insumos comprados: piensos concentrados,

medicamentos, forrajes que son servidos directamente en la granja, servicios
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veterinarios e incluso crianza de novillas fuera de la explotacién. Al ser adquiridos
directamente al mercado, el ganadero se ahorra todo el trabajo propio de producir
dichos insumos. Pensemos, por ejemplo, en la preparacion de la tierra para plantar
maiz, cuidarlo, cosecharlo, desgranarlo o molerlo para darselo a las vacas. Todas estas
operaciones ya no tienen lugar porque se adquiere directamente el producto final. Al
resultar aquellas ademas muy exigentes, pues se hacian manualmente, el proceso resta

no soélo laboriosidad sino también contacto con la tierra y sensorialidad.

En cualquier caso, aunque hayan cambiado el tipo de actividades, hay que
reconocer que los taskscapes contemporaneos siguen siendo corporales y sensoriales.
Lourdes, vecina de Octavio, me ensefia cdmo tiene organizada su explotacion de leche.
Aun en la suya, que utilizan el ordefio con robot autématico, tienen una actividad
sensitiva muy intensa que hacer: programar el ordefo, controlar el estado y el celo de
las vacas, vigilar que el proceso funcione sin ningun problema y, en caso de que haya
alguno, solventarlo. Sigue resultando un trabajo sensorial: convivir con los olores de las
vacas y la explotacion, caminar por suelos resbaladizos, echar las mezclas de forrajes y
concentrados a las vacas o controlar los sonidos del ordefio. Pero gran parte del trabajo
transcurre dentro de la explotacion y la relacién del ganadero con la tierra, mas intensa

antano, se ha visto transformada.

Este cambio es fruto de innovaciones socioeconomicas, introduccion de nuevos
manejos agropecuarios y variaciones en el modo de vida, valores, educacion vy
expectativas de los ganaderos. Esto redunda, en dltima instancia, en una diferente
relacion con la tierra y el paisaje de estos ultimos. En si, estas nuevas dindmicas no son
ni buenas ni malas, sino que reflejan la tensién entre lo que se ha perdido (los manejos
tradicionales del ganado, por ejemplo) y lo que es percibido socialmente como avances
en la calidad de vida (ahorro de tiempo en la realizacién de tareas o mejoras en la
higiene, por nombrar algunos).

Pero dentro de estas nuevas dinamicas es claro que muchos de los subproductos
utilizados por cualquier ganaderia moderna ya no son fruto de una relacion tan intensa
como antes con su entorno fisico, sonoro y tactil, sino de otro tipo de relacién que hace
el trabajo mas desahogado fisicamente pero mas dependiente de un mercado abstracto,

mudo e intangible.

Si antes los ganaderos dependian de su inmediato habitat tangible, audible y
palpable (no siempre benévolo), ahora lo hacen de un mercado desconocido y lejano

intangible, inaudible e intocable (tampoco mas benevolente). Sin cara y sin lugar fisico
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donde ubicarlo, el control de las ganaderias de un sistema socio-tecno-econémico como
es el del mercado es mucho menor que el del sistema socio-ecoldgico-econémico de
antes. ¢(De dbénde vienen los insumos que consumen en la explotacion?, ;quién los ha
producido?, ;quién ha puesto los precios?, ;qué tipo de “retirada ambiental”

representan?

El marketing, que también ha llegado a las explotaciones ganaderas, es
totalmente ajeno a su &mbito geofisico (Carolan, 2007a:1265). Los tipos de maquinaria,
la crianza de novillas en empresas especializadas y al margen de la explotacion (aunque
sea minoritaria), las marcas de medicamentos, de fertilizantes o de concentrados, el
estilo en la indumentaria de trabajo o las razas de las vacas lecheras tienen mucho de
sugestion de las empresas multinacionales. A diferencia de los procedimientos
tradicionales, imbricados en su entorno inmediato, el sistema agroalimentario actual
ha sido organizado al margen de la experiencia y de la vida cotidiana, pero tiene una
influencia inmensa en éstas. Se puede decir que las explotaciones ganaderas se han

convertido en un sistema distante.

llustracion 58: Instalaciones Ganaderas
Las explotaciones contemporaneas apenas dependen
de su entorno ecoldgico y si de un mercado abstracto e
intangible que influye mucho en sus manejos actuales.

Ya que forma parte del mismo proceso, dentro de esta distancia con la tierra
circundante, podriamos sefalar el desinterés de las generaciones jovenes hacia la
plantacion de huertos, que ha quedado diluida en practicas mas urbanas. La bonanza
econdmica, la inmediatez y facilidad de comprar los productos de huerta en lugar de
plantarlos y recolectarlos, y el poco interés por las tareas y los tiempos del campo han

fomentado que, como dinamica general, s6lo los mas mayores sigan cultivando huertos.
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Este abandono no sélo se refleja en el producto final sino que desemboca en una
pérdida de saberes en cuanto a los manejos. El nieto de Octavio, Aritz, poco sabe ya de
preparar la tierra o de hacer semilleros, de los tiempos y manejos de siembra vy
recoleccion o de las variedades que mejores rendimientos dan. Tampoco presta ya
mucha atencién al tiempo atmosférico (cuando va a llover o a helar), tan importantes
para el cuidado y los resultados del huerto. El es mas de asfalto, dice, a pesar de

haberse criado y seguir viviendo en el Valle.

El estado de los arboles frutales se encuentra ligado de alguna manera a los
huertos, aunque inserto en otro proceso como es el de la Concentracién Parcelaria de
los afios setenta. Octavio, como otros muchos habitantes del Valle, alaba las virtudes de
la Parcelaria que refundi6 las pequefas y dispersas parcelas en otras mayores. Pero
también lamenta cémo provocé la desapariciéon de muchos de los setos vivos, matos y
jaros que separaban las antiguas parcelas, cambié la distribucién de los caminos y
caflados de acceso a las mismas y motivo la tala de arboles frutales, sobre todo de
manzanos, que era el frutal por excelencia en Carranza. Algunos de estos arboles se
cortaron por cuestiones orogréaficas de acondicionamiento de parcelas, pero otros se
fueron talando por comodidad a la hora de trabajar los prados e incluso por envidias

sobre la calidad de las parcelas redistribuidas.

Con la intensificacion de la ganaderia de leche y el monocultivo de hierba la tala
de arboles se fue acrecentando pues, aunque al ganado le venga bien su sombra, fue
primando la comodidad en la siega con tractores grandes. El extremo de la ausencia de
arboles es la zona de “El Mazo”, al noroeste del Valle, que podria ser calificada como
“desierte verde” por la monotonia y monocromia verde impresa en el paisaje de sus

extensas praderas, sin apenas arboles.

La ausencia de los manzanos se hace notar mucho en la memoria del Valle, ya
gue la manzana habia sido un recurso importante en Carranza por su adaptacion a sus
condiciones climaticas. La sidra, asimismo, habia constituido un producto béasico, no
tanto para su venta, sino para su consumo familiar, y en muchas casas habia lagares
para elaborarla. Se dice que en Carranza se probaba el vino en bodas, bautizos y
entierros, puesto que en las casas basicamente solo se consumia agua o sidra. Todavia
en algunas casas se sigue conservando la tradicién de hacer sidra, a pesar de la

disminucidn de la produccién.

También las castafias fueron importantes para la casa, tanto para la

alimentacion de las personas como para la de los cerdos. Cuando Octavio era crio era

278



Capitulo 14: Corporalidad y Memoria en el Paisaje Cotidiano

muy frecuente ir a coger castafias, almacenandose éstas, en ocasiones, en el mismo
monte. Se conservaban con ordino u orizo, es decir, con la cubierta exterior de la
castafia. Hoy ya no se encuentran castafiares como antes, y muchas zonas de castafios
han sido invadidas por robles y hayas, cuando no se han sembrado con pinos y
eucaliptos. Ahora ya nadie planta castafios ni les hace injertos como antes, y en el
monte sélo van quedando viejos castafios de tronco portentoso y exhuberante. Uno de
los castafiares mas extensos que se conservan es el de Villanueva de Presa, con castafios
centenarios aunque deteriorados por la desidia y las enfermedades. Como ya no se
utiliza como base de alimentacion humana ni animal, se encuentra semiabandonado
entre zarzas, malezas y vacas que pastan. Curiosamente, ahora ya sin uso, algunas voces
reivindican su catalogacion como paisaje protegido, al hilo de esa mirada

contemporanea que he denominado postproductivista.

El desinterés por los frutales es otra manera de entender la evolucion social y
econdmica del Valle, pues los arboles tienen un rol activo en transformar la naturaleza
de los lugares e incluso tienen capacidad de ensefiar sobre el cambio en determinados
aspectos sociales (Cloke y Pawson, 2008; Jones y Cloke, 2002). De esta manera, en los
barrios carranzanos de hace cincuenta afios se podian encontrar cerezos, ciruelos y
manzanos de diferentes clases. Manzanos los habia por doquier en las orillas de los
prados y de las llosas, e incluso frecuentaban parcelas enteras plantadas de manzanos.
Hoy ya no estan y, en ocasiones, las variedades autéctonas han sido sustituidas por
otras comerciales como la manzana golden, que da frutos en menos tiempo pero que no
se adapta tan bien a la climatologia del Valle y necesita de buenas dosis de fertilizantes.
Octavio tiene su semillero en casa y ha ido injertando manzanos ya casi por capricho.
De crios, €l y sus amigos iban a robar cerezas, ciruelas o manzanas casi mas por

aventura que por los frutos en si. Hoy su nieto ni se mira a los frutales.

La notoria desaparicion de los frutales en la parte baja del Valle provoco sin
duda cambios en sus lugares y paisajes. Pero también pone de manifiesto las relaciones
entre lo local y lo global, lo urbano y lo rural, lo publico y lo privado, lo doméstico, lo
industrial y lo agricola. La corta de arboles afecta al paisaje pero también a la pérdida
de variedades locales de frutales que desaparecen, a sus sabores, a la elaboraciéon de
dulces con aquellas variedades, a la ausencia en los arboles de pajaros con sus trinos, a
la sabiduria heredada sobre podas, manejos, injertos y semilleros o al abandono de los
lagares familiares para hacer sidra. Son cambios en taskscapes que afectan a los

paisajes no solo visuales, sino también sonoros, olfativos y gustativos.
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Transformaciones que conciernen a los paisajes vividos, experimentados y tocados, no

s6lo mirados y fotografiados.

llustracion 59: Lagar de Sidra
Lagar en uso para hacer sidra en la fachada de una vivienda.
Esta disposicion alina a un tiempo practicidad,
estética y memoria del trabajo.

La reduccion de arboles frutales y de huertos muestra, por un lado, la falta de
interés del sistema ganadero contemporaneo por los arboles y, por otro, el descenso de
la autoproduccion y autoconsumo entre las familias carranzanas y su poca predileccién
actual de cultivar y recolectar productos alimentarios de primera necesidad como frutas
y verduras, dada la facilidad de adquirirlas en el supermercado. Esta disminucion
implica relaciones paisajisticas menos tactiles y directas. Si antes frutas y verduras eran
producidas en el propio Valle (aunque con resultados irregulares por las condiciones
climéticas), ahora son mayoritariamente compradas. Y la tierra se circunscribe, a su
vez, en el marco de los vastos sistemas internacionales de produccion y distribucion
agroalimentaria y no ya en el de subsistemas locales o regionales. Ello implica que la
situacién tradicional se haya invertido en el plano alimentario: ahora lo esencial de la
alimentacion proviene del exterior. Ademas, la nueva tecnologia doméstica (neveras,
congeladores y cocinas) ha disminuido en parte la importancia de los ritmos
estacionales, de tal modo que la tarea de la compra de alimentos ha adquirido hoy en

dia el grado de responsabilidad que antes tenia su conservacién (Contreras, 1993).

El cambio en la relacién con los arboles no se limita a los frutales. Los robles
(“rebollas” en Carranza) también eran parte importante de la casa y crecian tanto en
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espacios comunales como en propios. Eran muy apreciados de cara a reformar o
arreglar algo en la casa o sustituir algiin madero de su estructura. Pero actualmente ya
no hay mucho interés por plantar robles, pues parece que los Unicos éarboles
interesantes son los que dan rendimiento pecuniario a corto o medio plazo, como son

los eucaliptos o los pinos.

También, como ya vimos, han decaido algunas précticas relacionadas con los
arboles, como el trasmocheo. En los hayedos del Valle todavia se encuentran arboles
testigos de esta antigua practica de poda. Octavio nunca trasmoche6, pero si conoce la
técnica a través de uno de sus amigos que lo hacia habitualmente. Se trata de un
método de aprovechamiento forestal relacionado con el carboneo y con la obtencion de
lefia. La guia principal del arbol se cortaba con el hacha para que en la zona del corte
aquél produjera multitud de ramas, madera que seria aprovechada mas adelante. Las
ramas se dejaban crecer libremente y al cabo de diez afios se cortaban. Después se
dejaba descansar el arbol y tras crecer otros tantos afios se volvian a cortar las ramas.
Los arboles tomaban asi una forma peculiar que todavia se puede encontrar en viejos
ejemplares que sobreviven en el monte: la base del tronco quedaba bastante abajo y de
él surgian multitud de ramas en su parte aérea. A un arbol se le podia aplicar esta

técnica durante més de un siglo.

Con el abandono del trasmocheo estos arboles tienden a morir o a caerse.
Envejecen mal e inestablemente porque tienen un tronco demasiado corto en
comparacion con unas ramas que crecen largas, anchas y pesadas, ya que nadie las
corta para su provecho. El pequefio tronco base que en tiempos fue la clave para
producir mas ramas maderables ya no puede soportar el peso de toda la parte aérea.
Cuando lleg6 a Carranza el gas butano y después la calefaccion a gasoil, las necesidades
de lefia bajaron. Esto, junto al fin del carboneo, provocaron la finalizacion del

trasmocheo.

Ahora la produccién intensiva de madera mediante la repoblacion de coniferas
consiste en el sistema inverso. A éstas no se las desmocha, sino al revés, se deja que
crezcan verticalmente para obtener piezas largas de madera para la construccién o la
produccién de papel. En el sistema de trasmocheo el arbol no se corta entero, sélo sus
ramas, mientras que las coniferas se cortan a ras para volver a plantarlas después. Por
otro lado, aunque hace afios la carga de los troncos de las coniferas se realizaba a
hombros, en la actualidad la recogida de la madera se ha simplificado bastante gracias a

la maquinaria. Es un proceso mucho maés rapido y menos costoso.
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En suma, el trasmocheo y las repoblaciones de coniferas resultan ser dos
sistemas opuestos en cuanto a sus practicas aunque tienen en comuin que en ambos el
interés no reside en el arbol en si mismo sino en su madera.

Otro proceso sensitivo que merece la pena sefialar se refiere a la contaminacion
de rios y acuiferos por vertidos incontrolados de purines como consecuencia del modelo
intensivo ganadero, al que ya he aludido en distintas partes de la tesis. Estos vertidos
provocan olores muy intensos y localizados, percibidos con desagrado sobre todo por el
vecindario cercano a los rios. Al margen de consideraciones en cuanto a la
contaminacion en si, quiero resaltar también que provoca un menor contacto directo
con fuentes y rios, pues se sabe que pueden resultar insalubres o peligrosos. Por un
lado la libertad de beber de fuentes naturales queda coartada por la sensacién de
insalubridad. Por otro, si antes el bafo estival en los rios era habitual como actividad
ludica, la contaminacion actual provoca aprension. Ya que éstos son espacios en
movimiento que se impulsan siguiendo limites y escalas cambiantes, imprevisibles,
espontaneas, inestables y fluctuantes (Buxo, 2004b:34), se modifica la relacion con el
bafio, porque antes éste tenia mucho de descubrimiento y de sorpresa en unos cursos
de agua cambiantes constantemente en funcion del caudal, de las subidas y crecidas del
rio, de la orografia, de piedras que aparecen y desaparecen o de pozas que parecen
moviles. Por el contrario, el bafio en la piscina (que se encuentra en el barrio de
Ambasaguas), ademas de ser menos accesible para todos, se hace mas regular,

mondatono y previsible y disminuye el contacto fisico con la naturaleza y el paisaje.

Asi, el estado de las aguas y de los suelos contaminados de Carranza constituye,
a la vez que una via de transito entre la vida social y el entorno salvaje de la naturaleza
(Ibid.:32), una manera de poner en evidencia las contradicciones de un sistema
econodmico intensivo que, aunque sustenta a la ganaderia, la pone en peligro por sus
efectos inesperadamente perniciosos. Es una paradoja entre la vida y la muerte, la
pureza y el peligro, la limpieza y la contaminacién, lo bueno y lo malo, el orden y el

desorden, la sélido y lo efimero, la continuidad y el cambio (Ibid.:24).

Por altimo, otro cambio relevante desde el punto de vista emocional es el de la
disminucién de los olores de la siega, recogida y conservacién de la hierba de los
prados. Como vimos en el taskscape tradicional, el proceso de recogida de esta hierba
era muy laborioso e involucraba a casi todos los miembros de la familia. El segado se
hacia a mano y, después de unos dias de volteo para que se secase bien la hierba hasta
que se conviertese en heno, se almacenaba o “empayaba” en el sobrao de la casa. En lo

qgue se refiere al paisaje de los olores, este proceso manual y lento producia una
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fragancia a hierba cortada caracteristica tan intensa que, aun hoy, sigue siendo

recordada nitidamente por los que vivieron este taskscape, aunque fuera en su nifiez.

La ausencia de aquella fragancia caracteriza el paisaje de praderas actual, pues
los nuevos procesos de mecanizacién hacen mas rapido y agil el proceso, conllevando
que el olor caracteristico de la recogida quede perdido en el tiempo, al menos con
aquella intensidad. El taskscape contemporaneo de empacar y ensilar la hierba en
bolas de pléastico, y hacerlo ademas de forma més rapida y mecanizada, deja atrds un
olor que era una sefia de identidad de un territorio y de la época estival en que se
realizaba la siega.

Guardar la hierba seca en la parte alta de la casa era Iégicamente un proceso
muy laborioso y costoso que implicaba gran cantidad de horas y mano de obra, por lo
que se fueron introduciendo innovaciones. Estas novedades contribuyeron ademas a
variar el paisaje de los olores puesto que el proceso de conservacién de la hierba fue
pasando de la henificacion (secado de la hierba) al ensilaje (fermentacién de la hierba).
De esta manera sobre los afios sesenta se incorporé el almacenaje de la hierba recién
segada en silos-torre cilindricos de hormigén armado, no excesivamente grandes, que
se construian junto a las explotaciones, las casas o los prados. Se procedia a llenar los
silos de hierba verde, pisandola y aplastdndola bien hasta que quedasen llenos. En ellos
la hierba entraba en un proceso de fermentacion natural gracias al cual se conservaba.
Este silo resultante sigue siendo recordado, en general, como pestilente, y su traslado a
la cuadra, al estar en la parte baja de la casa, implicaba que el olor impregnase el resto
de la vida cotidiana.

También fueron llegando otros métodos de ensilaje como los silos de monton,
en los que se rellenaban zanjas abiertas en el suelo con hierba, tapdndose después con

plasticos y con ruedas de camidn para aplastar la hierba y que fermentase.

Actualmente el segado de la hierba ya no se realiza manualmente, sino con
maquinaria. Aunque hubo etapas intermedias en las que existieron diversos tipos de
maquinas para enfardar, ahora lo que se hace generalmente es ensilar en pacas
redondas. Es posible hacer las bolas con la hierba ya seca, o todavia fresca y hUumeda.
En Carranza se suele ensilar fresca (se denomina “en verde”) porque conserva mejor
sus propiedades y mantiene mejor la humedad. Aunque cada ganaderia lo hace a su
manera, en general se suele dejar secar la hierba encima del prado durante un dia para
hacer la paca sin demasiado exceso de humedad. Una vez hechas las bolas, se necesita

otra maquina para envolverlas en plastico de manera que queden herméticas y el
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proceso de fermentacion sea el correcto. En cualquier caso, al estar la hierba secandose
menos tiempo al sol y ser el proceso mas rapido debido a la maquinaria, el smellscape
ha cambiado porque la fragancia a hierba recién cortada es menor o incluso desaparece.
De hecho, el recuerdo a aquel olor de antafio suele ser nostalgico. Aunque es verdad
que si bien se echa de menos el olor, el proceso de hacer bolas se ve, en general, como
un adelanto que ahorra mucho tiempo. Estas bolas son asimismo un elemento
novedoso en el paisaje del Valle, aunque, como vimos anteriormente, genera algunos

problemas respecto a la gestion de los plasticos.

En suma, cada taskscape, ademas de introducir elementos novedosos en el
paisaje, conlleva un olor propio que lo caracteriza. Si el taskscape tradicional de
recogida de la hierba generaba un smellscape que todavia se recuerda con agrado, el
ensilado posterior en silos-torre cilindricos llevado a la cuadra es recordado por su mal
olor. Por otro lado, las actuales bolas de hierba ensilada se perciben como una gran
comodidad, pero provocan la nostalgia de los viejos olores asociados a la siega
tradicional. Ademas, mientras que el taskscape tradicional se asocia a una estructura
de la casa que ha dejado de cumplir en buena medida su funcién (abajo se guardaba el
ganado y arriba la hierba), los silos-torre cilindricos siguen inmdviles, obsoletos y
abandonados poblando el paisaje del Valle, esparcidos por barrios y praderas y

sustituidos por las moviles y contemporaneas bolas de plastico.

Estas entidades singulares que constituyen los smellscapes, como vemos,
caracterizan los lugares, pero también constituyen elementos definitorios de las tareas
configuradoras de los paisajes y muestran valores sociales y culturales de la percepcion
de dichos olores. En Carranza muestran aspectos relativos a una sociedad que, por un
lado, ha cambiado parte de sus manejos agropecuarios y, por otro, se ha terciarizado y
urbanizado. Por ello los smellscapes no deberian pensarse en términos de autenticidad
(el smellscape mas auténtico es el tradicional) puesto que hacerlo seria ignorar la
incorporacion de nuevas tecnologias y practicas acordes con los tiempos. Una vez mas,
conviene recordar que los paisajes son entes vivos y no museos histéricos o

etnograficos.

Aungue se debe de huir de referencias a la autenticidad, si resulta cierto que los
smellscapes son importantes por tener su papel en la salvaguardia de la
homogeneizacion de la identidad aromatica de lugares y procesos. En la ciudad
contemporéanea, si bien los smellscapes no han sucumbido (aunque apenas se estudien

sociologicamente), si que el no-olor se ha llegado a convertir en buen olor y los olores
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estdndares se compran en las droguerias bajo licencia de marcas registradas (Duran,
2007:54).

En Carranza, al igual que en otros muchos lugares, el olor caracteristico de las
tormentas recién pasadas es algo que se suele resefiar. Aitor comenta, ademas, lo
peculiar del olor de las acacias, particularmente intenso cuando sale la flor. A él el
monte de septiembre y octubre le huele a miel. Supone que es debido al brezo que esta
en su plenitud. Asi, el de la miel y el de las acacias son olores que, sélidamente
grabados en su mente, le remiten al monte y a Carranza, aun cuando le cueste

definirlos.

llustracion 60: Smellscape
El paisaje de los olores tiene un papel muy importante
en la heterogeneidad de la identidad de los lugares.

Relph (1976) hace ya cuatro décadas defendi6 que, puesto que cada vez los
espacios y lugares se asemejaban mas entre si, se estaba debilitando su capacidad para
transmitir sensaciones y ofrecer posibilidades diversas a nuestra experiencia diaria’™.
De esta manera, en Occidente tendemos a eliminar nuestros olores corporales y el de
los lugares reemplazandolos por perfumes, ambientadores y antisépticos (Porteous,
1990:22). Deberiamos de plantearnos si esta especie de censura que supone la
eliminacion de ciertos olores y la artificializacion de otros no estara limitando en exceso
nuestra experiencia sensorial, puesto que los aromas son también sefias de identidad,
individual y colectiva, y de comunicacién, que juegan, como estamos viendo, un papel

importante en la definicion de lugares e incluso de territorios.

5 Se referia a EE.UU. pero claramente esta sensacion se ha acabado imponiendo en Europa.
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Que determinados olores sean despreciables o poco recomendables es algo
cultural que hemos aprendido. Todas las sociedades lo hacen, cambiando ademas los
criterios de apreciacion de los mismos en funcién de sus contextos socioeconémicos.
Pero en nuestra sociedad contemporanea, a fuerza de tratar de eliminar algunos olores,
quiza acabemos adoleciendo de una excesiva homogeneizacién y artificializacion de los
mismos y por ende, de nuestras experiencias sensoriales. Aunque en ultima instancia,
esto también deberd ser leido en clave sociocultural, porque es reflejo de una sociedad
que prefiere suprimir determinados olores para reintroducir otros recreados y
empaquetados en un mundo de fantasia o de experiencia virtual. Es evidente que los
aromas sintéticos con los que convivimos diariamente evocan cosas 0 bien que nunca
existieron, o bien de las que estan ausentes: tenemos perfumes con aromas de flores
gue no existen y bebidas con sabores tropicales sin una gota de fruta en su interior. Son
pura imagineria olfativa. Y la informaciéon transmitida por television, internet u

ordenador, vital para nuestra sociedad, es también inodora (Classen et al., 1994).

En un contexto contemporéaneo de unas instituciones interesadas por relanzar el
turismo frente a las pequefias explotaciones agropecuarias, el paisaje camina hacia
valores urbanos donde los sonidos, los olores y el contacto directo con los animales y la
naturaleza van siendo sustituidos por un paisaje menos tactil en el que la estética
aparece como un valor en alza. Es cierto que la sociedad urbana, sobre todo a través del
turismo, no sélo consume paisaje, sino que lo reinventa y lo connota desde un ambito
ajeno a la produccién agroganadera. Pero la contradiccion de esta relacién es que el
mantenimiento del paisaje actual del Valle es dificil sin una actividad agropecuaria viva
gue lo mantenga como esta. Por ello, no conviene olvidarse de la cultura campesina. El
codigo local de manejo del territorio ha sido y es importante en el mantenimiento del
paisaje, luego habra que intentar la renovacion socio-econémica de un sector en crisis

si se quiere la perviviencia de ese mismo paisaje.

En las familias que todavia mantienen su explotacién ganadera y pretenden
seguir haciéndolo, esos olores, sonidos y contacto fisico con el ganado actlian casi como
un sintoma de rebeldia, como una manera de estar en el mundo y de mantener su
idiosincrasia en un mundo rural cada vez més urbano. Actian a modo de resistencia al
cambio de un paisaje de produccién a otro sélo de consumo y contemplacion,

conscientes también de que este Ultimo tampoco es viable si ellos dejan de producirlo.

Analizar el paisaje a través del cuerpo pone en valor aquellas de sus
caracteristicas que no solo se perciben a través de la vista. Estas mecénicas, ademas,

tienen mucha potencia tanto para fijar memorias como para analizar cambios sociales:
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en este caso, el paso de la sociedad tradicional a la contemporanea. Los aspectos
relacionados con los sonidos, los olores, los sabores, los tactos y el cuerpo suponen una
forma mas, habitualmente poco explorada en el &mbito del paisaje, de conocimiento

cultural.

Los taskscapes tradicionales de la recogida de la hierba, de la producciéon de
abono, de la crianza de animales en la cuadra, de la agricultura u la horticultura
remiten a actividades intensamente corporales. No quiere decir que los taskscapes
contemporaneos no sean sensitivos, pero lo cierto es que la mecanizacion y la compra
de insumos actual ha eliminado una parte importante de aquella tactilidad y, sobre
todo, ha confinado buena parte de ella al interior de las explotaciones intensivas, con lo
que la relacion con la tierra y el paisaje es menos intensa. En este proceso, el habitat
cercano, tangible, audible y palpable ha sido sustituido en cierta medida por un

mercado distante, intangible, inaudible e intocable.

No obstante, el paso de la sociedad tradicional a la contemporanea no debe ser
concebido, como ya lo he ido sefialado en distintos momentos, como una pérdida de
autenticidad, sino como un proceso de cambio en constante tension entre lo que se
gana (calidad de vida, ahorro de tiempo y de esfuerzo fisico o diversificacion de la
economia) y lo que se pierde (los olores de la corta tradicional, el aumento de los
sonidos mecanizados y urbanos o la pérdida de saberes relacionados con la

horticultura).

En este proceso de cambio parte de la vieja sensorialidad queda fijada en la
memoria de manera emocional: el smellscape de la hierba cortada y volteada en los
prados es recordado y anhelado; el variado soundscape animal pululando por el Valle
es vivido por las viejas generaciones como una carencia contemporanea en lo que he
denominado “paisaje ganadero sin ganado”; el diverso tastescape de los huertos y los
frutales, particularmente de los manzanos, se nota como un hueco en el paisaje que a
duras penas es rellenado por productos y variedades comerciales comprados en las
tiendas y que ha implicado ademas pérdida de muchos saberes y experiencias
compartidas entre generaciones; la pérdida del tactilscape de un bafio en los rios se
vive con afioranza y recelo hacia un modelo econémico que parece poco respetuoso con
su entorno. Estos procesos estan relacionados con la mecanizacién del campo y con la
reespacializacion y reespecializacion de la ganaderia que ha cambiado la relacion con
los animales y con la tierra. También conectan con la terciarizacion y urbanizacion de
Carranza que ha cambiado, entre otras cuestiones, la expectativas y dinamicas sobre el

paisaje en si mismo.
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Sin caer en idealizaciones banas del mundo rural, hay que reconocer que en un
mundo tendente a la homogeneizacién cultural, los paisajes corporales y de los sentidos
pueden actiar, por un lado, a modo de reconocimiento y reivindicacion de las
identidades particulares de los diferentes lugares, y, por otro, de salvaguarda de la
diversidad cultural y paisajistica. En el fondo, la cuestidén en juego es qué es el campo y
como deberia ser, si un campo productor, sensorial y corporal, repleto de memorias y
de acciones encarnadas, o un campo consumido como espectaculo visual via mercado
del ocio (Macnaghten y Urry, 1998) o si es posible aunar lo que supuestamente parecen

posicionamientos excluyentes.
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CAPITULO 15: LAS BAMBALINAS DEL KARPIN ABENTURA
15.1 KARPIN ABENTURA COMO COLLAGE TEMPORAL

Como se ha visto anteriormente’d, Karpin Abentura resulta ser una curiosa
combinacién entre finca lujosa venida a menos, centro de recuperacion de animales y
parque tematico. Muchos de sus viejos elementos han sido rehabilitados para otros
usos: la cochera hace ahora de bar-restaurante, los establos de museos y bafios y las
antiguas praderas, huertas y gallineros aparecen con jaulas de animales y carteles

didacticos.

llustracion 61: Reutilizaciéon del Carpin
La vieja cochera ha sido rehabilitada para funcionar
como bar-restaurante para uso del publico visitante.

Todo ello tiene como testigo al viejo palacio abandonado, que sigue resultando
imponente a pesar de su patente deterioro. Por fuera, sus cristales rotos, baldosas
partidas y puertas y ventanas descoloridas y resquebrajadas atestigtian el paso del
tiempo. Por dentro, sus maderas y escaleras chirriantes, el olor a polvo y a abandono y
el eco que resuena en sus dependencias vacias muestran su decadencia, falta de vida y

ostracismo, del que una lenta rehabilitacion parece querer sacar.

Los ricos ornamentos de la finca y jardin circundantes construidos a base de
materiales nobles, sin duda lujosos y detallistas en su dia, los encontramos en distintos

estadios de conservacion. Algunos de estos elementos permanecen mas 0 mMenos

6 Ver subcapitulo 10.2, “Karpin Abentura y otras infraestructuras turisticas”.
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deteriorados adivinandose entre las nuevas infraestructuras; otros languidecen
olvidados hacia la ruina y la desaparicion entre las zarzas o lo nuevo; algunos
afortunados se han consolidado y asentado mientras que los mas desventurados han
sucumbido bajo la construccién del parque, la necesidad de nuevos servicios o la de

eliminacion de barreras arquitecténicas.

Karpin Abentura resulta ser un “collage temporal” (Lynch, 1975 citado en
Edensor, 2005a:834). Un espacio por el que han pasado diferentes usos, personas y
procesos dejando cada uno de ellos huellas de su tiempo y de su uso. Un espacio que
sigue vivo y cambiante porque lo nuevo se construye junto a lo viejo o sobre él, y lo viejo
adquiere una nueva funcidén y un nuevo aspecto o es aniquilado por lo nuevo o por el
abandono. Mientras las obras de consolidacion de la finca no acaben y todos sus
espacios bien se enluzcan bien sucumban, la finca seguira escribiéndose y
reescribiéndose como si de un palimpsesto se tratase. Rebuscando entre los nuevos
parques infantiles, los margenes de los nuevos senderos aderezados, los mecanismos
animados, las zonas de descanso, los carteles indicativos o aquellas areas de acceso
restringido podremos ir descubriendo huellas de un pasado mas esplendoroso: restos
oxidados de estructuras de pérgolas y originales barandillas, partes de invernaderos
que todavia conservan a medio borrar los nombres latinos de las plantas que cobijaban,
canalizaciones de aguas fluviales trabajadas con gusto, lagares de piedra, tramos de
escaleras de piedra ricamente cinceladas, antiguos lavaderos, robustos dinteles sin
puertas, arboles exdticos, tramos de vetustas fuentes, jardineras caprichosas dibujadas

con piedras de rio, bebederos de pajaros o aceras rematadas al detalle.

Terminado el proyecto original en el primer cuarto del pasado siglo, la primera
muestra del collage cultural con la que nos topamos esté a la entrada del recinto, donde
se levantan dos contemporaneos pequefios cubiculos de hormigdn con puertas de PVC
blanco. Uno de ellos hace las veces de taquilla y de tienda de souvenirs y el otro de
bafios. Formalmente sobrios, la Unica ornamentacion que posee uno de ellos es un
graffiti de colores con motivos de dinosaurios. Supone una innovacién en formas y
materiales respecto a la construccion de la finca original, basicamente realizada con
piedra noble, hierro y madera, y sin relaciéon alguna con la arquitectura de estilo
indiano de las infraestructuras del resto de la finca.

No obstante, se podria dudar del acierto estético de dichos cubos de hormigén
pero no porque incorporen formas y materiales constructivos nuevos, como es la critica
habitual. Porque, de hecho, la propia finca también en su momento fue innovadora no

inspirdndose en la arquitectura popular carranzana, sino entroncando mas bien con el
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modernismo y el pintoresquismo (Paliza, 2004). Los duefios, asi, demostraban tanto su
prosperidad econdmica como sus gustos modernos y sofisticados. Las corrientes
arquitectonicas de la época, ademas, eran tendentes a incorporar nuevos materiales en
la construccién tales como el hierro, que también resultarian chocantes en su
momento.

llustracion 62: Hormigdn en Karpin Abentura
Los modernos cubiculos de hormigoén a la entrada del parque
contrastan con la arquitectura indiana del resto de la finca.
Dicha mezcla se puede leer como un elemento mas
del collage temporal que resulta el parque.

Por otro lado, si bien ahora la tendencia es la de innovar introduciendo
elementos contemporaneos a lo ya hecho, en la finca original destaca la presencia de
diferentes piezas arquitectonicas expoliadas de otros lugares en un intento de
ennoblecer el inmueble con la patina de algunas piezas antiguas. Asi, la impresionante
portalada principal de acceso a la finca incorpora dos sillares procedentes de la cerca
del palacio barroco de los Gbmez Ochoa cuyas ruinas todavia subsisten en el barrio del
Molinar (Paliza, 2004:78).

También en las ruinas de un estanque que perteneci6 a la finca (algunos de

cuyos aspectos estudiaré mas adelante) se encuentra otro sillar noble’ sin duda

TEn la llustracion 63 se puede ver este sillar que tiene la inscripcion de “JHS MARIA/ ANO 18**” (las
ultimas cifras no se pueden apreciar bien). De dicha inscripcion se deduce que el sillar debi6 de pertenecer
a una ermita o iglesia.
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rescatado o arrebatado de alguna iglesia o ermita, probablemente en ruinas en el
momento de la construccion de la finca. Cabe la duda de si este sillar volvera a ser
expoliado otra vez, en esta ocasidon del estanque abandonado, para darle una nueva vida

en otro lugar.

llustracion 63: Antiguo Sillar
En la construccion del viejo estanque del Carpin,
ahora abandonado, se utiliz6 un sillar de una vieja ermita.
¢Volvera a ser expoliado para darle una nueva oportunidad
en otro lugar? El territorio asi se manifiesta como un
palimpsesto, como un collage temporal inacabado.

Otro ejemplo de collage temporal se encuentra en un rincén elevado de la finca,
a modo de parquecillo, que contiene tres elementos caracteristicos: dos fuentes y la
figura de la Virgen La Milagrosa (que al parecer fue esculpida por una familiar del
indiano duefio de la finca y bendecida por un obispo). Una de las fuentes se encuentra
debajo de la estatua de la Virgen a modo de cueva, y otra en el centro de dicho pequefio
parque. El mayor interés reside en que ambas fuentes se encuentran decoradas
profusamente por estalictatitas y estalagmitas, algunas de ellas de tamafio méas que
considerable que, sin duda, fueron arrancadas de alguna de las cuevas cercanas.
También fueron utilizados trozitos de éstas, que aparecen semienterrados ya, para
decorar el suelo de las jardineras. Este capricho hoy en dia seria considerado como un

grave atentando contra el patrimonio natural de las cuevas y del Valle.

En cualquier caso, dichas estalactitas, que tardarian siglos en generarse,

pasaron del intimo esplendor de una cueva a ver la luz para decorar el jardin de un rico
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indiano de segunda generacion. Y, un siglo después de su salida al exterior y bastante
mas desgastadas, acompafian algunas imitaciones de dinosaurios y demas bichos

prejurasicos de carton-piedra. Curioso recorrido para una gota de agua fosilizada.

Otros ejemplos de collage temporal los encontramos en los edificios que han
sido restaurados y rehechos para cumplir funciones diferentes a las originales. En su
gran mayoria se ha tratado de respetar el aspecto exterior, adaptando el interior para el
nuevo uso y funcion del edificio, pues una cuadra, un gallinero, un lavadero o una
cochera que en su momento formaron parte de la finca no son lo mismo que una sala de

exposiciones, un bafio publico o un bar-restaurante que componen el escenario actual.

llustraciéon 64: Reconversion

Los usos de las viejas infraestructuras se reinventan.
En este caso, el viejo lavadero y los antiguos gallineros
adquieren nuevas funciones did4cticas, recreativas y
decorativas cobijando al meteorito de cartén piedra caido
desde el nuevo paradigma postproductivista.

No es facil adivinar que el lugar donde se explica con grandes y coloridos
carteles la extincion de los dinosaurios junto a un gran pedrusco artificial a modo de
meteorito fue un lavadero; y que otro edificio pintado con colores estridentes y
palmeras (que cobija herramientas y diversos mecanismos de las figuras animadas) fue
un gallinero; o que la vieja cochera ha sido reconvertida en bar, con una pequefa
segunda planta habilitada como restaurante. No hubieran predecido los baserritarras
que se encargaban de los huertos y el ganado en tiempos del indiano que verian
transformado su caserio y sus cuadras en sala de exposiciones, salén de proyecciones y
bafios publicos. Tampoco hubiera imaginado el ingeniero Urbano Pefia que aquellas

extensas praderias acabarian pobladas de animales tan variopintos como ciervos, 0sos,
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rapaces, avestruces o bisontes y, menos, con huellas de dinosaurios gigantes,
astrolopitecus de tamafio real o paleontélogos que hablan solos. Y menos todavia que

su fantéstica finca para uso privado fuera a ser visitada por tantos ojos extrafos.

llustracion 65: Dinosaurio en Karpin Abentura
Los nuevos usos de la finca incluyen el de parque
temaético sobre la extincion de los dinosaurios
que contiene figuras de éstos imitando sus sonidos.

Ademas de la idea de collage en la finca de El Carpin, quisiera detenerme,
siguiendo a Roger (2007), en la idea de la planificacion de este gran jardin como
imitacion a la naturaleza. Para este autor, el jardin se construye para el propio deleite
de sus dueiios, contrastando con el medio salvaje y sin cultivar. Si la naturaleza en
conjunto pertenece al &mbito del desorden, del vacio y del miedo (por los peligros que
conlleva el espacio salvaje), el jardin, al igual que la actividad artistica, delimita una
especie de espacio sagrado, de templum, en cuyo interior se encuentra concentrado y
exaltado todo lo que fuera del cercado se difumina y diluye, librado a la entropia
natural. El jardin, a semejanza del cuadro, se pretende islote de quintaesencia y de
delectacion y paraiso paradigmatico. De esta manera, se entiende el jardin como un
placer intimo, pero también soberbio, como una forma de forzar la naturaleza (lbid.:37-
38) que remite a un lugar de quietud, al silencio de la meditacion y a la belleza del
mirar, obteniendo un ambiente en el que poder de manera simultdnea vivir y admirar el
mundo que le rodea (Milani, 2007:70). Urbano Pefia disef6, sobre la ladera del monte,

convertido ya en buena parte en praderio, un jardin con elementos extraidos tanto de la

294



Capitulo 15: Las Bambalinas del Karpin Abentura

naturaleza circundante (piedras del rio, canteras de piedra cercanas, estalactitas y
estalagmitas de cuevas proximas) como de lejanos lugares (&rboles y arbustos
americanos). El reordena y arregla dichos elementos con base arquitectonica e
ingenieril pero con gusto estético y artistico. Y lo hace para su propio deleite, dandoles

una segunda naturaleza, esta vez artificial, de vivencia mas accesible y pacifica.

Afos después, ese gran jardin, ese espacio cerrado donde la naturaleza se
domestica artificialmente adaptandose a la fisonomia del terreno y al gusto estético del
proyectista, vuelve a encontrarse con otra naturaleza domesticada al convertirse en un
parque de recuperacion de animales donde éstos permanecen encerrados en sus jaulas
0 en terrenos vallados mas o menos grandes. El jardin se redomestica a otro nivel,

encontrandose de nuevo con la naturaleza salvaje pero sin su libertad y anarquia.

15.2 EL ESTANQUE: UN ENCUENTRO MULTISENSORIAL

Antes de que la Mancomunidad de Las Encartaciones adquiriera la finca, una
pequefia parte de El Carpin fue segregada y separada con una valla metélica quedando
en manos de un particular que mantiene en ella una explotacion de eucaliptos. Este
hecho no dejaria de ser anecdético si no fuese porque esa parte contiene un importante
vestigio de la vieja finca original: la ruina de un viejo estanque de algo méas de mil
metros cuadrados, rodeado de maleza y viejos muros que se van cayendo con el paso
del tiempo. En este espacio es todavia posible adivinar la existencia de un viejo
embarcadero, de pérgolas para dar cobijo, de la estructura de un vallado ya inexistente
e incluso de una pequefia piscifactoria en el propio estanque. Todo ello construido a
base de materiales nobles que sélo el completo abandono ha sido capaz de hacerles
mella. En comparacién con las ruinas normativizadas y puestas en valor (por ejemplo,
las romanas), este lugar a medio derruir podria denominarse como una “ruina sin
esplendor” (Nogué, 2009:221-225).

Las dos partes de la finca (el Karpin Abentura y el estanque que queda dentro de
la explotacién de eucaliptos) resultan de un caracter bien distinto. A no ser que un dia
la ruina del estanque convenientemente aderezada se incorpore al parque o se le dé
algun tipo de utilidad, ningln visitante fordneo adivinara su existencia, escondido
como esta entre malezas, muros a medio caer y arboles. Constituye un paisaje invisible
gue nos recuerda la volatilidad del tiempo y la brevedad de la vida: esta ahi sin estar; no

es lo que fue, pero permanece (Nogué, 2007a:15).
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llustracion 66: El Estanque
El estanque de la finca de El Carpin, abandonado y sin uso,
constituye una ruina sin esplendor y un lugar multisensorial
para explorar sin rumbo ni objetivo. Esta espontaneidad dota
al estanque de una transgresora libertad.

La ruina del estanque quedoé por casualidad “al otro lado” del Karpin Abentura.
Un otro lado que cred una segregacién fortuita de la finca en base a intereses tan poco
roméanticos como el de plantar eucaliptos por razones pecuniarias. Pero son esos
rentables arboles los que, por azar, esconden el lado mas onirico, sensual,
multisensorial e imaginativo de la finca de El Carpin, al margen y a espaldas de un
Karpin Abentura visible, accesible y visitable. Constituye un habitat inarticulado con
tintes cadticos, que bien sirve para la conjetura, la imaginacion y la improvisacién
frente al espacio ordenado, didactico y constrefiido del Karpin. Un lugar desordenado,
sin normas, libre para actuar e imaginar que contrasta con la normatividad de los
espacios publicos y la pone en cuestién (Edensor, 2008). Me basaré asimismo en los
conceptos de desorden, encuentro multisensorial y memorias involuntarias de Edensor

para la descripcion de algunos elementos de este espacio (Edensor, 2005a, 2007b).

En la ruina del estanque nada esta previsto de antemano. Se penetra en un lugar
gue no esta ni indicado, ni sefialado, ni explicado. A medida que se avanza para ir a su
encuentro es posible ir descubriendo a medio esconder entre la tierra las viejas
canalizaciones de agua construidas en piedra de gran calidad e intuir cémo funcionaba

la infraestructura en otro tiempo.
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Cada paso es un descubrimiento en si mismo, plagado de interrogantes, de
desconciertos y de sorpresas: “¢qué sera eso del estanque que me han dicho?, ;faltara
mucho para llegar?, ;qué habra detras de esa pared?, como no preste atencién me voy a
caer con tanto arbusto, ¢por qué no me habré traido una navaja?, otras botas que se
agarren mas me hubieran venido mejor, ;cémo se llamara esa flor?, ;y ese pajaro que
suena all4?, espero que estén lejos aquellos perros que oigo ladrar”. Asi pues, es un
encuentro multisensorial en el que son importantes los sonidos imprevistos de las
ramas, de la maleza y de pequefios animales. Las diferentes texturas y tactilidades se
hacen particularmente presentes y es necesario tener cuidado para no tropezar con
matorrales, rastrojos y piedras o para no perder el sentido de la orientacion. El camino

reclama toda tu atencion y tus sentidos.

Cuando se alcanza el estanque no hay nada ni permitido ni prohibido: es posible
cortar maleza, mover, pisar o tirar piedras caidas o hacerlas impactar contra algun
pequefio charco acumulado dentro del estanque, buscar con algin palo los agujeros de
la vieja estructura metélica que debio rodearlo, cortar o comer flores y frutos silvestres

si es época.

Lo libre de este espacio no regulado ni contextualizado por carteles explicativos
ni por salidas ni entradas formales propicia memorias involuntarias que contrastan con
las reconstrucciones estructuradas de un pasado lejano poblado de dinosaurios del
Karpin Abentura. Frente a otro tipo de ruinas consolidadas y normativizadas
(pensemos en cualquier museo romano) que suponen un ejercicio consciente y buscado
de representacion y transmision del pasado, las memorias involuntarias que sugiere el
estanque son impredecibles y contingentes, pues introducen en un mundo en el que la
imaginacion pesa mas que la certeza. La atmadsfera del propio espacio es susceptible de
envolver a la persona que se topa con él en sensaciones vagas, dificiles de describir y
representar pero que existen. Estas experiencias dependen de la imaginacion y de la

manera de encarar la vivencia de quien esta en ellas.

Quizd no se puedan encontrar las palabras adecuadas para describir el
encuentro con el estanque por ser memorias inarticuladas, fragmentadas e inconexas.
Son memorias que para mi evocan hechos pasados que alli debieron de ocurrir: cémo el
sefior ingeniero disefid la estructura del estanque de manera pormenorizada, cémo la
familia disfrutaba de una tarde soleada de un paseo en barquita ataviada con sus trajes
vaporosos y sus sombrillas, cémo los chiquillos jugaban al escondite entre los rosales y
los setos 0 como los picapedreros trabajaron y colocaron con precision las losas y

sillares a cambio de un salario probablemente misero. Resultan involuntarias por ser
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sorpresivas, mas encontradas al azar que buscadas, mas inventadas que explicadas,
mas difusas que certeras, y nos animan a especular sobre la conexion entre las piedras,
el lugar y la gente que alli debid de vivir. Los relatos e imaginaciones que inspira el
estanque burlan y escapan de cualquier historia coherente que pretendiera fijar como el
lugar deberia ser recordado, porque son narrativas multiples, no lineales, singulares,
cambiantes, no obligatorias, practicamente incomunicables y hasta casi podriamos
decir que espectrales, en la medida en que son inspiradas por “los fantasmas de la
propia ruina” (Edensor, 2005a). Méas que narrativas, sugieren sensaciones.

llustracion 67: Ruina del Estanque
Uno de los muros que envolvia al recinto se derrumboé en
bloque. El ruido debi6 de ser estruendoso, pero dudo de que
alguien se percatara de ello. Ahora, por la misma pared
otrora vertical, se puede caminar tranquilamente.

Lo que emerge de la ruina del estanque no es empirico ni procede de un

conocimiento intelectual y didéactico, sino de una aprehensién intitutiva, empética y
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afectiva. Las piedras, las zarzas y los caminos que se encuentran en la ruina del
estanque realzan poderosamente el misterio del pasado de una forma informal,
irreverente y no codificada por ninguna historia formal o institucion. Las
interpretaciones son improvisadas, las respuestas impredecibles, la aprehensiéon del

lugar sensorial.

Una ruina no normatizada como ésta habilita opciones de comportamiento
alternativas que pueden librar a las personas de ciertas normas que regulan sus cuerpos
y sus conductas, animandoles a la bUsqueda de experiencias alternativas mas libres,
sensoriales y corpOreas. También pone en cuestion la diferenciacion entre el espacio
publico y el privado y el espacio humano y el no humano (Edensor, 2005b:18). Por un
lado, la diferencia entre lo publico y lo privado se desvanece porque estando la ruina en
un espacio privado queda al aire libre y resulta de libre acceso; ademas el estanque
constituia antafio, aunque hoy la familia ya no disfrute del mismo, un espacio privado
donde se realizaban actividades familiares y privadas. Sin embargo, el estanque queda
hoy expuesto a todo aquel que pase por alli, aunque en si serdn pocos quienes
descubran el rincén. Por otro lado, la ruina también trasgrede las fronteras entre el
espacio humano y el no humano, puesto que siendo un lugar que fue construido y
destinado a la privacidad de una familia (y es facil que la imaginacion del visitante asi
lo perciba), ahora los recuerdos intimos se entremezclan con la fauna que en su
decadencia actual lo habita (insectos, anfibios, pequefios animalillos y bichos, gusanos,

COrzos, perros, gatos o pajaros).

En suma, la ruina del estanque enfatiza lo que de contingente, irrepresentable,
no regulado, sensorial y heterogéneo evoca un espacio que no tiene cédigo y que no se
constrifie a las normas cotidianas del espacio urbano, abriendo nuevas posibilidades
para saltarselas. Dicho de otro modo, esta ruina constituye un espacio que aprecia los
misterios del mundo y su sensorialidad y que encuentra nuevas maneras de estar en el
espacio, mas libres, mas creativas y mas improvisadas frente al espacio frecuentemente

regulado del espacio urbano.

En cambio, el Karpin Abentura contiguo al estanque abandonado es un lugar
codificado y ordenado donde no hay demasiado margen para la improvisacién. Hay que
seguir mas o menos el recorrido sugerido, que se comprende e interpreta facilmente
con ayuda de carteles indicativos. La certidumbre es la norma. En la parte de
“Terrasauro” los sonidos artificiales, metalicos y ciclicos imitando a los dinosaurios,
acompanfan la visita como para dar emocion, aunque ésta resulte artificial. Incluso se

indica cual es el lugar méas idéneo para tomar la mejor fotografia del Valle. No hay
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demasiado margen para inventar y explorar, no es posible introducirse en aquellos
lugares donde se indica “prohibido el paso”, hay que seguir la senda marcada y utilizar

los bafios y espacios comunes publicos de manera correcta y apropiada.

llustracion 68: La Mejor Foto
¢Acaso se presupone que las personas que visitan este espacio
no tienen su propio criterio sobre lo que prefieren fotografiar?

Pero en la ruina ninguna norma o convencion social supervisa, vigila o
dictamina como moverse a través de ella, y el cuerpo y la mente pueden,
potencialmente, liberarse para hacer y deshacer a su antojo. Como sugiere Edensor
(2005a), en cierta manera moverse en una ruina recuerda a la libertad sensorial e
imaginativa de la infancia. Sin rutas marcadas ni barreras social ni fisicas, la ruina tiene
no sélo un camino a recorrer, sino multiples. No se espera que alli suceda nada
especial. Sin limitaciones de tiempo ni horarios, la libertad para entrar y salir, aqui si,
es total y pone en cuestion los constreAimientos en los que el espacio urbano
habitualmente es producido y reproducido, puesto que esa autonomia sugiere una
constelacion de posibilidades para la experiencia.

Estas maneras diferentes de ser de estos dos espacios contiguos implica una
tension dificil de resolver de cara a una posible futura gestion. La ruina del estanque
s6lo parece tener dos destinos: el de su domesticacion y acondicionamiento para su

utilizacién en el Karpin Abentura o el de su desmoronamiento y olvido definitivo. En el
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caso de su adhesién al parque perderia gran parte de su caracter multisensorial,
anarquico y, paraddjicamente, aventurero. Pero en el caso de que el parque no lo

recuperara para su uso, desapareceria.

Introducirlo en el circuito de la visita restaria la espontaneidad e imprevision
que caracteriza actualmente a este espacio, pero es evidente que tal y como esta no es
posible abrirlo al pablico. No es s6lo una cuestién de seguir las normas de seguridad e
higiene, que por supuesto deberian cumplirse, es que incluso los visitantes lo
rechazarian. Lo harian porque el espacio turistico constituye un campo normativizado
en el que se realizan habitualmente una misma serie de tareas, donde existe una
peculiar manera de comportarse y donde unos ciertos derechos y obligaciones
subyacentes e implicitos se reproducen, se esperan y son deseados, pues dotan de
certidumbre a dichos espacios: determinados modos y ritmos de andar (Edensor,
2010), de escuchar, de mirar, de recoger la informacion suministrada, de relajarse. Y
todas estas tareas son practicas necesarias y Utiles para el visitante. En efecto, la
predictibilidad de un espacio considerado méas o0 menos como turistico no debe verse
solamente como algo negativo (como habitualmente se critica), sino que dicha
familiaridad y dichos héabitos aprendidos socialmente ayudan a su disfrute relajado
(Edensor, 2001, 2006b, 2007a). No todo el mundo sabria disfrutar de igual modo de la
libertad del descubrimiento multisensorial de una ruina sin normas ni convenciones
sociales. En la actualidad, las préacticas turisticas estan tan extendidas y forman parte
tal de nuestra vida cotidiana, que los visitantes no siempre necesitan ser sorprendidos
con la imaginacion y la sorpresa, y se pueden encontrar incbmodos ante un espacio

anarquico e inusual como la visita de unas piedras descontextualizadas.

Esta reflexion me hace pensar en otro lugar turistico situado en el Parque
Natural del Sefiorio de Bertiz en Navarra, donde se encuentra otra mansion indiana de
similares caracteristicas a El Carpin. Actualmente dicha mansién es publica y en su
jardin se ha explorado la idea del paseo multisensorial. En él se propone una visita
donde se seflalan los puntos para escuchar los sonidos del agua o de los pajaros, inhalar
los olores de determinadas plantas o flores o tocar troncos de bambues. Es interesante
en cuanto que la intencién es llamar la atencion sobre la importancia de todos los
sentidos en el paseo, pero fracasa en cuanto que el sefialar qué, donde y cémo hacerlo
resta cualquier invitacion a la exploracion auténoma del jardin. Es tal el grado de
certidumbre que resulta aburrido y hasta hace sentir al visitante un tanto bobo sentado
en el banco en el que hay un cartel que explica que es importante atender al rumor de la

cascada de la fuente que hay al lado. Es verdad que el visitante es libre de explorar por
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su cuenta el jardin, pero esa multisensorialidad a la que se invita a la entrada mediante
un folleto crea el efecto contrario: constrifie el espacio, resta imaginacion y compromiso
con el parque y hace olvidar la libre interaccion con la interesante diversidad de flores,
arboles, arbustos y demas fauna alli presentes. Dicha prevision no incita al
descubrimiento sino al seguimiento del recorrido pautado, resultando casi mas
importante los carteles explicativos que el propio parque, que queda un tanto
cercenado por el exceso de organizacién. Sin apenas espacio mental para la
improvisacion, el jardin resulta hasta tal punto regulado y supervisado que resulta

demasiado convencional y algo aburrido.

Volviendo a nuestro estanque multisensorial, la hipotética futura gestién de la
ruina se me antoja complicada al tratarse de un lugar intersticial, una zona indefinida o
de identidad oculta (Arnaiz et al., 2006). Sin embargo es posible y deseable que pueda
interconectarse con otros procesos metropolitanos, como es su anexidn al Karpin
Abentura. Se trataria de buscar las utilidades alternativas para el estanque buscando los
criterios méas adecuados para su impulso y desarrollo (Vivas et al.,, 2006). Los
profesionales de la conservacion saben bien de la tensién que supone el tener que
decidir si conservar una ruina como tal o huir de purismos e integrarla a otro elemento
para que resulte Gtil, aunque haya que alterar su estructura. Casi nunca es una decision
facil.

Me pregunto si seria posible alguna forma de dialogo entre la ruina del estanque
y el Karpin Abentura para llegar a integrarla sin espectacularizarla, sin hacerle perder
su caracter espontaneo y de descubrimiento, pero que a la vez la rescatara del olvido y
la convirtiera en lugar de disfrute para el publico. Es decir, si seria posible un proceso
de rehabilitacién que diera continuidad al estanque con “eficacia antropoldgica”,
reconvirtiéndolo en un nuevo espacio publico con fines culturales o incluso estéticos

(Arnaiz et al., 2009), pero que mantuviera su caracter libre multisensorial.
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CAPITULO 16: PAISAJEANDO CON TODOS LOS SENTIDOS

Este decimosexto capitulo responde a dos intereses y necesidades: por un lado,
el de introducir la accion de “paisajear” en el andlisis para seguir ahondando en
aspectos corporales y sensitivos de la vivencia del paisaje. Por otro, el de hacerlo desde
el conocimiento situado, haciendo valer la subjetividad de la que es susceptible la
investigacion paisajistica. Desde mi punto de vista, resulta de interés incorporar a la
reflexion sobre el paisaje elementos de la vivencia propia para que sean reelaborados
por terceras personas desde su Optica o préctica, si asi lo desean, lo sienten o lo ven

pertinente.

Esta aproximacion va de lo particular (la experiencia puntual de la autora) a lo
general (elementos que puedan ser generalizables a los ejercicios paisajisticos de otras
personas o colectivos) y considero que es oportuno porque el paisaje constituye tanto

una vivencia cultural como intima.

16.1 EL PAISAJE DESDE LA PERSPECTIVA DEL CONOCIMIENTO SITUADO

La accidn de paisajear, tal y como he descrito en las bases metodoldgicas de las
investigacion’®, se refiere al discurrir por el territorio gozando y disfrutando del paisaje,
pero también descubriéndolo, cuestionandolo, inquiriéndolo o creandolo. Es una
vivencia personal que tiene mucho de cultural, en cuanto que nuestra vision del paisaje
estd condicionada por las nociones predefinidas de lo que se considera como tal y por
las imagenes preexistentes del territorio que se esté experimentando. Pero a pesar de
estos condicionantes, el contacto intimo con el territorio deja escapar un generoso

margen para la imaginacion y la indagacién particular.

En contra de lo que algunos puristas pudieran opinar, no importa la velocidad
del contacto con el terreno para realizar el acto de paisajear: se puede hacer caminando,
pero también en bicicleta, moto, coche, tren o desde el aire. Actualmente, gracias a las
nuevas tecnologias de internet incluso me atraveria a decir que se puede paisajear
desde la abstraccion de las imagenes proporcionadas por Google Earth o Google Maps

sin haber estado nunca fisicamente en dichos lugares.

Aungue dejasemos al margen internet como la manera mas ultracontemporanea
de vivir el paisaje, es un hecho que las distintas formas de transporte han generado

nuevas movilidades y préacticas espaciales de vivir el espacio en general y el mundo

8 Ver Capitulo 2, “Bases metodoldgicas”.
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rural en particular. Estas nuevas movilidades combinan lo humano y lo motor y se han
convertido en una manera cotidiana de experimentar el paisaje (Macnaghten y Urry,
1998:209). Desplazarse en automdévil permite no s6lo expresar la independencia, sino
también la sensacion de huida hacia los espacios abiertos (Buxd, 2004a:228).
Igualmente, el interior del coche, por ejemplo, incorpora todo un mundo de
sensaciones auditivas, como la radio o el compacto, y visuales, es decir, el paisaje
(Ibid.:217).

Los desplazamientos en el Valle se hacian tradicionalmente a pie o a, lo sumo, a
lomos de animales o de carros. Caminar no tenia finalidad estética sino que formaba
parte de la vida cotidiana en la que las distancias se recuerdan con dureza y eran
dificiles de salvar. Hoy, caminar, pasear, hacer senderismo, montafiismo o llegar a una
cumbre o un lugar determinado de un paraje en un vehiculo, o incluso el simple hecho
de mirar por la ventanilla de un tren o de un coche en el impas de trasladarse de un
lugar a otro tiene mucho de paisajear, de emocién, de curiosidad pléstica, de disfrute y

de placer estético.

Ya se recogio en el marco tedrico la tension que supone el paisaje entre lo
cercanoy lo lejano, entre lo experimentado y lo mirado, y los problemas que conceptual
y metodoldgicamente conlleva para trabajarlo etnograficamente. Asumir que esta
tensidn forma parte intrinseca de él es basica para seguir avanzando en la comprension

del concepto y en el analisis préactico.
Lassus lo describe muy bien:

El paisaje es siempre lo que esta mas lejos, lo que queda fuera de nuestra
exploracion, el horizonte siempre relegado, renovado... lo inalcanzable. Y
si alguna vez podemos acercarnos, en el mismo momento en que
llegamos a él, el paisaje se convierte en lugar como por el toque de una
varita mdgica: el lugar en el que me encuentro. Asi, alejado de la
presencia de los objetos que lo hacen posible, no puede verificarse. La
materia anunciada no es autentificable; a diferencia del lugar, donde
puedo tocar esa piedra, o eventualmente subirme a una escalera y coger

cerezas [...]

La utilizacion generalizada del término “paisaje” tal vez sea también la
evidencia de un vacio que podia interpretarse como una dificultad en el
usuario para percibir las articulaciones y las relaciones entre los objetos,

y como una ausencia de forma y de significante en los objetos para
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facilitar dicha aprehensién; pero quiza también como una imposibilidad
(Lassus, 2007:144-145).

llustracion 69: Fragmentacion del Paisaje
Cada fragmento del paisaje se convierte en otro objeto
conforme nos acercamos a un punto, lo tocamos o
centramos nuestra vista en algo més concreto.

Ya apunté en mi exposicion metodolégica como el tratar de que los lugares
formaran parte de los paisajes se convirti6 en una obsesion buena parte de los
comienzos de mi trabajo de campo. Ese caserio frente al que me encontraba, ¢formaba
parte de ese paisaje visto a lo lejos o se habia convertido en otra cosa? ;No se
desvanecia el paisaje una vez que llegaba a tocarlo? En este sentido el paisaje es fragil,
porque las cosas tangibles, materiales, tocables, audibles, olfateables que quedan
dentro del cuadro visual y etéreo se antojan inalcanzables: una vez en ellas el cuadro
intagible se desvanece, se esfuma, se convierte en un lugar, en una cosa cotidiana, en un
animalillo que se esconde a tu paso, en una piedra con la que tropezar o en un arbol

bajo el que descansar.

Para no caer en un estado de incomprension que impida sumergirse en el
paisaje, se hace necesario comprender que éste es lejania y cercania al mismo tiempo,
que se vive tanto mediante el acto de observarlo como en el de habitarlo. El paisaje es
un acto estético que esta compuesto de hechos, acontecimientos y objetos materiales. Y
ambas dimensiones las encontramos siempre en una tension que no necesariamente ha
de resolverse; y de hacerse, ha de ser en positivo, pues convertirlas en antagonistas no
ayuda a la inmersion ni a la comprension paisajistica. Ambas dimensiones del paisaje
no se excluyen sino que son necesarias y mutuamente interdependientes, puesto que no
existen la una sin la otra. Un paisaje de praderas no existe sin las praderas concretas y

trabajadas, pero tampoco sin el concepto cultural que le dote de una imagen de
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conjunto. Sin ambas dimensiones actuando al unisono (la una mas mundana y la otra
mas estética) no llegaria a existir tampoco el paisaje como simbolo 0 como ente

identitario de una comunidad o sociedad.

La dificultad del usuario para percibir las articulaciones y relaciones entre los
objetos paisajisticos de la que habla Lassus no deberia de zanjarse en imposibilidad,
sino en inmersion y vida. La estética del paisaje es importante en cuanto que sin ella no
existe éste. Habra quien se conforme con esta dimension del mismo y no necesite ir
mas alla. Pero considero que es posible vivir y relacionarse con un paisaje dinamico,
capaz de ser tocado, escuchado, olfateado y sentido vividamente. Sin el mas minimo
conocimiento ni habilidad para la pintura o la fotografia se puede paisajear
interaccionando con el territorio y dialogando con él en su dimension mas material,
inmediata y corporal. La exploracion, la curiosidad, la invencion, la ensofiacién y la
conversacion ayudan a convertir el espacio en paisaje. Convirtiendo lo mundano en
acto paisajistico y lo paisajistico en acto corpéreo articularemos ambas dimensiones del
paisaje positivamente. Precisamente la tension del propio concepto de paisaje, que a

veces se antoja irresoluble, lo permite.

El paisaje se convierte entonces en coreografia consciente o inconsciente
(Halprin, 2007:41-43). Y es una coreografia multidimensional del mismo modo que
nuestras vidas dentro del paisaje son asimismo multidimensionales: nos movemos en el
espacio y en el paisaje con nuestro cuerpo utilizando todos nuestros sentidos.
Experimentamos el paisaje a través de la vida y del movimiento (si lo vivimos parados,
que también se puede, nos acercaremos mas al cuadro o a la fotografia). Pero vida y
movimiento multisensorial, no s6lo visual como normalmente se piensa el paisaje:
oido, olfato, tacto y vista interactian, viven, coreografian y dan como resultado el

paisaje en el que vivimos y entre el que hos movemos.

Esos espacios coregrafiados no son unidireccionales, sino multidimensionales y
multisensoriales y contienen infinitas e hipotéticas posibilidades de experimentacion.
Como sugiere Stig Andersson para las ciudades (2007:79), el espacio deberia disefiarse
para potenciar nuestra sensacién de diversidad, de presencia y de contacto corporal. Y
propone jugar con las curvas del terreno que, con sus cambios, propician y generan
continuamente nuevos espacios y nuevos lugares. En un Valle montafioso como
Carranza con tantos altos y bajos inclusive en sus barrios, es facil paisajear porque los
diferentes espacios se van desplegando ante una proporcionando un viaje individual de
lo més versatil y corporal, aunque si se hace a pie es costoso en términos de la energia

invertida en subir y bajar las cuestas. Este despliegue permite acceder de muchas
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maneras a la comprension de las dindmicas complejas del espacio vivido y del
construido a través de un ejercicio de miradas minuciosas surgidas de la practica
etnogréafica (del Valle, 2008:21). El descubrimiento aparece asi como acto creativo
(Ibid.:23) y cada persona puede formar su propio paisaje seleccionando, ignorando y
potenciando aquello que mas se le antoje desde todo su cuerpo, sus intereses, su
curiosidad, su imaginacion, su tiempo o su estado de animo. Para mostrar qué tipo de
seleccién y de paisajeo he realizado yo misma en el Valle, desarrollo a continuaciéon uno
de mis multiples paseos que encuentro plagado de detalles corporales sensitivos y

ensofaciones y que muestran un relato situado de la multisensorialidad.

16.2 PAISAJEANDO CON TODOS LOS SENTIDOS EN CARRANZA

Es una mafana de octubre de un otofio que va un poco retrasado. He
comenzado recientemente mi trabajo de campo y me encuentro en el ecuador de mi
investigacion. He quedado con Sonia e lzaro, de edades similares a la de mi madre,
porque me quieren ensefiar un hayedo de la ladera carranzana de los Montes de
Ordunte. Més tarde descubriré que forma parte de la Ruta de los Carboneros, que
apenas esta sefialada pero que si se encuentra acondicionada mas o menos como tal.
Llego sobre las nueve y ya me esperan con bastén en mano, ropa deportiva y chandal.
Sonia me presta uno de sus palos. Tiene muchos porque va guardando ramas que
encuentra en sus paseos y las adecenta como bastones. Este constituye uno de mis

primeros paseos de entidad por un Valle que todavia desconozco en buena medida.

El hijo de Sonia nos sube en un coche viejo hasta el monte para que
comencemos la marcha en el paraje de Sobrepefia a la altura de la ermita de San Isidro
Labrador, y yo voy mirando el paisaje por la ventanilla del coche. Mis amigas me van
explicando lo que identifican, discutiendo acerca del nombre de los lugares, la
toponimia, los caminos y lo que se vé a lo lejos. El barrio mas proximo a la ermita es el
de Pando, que piso por primera vez, y al llegar alli otro coche nos detiene para
preguntarnos por un lugar concreto: unos sefiores van a coger setas guia en mano y
andan un poco perdidos. A mis amigas paseantes les es dificil explicar la direccion a
tomar, pues no es facil dar referencias en el monte a no ser que ambas partes conozcan
muy bien el terreno. En la busqueda de referencias se descubre a lo lejos algo blanco
gue se vislumbra en una ladera y sobre lo que se discute qué es. Horas mas tarde

pasariamos por alli y resultaria ser una especie de vaguada de cemento para canalizar
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aguas en un camino. Lo que desde abajo parece convexo y blanco resultara ser cdncavo
y gris.

Una vez en la ermita, que estd cerrada, comienza nuestro andar por una pista,
aunque pedregosa, bastante amplia y transitable. A la derecha suele haber pinos y entre
los claros se otean unas vistas magnificas del Valle. A la izquierda la ladera del monte,
con vegetacion rasa dibujada en un cielo azul, hace de barrera natural hacia el este.
Alguna vaca de monte levanta la cabeza desacompasadamente. Los tinteneos gruesos
de badajos no muy lejanos hacen adivinar mas vacas al otro lado de la ladera o en algun

desnivel que no alcanzamos a ver.

Mis amigas paseantes me van sefialando donde ha quedado el barrio de Pando y
otros lugares que identifican y sobre los que yo insisto en preguntar para ir
familiarizandome con el Valle. Los nombres no se me quedan. Algunos los identifico
porque ya los he oido nombrar, pero no soy capaz de aprenderlos de memoria. Me
cuentan anécdotas y aventuras de otros paseos: de como hace un afio que empezaron a
andar por el Valle, de como antes no habian tenido ni el tiempo ni la curiosidad
suficiente para hacerlo, de los lios en los que se habian metido por cruzar por lugares
sin saber ad6nde iban, de las campas rodeadas de alambradas y los apuros para salir de
ellas, de alguna niebla inoportuna que se les habia echado encima en pleno descenso de
una ladera pedregosa. Cada paseo tiene su historia, su anécdota, su particularidad y se
recuerdan algunos detalles y lugares gracias a ellos. Me cuentan que pocas mujeres de
su edad van a andar por el monte y conocen las bellezas naturales del Valle. Como
mucho andan para hacer ejercicio y hacen siempre un mismo trayecto que es repetido
frecuentemente a buen ritmo. Son los cazadores, los pastores y los montafieros los que

mejor conocen el monte.

Salvo alguna excepcion, y gracias ya a alguna marcha por el Valle (en la que por
cierto las conoci a ellas), yo apenas he paseado en mi vida por el monte durante tanto
rato y agradezco estar mas o menos en forma por haber ido casualmente a correr
durante el altimo afo. De no ser asi, a estas alturas del camino, y aunque el desnivel no

€s excesivo, ya estaria asfixiada.

Tras un buen rato andando en cuesta llegamos a los llsos de Rivacoba, cruce de
municipios y provincias sefialado por cinco mojones que dan fé de los limites (Bizkaia,
Arcentales, Carranza, Burgos, Cantabria) y que llevan labrados en su piedra varias
fechas del siglo XIX y el nUmero del Monte Publico al que pertenecen. Se levantan en

una magnifica campa verde, todavia muy humeda por el rocio, casi blanca en algunas
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zonas a pesar del sol que, aunque ya esta presente, todavia no luce con fuerza. Un
utilitario y un cuatro por cuatro han dejado sus huellas y estan estacionados sobre ella.
Un chaval pasa con su moto campera. Los tintineos de cencerros mas suaves pero

también mas numerosos delatan que un rebafio de ovejas anda suelto no muy lejos.

llustracion 70: Campa de los llsos de Rivacoba
Se trata de un lugar interprovincial sefialado por mojones
de granito. El sol, que pronto ira arreciando, borrara
el rocio mafianero en lo que se presagia como una
mafiana estupenda para el paisajeo y el camino.

Una estaca con un cartel plastificado y poco elaborado marca el comienzo de la
Ruta de los Carboneros. Dejamos atras los llsos y seguimos por un sendero que se
estrecha y empedrega considerablemente. Puesto que es la primera vez que paso por
alli tengo que empezar a prestar mas atencion al suelo que al paisaje. Pronto el camino
es bloqueado por unos travesafios de ferrocarril dispuestos de tal forma que sélo se
pueda seguir el camino a pie, impidiendo que vehiculos a motor como motos o quarks

puedan pasar.

Vamos bajando una ligera cuesta y la estrechez se pronuncia. Al ir acercAndonos
al hayal de Balguerri, bajo la ladera este del Ordunte, el terreno se hace cada vez méas
sombrio y humedo. Todavia no han llegado los colores del otofio y los verdes son mas
bien uniformes. Alguna copa parece apuntar ya hacia el cambio de color. En pocas
semanas los incipientes verdes mas claritos que empiezan a aparecer se convertiran en
cambiantes marrones, naranjas, amarillos y ocres. En mas semanas, en funcién del frio

y de como sople el viento, el bosque caduco acabara desnudo.

Con el andar, el paisaje del hayedo que se diferenciaba desde la distancia como

una mancha de arboles, se empieza a convertir en arboles concretos, cada vez mas
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grandes y mas cercanos. Se comienza a perder de vista el conjunto y el camino se llena,
incipientemente, de hojas caidas, de musgo y de algun pequefio curso de agua. En
nuestra charleta nos damos cuenta de que una gran haya, de dimensiones
espectaculares, torcida, parcialmente horizontal y surgida no se sabe muy bien de
ddénde, anuncia el inicio del hayedo. Una vez en él la luz se hace de rogar, pues la ladera
del monte y la espesura del bosque hacen sombra. La vista se acostumbra rapido, pero
el fresco aumenta. En mi ignorancia, necesito que me expliquen los nombres de los
arboles y otros pormenores de la vegetacion. A cambio, mis preguntas hacen reparar en
detalles que en la cotidianeidad de paseos anteriores mis compafieras no habian
pensado.

llustracion 71: Los Sonidos en el Paseo
El sonido de los riachuelos que se van formando por las
laderas del Ordunte se anuncia en la distancia. El camino
se hace particularmente sensitivo: los sonidos del bosque
y del agua, lo tactil de la experiencia del caminar, el frescor
gue acaricia o las sensaciones olfativas a humedad y a
tierra mojada forman parte de la vivencia.

Al introducirnos en el bosque, el hayedo como paisaje en la distancia desaparece
y se trueca por un paisaje dentro del hayedo con un halo magico y con mil detalles a
descubrir y explorar. La senda por la que vamos se va haciendo estrecha y resbaladiza.
Es cruzada por regueros de agua que se anuncian en la distancia por su ruido
golpeando las piedras y por su correr rapido hacia abajo y que, cuando alcanzamos, de
cuando en cuando, nos entretenemos en disfrutar. Hay que tratar de no mojarse mucho
las botas al cruzar los riachuelos, por lo que intentamos pisar firme en piedras que, con

todo, resultan resbaladizas. El agua brota de la misma tierra y desemboca en fuentes
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naturales bien frescas que acabaran reuniéndose en el rio Escaleras que, pese a recibir
abundantes aguas, no resulta caudaloso y se desborda con facilidad. Los periddicos dan
cuenta de las riadas histéricas del Valle que se han llevado por delante casas, puentes y

molinos.

El bosque de hayas es caprichoso. Sus raices se enredan unas con otras
recubiertas con un musgo verde suavisimo que, aunque mojado, da mucho placer
acariciar. Esta protegido y no se permite arrancarlo, pero mis amigas reconocen que se
suele coger para el Belén de Navidad. Hayas enormes, que parecen inventadas, se
mezclan con otras mas estrechitas y jovenes. Muchas veces de una misma raiz surgen
dos hayas diferentes que se van despegando y que a su vez vuelven a enredarse con
otras. También me hacen notar los acebos y los pequefios pero viejos tejos que salpican
el hayedo. El pisar es mullido y en algiin punto hasta te hundes, pues una generosa capa
de hojarasca, superviviente de otros otorfios, tapiza el camino y hace menos resbaladizo
el andar. Debido a la humedad y a la lluvia reciente no suena a hojas secas, pero en
cambio la hojarasca brilla. Sus mil colores amarronados te recuerdan que alli pronto

arrivara el otofio.

Me cuentan como un dia se aventuraron a salirse de la senda bosque arriba.
Unos pastores les hicieron unas sefiales en un haya, que todavia estan, para ayudarles a
coger el camino hacia la cumbre, que es peligroso ya que el monte estd muy embarrado

y resbaladizo.

Ahora seguimos una senda segura, pero con todo, tengo la sensacion de que si
me dejaran sola me agobiaria y me perderia. La confianza de ir con quien conoce el
camino me hace disfrutar del paseo, aunque algunos detalles se pierden porque es
dificil andar con tiento, charlando y mirando a la vez el paisaje del interior del humedo
y sombrio hayedo. Pero, por suerte, no tratamos de ir deprisa. A diferencia de otros
excursionistas, no valoramos ni el tiempo ni la distancia andada. S6lo disfrutamos del
recorrido permitiéndonos mirar atras o hacia las profundidades de un bosque en
cuesta, descansar si hace falta, hacernos preguntas a pie de un arbol, salirnos un poco
del camino para subirnos a un tronco caido o simplemente conversar de nuestras cosas
cotidianas. Algunas vacas de monte sueltas que pastorean por el hayedo miran

extrafiadas pero indiferentes a las intrusas.
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llustraciéon 72: ;Quién es Quién?
¢Quién es la intrusa?, ;quién se defiende mejor en el bosque?

Llegadas a la antesala de un lugar llamado “La Cueva del Oso” hay que subir por
una cascada de agua. No es necesario arriesgar mucho, puesto que esta acondicionada
con grandes losas a modo de escaleras para que se pueda ascender con bastante
seguridad, aunque hay que hacerlo con cuidado ya que las losas resbalan. La estampa
resulta idilica y es reconocible por libros de fotografia y por los calendarios viejos del
Valle. Estamos rodeadas de enormes helechos que se escapan, de vegetacion que trepa,
de lianas, de troncos de formas irreverentes que se pierden hacia lo alto tefiidos de un
verde colonizador. En el suelo, las piedras son irregulares y estan redondeadas por el
agua. Con cuidado recojo unay la conservo a modo de recuerdo. A las hojas secas se las
lleva el agua y se las puedes seguir fugazmente con la mirada. Pero es la agradable
sensacion de frescor y humedad y el rumor incesante del agua lo que mas te gusta. La
cascada choca contra las piedras resonando en el bosque y perdiéndose en las
profundidades del hayedo. Decepciona ligeramente el que la supuesta cueva no llegue a

ser tal, pero el encuentro con un rincén tan sugerente compensa con creces.

Superado el salto de agua comenzamos una pequefia ascension que se hace
comoda gracias a unas escaleras mas o menos adecentadas con grandes piedras y una
barandilla artificial de madera. La senda continuaré en ligera cuesta. Mirando hacia
atras, los micropaisajes siguen siendo seductores. Poco a poco atisbos de una mayor

luminosidad nos van anunciando que pronto abandonaremos el bosque.

Al salir imaginamos el hayedo en sus distintas estaciones. Pocos dias le quedan
al otofio para mostrarse en su plenitud y el bosque dara buena cuenta de ello con su
explosién de marrones, rojos, naranjas y amarillos. En el invierno se quedara pelado,
como congelado, dejando entrever mejor los secretos que una vegetacién tupida
esconde. Las cascadas se llegaran a congelar y sus témpanos colgantes seran también

misteriosos y sorpresivos. La calma lo invadird como si el bosque en si mismo estuviera
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hibernando hasta el renacer primaveral donde todo volvera a estallar, sobre todo el
verde, los animales y los sonidos que habian quedado aletargados. Y asi hasta un
verano que atonta a un Valle adormilado pero en el que el hayedo resulta especialmente
agradecido para quien se adentra en él: su frescor, la humedad que todavia conserva y

su sombra resulta un cobijo estupendo para los dias largos de calor.

Empezamos el descenso y vamos observando la irregularidad regular de la
cordillera de Ordunte, cuyas cumbres forman una especie de picos que la hacen
singular. Bajar se hace mas liviano y el paisaje, ademas, se va humanizando: nos
topamos con mangas de manejo que se utilizan para vacunar y recontar el ganado, con
construcciones pastoriles cuya falta de uso las ha ido arruinando y con numerosas y
antiguas verjas de madera, las “latas” que dicen en Carranza, divisoras y separadoras de
prados y llosas. Las explotaciones de pinos, los argumales y los bosques van quedando
atrds y el paisaje de campifia empieza a dominar la mirada. EI camino es muy
transitable pero apenas pasan vehiculos a motor. La poca dificultad de la bajada y un
camino sencillo permite el caminar distendido, la charla amena sobre prados y sus
cerramientos y sobre el futuro del Valle. Hay tiempo para recoger florecillas, otear el
horizonte, llenar los bolsillos de unas castafias que estan todavia un poco crudas,

arrancar y oler alguna planta o charlar sobre algunas cosas de la Carranza tradicional.

Ya llegando de nuevo a Pando, donde nos vuelve a recoger el hijo de Sonia, lIzaro
advierte que tres perros nos saldran al encuentro ladrando como locos y que conviene
pasar con decisién y moviendo fuerte el palo a tu alrededor. Asi es. Primero una jauria
de perros se avalancha contra una valla. Afortunadamente estan encerrados. Y, acto
seguido, los tres perros vienen a nuestro encuentro. Por suerte llegan otros sefiores con
un perro mas grande que impone a los otros y se alejan de alli. Menos mal, pues
aquellos ladridos me dan un miedo que trato torpemente de ocultar. Ya vemos a Aitor
y, con ganas de sentarnos por fin en el coche, emprendemos el camino de vuelta.
Cansada, ya ho me quedan ganas de curiosear por la ventanilla y me dejo llevar por una
conversacion amigable.

**k

Este capitulo ha respondido tanto al interés de explorar aspectos corporales a
través de la accion de paisajear, como el de hacerlo desde el conocimiento situado a la
luz de mi propia experiencia. Pienso que se puede y se debe ir méas alla, poniendo en
practica la estrategia de la “autobiografia” (del Valle, 1995b; Esteban, 2004b) aplicada
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al campo paisajistico. Lo apunto aqui como campo emergente de practica etnografica
en relacion a la investigacién paisajistica. Si no lo desarrollo ahora es por el
convencimiento de que lo haria de una manera mucho mas intensa en otro contexto,
algo que, de alguna manera y sin saberlo, practiqué en Cano (2006). El peso de otro
paisaje ha estado mucho mas presente en mi vida, cruzando diversas etapas de ésta y
dotando a mi relacion con dicho paisaje de gran contenido emocional. Sin embargo, el
contacto con el paisaje sobre el que he basado esta investigacién, aun muy importante

para mi, ha sido, de momento, puntual, y el futuro dira si pasajero o no.

Siguiendo a del Valle (1995b), la autobiografia constituye un acto de mirar atras,
aprisionando momentos, paisajes, personas, sentimientos, recuerdos y olvidos.
Asimismo encierra un proceso de seleccién que tiene mucho de recorte consciente, de
intuicidn y de creacién. Aplicarla a diferentes itinerarios personales definidos por la
propia persona autobiografiada (en este caso a la vez investigadora) puede hacer salir
de la abstraccion con la que a veces se trata el paisaje. De éste se suele ensalzar su nexo
con la identidad personal y social sin concretar demasiado en qué precisos procesos se
materializa, porque estamos ante un concepto huidizo y resbaladizo del que intuimos
dimensiones importantes para el ser humano pero que no siempre somos capaces de
verbalizar y definir. De ahi el papel que puede tener la autobiografia, que puede aportar
nuevas luces al exceso de generalizacion y de ambigtiedad en el que habitualmente se
recae al hablar de la relacion entre identidad y paisaje. El ejercicio autobiogréafico puede
encarnar, a través de la experiencia personal de la autora y a través de distintos
momentos de su vida (que pueden implicar también cambios de actitud hacia sus
paisajes), a qué tipo de procesos emocionales e intimos nos referimos, sin mediar la
interpretacidon que hacemos del “otro”.
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A MODO DE CONCLUSIONES

Carranza es un territorio marginal en distintos sentidos: se trata de un Valle un
tanto aislado con malas comunicaciones hacia las capitales de provincia; constituye una
isla rural en una Bizkaia casi integramente urbana; y es un territorio fronterizo que
comparte la idiosincrasia del paisaje con Cantabria, del que es continuador. Se trata,
ademas, de un paisaje apenas connotado, en buena medida desconocido en el conjunto
del territorio vasco y que ha pasado desapercibido dentro de su imaginario, a pesar de
gue casa muy bien con éste, es decir, con lo rural, lo montafioso o lo pastoril. A pesar de
esta marginalidad, o precisamente por ella, tanto su paisaje de campifia visto desde la
distancia, como sus innumerables detalles paisajisticos y sus paisajes sensoriales
resultan altamente sugerentes.

El planteamiento y desarrollo de la tesis ha tenido dos intereses principales:

Por un lado, la curiosidad hacia el propio Valle de Carranza: las caracteristicas
formales, emocionales e identitarias de su paisaje y también su evolucion, retos y
encrucijadas recientes.

Por otro, el de constituir un campo de experimentacion personal sobre el
concepto de paisaje. Esto me ha llevado a buscar un paisaje complejo e incierto y un
territorio sensorial basado en la corporalidad y en la tension social. No me he limitado
a definiciones cerradas del paisaje, sino que he buscado la complejidad en su
descripcion y la multiplicidad de miradas y de acontecimientos socioculturales en su

formacion y vivencia.

Si es posible defender esta complejidad del paisaje es porque éste se sitlla en un
terreno ambiguo entre lo fisico y lo conceptual, entre lo territorial y lo representacional,
entre lo geogréafico y lo social. Estas dimensiones no son excluyentes, sino que se
completan mediante la tensién entre lo préximo y lo lejano, lo habitado y lo observado,
lo natural y lo cultural. En algunas ocasiones la representacion tiene tanto peso que el
paisaje parece ser sélo una abstraccion lejana moldeada por la cultura, mientras que en
otras, el paisaje aparece diluido entre lo cotidiano de la rutina diaria. Ambos aspectos
tienen su papel: sin un modelo cultural de referencia se haria dificil convertir el
territorio en un determinado paisaje; pero sin un territorio cincelado con unos

determinados taskscapes, el aspecto del paisaje seria otro.

Quién se sitla ante un paisaje es un elemento determinante: un paisaje en un
mismo instante no serd ni mirado ni vivido ni entendido igual por el campesino, la

turista, la ganadera, el administrativo o el montafiero. A su vez, el campesino puede
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convertirse en turista y el administrativo en montafiero, y ver sus roles y sus paisajes
intercambiados. Tampoco lo experimentard igual el feliz que el desdichado, el curioso
que el conformista, la intrépida que la indecisa. Siguiendo la metafora del “milhojas”,
esta multiplicidad es fruto de la posibilidad de asociar al paisaje diferentes funciones y
sensaciones dependiendo de los distintos individuos, grupos sociales o estados
animicos. Ha sido esta premisa la que me ha llevado a considerar diferentes miradas
paisajisticas: la cotidiana, la arquitectonica, la institucional y la connotativa. Ademas he
estudiado también la multisensorial, mirada en la que la Academia no ha solido reparar
a pesar de tratarse de una vivencia cotidiana del mismo. No pienso que el paisaje del
Valle se agote en este enfoque, sino que con él he explorado lo que me ha resultado mas

sugerente.

llustracion 73: La Autora, su Sombray su Paisaje
Como dice Kessler en su obra El paisaje y su sombra, el paisaje
no es nada sin el sujeto que lo recibe en su mente: “;No induce
este hecho una pluralidad de consideraciones éticas ligadas a la
actitud de acogida presupuesta por la consideracion del
paisaje, mas alla de una relacion estrictamente utilitaria con el
espacio geografico real?” (2000:10).

Al estar el paisaje en esa tension entre la naturaleza y la cultura, el cambio
paisajistico es permeable al cambio social y lo refleja porque se encuentra ligado a la
sociedad que lo acoge. De hecho, diria que la perspectiva sociocultural en el analisis del

paisaje resalta precisamente la importancia del cambio, que a su vez actlia como
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memoria de transformaciones en las relaciones econémicas, sociales y emocionales de

las gentes con su entorno, su tierra, su territorio y su paisaje.

En el caso de Carranza se ha visto como ha existido una constante historica de
aumentar los terrenos roturados, lo que se ha ido traduciendo en cambios paisajisticos
a favor de la campifia y en detrimento del bosque. En el siglo XX tres han sido las
normativas legisladas a este respecto: las normativas para la roturacion de terrenos
comunales de 1912 y de 1948 y la Concentracion Parcelaria de principios de los afios 70.
No obstante, ha sido la ultima, mediante la que se reorganizaron las parcelas en otras
de mayor extension, la que ha tenido mayor impronta en la memoria social del Valle,
percibiéndose como el cambio paisajistico mas importante de la contemporaneidad.
Tras ella, las parcelas ya no se dedicaran mas a la agricultura sino principalmente a la
pradera, produciendo ademas la desaparicion de arboles, setos y arbustos, mucho mas

abundantes hasta entonces.

En la actualidad, el Valle se caracteriza por la extensificacion de sus praderas,
fruto de una apuesta por el vacuno de leche como actividad agropecuaria principal, al
menos en su entorno mas humanizado. No obstante, este paisaje se encuentra en una
encrucijada, pues el cierre paulatino de ganaderias por falta de rentabilidad o de relevo
generacional conduce al abandono de praderas o al cambio de su funcién para usos

forestales o residenciales. El proceso es incierto y el futuro no se vislumbra con claridad.

Que el paisaje de praderas, central en mi definicion de la mirada cotidiana, se
encuentre en esta disyuntiva resulta doloroso e inquietante para los habitantes del Valle.
En si, el mantener los prados de Carranza en uso y en buen estado encierra algo mas
gue una ldgica productiva: supone la satisfaccion de conservarlos vivos y el orgullo del
trabajo bien hecho. De esta manera, la crisis de la pradera resulta ser una muestra de la
decadencia del sistema agropecuario en el que Carranza ha reconocido sus raices
campesinas y ganaderas. El paisaje acta a modo de espejo devolviendo en su imagen la
debilitacion de sus bases tradicionales y, por tanto, su arraigo identitario, que ahora se

tambalea.

Al tiempo que los taskscapes agropecuarios se desbarajustan, los discursos o
miradas postproductivistas se van introduciendo en el hacer del Valle, sobre todo por
parte de las instituciones y, en menor medida, de la ciudadania. Esto equivale a pensar
el Valle en términos turisticos y patrimoniales, y aunque es algo timido de momento, es
clara la voluntad de la administracion de seguir este camino. En este sentido, se mira

hacia Asturias o Cantabria donde ha habido pueblos que se han reconvertido al turismo
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como férmula para reconducir su futuro. Se piensa que en Carranza podria iniciarse
una tendencia similar para proporcionar alternativas econdmicas a la pérdida de rentas,
al abandono paulatino del sector agropecuario y al poco interés de la juventud por
continuar en éste. Quiza asi se pudiera revitalizar un Valle con altos indices de

envejecimiento y un futuro ganadero poco prometedor.

En esta senda iniciada, el paisaje pensado en términos de potencial turistico
adquiere un papel importante que, sin embargo, no se sabe muy bien cémo explotar. De
momento, la oferta de ocio para visitantes se basa en las cuevas de Pozalagua, en el
Karpin Abenturay en el recientemente inaugurado centro de interpretacion Kobenkoba
sobre el arte Paleolitico. La intencién del Ayuntamiento es fomentar la presencia de
visitantes en el Valle e invitarles a que lo conozcan y pernocten en alguna de las casas y
hoteles rurales que la iniciativa privada ha ido poniendo en funcionamiento. No es un
reto facil, pues se trata de un territorio tan bello como desconocido y poco connotado.
Ademas las comunicaciones no son buenas y, aunque se han sefialado rutas y el Valle
tiene innumerables encantos paisajisticos, arquitecténicos, naturales y patrimoniales,
apenas se encuentra preparado para un turismo al uso. No obstante, esta falta de
preparacion tiene una lectura positiva, pues ante un mercado turistico muy saturado de
estereotipos podria incentivar un turismo mas selecto, menos invasivo y mas cuidadoso
con sus pueblos y sus gentes. O dicho de otro modo, la falta de clichés de renombre
podria dar pie a un turismo dispuesto a vivir una experiencia mas libre y menos

encorsetada que en otros lugares mas conocidos.

Al margen del éxito econdmico que pueda tener la mirada postproductivista
sobre el paisaje, lo cierto es que ya ha contribuido a modificar su mirada cotidiana, ya
que el turismo se incorpora al Valle como un nuevo taskscape que transforma las
relaciones cotidianas con su paisaje. De acuerdo con este nuevo taskscape, la mirada
cotidiana va a tender a sustentarse no soOlo en las actividades productivas
agroganaderas, sino también en los estereotipos estandarizados del turismo y de lo
connotativo. Asi, los puntos clave turisticos y los canones de belleza tienen su papel en
la reelaboracion de las actitudes de la gente hacia su paisaje. Si antes el enclave de
referencia solia ser la tierra, nuevos lugares como las cuevas de Pozalagua o el Karpin

Abentura se han convertido ya en puntos a tener en cuenta para muchos carranzanos.

La permeabilidad del paisaje al cambio social que sostengo se ha visto reflejada
también en la mirada arquitectonica, ademés de en la cotidiana y la institucional. En
este sentido, el paisaje visual se ha erigido como un factor muy importante en los

planteamientos actuales de la arquitectura. En mi analisis, la mirada arquitecténica
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refleja bien el modo en el que nuestra sociedad contemporanea afronta, entiende y se

inserta en el paisaje.

La arquitectura y el urbanismo tradicional en Carranza estuvieron guiados por
una accién paisajera lenta que, sin apenas pretenderlo e incluso en cierta manera
dandole la espalda al paisaje, crearon una vivienda y un barrio bien integrados
paisajisticamente hablando. Sin embargo, la arquitectura y la disposicion de la trama
urbana actuales estdn muy influidas por un pensamiento paisajistico que, anhelante y
consciente de bellas y buenas vistas, genera una casa y un ndcleo urbano mas
individualista y difuso. Una de las consecuencias substanciales de este cambio es que lo
colectivo, encarnado en la idea del barrio, ha ido perdiendo protagonismo frente a la
casa y la vivencia individual. Al tiempo, la casa va pasando de caserio productivo a

vivienda rural, lo que implica cambios en su funcién y su estructura.

Vinculo a su vez dicho cambio paisajistico con el paradigma postproductivista
por el que lo rural empieza a cambiar de funcién, pasando de ser en exclusiva
proveedor de alimentos a constituir ademas un espacio de contemplacion y de disfrute
para el tiempo de ocio. En este nuevo paradigma, el paisaje se disfruta en si mismo y no

solo en relacién con el trabajo de la tierra.

De las diferentes miradas paisajisticas (cotidiana, institucional, arquitectonica,
connotativa y multisensorial) germinan diversas formas de relacién con el territorio, no
siempre arménicas ni coincidentes. A su vez, de cada una de esas relaciones surgen y
surgiran memorias diferentes, fruto de unas determinadas circunstancias econémicas y
sociales y de una historia que tiene en sus hitos puntos importantes de inflexion en
cuanto a su configuracion paisajistica. Esto me ha llevado a relativizar la idea de lo
auténtico que a veces se preconiza en torno al paisaje: ¢cuél de estos paisajes, de estos
territorios y maneras de hacer resultan mas auténticas?, ;no seran cada una de ellas
fruto de su tiempo y de tensiones sociales y econdmicas muchas veces inconclusas? Asi
pues, si nos remitimos a la primera hipotesis’, hemos de poner en cuestion la
autenticidad del paisaje, pues: ¢quién dictamina dicha autenticidad?, ¢lo cotidiano, lo
institucional, lo connotativo, la practica arquitecténica? Como hemos visto a lo largo
del andlisis, el paisaje es complejo, permeable al cambio social y definido por la suma

de miradas, vivencias y aproximaciones yuxtapuestas. Y, por ejemplo, cuando la mirada

™ La autenticidad del paisaje no se define por su impermeabilidad al cambio social sino por su
adaptabilidad a sus paisajes reconocibles. Asimismo dicha autenticidad no es dictaminada por ningun

agente social concreto sino por la suma de miradas, vivencias y aproximaciones yuxtapuestas.
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institucional no tiene en cuenta esta yuxtaposicion, peca de parcial y tiende a no ser
transversal y a no entender la complejidad y los diferentes puntos de vista que

completan el paisaje.

Por otro lado, el paisaje no s6lo constituye la forma del territorio, sino que crea
lazos afectivos y emocionales. Aun asumiendo necesariamente que los paisajes son
cambiantes y tienen poco de auténticos, hay que reconocer que las transformaciones
debieran ser siempre respetuosas con la memoria del territorio y con sus paisajes
reconocibles, pues contienen emociones y ligazon identitaria. Asi, la primera hipétesis
gue pone en cuestion la autenticidad del paisaje y reivindica la permeabilidad al cambio
social y a la suma de vivencias se une a la segundag°, que reivindica la afectividad que

emerge del paisaje.

El paisaje no equivale a concordia, sino que se construye a través de diferentes
taskscapes, de diversos procesos connotativos y de multiples decisiones institucionales
y arquitecténicas que no siempre son coincidentes entre si. Pero la amalgama da como
resultado emociones sociales, tampoco siempre coincidentes, que deben valorarse y
respetarse. Olvidarse de los paisajes reconocibles y de la identidad a la que conducen
éstos puede generar territorios banales. En consecuencia, el mayor peligro de obviar el
valor de las memorias sustentadas en el paisaje es la pérdida de la emocidn. Por ello la
toma de decisiones territoriales deberia guiarse por la inteligencia compartida y no por

la inmediatez, la improvisacion o la especulacion.

Como se ha visto a través de la experiencia y la reflexion etnogréfica, el paisaje
ayuda a reconocer el pasado, a situarse en el presente y deberia servir para abrir
perspectivas de futuro. Es cierto que, como cualquier ser vivo, el territorio y sus
paisajes envejecen y es necesario un proceso de remozamiento que en ocasiones sea
continuista y en otras rompa conscientemente moldes de forma arriesgada: como vengo
defendiendo, los paisajes no son auténticos per se. Una gestion inteligente de
territorios y paisajes serd aquella que reconozca y sepa aplicar sus propios compases en
la gestion territorial conociendo y siendo consciente de sus memorias y sabiendo tomar

decisiones cuando asi corresponda.

80 E| paisaje crea lazos afectivos explicitos e implicitos entre lugares y gentes. Por ello, el cambio
paisajistico debe ser inteligente y acompasado, no torpe, irreflexivo o museistico, y mostrar la acumulacion
de los distintos saberes y circunstancias sociales a lo largo del tiempo. A pesar de su dinamismo, el paisaje
debiera ofrecer a las personas la posibilidad de reconocer su pasado, de situarse en el presente y de tener

esperanza en el futuro.
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En el proceso de oposicion al parque edlico en Ordunte se ha visto como la
sociedad civil tiene espiritu critico ante el territorio asi como capacidad de decidir sobre
sus preferencias. Este potencial ciudadano deberia servir para seguir desarrollando su
inteligencia compartida a favor de la autogestion del territorio, traduciendo los saberes
de la comunidad en experiencias transformadoras y esperanzadoras de sus paisajes,
escenarios, calles y barrios. Una manera positiva de entender el territorio puede
convertir un Valle paisajisticamente definido en otro paisajisticamente consciente, méas
autocomplaciente y orgulloso de sus propias memorias sin que necesariamente se tenga
que caer en dogmatismos y conservadurismos. A la vez que compartida, se debe abogar
por una gestidén respetuosa con el compas territorial que sea fruto de la reflexion, la

pausay la lentitud, aunque también debe haber margen para el riesgo.

Por ultimo, en esta aproximacién reflexiva al territorio que defiendo tiene
cabida la multisensorialidad del paisaje. En efecto, como se ha mostrado en la parte 1V
de la investigacion y tal y como se definio en la tercera hipétesis, el cambio paisajistico
no se agota en su dimension visual, sino que otras particularidades sensoriales y
corporales lo explican y lo definen. Las diferentes facetas de lo sensitivo son
herramientas de analisis muy Utiles para el cambio social, ademas de constituir ejes
articuladores de la memoria y de las emociones ligadas a la experiencia paisajistica. Lo
no visual, asimismo, constituye una parte indisociable del paisaje ademas de suponer
una valiosa fuente de informacion y conocimiento de los lugares y grupos humanos. A
pesar de la preeminencia de lo visual en nuestra sociedad, debemos realizar el gjercicio
de acercar el paisaje a nuestro cuerpo, distanciandonos de la abstraccion y la lejania
con las que es abordado habitualmente. Y una manera de hacerlo es reconociendo lo

gue de tactil, sonoro, olfativo y gustativo contiene.

Asi, se han estudiado cambios desde una sociedad tradicional a otra
contemporanea que afectan a la memoria del paisaje, al paisaje sonoro (soundscape), al
paisaje de los olores (smellscape), al tipo de relaciones tactiles con el territorio
(tactilscape) e incluso a cuestiones relacionadas con los sabores de algunos elementos
que caracterizan el paisaje (tastescape). Estas transformaciones son producidas por
una sociedad rural que ha modernizado y mecanizado su modelo productivo y que ha

cambiado sus expectativas respecto al paisaje en si mismo.

Cambios como la reespacializacion y la reespecializacion de los animales y de la
actividad agroganadera en el Valle resultan sugerentes en cuanto que la relacion de las
personas con los animales se ha visto transformada variando y cuestionando lo que se

considera oportuno o inoportuno y aceptable o inaceptable en dicha relaciéon. Esto
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afecta a la propia nocién de ruralidad de una sociedad que se va terciarizando y a la
estructura funcional de la casa y de los barrios. También motiva cambios hacia lo que
he llamado un paisaje ganadero sin ganado y un paisaje Windows. A su vez muestra
que los paisajes sensoriales son dinamicos y que estan en constante interaccién con
especificidades locales y con factores cosmopolitanos globales, ya que el mundo rural
forma parte de dindmicas urbanizadoras de mayor amplitud. Al tiempo, dichos cambios
paisajisticos son fruto de otros socioecondmicos, de transformaciones en la actividad
productiva, de la introduccidon de nuevos manejos agropecuarios, de variaciones en el
modo de vida, valores, educacion y expectativas de los habitantes del Valle, y en suma,

de cambios en la relacion de las personas con su tierra y con su paisaje.

Las nuevas dinamicas reflejan la tension entre lo que se ha perdido (los olores
de la recogida tradicional de la hierba, la posibilidad de bafarse en los rios, la
disparidad de sonidos animales o los manejos tradicionales del ganado) y lo que es
percibido socialmente como avances en la calidad de vida (ahorro de tiempo en la
realizacion de las tareas, mejoras en la higiene o mayor renta y tiempo disponible para
actividades de ocio). Estas tensiones no son més que un reflejo de nuevos valores y
circunstancias sociales: debilitacion de la idiosincrasia ganadera frente a la
terciarizacion y a la multifuncionalidad; pérdida de paisaje tradicional frente a nuevos
usos del territorio; introduccién de nuevas tipologias arquitectonicas y urbanisticas;
cambios en la vivencia del tiempo (del tiempo del campo sujeto al clima y al biorritmo
de animales y cultivos, al tiempo de la fabrica y la oficina sujeto a las jornadas urbanas

estandarizadas).

A mi juicio, el andlisis de la multisensorialidad en los paisajes del Valle de
Carranza constituye un excelente exponente de la definicion compleja del paisaje sobre
la que he sustentado el analisis, y ejemplifica a la perfeccién la constante tensién que
supone el paisaje entre lo cercano y lo lejano, entre lo experimentado y lo mirado.
Asumir gue esta tensién forma parte intrinseca del paisaje, insisto nuevamente y para
finalizar, es bésica para seguir avanzando en la comprension del concepto y en el
analisis préactico. El paisaje no es armonia sino tension. Y dicha tension es presencia y

ausencia, es recuerdo, emocion y futuro.
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