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RESUMEN / ABSTRACT

Esta tesis representa un primer paso hacia una teoria que asocie el territorio de las artes audiovi-
suales al entorno en el que se desarrollan. En la tradicién del fildsofo Gilles Deleuze, la investiga-
cion parte del hecho de que todas las estructuras que forman la realidad circundante resultan de
procesos histéricos concretos. Por eso, la obra audiovisual y su espectador son ahora concebidos
como parte de un contexto heterogéneo en el que todos los elementos del ambiente son reci-
procamente causas para otros. Como efecto de tal articulacidn, el proceso creativo se convierte
en un desafio para la imaginaciéon, debido a que éste impone el descubrimiento de limites a las
predicciones de los artistas. En una secuencia posterior, se sostiene que la potencia de cada obra
de arte depende de qué se asocie a ella. Por tanto, en estos términos resulta crucial la figura del
espectador audiovisual como agente dotado de una capacidad perceptiva altamente desarrolla-
da y abierta a nuevos devenires.

This thesis represents a first step towards a theory that associates the territory of visual art to
the environment in which it develops. Following the tradition of philosopher Gilles Deleuze, the
study begins by recognising that all of the structures that organize reality result from concrete
historical processes. Therefore, the audiovisual work and its audience are now conceived as part
of a heterogeneous context in which all elements of the environment are mutual foundations
for all others. As a result of this articulation, the creative process becomes a challenge to the
imagination of artists, because it imposes the discovery of limits to their predictions. In a later
sequence, the study argues that the power of every work of art depends on what is associated to
it. Therefore, in these terms the role of the viewer becomes crucial, and they must be considered
as agents endowed with a highly developed perceptive capacity and opened to new becomings.
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En relacidn a otras artes como la pintura, la musica o la danza, la historia de las practicas
audio|visuales es aiin muy breve, tan breve que casi podria decirse que no ha hecho mas que
comenzar. Sin embargo, dada la gran diversidad técnica y estilistica, y la inmediata repercusion
del medio en la esfera social, su estudio resulta de gran relevancia a nivel cultural.

A lo largo del siglo pasado, artistas, criticos y filésofos, han invocado infinidad de teorias
para caracterizar y clarificar las competencias y la funcién social que una determinada obra
audio|visual, o el conjunto de ellas desempefia en la interaccidn con el espectador dentro de
un determinado contexto cultural. Una de las visiones mas influyentes fue la del critico de cine
André Bazin, cuyos intereses se centraban en una retérica simple, pura y transparente, en con-
traste con la estética proclamada por la tradicién rusa. Como fenomendlogo, Bazin creia que la
esencia del cine capacitaba al medio para representar mecdnicamente la realidad.

No obstante, a pesar de la celebridad y el respeto que Bazin adquirié entre los académicos,
se podria decir que casi todos los tedricos que aparecieron posteriormente, basaron su con-
ceptualizacion de la experiencia cinematografica en la aportacion linglistica de Ferdinand
Saussure. Entre ellos destacan Christian Metz, quien en una segunda etapa de su pensamiento
complementé esta visidon con la psicologia de Freud y la teoria de espejo de Lacan; la rama
estructuralista, con exponentes como los semiélogos Roland Barthes y Umberto Eco; o incluso
el singular punto de vista del cineasta Pier Paolo Pasolini.

En la actualidad el constructivismo social es el principal recurso de los tedricos culturales,
cuya conceptualizacidn acerca de las entidades sociales —por ejemplo a través de la particular
vision de Kenneth Gergen—, negaria la autonomia ontoldgica del producto audio | visual para
reemplazarlo por las concepciones que tenemos de él. A grandes rasgos, los constructivistas
sostienen que la realidad es construida integramente de forma social, y que no hay mundo
posible mas alla del que cada conciencia establece desde su propia subjetividad. Segun este
supuesto, cada sociedad construye un mundo simbdlico propio, habitado por significantes y
significados, mediante el cual establece una distancia infranqueable respecto a una ‘presunta’
realidad material.

Ello no debe hacernos pensar sin embargo que esta ultima gran tendencia del pensamiento,
que implica la clara separacién entre el mundo espiritual y el mundo sensible, sea nueva. Por
el contrario, posee una tradicion milenaria. La civilizaciéon occidental o grecorromana se ha
caracterizado desde sus origenes por introducir, de un modo u otro, el factor trascendental en
sus explicaciones sobre la realidad sensible. Esta propensién se manifiesta tanto en la perspec-
tiva filosofica de herencia platdnica, para la cual el mundo sensible es explicado a partir de la
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«Idea» trascendental; como en la aristotélica, por la cual la realidad material es efecto de
categorias trascendentales o «esencias»; o, mismamente, en las ideas del cristianismo,
gue derivan fundamentalmente de la filosofia griega.

Concretamente, ocurre que el siglo XX fue un siglo marcado en especial por su afan de
desmaterializar la realidad en la cual habitamos —debe, pues, decirse que ha sido un si-
glo profundamente idealista. De modo que, siendo las practicas audio | visuales un modo
de expresion desarrollado practicamente en este margen temporal, poca ha sido des-
de esta perspectiva la atencidn prestada a asuntos ‘extra-discursivos’, especialmente a
asuntos puramente materiales de tales actividades (salvo excepciones como la de Pierre
Bourdieu, a la que mas adelante nos referiremos).

No obstante, en la transicion al siglo XXI ha comenzado a vislumbrarse un poderoso
giro ontoldgico. Una nueva ciencia y un nuevo sistema de creencias emergen de forma
progresiva en todos los ambitos del conocimiento. Contrariamente al antropocentris-
mo que implican los planteamientos fenomenoldgicos o construccionistas a los cuales
hemos hecho referencia en parrafos anteriores, esta nueva forma de realismo no-
esencialista trata de dar cuenta de una amplia variedad procesos en los que infinidad de
entidades fisicas a diferentes escalas, humanas y no-humanas, organicas y no-organicas,
poseen la capacidad de «afectar» y «ser afectadas» generando permanentemente en su
interaccién nuevas alianzas y formas (geoldgicas, bioldgicas, culturales). Es preciso por
tanto hablar de toda una «ecologia de obras audio|visuales».

En este contexto, queremos sumarnos a ese sector que, desde la teoria y la practica, ha
tratado de enriquecer y extender estos planteamientos a campos tan dispares como la
educacion, el urbanismo o la economia. Concretamente, esta tesis argumenta la rele-
vancia que la concepcién neo-materialista adquiere al ser aplicada al territorio de las
practicas artisticas audio|visuales. Pues, ciertamente, a pesar de la gran diversidad crea-
tiva que encontramos en el campo artistico, existe la tendencia a someter estas practicas
a paradigmas que aun niegan la creatividad inmanente y el dinamismo absolutamente
impredecible del mundo material —con todo lo que esta privacion implica. Ello afecta,
no solo a lo que concierne a la obra en si misma, sino también a todas las actividades
sociales en las que ésta participa, ya sea dentro o fuera de los sistemas de producciény
organizacion institucional.

Por otro lado, no deberia olvidarse que la obra de arte posee una enorme capacidad
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para participar creativamente en las formas del pensamiento y modos de vida, al menos po-
tencialmente. ¢En qué consiste, pues, la actividad artistica? Los artistas manejan intensidades,
juegan con valores expresivos en el interior de un habitat o medio territorial, crean sintesis
capaces de asumir posturas que incluyen simultdneamente lo ético y lo estético. Es un modo,
éste, de expresar desde la sensibilidad una visién o creencia personal del mundo, un modo de
‘hacer sentir’ a los demas lo que es relevante en el dia a dia, una forma de renovar y actualizar
las potencias de la experiencia.

Naturalmente, ello indica que hace falta explorar las formas artisticas desde una perspectiva
mas amplia —que supere la limitada relacion entre el significante y el significado, que acabe
con las totalidades como sistemas aislados y también con las esencias. Quiza sea importante
afiadir que la filosofia y la ciencia, por su parte, aunque parezcan esferas distantes del arte,
tratan igualmente de resucitar nuestra experiencia cotidiana. En base a una determinada vision
del mundo, estas disciplinas crean respectivamente nuevos usos «conceptuales» y nuevas apli-
caciones «tecnoldgicas». De manera que, en cierto modo, el conjunto de las practicas artisticas,
filoséficas y cientificas, estd interconectado, y sus respectivos territorios son interdependientes
en sus desarrollos®.

La innovacion tecno-cientifica, por ejemplo, provee al campo del arte de nuevas ideas y mo-
dos de expresion, al igual que estas expresiones favorecen la aparicién de nuevos conceptos e
ideas filosdficas. Unas y otras son practicas creativas cuyo caracter y evolucion es el efecto de
«intuiciones» sobre los materiales y expresividades con los que se trabaja en el interior de un
habitat. Diremos, pues, que sus respectivos desarrollos nada tienen que ver con la idea de una
progresidn mecanica, o en el caso opuesto con la idea del azar absoluto, sino que estan marca-
dos por la contingencia.

Habiendo tomado consciencia de esta situacidn, el objeto de nuestra investigacion es tratar
de tender un puente entre los ultimos desarrollos tedricos de esta corriente del pensamiento y
el territorio artistico contempordaneo, particularmente el de las artes audio | visuales. Para ello,
se partirad de la hipdtesis de que, asumiendo una realidad que es independiente de nuestra
consciencia, las practicas audio | visuales estan fundadas en una extraordinaria e irreducible
complejidad material y ecoldgica. Esperamos que esta investigacién ayude a apreciar que todos

1 «La filosofia, el arte y la ciencia mantienen relaciones de mutua resonancia, relaciones de
intercambio, pero por razones intrinsecas en cada caso. Unos repercuten en otro en funcién de su
evolucion propia. En este sentido hay que considerar el arte, la ciencia, y la filosofia como lineas
melddicas ajenas unas a otras, pero que no dejan de interferirse.» (Deleuze: 2006 conversaciones, 199).
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los procesos que intervienen tanto en la composicion de la obra como en la génesis de
nuevas percepciones éticas y estéticas en la mente del espectador, estdn marcados por
la contingencia.

REFERENTES Y POSICIONAMIENTO DE LA INVESTIGACION

Este trabajo de investigacion, es el resultado de un largo proceso académico de estudio
y reflexion, llevado a cabo bajo la direccidn del catedratico Josu Rekalde desde el Depar-
tamento de Arte y Tecnologia de la Facultad de Bellas Artes de Leioa, y en colaboracién
con el Departamento de Arquitectura del Pratt Institute de Nueva York. El titulo que
hemos escogido La Emergencia de la Expresividad y el Sentido, que va acompafiado del
subtitulo Arte Audio| Visual y Neo-Materialismo, pretende ser lo mas sintético y descrip-
tivo posible, y anuncia en gran medida el caracter teérico del escrito. Con este apunte,
no pretendemos alejarnos del contexto de las Bellas Artes en el cual hemos sido for-
mados, sino muy contrariamente regresar a él con nuevas visiones que permitan hacer
avanzar nuestra practica artistica de forma renovada.

En el inicio se tratd de una serie de interrogantes extremadamente simples surgidos
de la propia practica del arte, por un lado referida a la creacién de pequefios trabajos
audio|visuales, y por otro, la del espectador curioso e insaciable. La cuestion principal
era: ¢Cual es el punto de unidon y de conflicto entre las sensaciones e ideas que surgen
mediante la interaccion con la obra artistica y lo que se experimenta en el diaa diaalo
largo de una vida? Naturalmente, a partir de este primer interrogante nos surgian mu-
chas otras cuestiones respecto del territorio audio | visual, por ejemplo: ¢ Qué condicio-
nes impone el medio? ¢ Cual es la especificidad de tales artefactos? ¢ Cudl es el estatus de
las practicas audio|visuales en nuestras sociedades, y qué surge de ellas?

Iniciada la investigacién en 2008, rapidamente traté de buscar respuesta en textos teo-
ricos. No obstante, aln abordando en ocasiones las mismas cuestiones que estos auto-
res, sus planteamientos no se combinaban en absoluto con los intereses que motivaban
mis interrogantes. Verdaderamente, como creador y espectador, ansiaba acceder a un
sentido conceptualmente mds rico y concreto sobre la experiencia artistica, y particular-
mente sobre las practicas audio | visuales, eliminando vagas generalidades tales como «el
cine», o dentro de esta, «la ficcién» y «el documental».
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En este sentido, los escritos del fildsofo francés Gilles Deleuze han sido claves para el
desarrollo de esta investigacion. Ciertamente aunque Deleuze concentré en dos vo-
[Umenes extensas reflexiones sobre los desarrollos histdricos de las practicas cinema-
tograficas, en particular estos trabajos no me aportaron exactamente el sustrato que
necesitaba. En esta obra, Deleuze rechaza la linglisticalidad de la experiencia artistica,
mostrando una concepcién de la actividad cinematografica como un campo expresivo
y semioldgico en evolucion. Sin embargo, en sus escritos Diferencia y Repeticion, y su
libro Mil mesetas, que escribe en colaboracidn con Felix Guattari, la vision ofrecida es
potencialmente mucho mayor, por mucho que trate aspectos no especificos del campo
audio | visual.

En particular, estos dos libros me introdujeron a importantes areas del pensamiento
contempordneo, pues, paraddjicamente, no son libros sobre arte o estética, sino que
estan constituidos por una serie de aproximaciones filoséficas al mundo de los procesos
materiales —en las cuales se tratan aspectos artisticos y estéticos. Como es sabido, los
filésofos de la postmodernidad, entre los que —incomprensiblemente— se ha incluido
en algunas ocasiones a Deleuze, trataron de enriquecer caprichosamente sus teorias
empleando de manera superficial nuevos conceptos derivados de otras areas del pen-
samiento; pero el caso de este filésofo es considerablemente distinto. Ampliamente
influido por Henri Bergson, Deleuze se dedicé a estudiar a fondo los nuevos paradig-
mas del conocimiento matematico de Henri Pointcaré, fisicoquimicos de llya Prigogine,
historiograficos de Fernand Braudel, fortaleciendo asi los lazos conceptuales entre unas
disciplinas y otras.

Ya en el segundo afio de investigacidon entro en contacto con los escritos filoséficos de
Manuel Delanda. En particular, el objetivo principal de este autor es precisamente el de
mostrar la contribucién de Deleuze al campo del pensamiento y de la ciencia contem-
poranea. No obstante, siendo Deleuze el «Filésofo de la Diferencia», y siendo en conse-
cuencia la materialidad del mundo (en relacidn con nuestra experiencia y pensamiento)
su objeto de estudio, comienzo a trasladar estos conocimientos al terreno tedrico de las
artes audio | visuales. Enseguida me pongo al corriente de los dos cursos que Delanda
ha disefiado e imparte en el Pratt Institute de Nueva York, titulados respectivamente
«The Philosophy of Material and Structures» y «Theories of Self-Organization and the
Dynamics of Cities». Curiosamente, estos cursos no son otra cosa que la adaptacion de la
ontologia deleuziana al territorio de la arquitectura contempordanea.
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Por fin, en 2011, gracias a una ayuda de la Universidad del Pais Vasco me traslado como in-
vestigador al Pratt Institute en Brooklyn, no sélo para tomar parte de los seminarios de DelLan-
da, sino ademas, para mostrarle, a quién justamente es considerado el maximo representante
del Neo-Materialismo, el estado de mi investigacion.

METODOLOGIA

Conviene aclarar que, pese a lo que hubiera podido esperarse, ésta no es una investigacion
artistica. Por el contrario, se trata de una investigacidn tedrica sobre procesos y formas artisti-
cas —segun la propia clasificacidén de la UNESCO este proyecto formaria parte de la categoria
«Ciencias de las Artes: Teoria, Analisis y Critica de las Bellas Artes» (no existiendo una categoria
especifica para investigaciones de caracter practico). Para ser exactos, el objeto de nuestra tesis
es mostrar la conexion de las practicas y composiciones audio | visuales con otros procesos ma-
teriales, para un enriquecimiento de nuestra experiencia ética y estética cotidiana.

Por ello, alin siendo una investigacion exclusivamente tedrica, nuestra metodologia y nues-
tros resultados no involucraran una distancia respecto de las obras y practicas audio|visuales
estudiadas. La relacion con ellas implica no sélo ‘ideas y relaciones de ideas’ derivadas de los
textos de otros investigadores, sino una relacién directa con cada material.

Por otro lado, como ya se ha explicado, nuestras argumentaciones tratan de vincular dos
campos que, por lo menos hasta el momento han tenido escasa relacién: el territorio de las
practicas artisticas y el del pensamiento neo-materialista. En nuestro caso esta relacién se esta-
blecera a través de la filosofia de Gilles Deleuze. Este es un dato importante en lo que respecta
a nuestra metodologia, ya que como se ha sugerido nada mds empezar, la falta de desarrollo de
un materialismo ecolégico como método de analisis ha dificultado la comprensién del territo-
rio de las artes audio|visuales. Debemos tener en cuenta que lo que la filosofia nos aporta no
son conceptos aislados que los filésofos crean, sino mas bien una visidon del mundo expresada
mediante una red de nuevos y viejos conceptos. De modo que, como primer paso de la inves-
tigaciéon vamos estudiar esta red o entramado conceptual del neo-materialismo introducido
por Deleuze, para después hallar mas facilmente las evidencias materiales y ecoldgicas en el
territorio de las practicas audio | visuales.

En relacion a lo anterior, hemos de advertir que aunque la estructura de la investigacién
apunte hacia un modelo deductivo, a través del cual hubiéramos adaptado mecdnicamente el
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esquema de una ldgica general a los casos y aspectos particulares, el proceso real de la inves-
tigacidn no ha tenido mucho que ver con tal operacidn. Para empezar, la propia experiencia
audio|visual —desde la posicion de espectadores y creadores— fue la que propicio la primera
unidad de interrogantes y especulaciones tedricas. Habiendo iniciado el proyecto de investiga-
cion tedrica, la primera etapa estuvo caracterizada por una intensa y variada labor de visiona-
do de materiales audio|visuales. Naturalmente, a ello le acompafaron lecturas sobre teoria
cinematografica y artistica, cuyos postulados —Illevando con frecuencia direcciones opuestas—
seguramente enriquecieron nuestra propia perspectiva.

Sorprendentemente, no fue hasta el tercer afio de investigacion, que entramos verdadera-
mente en contacto con las teorias de la emergencia, o teorias de la organizacién. La razén de
ello, es que la presencia de estas teorias es absolutamente infrecuente en el territorio de las
artes y el de la teoria de las artes, siendo, sin embargo, el motivo por el que en las ultimas dé-
cadas haya habido tan grandes avances en el resto de areas del conocimiento.

A partir de ese momento nuestros objetivos metodoldgicos cambiaron radicalmente, configu-
rdndose progresivamente un esquema como el que en la pdagina que sigue mostramos [Fig. 1.].
Es por ello que, para empezar, en esta investigacion se requerird un tipo de andlisis de la obra
audio|visual que supere la problematica oposicién entre lo micro y lo macro. En otras pala-
bras, se trata de emplear un modo de estudio y analisis de los filmes que, por un lado rebase el
microrreduccionismo (reduccién de la obra a sus particulas elementales, aislandolas de manera
determinante), y que por otro lado rebase el macrorreduccionismo (reduccion de la obra a una
esencia del todo inmanente y hacer del plano, o del encuadre un mero epifendémeno). Lo cual
indica que nuestro propdsito serda emplear una tipologia de exploracion filmica por la cual no se
conciban lo micro y lo macro como una oposicion entre absolutos, sino justamente como una
oposicion relativa a cierta escala, la cual es a su vez relativa a la relacién parte-todo de la obra.
Lo anterior implica que en el estudio sera frecuente que unos apartados se centren en aspectos
propios de una composicion audio | visual, mientras que en otros nos situemos al nivel de la
interaccién del espectador o visitante con la obra, o en otros, sin embargo, valoremos, en un
nivel aun superior, una dimensién ambiental que engloba ya no sélo al individuo y al dispositi-
vo audio | visual sino a todo un entorno.

Es importante sefialar, por otro lado, que la exploracidn tomara una direccion ascendente,
abajo-arriba. Se intentard por tanto dar importancia primeramente a las propiedades que
surgen de los niveles mads bdsicos. En este sentido, aunque las imdagenes, los sonidos y las
construcciones lingliisticas no sean las menores unidades analiticas a las que podemos referir-
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nos, estas particulas pertenecen al nivel de escala mas pequeno que nosotros consideraremos.
Resulta innegable que estos componentes estan a su vez formados por componentes menores.
En cualquier caso, nada muy importante depende de la configuracion metodoldgica de este
asunto; todo lo que necesitamos es un punto de partida.

En estos niveles a los que nos hemos referido, se encuentra por ejemplo la relacion entre
unas imagenes y otras, o la importancia del sonido respecto de este tipo concreto de imagenes.
A partir de ahi, se hara referencia a aspectos relacionales de la obra cada vez mas globales.
Precisamente, este sistema de exploracién inductiva ha sido defendido por Manuel DeLanda
en relacién a una amplia variedad de contextos, y en contraposicién a metodolo gias o analisis
arriba-abajo, que han caracterizado, igualmente, los estudios estéticos y artisticos?.

Esta metodologia nos evitara considerar falsos limites disciplinarios y reparar en batallas
académicas de esta indole que arrastren nuestra exploracién hacia posibles automatismos. De
lo anterior se sigue que llevaremos la tendencia multidisciplinar al extremo: aspectos técnicos,
soporte de la obra, tema, o contexto expositivo. Dicho esto, se puede afirmar que la heteroge-
neidad caracteristica del conjunto de obras de las cuales aqui se hablar3, se unifica bajo el epi-
grafe de las practicas audio|visuales contemporaneas cuya expresividad aboga por una libertad
creativa, que a su vez afirma la riqueza expresiva en el mundo.

ESTRUCTURA Y CONTENIDOS DE LA INVESTIGACION

Hemos dividido la presente disertacidn en dos grandes bloques perfectamente diferenciados,
Partes Primera y Segunda, que responden a dos grandes unidades de objetivos, y por otro lado
articulan y exponen los grandes argumentos en los cuales se sustenta nuestra hipdtesis [Fig. 2.].

2 «Tomemos el caso de un ecosistema. ... Cuando se explora un ecosistema usando
aproximaciones arriba-abajo, se empieza por la totalidad del ecosistema, y luego se comienza a
diseccionar hasta que se consigue llegar a las particulas mas elementales, que son los animales y las
plantas. Es éste el método que la ciencia ha usado durante los Gltimos cuatrocientos afios y que es
llamado analisis arriba-abajo. El problema es que muchas propiedades de un ecosistema emergen

de la interaccion entre animales, por ejemplo, la interaccidn entre los depredadores y las presas, los
parasitos y sus victimas, o las simbiosis. Cuando se disecciona cosas, lo primero que se pierde son
estas interacciones (...). En un ecosistema, en una sociedad determinada, o en cualquier otro sistema,
muchas de las propiedades son lo que es llamado propiedades emergentes, que son mas que la suma
de sus partes.» Manuel DelLanda, entrevista con Karlo Pirc, «Interview with Manuel DelLanda, 1994.
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A su vez, cada una de estas partes esta formada por dos capitulos, resultando un total de
cuatro capitulos en la investigacidn a través de los cuales accederemos a distintas fases de la
practica artistica: por un lado, las relativas a la creacién de la expresion, por otro, las que se
relacionan con la emergencia de sentido [Fig. 3.]. Esta disposicidn en ‘fases’ no ha de hacer
pensar, sin embargo, que en la realidad podamos encontrar limpiamente una serie de etapas
sucesivas como si de un proceso simple y mecanico se tratara. En la practica artistica no puede
delimitarse un comienzo y un fin de los procesos, y cada acto procesual se presenta solapado a
otros dentro de un conjunto de actividades. A cualquier escala, los distintos procesos artisticos
aparecen siempre contaminados de la influencia de otros devenires en los que interviene el
arte. Puestos a problematizar incluso la nitida separacion que hacemos entre lo que nuestras
Partes Primera y Segunda comprenden, debemos advertir de que en la practica nunca la géne-
sis de una expresion y la aparicidn del sentido suceden con independencia una de otra.

Antes de centrarnos en el territorio exclusivo de las practicas audio | visuales, en esta misma
introduccién vamos a exponer de forma resumida diferentes conceptos y posturas extraidos de
la filosofia de Gilles Deleuze. Se trata, primeramente, de superar el bagaje no-realista de la tra-
dicién occidental, tradicidon que ha hecho depender al mundo de un juicio racional aprioristico
o interpretacién humana. Seguidamente, se asume un compromiso con el mundo de los flujos
materiales y ecoldgicos: en particular, se trata de comprender que la materia posee sus propios
recursos inmanentes para la generacidn de nuevas formas materiales y expresivas, y que, en
consecuencia, si queremos ajustar lo mas posible nuestro pensamiento a la realidad fisica, éste
debera manejar «intensidades» directamente captadas en la experiencia, en vez de tratar de
aplicar en su experiencia —de manera inversa— la rigida |dgica del intelecto. Finalmente, se
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presentan tres teorias derivadas de la filosofia de Deleuze, que seran bdsicas para el estudio y
la reflexion sobre la actividad audio | visual.

El Capitulo 1 aborda una nocién no reductora de la expresividad, dejamos de lado el antropo-
centrismo para asumir la expresividad en su mas amplio sentido material: geolégico, bioldgico
y cultural. De este modo, este aspecto de la realidad es visto como un factor histérico, es decir,
que tiene su inicio en un determinado momento, no siendo la representacién de formas tras-
cendentales eternas.

El Capitulo 2 adquiere un matiz mas analitico, dado que se centra en el caracter material de
la relacién establecida entre el individuo que crea la obra de arte y las condiciones o circuns-
tancias materiales que originan y favorecen la expresién. Nuestra pretensién es la de eliminar
el reduccionismo analitico empleando los conocimientos de la teoria de los ensamblajes de
Deleuze, por lo cual, todas nuestras especulaciones quedan sujetas a tales postulados. Ademas,
trataremos de sefalar algunas de las dimensiones expresivas fundamentales del audio|visual,
ofreciendo, en especial, una visién ampliada de la técnica del montaje.

En conjunto, a través de estos dos capitulos que componen la Primera Parte, se especula
sobre la obra audio|visual como entidad expresiva compleja. Naturalmente, nuestras reflexio-
nes se extienden desde lo que ocurre especificamente al nivel del objeto artistico hasta nivel
de las acciones que giran en torno a él, siempre en consideracidon de un campo expresivo de
mayor amplitud. Si la obra es uno de los principales modos para acceder a nuevas sensibilida-
des en nuestra experiencia, debemos suponer un segundo movimiento, que sera precisamente
el objeto de la Segunda Parte de nuestro proyecto: la posibilidad de alterar o incluso crear una
nueva conciencia ética y estética del mundo mediante las practicas audiovisuales.
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Siguiendo el orden de la numeracion, los dos capitulos restantes, tercero y cuarto, se centran
exclusivamente en los modos en que la obra afecta la sensibilidad del espectador. En particular,
el Capitulo 3 extiende la nocidn de «ensamblaje» (que antes limitdbamos a la obra) para incluir
la figura del espectador como parte de un conjunto mas amplio. Ayudados por determina-
das concepciones derivadas de la teoria de la percepcidn de James Gibson y una teoria de la
subjetividad que tiene sus cimientos en Hume, plantearemos algunos argumentos a cerca del
encuentro fisico entre estas dos entidades, la obra y el espectador.

Para terminar, el Capitulo 4, se centra en las capacidades del espectador para ser afectado al
nivel de su psicologia por la obra de arte audio|visual. Por ello se examinan de cerca, haciendo
referencia a autores como Delanda, Gibson o Kauffman, nociones como la creencia, el pen-
samiento o la creatividad, siempre atendiendo a la cuestion del sentido planteada por Gilles
Deleuze.

Partiendo, como es el caso, de una vision materialista y ecoldgica de las practicas
audio|visuales, ambas partes de la investigacion se basan en aspectos concretos de nuestra
realidad. Aun asi, hemos creido conveniente incluir en cada capitulo determinados comenta-
rios centrados en las cualidades observadas en una obra concreta. Con ello se intenta por un
lado sintetizar los contenidos, y por otro, enriquecer el significado de los argumentos expues-
tos en cada caso.
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El titulo que le hemos dado a nuestra investigacidn incluye la nocién «Neo-Materialismo»
que implicitamente alude a dos términos a los que aun no nos hemos referido. «Acontecimien-
to» y «Diferencia» son dos conceptos que de forma conjunta sintetizan los postulados de un
conjunto de teorias desarrolladas en la segunda mitad del pasado siglo por el fildsofo Gilles
Deleuze. Un regreso a su filosofia no sélo implica una admiracién renovada por uno de los mas
importantes pensadores de los Ultimos tiempos sino una prolongacion de su proyecto hoy, en
relacidn con las transformaciones culturales de nuestra época, y en paralelo con la evolucién
de las practicas artisticas audio|visuales. Es por ello que desde este momento nuestra tesis
tratara de familiarizar al lector con ambas nociones, haciéndole ver a un mismo tiempo que
pueden ayudarnos a percibir de otra manera ciertos aspectos relativos a la composicion de las
obras de arte, y a los modos en que estds interactlan con el espectador.

Como estamos viendo, enseguida nos hemos puesto a hablar de teorias cientificas y filosofi-
cas. No obstante, incluso en contextos como el de las Bellas Artes, ello no tiene por qué asustar
a nadie. Una teoria es sencillamente una pregunta desarrollada. Deleuze advierte que no se
trata resolver definitivamente un problema, sino en desarrollar hasta el final las implicaciones
necesarias de una pregunta formulada®. De modo que en esta investigacion no trataremos de
hallar verdades definitivas sino que nuestras dos Unicas pretensiones seran: primero, la de dar
con aspectos relevantes de nuestra realidad, y segundo, la de defender dicha relevancia desde
un punto de vista determinado y debidamente argumentado.

Nos situamos, pues, en el epicentro de un problema de primer orden en el cual las practicas
audio|visuales se ven intimamente implicadas: la creacion de sentido en el interior de un mun-
do material y energético de libre devenir. Acorde con el pensamiento que Deleuze desarrollé a
partir de la temprana década de los afios sesenta del pasado siglo, nuestra pregunta inicial iria
efectivamente en torno a la nocidn de «sentido». No es que los problemas especificos del cam-
po de las artes o de las tecnologias audio | visuales pasen ahora a un segundo plano, sino que
estos territorios se hallan inmersos en problematicas mas amplias, como la de la crisis de senti-
do planteada por Deleuze. Concretamente, su filosofia se centrd en establecer las condiciones
conceptuales para germinar y desarrollar una nueva conciencia del mundo. A este respecto,
conviene aclarar que siendo hoy uno de los filésofos mas citados en todo tipo de disciplinas

3 Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad. Citado por Frangois Zourabichvili en Deleuze. Una
Filosofia del Acontecimiento, Amorrotu Editores, Buenos Aires, 2004..
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(desde las artes plasticas y la musica hasta los estudios sociales, pasando por la arquitectura),
la mayoria de las veces su obra ha sido malinterpretada, y ello se debe a que ésta es contraria a
las corrientes de pensamiento dominantes en la segunda mitad del siglo XX*.

Aunque su obra es muy amplia y abarca infinidad de campos, en sintesis, podriamos decir
aqui que la filosofia de Deleuze, como la de Spinoza, se limité casi en exclusivo al ambito de las
afecciones® —la capacidad para afectar y ser afectado por otros. Decididamente, la suya es una
filosofia de la experiencia: contra todo sentido trascendental del mundo, un sentido inmanen-
tista. De este modo, el estudio de las afecciones sera, segln constatan sus escritos, un punto
de partida para toda exploracién no-reductora de este inmenso continuum interrelacionado
que habitamos y que da sentido a nuestras vidas, desde la materia inorganica hasta las comple-
jas sociedades humanas.

A. CRITICA AL PENSAMIENTO TRASCENDENTAL

¢Qué es hoy lo que «traiciona lo mds profundo de lo que
significa pensar»®?

El presente apartado refleja la necesidad de liberarnos lo antes posible de gran parte del
corpus del pensamiento occidental, que segin Deleuze ha minado nuestra capacidad para dar
sentido a la materialidad del mundo. Nos referimos a la pretensidn de una autosuficiencia de
las ideas —aspecto que, en torno al ambito estético ha sido denunciado no sélo por artistas
audiovisuales, sino también por creadores en otras disciplinas, como Antonin Artaud o D. H.
Lawrence’.

4 Naturalmente, el inextricable estilo de sus escritos ha ayudado al surgimiento de todo tipo de
interpretaciones, en ocasiones opuestas.

5 En este sentido, la filésofa Jane Bennett subraya que tal afecto no le pertenece especificamente al
cuerpo humano, por eso ella lo denomina ‘afecto impersonal’ (Bennet: 2010, xi-xv, 61).

6 Palabras textuales de Deleuze en relacidn a la repercusion de la imagen dogmatica del
pensamiento. Diferencia y repeticion. Amorrotu Editores, Buenos Aires, 2006 (p. 255).
7 En particular, Lawrence escribié un poema titulado Demiurgo, cuyas dos primeras estrofas

entonan: «Dicen que la realidad existe sélo en el espiritu, / que la existencia corporal es algo asi como
la muerte, / que el ser puro es incorpdreo, / que la idea de la forma precede a la sustancia. / iPero
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Asi pues, nuestra critica ira principalmente destinada a evidenciar de qué modo esta visidon
somete toda realidad fisica a nuestra capacidad intelectual para comprenderla, y cémo, con-
secuentemente, nos hemos mantenido durante mas de dos mil afios encerrados en el interior
de nuestras conciencias. Daremos especial énfasis a la influencia de las ideas de Immanuel
Kant, ofreciendo una serie de apreciaciones que parten principalmente del texto de Deleuze
La Filosofia Critica de Kant, y del apartado La Imagen del Pensamiento del libro Diferencia y Re-
peticion; los apuntes de Zourabichvili en torno al modelo del reconocimiento, en Deleuze. Una
Filosofia del Acontecimiento, son, en este sentido igualmente utiles.

Realizado este primer analisis, estaremos en condiciones para abordar las claves de una
ontologia de las afecciones, con la intencién implicita de comprender a qué se refiere Deleuze
cuando plantea la necesidad de dar sentido al mundo desde la experiencia.

La Afirmacion de Entidades Auto-evidentes

Desde tiempos remotos forma parte del sentido comun creer que existen una serie de estruc-
turas mentales cuya explicacién seria absolutamente independiente de la realidad fisica; por
ejemplo, el silogismo aristotélico®. Particularmente, los sistemas racionales han tenido una rele-
vancia innegable en el desarrollo de nuestras sociedades, y no obstante, aunque adn permane-
cen presentes en nuestros modos de vida, hoy en dia ha quedado ampliamente demostrada su
incapacidad para dar cuenta de lo verdaderamente complejos que son los procesos materiales
que rigen el mundo. Por ello, durante las Ultimas décadas, algunos pensadores se han encar-
gado de argumentar que estas construcciones légicas estan destinadas a destruir todo aquello
que mediante su rigido sistema de categorias estables no alcanzan a comprender®.

Ahora bien, todo pensamiento o concepcion del mundo, sin excepcion, responde a una creen-
cia mds o menos desarrollada que la justifica, y, como tal, ninguna creencia puede demostrar la
falsedad o invalidez de otras creencias. No obstante, de la mano de Deleuze, nosotros realizare-

qué tonteria es ésa! / Como si cualquier Mente pudiera imaginarse una langosta / que duerme en las
profundidades para después desplegar una salvaje pinza de hierro.»

8 El silogismo es un tipo de razonamiento deductivo creado por Aristételes en el siglo IV A.C.
Toda la légica de Aristoteles se basa en dos categorias inéditas hasta el momento, y que articulan el
silogismo: lo particular y lo general.

9 «Restaurar la diferencia en el pensamiento es deshacer ese primer nudo que consiste en
representar la diferencia bajo la identidad del concepto y del sujeto pensante» (Deleuze: 2006, 394).
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mos a continuacion una aproximacion a los problemas que plantea la creencia en una realidad
trascendental.

En primer lugar, conviene saber que el plano trascendental en el que muchos pensadores se
basan no es sdlo diferente sino anterior al mundo fisico, y por lo tanto, es independiente de él.
En este sentido, la Idea platdnica, el Sistema Categdrico aristotélico, o las Leyes divinas, tienen
mucho en comun: tanto unas como otras son presuntamente «inmutables» y «eternas» —si de
pronto, pongamos el caso, el mundo y toda la materia se destruyeran, estas entidades perma-
necerian.

Lo anterior hace que este plano sélo pueda ser explicado por si mismo. Pero, ademas, en
segundo lugar, al tratarse de una realidad auto-evidente, las entidades trascendentales no sélo
sobreviven al mundo empirico, sino que son anteriores a él, y lo fundan. En este sentido, no
necesitamos mas que pensar en la Verdad trascendental kantiana, la cual, caracterizada por su
«pureza» e «invariabilidad», establece que el hombre encuentra el sentido de su existencia en
si mismo —en sus propios conceptos, por ejemplo®.

Como venimos diciendo, Deleuze se dedicd a combatir el pensamiento trascendental en casi
la totalidad de su obra. Pese a su admiracién por Kant, el libro que Deleuze consagra al filésofo
aleman es un libro, como él mismo declard, dedicado a un enemigo. Por supuesto, la gran ba-
talla que Deleuze inicia contra el pensamiento trascendental es principalmente un duelo contra
el idealismo, posicion ampliamente extendida por la cual el mundo es un producto de nuestras
mentes.

El idealismo, tal y como establecia Platdn, niega que nuestros érganos sensibles sean capa-
ces de establecer una relacion directa entre la realidad material y el intelecto, es por ello que
el denominado «Mundo de las Ideas» sea para los idealistas la auténtica realidad. Esta visidn
subsistente y autofundada del mundo de las ideas fue, como decimos, reconfigurada por Kant
en el siglo XVIII, y traida al siglo XX sobre todo a partir de la fenomenologia de Husserl. Ello hizo
gue practicamente durante todo el siglo XX todas las ramas del conocimiento, entre ellas las
artes, olvidaran la vida material para concentrarse en una hermenéutica del discurso.

No obstante, resulta curioso dar cuenta de que algunas corrientes realistas forman parte tam-
bién de esta tradicion. Como sefala Manuel DelLanda, cuando uno declara que el mundo mate-
rial funciona independientemente de su mente, un asunto crucial es justamente el de explicar

10 Deleuze argumenta que la filosofia de Kant no hace sino reintroducir la idea de Dios a la
conciencia humana: el hombre, en vez de estar a disposicion de un Dios Creador y Todopoderoso,
adquiere una capacidad intelectual de sus mismas caracteristicas.



A. CRITICA AL PENSAMIENTO TRASCENDENTAL - [ EL DEVENIR ABIERTO DEL MUNDO ] 35

la identidad mas o menos estable de las entidades que habitan el mundo. Si esta identidad es
explicada por la posesién de una esencia atemporal, tal como hizo en su tiempo Aristételes,
entonces, todo lo que se ha conseguido es reintroducir el idealismo por la puerta de atras.

Concluimos asi que un realismo coherente debe tener como herramienta principal un con-
cepto de sintesis objetiva, es decir, una comprensién de que esas identidades estables de-
penden de un proceso histérico que las desarrolla y mantiene. En las formas tradicionales de
materialismo, aquellas asociadas con Marx, este concepto fue prestado del idealismo de Hegel,
no obstante tuvo que ser adaptado a la nueva teoria. El proceso de sintesis en cuestidn era una
sintesis entre opuestos: la negacion de la negacidn. Este concepto fue pensado para tratar no
solo asuntos humanos como la sintesis de nuevas instituciones, sino que, ademas, represen-
taba una aproximacion general para una dialéctica de la naturaleza. No obstante, un concepto
de sintesis a priori esta destinado a fracasar'!. No es posible captar de este modo los diferentes
procesos a través de los cuales las identidades son generadas.

Ahora bien, tal y como se ha sugerido, no podemos obviar a quien seguramente ha sido el
pensador mas influyente en nuestros dias y en todo el ir y venir del pensamiento moderno.
Este fildsofo es Kant, para quien el mundo se componia de identidades que encuentran su igual
en nuestra subjetividad trascendental. Dado que, segun explica, estas identidades le pertene-
cen a nuestra subjetividad, el plano trascendental garantiza a los hombres la capacidad intelec-
tual de identificar y definir a priori los diversos elementos de su mundo®?.

Para Kant la consciencia humana, o la experiencia psicoldgica es un asunto de acceso a las
categorias trascendentales y la clasificacidon. De este modo la consciencia humana tendria dos

11 Como vemos, introducir lo Uno en el pensamiento ha significado, en uno y otro caso, aceptar
la idea de un mundo «idéntico a si mismo». Este aliento fue el mismo que se apoderd incluso de la
nocién de eterno retorno de Nietzsche. No obstante, no hay nada mas equivocado que pensar que,
con ello, Nietzsche se referia a la repeticion eterna de lo Mismo (quiza la interpretacion de Martin
Heidegger sobre el eterno retorno nietzscheano, como eterno retorno de lo mismo, sea la lectura mas
extendida). El eterno retorno es contrariamente la eterna repeticion de lo diferente, la constatacion de
un universo impredecible donde el modelo aprioristico no tiene cabida.

12 Acerca de la filosofia critica de Kant, Deleuze dird lo siguiente: «Los criterios de lo a priori
son la necesidad y la universalidad. Lo a priori se define como independiente de la experiencia
precisamente porque la experiencia nunca nos da nada que sea universal y necesario. Las palabras
«todos», «siempre», «necesariamente» o incluso «mafiana», no se remiten a nada de la experiencia:
no derivan de la experiencia, aun cuando se apliquen a ella () Decimos mas de lo que nos es dado,
excedemos los datos de la experiencia (...) gracias a principios que nos son propios, a principios
necesariamente subjetivos” (Deleuze: 2008, 27, 28).
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facultades basicas: una de ellas es la intuicidn, la cual nos permite distinguir y focalizar, por
ejemplo, entre los diversos estimulos épticos dentro de un conjunto —sin aun saber qué puede
ser aquello que vemos; la segunda facultad, el entendimiento, se encargaria de clasificar esas
sensaciones Opticas, por ejemplo una serie de superficies e intensidades luminicas venidas de
una silla, con el concepto legitimo «silla». De modo que entender el concepto «silla» es lo que
va a permitirnos identificar una silla —en esto se basa la tesis de la lingdiisticalidad de la expe-
riencia a la cual haremos referencia a lo largo de este estudio.

Esta condicidon excede, por tanto, todas nuestras posibilidades de conocimiento en la natura-
leza sensible®. Es por ello que Deleuze invertird la relacidn que se establece en el pensamiento
kantiano entre la identidad y la diferencia: segln su punto de vista, la identidad deriva de las
diferencias entre las entidades, mientras que en la filosofia tradicional, las identidades definian
las diferencias que hallamos entre las diversas entidades del mundo.

La pregunta de Kant por el conocimiento tiene por respuesta que, el ser humano y Unicamen-
te él, posee de manera innata representaciones a priori gracias a las cuales juzga. Lo cual «equi-
vale a decir que la subjetividad de los principios no es una subjetividad empirica o psicolégica,
sino una subjetividad trascendental» (Deleuze, 2008, 30). El entendimiento, o deduccién de
representaciones a priori a partir de las formas del juicio (conceptos a los que se llama «catego-
rias»), es lo que Kant denomina «deduccién metafisica».

Deleuze lo explicard de la siguiente manera: «La tesis de Kant es la siguiente: los fendmenos
estdn necesariamente sometidos a las categorias, a tal punto que a través de las categorias
somos los verdaderos legisladores de la naturaleza» (Deleuze: 2008, 35). Tal como Deleuze con-
cluye, para Kant el ser y el devenir de las entidades, y el modo en que adquirimos conocimiento
—o lo que es lo mismo, la ontologia y la epistemologia— son inseparables. De este modo, si la
conciencia humana se destruye, el mundo al completo se destruiria con ella.

13 Pero ademas, no debe perderse de vista el hecho de que el lenguaje ha sido creado
progresivamente por el hombre, y que esta eficaz herramienta de comunicacién social tiene tan sdlo
una antigliedad aproximada de ciento setenta mil afios. Desde nuestro punto de vista es inconcebible
pensar que antes de este momento los seres humanos no fueran capaces de distinguir entre unos
objetos y otros. Nuestra tesis afirma que, incluso, hoy en dia que el lenguaje ha adquirido tanta
importancia en nuestros modos de vida, nuestra experiencia cotidiana es principalmente no-linglistica.
Ello nos lleva a pensar que no existe una separacién tan clara entre la conciencia humanay la
conciencia de algunos animales mamiferos, como los chimpancés.
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Kant y el Modelo del Reconocimiento

En lineas anteriores nos hemos detenido en la filosofia de Kant, la cual ha influido extraordi-
nariamente tanto en la creacion artistica y audio|visual como en el terreno de la teoria estéti-
ca. Por eso ahora rescatamos lo que en su critica al pensamiento kantiano, Deleuze llamé «mo-
delo del reconocimiento»!*: un modo particular y generalizado de aproximacion a la realidad
sensible que se corresponde a una busqueda de /a Verdad.

Tal como acabamos de estudiar, segln la concepcidn kantiana «Unicamente el hombre en
tanto ser racional puede encontrar en si mismo el fin de su existencia» (Deleuze: 2008, 124).
Debe saberse ademds que segln esta perspectiva el pensamiento piensa espontdnea y natural-
mente por si mismo: nada hay que fuerce al pensamiento a pensar®. Por otro lado, cuando el
pensamiento se pone a pensar, surge la evidencia de que la busqueda de lo verdadero es una
orientacidn constitutiva y originaria del pensamiento. Y es que, segln se entiende desde este
prisma, el pensador se encuentra desde el comienzo en una relacién de afinidad con lo que
busca: le basta querer para encontrar o reencontrar la direccién de lo verdadero (Zourabichvilli:
2004, 17).

Lo que el pensamiento encuentra mediante este modelo de busqueda de la verdad fenomé-
nica, son inequivocamente objetos que ya le son conocidos. Lo Mismo es el objeto de busque-
da que estd idealmente presente antes de ser buscado. De acuerdo a este modelo al que nos
referimos, se busca lo que ya se conoce, puesto que «no se busca la verdad sin postularla de
antemano» (Zourabichvili: 2004, 19-20). Nos aproximamos, pues, a un mundo sumiso y fiel a
nuestras expectativas «hasta el punto —anade Zourabichvili— de que todo conocimiento es ya

un reconocimiento» de estas ideas previas?*e.

14 El «modelo del reconocimiento» aparece como tercer postulado en el tercer punto (‘La imagen
del pensamiento’) de Diferencia y repeticion, Amorrotu Editores, Buenos Aires, 2006, pp. 208-211.

15 Esta perspectiva filosofica es perfectamente opuesta a filosofias como la de Hume, en quien
apoyaremos algunos de nuestros argumentos posteriores.

16 En medio de estos argumentos, Deleuze recupera un comentario de Nietzsche en el que se
pone en evidencia el «modelo de reconocimiento» respecto al abandono del riesgo que supone el
pensary, por lo tanto, un riesgo que también deberia estar implicito en la voluntad de poder: «Si el
reconocimiento encuentra su finalidad practica en los ‘valores establecidos’, es toda la imagen del
pensamiento como cogitatio natura la que testimonia, bajo ese modelo, una inquietante complacencia.
Como dice Nietzsche, la Verdad parece ser una criatura bonachona que ama sus comodidades y

da sin cesar a todos los poderes establecidos la seguridad de que jamas causara a nadie la menor
dificultad; pues no es, después de todo sino ciencia pura...» (Gilles Deleuze: 2006, 210). El «modelo de
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Nos referimos particularmente a este modelo puesto que en el ambito del audio|visual
buena parte de las practicas aprueban —nos ha parecido— el reconocimiento. Segln esta pers-
pectiva, las imagenes no suponen siquiera una aproximacion a lo que ellos consideran lo veri-
dico, sino que en si mismas son veridicas, o perfectamente idénticas a lo que es verdadero. El
documental normativo emitido generalmente en televisidén es un buen ejemplo de aprobacién
y buen uso del modelo del reconocimiento. Puede afirmarse en este contexto que la televisién
se remonta al alba del pensamiento mitico: ninguna exploracién propiamente audio |visual,
ningun descubrimiento afin a las caracteristicas del medio, tan sélo transparencia o reconoci-
miento de lo ya conocido. Ya sea su objeto la fauna o la flora, aspectos relativos al ser humano,
a la corteza terrestre, a ésta u otra galaxia, la busqueda de lo verdadero tendra evidentemente
como respuesta la verdad preexistente en el conocimiento. Por ello diremos que «la busqueda
de soluciones, sélo concierne a las soluciones»?’.

En todo esto hay, ademas, un asunto importante. Pues, seguramente, lo anterior sea la evi-
dencia y la explicacidn de que este tipo de practicas no alcancen al acontecimiento; no lo hacen
visible, y paraddjicamente, dice Deleuze, nos convierten en mirones. Hay, por otro lado, un
segundo aspecto. Siempre implicita, existe una busqueda de lo espectacular que impide tener
acceso a tal o cual hecho o acontecimiento —mientras que éste es inseparable de los tiempos
muertos: «No es que haya tiempos muertos antes y después del acontecimiento, sino que el
tiempo muerto estd en el acontecimiento» (Deleuze: conversaciones 2006, 252).

reconocimiento» —queda claro—, no puede ser un modelo de lo que significa pensar.

17 Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion (p. 205 de la edicion francesa, PUF, 1968). Citado en,
Francois Zourabichvili, Deleuze. Una filosofia del acontecimiento Amorrotu Editores, Buenos Aires,
2004, p.22..
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B. EL MUNDO SEGUN DELEUZE: ONTOLOGIA DE LA DIFERENCIA

La verdad de la vida radica en la impulsividad de la materia.
El espiritu del hombre estd enfermo en medio de los conceptos.
(Antonin Artaud: 2005, 88)

Desde la actual perspectiva, podria decirse que en un corto periodo de tiempo ha florecido
en determinados ambitos un pensamiento y un modo de exploracién de las realidades —fi-
sica, bioldgica, ética, estética, histdérica, etc.— que sitla al ser humano como parte activa de
los complejos procesos que dan forma al mundo —y no como un ser tal, que contuviera en si
mismo el fin de su existencia. Esta idea se ha extendido notablemente no sélo dentro de las co-
munidades cientifica y filosdfica sino que, ademas, ha podido renovar relaciéon entre la ontolo-
gia y la epistemologia entre los no-filésofos dentro del ambito de las humanidades y las cien-
cias sociales. Los origenes de este pensamiento renovado se remontan a la segunda mitad del
siglo XX, pero seria un error por nuestra parte reducir sus bases a una Unica linea desarrollada
en torno al trabajo filoséfico de Gilles Deleuze. Hemos de aclarar, entonces, que el ambito de Ia
ciencia es seguramente aquel donde mas ha evolucionado®®. No obstante, se trata de una afini-
dad de base: en primer lugar ambas estan sujetas a una perspectiva de corte realista, median-
te la cual se establece la existencia de un mundo independiente de nuestras conciencias; en
segundo lugar, surgen de una percepcidon materialista, ya que conciben como entidades reales
una multiplicidad de procesos y formas ambos inherentes a la materia, y no, por ejemplo, enti-
dades como dios y el diablo. Naturalmente, ello indica que, ademads de la materia —aunque el
propio término Neo-Materialismo lo excluya—, se encuentren la energia y la informacion fisica,
gue son necesarias para que los fendmenos de auto-organizacién y los procesos de fabricacion
de entidades fisicas puedan llevarse a cabo.

Segln esta nueva ciencia, resulta importante saber que los procesos matero | energéticos se
encargan de producir y mantener las entidades fisicas que pueblan el mundo (seres vivos, feno-
menos meteoroldgicos, agentes geoldgicos, elementos quimicos, genes, constelaciones, etc.),
entre las cuales nos encontramos nosotros con nuestras sociedades, y en cuyas interrelaciones
nos vemos inmersos. Por ello, serd preciso anotar que la identidad de cualquier entidad se

18 No ha de olvidarse, sin embargo, que en mayor o menor medida, también esta familiarizado
con algunos pensadores presocraticos.
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debe Unicamente a un complejo proceso de morfogénesis y diferenciacion; y que esta identi-
dad nunca serd definitiva sino que siempre se hallara en devenir inmanente con otras entida-
des. Tal es el proceso ecoldgico que produce a la entidad, y es por ello que adquiere considera-
ble relevancia en el terreno artistico.

En lo que sigue, o al menos hasta el final de nuestras explicaciones, el mundo y el universo
han de ser entendidos como grandes acontecimientos independientes de nuestras conscien-
cias, generadores a su vez de nuevos acontecimientos a diferentes niveles de escala (desde los
devenires moleculares hasta los astrondmicos). Naturalmente la vida de cada individuo y la
existencia de cada obra de arte, serdn concebidos como acontecimientos, potencias del deve-
nir, entidades que participan activamente haciendo emerger nuevas posibilidades. Quiza, lo di-
cho pueda servir como advertencia de que no hay modo posible de comprender las cuestiones
que aqui se van a desarrollar si el lector continda concibiendo el mundo como construcciones
mentales, sociales o lingtisticas, y, por tanto, como incognoscible en si mismo. A continuacion,
trataremos de explicar lo que se refiere al pensamiento inmanentista de Deleuze.

Actualidad | Virtualidad

En lineas anteriores se ha hecho referencia al Acontecimiento. Contrariamente a la tradi-
cion occidental dominante, Deleuze reconoce que la expresividad organica e inorgdnica de los
acontecimientos es la inspiracién de toda nuestra creatividad humana. Su realismo defiende
la autonomia del mundo real sin adecuarlo al intelecto, por ello, para este autor, los procesos
matero | energéticos se convierten en una fuente de sentido. Para él y para los actuales neo-
materialistas, las evidencias que se extraen del mundo material se oponen radicalmente a
la idea de progreso teleoldgico defendida en la modernidad. Asi, en un mundo no-linear las
esferas minerales y organicas tanto como las esferas culturales comparten los mismos procesos
basicos de desarrollo®.

Tal como lo conciben Deleuze y Guattari el acontecimiento no es el estado de las cosas en
absoluto, sino que éste «se actualiza en un estado de las cosas, en un cuerpo, en una vivencia»
(Deleuze, Guattari: 2011, 157). Esta nocidn introduce una complejidad a la que dificilmente po-

19 «Quiza las rocas oculten algunas de las claves para entender una humanidad sedimentaria,
una humanidad ignea y toda mezcla entre un tipo y otro». Manuel DeLanda, en su ensayo «The geology
of morals. A neo-materialist interpretation»..
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driamos aproximar esta investigacion sin explicar previamente lo que son el «plano actual» y el
«plano virtual». Deleuze advierte una absoluta carencia de sentido en el hecho de extraer del
mundo una estructura limpida como la del cristal. Una de sus mds importantes contribuciones,
por ejemplo, es haber provocado una ruptura con el sistema aristotélico, por el cual se distin-
gue entre lo «general» y lo «particular»; digamos que, en el sistema clasico, la pertenencia del
ser particular a una categoria general conlleva una pertenencia a la unidad trascendental, a una
«esencia» inmutable e inalterable. Alli donde el pensamiento limpio y categdrico de Aristételes
distingue entre una persona particular y la humanidad en general®, el sistema inmanentista y
a-categorial de Deleuze encuentra Unicamente una entidad concreta y singular definida no por
una esencia sino por sus propiedades constituyentes, tendencias, y capacidades. Todas las en-
tidades que conocemos, los insectos, los instrumentos, las instituciones, las ciudades, los fené-
menos naturales, y por supuesto también las obras de arte, se definen por estos tres aspectos.
Dentro de este sistema ontolégico Deleuze distingue, deciamos, dos planos diferentes: el
plano actual y el plano virtual. Lo actual es lo que las cosas son en su estado presente, por
eso, las entidades que ahora nos rodean fisicamente son llamadas «entidades actuales»; una
entidad actual es siempre una singularidad individual. En algunas filosofias sdlo es real lo que
es actual, es decir, las cosas y sus propiedades, lo que uno puede experimentar empiricamente.
Sin embargo, Deleuze y Guattari defienden un pensamiento metafisico que caracteriza como
real lo que no ha llegado alin a materializarse, lo que existe pero sélo como posibilidad?:. En
estos términos, lo vitual es la potencia variable de las cosas bajo distintas circunstancias, su
tendencia potencial hacia algo, sus capacidades materiales en relacién a otras cosas. A tra-
vés de este segundo plano, el plano de las entidades virtuales (ya presente en la filosofia de
Bergson), se conciben las singularidades universales®*. La definicién que Brian Massumi ofrece
de «lo virtual» nos parece que encaja con nuestras exigencias, segun este autor: «Deleuze y
20 Para Aristoteles los procesos por los cuales se forman las cosas no tenian ninguna relevancia;
su filosofia parte de una ontologia basada en objetos y seres concebidos como «productos terminados»
o «productos finales». En un paradigma totalmente diferente, la filosofia de Deleuze, que se
centra en los procesos de morfogénesis, distingue entre dos nuevas nociones: las «singularidades
universales» (entidades abstractas como aquellas de las matemadticas o los diagramas virtuales), y las
«singularidades individuales» (entidades corpdreas).

21 Manuel Delanda dira que Deleuze «no sdlo es realista con respecto a lo real, sino también un
realista hacia lo virtual»; en su texto «Deleuze and the Open-Ended Becoming of de World».
22 Consideremos esta idea mas detalladamente pues es la mas complicada. El término

«universal», en el sentido técnico con el que aqui lo empleamos, «no se refiere a predicados légicos
sino a la estructura matemdtica de un espacio de posibilidades» (DelLanda: 2010, 83).
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Guattari, siguiendo a Bergson, sugieren que lo virtual es el modo de la realidad implicado en Ia
emergencia de nuevas potencialidades. En otras palabras, su realidad es la realidad del cambio:
el acontecimiento».?

En sintesis, lo que constituye a este segundo plano —al cual Deleuze y Guattari denomina-
ron también «plano de inmanencia»— es el mundo de los diagramas virtuales, de hecho, el
plano virtual seria el ensamblaje de todos los diagramas virtuales, definidos por singularidades
universales (Delanda: 2010, 104). Hablamos de un plano que, contrariamente a la concepcién
transcendental de Aristételes, no se sitla por encima del otro plano, esto es, del plano habita-
do por las entidades actuales o singularidades individuales. La presencia del primero implica y
sostiene la presencia del segundo, y viceversa. Por eso, el acontecimiento es inseparable del es-
tado de las cosas, de los cuerpos y de la vivencia en los que se actualiza o se efectla; y también
se dira lo contrario, que el estado de las cosas es inseparable del acontecimiento, que desborda
su actualizacién por todas partes (Deleuze, Guattari: 2011, 160). Asi, cada plano vendria a ser
el reverso del otro: «una ontologia plana con dos caras, una de ellas esta habitada por proble-
mas virtuales y la otra por un conjunto divergente de soluciones actuales a tales problemas»
(DelLanda: 2010, 104). Todas las posibilidades virtuales de la materia estan contenidas en el
plano virtual, bien sean tendencias (todo tipo de ‘atractores’, de los cuales tenemos concien-
cia desde tiempos recientes), o capacidades (cuyos respectivos diagramas seran estudiados a
lo largo de este siglo y seguramente parte del siguiente). Estos diagramas son, efectivamente,
abstractos, pero capaces de guiar los procesos que constantemente ocurren en el plano actual.
La existencia de este segundo plano y de las entidades virtuales es dificil de demostrar cienti-
ficamente, no obstante, lo que caracteriza al plano virtual es su cualidad no-trascendental, asi
como su caracter impersonal pues no tiene planes ni intenciones.

Ademads, a diferencia de Aristoteles, el universo de Deleuze no estd dado de una vez para
siempre mediante esencias inmutables, por el contrario estd cruzado por la linea del devenir, el
acontecimiento que constantemente crea la diferencia; ésta seria la principal diferencia entre
una metafisica de lo Uno y una metafisica de las multiplicidades. Tal como se ha explicado, no
es hasta la segunda mitad del siglo XX que determinados cientificos comienzan a dar cuenta de
una actividad intrinseca a la materia, y, por consiguiente, es sélo a partir de entonces cuando
revelan el caracter irreversible del tiempo. Este hecho serd de suma relevancia debido a que
logra romper la concepcidn simétrica de la mecanica clasica, segln la cual pasado y futuro eran
intercambiables; en particular, es la termodinamica lejos-del-equilibrio —con Ilya Prigogine a

23 Brian Massumi, en la introduccion a su ensayo «Sensing the Virtual, Building the Insensible».
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la cabeza— la que se encarga de introducir aquello que llama la «flecha del tiempo». Lo que
esta nocién aifade a nuestra actual nocidn de tiempo, es la idea de que el futuro, al no estar
completamente dado en el pasado se abre a lo inesperado. Ello entronca directamente con
Deleuze pues la idea de un devenir abierto anula, tal y como veiamos, la distincién entre lo real
y lo posible. En una ontologia como la suya, el acontecimiento adquiere un papel fundamental,
dado que la actualizacion de toda virtualidad se juega en este proceso de diferenciacion mate-
rial y expresiva. Por lo cual, a través del acontecimiento, se abren o cierran las posibilidades de
cambio, y se deciden los desarrollos del devenir.

Ahora bien, ¢qué importancia podriamos decir que tiene lo anterior en el contexto de la crea-
cidn artistica audio|visual? Pues bien, en un sistema donde no hay lugar para generalidades o
entidades miticas como «el Cine», es nuestra responsabilidad problematizar lo actual, y apren-
der a discriminar entre una multiplicidad de entidades singulares distribuidas en los diferentes
niveles de escala; estos niveles se refieren tanto a las escalas espaciales como a las tempora-
les en las que se desarrollan, por ejemplo, obras de arte audio|visual, grupos de creadores,
corrientes artisticas, paradigmas estéticos. También, un segundo aspecto puede extraerse de lo
anterior: toda entidad actual, como por ejemplo una obra de arte, es una entidad histérica. En
el mundo, no sélo las personas nacen y mueren en determinados puntos de la historia, tam-
bién los vinculos entre personas, las instituciones y los gobiernos, las ciudades y las naciones,
todos ellos nacen y mueren. Cada una de estas entidades, en definitiva no es mas que una
coagulacidn histérica de materia, informacidn y energia. Por tanto, también podriamos sefalar
gue todas ellas estan formadas por la agrupacién de distintos componentes materiales —es-
tructurales y expresivos.

Por ultimo, toda evolucién formal o toda evolucién de la conducta ético | estética se juega
entre estos dos planos descritos, posee una parte de su dinamismo basada en las propiedades
expresivas, psiquicas, sensibles o tecnoldgicas, pero al mismo tiempo el movimiento evolutivo
depende también de las tendencias y de las capacidades del conjunto que emergen virtual-
mente de la interaccidn entre estos componentes actuales. La idea que en suma queremos
resaltar es la idea de que «mientras la ontologia aristotélica posee diversos niveles o grados,
definidos por la jerarquia ‘genero-especie-individual’, la ontologia deleuziana es plana» (De-
Landa: 2010, 104); y a su vez, que la creencia en esta unidad inmanente implica lo multiple y
heterogéneo.

Mas alld de lo dicho, cabria insistir en que el arte que no se deja aislar de un virtual que
actualiza, pues no sélo es testigo de la creatividad de la materia sino que potencia esta diver-
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sidad estructural y expresiva; el arte siempre es ese entre-tiempo, que se sitla entre el acon-
tecimiento accidental y la materia en devenir. En nombre del devenir y no de lo eterno, toda
practica artistica hace sensible la riqueza expresiva que de estos dos planos se desprende y
participa mediante un sistema de afectos en su constante desarrollo.

C. TEORIA DE LOS ENSAMBLAJES Y MORFOGENESIS

Como ocurre muy a menudo en la obra de los grandes pensadores, a medida que sus es-
tudios comparecen en escena, se van estableciendo relaciones privilegiadas entre grupos de
ideas, formas y funciones, a modo de constelaciones: pueden trazarse asi nuevos recorridos a
través de los cuales afrontar nuevas cuestiones que emergen del total de su pensamiento. Con-
cretamente, en la filosofia de Deleuze, de todos los conceptos que han poblado su obra, hay
uno que atraviesa distintas regiones o nudos conceptuales sin apenas modificacién: el concep-
to de «inmanencia».

Como se ha sugerido en el punto anterior, la definicidon de este concepto es altamente téc-
nica, pues nace de diferentes aspectos extraidos de la matematica tales como la geometria
diferencial o la teoria de los sistemas dindmicos. Qué duda cabe de que la verdadera conexidn
entre la ontologia de Gilles Deleuze y la ciencia de la segunda mitad del siglo XX, se produce en
estos parametros del pensamiento?.

En estos términos, todas las teorias y conceptos filoséficos que este estudio pone en co-
nexién giran en torno al concepto de inmanencia. Es necesario comprender ahora esta nocion
para advertir, en la Primera Parte, el estatus de la expresién artistica; e igualmente, es impres-
cindible recordar lo que esta nocion implica para advertir a continuacién, en la Segunda Parte,
el estatus del sentido en las practicas audio|visuales.

Asi, en el presente apartado nos centraremos en los modos por los que la materia alcanza por

si misma determinados érdenes y formas. Estos comportamientos expresivos fueron estudia-
24 Si se hiciera un recorrido a través de los escritos de Manuel DelLanda, podria verse un intento
de aclarar y precisar la posicion de la filosofia de Deleuze respecto de la ciencia. DeLanda resalta en sus
trabajos el valor cientifico que sobre todo en Diferencia y repeticion adquiere el legado de Deleuze, el
cual, seguramente debido a la confusidn formal que lo caracteriza (principalmente una terminologia
propia que muta de un capitulo al siguiente) continta siendo parcialmente ignorado por la mayor parte
de los bidlogos y gedlogos, entre otros grupos de especialistas.
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dos por Deleuze y Guattari en Mil Mesetas, y durante los Ultimos treinta aifios han Illamado la
atencidn de una gran seccidn de los cientificos, sociélogos y fildsofos contemporaneos afines
a su pensamiento, tal es el caso de Manuel Delanda. Particularmente, este autor regresa al
capitulo «La geologia de la moral», de Mil Mesetas, para esclarecer, a partir de las herramien-
tas que Deleuze y Guattari nos facilitan, esos complejos procesos por los cuales emergen las
formas en el mundo.

Partiendo de esta aportacién de Deleuze y Guattari, y complementando esos conocimientos
con los contenidos de algunas de las publicaciones cientificas mds notables como Order out of
chaos de Prigogine y Stengers, o Investigations de Stuart Kauffman, y por supuesto haciendo
hincapié en algunos textos de DeLanda como Uniformity and Variability o su libro A Thousand
Years of Non-Linear History, trazaremos un recorrido explicativo a través de tres de los mas
importantes conceptos que alberga esta teoria.

La Afeccion

Por varios motivos podriamos comenzar preguntandonos por el origen del orden de las
cosas. Fundamentalmente, a modo introductorio; pero también por ser ésta la primera de las
teorias que van a estudiarse aqui; y, sobre todo, porque el presente apartado esta dedicado
justamente a un concepto de suma relevancia, las afecciones fisicas, intimamente vinculado a
los procesos de ordenacion.

La distincidon entre orden y caos puede resultar inicialmente simple y clara, pero sus aplicacio-
nes son complejas. También Prigogine y Stengers hicieron referencia a esta dificultad episte-
moldgica, y con el propdsito de referirse a las cosas mas simples y concretas disefiaron toda
una cosmologia capaz de dar sentido tanto a los procesos macroscépicos como a los procesos
microscépicos del universo.

En uno de sus interrogantes iniciales los tedricos se remiten al tipo de dinamicas compren-
didas en el interior de un ecosistema. Concretamente eligen el caso de un habitat de gran bio-
diversidad: «¢Un bosque tropical es un sistema ordenado o cadtico?». Dada la ambivalencia,
en muchas ocasiones se ha llamado caos a ese caracter impredecible y complejo de las rela-
ciones, pero tal como explican después, «La historia de cualquier especie animal en particular
estd marcada por la contingencia, depende de otras especies y de accidentes ambientales. No
obstante, persiste el sentimiento de que, como tal, el patrén general de un bosque tropical,
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representado por la diversidad, corresponde con el arquetipo del orden» (Prigogine, Stengers:
1984, 169).

Este punto de partida puede ayudarnos a comprender que el mundo y el universo participan
constantemente en una suerte de dindmicas de ordenamiento. Mientras que para Kant y los
pensadores postkantianos el orden se establece mediante categorias conceptuales que nos son
dadas y que los humanos empleamos para dar orden al mundo, desde perspectivas como la de
Prigogine se establece que es la materia la que crea el orden por si misma. Ahora bien, lo inte-
resante de estas dindmicas es que estan basadas, no tanto en la interaccién entre entidades de
mismo género o especie, sino en alianzas y aleaciones entre entidades heterogéneas. En pala-
bras de Kauffman: «Cada bacteria orquesta una sintesis y distribucidon de miles de proteinas y
otras moléculas. Cada célula de vuestro cuerpo coordina la actividad de unos 100.000 genes y
de las encimas y de otras proteinas que produce» (Kauffman: 1995, 71).

No obstante, alin no hemos respondido a esa pregunta: ¢de donde surge espontdneamente
ese orden entre diferentes particulas? équé es el orden, y qué lo diferencia exactamente del
caos? Podemos comenzar puntualizando que el caos es lo desarticulado; es el modo en se pre-
senta un sistema improductivo, un set de elementos del cual nada nuevo emerge. Por ello, se
dice que este sistema ni estd organizado ni se auto-organiza, ni esta desarrollado ni se desarro-
lla, ni esta contenido ni contiene, ni esta expresado ni expresa.

Por su parte, el orden es la expresién de lo articulado. Tanto a escalas moleculares como
cosmicas, el orden procede por filtrados, acumulaciones, coagulaciones, sedimentaciones o
plegamientos. Estas soluciones pueden ser el efecto de un plan intencionado, como seria el
caso del disefio de un plan urbanistico o de una obra de arte. No obstante, dentro y fuera del
ambito social, el orden surge principalmente sin una autoridad central o sin la imposicién de un
elemento o ser externo. En estos casos el nuevo orden tiene su origen espontdneamente —a
partir de las numerosas interacciones entre los componentes de los niveles mds bajos o basicos
del sistema. Como Manuel DelLanda asegura: «Cualquier sistema complejo, compuesto bien
por moléculas que interactuan, bien por entidades orgdnicas complejas o bien por preceptos
econdmicos, es capaz de generar orden de manera espontdnea y de organizarse activamente a
si mismo como nuevas estructuras y formas»?.

Esto se explica por el hecho de que toda entidad singular coexiste y entra en inmanente re-
lacién con otras entidades igualmente singulares. Asi lo expresa desde la ciencia Stuart Kauff-
man: «Tengo la sospecha de que el destino de todos los sistemas complejos en la biosfera —

25 Manuel Delanda, «Uniformity and variability, an essay in the Philosophy of Matter.»
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desde las simples células a la economia— es evolucionar hacia un estado natural entre el orden
y el caos, un gran compromiso entre la estructura y la sorpresa» (Kauffman: 1995, 15).

Concretamente, lo que la teoria de los ensamblajes disefiada por Deleuze afiade a estos
conocimientos, es que todo devenir requiere una unidad minima real que podemos denominar
«agenciamiento» o «ensamblaje». Para determinar lo que un ensamblaje es y cémo se forma,
nos referiremos a continuacidn a la nocién de afeccion.

Toda interaccion material, conceptual y expresiva entre particulas individuales debe ser
comprendida en términos de afeccidn. Se ha definido este término como la impresiéon que una
entidad hace en otra. Tal y como queremos dar a entender desde el inicio de este punto no
hay sistema o compuesto capaz de funcionar si no es mediante la interaccién entre sus partes
constituyentes.

Como se va a explicar en el capitulo siguiente (en el marco de la teoria de los estratos), toda
entidad se diferencia del resto por sus propiedades, tendencias y capacidades. Ahora bien,
aunque estas capacidades sean reales, su naturaleza serd virtual hasta que no sean ejercitadas,
puesto que su actualizacion requiere la presencia de otras entidades con las que interactuar. En
este sentido hemos de saber que todo agenciamiento o ensamblaje se define por las capacida-
des de afeccidon entre las particulas constituyentes: capacidades para afectar y ser afectado por
otros.

Relaciones de Exterioridad

Toda afeccion implica necesariamente la existencia de un tipo de relacidn que se establece en
la interaccion entre las distintas entidades. De modo que, determinar esa tipologia especifica
de las relaciones, es un hecho de suma relevancia puesto que implica a su vez conceptualizar
de un modo u otro el término identidad. Por ejemplo, en la filosofia de Hegel, la identidad de
cada una de estas partes integrantes puede reducirse a las relaciones que mantienen entre si,
porque tales relaciones son de interioridad. En consecuencia, esta perspectiva niega la posibili-
dad de que cada componente mantenga una identidad propia una vez que entra a formar parte
de un conjunto, siendo la identidad de ese conjunto la que finalmente prevalece. El problema
de esta concepcidn es el macro-reduccionismo que se aplica sobre la realidad fisica. Ello es
precisamente el inconveniente fundamental que encontramos, por ejemplo, a filésofos tan
influyentes como Marx. Existe naturalmente una posicidn opuesta que es la de quienes defini-
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rian el conjunto como un mero agregado, esto es, como un conjunto carente de propiedades
emergentes —las propiedades de estos agregados equivalen exactamente a la suma de las
partes integrantes. En esta posicidn se encuentran las teorias socio-constructivistas cuando se
refieren a la «sociedad en su conjunto».

Desde el punto de vista de la filosofia de Deleuze seria necesario atender a ambos niveles,
al nivel micro (de las partes integrantes) y al nivel macro (de los conjuntos o sistemas). Ello se
hace posible defendiendo la idea de que las relaciones que se establecen entre las partes de un
sistema son siempre de exterioridad. De esta manera, las propiedades de una entidad pueden
estudiarse con independencia de nociones como lo micro o lo macro, pues la pertenencia de
una entidad a uno u otro nivel sera relativa a la escala empleada en el analisis. En este sentido,
tal como senala Delanda, la expresién «niveles de organizacion» empleada por los bidlogos
para caracterizar las relaciones entre células individuales, érganos individuales, y organismos
individuales, no es del todo apropiada, pues este concepto conlleva connotaciones de aumen-
to de la complejidad entre niveles?. La expresion «niveles de escala», por otro lado, estd libre
tales connotaciones. Podemos referirnos, pues, al funcionamiento de una ciudad sin que su
tamano con respecto al del ser humano conlleve un grado mayor de complejidad, y lo mismo
en la relacién entre el ser humano y la complejidad de su cerebro.

Propiedades Emergentes

La morfogénesis, tal como fue entendida desde la segunda mitad del pasado siglo, se opone
a esta idea de que cada entidad o sistema concierne sélo a si mismo 0 a una esencia que es ex-
terior a él. Tal y como ya se ha explicado en mds de una ocasién, segun la visidn clasica aristoté-
lica, cada individuo posee en su organismo y espiritualidad la pura verdad de lo que la «<huma-
nidad» es (su esencia), y en ella concentra todas las posibilidades y capacidades de su ser. A su
vez, ello supone que cada una de estas posibilidades pueda servir para predecir mediante la
l6gica el siguiente juego de posibilidades, y asi de forma sucesiva —eternamente y con inde-
pendencia de las circunstancias exteriores. A este respecto, hemos de subrayar que la descrip-
cion que realiza Aristoteles implica que ambos, el futuro y el pasado, estén contenidos en el
presente. Desde la visidn que aqui defendemos, existe, sin embargo, algo que pone en relacion

26 En algunos casos, incluso tiene implicaciones teleoldgicas, como cuando la evolucion bioldgica
es vista como un desarrollo tendente hacia una mayor complejidad, desde los organismos unicelulares
hasta los multicelulares.
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los procesos geoldgicos y bioldgicos con las dinamicas sociales tales como la tecnologia, el
lenguaje y la economia, y los procesos psiquicos o mentales de cada individuo. En este contex-
to, quiza sean las propiedades emergentes el aspecto fundamental del sistema de pensamiento
gue aqui se estd tratando: lo emergente se refiere a la espontdnea y constante actualizacién o
materializacién de cada entidad singular.

Toda entidad organica o inorgdnica emerge de un acontecimiento histérico mostrando una
nueva solucién de propiedades materiales y expresivas. La contingencia, que marca cada
instante de la historia, hace que cada una de las entidades que pueblan el mundo sea uUnicay
singular; por otro lado, hace que exista la imposibilidad de predecir de antemano su identidad
y desarrollo en el devenir de las cosas. Esta légica de lo inesperado implica una ontologia de la
novedad y la espontaneidad, un modo o sistema de pensamiento alejado del causalismo légico.
Ni que decir tiene, esta idea se halla estrechamente ligada a las nociones de lo actual y lo vir-
tual puesto que, la posibilidad de que espontdneamente emerja una nueva forma y un nuevo
comportamiento a nivel global en un sistema determinado, esta sujeta a procesos virtuales?’.

Precisamente, uno de los principales aspectos de los sistemas dindmicos o lejos-del-equilibrio
es la variacion y el cambio. La variacién no es un efecto trivial sino una importante fuente de
conocimiento (DelLanda: 2010, 85) —que, ademas, posibilita la evolucidn de los sistemas?®.
Justamente, las reglas que definen las interacciones entre los componentes del sistema son
ejecutadas de manera espontdanea usando informacién local, y sin referencia al modo global.
Segun explica DelLanda en su texto Uniformity and Variability (que en parte se apoya en la Teo-
ria de los Sistemas Complejos) los cambios que se producen tanto en la naturaleza como en el
seno de una cultura, ocurren natural y espontdneamente: estas variaciones estan provocadas
por los elementos que constituyen el sistema cuando responden ante la mutua interaccion en
el contexto ambiental y en las dinamicas en el que se hallan inmersos —dado que tales entida-
des participan en procesos de intercambio o ajuste intensivo (o como Kauffman las ha denomi-
nado, operaciones de «importacién» y «exportacion» de materia y energia).

«Para una parte considerable de los seres humanos, la vida se presenta como un fenémeno
preciso y exclusivo de ciertas entidades. ... este punto de vista revela un ‘chauvinismo orga-
nico’ que nos lleva a subestimar la vitalidad de los procesos de auto-organizacion en otras

27 La nocidn de lo virtual en la filosofia de Deleuze tiene su equivalencia en el trabajo de
Prigogine en la teoria de la complejidad.
28 Si por ejemplo, los genes replicaran de manera exacta, si no hubiera errores en la copia o

mutaciones, las entidades organicas no tendrian la capacidad de evolucionar.
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esferas de la realidad. Ello puede también hacer que olvidemos que, a pesar de muchas dife-
rencias entre ellos, los seres vivos y sus equivalentes inorganicos comparten una dependen-
cia crucial de los flujos de energia y materia. En cierto modo el verdadero acontecimiento es
el mero flujo en si, no las formas particulares que éste hace emerger» (DelLanda: 2009, 103,
104. La cursiva es mia).

Por otro lado hemos de hacer referencia a una cuestién crucial. El concepto de «propiedad
emergente» se refiere a las propiedades de una entidad entendida como conjunto, sistema,
composicion o ensamblaje. Se presupone que en este caso tales propiedades no se hallan
aun presentes en ninguna de las partes que componen dicha entidad. Si un ensamblaje social
dado posee propiedades que emergen de las interacciones entre sus partes, no tendria ningun
sentido la reduccidon a una simple unién de varios individuos que, racional e independiente-
mente los unos de los otros, llevan a cabo sus decisiones?® (DelLanda: 2010, 3). Los componen-
tes siguen siendo distintos, pero algo pasa de uno a otro, algo indecidible entre ambos: hay un
ambito a|b que pertenece tanto a a como a b, en el que a y b se vuelven indiscernibles. Estas
zonas, umbrales o devenires emergentes son las que definen la consistencia interna de eso
gue denominamos «ensamblaje». The Complexity & Artificial Life Research Concept for Self-
Organizing Systems es una pagina en Internet dedicada especificamente al pensamiento de los
sistemas modernos en todas sus formas. De ella hemos extraido el Manifiesto de la Emergencia
de Vladimir Dimitrov. Este manifiesto sintetiza con precisidn esto de lo cual venimos hablando,
de modo que puede ser tomado como una especie de conclusion en la descripcidn y reflexion
de este aspecto:

«La emergencia es la expresion directa de la vitalidad de los sistemas complejos dinami-
cos. Los sistemas simples, lineales, aislados y ordenados estan privados de la facultad de la
emergencia —pues han sido artificialmente puestos en un equilibrio que tiende a la muerte
del sistema.

La emergencia es la manifestacion mas poderosa de capacidad tnica de auto-organizacion
de los sistemas complejos dinamicos. Esta capacidad emana de las interacciones complejas
que continuamente tienen lugar entre las entidades que forman la totalidad del sistema. Si

29 Adaptacién del fragmento original: «if a given social whole has properties that emerge from
the interactions between its parts, its reduction to a mere aggregate of many racional decision makers
(...) is effectively blocked».
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estas entidades o agentes dejan de interactuar o si las interacciones pierden su complejidad y
degeneran en modelos facilmente predicibles y repetitivos, la totalidad desaparece, su capa-
cidad auto-organizativa se viene abajo, y la emergencia cesa.

Cada agente refleja el poder de la emergencia inscrita en la complejidad del sistema dina-
mico como totalidad, y la totalidad del sistema refleja el poder de la emergencia inscrita en
la complejidad de cada agente singular. Esta plenitud fractal de la complejidad dinamica es
un sine qua non para que la emergencia pueda ocurrir.

En los sistemas humanos, la emergencia implica azar y creatividad, ambos, en niveles de
interaccion individuales (intrapersonales) y grupales (interpersonales). Para que la creativi-
dad florezca y prospere, la emergencia necesita espacio y libertad. La emergencia no puede
ser planeada ni previamente proyectada. La emergencia no puede ser impuesta. Simple-
mente ocurre —como un golpe espontaneo de energia acumulada en la complejidad de las
interacciones. A un nivel individual, es el enigmatico, y en ocasiones paraddjico, juego entre
fractales fisicos, emocionales, intelectuales y espirituales de la personalidad humana. A nivel
colectivo, es la autopoiesis de la comunicacién —personas que dialogan con otras personas,
personas que se comunican con el ambiente del cual forman parte, gente en comunidn con la
organicidad del universo

La emergencia puede lograr o extraer el orden del caos, la simplicidad de la complejidad,
la serenidad de la confusidn, la inspiracion de la monotonia cotidiana, situarse mas alla de
la mera especulacion intelectual. Aunque, en efecto, no puede prediseiarse una emergencia
especifica real, nosotros no somos meros testigos de los hechos. Podemos crear las condicio-
nes para que ello ocurra, podemos leer los signos que anuncian sucesos futuros y favorecer
el surgimiento de lo anunciado». Vladimir Dimitrov

D. TEORIA DE LOS ESTRATOS EN LOS PROCESOS DE MORFOGENESIS

La teoria de los estratos que Deleuze | Guattari presentan en Mil mesetas pone en relacién no
solo los procesos energéticos y los productos materiales que emergen de ellos, sino ademas los
diagramas virtuales que guian tales procesos.

Como se ha argumentado, el dinamismo y la evolucidn que caracteriza internamente a los
sistemas y habitats vivos, asi como las continuas afecciones y flujos matero | energéticos (plano
de referencia) entre unos sistemas y otros, son causa y efecto de 6rdenes internos provisiona-
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les (plano de inmanencia).

Por ello, podriamos decir que el hombre y su cultura constituyen sélo una delgada capa sobre
un grueso territorio geo|bioldgico. En otras palabras, lo humano seria sencillamente uno de los
multiples modos de actualizacidn de nuevas formas matero | expresivas —cabe decir, por otro
lado, que también son éstas las coordenadas o estatus fisico de la obra de arte.

Por ello, desde la perspectiva de Deleuze | Guattari, el hombre no debe ser entendido como
un sujeto originario, sino siempre como derivado® —casi en el sentido que Darwin ya le habia
dado. Pues nada diferencia ontolégicamente al hombre de los animales o de las plantas, com-
partiendo unos y otros un sélo plano de composicion que sostiene a todas las variedades del
Universo. Asi expresa DelLanda tal horizontalidad ontoldgica:

«[Los primeros fildsofos emergentistas] creian que las entidades como ‘Espacio-Tiempo’,
‘Vida’, ‘Mente’, y ‘Deidad’ (no ‘dios’, pero el sentido de lo sagrado que surge en algunas men-
tes) formaban una piramide de grados progresivamente ascendente. Aunque se supone que
los niveles de esta piramide no implicaban una teleologia, es dificil no ver que cada nivel nos
conduzca al siguiente en una secuencia necesaria. Para eliminar esta posible interpretacidn,
una imagen completamente diferente se utiliza aqui, la de una acumulacién contingente de
capas o estratos que pueden diferir en complejidad, pero que coexisten e interactiian unos
con otros sin ninglin orden en particular: una entidad bioldgica puede interactuar con entida-
des subatomicas, como cuando las neuronas manipulan las concentraciones de iones metali-
cos, o una entidad psicolégica puede interactuar con un quimico, como cuando la experiencia
subjetiva se ve alterada por una droga.» (Delanda: 2011, 5-6. La cursiva es mia).

Ser y Devenir

La oposicién entre ser y devenir asedia al pensamiento occidental desde hace tiempo. Sin
ir mas lejos, la ciencia clasica constituye un ejemplo de pensamiento con tendencia hacia el
«ser». Y en particular, el intervalo que se establece entre Newton y Einstein puede considerarse
el apogeo de esta visidn estdtica del universo® —ésta ha situado la permanencia y el determi-

30 Para referirse al sujeto, Manuel DeLanda hablard de una «coagulacién» histérica y singular de
materiales y energias, terminologia que sin duda deviene de la nocidn de ‘cristalizacién’ de Hume.
31 «Para nosotros, fisicos convencidos, la distincidon entre pasado, presente y futuro es una
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nismo donde en la naturaleza se hallan el cambio, el azar y el devenir. Esta visién tiene como
meta alcanzar un nivel intemporal de realidad, donde no haya cambio real sino, solamente, el
desarrollo deterministico de un estado inicial —pues tal y como sefiala Prigogine, viene acom-
pafiada de una razén intemporal. Como puede deducirse, la gran revolucién conducida por

la relatividad y la mecdnica cuantica no ha cambiado fundamentalmente este enfoque de la
ciencia cldsica. De hecho, para unas dindmicas u otras «clasica, cuantica o relativista» el tiempo
es, simplemente, un pardmetro externo, sin direccidn privilegiada. No hay nada en la dindmica
que pueda distinguir el pasado del futuro®2.

El fisico llya Prigogine escribié en 1980 su obra From Being to Becoming. Afios después, en
co-autoria con Isabelle Stengers, publica Order out of chaos* (1984), en cuyas conclusiones se
vuelve a hacer hincapié en la oposicién moderna referida al Being (Ser) y al Becoming (Deve-
nir). Una y otra nocidn se corresponden respectivamente a Ser y tiempo (1927) de Martin Hei-
degger, y a Process and reality (1929) de Alfred North Whitehead, dos grandes obras filoséficas
casi exactamente contemporaneas. Mas alld de su proximidad histdrica, la diferencia sefialada
por Prigogine y Stengers, y ahora nuevamente por Shaviro, conlleva grandes consecuencias que
exceden los margenes de lo estrictamente filoséfico: mientras Heidegger parte de la cuestidon
«¢éPor qué hay en lugar de no haber nada?», Whitehead, totalmente ajeno a los planteamien-
tos del alemdn, estaria preguntando por su lado «¢Coémo es que siempre hay algo nuevo?».

Este ultimo interrogante nos devuelve curiosamente a la memoria la pelicula de Victor Erice
El sol del membrillo (1992), en la cual lo aparentemente estatico (un membrillero) se le impone
al pintor Antonio Lépez (que en la pelicula se halla en el proceso de pintar el drbol) como una
evidencia de lo que siempre es diferente. Pues en realidad, como Erice y Lopez saben, se trata

de una realidad siempre en constante cambio®. Y es que, en efecto, la mirada de Whitehead

ilusién, aun cuando sea obstinada». Este fragmento de Albert Einstein fue incluido por llya Prigogine
en la conferencia de 1983 ¢ Un siglo de esperanza? El fisico se sirvid de ella para evidenciar esa vieja

y caduca ‘visidn estdtica del universo’. La conferencia tuvo lugar en el Coloquio El tiempo y el devenir
realizado en el Centro Cultural Internacional de Cerisy-la-Salle.

32 Baidyanath Misra, Teoria de los sistemas dinamicos. En llya Prigogine: el tiempo y el devenir.
33 En relacidon a nuestra compleja relacidn con el tiempo, escribirdn: «Obviamente, no puede reducirse
el Ser al Tiempo, del mismo modo que tampoco podemos tomar el Ser aislandolo de toda connotacion
temporal» (Prigogine, Stengers: 1984, 310).

34 Se trata de un acontecimiento clave en la filosofia de occidente. Este sera el punto de partida
del filésofo Steve Shaviro para su obra Without Criteria: Kant, Whitehead, Deleuze, and Aesthetics
(2009).

35 «No se esta en el mundo, se deviene con el mundo» (Deleuze, Guattari: 1993, 171).
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—como la de Deleuze— va en todo momento dirigida a la interaccidn entre entidades, a los
procesos que se ponen en marchay a la constante transformacion de los sistemas —lo que en
otras palabras puede llamarse la creacién de lo nuevo®.

Productos

En la ontologia de la diferencia derivada de los planteamientos de Deleuze, un organismo y
un artefacto, o una especie (ej.: bioldgica) y un modelo (ej.: industrial), vienen definidos por
el proceso morfogenético que les ha hecho ser lo que son en su actualidad. Unos y otros son
productos histéricos, coagulaciones Unicas de elementos heterogéneos. Por ello, mas alla
de representar viejas categorias o niveles de existencia, Deleuze concibe, por ejemplo, a las
especies animales o a los modelos industriales al mismo nivel ontoldgico que los organismos
o los artefactos que los componen —habitando una escala espacio |temporal habitualmente
superior.

Ademads, tal como evidencia el razonamiento anterior, sistemas de muy diferente naturaleza
pueden tener funcionamientos semejantes. Stuart Kauffman, del Instituto de Santa Fe, es uno
de los estudiosos que mas ha contribuido al desarrollo de esta nueva conciencia cientifica,
particularmente desde el ambito de la biologia aplicada a la vida artificial. Su libro At Home in
the Universe. The Search for Laws of Self-Organization and Complexity, explica de la siguiente
manera la amplitud y heterogeneidad en la naturaleza de tales procesos:

«Los organismos surgen de la accion del ‘orden natural’ y la ‘seleccidn natural’, los artefac-
tos de la accidon del Homo Sapiens. Organismos y artefactos, tan diferentes en escala, com-
plejidad y diversidad, tan diferentes las escalas de tiempo en las cuales se desarrollaron; y sin
embargo es dificil no establecer paralelismos» (Kauffman: 1995, 191).

Se entiende que todo producto (e identidad asociada a tal o cual entidad) esta histéricamen-
te constituido. Por ejemplo, haber atravesado procesos comunes de seleccidén natural, explica
el parecido entre los miembros de una especie; del mismo modo, haber llegado a reproducir-

36 llya Prigogine expreso respecto a la concepcidn de Whitehead que si el Dios cientifico del
siglo XVII era el creador que, en acto Unico, instaurd la totalidad de lo que existe y existira, el Dios de
Whitehead es un experimentador.
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se por si misma al margen de otras especies, explica la permanencia de la especie (DelLanda:
2004, 9, 10). Por otro lado: «como ellos [los organismos que las componen], tienen una fecha
de nacimiento (evento de especiacidn) y, al menos potencialmente, una fecha de defuncién
(evento de extincion)» (DelLanda: 2010, 5,6).

La identidad de una entidad se constituye por sus propiedades intrinsecas y sus tendencias
y capacidades. Mientras que las propiedades de toda entidad son limitadas y actuales, sus ten-
dencias y capacidades son ilimitadas y virtuales. Para adivinar las propiedades de un organismo
o un artefacto Unicamente es necesario estudiar las relaciones entre sus componentes. Por el
contrario, para conocer sus tendencias debemos considerar ‘posibles estados’ de esta entidad
en el caso de que fuera sometida a diferentes situaciones intensivas; algo parecido ocurre si
gueremos tantear sus capacidades, se necesita al menos otra entidad con la cual interaccione.
Ello explica por otro lado que algunas capacidades nunca lleguen a actualizarse.

En la teoria de los estratos las tendencias de los diversos productos juegan un papel impor-
tante. Una tendencia establece la posibilidad de que tal o cual sustancia varie sus propiedades
y capacidades. Mas adelante en la investigacion veremos, por ejemplo, algunas tendencias de
la forma audio | visual en relacion a la técnica del montaje.

Respecto de las propiedades de una entidad es importante considerar que pueden ser de dos
tipos, extensivas e intensivas. Segln las propias consideraciones de los cientificos, se sitdan
en el primer grupo, la longitud, el drea, el volumen y la masa, entre otras. Tales propiedades
se usan en arquitectura o en ingenieria de forma incontestable. Hasta tal punto es asi, que
resultan sencillamente imprescindibles, por ejemplo, para dividir un area determinada con
precision. Asi, la ciencia afirma que las propiedades extensivas dependen de ‘una cantidad de
sustancia presente’, y asume que es por ello que se dividan facilmente. Dada la explicacién,
supongamos que tenemos una regla de medir de un metro y la quisiéramos dividir en dos
partes iguales. En efecto, no habria problema para llevar a cabo tal propdsito, pues facilmente
obtendriamos dos medias reglas, ambas de 50 centimetros cada una. De ejemplos como éste,
se extrae que, en efecto, la longitud se puede dividir —lo mismo ocurre para el resto de las
propiedades extensivas.

Respecto a las propiedades intensivas, la ciencia destaca entre ellas, la temperatura, la pre-
sidén o la rapidez o lentitud con la que los procesos ocurren. En estos casos, al no depender de
la cantidad involucrada, estas propiedades no son divisibles. Veamos otro ejemplo tipico extrai-
do de los manuales de ciencias: en el caso de que tuviéramos un depdsito de agua a 90 eC. que
dividimos en dos partes iguales, no obtenemos en esta ocasién dos medios depdsitos a 45 2C.,



56

LA EMERGENCIA DE LA EXPRESIVIDAD Y EL SENTIDO

sino dos medios depdsitos a 90 2C. Deducimos, pues, que la temperatura no puede dividirse,
asi como tampoco se divide la velocidad, ni la presion.

No obstante, hoy vemos claro que esta definicion de la ciencia resulta insuficiente. Por
suerte, los territorios cientifico, filosofico y artistico estan mas préximos de lo que se nos da
a entender, y en ocasiones es necesario que los unos se entrometan y muestren las eviden-
cias que los otros no alcanzan a ver. La aportacién filoséfica de Deleuze al contexto cientifico
es mas que sustancial. Pues Deleuze otorga relevancia a un nuevo aspecto de la distincion
extensivo |intensivo que las ciencias no habian contemplado. Como bien ha descubierto la fisi-
ca moderna por si misma, siempre que entran en contacto dos intensidades con una diferen-
cia de grado (por ejemplo: un bloque de aire caliente y otro frio), la diferencia misma actuara
como disparador de un nuevo proceso. Sin embargo, la novedad que Deleuze acierta a afirmar
es que las propiedades intensivas generan procesos —Yy esto, por supuesto, afecta también al
territorio de las artes.

Procesos

Diferencidbamos en el punto anterior entre las propiedades extensivas y las propiedades in-
tensivas. Naturalmente, ambos aspectos de la realidad pueden ser mapeados, pero los resulta-
dos cartograficos seran necesariamente diferentes. Un mapa extensivo captura aspectos de la
Tierra que tienen que ver con el espacio, como lineas de costa, montaias, o territorios aéreos
y terrestres. Por el contrario, un mapa intensivo captura diferencias de intensidad asi como fe-
ndémenos dindmicos. (DelLanda: 2010, 115). Imaginemos dos mapas que comprenden la region
territorial de Europa. El primero de ellos es un mapa en el que se evidencian graficamente los
parametros fundamentales de un sistema territorial. Es por ello que aparecen representados
lo mds exactamente posible los lindes fronterizos o la cantidad de superficie que a cada nacion
le corresponde segun la escala. Sobre este mapa se pueden medir extensiones y distancias
que se corresponderian con la realidad respetando las proporciones. En el segundo esquema,
lo que viene representado son variables intensivas, es decir, variables que tienen que ver con
la presion atmosférica, la temperatura y los desplazamientos de las corrientes de aire. Desde
nuestra perspectiva, podria decirse que lo que este Ultimo diagrama representa es un «sistema
dindmico de intensidades variables»?’.

37 Deleuze y Guattari llamardn a este estado de intensidades puras «Cuerpo sin 6rganos»,
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Lo Unico que queda por decir de las ideas anteriores, es que tal dinamismo es el proce-
so creativo en si mismo: la morfogénesis. Asi como en el primer esquema no existe proceso
aparente (pues nada hay en marcha y todo tiene el caracter fijo y estatico que se espera de
las fronteras), en el segundo se representa el dinamismo de los procesos que tienen lugar
en la atmoésfera, la espontanea e impredecible aparicion de formaciones meteoroldgicas. La
atmasfera es, en efecto, un sistema dindmico, creativo e impredecible. Ella misma produce
de manera constante nuevas entidades atmosféricas, nunca deja de renovarse elevando al
infinito la diversidad en sus combinaciones. Estas entidades tienen en ocasiones una duracién
considerable y eso hace que podamos darles un nombre, por ejemplo, los «tornados» o los
«huracanes». DelLanda insiste en su explicacidén en que estas entidades de la atmdsfera son
singulares e individuales tal y como nosotros lo somos, puesto que nacen un determinado mo-
mento histérico, tienen su pequefia historia, y después se disuelven o desaparecen. De modo
que, siguiendo a DelLanda, huracanes, tormentas, tornados, formaciones nubosas, corrientes
de viento de diferentes tipos, todos ellos son entidades que habitan la atmdsfera. Unos y otros
tienen exactamente una historicidad semejante y el mismo tipo de procesos de produccién que
los animales y las plantas.

El mundo evoluciona mediante procesos morfogenéticos de este tipo, flujos intensivos que
dan densidad y estabilidad a un conjunto de materiales, o bien provocan la diversificacién y
mezcla de sus componentes. Estos procesos son llamados respectivamente procesos de estra-
tificacién y de desestratificacidon, y dado que los diagramas virtuales son lo suficientemente
abstractos, pueden operar en diferentes esferas de la realidad actual y a cualquier nivel de es-
cala —por ello podria decirse que estos procesos se hallan en un lugar intermedio entre ambos
planos.

En relacion a lo anterior podriamos referirnos a una sucesion de complejas «capas» observa-
das por Deleuze | Guattari, cada cual con sus rutinas, diferencias intensivas y bifurcaciones. En
primer lugar, una capa de estratos geoldgicos formada por lavas, magmas, rocas igneas, rocas
sedimentarias; seguidamente, los origenes de la vida (a partir de los primeros procesos de
fermentacion y fotosintesis llevados a cabo por bacterias), acompafiados de la aparicion de una
cadena alimentaria compleja, marcan la existencia de una segunda capa, una zona de estratifi-
cacién bioldgica; sobre esta ultima capa, hallamos una zona de estratificacion social —referida
no solamente a los humanos sino también a infinidad de especies animales territoriales capa-
ces de generar vinculos sociales—; y finalmente, en este Ultimo contexto podemos diferenciar
termino prestado de la obra literaria de Antonin Artaud.
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los estratos psicoldgicos de la mente humana.

Ahora bien, no debemos perder de vista el hecho de que en todo estrato siempre puede
encontrarse regiones parcialmente desestratificadas, en las que el orden que caracteriza al
estrato parece diluirse progresivamente. En estas areas a las que nos referimos, hallaremos
materia que tiende a remezclarse, a buscar nuevos érdenes; materia e informacién —como
en el caso de los cédigos genéticos— que, de forma activa, han comenzado a producir por si
mismos nuevas formas, estructuras, y expresividades®.

Estos procesos obligan, por ejemplo, a todas las especies a ir diferencidandose progresivamen-
te, a ir adquiriendo nuevas propiedades, nuevas tendencias, nuevas capacidades. Pero, como
hemos dicho, estos procesos no son exclusivos, o no ocurren en una Unica zona de estratifica-
cién, sino que protagonizan los devenires de todos los estratos —mas adelante, iremos viendo
entre los argumentos que conforman las Partes Primera y Segunda, distintos casos de varia-
cion, desestratificacion y evolucion social, tecnoldgica, estética...

Por otro lado, de acuerdo con Deleuze y Guattari, debemos saber que la historia humana o
planetaria no estd marcada por periodos de evolucion progresiva®® sino por devenires definidos
por las multiples soluciones planteadas ante un determinado problema (virtual) y la contingen-

38 Para explicar estos procesos, DeLanda suele recurrir al ejemplo hipotético basado en la
desestratificacion genética y la co-evolucién de dos especies animales, concretamente el armadillo y

el coyote. Imaginemos que hay una mutacién genética (variacion) que afecta a la proteina que forma

la coraza del armadillo; imaginemos entonces que, ésta, cambia de tal manera que se fortalecen las
estructuras quimicas que la forman, lo cual hace que su coraza se vuelve mas resistente. Una de las
primeras consecuencias de esta desterritorializacion genética es que los coyotes, van a actuar como
filtro de los armadillos, es decir, llegara un punto en el que los coyotes acaben con los armadillos

de coraza blanda. De modo que el nuevo gen sera aquel capaz de propagarse en las sucesivas
generaciones. Pero ello tiene otras consecuencias. Entre ellas, que, debido a que los dientes de muchos
coyotes son demasiado pequeiios o demasiado débiles en relacidn a la nueva coraza de los armadillos,
una gran parte de los coyotes va a comenzar a tener hambre, incluso a morir de hambre. Entonces,

es ahora el armadillo el que actia como filtro del coyote, dado que sélo sobreviviran los coyotes que
posean unas mandibulas potentes con colmillos lo suficientemente grandes.

39 «Ver la historia como un proceso continuo de desarrollo en el que las distintas épocas suceden
unas a otras es inexacto. Ya desde el afio mil hasta el mil trescientos tuvieron lugar en los Paises Bajos
y en Italia fendmenos que se han relacionado indebidamente con la época moderna. Me refiero,

por ejemplo, a la urbanizacidn, la industria, determinados inventos, la construccién de todo tipo de
codigos reguladores de la conducta, leyes reguladoras de la herencia y legislacion contractual. No nos
percatamos de como se crea y forma la historia». Entrevista a Manuel DelLanda, Cooperacion virtual.
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cia en el resultado (actual).

Asi, tal y como ha reconocido también un amplio sector de la ciencia, los cambios que se
suceden en un determinado sistema ocurren de forma no-lineal*®. En un desarrollo no-lineal,
unos elementos son alterados por la accidon de otros elementos previos; simultadneamente,
estos elementos cambiados repercuten en el desarrollo de los elementos que se sitlan antes
en la secuencia*’. Hablamos, pues, de un desarrollo de tipo horizontal.

«Desde el punto de vista de las dinamicas no-lineales de nuestro planeta, la fina corteza ro-
cosa en la cual vivimos y a la cual llamamos nuestra tierra y nuestra casa es, quizd, el compo-
nente de menor importancia. De hecho, si esperaramos lo suficiente, si tuviéramos la opor-
tunidad de observar las dinamicas planetarias a escala geoldgica, las rocas y las montafias
que definen el ambito mas estable y duradero de nuestra realidad, se disolverian en flujos
internos de lava, pues, aunque temporalmente endurecidas, eso es lo que las rocas son»*?,

Segln se extrae de estos planteamientos, el presupuesto bdsico de los devenires no es el
equilibrio o la trayectoria de A a B, ni con la idea de un destino de fundamento teleoldgico.
Incluso, si pensamos en la intencionalidad propia del ser humano —lo cual constituye una
excepcidn entre los demas seres—, ocurre que, a partir de las acciones intencionadas de miles
o millones de personas, se originan una serie de consecuencias no intencionadas e insospecha-
bles.

40 Durante doscientos afios, desde que Newton hizo publicas sus teorias, se entendia que el
universo funcionaba de manera mecanica y lineal. No fue hasta el siglo XX, que el matematico Henri
Pointcaré, inventor del espacio topoldgico, descubrié en 1963 la no-linealidad del Universo, con su
estudio de la dindmica cadtica.

41 En contraste, un desarrollo lineal se caracteriza por la légica causa|efecto, a través de la cual
se constituye una secuencia de acontecimientos que se afectan verticalmente los unos a los otros de
modo que aparecen unos después de los otros.

42 Manuel DelLanda en su articulo «Geology of Morals. A Neo-Materialist

Interpretation».
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E. TEORIA DE LA SUBJETIVIDAD

El propdsito del siguiente apartado es hacer referencia a una teoria de la subjetividad que
rechace las ideas de una experiencia interior y de un modo de conocimiento exclusivamente
racionales, y que por otro lado no se limite a afirmar que el sujeto se constituye mediante las
convenciones propias de cada cultura. Por tanto, lo primero que hemos de saber es que, segln
este modelo, el conocimiento es producido Unicamente a partir de la relacién con el mundo
material (realidad de la cual forma parte cada cultura). Consecuentemente, esta teoria situa
la experiencia fisica en un primer plano, por lo que a su vez, concibe los érganos sensibles de
nuestro cuerpo como el Unico medio ‘natural’ posible para establecer una relacién directa con
el mundo. De este modo se establece una division entre la ontologia (lo que las cosas son) y la
epistemologia (el modo en que el pensamiento es producido, o lo que las cosas son desde la
perspectiva de nuestra conciencia).

Las fuentes bibliograficas fundamentales empleadas en este apartado parten del trabajo de
dos filésofos que en diferentes épocas relativizaron el poder de la razén: David Hume y Henri
Bergson. A continuacién se revisara por un lado el libro que Deleuze dedica al pensamiento
humeano, Empirismo y Subjetividad, y el posterior andlisis de DeLanda A New Philosophy of
Society, asi como el influyente Tratado de la Naturaleza Humana del propio Hume. Del lado de
los estudios sobre la subjetividad humana de Bergson, se considerara Materia y Memoria, y
también el estudio que Deleuze realiza sobre el legado conceptual de este autor, Bergsonianis-
mo.

Sensaciones, Informacion e Ideas

Nuestra experiencia en el mundo no es tal como suele pensarse plenamente linglistica. Natu-
ralmente, el significado que le damos a algunos conceptos y construcciones linglisticas capta la
relacidn que se establece entre algunas de nuestras ideas, pero ello no debe llevarnos a pensar
en una absoluta lingiiisticalidad de la experiencia y de nuestros procesos mentales. Por ello
quisiéramos comenzar aclarando que la perspectiva de la experiencia subjetiva que aqui vamos
a manejar sostiene que las ideas, los perceptos, no pertenecen a un plano trascendental —esto
es, a una realidad aislada e independiente del mundo fisico—, sino que son el resultado de la
extraccion y la abstraccion de informaciones captadas durante la experiencia sensorial y per-
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ceptiva. «Informacidn», tal y como el término es empleado en esta investigacién (pero no en
otros estudios) se refiere a las cualidades de algo (una sustancia, una superficie, un médium)
descritas por un observador (Gibson: 1979, 238).

Necesariamente, ello nos hace tomar distancia de nuevo respecto de la perspectiva socio-
constructivista, la cual sostiene que el modo en que las ideas se articulan en nuestra mente
depende Unicamente de convenciones y habitos socialmente adquiridos o heredados (en otras
palabras: lo que esa perspectiva afirma es que nuestra identidad se forjan exclusivamente me-
diante las construcciones transmitidas sucesivamente de unos individuos a otros, mantenién-
donos siempre distanciados y apartados de la realidad fisica).

Conviene, pues, sefialar que desde nuestro particular punto de vista, que estd fundamentado
en la teoria de la experiencia subjetiva de Hume, definiremos las ideas como poseedoras de
una existencia original. En estos términos, una idea no es otra cosa que una red de informacidon
al nivel mas elemental, surge de forma imprevisible de una colisién de informaciones y supone
una nueva configuracidon neuronal. Esto no significa que las ideas estén «originalmente funda-
das en si mismas», sino que dado que las ideas derivan y emergen de las sensaciones, cada una
de ellas es Unica e histérica, siendo unas y otras distintas y separables —«sensacién» seria la
cualidad descrita por un receptor sensorial o nervio (Gibson: 1979, 238).

Este par de aclaraciones iniciales nos permite visualizar los comportamientos subjetivos en
un territorio explorable desde la teoria de los ensamblajes. Ello es precisamente lo que hace
Delanda en su libro A New Philosophy of Society. En este contexto resulta importante hablar
de un tipo de proceso cuya definicién nos permitird en el apartado siguiente visualizar el modo
en el que la subjetividad individual emerge. Este proceso es conocido como la «asociacion de
ideas», y a través de él se dota a las ideas de unidad, e incluso podriamos llegar a decir, de
homogeneidad (DeLanda: 2006, 48). Tal proceso es importante debido a que a través de él se
forman conjuntos de ideas y generamos pensamientos complejos. A este respecto DelLanda se
pregunta si la asociacidn de ideas se sustenta en «relaciones de exterioridad» entre imagenes.
Como él escribe:

«En el caso de la subjetividad, ciertos operadores que actuan sobre las ideas producen vin-
culos asociativos entre ellas y, en el proceso, generan experiencia subjetiva ... Mas especifi-
camente, en el proceso de conjuncidn perceptiva, la habitual agrupacion de ideas a través de
las relaciones de contigiiidad (en el espacio o el tiempo), semejanza y causa-efecto, deviene
un conjunto disperso de ideas individuales en un todo con propiedades emergentes.» (De-
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Landa: 2006, 48. La cursiva es mia).

El anterior fragmento permite ver cdmo, partiendo de Hume y Deleuze, DeLanda esboza una
teoria de la subjetividad humana que sera altamente compatible con los planteamientos que
nosotros vamos a tratar mds adelante. No obstante, en ella echamos en falta alguna referencia
al marco evolutivo de las ideas.

Por supuesto, la operacidon que Delanda describe no ha de ser entendida al margen de los
estados y dindmicas culturales. Cada individuo procesa e incorpora no sélo normas y conductas
tradicionales, sino ademas ideas de otros individuos. La moral y los valores tradicionales de una
cultura circulan socialmente de este modo, no sélo fluctian en medios lingisticos sino tam-
bién en el medio fisico, encarndndose en los modos de hacer. No obstante, esta transmision
es absolutamente imprecisa, es decir, contiene errores de transmisiéon que a su vez dan lugar
a variaciones o devenires de la idea inicial. En este sentido, es Bergson el filésofo que mejor
muestra el modo en que el ser humano se constituye como entidad temporal, y consecuente-
mente, quien mas se ajusta a la manera en que las ideas varian cualitativamente en el tiempo*.

Para este propdsito Bergson emplea su concepto de la duracidn. Seguramente fue este
concepto (que alina y contrasta, ambas, la experiencia psicoldgica y la fisica) una de las nocio-
nes que mas han influido la filosofia posterior de Deleuze. Cabe sefialar que, en efecto, no es
posible concebir la duracién bersoniana sin hacer referencia a una ciencia no reductora de la
realidad. Por ello, en cada caso, uno y otro se apoyan en una ciencia realista, al tiempo que ca-
paz de dar cuenta de una realidad metafisica mediante la cual se explican los procesos virtuales
del cambio y la evolucidn.

En el dmbito de la experiencia subjetiva, la duracidn seria para Bergson la temporalidad o
vida de cada idea, asumiendo entre su nacimiento y su muerte cada minima transformacién
causal en relacién a un espacio de cualidades fisicas. El devenir de las ideas, estaria entonces
sujeto a esta condicidn de la experiencia, condicion que, aun tratandose de fendmenos exclu-
sivamente mentales, no permite escapar a las ideas ni del plano fisico o «actual» ni del plano
metafisico o «virtual».

43 Asi muestra Deleuze la afinidad entre estos dos grandes fildsofos: «Ante todo, con respecto

al tiempo. El espiritu considerado en el modo de aparicidn de sus percepciones era, esencialmente,
sucesioén, tiempo. Hablar de sujeto, ahora, es hablar de una duraciéon, de una costumbre, de un habito,
... no hay necesidad de forzar los textos [de Hume] para encontrar en el habito-espera la mayoria de los
caracteres de una duracién, de una memoria bergsoniana» (Deleuze: 2007, 100).
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Bergson es capaz de reconciliar propiedades tales como la continuidad y la heterogeneidad
de las identidades. En el caso que nos ocupa, ello explicaria por un lado la historicidad o vida
de una idea en concreto, asi como por otro lado su variacion cualitativa o su permanente dife-
renciacidn. Es decir, la contribucidn de Bergson a este respecto seria la de liberar la subjetivi-
dad humana de la inmutabilidad trascendental, para introducir la diferencia como la condicién
gue surge (de forma inevitable) al insertar la experiencia subjetiva en el devenir.

La Emergencia de la Subjetividad

A lo largo del presente apartado nos interesa determinar el modo mediante el que el sujeto
se constituye como tal. Por ello, a los razonamientos anteriores debemos afiadir el hecho de
que mientras la asociacién de causas y efectos ayuda a cada individuo a resolver problemas
practicos, cada una de las elecciones realizadas en este procedimiento depende finalmente de
las pasiones. Siguiendo a Spinoza puede afirmarse que el propdsito del individuo es «llegar a
fines relacionados con pasiones agradables o valorados positivamente, y el rechazo de aquellos
fines relacionados con el dolor o valorados negativamente» (DelLanda: 2006, 49).

De esta forma, el comportamiento personal debe ser entendido como un producto de am-
bos, motivos personales y valores tradicionales. Ello se ve claramente en el siguiente fragmento
de Deleuze:

«Lo que transforma la mente en un sujeto y constituye a ese sujeto en la mente son los
principios de la naturaleza humana. Estos principios son de dos tipos: principios de asocia-
cién y principios de pasidn, que en algunos casos podemos presentar en la forma general
de los principios de utilidad. El sujeto es la entidad que, bajo la influencia de los principios
de utilidad, persigue un fin o una intencion; organiza el sentido de las cosas en vistas a un
finy, bajo la influencia de los principios de asociacidn, establece las relaciones entre ideas.
Entonces, la coleccidn deviene sistema. La coleccion de percepciones, cuando se la organiza y
establece ciertos limites, se transforma en sistema» (Deleuze, 2007, 100. La cursiva es mia).

Desde la perspectiva de Hume la fuerza que mantiene asociadas unas ideas con otras es el
habito. Ello nos hace pensar que la subjetividad de un individuo se estabiliza mediante la rutina
y la repeticidn en la experiencia fisica antes que mediante la reflexion consciente. En efecto,
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para Hume la identidad personal Unicamente se mantiene de forma constante en la rutina de
estas asociaciones. Ello presupone por otro lado que cualquier proceso que saque al individuo
de su estado habitual y perturbe esta rutina asociativa, puede desestabilizar la identidad perso-
nal. Como ejemplos extremos de ello podemos citar la locura, la fiebre o la intoxicacién.

En tales procesos, uno de estabilizacidén de la personalidad, y otro de desestabilizacién de la
identidad relacionado con la bifurcacién y la diferencia, reverbera inevitablemente la teoria de
los estratos que acabamos de estudiar. Por ello podria decirse que determinadas practicas en
las que el individuo participa «rutinizan» la identidad creando estratos en la psique del indivi-
duo, mientras que otras experiencias crean «areas de desestratificacion» por las cuales el ego
pierde su equilibrio y rigidez, y deviene adquiriendo nuevas capacidades. La experiencia artis-
tica, entre otras practicas, puede ser considerada en determinados casos como uno de estos
modos de alteracidon de la rutina diaria —a este aspecto dedicamos el Capitulo cuarto.

El Pensamiento Intensivo

Uno de los cimientos del pensamiento de Deleuze se basa en la importancia de un tipo de
conocimiento que ha de situarse en un plano anterior y mas amplio que aquel que concierne
Unicamente a las proposiciones linguisticas. Este primer tipo de conocimiento emerge direc-
tamente —y sin mediacidn simbdlica— de la experiencia en primera persona, y corresponde
intimamente a los modos en que se habita el mundo. Por ello podriamos sintetizarlo bajo la
formula A [saber cdmo + verbo infinitivo], distinto aunque complementario de ese otro tipo de
pensamiento que sintetizamos a través de la formula B [saber que + proposicidn].

Su relevancia se desprende de sus dimensiones, no en el sentido de la «profundidad espiri-
tual» alcanzada por tales conocimientos sino del hecho de que éste transciende hasta llegar a
confundirse con la intuicion. Tanto es asi que este modelo no es exclusivamente humano, sino
gue también le pertenece a los animales o los vegetales —como cabe esperar, no llegando a
alcanzar niveles tan altos de complejidad. Con el fin de introducirnos en tal amplitud, Stuart
Kauffman propone el interrogante de si una bacteria sabe cdmo salir adelante en este mundo
(Kauffman: 2000, 110, 111).

El caso es que la sola idea de un tipo de conocimiento basado en la formula A compartido
por todos los seres vivos, nos aleja en esta investigacidon del antropocentrismo que ha caracte-
rizado las concepciones tradicionales en occidente. En este mismo parametro epistemoldgico



D. TEORIA DE LOS ESTRATOS - [ EL DEVENIR ABIERTO DEL MUNDO ] 65

se encuentra la teoria de la percepcion del psicélogo estadounidense James Gibson —a quien
dedicaremos una buena parte de nuestro estudio—, la cual define como una «aproximacion
ecoldgica». Siguiendo a Deleuze y tomando en consideracidn la teoria de las oportunidades de
Gibson, nos gustaria realizar una breve aproximacién a lo que podria llamarse el «conocimiento
intensivo». Concretamente, la teoria de Gibson explica que los seres vivos perciben el mundo
no sélo en términos de formas de objetos y de relaciones espaciales, sino también como las
posibilidades que tales objetos, o el propio médium, ofrecen para la accidn (ing.: affordances).
Segun explica Gibson, dichas posibilidades se perciben de una manera directa e inmediata,

lo cual nos lleva a pensar que toda accion es también una exploracién intensiva, un modo de
distinguir constantemente las oportunidades y los riesgos presentados en la experiencia fisica
(Gibson: 1979, 239-241).

Puesto que para estas explicaciones nos hemos aventurado traduciendo la expresién ingle-
sa affordance theory como «teoria de las oportunidades» (pues no existe por el momento un
término en castellano que se adecue), queremos sefialar la importancia de mantener sepa-
rados el modelo de Gibson de las nociones «individualismo» y «oportunismo». Por otro lado,
nos vemos en el deber de advertir que en el caso de los humanos, no sélo individualmente
sino también a nivel institucional o gubernamental, resulta necesario incorporar la cuestion
ética. Naturalmente, el sentido ético interviene en tales pardmetros de la conducta humana,
ya que, en este contexto especifico, la ética es el modo de diferenciar y valorar, en relacién al
medio territorial, lo que es una oportunidad de lo que es un riesgo. Hablamos, pues, de una
ética alejada de las ideas del «bien» y el «mal», una ética como la de Spinoza que se basa en Ia
distincion de aquellas pasiones que aumentan nuestra potencia y aquellas que disminuyen las
capacidades individuales y colectivas mientras se persiguen unos fines.

Tanto la teoria de las oportunidades como este modelo de la ética pueden ser estudiados
desde la perspectiva de la teoria de los ensamblajes. En realidad, cuando hablamos de que algo
aumenta o disminuye nuestras capacidades, estamos refiriéndonos de forma implicita a un en-
samblaje del cual formamos parte: ensamblaje interpersonal, ensamblaje humano | bioldgico,
ensamblaje humano |tecnoldgico, etc. Cuando hablamos de ejemplos concretos, cada uno de
los modelos de ensamblaje sugeridos se corresponde con un cierto nimero de oportunidades
y un cierto nimero de riesgos. El desarrollo y el mantenimiento de este tipo de ensamblajes
necesita de nuevo una rutina que lo estabilice. Este proceso requiere un aprendizaje por medio
de la repeticidn, y el progresivo conocimiento de determinadas variables intensivas; se trata de
un conocimiento que es inexacto, dindmico e intuitivo.
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Efectivamente, la visidon que aqui manejamos sobre la experiencia subjetiva como un feno-
meno indisolublemente ligado a los procesos materiales de cambio y permanencia, se contra-
pone frontalmente a la habitual concepcién del universo en occidente, con su rigido sentido
teleoldgico y su nocidn de progreso. Asi, cuando hablamos de «ajuste intensivo» nos referimos
necesariamente a una co-evolucidn de las partes constituyentes —este aspecto sera clave a lo
largo de todo nuestro estudio. Dicho ajuste estd presente en todos los estratos y ambitos de la
vida. Precisamente, en lo referente a todo lo que suscita esta idea, es donde mas se evidencia
en esta investigacion que los aportes de la ciencia, la filosofia y el arte pueden desarrollarse de
manera conjunta, es decir co-evolucionar.

Puesto que en todos los dmbitos se trata de unir, y no de separar®, toda esta serie de as-
pectos habran de ser tenidos en cuenta por los artistas, los filésofos y los cientificos que en
los préximos afios pretendan contribuir a la mejora de las formas de vida desde una légica
«ecosofican®™ —puesto que verdaderamente se hace necesario un pensamiento de los ‘siste-
mas vivos’ o habitats y las intensidades.

Tal como ha comentado Bernd Herzogenrath* a partir de una idea de Deleuze, categorias
como «naturaleza» y «khombre», «humano» y «no-humano», no deberian ya poder ser utiliza-
das de manera estricta desde posiciones esencialistas, «ahora que toda distincion entre lo na-
tural y lo artificial se difumina»*’. Este Gltimo pensamiento podria también traducirse como la

44 A este respecto, no estd de mas insistir en el hecho de que desde el nacimiento de la ciencia
clasica, ha existido la tendencia a desligar al hombre de la naturaleza, de borrar sus rastros para hacerla
parecer como una multitud de objetos y eventos separados. Segln este paradigma, toda relacién

entre naturaleza y cultura es el residuo de un modo arcaico de percibir y de pensar. Tal como precisa
Serge Moscovici, el dogma que ha guiado a este tipo de pensamiento ha sido el siguiente: ‘Conocer, es
separar'.

45 En Caosmosis, Guattari define la «ecosofia» como «la ciencia de los ecosistemas». A lo

cual, el ecofildsofo Bernd Herzogerath en su introduccidn a Deleuze |Guattari & Ecology, afiade a

modo de explicacion algo mas dilatada: «las resonancias, alianzas y los feedback loops entre varios
regimenes, significantes y no-significantes, humanos y no-humanos, naturales y culturales, materiales y
representacionales».

46 Junto con Manuel Delanda, Bernd Herzogenrath es uno de los pensadores que mas ha
insistido en la proximidad de la obra de Deleuze a los planteamientos ecologistas de las Ultimas
décadas. Es autor de Deleuze |Guattari & Ecology y An (Un)Likely Alliance: Thinking Environment(s) with
Deleuze & Guattari.

47 Herzogenrath utiliza esta cita de Deleuze recogida en Negotiations 1972-1990. Trans. M.
Joughin. New York: Columbia University Press, 1995, (Pagina 155).
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exigencia de una nueva conciencia, la necesidad, por otro lado, de alejar de nosotros, como ya
se ha sugerido, las concepciones teleoldgicas y antropocéntricas del mundo. Pues precisamen-
te lo que la ontologia de Deleuze trata de expresar es la interaccion de los sistemas humanos
con un mundo que se crea continuamente a si mismo y siempre de manera diferente —desde
este prisma hemos, pues, de considerar las artes audio | visuales. Esta compleja maquinaria
«socio|bio|geoldgica» sistematiza un mismo continuum.

A modo de sintesis, y centrandonos en lo que en particular les corresponde a los artistas,
podriamos decir que lo importante es producir experiencias e impresiones que desestabilicen
nuestra rutina para asi crear nuevas ideas y conocimientos sobre el mundo. De este modo,
podriamos decir que el arte pone en marcha procesos. Las practicas artisticas son modos de
desestratificacion subjetiva y social; generan cambios en nuestra manera de concebir el mundo
y nuevas relaciones interpersonales. Si algo trataba de afirmar Hume en un primer momento,
era que lo que nuestros sentidos perciben del mundo fisico es la Unica potencia capaz de gene-
rar, desarrollar y dislocar nuestros modos de pensar. Diremos entonces que es la expresividad
del mundo exterior a nuestra mente (complejo, diverso y dindmico) lo que lleva al pensamiento
al infinito —y no al revés. Tal es la légica de la afeccion.
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El artista audio | visual se apropia inesperadamente de virtudes expresivas —geoldgicas,
bioldgicas, sociales— que preexisten a la practica artistica, para ponerlas al servicio de fines
completamente particulares, y que, sin embargo, participaran activamente en una dimension
global. Esta Primera Parte de la investigacidn esta dedicada a presentar un nuevo modo de con-
cebir el acto de la creacidn artistica, se concentra especificamente en cdmo el artista hace de
expresividades ajenas la expresion de su singularidad generando los «afectos» y los «efectos»
del arte mismo. Como cabe esperar, el modelo neo-materialista propuesto tratara de aproxi-
marnos en la medida de lo posible a la materialidad involucrada en la creacion de determina-
das composiciones audio|visuales. Ello va a obligarnos a examinar por un lado la relacion que
se establece entre el sujeto que crea la obra, los materiales expresivos, y el medio ambiente en
el que el proceso tiene lugar; y por otro, las capacidades del artista para modificar tales ele-
mentos jugando con sus propiedades y circunstancias ambientales [Fig. 4].

Antes de comenzar es importante enfatizar el hecho de que no existe cosa tal como «el
audio|visual en general». Esto es, primeramente debemos reemplazar tal generalidad por una
inmensa coleccidn de singularidades individuales e histdricas: una pluralidad de obras indivi-
duales cuya expresividad y sentido coexisten desarrollandose e interfiriendo las unas con las
otras®. De modo que, en todo momento vamos a referirnos a obras concretas y Unicas para
extraer de ellas una serie de conclusiones.

En cierto modo, y puesto que entendemos la creacion artistica y la expresidn gestual en con-
tinuidad con los acontecimientos naturales, el siguiente estudio podria ser calificado —siguien-
do al psicélogo de la percepcion James J. Gibson— como una «aproximacion ecoldgica»?. Pues
1 En este mismo sentido, tomando por ejemplo la categoria «cine underground» damos cuenta
de que las producciones que esta categoria incluye no tienen en realidad ninguna relacién con la
categoria «cine underground» en si misma. Sin embargo nos gustaria apuntar aqui la siguiente idea:
desde el momento en que un director asume dicha categoria comienza un feed-back, su practica y su
creacion entonces estaran afectadas por esa categoria inventada en un contexto institucional. S6lo en
este sentido cabria una mirada socio-constructivista, pues sélo en este caso el discurso se impone a la
realidad.

2 Como bien explica Gibson en su libro The Ecological Approach to Visual Perception (1979), la
expresion «aproximacion ecoldgica» es utilizada para enfatizar el hecho de que, también un estudio
teodrico o cientifico, puede hacer suya la Iégica de los ecosistemas o la |6gica de la vida material. De este

modo podriamos aproximarnos a problemas como el de las artes o el de la percepcion humana, sin la
necesidad de recurrir, por ejemplo, a abstracciones figuradas como «la imaginacién». En este mismo
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—como él mismo podria haber afirmado con el rigor que le acompafa—, donde la estrategia
mas ortodoxa entre los tedricos del arte y las practicas cinematograficas apela a procesos
mentales especificos para crear «racionalidad» y «khomogeneidad» en el interior del «discurso
artistico», nuestro enfoque tratara, contrariamente, de dar cuenta de la influencia, sobre todos
los procesos creativos, de todo un hdbitat en el que los cuerpos son causas unos de otros.
Nuestra intencion es manifestar la importancia que adquieren los procesos que subyacen a las
capacidades especificas del artista audio|visual.

Naturalmente, las tres teorias que han sido estudiadas anteriormente en la introduccién
constituyen nuestra base argumental. Asi, por medio de los conceptos que las constituyen
se iluminardn a continuacion algunos de los aspectos que consideramos mas relevantes en
las practicas audio|visuales contemporaneas. Como veremos inmediatamente, la tarea de
identificar las claves de esta ecologia plantea nuevos y emocionantes desafios que implica el
desarrollo de nuevas tacticas dentro de un marco interdisciplinario. El reverso de todo lo que
vamos a comentar revela nuestro afan por contribuir al descubrimiento de nuevas dimensiones
y nuevas soluciones de los dispositivos audio | visuales.

sentido emplea Jane Bennett el término en su ensayo «Vibrant Matter» que acompafia con el subtitulo
«A Political Ecology of Things», publicado en 2010.



CAPITULO 1
EXPRESAR EL MEDIO TERRITORIAL

Estoy deseoso de perderme tras los pdjaros
(Atribuido al musico Oliver Messiaen)

A lo largo de este primer capitulo vamos a generar un contexto conceptual en el que se aso-
cien las formas expresivas audio | visuales al territorio expresivo siempre variable y multicausal
en el cual transcurren nuestras vidas. Veiamos en la introduccion, que en la filosofia de Deleuze
varias son las evidencias que anulan el pretendido caracter excepcional de la naturaleza huma-
na’. De todas ellas, extraemos ahora una primera conclusién: con el reingreso del hombre en el
mundo material y energético se devuelve el estatus que les corresponde a nuestras capacida-
des sensibles, cognoscibles y expresivas.

Tal como pensaba Henri Bergson, el triunfo de la vida se expresa mediante la creacién. Pero,
debe puntualizarse que la vida material nada entiende de jerarquias. De ahi que la jerarquia
epistemoldgica que el pensamiento tradicional establecia entre los diversos tipos de expresi-
vidades en el universo —situando las expresiones humanas por encima de todas las demas—,
se desvanezca definitivamente. En su lugar, nosotros encontramos un denso campo de fuerzas
expresivas, flujos de informacidn cruzados que discurren a un mismo nivel ontolégico.

Toda materia es materia de expresion, por eso la «expresividad» constituye una parte impor-

3 A tales argumentos, afiadimos, ademas, un recorrido por la historia reciente a partir del cual se
visualiza dicho desplazamiento de la concepcién humana. Copérnico demostré que no somos el centro
astrondmico del universo, Darwin nos ensafié que somos animales como otros, el mismo Freud nos ha
mostrado que la actividad consciente de la que estamos tan orgullosos es sélo una pequeiia parte de la
actividad psiquica general.
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tante de la identidad de las entidades materiales. Pensemos, por ejemplo, en la expresividad
Unica de una mariposa, en el diseifio de un juguete industrial fabricado para los nifios, o en el
cromatismo de una pelicula de Antonioni, éno es cierto que tales atributos forman parte de
la identidad? éno es acaso ésta una de las propiedades que lo constituyen, respectivamente,
como «organismo», «artefacto industrial» o como «obra de arte»?

Finalmente, hemos de saber que tal expresividad también es el resultado morfogenético de
los procesos virtuales y universales. Tanto es asi que incluso podriamos decir que cada entidad
expresa o es la expresién de ese «plano virtual» o «de inmanencia» al cual se referia Deleuze.
También la actividad humana participa en tales procesos, y también la actividad del artista con-
tribuye a la diversificacién y complejizacidén de la expresividad y de la vida.

1.1. UNA CONCEPCION NO ANTROPOCENTRICA DE LA EXPRESIVIDAD*

Deleuze tomd muy seriamente la advertencia de Nietzsche sobre el peligro que corriamos
siendo humanos demasiado humanos®. Esto se hace palpable en el capitulo «La Geologia de
la Moral» de Mil Mesetas, que entre otras cosas Deleuze | Guattari dedican a desarrollar una
nueva concepcion ontoldgica de la creatividad: una creatividad no exclusivamente humana. Asi,
vienen a decir que la materia es intrinsecamente expresiva y cambiante, o en otras palabras,
gue no necesita al ser humano para activarse y generar nuevas formas. No obstante, tal como
ellos indican, esta apreciacién no es absolutamente nueva. Personalidades como el literato

4 La idea de incluir este apartado entre los contenidos de la investigacion surgid al escuchar
la conferencia de Manuel DeLanda The Philosophy of Deleuze, en la cual este autor sintetiza, para
los alumnos del centro International Graduate School, algunas de las claves del pensamiento neo-
materialista en lo concerniente a la expresividad y el plano de inmanencia, para proyectarlas a un
mismo tiempo sobre las practicas artisticas contempordneas.

5 Humano Demasiado Humano, Un Libro para Espiritus Libres, titulo de uno de los libros
publicados por el fildsofo Friedrich Nietzsche en 1878,
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Henry David Thoreau (1817-1862), padre espiritual de la cantera de artistas yanquis que se
declaraban cansados y decepcionados de la idea del progreso, habian defendido previamente
la existencia de un arte que escapaba a la racionalidad, «una articulacién de la Naturaleza mis-
ma» (Thoureau: 2004, 114). También es el caso del célebre musico Oliver Messiaen, cuya fas-
cinacién por las melodias compuestas por determinadas especies de pajaros influyeron enor-
memente su estilo musical, ejemplos de ello son composiciones como Le Merle Noir (1952) o
Catalogue d’Oiseaux (1956-58) [Fig. 5]. De este modo, no es dificil de entender que Deleuze y
Guattari rechazaran la idea de que la expresividad esta contenida en determinados conceptos
mentales, y por tanto sujeta a la naturaleza de tales estructuras. Las consecuencias de esta
perspectiva, tal y como iremos viendo, son enormes desde el punto de vista epistemoldgico.

En lo siguiente propondremos tres tipos de expresividad extraidos del pensamiento de
Deleuze | Guattari partiendo no sélo del capitulo mencionado en el parrafo anterior sino ade-
mas de otro capitulo del mismo libro, «Del Ritornelo», que igualmente hace referencia a una
expresividad no exclusivamente humana.

Fingerprints (o La Expresividad Anatémica)

Hemos llamado «fingerprints» al nivel mas bdsico de la expresividad: las marcas de identidad.
Recordemos que toda materia es materia de expresidon, mejor aun, es materia de expresion
diferenciada. Asi pues, toda entidad, toda particula organica o inorgdnica, posee sus propias
marcas de identidad que la diferencian de otras sustancias o entidades (Deleuze, Guattari:
2008, 50-54). Ello justifica que pueda hablarse de una «identidad geoldgica» Unica e histérica,
asi como de una «identidad meteorolégica», de una «identidad biolégica», de una «identidad
social», o de una «identidad tecnolégica» —incluso podriamos aqui considerar una «identidad
videografica»—, sujeta en cada caso a estas marcas expresivas.

Cuando un atomo, por ejemplo un atomo sencillo como el dtomo de litio, queda expuesto a



la luz solar sus electrones son capaces de absorber algo de esta luz, pero Unicamente ciertas
frecuencias o colores (captan por ejemplo algo de luz roja, también algo de luz amarilla cdlida,
y alguna frecuencia elevada como el violeta, y permiten que el resto de ese flujo luminoso siga
su trayectoria). La artista Eugenia Balcells baso su trabajo Frecuencias (2009) justamente en
este efecto [Fig. 6]. La instalacion audio|visual, que tuvo lugar en interior del centro Art Santa
Modnica de Barcelona, partia de la apropiacion de una técnica rutinaria —en el campo cientifi-
co— que se conoce con el nombre de espectrografia. Los visitantes penetraban en una atmds-
fera protagonizada por una serie de bandas de luz coloreada que se desplazaban sobre cada
superficie. El disefio de estas luces estaba determinado por la anatomia de cada dtomo: hay
color donde el &tomo absorbe parte del flujo luminico, y se mantiene por el contrario en blanco
donde no hay absorcion.

En su conferencia «The Phylosophy of Deleuze», Manuel DeLanda argumenta que, incluso, las
marcas de identidad pueden ser lo que garantiza a un 4tomo una identidad propia, irrempla-
zable e irrepetible; por eso, de la mano de este autor, también podremos decir que tal o cual
atomo expresa su identidad mediante un tipo concreto de marcas anatémicas.

Cada elemento, y asi también cada dtomo de litio, concluye DelLanda, posee su propia
secuencia de luz, una secuencia que es Unica entre los millones de atomos existentes en el uni-
verso; ésta es la marca que lo identifica dentro del grupo de los atomos de litio, al tiempo que
una marca que lo hace Unico y singular. Naturalmente, no es necesario obtener una de estas
fotografias y extraer tal informacién para que un atomo concreto adquiera su identidad; del
mismo modo, no es necesario que nosotros, los seres humanos, sepamos que todas nuestras
huellas digitales son Unicas para saber que nuestras identidades son diferentes.

En sintesis, las marcas de identidad contienen parte de lo que somos, expresan parte de lo
que, intrinsecamente, cada entidad es —en nuestro caso, como entidades orgdnicas y psicologi-
cas.



Marcas Territoriales

Las marcas territoriales son, como el propio nombre indica, marcas exclusivas de animales
con un comportamiento territorial (Deleuze, Guattari: 2008, 319). Es necesario percibir la dife-
rencia entre lo que es, por un lado una marca de identidad, y por el otro una marca territorial:
de la primera a la segunda hay una importante transformacion. Una marca territorial expresa
posesion, en el sentido de que, por ejemplo, la orina de algunos animales especificos, entre
ellos los tigres o los gatos, los lobos o los perros, expresan la pertenencia de un territorio y no
sélo la identidad de un determinado animal o especie concreta. Este aroma expresivo ya no es
una simple marca de identidad, ahora es una marca territorial, posee un uso deliberado en un
habitat concreto. Mediante este material expresivo se advierte a otros animales de los limites
de un territorio.

Otros animales indican su presencia dentro de un determinado contexto empleando otro tipo
de sustancias, segregadas por ejemplo desde sus glandulas sudoriparas, también mediante el
color de su pelo o plumas en determinadas zonas de su cuerpo, o a través de la pigmentacion
de la piel; también el pajaro que canta marca asi su territorio... incluso, los ritmos hindies tam-
bién son territoriales (Deleuze, Guattari: 2008, 323).

En estos términos, las manifestaciones artisticas humanas serian, por asi decir, un modo de
establecer nuevas relaciones con un territorio; serian una manera de delimitar o marcar un
territorio, una forma de hacer visible una propiedad —en su mas amplio sentido.

Estilo (o La Expresividad No Genética)

En el capitulo «Del Ritornelo» en Mil Mesetas, Deleuze | Guattari sefialan el hecho de que, en
ciertos animales, las marcas territoriales devienen estilo (Deleuze, Guattari: 2008, 334-339).
Mientras las marcas de identidad poseen una naturaleza genética, y las marcas territoriales,
por su parte, responden también a un principio genético, el estilo es un tipo de expresividad
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no-genético. Para muchos estudiosos (bidlogos, psicdlogos o tedricos del arte) el aspecto rele-
vante de esta afirmacion es que el estilo no es exclusivo del género humano.

El canto del mirlo, por ejemplo, no puede ser reducido a factores genéticos. Si se nos ocu-
rriera aislar a una cria de mirlo de manera que este espécimen creciera sin haber tenido la
oportunidad de escuchar a otros especimenes adultos cantar, nos dariamos cuenta de que la
cria de mirlo no podrd aprender a expresarse de la manera que otros lo hacen; en términos de
expresion su canto serd inferior —en el sentido de que al poseer un registro muy limitado, su
canto seria excesivamente homogéneo y predecible. Lo que caracteriza, sin embargo, al canto
de los mirlos es su rico registro y el amplio grado de espontaneidad y variacion en sus melo-
dias. Los mirlos machos emplean estas melodias para seducir y atraer a las hembras, asi como
para controlar un territorio; lo importante para nosotros —en términos de una teoria estéti-
ca— es que estos cantos territoriales devienen estilo cuando la expresion adquiere la capacidad
de evolucionar por si misma.

El estilo implica la repeticién de una serie de gestos; para que haya estilo, entonces, el gesto
debe ser introducido en la rutina y sometido al efecto de la repeticidn. Son la rutina y el habito
los que hacen que el estilo emerja, y es esta misma y constante repeticion gestual la que trae la
diferencia, y con ella, la evolucién y diversificacion de los estilos. Por supuesto, el ser humano
es siempre el mejor de los ejemplos cuando nos referimos a este tipo de expresividad. Los se-
res humanos creamos constantemente nuevas tendencias estilisticas, que son recombinaciones
y variaciones de formas de expresividad ya transitadas —hay quienes, como el tedrico Richard
Dawkins, han llegado a ver en este modelo de transmision y desarrollo estilistico algo mas que
una analogia con la teoria evolutiva de Darwin [Fig. 7.]. Esta postura establece entre las diver-
sas corrientes del audio|visual una relacién nueva e intelectualmente provocativa: no hemos
de pensar tanto en el conflicto o rivalidad entre unas especies y otras, como una colaboracion
o coevolucién del conjunto. Nos es imposible probar o rebatir aqui la teoria de Dawkins, de
manera que solo sefialaremos que ésta contribuye a explicar muchos aspectos sobre la evolu-
cion diversificada de los estilos estéticos que de otro modo quedarian sumidos en la oscuridad.




1.2. HISTORICIDAD Y EVOLUCION DE LA EXPRESION - [ EXPRESAR EL MEDIO TERRITORIAL ]

Por otro lado, hay que reconocer otro factor, que es personal y visceral. Evidentemente, las
vivencias personales juegan un rol muy importante en la consolidacion del estilo propio. Diga-
mos que ello nos obliga a considerar el ambito cotidiano y las rutinas domésticas, o en otros
términos: a incorporar la vida intima de las personas y todo su habitat en la historia del arte. El
artista no sélo extrae energia del medio ambiente, como cualquier otro organismo expresivo.
Entonces, ¢cdmo sostiene los flujos de expresion personal no-genética? El artista ha de tener la
habilidad de captar e integrar otras expresividades ambientales para enriquecer la suya pro-
pia, para dotarla de fuerza y actualidad, para flexibilizar su gestualidad, para ganar motilidad y
templar su sensibilidad. Hasta tal punto es asi, que podria constatarse que toda obra contiene
aspectos autobiograficos o ambientales. En palabras del realizador Michelangelo Antonioni:

«La experiencia mas importante que ha contribuido... a hacer de mi el cineasta que soy ...
es el ambiente en el que he crecido, vale decir el ambiente burgués, porque soy hijo de bur-
gueses, crecido en un mundo burgués. Este mundo ha sido el que ha contribuido a indicarme
una predileccidn hacia ciertos temas, ciertos personajes, ciertos problemas, y ciertos con-
flictos de sentimientos y psicologias. Evidentemente, como les ocurre a todos y en todos los
campos, todo lo que me ha sucedido en la vida contribuye a que en mi cabeza nazcan deter-
minadas historias en vez de otras» (Antonioni: 2002, 35).

Aunque la cita sea extensa, permite apreciar el alcance que algunos autores adjudican a su
experiencia vital. No obstante, debe quedar claro que si Deleuze | Guattari se han referido al
estilo como «expresidn artistica» o «arte», lo han hecho mas alla de cualquier concepcién o
prejuicio antropocéntrico. En la misma linea Manuel DeLanda finaliza su ensayo «Material
Expressivity» sefalando que: «El universo en si mismo puede ser concebido como una gran
sinfonia de expresividad del material. Los primeros artistas humanos que aprovecharon este
depdsito de expresion para sus pinturas rupestres, tatuajes corporales, y las ceremonias ritua-
les, lejos de introducir el arte en el mundo estaban simplemente afiadiendo una voz mas a un
coro material en curso». Este argumento nos sirve para cerrar todo lo que se ha dicho hasta el
momento sobre la expresividad, y, a su vez, introduce el siguiente punto.

1.2. HISTORICIDAD Y EVOLUCION DE LA EXPRESION

En esta investigacion quisiéramos referirnos a una —mds o menos extensa— poblacion
de filmes y obras videograficas que se hallan en el vértice de aquel problema enunciado por
Deleuze: «El hecho moderno es que ya no creemos en el mundo» (Deleuze: 2004, 229). Es por
ello que en el apartado anterior haciamos referencia a una nocidn de la «expresividad» y la
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«creacion» que exceden ampliamente el ambito cultural. Debemos saber, pues, que la expresi-
vidad y la transformacion de las estructuras materiales son dos de las propiedades que definen
al Universo.

Concretamente, nuestro planeta es extremadamente rico en estos términos. Este aspecto
es claramente visible cuando se lo compara con otros cuerpos espaciales: asi es, no se conoce
otra entidad con mayor diversidad expresiva. La Tierra no sélo posee vida o una permanente
creatividad geoldgica protagonizada por incesantes procesos de estratificacion y desestratifi-
cacion de los materiales. Sus excepcionales condiciones atmosféricas actlan produciendo una
serie de fendmenos, espontaneos y siempre impredecibles, de diferentes magnitudes. Ademas,
resulta innegable la existencia de una creatividad atmosférica cuando se observan efectos
como las formaciones de nubes, los huracanes, o los tornados. Ni que decir tiene, también es
necesario hablar de una amplia «creatividad bioldgica» —el bidlogo Stuart Kauffman ha utiliza-
do dicha expresién para referirse por ejemplo a la explosién cambrica®.

Respecto a esta evidencia, aunque nosotros centraremos este estudio en la creatividad social,
y concretamente en la creacién artistica humana y la gestualidad de las expresiones, considera-
mos las expresividades no humanas como una de las principales fuentes de inspiracién artis-
tica, alegando que un artista, o una corriente de artistas, nunca parte de cero. De hecho, para
Deleuze el arte es el efecto de un ajuste de cualidades que se lleva a cabo entre una entidad
dada y un territorio. Dicho con otras palabras, mediante la practica artistica, un individuo terri-
torializa unos ritmos, juegos u érdenes que hasta entonces le eran ajenos —desde el punto de
vista de su sensibilidad y percepcion.

Afectos Entrelazados y Sintesis Gestual

Hoy mds que nunca somos conscientes de que el hombre forma parte de una infinidad de
fendmenos entrelazados, y de que, mediante el juego de fuerzas que ello supone, el mundo
deviene abiertamente sin que nada de lo que ocurre dependa de un destino final. Dos aspectos
subrayaremos a este respecto en el presente punto. En primer lugar, aquello que se expresa o

6 Particularmente en el periodo geolégico Cambrico la vida en la Tierra experimentoé un
profundo y rapido desarrollo tanto en términos de complejidad en la morfologia de los organismos
como de diversidad de formas de vida. Ver «The Cambrian Explosién» en At Home in the Universe,
Viking, Oxford, 1995 (pp.: 199-201) de Stuart Kauffman.



explora mediante el arte no son «las cosas» en si mismas; seglin nuestro particular punto de
vista, lo que el artista expresa son las relaciones que se establecen entre las cosas (segln su
percepcidn), esto es, su interaccion, sus circunstancias, o en otras palabras, el modo en que las
cosas se afectan y son afectadas. «Padecemos —decia Spinoza— en la medida en que somos
una parte de la naturaleza que no puede concebirse por si sola, sin las demds partes» (Spinoza:
2009, 295). Por supuesto, cuando decimos que un objeto fisico afecta con su expresividad a
otro objeto, no hablamos de un afecto emocional entre tales objetos, nos referimos a eso que
la filésofa Jane Bennett denomina «afecto impersonal», que tendria que ver con las propie-
dades y capacidades de una materia viva y no necesariamente organica’. En segundo lugar, la
expresion artistica seria, efectivamente, el producto de un estado psicolégico y emocional. El
artista actua desde la sensibilidad y la intuicidn, capta y sintetiza fuerzas, y trata de poner en su
mente un orden que le ayude a percibir ese acontecimiento en el que nos hallamos inmersos.

Consecuentemente, toda obra de arte es resultado de un ejercicio doble. Es decir, la obra de
arte permite visibilizar ciertos aspectos de lo que el mundo objetivo es, a condicién de hacer
ver paralelamente ciertos aspectos subjetivos de quien lo afirma. Mediante la gestualidad y el
ritmo, la obra sintetiza y expresa la relacién del territorio trazado entre el medio interior sub-
jetivo (una creencia, sentimiento o visiéon del mundo) y el medio exterior de las circunstancias
(los devenires en los que las cosas se ven implicadas mientras que afectan y son afectadas). En
palabras de Deleuze | Guattari: «Un nifio en la oscuridad, presa del miedo, se tranquiliza cantu-
rreando. Camina, camina y se para de acuerdo con su cancién. Perdido se cobija como puede
o se orienta a duras penas con su cancioncilla. Esa cancioncilla es como el esbozo de un centro
estable y tranquilo (...) en el seno del caos» (Deleuze, Guattari: 2008, 318).

Existe una obra muy breve —y casi desconocida— del cineasta George Kuchar llamada Wild
Night in El Reno (1977) que ayuda, también, a entender esto de lo que venimos hablando y
gue Deleuze | Guattari evidencian en el anterior fragmento. Mediante mecanismos sonoros y
de montaje de imagenes, Kuchar parece tratar de territorializar esa sensacion de alta intensi-

7 En palabras de Bennet: «Este poder no es transpersonal ni intersubjetivo sino impersonal, un
afecto intrinseco a formas que no pueden ser pensadas como individuos» (Bennett: 2010, xii).




dad causada en su interaccidn con el entorno. Es como si este autor tratara de apropiarse de la
potencia expresiva del viento, de la expresividad de los flujos turbulentos de la tormenta, de las
nubes y de los rayos para expresar, a su vez, el modo en que ello le afecta.

Como veremos mas adelante, existe toda una tendencia de autores que han encontrado en
el medio audio|visual el modo de renunciar al psicologismo narrativo de herencia literaria para
tratar de mostrar —como nunca antes habia podido hacer ninguna técnica artistica— la rela-
cion intima que el personaje establece con el medio ambiente. Lo importante de obras como la
de Kuchar, es que el entorno que rodea al personaje se muestra como un medio vivo, un medio
con el que el personaje interactla y realiza un intercambio afectivo, un medio en el que el per-
sonaje tiende irremediablemente a fundirse. Otro ejemplo indiscutible seria el filme Fitzcarral-
do (1982), en el que la selva amazdnica muestra toda su potencia expresiva y material [Fig. 8].

A este respecto, resulta de gran interés para esta investigaciéon puntualizar que el ingredien-
te clave de toda practica artistica es la incompatibilidad que existe entre ese supuesto Logos
humano —que ha sido algo asi como el acta de nacimiento de toda razén occidental (Foucault:
2004, 15)— vy el caracter principalmente irracional con el que inevitable participamos en los



complejos e inexactos procesos de morfogénesis del mundo.

No menos importante resulta destacar el hecho de que la expresidn artistica nada tiene en
comun con la idea de la comunicacién de este Logos®. Por el contrario, mas afin a la naturale-
za de este mundo cualitativamente diferenciado que habitamos, el arte implica sentir y hacer
sentir lo que deviene en funcién siempre de unas condiciones de expresion propias de cada
situacion histdrica.

La idea central es que toda obra de arte o afirmacion sensible contiene una cierta visién del
mundo, o al menos de nuestro medio territorial. De ahi que, aunque toda afirmacidon responda
a una intencionalidad y a unos mecanismos de subjetivacidon, siempre se deja ver o entrever el
diagrama abstracto de una realidad que, por otra parte, no deja de tener afinidades con la que
sintetizan ciertas funciones matematicas o la que describen algunas teorias cientificas contem-
poraneas.

No hemos de olvidar que —en un sentido puramente nietzscheano— el arte actla en un
espacio poblado de fuerzas heterogéneas, que devienen las unas en relacion con las otras, di-
sefiando nuevos érdenes que juegan con las diferencias entre dichas fuerzas®. El cineasta Harun
Farocki ha defendido por otros medios® que el arte es «expresidn intensiva», y que por ello
tiene que ver con las sensibilidades antes que con el intelecto.

Un buen ejemplo para ilustrar estas ideas seria, sin duda, la obra de James Broughton The
Gardener of Eden (1981). En ella, el artista es claramente un creador de ritmos. Broughton
manipula y combina las imagenes creando con ellas todo tipo de juegos perceptivos, y poten-
ciando mediante repeticiones, segmentacion, cambios de velocidad, luminosidad, etcétera, las

8 Ya lo advirtié Deleuze: «Crear siempre ha sido algo distinto que comunicar» (Deleuze:
conversaciones 2006, 275)
9 En este sentido conviene recordar las palabras del pintor Francis Bacon: «No dibujo. Empiezo

haciendo todo tipo de manchas. Espero lo que llamo ‘el accidente’: la mancha desde la cual saldra el
cuadro. La mancha es el accidente. Pero si uno se para en el accidente, si uno cree que comprende

el accidente, hara una vez mas ilustracion, pues la mancha se parece siempre a algo. ... No se puede
comprender el accidente. Si se pudiera comprender, se comprenderia también el modo en que se va

a actuar. Ahora bien, este modo en el que se va a actuar, es lo imprevisto, no se lo puede comprender
jamas». «Entrevista con Francis Bacon», capitulo contenido en la publicacién Outside, una recopilacion
de textos y entrevistas de Marguerite Duras.

10 Recientemente en una entrevista Farocki afirmaba lo siguiente: «Bien cuando trabajo con
materiales propios o con material de archivo, necesito estar familiarizado con él. Y a través de diversos
procesos que excluyen el estado de pura consciencia elijo unos materiales y desecho otros». Ver
«Harun Farocki und Materialitdt».
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capacidades expresivas de los elementos registrados: la figura y el rostro humanos, plantas, un
bosque, la superficie de un lago. Ni que decir tiene, la musica de Antarjyami Muni en la banda
sonora juega en todo ello un rol expresivo muy importante.

El Gesto Artistico y la Nocion de Autor

Tal y como estamos viendo, la nocién de gesto se encuentra muy préxima a la teoria de los
afectos y de los ensamblajes —también a la teoria de las oportunidades (affordances) que ve-
remos en el Capitulo Segundo. Debe seiialarse por tanto que el gesto es una propiedad emer-
gente que surge en la interaccién de un individuo con una serie de materias de expresiéon y un
habitat que los engloba. Por ello, tiene un origen social y es un fendmeno histdrico, pues surge
en un determinado momento como efecto de un acto social concreto.

En la concepcidon comun, decia John Dewey, la obra de arte se identifica a menudo con la
existencia del edificio, del libro, de la pintura o de la estatua, independientemente de la expe-
riencia humana que subyace en ella. Por eso, desde esta perspectiva que aqui se esta forjando,
tomamos la obra como cristalizacion técnico | ético | estética®®. Es decir, concebimos el producto
artistico en relacién a unas condiciones y a unas capacidades creativas determinadas (una afir-
macion mas o menos espontanea e irracional), y surgida en el encuentro entre el autor (y toda
su carga subjetiva) y una serie de materiales expresivos (dotados de unas propiedades, tenden-
cias y capacidades expresivas propias).

Quiza, lo mas sencillo sea referirnos cuidadosamente a algunos estudios previos en relaciéon
a lo hablado. Entre los diferentes analisis Ilama la atencidn el trabajo de Michel Foucault, quien
hablando de literatura —como seguramente podria hacerlo de otras disciplinas no-discursi-
vas— afirma que «en la escritura, no se trata de la manifestacion o de la exaltacidn del gesto

11 éPodria decirse que una de las tareas principales de los artistas del siglo XX ha sido
precisamente la de desvincular sus practicas de la técnica, la ética o la estética? Quiza no de forma
directa; no obstante, la obsesién por «desmaterializar el objeto artistico» iniciada con Marcel Duchamp
propicio una serie de posturas que, por ejemplo: 1). retaban mediante la «ldea», el «concepto», o el
«discurso» el uso de la técnica (Sol LeWitt); 2). ponian en duda la ética del artista mediante el cinismo
(Warhol); 3). prescindian de los valores estéticos apropidndose de una estética «decadente» como la de
la «cultura de masas» (Debord). Sin embargo, aunque estos autores hayan conseguido reducir en uno u
otro momento el peso de alguno de estos factores del arte, en ningun caso han logrado eliminarlos, ni
menos desvincular las producciones artisticas de las condiciones de la experiencia.
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de escribir (...): se trata de la apertura de un espacio en donde el sujeto que escribe no deja de
desaparecer»®. Su conferencia problematiza sobre la «afirmacién vacia», sobre la idea de que
el autor haya desaparecido de la obra, y entre argumentaciones explica cudn insuficiente le
resulta esta posicién.

Foucault parece en cierto modo invertir la relacidn establecida entre el autor y la obra. Para
Foucault, el autor aparece en la obra desde la singularidad de su ausencia. Es aqui donde recu-
rrimos al comentario de Agamben, quién precisa: «El mismo gesto, que quita toda relevancia
a la identidad del autor, afirma sin embargo su insoslayable necesidad» (Agamben: 2005, 78),
para asi comprender lo que el propio titulo de su texto indica: «el autor como gesto».

Esta misma perspectiva de Foucault se ve reforzada (dos afios mas tarde en la Universidad
de Buffalo) en una versién modificada de la conferencia en la Société Francgaise de Philosophie,
en la que se afirma que el autor no precede a la obra, lo cual no equivale a decir que el autor
no exista sino que lo hace en una cierta simultaneidad: el autor que hace a la obra y la obra
que hace al autor. La expresividad o gesto es una propiedad emergente. Por eso diremos que
toda obra esta vinculada a un autor (o autores), al cual no estad exactamente sujeta, ni del cual
obtiene exactamente el estatuto de independencia.

Se ha dicho que el gesto haria referencia a la circunstancia creada entre el artista y el medio
ambiente, lo que en términos propuestos por Guerin seria ese «pacto con la realidad» que
queda inscrito en el material expresivo®®. Godard lo expresa de otro modo, pero su aportacion
viene a ser algo parecido, dice: «El hecho de buscar deja huellas, y las huellas son la pelicula»*®.

No obstante, queda por explicar de qué modo, al igual que la obra no es del todo indepen-
diente del autor, el autor estd sujeto a unas coordenadas circunstanciales. Como explica Hume,
«la cuestion concerniente al origen y desarrollo de las ciencias y de las artes no es del todo
una cuestidn que concierna al gusto, al genio y al espiritu de unos pocos, sino a los de todo un
pueblo (Hume: 1989, 85). De modo que el gesto es una marca expresiva técnico | ético| estética,
producto de un autor tanto como de una regidn territorial y de un momento histdrico, y por lo
tanto, consecuencia de unas circunstancias socioculturales concretas, Unicas e irrepetibles.

__La expresidn gestual, propia de los humanos y algunas especies animales como el mirlo, seria
12 «¢éQué es un autor?», conferencia pronunciada por Michel Foucault el 22 de febrero de 1969
ante los miembros e invitados de la Société Francaise de Philosophie.

13 J. L. Guerin, declaraciones en el Museo Reina Sofia de Madrid tras la proyeccion de Guest en
agosto de 2011.

14 «Godard habla de Masculin féminin», entrevista con André Parinaud, Arts, 5 de abril de 1966.
En Film Ideal, n2 189, 1966. Fragmento extraido de Jean-Luc Godard. Pensar entre Imdgenes.



entonces el efecto de un acto; se trata de un producto fuertemente vinculado a una sensibi-
lidad y a una actitud frente a algo, una forma que articula un nuevo ritmo expresivo. En este
caso hay que suponer que lo que aqui nos interesa de manera especial es la composicién for-
mal tanto como el contexto que hay detrds de ella —la relacién entre lo tolerable y lo intolera-
ble que gracias al aspecto formal de la obra se hace ver.

La condicidn de la expresion gestual es la de no ser jamas reductible a algo tan simple como
el tema. El concepto de «gesto» remite justamente a la produccién de la obra, es la propie-
dad que resulta de la friccidn instantdnea entre el autor, los materiales y el medio ambiente.
Por tanto, su funcidn tiene que ver con el sentido, el valor y las capacidades de los elementos
expresivos interrelacionados, con la coordinacidn reciproca de sus cualidades. Asi, su caracte-
ristica principal no es la de hacer explicable el sentido de la forma, sino la de situar la obra en
el mundo, vincularla al contexto en el cual se produce y se exhibe. He aqui, pues, que el gesto
introduce a la obra y cada una de sus partes en un antes y un después.

Si se ha dicho que la obra es sintoma de algo, ello se hace evidente por mediacién del gesto;
no lo son el ritmo, la estructura o la composicién, sino algo de lo que dependen todos ellos,
algo que realmente participa en el proceso de emergencia de un producto expresivo singulary
Unico —por eso se puede seguir hablando de gesto incluso en filmes como Der Riese (1983) de
Michael Klier®®, o en los multiples experimentos computacionales de Mark Lafia.

(Gesto y Estilo en Funny Games, de Michael Haneke)

La nocion de estilo ha solido emplearse para caracterizar ampliamente el conjunto de obras
de un artista o grupo de artistas, o aquellos rasgos compartidos por toda una corriente estética,
como lo hace por ejemplo Eisenstein para referirse a las producciones del bloque de cineastas
soviéticos®®. Tal y como emplearemos el término aqui, el estilo implica la existencia de un con-

15 Der Riese, (The Giant), fue compuesta por Klier a partir de imagenes automaticamente
generadas por cdmaras de videovigilancia. En el experimento, las diversas imdgenes se unen en una
especie de narracion Unica, ayudadas por la banda de sonido.

16 «Hecho por manos soviéticas, con materiales soviéticos y segun principios soviéticos». «El



junto de constantes procesuales o expresivas mantenidas en la produccion o exhibicién de una
serie de obras; no hay, pues, estilo sin repeticién. Deciamos que el gesto define expresividades
0 marcas puntuales e inmediatas, y que es aquello que hace que la expresividad de una obra
sea irrepetible y Unica entre las demas. Por el contrario, y puesto que actuando se adquiere el
habito, el estilo artistico emerge precisamente de la repeticidn reiterada y la especializacion de
una serie de habitos gestuales. Algunos de estos rasgos gestuales pueden determinar un tipo
de montaje, el modo de introducir el lenguaje, la calidad de la imagen, etcétera.

Sin perder de vista los objetivos de nuestra investigacién, en este punto nos hemos deteni-
do unos instantes en el caso del film Funny Games, del guionista y director de cine austriaco
Michael Haneke. Funny Games fue originalmente realizado en Austria en 1997, y mas de una
década después, en 2008, se estrend en los cines una pelicula homdénima. Tal como venia
anunciandose se trataba de un remake estadounidense de ese primer Funny Games austriaco
realizado por el mismo autor. Ahora bien, ¢qué implicaciones tiene esto respecto de las nocio-
nes «gesto» y «estilo»?

Deciamos que la particularidad del segundo filme es justamente haber mantenido intencio-
nadamente las peculiaridades tematicas y formales del primero. Efectivamente, vemos que las
imprecisiones que revelan la diferencia entre uno y otro filme son minimas; Haneke ha creado
un simulacro de su propio filme [Fig. 9], y es evidente que, en consecuencia, hay un estilo co-
mun. Pero équé ocurre con el gesto? Por mucho que Haneke haya clonado plano a plano su an-
terior filme, no hemos de hablar tanto de la repeticion de un mismo filme como de la evidencia
de dos filmes diferentes.

Las marcas gestuales definen la dimensidn histérica de una obra a diferentes niveles, desde
lo que ocurre al nivel de sus particulas mas elementales, hasta la unidad que emerge de todas
estas particulas. Por eso, cada gesto es irrepetible, incluso en el caso de las dos versiones de
Funny Games el gesto cambia —igual da que el estilo, los mecanismos narrativos, la apariencia
del filme, etc., sean los mismos. En conclusidn, el uno no sustituye al otro, y por tanto se afec-
tan entre ambos. De acuerdo con la tematica aqui tratada, Deleuze diria que Haneke produce
la diferencia a través de la repeticidn.

Lenguaje del Filme», ensayo incluido en la publicacidn Teoria y Técnica Cinematogrdficas (pp. 164-165).
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Heterogeneidad Gestual y Evolucion Formal

La historia universal ha sido tradicionalmente pensada en términos lineales. Lo mismo ha
ocurrido con la historia del arte, o méas concretamente con la historia del cine o del videoarte.
De este modo parece como si toda la diversidad a la cual nos referimos cuando ahora habla-
mos de las practicas audio | visuales contemporaneas estuviera contenida en el pasado, como
si toda causa expresiva mereciera necesariamente una Unica consecuencia expresiva, y como si
toda nueva obra artistica audio | visual estuviera vinculada a un mismo fin tltimo del arte y de
la humanidad. Sin embargo, tal como se evidencia a través de las obras concretas que forman
la historia del arte, no es correcto pensar que la humanidad o el arte evolucionen hacia un
mayor grado de perfeccion —ello se ve claramente cuando se elige una escala temporal mayor,
como mostro el historiador Fernand Braudel.

La diversidad formal y expresiva de las obras de arte dentro de las diferentes corrientes artis-
ticas y paradigmas del pensamiento, ha sido explicada en occidente de multiples maneras. Por
ejemplo: desde el punto de vista del Romanticismo se entendia que el artista era una fuente
creadora libre, original y auténoma; dos siglos mas tarde, Roland Barthes afirmaba que no era
el artista la causa de la obra, sino que el lenguaje se manifestaba a través de él; posteriormen-
te, exactamente durante las dos ultimas décadas del siglo XX, la obra de arte fue concebida por
una gran seccién de artistas y tedricos como un objeto cultural trans-personal, atravesada por
decenas de fendmenos, modelos y cddigos culturales.

Hoy en dia, sobre todo a partir de la revolucién llevada a cabo en el campo de la biologia, y
de autores como Richard Dawkins, no sélo nos damos cuenta de que la obra de arte es una
consecuencia de la practica y la experiencia del artista y de toda una comunidad histérica,
sino, ademas, de que toda obra de arte audio|visual (y, asi, la evolucidn de las «especies»
audio|visuales) es resultado y participa en ciertos funcionamientos cuya légica excede lo
estrictamente cultural. El artista, armado de un poderoso saber-cémo en términos de una sen-
sibilidad ético | estética, es parte de los procesos de morfogénesis del mundo. Por ello diremos
también que, para el conjunto de las practicas artisticas, se dan las caracteristicas propias de
todo proceso evolutivo.

Al afirmar esto, no nos referimos, sin embargo, a la vieja doctrina de Darwin, la cual ha
permanecido inalterada entre cientificos y bidlogos sorprendentemente hasta hace sélo unas
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décadas. La teoria de la evolucién de Darwin, tal como se ha demostrado, no explica la génesis
de las formas, sino los retazos de las formas una vez que éstas han sido generadas (Kauffman:
2000, 17).

Por eso, en esta investigacidn nos referimos especialmente a lo que los Ultimos adelantos
cientificos evidencian del lado de la biologia de la complejidad. La contribucién de estos bié-
logos al conocimiento general, es motivo suficiente para concluir que la diversidad actual de
las practicas audio|visuales no puede depender Unicamente de procesos equivalentes a los de
variacion al azar y seleccion natural, adaptados a los desarrollos interculturales del arte.

Por el contrario, ponemos nuestro énfasis en el poder de una variabilidad sujeta a complejos
procesos de ajuste auto-organizado —entra, pues, en este contexto la esfera de lo virtual. Tal
como han sido descritos por el bidlogo Stuart Kauffman, tales procesos serian el resultado de
la interaccidn entre elementos aparentemente distantes entre si, como los que se refieren a la
quimica, a la psicologia, a la tecnologia, a la sociologia, a la economia... y a entidades sociales
(personas, instituciones) (Kauffman: 1995, 201).

Como estamos viendo, un entendimiento de la variabilidad y evolucién formal y estilistica de
los dispositivos audio | visuales requiere una sintesis de infinidad de aspectos heterogéneos. Asi
que, con ello, podemos constatar que detras de cada obra se esconde una gran complejidad
causal.

En efecto, respecto a la causalidad, resulta necesario transgredir la dicotomia que se esta-
blece entre el determinismo y el indeterminismo absolutos. En su lugar, convendria introducir,
como Deleuze y Guattari propusieron en Mil mesetas, causalidades inversas o causalidades
avanzadas situadas entre ambos extremos. Pues, efectivamente, toda entidad emergente, en
este caso una obra audio|visual en concreto, como la singular Koyaaniskatsi (1983) de Godfrey
Reggio, es decididamente diferente del resto, pero mantiene, sin embargo, propiedades que la
asemejan a otras entidades previas. Ello es debido a que permanece sujeta a ciertos patrones
de desarrollo que intervienen en la génesis de la forma. Bajo esta condicidon, debera hablarse
de una causalidad no-lineal abierta a posibilidades inesperadas y heterogéneas.

A este respecto, no hemos de olvidar la influencia de los agentes sociales que constrifien y
estabilizan la actividad artistica. Anteriormente hemos hablado del poder de las grandes pro-
ductoras y estudios cinematograficos. Pero existen, obviamente, infinidad de condicionantes
—muy diferentes a los anteriormente citados si por ejemplo nos trasladamos al ambito mu-
seistico. Ademas del factor econdmico, ide qué tipo de factores sociales estamos hablando? A
poco que investigamos en esta direccion, nos damos cuenta de que siempre entran en juego
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agentes como el prestigio de la técnica o del formato empleado; y también, por supuesto, las
modas estilisticas. Sin lugar a dudas, otro factor a considerar dentro de estas estructuras seria
la legitimidad del artista o la obra, que salvo excepciones siempre es otorgada por una autori-
dad igualmente legitimada (Weber: 1968, 324-341).

Estos factores funcionan como filtros sociales que actian sobre el conjunto de las expresio-
nes artisticas, potenciando ciertas tendencias y debilitando otras, estableciendo jerarquias
entre ellas en funcién de su calidad, de su estilo, o del formato y el soporte empleados. Todo
ello produce progresiva e inevitablemente un estrato conformado por materias expresivas (pe-
liculas, video creaciones, video-clips, video juegos). Y, ni que decir tiene, este estrato estara for-
mado por diversos sub-estratos (categorias, géneros o sub-géneros de la forma audio|visual).

Como explicdbamos en la introduccidn, un estrato es un lugar de acumulacion de productos
mas o menos homogéneos; ello nos haria comprender, por ejemplo, la uniformidad estilistica
gue caracteriza las peliculas que habitualmente se proyectan en las salas comerciales. ¢ No es
acaso frecuente escuchar que estos productos son altamente faciles y predecibles?

En este sentido, acontecimientos culturales como la Factory de Warhol, con inesperadas
performances como Exploding Plastic Inevitable (1966)' con The Velvelt Undegroung, y otros
espectaculos con caracteristicas divergentes [Fig. 10], constituyen pequefios nucleos donde el
proceso se invierte, pues son procesos de desestratificacion formal y expresiva. En estos casos,
la sola heterogeneidad adquiere valor cultural: las potencias expresivas de la obra arremeten
contra las rutinas y convenciones creativas; ello arremete también contra la pasividad del pen-
samiento —para despertar al pensamiento, decia Deleuze «nada mejor que golpearlo»*®,

17 En palabras de Jonas Mekas Exploding Plastic Inevitable «sigue siendo la expresion mas
dramatica de la generacion contemporanea» «Apuntes tras un repaso a las peliculas de Warhol».
18 En otra ocasion afirma que se trata de «producir un choque sobre el pensamiento, comunicar

vibraciones al cértex, tocar directamente al sistema nervioso y cerebral» (Deleuze: 2004, 209).
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Dentro de este primer capitulo (consagrado integramente a contextualizar la expresividad
humana, y particularmente las artes audio | visuales como parte de otros procesos de diferen-
ciacion que ocurren en el mundo) queda aln por mostrar el caracter especificamente cultural
de tales expresiones. Hablabamos recientemente de la influencia de un nuevo tipo de pen-
samiento en todos los campos del conocimiento derivado de los Ultimos avances en biologia,
ahora bien, ¢qué rol juegan en la produccidn de nuevas expresiones componentes humanos
como la herencia cultural?

La teoria de la subjetividad de Deleuze —desarrollada en nuestra introduccién— explica de
gué modo se constituye el sujeto haciendo hincapié en los procesos de estabilizacion y deses-
tabilizacion de la identidad de cada individuo —también, desde el punto de vista del aumento
o disminucidn de sus capacidades potenciales. Pero, el individuo no esta sélo en el mundo.
Cuando hablamos de su capacidad mental o de su capacidad de accidn, estas expresiones
asumen siempre un cardacter colectivo. La mente es siempre una entidad colectiva, y nuestras
acciones estan motivadas en su mayor parte por asuntos sociales. Sobre todo se hace evidente
en contextos urbanos con altos niveles de densidad de poblacién. Todo habitat humano esta
internamente cruzado y definido por pautas, normas y modelos de conducta social que circulan
atravesando cada capa y estrato. De modo que aunque las creencias, decisiones y actos indivi-
duales puedan ser descritos como «personales» o «espontaneos», en gran medida estan a su
vez condicionados por la influencia de estructuras histdricas y dindmicas de afeccion interper-
sonal, institucional, y estatales.

En el ambito de la creacion artistica esta perspectiva es igualmente valida. Toda practica tiene
al mismo tiempo componentes individuales y colectivos, y siempre deja ver mecanismos de
una u otra tradicién histdrica: de ahi que también pueda hablarse de una identidad cultural co-
lectiva que juntos elaboramos. La condicion social de la expresividad humana enriquece tanto
como constrifie las producciones artisticas individuales, y la evolucion de las producciones estd
inevitablemente marcada por este factor.
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El Contexto de las Artes: Mutacion y Fijacion de Ideas

A menudo se subraya el enorme poder innovador de las artes —«momentos licidos de ins-
piracion» han dado lugar, segun la mitologia tradicional, a los grandes progresos e hitos estéti-
cos. Sin embargo, hemos de decir que éstas no innovan sin recrear al mismo tiempo el sentido
de su pasado, sin reinterpretar su tradicidon. De hecho, es la tradicidén de un arte la que basa
su andadura, orienta sus preguntas y la gestualidad, confiere su interés a sus elecciones y sus
problemas. Asi que una obra de arte no puede crear una ruptura que anule el camino que la ha
hecho posible. Debe saberse, ademas, que la tradicidn heredada no constituye tanto un limite
como una condicion que provoca y fecunda el presente.

En este contexto ha de ser entendido el territorio de la creacién audio|visual. Vedmoslo des-
de una perspectiva histérica mas amplia a la habitual. La aparicidon del cinematdgrafo a finales
del siglo XIX supuso un subito enriquecimiento de nuestra potencia expresiva. Naturalmente,
mucho se ha escrito desde entonces sobre el enorme y sorprendente impacto social, técnico y
expresivo, que desde las primeras décadas de existencia causaron los registros audio | visuales,
propiciando lo que podria llamarse en términos deleuzianos una auténtica «deterritorializa-
cion» cultural. Pero debe reconocerse a un mismo tiempo que las practicas audio |visuales de
hoy en dia, incluso las experiencias mdas avanzadas, estan contenidas en tradiciones culturales
gue se remontan a los origenes de la civilizacién. Por ello, a pesar de ese trastorno inicial causa-
do por el cine sobre todas las practicas y corrientes artisticas existentes a finales del siglo XIX,
nunca haremos bien sefialando una ruptura de las nuevas practicas con las practicas tradicio-
nales. La historia cinematografica se explica mejor desde la continuidad con las artes que le
preceden.

El cine es, claramente, tal como Eisenstein ha tratado de manifestar'®, una prolongacién de
aquellas formas de expresion preexistentes. Todas las practicas audio|visuales innovan; pero,
también, recuperan y se apropian de progresos previos como las estructuras narrativas y mu-
sicales desarrolladas durante milenios, incorporan mecanismos de la poesia y la dramaturgia,

19 En su ensayo de 1939 «Realizacidn», Eisenstein explica la deuda de la técnica cinematografica
respecto de otras artes, por ejemplo: «Un cameraman no puede realizar la base composicional del
plano si no domina primero toda la cultura de las artes graficas» (Eisenstein: 2002, 247); al mismo
tiempo que, inversamente, hace un repaso a las aportaciones del cinematdégrafo al campo de las
artes, por ejemplo explica: «La pintura en el cine no es solamente una solucion para el problema del
movimiento en las imagenes dibujadas, sino también el logro de una nueva forma sin precedentes,

de un arte grafico que puede cambiar y transformar libremente formas, dibujos y composiciones,
entremezclandolos como solamente podia hacerlo la musica.» (Eisenstein: 2002, 235-236).
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o trasladan el saber composicional de la escultura y la pintura al nuevo medio. Bach, Kafka,
Cézanne, Schoemberg, todos ellos contribuyeron al desarrollo de las artes, y la obra de todos
ellos, entre la de otros muchos grandes artistas, incluso la de aquellos que cayeron en el olvido,
reverberan en las actuales manifestaciones audio | visuales. No hay mejor evidencia de tal co-
nectividad que la practica de Huillet|Straub, pensemos por ejemplo en su filme Moisés y Aardn
(1974) donde explicitamente convergen tradiciones de muy diverso indole.

Vemos el requisito doble. Se ha dicho que el artista crea una sintesis o unidad ético| estética
en base a su experiencia como organismo sensible e inteligente. Pero, ha de saberse que toda
obra de arte contiene en mayor o menor medida componentes estéticos que el artista intro-
duce, consciente e inconscientemente, por imitacion a otras obras o trabajos creativos. Las
buenas ideas son siempre colectivas. Por supuesto, ello no signigica que haya ideas generales
o ideas «en general», sino que, siendo concretas e histdricas, éstas necesitan largos periodos
de incubacion, evolucién y adaptacidn a las condiciones sociales preexistentes. En las practi-
cas artisticas —asi como en todas las disciplinas— hay una inevitable y ventajosa transmision
no-lineal de habitos y de saberes de unos artistas a otros. Estas unidades expresivas y modos
de hacer fueron denominadas por el tedrico Richard Dawkins como «memes»%, o «memas»,
siendo especifico de ellos el hecho de que las sucesivas variaciones que sufren y los modos
en que se propagan muestran, en el dmbito de la cultura, las caracteristicas propias de todo
proceso evolutivo.

Llanamente, un mema no es otra cosa que una convencién cultural sujeta a flujos de varia-
cion y transfiguracion. Es muy frecuente, ademas, que distintos tipos de convenciones estéticas
converjan unos con otros, creando, por acumulacién, coagulaciones mds o menos estables, o
nucleos de expresividades altamente homogéneas. Digamos que, en estos nucleos, la expre-
sién de los artistas se muestra fuertemente territorializada. Asi se explicaria el surgimiento
de rutinas colectivas y convenciones expresivas como los denominados «géneros cinemato-
graficos». Un género cinematografico es el efecto de una serie de convenciones estilisticas
compartidas por un nimero considerable de peliculas. Estos rasgos expresivos van generando
un nuevo territorio expresivo a medida que se producen mas y mas peliculas que asumen las
convenciones propias de este nuevo género. No siendo nuestra tarea poner al desnudo el peso
ineludible de las convenciones estilisticas, resulta, sin embargo, interesante dar cuenta de que

20 «La evolucion de los memas no es simplemente algo analogo a la evolucidn bioldgica o
genética, ni un proceso que pueda ser descrito metaféricamente en términos evolucionistas; es un
fendmeno que obedece sin excepcidn a todas las leyes de la seleccién natural ... Esta es una nueva
manera de pensar sobre las ideas.» (Dennett: 1995, 215).
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cuanto mas denso es el entramado de influencias que constituyen al género, mas territorializa-
da se encuentra la practica de estos realizadores?..

André Bazin, refiriéndose al periodo de consolidacion de los grandes géneros en la etapa del
cine sonoro, escribia lo siguiente:

«[H]acia 1938, los filmes ... estaban casi unanimemente planificados segtin los mismos
principios. Cada historia era contada por una sucesion de planos cuyo nimero variaba
relativamente poco (alrededor de 600). La técnica caracteristica de esta planificacion era el
campo-contracampo: en un didlogo, por ejemplo, la toma de vistas alternada segun la légica
del texto» (Bazin: 2000, 92).

No menos cierto es el hecho de que, al tiempo que ocurre este proceso de territorializa-
cion, la relaciéon causa-efecto queda gradualmente invertida. Y como resultado, el género (por
mediacion de tal o cual institucidn) pasa a ser la causa de la emergencia y propagacion de un
tipo de estética determinado y facilmente identificable??. Las instituciones de las que econdmi-
camente dependen las producciones artisticas, suelen encontrarse intensamente involucradas
en este proceso de inversién que acabamos de describir. De modo que, lo que antes ocurria
por imitacién natural (espontdneamente abajo-arriba), ahora procede predominantemente en
sentido contrario (arriba-abajo y por imposicidn burocratica).

El tedrico de la ciencia cognitiva Donald A. Norman ha denominado «constrefiimientos
culturales»® a las imposiciones institucionales que implican tal inversion de la causa. Los
constrefiimientos estéticos establecen un equilibrio en la relacién entre las mutaciones y las
fijaciones estéticas. Estos, pueden presentarse vagamente insinuados, y no necesariamente
predisefiados (p. ej.: en el caso de los actores, el empleo de formas de diccidn y entonacion es-

21 Asi describe el critico André Bazin el surgimiento de los géneros clasicos: «De 1930 a 1940
parece haberse producido en todo el mundo y especialmente en América una cierta comunidad de
expresion en el lenguaje cinematografico. Se produce en Hollywood el triunfo de cinco o seis grandes
géneros, que aseguran desde entonces su aplastante superioridad: la comedia americana ..., el género
burlesco ..., las peliculas musicales ..., el filme policiaco y de gansters ..., el filme fantastico o de terror
y el western» (Bazin: 2000, 86-87).

22 Fuera del ambito de la creacion artistica, el surgimiento, por ejemplo, de las grandes religiones
se explicaria del mismo modo. La Iglesia Catdlica, en el caso concreto del catolicismo, seria la institucion
que en la actualidad fomenta y propaga un sistema de creencias altamente territorializado, pero que
surgieron progresivamente hace miles de afios como ideas espontaneas y desorganizadas.

23 Ver Donald A. Norman, «Affordance, Conventions, and Design».
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tandarizadas), aunque también, suelen aparecer como conjuntos coherentes de normas estéti-
cas y formales que organizan una gramatica de la expresion (p. ej.: la ortodoxia del «campo» y
el «contracampo»). Ni que decir tiene, ambos procedimientos constrifien y reorientan irreme-
diablemente la diversidad creativa, pero sobre todo en el Ultimo caso, existe el peligro de que
desde arriba se especifique lo que se considera «apropiado» o «inapropiado», tanto como lo
gue es «correcto» e «incorrecto» en la estética y la composicién de las producciones?.

La gran mayoria de los filmes producidos por grandes marcas cinematograficas, por ejemplo,
presentan un alto grado de homogeneidad formal —como en todo sistema de produccién a
gran escala, institucionalizado y burocratico. Este proceso de manipulacion estética, de selec-
cion y de fomento de un tipo de obras ejercido desde las instituciones y burocracias legitima-
doras, puede presentar algunas ventajas, sobre todo a nivel politico e industrial. No obstante,
desde el punto de vista de algunos autores, el incremento de la homogeneizacion por parte de
las presiones politico-industriales supone un grave problema que perjudica no sélo a un artista
sino a todo el sistema de las artes. Sobre todo, este efecto se debe a la introduccion de rutinas
mediante tal o cual norma o «gramdtica», que tienden a ser asimiladas por marcas de menor
embergadura. Asi lo expresa el realizador Jonas Mekas:

«El arte académico cansado y acabado exprime todo contenido, cualquier contenido, en
unas formas calculadas, aceptadas y amables. Ya no son formas estéticas; son moldes. Pro-
porcionan una ilusion de fuerza, seguridad y armonia.»*

Por otro lado, la aplicacién de dichos canones hace que determinadas obras o artistas que-
den excluidos de ciertos sectores, industrias y mercados. Naturalmente, tal y como ha sido
sefialado por realizadores ampliamente censurados como Thomas Heise, ello se debe también
a causas morales e ideoldgicas. Este tipo de constreiiimientos no son exclusivos del contexto
audio|visual. En la historia de la literatura un caso extremo fue el del literato D. H. Lawrence,
quien incluso se vio obligado a dejar su pais natal debido al rotundo rechazo de su obra por
parte de la industria y las autoridades. Fue él mismo quien, en uno de sus escritos, concluia
respecto a los nefastos efectos de la industria cultural a gran escala durante los afios veinte del

24 En palabras de Jean-Luc Godard: «La mayor parte de los directores han de expresarse a través
de una serie de convenciones ajenas, retdricas impuestas por una tradicién. Hay por ello, una especie
de profunda asincronia entre los realizadores cinematograficos y sus obras. Por eso no hago mas que
volver una y otra vez al punto cero, para romper esa asincronia y hacer mi cine», Ver «Entrevista con
Godary, Nuestro Cine, n2 66, 1967.

25 Jonas Mekas, Ver el ensayo «Apuntes tras un repaso a las peliculas de Warhol»
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siglo XX: «La cargante acumulacidn de los tiempos modernos, la cantidad sin valor auténtico»
(Lawrence: 1990, 37).

Evolucion del Habito en el Uso de los Diversos Medios

Los grandes productores y los estudios cinematograficos han estado siempre muy interesados
en introducir rutinas y territorializar ciertos modelos de la expresion audio | visual®®. Los géne-
ros, por ejemplo, nacen naturalmente como convenciones trasmitidas de unos artistas a otros,
pero también son artificialmente impuestas desde arriba. Las grandes estructuras de la indus-
tria del cine, productores y estudios, no sélo comprendieron rdpidamente los beneficios que
ello suponia de cara a las audiencias, sino que a su vez fomentaron la consolidacién de dichas
rutinas imponiendo condiciones formales o dogmas estilisticos mediante contratos detallados.

Hoy en dia, la seleccidn y difusion de ideas y hdbitos de éxito rige, en gran medida, la evolu-
cién de las practicas audio | visuales. La enorme acumulacion de rutinas tiene un efecto pa-
ralizante que afecta de forma implacable a todo el sector, pues reduce la diversidad de ideas
y habitos influyentes e incrementa el dominio de las triunfadoras, que cada vez son menos.
(Vease anexo: «Por un Arte Menor»). Seria, sin embargo, erroneo cargar la responsabilidad de
lo que aqui sucede a una entidad en concreto. El problema que esto presenta estaria causado
por unos y otros: no sélo por el productor, no sélo por el cineasta, no sélo por el critico, no sélo
por el espectador (l6gicamente, el feed-back que unos y otros establecen con el publico juega
un rol principal, de hecho, es en gran medida el espectador el que, de forma indirecta, tiene
el control de las producciones); ni mucho menos, por una entidad abstracta o mitica como «el
Capital» —a la cual el cineasta postmarxista Jean-Luc Godard suele referirse como causante de
todo lo que desde su perspectiva no encaja con la idea que se ha formado él mismo sobre la
practica cinematografica.

Lo que si puede decirse es que unos y otros, sobre todo cuando hablamos de la invencion y
propagacion de habilidades e ideas nuevas que simpatizan abiertamente con la industria del

26 También deberia decirse que esto no siempre es asi. El realizador Michelangelo Antonioni
pone un ejemplo del tipo de excepciones que la industria suele realizar: «Para la Metro Goldwyn Mayer
las peliculas han de ser rentables. Si son rentables, las acciones de MGM en Bolsa suben; si no, bajan.
é¢Que una pelicula de arte como Blow Up es rentable? Bien, pues hagamos peliculas de arte.» Ver la
entrevista con Alberto Moravia «El Desierto Norteamérica», incluida en el libro Para Mi, Hacer una
Pelicula es Vivir.
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espectdculo, estan encerrados en un sistema de prejuicios estéticos, politicos, o econdmicos.
Como explica el historiador John R. McNeill, «<cuando una idea tiene éxito se convierte con faci-
lidad en una idea de mds éxito todavia: se consolida en los sistemas sociales ... que contribuyen
a su ulterior difusion» (McNeill: 2003, 392). De modo que, si estamos de acuerdo con Godard
cuando apunta lo siguiente en torno a la creciente rutinizacion del sector y sus efectos en las
producciones:

«Desde la invencidn del cine sonoro sé6lo hemos hecho el 10 6 15% de lo que podria hacer-
se en cine. No estamos usando todo su potencial. Cada vez que veo una pelicula muda me
asombra la diversidad entre los cineastas de aquella época. Por ejemplo, Murnau era muy
diferente de Griffith. Y, sin embargo, las peliculas del sonoro se parece y suenan de manera
parecida.»?’

La industria creada en torno a los estudios de Hollywood, por ejemplo, ha ido progresivamen-
te generando una tradicién cinematografica propia. La historia de una tradicién como ésta sélo
se ve recompensada con mas éxitos y de forma continuada; y este éxito se traduce facilmente
en conservadurismo, ortodoxia y rigidez —a sus ojos, todo lo que queda fuera de su territorio
es calificado como «extrafio», «experimental», «absurdo», «kitsch», «de estilo inferior» o «de
mal gusto». Desde el punto de vista de la industria ésta no es una mala estrategia, pues, asi,
puede funcionar durante décadas mientras las circunstancias sociales se mantengan estables.
No obstante, el artista, para formar parte de esta tradicién legitimada debe someter su creativi-
dad a las normas establecidas por parte de la industria, en este caso, la industria que ha prolife-
rado en torno a los estudios de Hollywood. Ni que decir tiene, estos estandares han condicio-
nado poderosamente los desarrollos de las practicas cinematograficas a nivel global, y, como
consecuencia, el cine de nuestros dias esta fuertemente territorializado, sujeto a los intereses
de la industria y la politica, principalmente.

Con la televisidn ocurrié algo similar, por mucho que, como confirma el critico Serge Daney
en su articulo Como Todas las Viejas Parejas, el Cine y la Television Han Terminado por Parecer-
se, en la actualidad televisiva, los modelos especificos del medio parten de los grandes hallaz-
gos realizados por maestros del cine:

27 «Jean-Luc Godard: No Difference between Life and Cinema», discusiones en la University of
Southern California, entre el 26 y el 29 de febrero de 1968. Editado por Gene Youngblood, Los Angeles
Free Press, 8 de marzo de 1968. En Jean-Luc Godard: Interviews, op. Cit. Fragmento extraido de la
publicacion Jean-Luc Godard. Pensar entre Imdgenes.
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«Encontramos todo esto es Rossellini (el primer gran periodista-viajero: Alemania Aiio
Cero), en Tati (el primer gran periodista deportivo: Jour de Féte), en Welles (el primer gran
maestro de ceremonias, tramposas de ser posible: Mr. Arkadin), en Bresson (el primer inven-
tor de juegos-dispositivos sadicos: Pickpocket). E incluso en el viejo Renoir (el primero en ro-
dar con varias cdmaras, para la television: Le Testament du Docteur Cordelier). Y, por supues-
to, en el viejo Lang-Mabuse, el primer jefe de direccion video-paranoico.» (Daney: 2004, 126).

A pesar de la influencia de todos estos realizadores, dadas las condiciones técnicas del medio,
y quizd, dadas unas circunstancias histérico-culturales especificas, el grado de territorializacion
de la television es aun mayor:

«Dicho rapidamente y en desorden: el impacto y los azares de la toma en directo, el no-
ticiero y el folletin, el deporte y la cAmara lenta que permite ver mejor, los intervalos y la
tanda, la senal de ajuste, los juegos a menudo débiles pero siempre complejos, el erotismo
de las locutoras, el tratamiento diferente de una imagen en si misma diferente, las incrusta-
ciones y las sobreimpresiones de color, el circo y las risas grabadas, los debates cronometra-
dos y el show de aquellos que nos gobiernan, los efectos de feedback del video, etc. Todo un
mundo.» (Daney: 2004, 127).

Pese a los numerosos intentos de tomar el medio televisivo desde enfoques artisticos o peda-
gbgicos, potenciando por otro lado el feed-back con el espectador, los grandes poderes institu-
cionales y estatales lo han empleado de forma masiva para fortalecer su régimen. Resulta esen-
cial comprender el alcance e impacto social de las producciones audio | visuales; obsérvese que
la television no sélo es una herramienta empleada para la unificacién nacional, sino también
para la uniformacién de los individuos. Debe decirse de paso que estos medios son la base de
la incipiente «sociedad del ocio»; tal y como se evidencia en las peliculas de Debord, la televi-
siébn —como heredera del cinematdgrafo—, se ha caracterizado por ser un eficaz vehiculo de
informaciones de caracter propagandistico con fines politicos y comerciales?®. Como respuesta
a esta situacion, una seccidn importante de los video-artistas de los afios setenta y ochenta,

28 En reaccidn a este poderoso tipo de practicas se nos ocurre mencionar algunos filmes como
La sociedad del espectdculo (1973) de Guy Debord, quien tanto desde la practica cinematografica como
desde el ambito de la teoria advirtié desde la década de los sesenta sobre la negativa influencia social
de los usos televisivos.
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trataron de hacer frente a estos regimenes culturales mediante un arte centrado en la natura-
leza de la imagen y la técnica videografica. Estos artistas trabajaban principalmente sobre los
diferentes medios, discursos y mecanismos de influencia social —al arranque y consolidacidn
de esta tendencia contribuyeron desde la filosofia algunos pensadores como Barthes, Foucault,
Lyotard o Derrida, quienes a su vez se inspiraron en estos trabajos videograficos para desarro-
llar otros problemas ajenos al arte. Seguramente fue por ello que estos artistas ansiaron una
nitida divergencia, no sélo entre los usos tradicionales del cinematdgrafo y los que los video-
artistas hacian del nuevo medio, sino ademas entre la naturaleza de ambas técnicas.

En un sentido historiogréfico, la clara y limpia distincidn entre las précticas de los cineastas
y las de los video-artistas es dificilmente demostrable y creible —sobre todo, si como aqui
estamos haciendo, hacemos uso de una historia de «larga duraciéon»?. Tal ruptura, pensamos,
solo es parcial o imaginaria. Sobra decir que uno y otro modo se inscriben a grandes rasgos en
formas, tradiciones y circuitos comerciales mas o menos independientes, pero ello no se debe,
ni mucho menos, Unicamente a diferencias técnicas. Prueba de esta conectividad o ineludible
hibridacion es el empleo de tecnologias videograficas en contextos cinematograficos, o inversa-
mente, el uso abusivo de mecanismos cinematograficos para soportes videograficos.

Como puede verse, la historia de cada medio explica implicitamente el sometimiento de la
creatividad individual mediante procesos de homogeneizacidn, y de aislamiento respecto de
otras técnicas artisticas; pero por otro lado, existe una coexistencia con otros pequefios pro-
cesos de disolucion de normas y diversificacién formal y expresiva. En ello, entran en juego
muchos factores que, como estamos viendo pueden reducir o aumentar, segun el caso, la
experimentacion artistica y la potencia creativa. En este sentido, frente a la poderosa institucio-
nalizacion de las practicas, un gran sector de las producciones videograficas contemporaneas
actyan como excepcién de la norma —impulso amateur que existia ya en la época del super-8.
En parte, ello se debe a que entre las décadas de los setenta y ochenta del pasado siglo, el
video se convirtié en una herramienta muy accesible en el mercado®, lo que por otro lado ha
permitido un poderoso desarrollo y diversidad de los dispositivos de video.

29 La historia de larga duracion, tal como la concibe Fernand Braudel, permite a los historiadores
estudiar procesos largos de forma global, para ser entendidos en su total desarrollo mas alla de las
determinaciones locales.

30 No hemos de olvidar que esta tecnologia ha sido objeto de practicas —hoy muy comunes,
pero hasta entonces insospechadas— como la llamada videovigilancia, produciendo grabaciones de
hechos cotidianos de forma ininterrumpida, hecho que, por otro lado, no ha pasado inadvertido en el
arte videografico de las ultimas décadas.

101



102

LA EMERGENCIA DE LA EXPRESIVIDAD Y EL SENTIDO

Seguramente, la habitual contraposicién entre las «viejas maneras» asociadas al cine (con su
frecuente sometimiento a rigidos guiones, la aplicacién convenciones estilisticas y estructura-
les, o la subordinacién a normas metodoldgicas) y la espectacular disolucién y proliferacién de
nuevas tendencias del arte videogréfico, responda en resumidas cuentas a una cuestion econé-
mica y de accesibilidad. Pues, salvo raras excepciones las producciones de cine han permane-
cido siempre sujetas a costes elevados, y a los intereses y exigencias no sélo por parte del mer-
cado cinematografico, sino también, y en primer lugar, por parte del productor. En este sentido,
el film Persona (1966) de Bergman es, seglin han comentado algunos autores, una reaccién en
términos de creatividad ante este caracter opresor de la industria y los productores.

Contrariamente al contexto del celuloide, la herramienta videogréfica se ha mantenido al
alcance de la mayoria —profesionales y no profesionales—, y es gracias a esta mayor diver-
sidad de usos y contextos, que el video ha proporcionado grandes desarrollos al territorio
audio|visual. Basandose en su propia experiencia, el director espafiol José Luis Guerin hacia
referencia recientemente a esta mayor libertad creativa que el cine ha encontrado, paraddjica-
mente, en contextos expositivos como las salas de museo, lugares que hasta hace una quince-
na de afos eran exclusivamente propios del video y ajenos a las practicas cinematograficas®..

Una nueva técnica no es nunca la superacion de las técnicas que la preceden, aunque ésta
pueda preparar las condiciones para que otras anteriores desaparezcan —como ocurre desde
hace algunos afios con el celuloide ante la progresiva digitalizacién de los soportes. Por lo tan-
to, no encontramos motivos en nuestro estudio para tratar las diversas producciones de video,
cine o televisidn, como pertenecientes a categorias distintas, contradictorias, u opuestas. Por el
contrario, seran concebidas como conjuntos de material dptico y acustico ubicados en diferen-
tes soportes. Ademads, en estos Ultimos tiempos, toda esta diversidad de imagenes producidas
a partir de diversos aparatos tecnoldgicos tiende a acumularse y re-mezclarse en formatos
digitales. La gran importancia del proceso de postproduccién de las obras, asi como los ultimos
desarrollos informaticos mostrados en trabajos como los de Christian von Borries evidencian
gue, contrariamente, cada obra es el resultado de una gran variedad de procesos tecnolégicos
y usos mezclados de diferentes medios y soportes. A ello ha ayudado en gran medida Internet,
archivo de informacion digital que se desarrolla y expande de forma descentralizada, donde es-
tos materiales confluyen, abriéndose por otro lado a dinamicas abajo-arriba de propagaciony
de distribucién de estas informaciones. De momento, Internet es la via de escape mas efectiva

31 Guerin en didlogo con el critico de cine Carlos F. Heredero, tras la proyeccién de su pelicula
Guest en el Museo Reina Sofia en agosto de 2011.



1.4. LA AFIRMACION AUDIO | VISUAL DEL MUNDO - [ EXPRESAR EL MEDIO TERRITORIAL ] 103

de las censuras impuestas directa o indirectamente por parte de la institucidn politica y de la
seleccién industrial.

1.4. LA AFIRMACION AUDIO | VISUAL DEL MUNDO

Hemos visto en el apartado anterior que la realidad cultural no sélo existe sino que repercute
enormemente en nuestras representaciones del mundo. No obstante, ello no implica que el
mundo consista en las representaciones que los seres humanos tienen de él —al menos desde
el punto de vista de la filosofia realista. La herramienta audio|visual es un instrumento de
exploracidn de la realidad, tanto de esa realidad subjetiva que nos caracteriza especialmente
a los seres humanos, como de la realidad material de la que formamaos parte. Por tanto, équé
tipo de afirmaciones podemos hacer de ese mundo de cuerpos vivos e inertes que se afectan
los unos a los otros haciendo emerger en cada instante nuevos acontecimientos? La respuesta
no es sencilla.

De acuerdo con la fisica clasica, el universo consistia en cuerpos ocupando un espacio. Segun
esta idea deberia asumirse que habitamos un mundo fisico que consiste en cuerpos en el espa-
cioy que lo que nosotros percibimos consiste justamente en «cuerpos en el espacio». Pero tal
y como lo pone de manifiesto James J. Gibson, esto es algo dudoso. La realidad terrestre, dice
Gibson, se describe mejor de otro modo —al cual hacemos referencia en seguida.

Conviene apuntar antes de continuar, el hecho de que, el transito de una concepcién clasi-
ca a otra, como la que autores como Kauffman o Gibson proponen, sacude y renueva no sélo
campos como el de la biologia o la psicologia de la percepcidn, sino que también afecta a las
artes y a los modos de captacién estética del mundo. Pues, como hemos afirmado, los artistas
proponen nuevas visiones sobre la vida, y seria limitado reducir la vida a tales parametros.
Precisamente, es en nuestra época cuando una verdadera experimentacion intensiva de las
sustancias, las superficies y el medio ambiente, o de nuestros procesos subjetivos y modos de
vida (como efecto de una permanente morfogénesis fisica), adquiere en términos culturales
auténtico valor y sentido.

Siguiendo siempre la orientacién de Deleuze, para este aspecto particular de la investigacion
nos apoyaremos principalmente en las ideas de James J. Gibson, desarrolladas en su ensayo
«Optical Motions and Transformations as Stimuli for Visual Perception» incluido en Reasons for
Realism.
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Sustancias, Superficies y Habitat

Segln nuestros planteamientos, tal y como han sido expuestos en la introduccién a las partes
primera y segunda de la investigacidn, nuestra posicion respecto de las artes visuales ira inti-
mamente vinculada, no sélo a ideas como el «acontecimiento» y la «diferencia», sino ademas,
a una serie de nociones clave ligadas igualmente a las tres teorias de Deleuze: entre otras, los
«procesos» (por parte de la teoria de los estratos), los «afectos» (por parte de la teoria de los
ensamblajes), y la «duracidn» y las «pasiones» (por parte de la teoria de la subjetividad). No
obstante, la manera en que Gibson describe la realidad es bien diferente —aunque puramente
compatible con la nuestra. Concretamente podemos decir que este autor la describe en térmi-
nos de «sustancias», «superficies» y «habitat» (Gibson: 1979, 240), por un lado, y «oportunida-
des» y «riesgos» (Gibson: 1979, 136) del lado perceptivo.

El medio audio|visual capta ni mas ni menos que la luz contenida en la materia y ondas so-
noras; no capta conceptos, ni ideas, ni discursos..., no capta las formas, ni los volimenes, ni la
consistencia, ni la dureza de los cuerpos. Por eso a la persona que trabaja captando expresivi-
dades mediante estas técnicas le interesa la cualidad luminica y sonora vinculada a las sustan-
cias, y las diferencias que se establecen entre unas cualidades y otras. Por ejemplo, la relacién
entre la visibilidad de determinadas superficies y la invisibilidad de otras.

Asi mismo, es de suma relevancia dar cuenta de que la relacién mental que establece-
mos entre las diversas sustancias y superficies puede ser alterada mediante mecanismos
audio|visuales. Por ejemplo, mediante el montaje, puede sugerirse continuidad espacial entre
dos superficies cuando en la realidad hay discontinuidad.

Por otro lado, Gibson introduce la idea de la «transformacion» (Gibson: 1979, 246), que
afecta a las anteriores nociones: las sustancias, las superficies y a todo el habitat en su con-
junto. Mediante las técnicas audio | visuales, la transformacion tanto como la persistencia de
ciertos elementos, pueden ser visualizadas en la mente de un espectador. Ello es posible dado
que mediante la percepcién de la imagen se sienten —se ven y se oye— cualidades cromaticas,
tonales, luminicas, e intensidades sonoras que cambian de un instante a otro.

Finalmente, tanto en el pensamiento de Gibson como en el de Deleuze, o como también en
el del historiador Fernand Braudel, la realidad se presenta ante nosotros como conjuntos de
elementos interrelacionados, o mejor aldn, «conjuntos de conjuntos» organizados en niveles de
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escala: a un habitat lo constituye una articulacion de sustancias y superficies y las vivas rela-
ciones afectivas que emerger a partir de ellas —de las que las técnicas audio | visuales pueden
testificar gracias a la luz y el sonido captados. En funcién de los tipos de sustancia y de super-
ficie, un habitat es —entre otras cosas— un sistema de circulacion luminica y sonora. A través
de ese sistema, culmina ante nosotros la visualizacién de un complejo espacio-movimiento de
diferenciacion cualitativa (acontecimiento que es, en toda la extension del término, sindonimo
de «vida»).

Distincion entre los Procesos Fisicos y las Transformaciones Optico | Sonoras

Veamos ahora el problema que surge. Pues, naturalmente, los procesos fisicos que definen al
habitat, y las transformaciones en la informacidn éptica y acustica contenida en las imagenes,
han de ser diferenciados.

Para empezar, es importante apreciar que no todos los procesos fisicos son vistos u oidos.
Estrellas y planetas, rocas, maquinas, y animales, particulas y atomos; todas estas entidades
sufren transformaciones visibles, pero no siempre pueden ser vistas, y en consecuencia no
todos estos procesos fisicos pueden ser capturados audiovisualmente —por mucho que existan
infinidad de técnicas, como los rayos infrarrojos, que permiten visualizar ciertos acontecimien-
tos en condiciones especiales. Lo mismo ocurre con los sonidos.

Algo visible es algo sensible, algo que se ve. Pero aqui nos surge la necesidad de diferenciar,
ademas, entre «ver» y otro término que se le parece y que seguramente esté mas presente en
la Segunda Parte de la investigacidn, «visualizar». Cuando algo es visible —una sustancia, por
ejemplo— es, en primer lugar, porque refleja o emite luz. En segundo lugar, es visible porque
no esta demasiado lejos ni es demasiado pequefio (Gibson: 1982, 45). El movimiento del viento
no es visible, argumenta Gibson, dado que las sustancias gaseosas transmiten luz en vez de
reflejarla. No obstante, las técnicas audio|visuales pueden hacer referencia o visualizar el mo-
vimiento del viento mediante imagenes y sonidos: basta con hacer ver efectos producidos por
el aire como el movimiento o la tensidn de otros cuerpos y superficies. Complejizar, ambigdii-
zar, es el recurso de Claude Landsman en Shoah (1985); este documental no sirve para mostrar
imagenes del pasado, sino para traer indirectamente a escena la complejidad de un conjunto
de hechos —Ila violencia, la crueldad y el horror de un genocidio que resiste al paso del tiempo.

De ahi que, aunque el artista trate insistentemente de sugerir y visualizar de forma bidimen-
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sional todo tipo de procesos tridimensionales, fisicos y psicoldgicos, depende en todo caso

de la visibilidad o sonoridad material de estos u otros cuerpos: en el caso de Shoah, paisajes,

y sobre todo, bustos parlantes (o mejor, su gestualidad, su tartamudeo, su incapacidad para
comunicar aquello que los aprisiona) expresan subjetivamente la realidad de unos hechos.
Como vemos, el entorno cultural contiene una enorme variedad de superficies que si pueden
verse (ej.: el rostro humano), y cuyas transformaciones son visibles —al menos parcialmente—,
y no sdlo eso, sino que son huella de acontecimientos y transformaciones previas y reflejo de
posibles cambios futuros.

En este sentido, las capacidades fisicas y expresivas de cada cuerpo o superficie son bastante
amplias, pensemos en una fuerte corriente de aire que trastoca el estatismo de un objeto co-
mun: un sombrero que cae, que asciende, que gira sobre si mismo, que se pliega y se contrae al
chocar con otros cuerpos. Seguramente todo proceso no visible del cual tengamos consciencia
pueda ser visualizado: incluso, el movimiento de cuerpos celestes con su lento cambio angu-
lar, también el movimiento de los cuerpos microscépicos (cuya superficie refleja una textura
Optica demasiado pequefia para el ojo humano). Visualizar estos fenémenos estd en manos
del ingenio del artista —para ello, la expresidn humana, particularmente cuando se habla de la
expresion facial, es muy rica puesto que incluye la dimensién psicolégica.

Por otro lado, el artista puede hacer que transformaciones fisicas que en la vida cotidiana
ocurren y son vistas de manera continua, se visualicen de forma discontinua, o viceversa. Nue-
vamente, el montaje podria crear en este caso la idea de causa y efecto.

El Medio Territorial y sus Limites, Encuentros en el Fin del Mundo
de Werner Herzog

Gran parte de quienes se han referido a la filmografia de Herzog —tanto para elogiarla como
para desacreditarla— lo han hecho empleando la expresion «en tierra de nadie». No obstante,
desde nuestra perspectiva consideramos este juicio incorrecto e insensato. Contrariamente,
quisiéramos argumentar que el valor de sus peliculas se encuentra en el deambular a lo largo
de eso que llamamos «limite» tanto extensivo como intensivo. Se trata de una actividad que él
mismo denomina su «busqueda»®?, y que podriamos sintetizar como una amplia exploracion

32 «Herzog ha recorrido los rincones mas variados del globo, con preferencia por los lugares
alejados y exdticos donde todavia es posible encontrar esas imagenes (y esas gentes) no contaminadas
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sobre las condiciones extremas de vida. Por otro lado, habria que saber si verdaderamente
es efectivo explorar nuestro medio territorial sin una tendencia inherente hacia los limites de
la realidad empirica: toda busqueda de estas caracteristicas deberia concebir los limites «no
como lineas divisorias sino como territorios en si mismos»®,

A los pocos minutos del inicio de Encuentros en el Fin del Mundo, Herzog informa al especta-
dor de no haberse desplazado hasta la Antartida para realizar «otro documental sobre pingi-
nos». Efectivamente, la naturaleza del lugar le plantea otros interrogantes, preguntas por las
que uno llega a sentir que «a veces es importante hacer una pelicula»®®. El continente antartico
se transforma a su llegada, no sélo en un espacio de exploracién geografica sino en un espacio
de exploracién intensiva de los mundos natural y cultural. Pues como se observa en el film, mas
gue nunca ambos ambientes conviven y conforman la misma cara de una misma moneda.

Las expresividades fisica, bioldgica y cultural confluyen en una misma entidad dinamica y
compleja. Sin embargo, la naturalidad del entorno llega a ser, en cierto sentido, amenazante:
«Seria bonito pensar en la Antartida como un territorio estatico: un monolito de hielo. Y, cier-
tamente, es asi como ha sido concebida en el pasado ...», comenta uno de los cientificos a los
gue Herzog entrevista, «... Pero, decididamente, estos cémodos pensamientos sobre la Antar-
tida se han desdibujado. Ahora debemos comprender que se trata de una entidad viviente: es
dindmica, produce cambios, cambios que pronostican al resto del mundo...».

Mientras que en el filme Sans soleil (1982) Chris Marker nos presentaba al hombre donde
mas se reconoce, inserto en la sociedad urbana —opaca y vacilante, donde su empresa es
palpable y esta relativamente asegurada—, Herzog lo arrastra justamente alli donde se lo
reconoce menos, en la naturaleza. De un extremo al otro; de una expresividad ambiental casi
totalmente humanizada a otra en la que lo humano parece haber roto toda relacidn. ¢Se trata
de una falta de creencia en el mundo, tal y como sugeria Deleuze? ¢ O definitivamente, como se
infiere de las reflexiones de Serres en esa misma época, de que a nuestra cultura le horroriza el
mundo? Indudablemente, conocer la dimensidn humana implica dar cuenta de las dimensiones
ambientales en las que ésta se halla.

Fue también en las Ultimas décadas del siglo pasado, curiosamente, cuando la comunidad

por la civilizacién que anhela plasmar en la pantalla como parte de lo que él mismo llama su busqueda»
(Weinrichter: 2007, 33).

33 Mieke Bal, entrevistada por Juan Sebastidn Cardenas. Revista Artecontexto, n2. 25.

34 Werner Herzog, entrevista con Hervé Aubron y Emmanuel Burdeau. Declaraciones recogidas
en Valencia (Espafia) el 4 de octubre de 2008. Revista Cahiers du cinema Espafia, n2 30, Enero 2010.
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cientifica pronosticd que «estamos asistiendo a dos crisis gemelas que amenazan nuestra cali-
dad de vida: el deterioro de la salud y el deterioro del medio ambiente» (Goodwin: 2008, 249).
Ni que decir tiene, ambos aspectos se hacen evidentes en las imdgenes y testimonios de En-
cuentros en el fin del mundo. Segun nos ha parecido, estas crisis responden esencialmente a un
problema de creencias y del modo de concebir la relacién entre los acontecimientos culturales
y naturales. Por ello, seria interesante saber que estas crisis, no sélo estan intrinsecamente liga-
das la una a la otra, sino que son reflejo de nuestra concepcién equivocada del orden relacional
entre las entidades que forman el mundo.

Con Herzog, fiel aliado de los nuevos bidlogos, gedlogos, vulcandlogos, somos mas conscien-
tes de eso que Serres afirmaba: «la naturaleza, de la que nuestra cultura sélo se habia formado
una idea local y vaga, cosmética, irrumpe en nuestra cultura» (Serres, 2004, 12); operacion
idealista, platdnica y mistificadora, presente también en ciertas concepciones del arte. En el
filme, por el contrario, Herzog nos interroga sobre nuestro lugar en el mundo; sobre la posicidn
especial del hombre en la naturaleza. En este sentido, el cineasta acompafia a Spinoza, cuando
éste sugeria una necesidad de seguir el orden comun de la naturaleza, obedeciéndolo y acomo-
dandonos a él: somos cosa entre otras®. Principalmente porque es en gran medida la naturale-
za la que regula nuestra existencia.

35 En este sentido, debe matizarse que en la pelicula de Herzog (y esto es algo que ocurre a lo
largo de toda su filmografia), se aprecia un drama mistico protagonizado entre la materia y el orden
natural de las cosas, y el alma humana. En muchas ocasiones, valga como ejemplo preciso en el filme
el instante en el que se muestra un esturién congelado bajo cientos de toneladas de hielo antartico,
Herzog parece incluso tratar de arrastrar al espectador a un estado de éxtasis espiritual. Ello se hace
aln mas llamativo en su ultimo filme La Cueva de los Suefios Olvidados (2011), al invocar sentimientos
extrasensoriales cuando, aprovechado el caracter remoto y sagrado de la cueva de Chauvet, Herzog
muestra sus deseos de acceder a esa realidad constituida exclusivamente por almas. Por todo ello,

a pesar de nuestra admiracion por su trabajo y su particular estilo, debemos de manifestar nuestra
discrepancia respecto de la espiritualidad postromantica del realizador.



La experiencia de los limites:

«Nunca se le pregunta a un compositor qué idea social o filosdfica sustenta su sinfonia. Una
pelicula estda muy cerca de la composicion musical, pero con un aspecto fisico, con un instinto
para el espacio, para la orientacidn dentro de un espacio»®. Tal como sus propias palabras lo
expresan, hay en la actitud de Herzog un permanente intento de ir por uno mismo mds alla de
lo que nuestra herencia cultural nos ha dejado: sin renegar del pasado, sino a partir de él. A
partir de un verdadero cine de la intensidad y de la accidn fisica. Pues, como en otra ocasion
comenta: «El cine no proviene del abstracto pensamiento académico; proviene de tus rodillas y
de tus muslos»¥.

En Encuentros en el fin del mundo asistimos a una concepcién del hombre como organismo
bioldgico y agente social. El propio Herzog se presenta como tal, habitando espacios delimita-
dos natural y artificialmente. En todo momento, nuestras vidas habitan zonas territoriales, las
cuales se extienden hasta un limite sefialado por una frontera (DelLanda: 2010,115); los espa-
cios en los que el filme se desarrolla son en si mismos fronteras extensivas: las fronteras crea-
das entre paises, los limites de las ciudades y del vecindario, o de un ecosistema, pero también
los limites de nuestro cuerpo (la piel, los drganos externos), son parte de lo que define nuestra
identidad social y bioldgica.

«Creo que existe una cierta loégica en habernos encontrado en este lugar porque este lugar
ejerce una especie de seleccidn natural para personas que tienen esa intencion de saltar fue-
ra del mapa, y casualmente todos nos juntamos aqui, donde convergen todas las lineas del
mapa» (Encuentros en el Fin del Mundo: 00. 11. 38).

36 Declaraciones de Herzog contenidas en la entrevista La necesidad de imdgenes nuevas:
reencuentro con Herzog, publicada en El llamado del ser. Hablemos de cine, n2 72 (1980), José Carlos
Huayhuaca. Hemos tenido acceso a este documento a través de Caminar sobre hielo y fuego. Los
documentales de Werner Herzog, de Antonio Weinrichter (p. 34).

37 Declaraciones de Herzog extraidas de Caminar sobre hielo... de Antonio Weinrichter (p. 34).
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Tal como Herzog pone de relieve, también habitamos otros espacios o zonas de intensidad
cuyas fronteras no vienen definidas por limites extensivos sino por umbrales criticos de in-
tensidad [Fig. 11.]. Entre estas ultimas, DeLanda ha destacado zonas de alta presién explora-
das por buceadores, zonas de baja gravedad experimentadas por astronautas, zonas de baja
temperatura visitadas por los exploradores del Artico, zonas de gran velocidad atravesadas por
pilotos de pruebas. ¢ No son acaso estas zonas criticas las que siempre han llamado la atencién
a Herzog? Efectivamente, «los diferentes lugares de un habitat [mas aun, diremos, sus zonas
criticas] pueden ofrecernos distinto tipo de oportunidades para la accién» (Gibson: 1979, 136).
Al mismo tiempo su evidencia es otra: es también la voluntad de mostrar la riqueza de esos
territorios en los que confluyen todas las disciplinas. Justamente, su cine parece querer decir
lo siguiente: si cada disciplina estd demasiado anclada a sus categorias, y consecuentemente
entre si no dialogan, entonces serd necesario hacerlas dialogar.

En este sentido, la pelicula melliza seria Nostalgia de la Luz (2010), del chileno Patricio Guz-
man. Esta obra maestra avanza entre superficies, cuerpos y mentes, uniendo experiencias y
conocimientos dispersos a lo largo y ancho del Desierto de Atacama, para reflexionar sobre la
memoria, la historia, el tiempo, el cosmos, el ser humano.

Esta claro que la nocidén de «médium» no expresa para Herzog lo mismo que la nocién de
«espacio». El médium o medio ambiente implica la interaccidn entre infinidad de entidades
a diferentes niveles de escala. La complejidad de un medio se debe a que, él mismo, es una
unidad que surge de la unién e interaccidn de un conjunto de cuerpos, superficies y sustancias.
La intensidad de un medio se debe, entonces, no tanto a las caracteristicas de un espacio, o al
tipo de entidades que lo habitan, sino a las tensiones, las cualidades fisicas, las relaciones, las
acciones y pasiones, y los estados de las cosas (Deleuze: 2005, 30). Permitasenos contrastar y
enriquecer estas ideas, que surgen del filme de Herzog, con la siguiente apreciacion de Gibson:
«Comencemos por sefialar que nuestro planeta se compone principalmente de tierra, aguay
aire —sdlido, liquido y gas. La tierra forma un sustrato, el agua a su vez conforma el sustrato de
los océanos, lagos y arroyos, y los gases del aire constituyen la capa atmosférica sobre la tierra
y el agua. La interfaz entre dos de estos tres estados cualesquiera de la materia —sélido, liqui-
do, y gas— constituye una superficie. La interfaz tierra-agua en el fondo de un lago es una de
ellas, la interfaz agua-aire en la parte superior es otra, y la interfaz tierra-aire es la tercera —la
mas importante de todas las superficies para los animales terrestres» (Gibson: 1979, 16).

Sin duda, esta ultima interfaz a la que Gibson se refiere, es nuestro lugar. Es la base de nues-
tra percepcion y nuestro comportamiento, tanto en sentido literal como figurado. Es la super-
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ficie que nos sustenta. ¢ Nos veremos algun dia obligados a habitar otros lugares? Sélo con
realizar esta pregunta llega a nuestra mente la imagen del esturién congelado entre toneladas
de hielo en el filme de Herzog. Pero no se trataria de esto, la muerte. No se trataria de habitar
un nuevo espacio, sino de formar parte de un nuevo medio ambiente, de desarrollar nuevas
dimensiones humanas.

Ni que decir tiene, en Encuentros en el fin del mundo, el territorio mostrado a través de las
imagenes es tan importante como las figuras humanas que lo habitan. El nobel en quimica llya
Prigogine explicaba hace casi treinta afios que hasta hace poco, si se preguntaba a un fisico qué
se conocia del mundo y qué restaba por ser comprendido, respondia usualmente: «No com-
prendemos todavia las particulas elementales y los primeros estadios del universo, pero entre
medio la situacion es satisfactoria»®. Precisamente, una de las propiedades mas problematicas
de la naturaleza es la diversidad de los tamafios de escala. De modo que, en el Artico, lo micro
y lo macro se establecen como problemas que incumben no sdlo a la ciencia, sino también a la
filosofia y al arte. Los gobiernos, sin embargo, pocas veces han tenido que ver con lo molecular
y lo cosmoldgico; al igual, nuestras vidas poco parecerian tener que ver con una ética de lo mi-
croscopico o lo macroscdpico. Sin embargo, es un error tanto lo uno como lo otro, puesto que
ambos se hallan implicados y forman parte activa de procesos a otra escala.

Herzog transita con su cdmara en la vasta interconexion del universo, entre las dimensiones
astronémicas y los aconteceres atémicos. El es, en efecto, un explorador del limite, capaz de
actuar localmente, y produciendo sin embargo, un ritmo que alcanza los procesos globales de
creacion|destruccidn; encuentra, mediante el dispositivo audio|visual, una nueva forma que
auna los distintos anillos. No obstante, no hemos de pensar que su obra trate de dejar de lado
la dimensidn y expresividades humanas. Es precisamente la labor del espectador —nuestra
labor— asumir esta amplitud intensiva para conferirle su dimension ético | estética. Se trata de
habituarse a pensar sobre nuestra propia actividad en el mundo que habitamos, en funcion de
unas condiciones que exceden las necesidades humanas y culturales.

La Expresividad Humana mds alld del Antropocentrismo:

éPor qué no podria esperarse una audiencia artistico | filoséfico | cientifica, y que al mismo
tiempo se tratase de una mirada no especializada? Lejos de ofrecerse exclusivamente a las
limitaciones de una u otra especialidad, la obra de Herzog entra intuitivamente en ese dmbito
38 Ilya Prigogine, en su conferencia de 1983 «¢Un Siglo de Esperanza?».
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donde diversas disciplinas se solapan. Es alli donde contribuye Herzog a los debates culturales.

La cultura occidental esta fuertemente marcada por el subjetivismo, la razén y, en conse-
cuencia, por una concepcion antropomorfica del mundo. Quiza por eso Encuentros en el fin
del mundo, realizada veinticinco afios después de que Marker estrenara Sans soleil, vuelve a
producir esa sensacion de extrafieza. De nuevo, sobreviene la idea de la pertenencia de los
individuos y sus sociedades a un sistema complejo que excede lo humano, pero en el que todo
pensamiento, subjetividad y quehacer humano se halla intrincado.

Lo que, desde nuestra perspectiva se estd poniendo de relieve en el filme, es una sensibilidad
de los flujos de la energia y de la materia capaz de evitar el chauvinismo orgdnico. Lo cual, visto
del lado de la filosofia, haria surgir un concepto de vida ampliado. Seglin este modo de sentir
y concebir lo que la vida es, ésta no parece un aspecto exclusivo de ciertas entidades. Contra-
riamente a la vision tradicional, existen otras esferas de la realidad donde también ocurren
fendmenos de auto-organizacion, y no sélo eso, sino que ademas, estos procesos repercuten
directamente en lo que suele conocerse como «seres vivos». Pensemos en el filme de Herzog,
concretamente, en toda esa serie de imagenes que se refieren a la belleza y potencia de la ac-
tividad volcanica, las variaciones y desplazamientos de grandes masas de hielo, o los no menos
espectaculares e invisibles neutrinos®. Todas ellas son entidades activas en el interior de un

39 A primera vista, el interés que la Antdrtida suscita recae en el caracter extremo de su
meteorologia y climatologia, sin embargo, a medida que el abanico de las ciencias se amplia, vamos
tomando consciencia de la relevancia de sus particularidades. Implicito en el filme de Herzog estan las
proyecciones a la exobiologia (la ciencia de la vida en el cosmos): el ecosistema antartico es importante
para estudiar los organismos extremdfilos: existen en diversas zonas del continente antartico lagos
subglaciales (el calentamiento derivado de fendmenos volcanicos permite la formacién de cuencas de
agua liquida cubiertas perennemente por capas de hielo de al menos 5m. de espesor) en los cuales se



mismo sistema que compartimos, el Universo.

De este modo, los hombres y las mujeres aparecen en la pelicula extraordinariamente ligados
a las condiciones impuestas por el territorio. Recordemos que segun el historiador Fernand
Braudel, explorar el caracter de una civilizacién es cuestionar el espacio, su territorio y sus con-
tornos, el clima, la vegetacidn, las especies animales, u otras oportunidades o ventajas natura-
les; y es también explorar lo que la humanidad ha hecho a partir de esas condiciones basicas,
su adaptacion a ese territorio: agricultura, ganaderia, alimentos, arquitectura, vestimenta,
comunicaciones, industria. Este es justamente el trabajo de Herzog: explorar los modos de vida
humanos, que emergen ante unas condiciones extremas de vida —lo que los antropélogos
llamarian una determinada «zona cultural».

La experiencia de estas personas (al igual que la del propio Herzog) se halla, pues, sujeta a
acontecimientos del lugar tales como la posicion geografica de la Antartida, la orografia, las
variaciones y peculiaridades locales del clima, o la sucesién del dia y la noche. Sélo ello —y
naturalmente su aislamiento*®— explica el caracter enrarecido de las personas mostradas en el
filme (habituadas técnica y psicolégicamente sdlo en apariencia a la vida en el polo). No obs-
tante, lo que en la pelicula interesa, es tanto el limite de la accién humana como la respuesta
de una comunidad a las condiciones impuestas: esta respuesta es la que enriquece la identidad
y las expresiones de toda sociedad:

desarrolla un tipo de vida psicroéfilo (amantes del frio), uno de los tipos de vida extremofila que pudiera
tener semejanzas con las posibles formas de vida extraterrestre en astros donde las temperaturas
dominantes son inferiores al punto de congelamiento del agua.

40 Exceptuando un limitado turismo y una limitada pesca, practicamente todas las actividades
humanas en la Antartida se reducen a la investigacion cientifica.



«El gran publico tiene una vision sentimental y antropomérfica de la naturaleza. Hablo de
civilizaciones muy tecnoldgicas ... Mi visidn no tiene nada que ver con todo esto». *

En realidad, la vision de Herzog tiene que ver con el reto, con el desafio a las fuerzas de la
naturaleza. Ello se encuentra presente en toda su filmografia: pensemos en Aguirre, la Célera
de Dios (1972), La Soufriére (1977), Fitzcarraldo (1982), Grizzly man (2005). De forma particu-
lar, los personajes de Encuentros en el fin del mundo han de actuar con urgencia a favor de una
adaptacion fisica y subjetiva a las condiciones del lugar. De la mano de buceadores y vulcané-
logos, entre otros, Herzog apuesta en su «busqueda» por un mejor conocimiento del funciona-
miento de los ecosistemas. La evidencia del filme es que ellos mismos forman parte activa de
dicho ecosistema, se hallan intrincados en complejas relaciones de energia y materia comparti-
das con otras entidades.

En pocas ocasiones hombres y mujeres dan cuenta de forma tan evidente de su extrema
fragilidad y temporalidad. Herzog apela incluso a una «supervivencia», tanto por parte de cada
uno de los cientificos que pueblan la Antartida, como por la especie humana; pues en definiti-
va, situados o no en los confines del mundo «nuestros cuerpos organicos ... no pueden ser otra
cosa que coagulaciones temporales halladas en estos flujos» (DeLanda: 2009, 104). En este
contexto, la conclusion de Herzog es que el hombre es una especie histdrica a la que le co-
rresponde un fin. No obstante, el director no muestra ninguna angustia ante el declive de esa
especie, la humana, que ha envenenado las sutiles y meticulosas relaciones entre entidades,
desarrolladas en el curso de millones de afios. Con nuestra falta de respeto e insensibilidad nos
arriesgamos a que el sistema se vuelva contra nosotros: «no somos un elemento estable en
este planeta»*.

41 Entrevista con Hervé Aubron y Emmanuel Burdeau. Declaraciones de Herzog recogidas en
Valencia (Espafia) el 4 de octubre de 2008. «Cahiers du cinema Espafia», n2 30, Enero 2010.
42 Ibidem.



CAPITULO 2
ENSAMBLAR MATERIAS

Los unicos misterios son los misterios de estas
decisiones por las que creamos el orden a partir
del desorden®.

Serge Moscovici

En términos evolutivos y de creacidn de nuevas formas de expresion, el presente capitulo
se centra en algunas cuestiones técnicas y compositivas que son la base de lo que hoy podria-
mos llamar el territorio de las practicas audio | visuales. De alguna manera, el objetivo de este
capitulo es acabar con el mito del «cerebro creador». Un artista que estuviera condenado a la
ausencia de estimulos externos y a la falta de materia con la que experimentar —si esto fuera
posible— estaria condenado a una creciente rutina de la creatividad e, indudablemente, al
cabo de un tiempo asistiria a su propia muerte creativa. El artista no parte nunca de cero, parte
de sustancias, formas ritmicas y contextos preexistentes. Es ésta una idea que hemos esculpido
y progresivamente hemos definido en el capitulo anterior y sobre la que ahora volvemos de
nuevo. Particularmente, nuestro objetivo ahora es mostrar la complejidad de estas practicas
y su conexién con la esfera material mediante la nocién «ensamblaje», haciendo referencia al
acto compositivo. A este respecto, antes de que surjan malos entendidos, debemos sefialar
que, lejos de la concepcidon romantica o trascendentalista de Emerson, la complejidad material

43 Serge Moscovici, en la conferencia de 1983 «La historia humana de la naturaleza» presentada
en el Coloquio El tiempo y el devenir, a partir de la obra de |. Prigogine, realizado en el Centro Cultural
Internacional de Cerisy-la-Salle.
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a la que vamos a referirnos nada tiene que ver con una materia espiritualizada. Por ello, hemos
de afirmar, por otro lado, que la intensidad de un medio o de un conjunto de imagenes y so-
nidos no se debe a la existencia de un suplemento espiritual adherido a tales materiales para
darles vida, puesto que la vitalidad y expresividad es intrinseca a la materia.

2.1. SOPORTES TECNICOS PARA LA FORMA AUDIO | VISUAL

En cierto modo, toda expresion audio|visual es primeramente el efecto de un proceso his-
tdrico y evolutivo de capacitacidén mental| material. La obra resulta del esfuerzo y la evolucion
cultural de una comunidad de entidades inteligentes que, valiéndose de un modo de hacer
adquirido generacidn tras generacién, produce nuevas formas para afectar y enriquecer la
subjetividad humana.

Podriamos retomar aqui el paralelismo que ya hemos establecido con el lenguaje, para asi
entender mas ampliamente lo que tratamos de comunicar en este apartado. En efecto, la
expresion linglistica hablada depende de una disposicién morfolégica de la raza humana para
el habla. Hace varias decenas de miles de afios los humanos comenzaron a dar forma a las
corrientes de aire con la lengua y el paladar, y fue de esa manera que los humanos adquirieron
este nuevo modo de expresion. Como todos sabemos, los efectos de la nueva materia acustica,
transmitidas y enriquecidas sus estructuras a través de las generaciones, son inmensos, y no
puede concebirse un modo de vida y organizacién como el de las actuales sociedades separado
de este complejo modo de expresion.

En relacidon a la obra de arte audio|visual, no deberiamos menospreciar igualmente un sen-
tido material y tecnoldgico. El cineasta argentino José Campusano lo manifesté en una ocasion
de forma muy clara y sencilla: una cdmara estd compuesta por particulas de minerales*. Para
dar verdadera cuenta de este aspecto debemos pensar que, hace nada mas ni nada menos que
dos siglos atras, hubiera sido inconcebible la sola idea de que un conjunto de minerales organi-
zados y una serie de conexiones eléctricas pudieran mantener en el tiempo imagenes y sonidos
captados de la realidad.

Fue principalmente la técnica moderna la cual posibilitd el surgimiento y actualizacién de
estos nuevos modos expresivos. Desde los primeros aparatos productores de imagenes en

44 José Campusano, entrevista con Roger Alan Koza para el programa El Cinematdégrafo, Cérdoba
(Argentina) 2010.
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movimiento, el hombre ha inventado maquinas cada vez mas eficaces y sofisticadas. Por otro
lado, ha de tenerse en cuenta en todo momento que apenas ha transcurrido poco mas de un
siglo desde aquellos primeros artilugios. Si comparamos las técnicas audio | visuales con otros
modos de expresién como la pintura, la musica, la danza, por citar sélo algunos, nos damos
cuenta de su corta existencia, y apreciamos el rapido desarrollo de nuevos soportes: el cine, el
video, la televisidon y la computadora como las mdas importantes. Hoy en dia, puede pensarse en
nuevas estructuras nacidas de la técnica digital, como el hipertexto o las formas rizomaticas de
Internet, sistemas auto-generativos y sistemas interactivos a tiempo real como los videojuegos,
las cuales nos hacen susceptibles de adquirir nuevas capacidades para crear sentido y valor en
el mundo.

Histéricamente el cinematdgrafo es el primer gran medio, tanto en un sentido potencial de
la imagen (bien para usos de expresion artistica y propaganda, o bien para la documentacion
y la memoria colectiva) como en el sentido econdmico (referido principalmente a la industria
del ocio). La esencia técnica del sistema cinematografico es la proyeccién rapida y sucesiva de
fotogramas (veinticuatro por segundo) para crear impresion de movimiento natural. A su vez,
la investigacidn técnica sobre la television se inicia también a fines del siglo XIX. Se trata, éste,
de un sistema para la transmision y recepcion de imagenes en movimiento (basado en células
fotosensibles) y sonido a distancia. Aunque las investigaciones son, efectivamente, contem-
poraneas a las del cine, no es sino hasta 1927 cuando se produce la primera transmision. Para
entonces, el cine ya tenia una larga historia de experimentacién y produccion.

Siguiendo con nuestra cronologia, aparece en los afios cincuenta la video-grabacién, que pro-
dujo el paulatino reemplazo de la televisidn en directo y generd nuevas formas de expresion,
principalmente aquellas conocidas como «videoartey. La electrénica, hija de la nueva fisica,
constituyd la base tecnoldgica del video. Concretamente, la tecnologia del video es en esen-
cia un proceso que configura la imagen con miles de puntos sobre una superficie fotosensible
reticulada, cuya capacidad para conducir electricidad varia de acuerdo con la cantidad de luz
que incide en cada uno de sus puntos. Al pulverizar la imagen, el video constituye necesaria-
mente otra geometria, asociada a configuraciones que se autogeneran por la mutacién de la
luminosidad y el color de cada pixel (unidad basica de la superficie), de cada uno de sus puntos.
A diferencia de la imagen cinematografica, la imagen videogréfica electrdnica no es realmente
una imagen; Philippe Dubois diria que «es solamente un proceso»*, pura codificacién eléctri-

45 Philippe Dubois, Video, cine, Godard. Citado en el texto «Pitagoras digital», de Alejandra
Figliola y Gerardo Yoel.




ca. Podriamos decir que la imagen filmica se entiende con la fisica clasica, con los conceptos
continuos y lineales, generando fotogramas completos, mientras las imagenes electrénicas y
digitales revelan su origen cudntico produciendo imdagenes discontinuas y fracturadas —lo cual
supone a su vez la trascripcién numérica de la realidad. El gradual desarrollo de la computacion
promueve el constante ascenso de imdagenes trazadas numéricamente. Ello se debe a que su
l6gica interna se resuelve con dos digitos; todos los nimeros se construyen con sélo dos simbo-
los: el uno y el cero; pero como funciona a enormes velocidades, resulta muy eficiente. Asi, los
diferentes matices y cualidades de la materia, expuestos a la luz, son sometidos a esta légica
binaria que Unicamente distingue dos estados: carga positiva y carga negativa. Sobre esta base
material se escriben los softwares que permiten dibujar, reproducir o componer imagenes.

Por ultimo, hay otro aspecto que sefialan Alejandra Figliola y Gerardo Yoel respecto a esta
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evolucion de las maquinas productoras de imagenes que tiene que ver con lo que la imagen
muestra. El cine y el video se han desarrollado con una fuerte dependencia del objeto exter-
no: se filma algo que estd fuera de la camara. Sin embargo, ese algo deja de ser necesario —al
menos directamente necesario— a la hora de producir una imagen desde una computadora.
La imagen se puede generar integramente desde la computadora y a pesar de que en muchos
aspectos es comparable a la imagen electrdnica del video, se diferencia de ésta porque ha eli-
minado toda necesidad del objeto externo a ella; no hay un «real previo» directo.

Es aspecto que quisiéramos sefalar es que pese a las diferencias que hemos ido sefialando,
no existe, salvo casos concretos, una frontera nitida entre las capacidades basicas de unoy
otro medio. Prueba de ello es la historia y evolucién conjunta de estas diversas tecnologias
de la sensacidn, soberbiamente materializada en la obra de algunos cineastas como Godard,
Histoire(s) du cinéma (1988-1998), o Level 5 (1997) de Chris Marker [Fig. 13], también Christian
von Borries mediante el uso del archivo digital, o Harun Farocki con instalaciones como Images
of war (at distance) (2009-2010).

2.2. CONDICIONANTES FiSICOS EN EL PROCESO DE ENSAMBLADO

Como se ha explicado en la introduccion, esta tesis representa un primer paso hacia una
teoria que asocie el territorio de las artes audio | visuales y su evolucion a la del medio ambien-
te. Por ello, habiendo realizado en este segundo capitulo un repaso a los principales soportes
técnicos audio|visuales, entramos ahora a describir algunos de los principales aspectos del
proceso de creacién artistica, équé es componer?, o mejor, ¢dentro de qué contexto practico
debemos entender eso que llamamos «composiciéon»?

En todo acto de composicidn artistica entra en juego la pareja conflictiva establecida entre
el plan de la composicion y el proceso compositivo. Tal conflicto existe y es, sin lugar a dudas,
ineludible, tanto como lo son en si mismas estas dos fases o rasgos de la creacidn artistica. No
hay modo humano de desarrollar un proyecto creativo que no tenga sus cimientos en image-
nes mentales, expectativas y anticipaciones. Ahora bien, tampoco hay manera de llevar a cabo
un proyecto si la realizacion de éste no se ajusta lo mas posible a una realidad fisica. La energia
humana, la tecnologia, los sistemas industriales, el clima, y no sélo la creatividad individual,
entran en juego de un modo u otro en el proceso de ensamblado, pues unos y otros estan es-
trechamente imbricados. Pongamos el ejemplo mas simple, decia Godard: «En el cine, el cielo
esta ahi. Yo nunca diria: ‘el cielo es azul’ un dia en que el cielo esté gris»*; en tal caso habra
que hablar con los productores para reajustar los presupuestos, o bien, habra que buscar una

46 «Godard-Le Clézio face a face», declaraciones recogidas por Alain Jouffroy y Frangois Bott,
L’Express, 9 de mayo de 1966. En Godard par Godard, vol. 1, op. cit. Fragmento extraido de Jean-Luc
Godard. Pensar entre Imdgenes.
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alternativa barata disminuyendo en consecuencia la calidad del producto o poniendo en riesgo
a alguno de los técnicos,... 0 bien, habrd que cambiar el plan para adecuarse a la realidad, y

en ese caso, tratar de obtener un beneficio de lo que antes se presentaba como un limite en
nuestro cometido.

La Imperfeccion Técnica del Plan

Como si de un nifo se tratara, el artista aprende progresivamente qué cosas en su entorno
son manipulables, cuales son sus tendencias y cdmo éstas pueden ser manipuladas, o hasta
qué punto merece la pena manipularlas. Debe aprender qué riesgos fisicos o econdmicos o cul-
turales puede tener tal manipulacién, tal técnica, tal procedimiento... y cémo crear, entonces,
atajos, efectos e ilusiones a fin de lograr los objetivos estéticos, sin exponerse a otros riesgos
—éticos por ejemplo. Lo cierto es que muy frecuentemente los artistas recurren a la repeticion
de modelos técnicos o estéticos que conocen mediante transmisidn de unos creadores a otros,
tratando de evitar contratiempos. El artista debe saber qué cosas pueden ser colocadas unas
junto a otras, observando sus similitudes y sus diferencias..., quiza deba conocer de antemano
sus comportamientos antes de ensamblarlas... En cierto modo, el fildsofo Francis Bacon no
andaba desencaminado en el afio 1620 al afirmar que «es necesario obedecer a la naturaleza
para poder mandar sobre ella»*’. No hay limite en el nimero de aspectos que deben tener-
se en cuenta durante la planificacién del proceso y los consecuentes resultados, y el proceso
creativo como tal.

La elaboracién del plan forma parte de la génesis creativa de la obra. Existen, para quienes
no estén familiarizados con esta expresion, otros modos de denominarlo: incluso proyecto,

0 guidn técnico. En el contexto de esta investigacién, debemos de entender el plan como un
diagrama mental. O mas precisamente, como el boceto que se elabora a priori a modo de es-
trategia en vista de unas circunstancias especificas. No cabe duda de que ello supone una serie
de riesgos que ponen en duda nuestra capacidad de prever los acontecimientos. En palabras de
Deleuze:

«No hay en la raiz del pensamiento una relacion de fidelidad o de adecuacién, o incluso

47 Francis Bacon, Novum Organum, citado por John R. McNeill en Algo Nuevo Bajo el Sol. Historia
Medioambiental del Mundo en el Siglo XX (p. 391).
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de identificacion con lo pensado, sino un acto, una creacién cuya necesidad implica criterios
distintos del de un objeto supuestamente exterior, independiente y preexistente»*.

En efecto, ello se corresponde por otro lado con la perspectiva del neurocientifico Jeff Haw-
kins, quien afirma que «pensar, imaginar, planificar el futuro, y ensayar actos mentalmente, son
la misma cosa, y se consigue tras una serie de predicciones»®. Se trata, pues, de la prediccién
de una accidén futura que se desea llevar a cabo de la manera mas exactamente posible y sin
llegar nunca a ser exacta; «predecimos el futuro por analogia con el pasado» (Hawkins: 2005,
212). Un plan es un conjunto de predicciones articuladas; pensar, imaginar, planificar el futu-
ro es poner en marcha una enorme maquinaria mental que escapa y excede lo personal. Por
supuesto, todo plan es intencionado y probabilistico, de ahi que el cientifico Jeff Hawkins lo
defina como el diagrama que representa un conjunto de «probabilidades a priori»*°. Por otro
lado, su propdsito es establecer un nuevo orden, y, como efecto, presupone una serie de capa-
cidades para afectar y ser afectado por parte de quien lo ejecuta.

Cuando un autor compone una obra, emplea inevitablemente una serie de materiales (ej.:
celuloide, actores, decorados, lentes). Ademas, el trabajo se realiza inmerso en un ambien-
te vivo, que, por supuesto, tampoco va a caracterizarse por su simpleza y docilidad: si esta
vivo, entonces serd también creativo. La mente esta directamente relacionada con el afecto.
Es decir, una mente no es algo que los humanos poseen por si mismos, por el contrario, la
mente es lo que emerge de la union entre el organismo inteligente y su ambiente [mente =

48 Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, citado en Deleuze. Una filosofia del acontecimiento por
Frangois Zourabichuvili.
49 Jeff Hawkins y Dileep George, en el articulo «Hierarchical Temporal Memory. Concepts, Theory

and Terminology». Numenta Inc (p. 4). Este aspecto esta parcialmente desarrollado en el libro Sobre
la Inteligencia (pp. 231-232), donde Hawkins y Blakeslee afirman que «Imaginar no es mas que otra
palabra para planificar». Segun estos autores, el cientifico neuronal Stephen Grossberg denomina este
proceso cerebral una «realimentacion plegada»: si cerramos los ojos e imaginamos un hipopdtamo, el
area visual de nuestra corteza cerebral se activa, igual que lo haria si estuviéramos viendo realmente el
animal.

50 Jeff Hawkins y Dileep George, en el articulo «Hierarchical Temporal Memory. Concepts,
Theory and Terminology». Numenta Inc (p. 4). Este aspecto se encuentra mas desarrollado en el libro
de Hawkins y Blakeslee Sobre la Inteligencia, en el que los autores explican como la creatividad es un
componente necesario de la prediccidn: «La creatividad se puede definir lanamente como la facultad
de elaborar predicciones por analogia, algo que ocurre en todas partes de la corteza cerebral y que
hacemos de forma continua mientras estamos despiertos» (Hawkins, Blakeslee: 2005, 212).
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organismo | hdbitat]. El director de cine irani Abbas Kiarostami ha afirmado respecto de las
practicas audio|visuales que «en este tipo de trabajo, se necesita que la tierra, el viento y el
agua cooperen»’!, Es ésta la certeza de que las ideas del creador audio | visual, en si mismas

no son suficientes para llevar a cabo un filme. Estos materiales y estados ambientales, aunque
heterogéneos y dispares, deben ajustarse coreogrdficamente los unos a las propiedades de

los otros. Por ello, decia el realizador Carl Th. Dreyer que «el guién no es un asunto ‘técnico’,
sino principalmente artistico»®2. El plan es lugar donde virtualmente se ensamblan y funden las
diversas dimensiones o artes especificas de las que la obra materializada es resultado: el arte
de la creaciéon de decorados, el arte de la iluminacion, el arte de la determinacién fotografica,
el arte de la captacidon de imagenes, el arte del montaje, el arte de la postproduccion, etcétera.

Nosotros, sin embargo, no podemos mostramos del todo conformes con la apreciacién de
Dreyer en su ensayo «La técnica cinematografica y los guiones». Dreyer afirma que «[p]ara pre-
parar el manuscrito hacen falta una intuicién artistica y una percepcion inmediata del equilibrio
ritmico de las imagenes», y al respecto, aclara: «es decir, algo que se lleva dentro (si es que se
lleva), y no una ‘técnica’ que se puede aprender»®. Nosotros, sin embargo, sostenemos que la
eficacia del plan no se debe a un don innato de quien lo ejecuta. Sobra decir que el realizador
debe estar capacitado intelectualmente, pero, ademas, debe estar en posesion de un conoci-
miento sobre el medio y el contexto de produccién, detentar un saber hacer adquirido progre-
sivamente en su experiencia.

Dejando a Dreyer, habria, por otra parte, otro aspecto que nos gustaria sefialar. Puede ser po-
sible que un autor determinado emplee el plan con la pretension de expresar «exactamente»
una idea que de forma clara y precisa visualiza en su mente. Este autor podra aproximar el plan
a la légica o a la matematica; y puede ser posible que estructure y calcule minuciosamente los
efectos, que se sirva de algoritmos para controlar y programar estos resultados. No obstante,
nunca podra esperarse de tales prudencias y mesuras el indicio de una complejidad tal como la
que se instala en las acciones reales.

Ademas, aunque sea correcto afirmar que el plan de accion tiene que ver con el orden 'y
con la toma de decisiones, este orden y estas decisiones no tienen porqué ser conscientes

51 Declaraciones del autor en Kiarostami on making of Five.

52 Carl Th. Dreyer, «La Técnica Cinematografica y los Guiones. Algunas Observaciones sobre
Kjeld Abell» (1939). Ensayo incluido en la recopilacién de textos de Dreyer Sobre el Cine, de la Semana
Internacional de Cine de Valladolid.

53 Ibidem.
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ni légicas. El plan es sencillamente una idea, o conjunto de ideas, y como tal esta dado en lo
inconsciente y parte de su intimidad. Incluso cuando el plan contempla de forma adecuada las
cualidades de la materia con la cual trabaja y se adapta minuciosamente a sus peculiaridades,
nunca es capaz de hacer frente a la variabilidad y espontaneidad de la materia y su consecuen-
te comportamiento. De este modo, podemos concluir que el plan de accion tiende forzosamen-
te al error (Deleuze, Guattari: 2008, 272) —él mismo lo convoca.

Podemos pues concluir que en el proceso de morfogénesis de la obra nada sucede necesa-
riamente del modo en que ha sucedido, pues el ajuste estd marcado por la contingencia. Como
dijo el musico John Cage, lo propio del plan es que falle (Deleuze, Guattari: 2008, 272), que
conduzca al error®,

Hibridacion Expresiva

Tomando como valido el argumento anterior, también podriamos pensar que la nueva con-
ciencia del artista o de aquel que trabaja emparejado con la materia para crear nuevos afectos
estéticos, debe considerar un margen de error que preside cada instante del acto creativo; el
producto expresivo resultante no es lo que el plan establece que sea, sino otra cosa. Ello supo-
ne que el artista desconoce de antemano el resultado de su obra, debido a que este resultado
posee un caracter hibrido, o en otras palabras, como ya he sefalado es producto de la alianza
entre diferentes tipos de expresividad y creatividad. De ahi que el creador deba integrar al
error en su practica como un complemento del plan y no como un contratiempo en la expe-
riencia. Al contrario que la ldgica ideal, la materia posee un comportamiento impredecible —
contiene impurezas: «jhasta la nieve es negra!»®>.

Sabemos que la creatividad humana esta mil veces amplificada respecto a la de otros orga-
nismos a razén de la funcién consciente e intencionada que desempefiamos. Todo creador —
54 «¢De ddénde salid ese titulo, A year from monday?» — «De un plan que habiamos hecho con
un grupo de amigos, y que consistia en encontrarnos en México el préximo lunes dentro de un afio. Nos
habiamos reunido un sabado, y nuestro plan nunca se pudo realizar. Es una forma de silencio. ... Por el
hecho mismo de que nuestro plan ha fracasado, de que no hemos sido capaces de encontrarnos, nada
ha fracasado. El plan no era un fracaso». John Cage, «Pour les Oiseaux», entrevistas con D. Charles,
Belfond, p.111) Citado por Deleuze y Guattari en Mil mesetas (p.311).

55 Frase atribuida al filésofo presocratico Anaxagoras por D.H. Lawrence en su poema
Anaxdgoras (1929).
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artista, filésofo o cientifico— mantiene a lo largo de su carrera un interrogante que podria ser
formulado de muchas maneras, por ejemplo: ¢qué puedo manifestar yo que otros no puedan?;
écomo puedo intervenir y hacer de esto algo diferente?; éen qué sentido son mis actos relevan-
tes?. No obstante, a pesar de esta gran potencia creativa autoconsciente, las ideas del artista
no surgen por si mismas ni son nada mas alla del pensamiento.

Por eso decimos que la creacion artistica se basa principalmente en intuiciones sobre el
material con el que se trabaja; pero esto no es lo importante. Lo que verdaderamente adquiere
relevancia es que la capacidad para transgredir o adaptarse a los condicionantes fisicos de-
pende de estas intuiciones. Solo asi se subvierte la potencia negativa del error y se convierte
en ventaja. Todo creador ha de ajustarse en cada momento a unas circunstancias variables y
a acontecimientos inesperados: efectos luminicos, térmicos o espaciales, asuntos climaticos o
geograficos propios de un determinado contexto, etcétera.

El cineasta taiwanés Apichatpong Weerasethakul, parece haber comprendido exactamente
gue lo que el artista hace, no es materializar ideas con la mayor precision y fidelidad posible,
sino servirse de la expresividad y el comportamiento impredecible de otros componentes (es-
cenarios naturales, clima, personajes...) para enriquecer las ideas y la propia expresividad del
autor. Muy dado a las improvisaciones durante el rodaje, sobre todo a partir de la realizacion
de Blissfully Yours (2002) [Fig. 14], Weerasethakul ha afirmado lo siguiente:

«El rodaje se detuvo durante dias enteros esperando a que saliera el sol. En un punto deter-
minado nos sentamos a jugar a las cartas. Fue un proceso que me llevo a apreciar de verdad
espontaneidad de la jungla. La jungla es uno de los mejores personajes del cine. Este tltimo
depende de la temperatura y de la luz ambiental, del momento del dia, de todo.»*®

Igual de sugerentes resultan las palabras que el mismo autor afiadia poco después en la

56 Testimonio de Apichatpong Weerasethakul en su Master Class titulada «Delirium», ofrecida en
2010 en el Malba, Buenos Aires.



misma conferencia:

«La jungla es un personaje cambiante ... Cuando terminas el guidn la pelicula no esta en ab-
soluto [terminada]. Alfred Hitchcock decia que cuando terminaba el guion la pelicula estaba
terminada. Para mi es al contrario, ... [c]Juando ruedo intento ser muy flexible en términos de
localizacion, actores ... A veces cambiamos el guion sobre la marcha.»*’

Ademas, debemos afiadir el matiz de que, no sélo componentes materiales intervienen en
este proceso, sino muchas veces también componentes psicoldgicos, estados de animo y afec-
tos interpersonales, con los cuales el artista debe cooperar y encontrar un equilibrio —o algo
parecido al equilibrio. Asi explica Jonas Mekas este aspecto de la creacion, hablando en concre-
to de lo que la realizacion de Exploding Plastic Invevitable (1966) le supuso a Andy Warhol:

«El realizador se convirtié en director, y no sélo tenia a mano los distintos componentes
creativos —como los controles de sonido, una banda de rock, proyectores de dispositivas,
proyectores de cine, iluminacion— sino también las personalidades extremas de cada uno de
los operadores de las distintas piezas del equipo. iEstaba organizando temperamentos, egos,
y personalidades!».®

No cabe duda de que Warhol siempre se sirvié de la expresividad del otro. Es evidente que
en sus castings no buscaba «actores» que hicieran lo que él caprichosamente pudiera desear,
sino personalidades que siguieran siendo ellas mismas ante el objetivo su camara. Asi es. Las
«impurezas» de la materia, tanto como las «rarezas» o comportamientos imprevistos de la
identidad humana, pueden enriquecen y variar la orientacion inicial de una obra. Para ello, el
creador debe saber apropiarse adecuadamente de ellas; debe dejar un margen entre el plan de

57 Ibidem.
58 Ver, Jonas Mekas «Apuntes tras un repaso a las peliculas de Warhol.»
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composicion técnico | artistico y los posibles resultados formales.

Algunos cineastas como Walter Ruttmann, Berlin, Sinfonia de una Ciudad (1927), o Jean Vigo,
A Propésito de Niza (1930), mostraron, en fechas muy tempranas, su voluntad por acceder a un
modo de componer diferente a la convencidn, dejando atras escenarios y otros ambientes alta-
mente controlados. En el caso de Ruttmann, su pelicula pone en escena una enorme orquesta
cuyas particulas elementales son simples tomas documentales «fuera del platéd» que muestran
la expresividad urbana. El mérito de Vigo es otro, éste ajusta sobre la marcha su practica a
las circunstancias, disefia in situ la estrategia de registro de imagenes en la ciudad de Niza. Lo
gue hacen estos artistas es jugar conscientemente con las oportunidades que otras fuentes de
expresividad cotidiana les brindan.

También podemos referirnos a un periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, en el cual,
principalmente gracias a la aparicion de un tipo de camaras muy ligeras, empleadas inicial-
mente para documentar el conflicto bélico, directores como Roberto Rossellini, Roma, Ciudad
Abierta (1945) o Vittorio De Sica, El Ladrdn de Bicicletas (1948) hicieron emerger un tipo de
cine contrario, en cierto modo, al de los grandes maestros de la época, Hitchcock u Ozu, quie-
nes rodaban casi integramente en interiores acondicionados (en el caso del primero, apenas
sin salir del estudio cinematografico, mostrando un control incondicional sobre los elementos
con los que trabajaba). La posicidn de los neorrealistas se refleja bastante bien en las siguientes
declaraciones y reflexiones de Antonioni sobre su filme Zabriskie Point (1970) —de una época
posterior al clasicismo neorrealista. La primera de ellas corresponde a un momento previo al
rodaje:

«En el estudio la pelicula se cristaliza, se hace impermeable a lo imprevisto. Rodaré [Zabris-
kie Point] fuera de los estudios lo mas posible. Si este verano hay riots [revueltas de negros],
iré alli con la cdmara. Luego demoleran un barrio entero de Los Angeles para construir otro.
También lo rodaré.» (Antonioni: 2002, 342).

Antonioni muestra asi una predisposicién o preferencia al trabajo en zonas de escasa predic-
tibilidad debido a la abundancia de variaciones locales. El segundo fragmento que a continua-
cidon mostramos —aun mas revelador y sugerente que el primero— es parte de un breve ensa-
yo titulado como el propio filme, Zabriskie Point, ensayo que el autor realizé una vez acabada la
pelicula:



2.2. CONDICIONANTES FiSICOS EN EL PROCESO DE ENSAMBLADO - [ ENSAMBLAR MATERIAS ]

«El guion fue un trabajo de cambios continuos, la invencidn cotidiana sustituyé muy pronto
al trabajo preparado y programado a distancia. La organizacidn hollywoodiense por escenas,
numeros, lugares, fechas y reparto precisos habria paralizado la pelicula. La mia fue una
lucha empecinada por someter a la produccién y cambiarla, hasta conseguir que fuera capaz
de adaptarse a la situacion de cada dia. No fue una lucha facil porque mi modo de trabajar
es exactamente contrario del de esta inmensa maquina burocratica que es el cine hollywoo-
diense. Por supuesto, no se trata solamente de una contradiccion de método. Es una contra-
diccion en la forma misma de ver la vida, una contradiccion que expresa la negativa a aceptar
embalsamaciones y clichés, a aceptar maniquies e imitaciones. Por otra parte, écomo habria
podido trabajar en el marco de un guidn rigido cuando el ambiente de mi trabajo, Norteamé-
rica, cambia y se transforma continuamente, incluso en sentido fisico, y exige por tanto un
cambio continuo?» (Antonioni: 2002, 139).

Esta via abierta por los neorrealistas italianos tuvo continuidad y fuertes desarrollos a ambos
lados del Atlantico. No hemos de olvidar a los directores que entre las décadas del cincuenta y
del sesenta experimentaron abiertamente con la espontaneidad que caracteriza nuestro mun-
do. Corrientes tales como el «cinéma vérité», el «free cinema» o el «direct cinema», incluso el
propio John Cassavetes con Shadows (1959, primera versién 1957), hicieron visible, a través
de un cine basado en la improvisacidn, la riqueza de la vida cotidiana con todas sus imperfec-
ciones. Esta voluntad, no sélo la de prescindir de rigidos modelos y de las metodologias tradi-
cionales sino también la de penetrar con la cdmara en los entresijos de la vida cotidiana —tal
como ya habian hecho los impresionistas con la pintura—, se sitda a nivel conceptual como el
momento histoérico del el descubrimiento del mundo mientras se filma.

Hoy en dia, el creciente entusiasmo que despierta la filmografia del realizador portugués
Pedro Costa, se debe, en nuestra opinidn, a la cuestiéon que hemos comentado. La flexibilidad
demostrada durante el acto creativo enlaza, en términos metodoldgicos, peliculas suyas como:
Ossos (1997), En el Cuarto de Vanda (2000), y Juventud en Marcha (2006). A este respecto,
como dijo el cineasta José Luis Guerin en la presentacion en Madrid de su filme Guest (2011),
«todo se juega en una relacién entre lo calculado y el azar»®.

En este apartado hemos querido hacer referencia a esas practicas que, por un lado, no limi-

59 En agosto de 2011, tras la proyeccion de su pelicula en el Museo Reina Sofia, Guerin mantuvo
un didlogo con el critico de cine y director de la revista Cahiers du cinéma en Espania, Carlos F.
Heredero. En dicha conversacion se trataron principalmente temas en torno al proceso creativo.
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Fig. 15. Hitchcock es un autor célebre por demostrar un dominio

integro y un control absoluto sobre los aspectos técnicos del rodaje. Las
distintas fotografias que mostramos fueron tomadas en 1946 por Robert
Capa, y dejan ver el enorme aparataje que involucré uno de los movi-
mientos de cdmara por los que Hitchcock es recordado. Concretamente se
trata del rodaje de su filme Encadenados (1946).

tan su potencial a contemplar pasivamente el mundo y su funcionamiento, ni por otro, a tratar
de sojuzgar al aparato medioambiental. Estos artistas son conscientes de que se hallan inmer-
sos en la complejidad del acontecimiento, y por eso se alian con él, aspiran a desplegar conjun-
tamente un nuevo juego de capacidades expresivas.

Tres Posturas ante el Ajuste a las Materias Expresivas

Diferenciando a grandes rasgos tres etapas en el proceso creativo tradicional, y aprovechan-
do los argumentos anteriores, podriamos distinguir ahora tres posturas que, en cierta medida,
definen el modo de componer una obra audio|visual. Realizaremos esta operacién en fun-
cion de cudl de estas etapas recibe mayor énfasis: «planificacion», «captacién de los registros
audio|visuales» y «manipulacién, montaje y confeccion del producto».

El primer modo es el que se centra sobre todo en la planificacién, y por eso se ha entendido
errbneamente como una prdctica «mas imaginativa». En la industria del cine, salvo excepcio-
nes, los productores han tendido a evitar la experimentacidn y el azar, entre otros motivos por
temor a que planes demasiado riesgosos fracasen significando una pérdida inmediata del ca-
pital invertido. Por tanto, las metodologias empleadas en este dmbito se han caracterizado por
desarrollar minuciosamente estrategias de resolucién anticipada de problemas, por ejemplo,
mediante la transformacion del disefio del aparato medioambiental. Obras de autores innova-
dores, clasicos como Eisenstein y Hitchcock, o modernos como Welles y Resnais, son buenos
ejemplos. Ello suele ir acompafiado de otros factores y concepciones que refuerzan el con-
cienzudo control y la necesidad de acondicionar el ambiente de trabajo. En el caso particular
de Eisenstein, cabe resaltar la gran influencia de la filosofia de Hegel, por la cual «la idea, debe
determinar todo el curso de la obra de arte»®, y, en consecuencia, cada elemento de ella tiene
que representar una personificacién de la idea inicial, que sera inamovible. Esta sujecién y sub-

ordinacién de las partes al todo puede sentirse también en la obra de Viola, Gordon, o incluso
60 Sergei M. Eisenstein, en su ensayo «Formas del Filme Nuevos Problemas» incluido en la
publicacion Teoria y Técnica Cinematogrdficas (p. 183).



de Lewis, autores que aun estan en activo. Para unos y para otros el plan supone bdsicamente
traducir el pensamiento en accién. Pues, el rodaje, como le ocurriria a un ingeniero que fuera
a construir un puente, no les supone mucho mas que una aplicacién practica. Por otro lado,
«debe comprenderse, naturalmente, que la idea del artista no es en modo alguno espontdnea
o engendrada por si misma»®; ni que decir tiene, estos realizadores son excelentes conocedo-
res de sus propias habilidades y limitaciones practicas, tanto como de las propiedades del me-
dio ambiente, ya que su plan de accién ideal deberd ajustarse mucho a las condiciones reales:
se trata de construir algo que se parezca lo mas posible a lo que se habia imaginado®. Afanado
en evitar interferencias del exterior, y a fin de minimizar las devastadoras consecuencias de los
efectos secundarios no previstos, Hitchcock construyé enormes y costosos decorados donde las
cualidades ambientales permanecian estables y eran controlables [Fig. 15].

Las obras de autores como Rouch [Fig. 16] o Herzog son prototipicas del segundo grupo, un
cine que se va haciendo a medida que se rueda. Por supuesto, estos artistas planifican, imagi-
nan, configuran a priori un escenario mental antes del rodaje, no obstante, es en el momento
del rodaje donde ponen el peso creativo: la intensidad, la fuerza, el nervio, la excitacién. De
hecho, es debido al ajuste coherente a las condiciones existentes del entorno, que lo «previ-
sible» se disgrega y viene abajo, se revela como «imprevisible»; la inercia creativa y los auto-
matismos procesuales quedan inebitablemente anulados, la vida se integra en esta etapa del
proceso, pues en cada momento adquiere relevancia esta realidad compleja donde «todos los

61 Ibidem.

62 Deleuze, por su parte, habla de un cine cerebral o intelectual que igualmente hace coincidir

a Eisenstein con Welles, Resnais o Kubrick (Deleuze: 2004, 273-277). Este tipo de practicas no son
necesariamente mas abstractas que otras, ya que es evidente hasta qué punto, por ejemplo en

las peliculas de Resnais, el sentimiento, el afecto o la pasion son los personajes principales del

cerebro| mundo. Ello contrastaria segin Deleuze con un cine que rinde homenaje al cuerpo. No

se trataria precisamente de una practica semejante a la de Viola, en la que el cuerpo humano

ocupa eternamente el centro de la pantalla, sino contrariamente a obras en las que mediante la
espontaneidad de los cuerpos se movilizaba todo el pensamiento. Hablamos de filmes corporales como
Shadows (1959) o Faces (1968) de Cassavettes o Fake Fruit Factory (1986) de Strand en Estados Unidos,
o toda la corriente de la nouvelle vague en Francia.



cuerpos son causas unos para otros» (Deleuze: 2005, 30). En esta misma linea se encuentra el
Cassavetes de la primera época, y también Paul Morrissey. Pero nuestras razones para hacerles
converger aqui irian por otro lado. Podria decirse que en ninguna de las peliculas de la célebre
trilogia de Morrissey —Flesh (1968), Trash (1970), Heat (1972)— los cuerpos que aparecen en
pantalla complacen a las categorias del pensamiento. En estas obras, la espontaneidad, no sélo
corporal sino también verbal, de los actores se mimetiza coreograficamente con la gestuali-
dad de la cdmara. Lo espontaneo, que en Cassavettes hacia sentir la cotidianeidad de la vida,
adquiere con Morrissey un caracter ceremonial, como si captara justamente la atmdsfera de
una ceremonia teatralizada. La conjuncidn que se establece entre los actores y el camara en la
saga de Morrissey constituye por si misma la aventura que acontece en cada plano y secuencia.
Naturalmente habria otros muchos creadores dentro de este grupo, entre otros Cavalier, Bing,
Hutton, Schwaiger; quizd también parte de Godard, quien precisamente afirmaba que “rodan-
do se descubren las cosas que es necesario rodar”®,

Finalmente, podemos pensar en el cine de Chambers, Mekas [Fig. 17], también en Reggio,

o en la ultima época del cine de Costa, para referirnos a estos autores cuya obra audio | visual
adquiere estéticamente incluso un caracter musical, pues el proceso creativo y el ajuste con
los materiales se produce mas intensamente en la sala de edicion —donde los ritmos son mas
controlables. Su férmula combina de manera imprevisible hasta el ultimo momento actitudes
corporales y estados ambientales con el gestus cerebral. El cine de archivo, con representantes
como Christian von Borries, encajaria de igual modo en esta tendencia.

Naturalmente, si hablamos de la trilogia Qatsi de Reggio —Koyaanisqatsi (1983), Powaqqatsi
(1988) y Nagoyqatsi (2002)— debemos admitir que tanto la planificacion como el ejercicio de
captacion y seleccién de imagenes debieron de ser intensos, pero igualmente debe reconocer-
se que la clave de estas peliculas emerge en el ejercicio coreografico que conjuntamente reali-
zaron Reggio, el musico Philip Glass y el equipo de editores en el interior de la sala de montaje.

63 «Lutter sur deux fronts», entrevista realizada por Jacques Bontemps, Jean-Louis Comolli,
Michael Delahaye y Jean Narboni, Revista Cahiers du Cinéma, n2 194, octubre de 1967. En Godard por
Godard, vol. 1, op. Cit. Fragmento citado en Jean-Luc Godard. Pensar entre Imdgenes.



La metodologia de muchos de los autores que incluimos en esta tercera postura durante el pro-
ceso creativo suele caracterizarse por generar metrajes muy extensos, varios cientos de horas
de grabacidn, como en En Construccion (2001) y en Guest (2010) de José Luis Guerin, sin una
idea clara del resultado; por eso la seleccion de los materiales debe ser rigurosa, ya que deben
elegirse los instantes clave que den forma al reducido conjunto final. Como sabemos, la incor-
poracién de nuevas técnicas al ecosistema de la creacién audio|visual puede provocar asom-
brosos efectos en la cadena a lo largo de todo el sistema. No debemos por tanto pasar por alto
las posibilidades que, en este sentido, abre a mediados de la década de los sesenta el soporte
videografico. En realidad, es dificil describir el tipo de incidencia de estas técnicas, puesto que
no existid un impacto Unico sino que las repercusiones adoptaron multiples formas, ya que los
diversos elementos de este fendmeno colectivo llegaban espontdneamente y en simultanei-
dad, junto a los desarrollos de las técnicas preexistentes. Lo que si podemos asegurar es que,
con base en el aspecto econdmico, se hizo proliferar una metodologia filmica como la que aqui
hemos descrito, con nuevas migraciones y nuevas mutaciones estilisticas.

Un segundo aspecto debe tenerse en cuenta —sobre todo— dentro de este tercer grupo.
Pues quizd, el reajuste que realizan estos artistas sobre el régimen energético, se convierte a ni-
vel tedrico en algo tan importante como lo anterior, ya que de modo directo ello interviene en
la estética resultante. En efecto, todo equipo de produccién tiene su «régimen energético»®, el
conjunto de dispositivos por los que la energia se recoge, se encauza, se almacena, se compra,
se utiliza para el trabajo creativo o se desperdicia. Una persona con una cdmara de video en la
mano posee su propio régimen energético, tanto como un equipo de filmacién compuesto por
trescientas personas con maquinas de todo tipo y servicio de catering contratado. La mayoria
de los clasicos (y el 99,9% de las producciones de las grandes industrias audio | visuales) tuvie-
ron regimenes energéticos complejos que requerian de enormes equipos técnico|humanos.
Pero si miramos al modo en que se llevaron a cabo las producciones de los artistas incluidos en
el segundo y en el tercer grupo, veremos que, aunque también intervienen varias fuentes de

64 Concepto prestado del vocabulario de la historia medioambiental de John McNeill (McNeill:
2003, 358).



energia y diferentes modos de uso (el musculo humano, la energia eléctrica, el Sol y el viento,
etc.), existe no obstante una gran economia de medios energéticos.

Dada la naturaleza de los medios digitales hoy, y la vertiente informatica que los caracteriza,
hay todo un tipo de manifestaciones audio|visuales que no requiere del rodaje. En este caso, la
mayor parte de estas operaciones se realizan desde la propia computadora, desde la creacién
de imagenes, pasando por su estructuraciéon y montaje, hasta los efectos y correcciones en la
fase de postproducciéon. Quiza, con este tipo de artistas nuestra clasificacion queda en cierto
sentido obsoleta, ya que el proceso que éstos realizan es completamente diferente. No obs-
tante, hay punto en comun: sean matematicos, informaticos, artistas o artesanos, el creador
siempre parte de un in-put, una materia prima a la cual se somete a una serie de variaciones
y transformaciones para extraer algo completamente nuevo, el out-put expresivo. En sintesis,
con sus funciones informaticas, ellos también deben ajustarse a una serie de condicionante
numeéricos para lograr expresar sus ideas y sentimientos.

IN-PUT PROCESO CREATIVO OUT-PUT
EXPRESIVO ) ) EXPRESIVC
(MATERIA PRIMA) (VARIACION Y TRANSFORMACION (SINTESIS)

DE LAS MATERIAS DE EXPRESION)

Las diversas posturas independientes no se desarrollan de manera que fueran intrinseca-
mente mejores o peores, superiores o inferiores —estos términos carecen de todo significado
cientifico—, pero puede que en determinadas circunstancias un modo en particular permita
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una mejor adaptacion a factores econdmicos, politicos, ecoldgicos, etc. Los realizadores ob-
servan el mundo que les rodea y responden como pueden a él, por eso surgen distintas ideas
y diversas maneras de trabajar. Debe afiadirse que muchas de estas ideas y métodos transitan
de forma inadvertida entre las sucesivas generaciones de artistas, sin llegar a manifestar toda
su potencia puesto que la realidad social no requiere de su servicio o no advierte su relevancia.
Tan sdlo se necesita un pequefio cambio en las circunstancias —un acontecimiento, a veces su-
til y aparentemente irrelevante— para que algunas de estas posturas activen procesos valiosos
en el terreno practico de la vida. Las buenas ideas y las buenas formas son, como sabemos, las
gue aumentan las potencias del territorio en el que éstas aparecen.

Asimismo, debemos ser cautelosos al extraer conclusiones de los rasgos distintivos senala-
dos en unas y otras practicas, pues, en ocasiones, estas diferencias no expresan o no anuncian
nada. Guerin, por ejemplo afirmé en una ocasion, concretamente al presentar Guest en el
Museo Nacional Reina Sofia, que le gustaba o necesitaba alternar de un modo en el que todo
estuviera previamente planeado y estructurado, a otro modo en el que los diversos materiales
le fueran guiando hacia la idea que contendria el resultado. Cada una de las posturas y casos
anteriormente mencionados resulta, por tanto, interesante desde el punto de vista de nuestra
investigacion. Naturalmente, una tendencia es simplemente una propensién hacia algo, de
modo que la clasificacion aqui realizada es mucho mas flexible e imprecisa de lo que quiza he-
mos dado a entender. Lo que cuenta es menos la diferencia de los polos que el paso inevitable
y constante de uno a otro en cada generacion de artistas. Tanto es asi que autores tan dispares
como Warhol, Marker, Tan, Serra, quiza también Antonioni, resultan en este sentido incatalo-
gables, ya que, a grandes rasgos, su procedimiento distribuye igual énfasis en cada una de las
etapas del proceso creativo.

A este respecto, un caso paradigmatico es el del matrimonio Huillet|Straub. Esta pareja de
cineastas no soélo realiza un trabajo impecable de planificacion antes del rodaje, o, como ha
mostrado Costa en ¢Ddnde yace tu sonrisa escondida? (2001), en la sala de edicién, sino tam-
bién —y esto se evidencia en la ilustracion de arriba [Fig. 18] — en los ensayos con los actores y
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durante el rodaje. Todas sus peliculas dejan ver en cada una de las diferentes etapas de la crea-
cion la resistencia material y expresiva que ejerce inevitablemente el mundo fisico. El trabajo
de Huillet|Straub es sin duda una labor de ajuste y combinacion de fuerzas heterogéneas en
estas tres etapas.

Affordance en el Proceso de Creacion

Todo lo anterior nos lleva, por ultimo, a la nocién de «affordance». Recordemos que las obras
de arte, y en particular las formas audio | visuales son entidades complejas que emergen de
nuestra actividad creativa en conjuncion con una realidad expresiva socio | bio | geografica. Re-
cordemos también el rol de nuestras intuiciones y nuestra gestualidad en el acto creativo: toda
obra emerge directamente de una serie de actos concretos, inexactos e irreversibles, intencio-
nados y probabilisticos.

éQué aporta, pues, este nuevo concepto? Vayamos por partes. Tal como estamos viendo, en
la historia de las practicas audio | visuales existen obras, como las peliculas de Alfred Hitchcock
y Eric von Stroheim, en las cuales el método compositivo y cada una de las etapas del proce-
so creativo han sido milimétricamente planeadas y organizadas de antemano —no sélo por
el director sino también por su equipo de expertos y ayudantes, ocupados cada cual de un
aspecto especifico. Mientras estos autores crean escenarios o eligen entornos caracterizados
por su alta predictibilidad, otros, sin embargo, responden a un modo de realizacién no menos
riguroso, ni alejado de las grandes decisiones técnicas o estilisticas, pero con prioridades esté-
ticas diferentes, aprovechando los recursos expresivos de forma mds espontanea e intuitiva,
prefiriendo zonas ambientales de escasa predictibilidad: «el instinto te lleva a lugares donde la
razon no» apunto en una ocasion el cineasta Javier Rebollo®.

Lo que aqui nos importa, sin embargo, no es exclusivamente la diferencia que se establece
entre unas obras y otras, sino un aspecto que les une: toda una serie de acuerdos afectivos
entre el artista, sus herramientas, los materiales ocasionalmente empleados y el ambiente. El
arquitecto Buckminster Fuller vio esta idea con gran claridad: el artista es el recolector por ex-
celencia de las potencialidades de su entorno (Fuller: 2003, 241). Incluso cuando nos referimos

65 Rebollo en entrevista con Gonzalo de Pedro Amatria «Una Voz en Busca de una Pelicula»
Caiman, Cuadernos de Cine N212, Enero 2013.
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a formas extremas de planificacidn, o por el contrario de total improvisacion, existe esta espe-
cie de negociacion territorial que lidera el proceso de génesis de la obra. Vedmoslo de forma
mas concreta mediante algunos ejemplos: de pronto, un equipo de filmacién que siempre ha
trabajado de una determinada manera es demasiado torpe trabajando en un espacio reducido,
una ligera vibracién en el piso debido al transito de vehiculos al haberse finalizado las obras en
una carretera vecina invalida la funcidn de los tripodes convencionales, los miembros de una
familia se incomodan ante las dimensiones de una determinada cdmara de cine en el salén de
su casa, etc. Para dar cuenta de ello es preciso continuar desarrollando la idea de una «ecologia
de la creacion artistica», en otras palabras, es necesario avanzar en términos de una teoria del
arte hacia una concepcidn integradora que asocie toda practica artistica a un medio ambiente
o territorio concreto y siempre cambiante.

Este aspecto entra inmediatamente en relacién con los estudios del psicélogo norteameri-
cano James J. Gibson. Este investigador introdujo en 1977 el neologismo «affordance», que
—aunque aun no ha sido satisfactoriamente traducido al castellano— podemos decir que
se refiere a toda cualidad presentada por una entidad u objeto, o todo un ambiente, el cual
permite a un ser vivo realizar una accién concreta. Por ejemplo, sélo un tipo de cdmara como
la que Mekas empleaba en la década de 1960 le daba la oportunidad de realizar un montaje en
el interior mismo de la cdmara al tiempo que captaba nuevas imagenes de la realidad. Gibson
aseguro haber creado este concepto para sustituir otro, el «valor» que le damos a algo, un
término tan altamente cargado de significados filosoficos. Ello explicaria, entre muchas otras
cosas, que unas herramientas no sean por principio mejores que otras, o mas «validas». Por
el contrario, unas y otras nos abren a campos de posibilidades diversos —a veces limitados y
precarios, otras veces extensos— de cara a acciones y ambientes concretos. Por eso, nosotros
traduciremos «affordance» como la oportunidad que algo ofrece para actualizar cualquiera de
nuestras competencias creativas. En palabras de Gibson:

«Las caracteristicas de un entorno determinado —el medio, las sustancias y las superfi-
cies— son las mismas para todos los animales. No importa cuan poderoso se haya convertido
el ser humano, [pues] es incapaz de alterar el hecho de que exista la tierra, el aire y el agua
—Ila litosfera, la atmosfera, y la hidrosfera, junto con las interfaces que las separan» (Gibson:
1979, 130).

En la teoria de las oportunidades de Gibson los comportamientos y las acciones no res-
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ponden necesariamente a principios de utilidad, lo cual explica que en los seres humanos los
impulsos pasionales sean una combinacién de actos intencionados e inercias (habitos, rutinas,
tradiciones). Toda gestualidad artistica manifiesta la vinculacién de ambos modos de actuacion,
predominando uno u otro en funcién de la sensibilidad o habituacién de un individuo o grupo
de individuos respecto al medio territorial. Podria hablarse de las oportunidades que determi-
nado ambiente ofrece al disefio y a la construccion de un edificio. El arquitecto egipcio Hassan
Fathy dedicd su vida a difundir una concepcidn de la arquitectura de este tipo, por ello procuré
sensibilizar a las nuevas generaciones de arquitectos de la infinidad de factores ambientales
que se involucran en la vida y el uso que se le da a una obra arquitectdnica. Igualmente ello
afecta a las practicas audio | visuales, pensemos en el ejemplo mas simple: el aire permite que
las ondas sonoras se propaguen, y nos permite a nosotros actuar y movernos a través de él.
Naturalmente, también ofrece oportunidades especificas a la visidn:

«[Una] caracteristica de los medios gaseoso o liquido es que generalmente son transparen-
tes, transmiten luz, mientras que el sélido generalmente es opaco, absorbe o reflecta luz. Un
medio homogéneo permite la vision. ... el medio terrestre es un lugar en el que la luz no sélo
es transmitida sino que también reverbera, esto es, rebota entre superficies a gran velocidad
y llega a una especie de estado estacionario. ... la luz produce eso que llamamos ‘ilumina-
cion’» (Gibson: 1979, 16-17).

Por supuesto, ocurre lo mismo con los instrumentos y materiales implicados en la expresién
artistica. En estos términos, todo material expresivo posee cualidades que permiten al artista
actuar de un modo u otro, ofreciendo oportunidades y riesgos en tal accidn. El cineasta Javier
Rebollo se refirié a este aspecto negando la importancia al hecho de ser «imaginativo» (tal
como suele esperarse de la figura del cineasta), y valorizando, sin embargo, su «predisposi-
cion» durante el acto creativo para responder a aquello que el medio territorial en conjunto
o cada uno de los materiales empleados ofrecen al interactuar con ellos®. La vision de Gibson
es perfectamente compatible con la de Rebollo. Una imagen, por ejemplo, permite al artista
actuar sobre ella modificando en la sala de edicidén su luminosidad; ello puede suponer una
oportunidad, pero también un riesgo expresivo. No obstante, una affordance no sélo involucra
una Unica accion, como la de alterar la luminosidad de la imagen, sino que comprende todas

66 Javier Rebollo, en la presentacion de su pelicula El Muerto y Ser Feliz (2012) en el encuentro
Mapas Ill celebrado en el Centro Cultural Arteleku de Donostia, en enero de 2013.
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las posibilidades potenciales de accion que, en este caso el artista posee respecto a la materia-
lidad y expresividad de la imagen.

Ahora bien, aunque cada una de estas posibilidades es una capacidad de afeccién virtual y
objetiva que se establece siempre en relacién a un actor concreto y singular, su actualizacidn
depende de la habilidad de tal individuo para reconocerla como tal.

2.3. LA OBRA AUDIO|VISUAL COMO ENTIDAD MATERIAL

Naturalmente, la complejidad material a la cual nos estamos refiriendo a lo largo de este
Capitulo Segundo, no es exclusiva del medio ambiente en cuyo contexto emerge la expresidon
audio|visual, sino que, ademas, tal complejidad debe ser ahora observada en la propia expre-
sidén en un sentido fisico. Tal y como se explicaba en la introduccidn de esta investigacion, en la
corta historia de las practicas audio | visuales, artistas, criticos y filésofos han invocado infinidad
de teorias para caracterizar y clarificar las competencias y la funcién social que un determinado
producto audio|visual, o un conjunto de ellos, desempefia en la interaccion con el especta-
dor en un determinado contexto cultural. No obstante, raras veces se ha referido alguien a la
materialidad misma a la hora de dilucidar cémo esta constituido el objeto audio|visual, o cémo
este objeto interactla y afecta fisica y emocionalmente al espectador. En este sentido, una de
las aproximaciones mas empiricas que podriamos mencionar es Sobre la televisidn, de Pierre
Bourdieu. Como socidélogo cultural influido por Marx, el andlisis de Bourdieu estudia el medio
televisivo desde una dimension basada en la vida social. Como podria esperarse, esta perspec-
tiva marxista sitla su punto de partida en la lucha por el reconocimiento social, aunque en este
caso particular, la lucha se lleva a cabo —a diferentes escalas— entre individuos y entre institu-
ciones. El problema que encontramos, es que la visidn cultural de Bourdieu no presta atencion
al papel de los componentes especificamente audio | visuales. Centrado como estaba en los
procedimientos del periodismo y en la perpetuacién de las jerarquias de dominacién a través
de este medio, Bourdieu definitivamente deja atras el andlisis del material no simbdlico, y hace
lo mismo con la mayor parte de los mecanismos expresivos audio | visuales. En concreto, no se
refiere a las imagenes o sonidos como objetos o elementos fisicos, sino como meros medios —
sin auténtica dimension fisica.

En este apartado daremos cuenta de que la obra de arte ha de ser concebida ontolégicamen-
te como cualquier otra entidad fisica. ¢ Qué implica esta afirmacion? Pues bien, dos aspectos



138

LA EMERGENCIA DE LA EXPRESIVIDAD Y EL SENTIDO

principales. Por un lado, supone situar de manera implicita érdenes culturales y 6rdenes natu-
rales a un mismo nivel ontoldgico. Por otro lado, implica que si el mundo estd compuesto por
entidades singulares que son el resultado contingente de un proceso de individualizacidn, la
obra de arte debe responder igualmente a esta ldgica procesual.

De modo que, contrariamente a los planteamientos esencialistas de Arthur Danto, o relati-
vistas del postmodernismo, cuando aqui se habla de «obra de arte», se trata en particular de
un artefacto que surge fruto de nuestra expresividad e ingenio humano dentro de un contexto
territorial, pero que, como el resto de entidades que pueblan el mundo (y con ello podemos
referirnos a especies animales, automaviles, rocas, o mismamente a fendmenos meteorolé-
gicos), surge o nace de la contingencia en un determinado momento histdrico, cumple una
funcion afectando y siendo afectado por la accién inmanente de otras entidades, y finalmente
se destruye materialmente, muere.

Ademads, al tomar la obra como entidad singular, es importante tener claro el estatus de la
totalidad, respecto al de cada una de las partes constituyentes. El problema a este respecto
—dada la dimensidn temporal que ofrece el soporte audio | visual— es que nunca se puede
contemplar la totalidad compositiva de forma simultanea, y es dificil retener de forma precisa
en la memoria lo que ocurre al nivel de las pequefas particulas, especialmente al referirnos a
proyectos amplios y complejos. Lo relevante aqui, es que una totalidad compositiva no puede
ser tomada en ningln caso como entidad macro o micro absoluta. Hablaremos, como sugiere
Delanda —pues hay que saber que la filosofia de Deleuze no contempla este aspecto—, de
entidades relativas a cierta escala; la cual es a su vez relativa a la relacion parte-todo.

Composicion, Orden y Variabilidad

En apartados anteriores nos hemos referido al rol de lo virtual en los procesos creativos. Por
ello, poniamos de manifiesto la importancia de la exploracidon del mundo sensible, y sobre
todo, del rol de la variabilidad material en los procesos de composicién audio|visual. Ahora nos
interesa ahondar en las nociones de orden y variabilidad en el interior de la obra.

Nuestro marco conceptual esta basado —como sabemos— en la filosofia de Deleuze, donde
nociones como «acontecimiento» y «diferencia» recorren las diferentes teorias que hemos
sintetizado en la introduccidn a la investigacion. La importancia de estos conceptos, también
se filtra, naturalmente, en la definicién que a continuacién daremos de la «creacién artistica»,
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0 mas concretamente, de la «composicidn audio | visual» —sin lugar a dudas, ello nos libra, por
otro lado, de arrastrar viejas concepciones en nuestros argumentos.

Para empezar, la popular imagen del artista como entidad creativa «autonoma» (esto es, ca-
paz de trazar nuevas formas audio|visuales, captadas en el espacio Ideal platdnico, o derivadas
de los conceptos trascendentales kantianos, a los cuales tiene acceso por medio de la inspira-
cion), debe ser desechada. Acorde a lo afirmado, en su texto «Sensing the Virtual, Building the
Insensible», el fildsofo Brian Massumi explica que, asumiendo la teoria de Deleuze, la actividad
artistica viene a ser en conjunto menos heroica, mientras que el papel de lo virtual se hace
palpable.

Partamos entonces de la premisa de que todo disefio estético estd basado en el orden. En un
sentido deleuziano, igual da a qué tipo de disefio nos refiramos: geoldgico, bioldgico, arqui-
tectdnico, musical, fonético, pictérico. En el caso que nos ocupa, el artista audio | visual orde-
na imagenes, sonidos y palabras, y en el caso de las video-instalaciones debemos afiadir los
objetos tridimensionales; mientras compone, también ordena grandes secuencias o bloques
compuestos por estos elementos, por ejemplo, conjuntos de imdgenes o secuencias sonoras.

El disefio o la composicidon de una obra audio |visual requiere la disposicidon y emplazamiento
de multiples materiales expresivos. Para ello, el artista debe demostrar una serie de capacida-
des. Ahora bien, ¢de qué tipo de capacidades estamos hablando? Naturalmente hablamos de
capacidades mentales (basicamente: formulacion de cuestiones y resolucion de problemas).

No obstante, las ideas por si mismas no son motor de nada; es necesaria toda una maquinaria
fisica preparada para la acciéon (aplicacién de tales ideas en el terreno de la experiencia).

Una totalidad compositiva coherente se organiza en base a las propiedades intrinsecas de
los materiales, y no tal y como suele darse por hecho, meramente a partir de las proposiciones
abstractas formuladas por el artista. Lo que esto quiere decir es sencillamente que debe existir
una adecuacién entre los materiales seleccionados, asi como en su emplazamiento dentro
del conjunto. Por eso diremos que todo proyecto que implique cierto nivel de organizacién
material, debe cuidar necesariamente la distribucidn y el ajuste del conjunto de las diferentes
partes que lo componen. En este sentido, el cineasta francés Jean-Luc Godard explica que debe
producirse una especie de unidad coherente o «unidad solidaria»®’, que el artista debe favore-
cer mediante su practica.

67 «Lutter sur deux fronts», entrevista realizada por Jacques Bontemps, Jean-Louis Comolli,
Michael Delahaye y Jean Narboni, Cahiers du Cinéma, n2 194, octubre de 1967. En Godard por Godard,
vol. 1, op. Cit. Fragmento citado en Jean-Luc Godard. Pensar entre Imdgenes.



140

LA EMERGENCIA DE LA EXPRESIVIDAD Y EL SENTIDO

¢Quiere decir esto que el esquema de las obras resultantes deba ser nitido como el cristal?

La respuesta es «no». El orden y la coherencia no implican necesariamente nitidez ni claridad.
Vedamoslo mediante un ejemplo sencillo saliendo del territorio de las practicas audio | visuales:
al pensar en las particulas de agua que fluyen en el interior de un torrente, nos damos cuenta
de que éstas viajan de forma materialmente coherente y ordenada —decididamente esta idea
de que las turbulencias no son flujos cadticos sino flujos complejos, ponen de manifiesto que

orden y complejidad no son sindnimos pero tampoco son nociones opuestas.

Como deciamos, con el mero acto de conseguir una nueva disposicién en un grupo de ma-
teriales, el disefiador hace que cierto orden emerja espontaneamente del caos. Aunque todo
disefio esté basado en el orden, la creacidn artistica empuja a ir mas alla de los érdenes basicos
y ofrecer otras formas —que, en muchos casos, ambicionan idealmente rozar la frontera mis-
ma del caos. Tanto el caos como, opuestamente, los drdenes que resultan predecibles, obvios o
monodtonos, anulan los estimulos sensitivos.

En su breve ensayo «Apuntes tras un repaso a las peliculas de Warhol», Jonas Mekas pone en
palabras esa complejidad a la que tiene que hacer frente todo artista audio|visual a la hora de
estructurar en el tiempo un conjunto de materiales:

«[Hablando de Taylor Mead] Le vi el otro dia en la Factory. Se quejaba de una pelicula que
estaba realizando con alguien, de como se la habian despedazado con los cortes y el mon-
taje. ‘Wynn dijo que conservaria sélo las partes esenciales de mis escenas, donde sucede el
asunto. No quedara nada’, dijo, ‘sélo aquello que verdaderamente nos sirve.” [No obstante]
Aquello de lo que trataba realmente su escena ... solamente puede ser desvelado mediante
la duracidn. Si, la ‘duracidn’, ésa es la palabra. Hay determinadas ideas, sensaciones, determi-
nados contenidos que se estructuran en el tiempo.»

El orden se piensa pero, sobre todo, debe ser intuido por el artista a partir de los propios
materiales. Durante la fase de planificacidn, el creador establece los principios organizativos
basicos requeridos para generar la obra. Ahora bien, como decimos, la singularidad morfoge-
nética de la obra no se juega Unicamente al nivel del plan de accidn: el plan sélo es un matiz en
relacién a lo establecido entre los materiales y la intencidon compositiva.

Diremos entonces que una composicion es, efectivamente, un proceso del que finalmente
algo nuevo emerge, un acontecimiento en el cual interviene un cierto nimero de mecanismos
de retroaccién (bucles) que estabilizan progresivamente la forma y la estructura del sistema.
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De ahi que resulte interesante dar cuenta de que la variabilidad y complejidad de los materia-
les son aspectos ineludibles en el plano de la realidad fisica®. En este sentido cabe sefalar un
rasgo mas. Superar el plan de accion original implica mantener una intensa relacién con los
materiales y sus cualidades, es decir, conlleva exponerse a lo impuro, a lo incalculable y a lo
inesperado.

Quiza un ejemplo concreto nos ayude a clarificar este punto crucial de la argumentacion.
Consideremos la tarea del escultor que trabaja con la arcilla. Este caso remite a una interaccion
con las propiedades especificas de un material que todos conocemos y seguramente hemos
manejado. Modelar implica el aprendizaje o conocimiento de ciertas tendencias y caracteristi-
cas del material con el que se trabaja, un control de los estados y de los cambios de estado, de
los comportamientos y de las reacciones materiales. La composicion tiene que ver, pues, con
lo inexacto: el escultor tiene que abrir un margen al error, y es precisamente de este lado de la
composicion de donde surge la novedad creativa.

Si antes nos referiamos a las sustancias, en este segundo aspecto nos referiremos a las for-
mas. Pues, de un modo o de otro y sin otra posibilidad, deducimos que componer es formar, es
decir: iniciar el proceso de dar forma a una forma. Esto ocurre en el cine y en el video, al igual
que ocurre en musica, o en pintura y arquitectura. Por un lado se modelan las fluctuaciones
internas y por otro las perturbaciones externas del entorno. De lo que se trata aqui es de tomar
consciencia del caracter contingente que caracteriza el proceso de la composicién. Con los
dedos, el escultor presiona la superficie de un pedazo de arcilla; la forma en que se hallaba la
materia ha derivado. Esto es, hablamos del ejercicio de hacer derivar las formas y distenderlas
gradualmente con distribuciones turbias e irreversibles.

Componer supone el empleo de una tactica perceptiva|imaginativa|tactil de transformacion,
se trata concretamente de liberar esa distension de los contornos, o dicho ahora de otro modo
en términos de Deleuze, es la forma de llegar a un devenir distinto del que conocemos. Para
componer hace falta imaginacién, pero un verdadero aparato de busqueda es algo mas com-
plejo que lo que habitualmente se entiende como «imaginacién»: la percepcidn y las imagenes
mentales, los planes, las expectativas, las anticipaciones siempre se entremezclan (Gibson:
1979, 255-256).

El ejercicio de la composicién es un ejercicio gestual de busqueda de un orden capaz de
expresar emociones y, en muchos casos, sintetizar un modo de vida. Lo que en este caso se

68 Para una vision mas amplia sobre este aspecto, ver el texto de Manuel DelLanda «Uniformity
and variability. An essay in the Philosophy of Matter».
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ordena son componentes direccionales halladas originalmente en ese mar de fuerzas que es
todo sistema en su intima relacién con el caos. Esta idea debe estar presente en todo momen-
to: ordenar es jugar con componentes direccionales, es un intento de despejar el caos para
finalmente hallarse siempre entre dos medios (ritmo-caos). Como anteriormente sugeriamos,
una tactica de orden puede ser el mismo desorden, esto es, al estilo del musico y escritor John
Cage, también al estilo de Stan Brackhage en Cat’s Cradle (1959) o del mismo Jonas Mekas en
Walden (1969).

Lo anterior nos lleva a pensar que, en cierto modo, los ritmos y las formas nacen del caos.
Algunos tipos de conexidn habituales en los ritmos son la semejanza, la contigliidad, la causa y
efecto. Secretas o evidentes, las conexiones ritmicas entre los diferentes acontecimientos en-
tran a formar parte de cualquier composicion. A esta lista también pueden afadirse conexiones
tales como el contraste o la contrariedad, aunque considerados, tal vez, una mezcla de causali-
dad y semejanza.

No obstante, no debemos olvidar que el ritmo no es medida; por el contrario, el ritmo es la
expresioén de lo desigual, y por ello no se opone al caos —como si lo hace la medida. Como
puntualizan Deleuze y Guattari, «es la diferencia la que es ritmica y no la repeticién» Asi que,
de aqui en adelante, siempre que hablemos de composicidn, no estaremos hablando de
medida sino de forma ritmica: «la medida es dogmatica, pero el ritmo es critico, une instantes
criticos» (Deleuze, Guattari: 2008, 320).

La obra audiovisual, entonces, es parte de otros ritmos y dinamicas culturalmente construi-
das (rutinas, habitos, e incluso conjuntos de normas, que entran en vigor y se anulan, o son
sustituidas por otras rutinas, habitos o normas), pero ante todo, la obra es parte de lo que
crece y se desarrolla naturalmente (se funda en la espontaneidad y singularidad expresiva del
artista). Posee, pues, una doble causalidad. Ademds, dos hechos fundamentales. Primero, el
artista participa con sus disefios en los procesos de morfogénesis del mundo; y segundo, el
arte evoluciona oportunisticamente —ello implica que el devenir y la evolucién de las practicas
artisticas no estan predeterminadas. Por otra parte, resulta importante saber que estos dise-
fios son regimenes formales mas o menos estables e histéricamente constituidos. Por ello, son
siempre provisionales. Este pudo ser el sentido de las palabras del compositor musical Pascal
Dusapin cuando afirmaba que, «una forma es aquello que se deforma»®.

69 Pascal Dusapin, Leccion inaugural en el Collége de France, 2007.
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Formas de Desarrollo Temporal: Inicio-Fin, el Loop y la Espiral

Pese a la infinita variabilidad morfogenética (mutaciones estilisticas, recombinaciones téc-
nicas, adaptaciones a contextos multiples, préstamos de otras disciplinas) no todas las formas
expresivas del audio | visual son —en principio, a no ser que previamente se creen las condi-
ciones— posibles en cada circunstancia histérica, mientras que otras, por el contrario, brotan
como si se tratara de epidemias en terreno virgen, formas estilisticas o rutinas metodoldgicas
de rapida dispersidn entre los creadores. Hemos de examinar, en este sentido, una nueva idea
clave para la investigacion. Existe un espacio de posibilidades morfogenéticas —al cual nos re-
feriremos de nuevo, por ejemplo, cuando hagamos mencion a «los tres planos fundamentales
del montaje audio|visual». Los margenes de este territorio de formas posibles son variables e
impredecibles, pues dependen no sdlo de la tecnologia en manos de los creadores, no sélo de
las modas, no sélo de la industria, no sélo de cuestiones de tradicidn histérica. Tales margenes,
gue son ciertamente difusos, se constituyen en la interaccién de multiples dominios. Lo cual
hace que estos fendmenos virtuales sean de un alcance tal que diriase de caracter sobrehuma-
no.

Ademas de lo anterior, y como parte del mismo razonamiento, los modos de comprender en
cada época lo que significa la composicion repercute ampliamente en los procesos de morfogé-
nesis artistica, estableciéndose de este modo un feedback loop permanente entre las diferen-
tes concepciones del arte y los procesos de composicion de las obras. Quiza resulte necesario
detenernos y pensar un momento en lo que ello implica. Refiriéndonos —por su familiari-
dad— al dmbito de la composicidon musical, tomaremos en consideracion un texto titulado «El
futuro de la musica» (1974). En él, John Cage advertia, justamente en un fragmento préximo al
comienzo del texto, de que una «superacidon» se estaba llevando a cabo’®: en vez de componer
«estructuras musicales», los compositores de su época trataban de poner «procesos en mar-
chay.

En su texto, Cage compara la «estructura», en el sentido clasico del término, con un mueble.
Dice: «En el caso de una mesa, conocemos su principio y su final y cada una de sus partes».
Conociendo la musica de Cage, y no sdélo la musica sino también sus escritos o sus dibujos, uno

70 En el ambito contemporaneo podemos entender la «superacidon» artistica como el simple
cambio modal: la transposicidon no-lineal de una manera de hacer o concebir, a otra, y después,
nuevamente a otra, y asi sucesivamente; es decir, sin que esta serie sea una progresion.
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entiende a qué puede referirse’. Quiza la segunda parte de su explicacién termine de hacer
mas explicito su pensamiento. Cage continlda: un proceso es como el tiempo (weather), es de-
cir, kaunque nos damos cuenta de los cambios que ocurren en él, no tenemos un conocimiento
claro de su principio ni de su final» (Cage, 2007, 162).

Y, ciertamente, en nuestros dias, habiendo transcurrido ya la primera década del siglo XXI,
nos damos cuenta de que este tipo de composicién (que se opone frontalmente a los cano-
nes de la composicion clasica) esta a la orden del dia —ahora bien, en ningin momento debe
pensarse que una concepcion haya reemplazado a la otra, puesto que ambas coexisten. Sélo
hace falta echar un ojo al videoarte que actualmente se exhibe en las galerias o en los museos
de arte contemporaneo; véase el caso prototipico de Bill Viola, con obras aun tempranas como
The mesengger (1986): el cuerpo sumergido de un hombre pugna por subir a la superficie del
agua para volver a hundirse en las profundidades. La obra es siempre un proceso, una resonan-
cia de si misma, que no debe concluir sino continuar ciclicamente. De hecho, el modo en que
estas obras se muestran en las salas de exposicién es en forma de loop perpetuo, sin importar
realmente a qué distancia temporal nos encontramos del comienzo o del final. El efecto que
esto produce rompe, sin embargo, todo modelo geométrico que cabria esperar de la repeti-
cion. «La segmentaridad circular tiende a devenir concéntrica, es decir, hace coincidir todos sus
nucleos en un solo centro que no cesa de desplazarse, pero que permanece invariante en su
desplazamiento, que remite a una maquina de resonancia» (Deleuze, Guattari: 2008, 217). Son
piezas, éstas, cuyo discurrir nunca ha empezado realmente, y que al igual nunca llega a termi-
nar, pues ambos extremos nunca estan definidos. El espectador se halla, como dice Cage, «en
un momento dado», «en el momento actual».

La era digital abrira seguramente nuevas formas de desarrollo temporal que progresivamen-

71 De 1983 a 1992, fecha de defuncion del artista, Cage lleva a cabo una serie de composiciones
graficas agrupadas bajo el epigrafe Ryoanji, consistentes en concentraciones de lineas circulares
superpuestas. Estas composiciones anarco-cadticas pretenden querer atraer la mirada del espectador
«de un lugar a otro evitando la sensacién de haber dejado algo importante atras». En John Cage.
Partituren, Graphik, Zeichnungen, citado en Hanne Darboven, John Cage. A dialogue of Artworks. A su
vez, en su texto El futuro de la musica, de 1974, Cage afirma: «Los tipos de musica menos anarquicos
ejemplifican estados de la sociedad menos anarquicos. Las obras maestras de la musica occidental dan
ejemplo de las monarquias y de las dictaduras». Desde esta particular concepcion, la obra de Cage
establece analogias con situaciones socialmente deseables que todavia estan por llegar. En este sentido
aflade: «Hacemos que la musica sea sugestiva y relevante para las serias cuestiones con las que se
encara la Humanidad».
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te se irdn sumando a los modos tradicionales; probablemente en pocos afios sea una practica
habitual el visionado de formas audio|visuales multi-lineales. Hoy en dia, por ejemplo, ya es
posible visionar obras en forma de espiral, como Variable Montaje (2002) de Mark Lafia.

Por tanto, la pregunta aqui no es tanto «¢Qué es componer?», o no al menos hasta no haber
aclarado otras cuestiones adyacentes como cudnto de libre es el compositor en su labor, o,
a continuacion, si el dato significativo de la composicién es el grado de libertad compositiva.
Pues, precisamente a través de este interrogante, podemos dar cuenta de que no es tan inte-
resante para el autor aquella presunta libertad creativa, como aspirar a un tipo de composicion
gue capte nuevas fuerzas, rompa con determinas rutinas u ofrezca nuevas posibilidades de ex-
presién. Naturalmente, aqui entran en juego diversos factores sociales que afectan el enfoque
de la practica artistica, pensemos en la legitimidad y el prestigio de ciertas técnicas y metodolo-
gias, o los modos y lugares de exhibicion.

Niveles de Escala de la Forma Audio | Visual

En el presente punto, situado dentro de este tercer apartado del Capitulo Segundo, quisiéra-
mos hacer referencia a los diferentes niveles de escala que podemos encontrar en el esquema
formal de una obra. Basicamente, el interés que este aspecto despierta en la investigacion, es
un interés metodolégico, ya que como se menciond en la introduccion, esclarecer este asunto
nos evitard en un futuro caer en microrreduccionismos y macrorreduccionismos analiticos.

No obstante, este aspecto tiene también su interés en términos de expresién y morfogénesis,
pues hemos de considerar que mientras el artista audio | visual compone su obra, no trabaja de
forma exclusiva en un Unico nivel de escala, sino que actla simultdaneamente en varios niveles.

En ningln rincdn de la filosofia de Deleuze podremos encontrar una defensa a la idea de
gue —mas alld de las practicas audio|visuales— toda entidad (ej.: geoldgica, quimica, bio-
l6gica, social) posee un nivel macro de escala y esta definida por la totalidad, al tiempo que
posee niveles inferiores por los cuales también puede ser definida. La revision sobre la obra de
Deleuze que Delanda realiza a este respecto cobra especial interés en esta investigacion. Segin
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Fig. 19. El diagrama de la derecha muestra un ejemplo de los principales niveles
de escala que podemos encontrar en la obra de Jean-Luc Godard
Histoire(s) du Cinéma, 1988-1998.

este autor, estos niveles inferiores en la escala de cualquier entidad, estan constituidos por una
variedad de elementos ensamblados que interactian los unos con los otros. Lo importante es
gue no hay sélo dos niveles de escala, un nivel micro y un nivel macro, sino que podemos en-
contrar multiples niveles intermedios. Por lo tanto lo micro y lo macro han de ser considerados
siempre en relacion a una escala determinada.

En la composicidn de una obra, el orden de los materiales expresivos es necesario en todos
estos niveles de escala. No obstante, hay quienes, en el caso del cine, han concebido la obra re-
duciéndola a sus particulas elementales aislandolas de manera determinante, es decir, fotogra-
ma por fotograma, o si esto resultara excesivo, quiza plano por plano, descuidando el caracter
o las propiedades expresivas que emergen del conjunto. Por otro lado, hay quienes han pensa-
do la obra como un todo indivisible, una totalidad que necesariamente niega el valor expresivo
a los niveles elementales.

La segmentaridad en niveles intermedios es una caracteristica especifica de toda obra. Como
sabemos, se puede, por ejemplo, hablar de “secuencias”, como en el cine tradicional, pero tam-
bién de niveles intermedios menos frecuentes, entre ellos: episodios, como la serie de choques
fragmentarios que componen el filme Paisa (1946) de Roberto Rossellini; bloques de imagenes
y sonidos, como las unidades del documental Shoah (1985) del realizador francés Claude Lanz-
mann; zonas, asi denominadas por Chris Marker en su laberintica Immemory (1997); capitulos,
gue se suceden uno tras otro en series televisivas como Breaking Bad (2008).

El ensayo cinematografico Histoire(s) du Cinéma (1988-1998) de Jean-Luc Gordad es un buen
ejemplo en este sentido debido a que dispone de bastantes niveles intermedios facilmente
detectables entre la totalidad y las unidades mas basicas [Fig. 19.] —naturalmente, dentro de
una imagen fija aun podriamos hallar infinidad de niveles inferiores. A este respecto, hemos de
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decir que si bien es cierto que el conjunto condiciona el tipo de interacciones que se estable-
cen entre las partes constituyentes en los diferentes niveles, las propiedades expresivas que
emergen en la obra dependen de lo que ocurre en niveles inferiores. A ello se debe nuestro
creciente interés por las metodologias abajo-arriba.

Producto, Artefacto, Dispositivo

En torno a lo que venimos hablando, uno de los debates fundamentales que ocupan el pen-
samiento de la creacidn artistica, y en particular, de la creacién audio|visual en la actualidad,
estriba en determinar si lo que se produce son objetos, o mds exactamente, procesos. En la
introduccidn a esta investigacidn nosotros hemos definido, justamente, lo que unos y otros
son dentro de la filosofia de Deleuze, por ello, ahora, consideramos pertinente ofrecer nuestro
punto de vista en semejante debate.

Es cierto que las teorias de determinados filésofos brindan la posibilidad de trasladar concep-
tualmente la obra audio|visual al mundo abierto de los procesos. Para convencernos de esta
postura no se necesita mas que observar algunos desarrollos de las practicas audio|visuales
contempordneas, como el llamado post-cine, pensemos por ejemplo en Immemory (1997) de
Chris Marker. No obstante, ni siquiera Roseware (1998), del mismo autor, con su etiqueta de
work in progress, ni cualquier otra obra, por mucho que la arropemos con la idea de Theodor
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W. Adorno del arte vuelto contra lo meramente existente’?, debe confundirnos.

Vedmoslo del siguiente modo: el hecho de enfatizar en el contexto del arte la primacia de
los procesos sobre los productos puede dar lugar a graves malentendidos de orden epistemo-
l6gico. Pues, en cierto modo, ello parece implicar una desmaterializacidn del objeto artistico;
una rebelién del artista contra lo meramente material. Y no se trata, seglin nos parece, de eso.
Como vemos, el asunto incorpora demasiada ambigtiedad.

En cierto modo, lo ambiguo puede resultar provechoso en el ambito de la teoria. Por asi de-
cirlo, despierta nuestra imaginacién y aviva un interés renovado por las cosas. Pero no siempre
enriquece la visibilidad alla donde se lo arroje. En ocasiones, es necesario hablar con mayor cla-
ridad y precision. Cuando —como ahora— tratamos de entender lo que ontolégicamente una
obra de arte es, debemos considerarla un producto; como un arbol, como una manzana, como
un gusano, y como un gen unico e irrepetible de este gusano, la obra es efecto de un proceso
de morfogénesis al tiempo que es la causa, siempre variable, de multiples procesos.

Conviene apuntar que el término «producto» es frecuentemente tomado con reticencia en
el sector artistico dada la influencia de los tedricos postmarxistas de la Escuela de Frankfurt,
como el ya citado Theodor W. Adorno o Walter Benjamin, que se entregaron a estudiar los
productos culturales en la denominada «sociedad de masas». No obstante, cuando nosotros
hablamos de «productos audio|visuales» no nos estamos refiriendo necesariamente a los fru-
tos de la economia o a derivados del Sistema Capitalista, sino a entidades que son el efecto o el
resultado de un proceso creativo y productivo morfogenético. Un nuevo producto audio|visual
es, por asi decirlo, un acontecimiento: una solucidon material encontrada a través de complejos
procesos de diferenciacion.

De modo que, ahora, podriamos replantear la cuestidon desde la perspectiva que
Deleuze | Guattari proponen:

«Ya no se trata de imponer una forma a una materia, sino de elaborar un material cada vez
mas rico, cada vez mas consistente, capaz por tanto de captar fuerzas cada vez mas intensas.
Lo que convierte a un material en algo cada vez mas rico es lo que hace que se mantengan
unidos los heterogéneos, sin que dejen de serlo.» (Deleuze, Guattari: 2008, 334).

A diferencia de las entidades antes citadas —el arbol, la manzana, el gusano o el gen— la
obra de arte es un «artefacto», como la bicicleta, la rueda, el eje. Una obra audio|visual es un

72 Theodor W. Adorno, en su ensayo de 1969 «Teoria Estética».
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compuesto o entidad no-organica, y como tal, puede ser contemplada como un conjunto de
conjuntos, es decir, como una entidad producida —o produciéndose— mediante la relacién
parte-todo. Naturalmente, para ello hace falta que las propias materias de expresidén presenten
unas caracteristicas que hagan posible esa adquisicién de consistencia en el todo. Una instala-
cion de video, por ejemplo, puede estar compuesta por imagenes y sonidos particulares, pero
también por otros elementos performativos, escultéricos o arquitecténicos que actuan en el
proceso. A cualquier nivel de este conjunto de conjuntos opera una relacién causal en dos di-
recciones al mismo tiempo: el efecto que se ejerce desde las unidades basicas de la pieza sobre
su conjunto (abajo-arriba), y el efecto de la totalidad sobre cada una de sus partes (arriba-
abajo).

Por un lado, las propiedades y capacidades de una totalidad surgen de las interacciones
causales entre sus partes: en la fase de montaje del film, por ejemplo, se realiza un intenso
ejercicio de ajuste y reordenacién para que las imagenes y/o los sonidos puedan formar juntos
una totalidad que produzca una expresion coherente, una totalidad con la capacidad emergen-
te que le permita aprovechar, si se da el caso, las caracteristicas del contexto expositivo. Es por
esto que en ocasiones, en esta investigacion, llamamos a la obra «dispositivo». A través de este
término se hace explicita la oportunidad fugaz del artista, o tactica intencionada a través de la
cual la obra irrumpe en el contexto social. Obsérvese que debido a esta relacién de causalidad
abajo-arriba, las propiedades emergentes y las capacidades de un todo son inmanentes, es
decir, que son irreductibles a sus partes; pero no las trascienden, en el sentido de que si las
partes dejan de interactuar el todo deja de existir, 0 se convierte en una mera agregacion de
elementos.

Por otra parte, una vez que una totalidad emerge como composicion audio | visual, no sélo
asume la capacidad de interactuar con otros elementos del contexto en el cual la obra es
proyectada —como veremos a lo largo de toda la Segunda Parte—, sino, también, la facultad
de afectar a sus propias partes, constrifiéndolas y limitdndolas. La pertenencia de las imagenes
constituyentes a la totalidad de un filme, por ejemplo, hace que éstas acoten mutuamente su
expresividad. Pero, a la vez, el filme también crea sus propios recursos en relacidn a sus partes:
en la union de los diferentes fragmentos, el filme compensa y amplifica la fuerza expresiva.

De modo que la existencia de formas de causalidad que se distribuyen de abajo hacia arriba y
de arriba hacia abajo, implica que la evolucion de los componentes de un conjunto, a cualquier
nivel de escala, sea en parte auténoma y en parte influenciada por el contexto creado por la
totalidad.
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La Obra y el Contexto Expositivo

En el contexto de proyeccién de la obra, lo mas comun en el conjunto de las practicas
audio|visuales es mantener la distribucién tradicional de los elementos que participan en tal
practica. Desde la época de los Lumiere, poco han cambiado las relaciones establecidas entre
el proyector, la pantalla, y el espectador o grupo de espectadores. No obstante, no se trata soélo
de aspectos como la verticalidad de la pantalla, su inmovilidad, o su posicidn perpendicular
respecto al chorro luminico..., siempre se ha buscado en estos contextos una atmodsfera deter-
minada, caracterizada frecuentemente por la oscuridad y el silencio.

Por supuesto, esta tendencia esta fundada en el afan de que el contacto dptico y sonoro del
espectador con la pantalla y las fuentes de sonido sea lo mas directo y limpio posible. Otra de
las prioridades es mantener la atencién del espectador sobre la imagen que emerge del flujo
sonoro | luminico, por ello lo mas probable es que el espacio de proyeccién se mantenga aleja-
do de otros estimulos (ej.: el trafico de las ciudades, objetos de fuerte presencia visual, luces
o colores atrayentes). Generalmente, estos lugares, cuando han sido especificamente conce-
bidos para este tipo de funciones suelen ser planos y neutros. A nivel excepcional, en espacios
publicos puede encontrarse en los Ultimos tiempos, algln aviso de seguridad instalado por el
propietario del negocio, probablemente en los laterales de la sala: «puerta de emergencia».

No obstante, el ensamblaje espectador|obra no siempre esta relacionado con el aislamiento
sensorial que una sala de cine o el espacio museistico proporcionan. En muchos casos, el en-
samblaje incorpora otros componentes expresivos que se combinan con la obra audio | visual.
Una obra de arte, concebida de esta manera, conforma un ensamblaje que excede lo especifi-
camente audio|visual. Hablamos, pues, no sélo del conjunto organizado de las imagenes cons-
tituyentes, sino, ademas, del macro-ensamblaje o habitat en el que se insertan. A ello apela,
por ejemplo, la obra de Rikrit Tiravanija Community Cinema for a Quiet Intersection (1999) [Fig.
20]; como estamos viendo, no hace falta siquiera referirse a complejas instalaciones de video.



El hdbitat de la exposicion es el ambiente vivo en el que se reproduce y expone toda obra
audio|visual. También debe decirse que, mientras la obra interactua con la expresividad de
otros elementos constituyentes, hace variar a su vez la identidad del habitat que los engloba —
como todo ensamblaje, este territorio expresivo que surge de sus interacciones, presenta unas
propiedades emergentes que lo hacen ser Unico e histdrico.

Entre los elementos que conforman este habitat se encuentran objetos y estructuras del
mobiliario (como tabiques, puertas, peanas, butacas) o elementos tecnoldgicos (como algunos
elementos de iluminacidn, proyectores de imagenes, altavoces), entre otros tipos de artefactos
—ademas, por supuesto, de organismos sensibles (como el observador o los observadores).
Estos elementos son también segmentos de expresidn. Por eso, se ha sugerido que la identidad
de estos macro-ensamblajes esta definida en gran parte por las relaciones expresivas de exte-
rioridad que, frecuentemente, se establecen en torno al producto audio |visual. Digamos que la
obra reorganiza o reorienta las relaciones de esos otros elementos co-presentes.

Podemos imaginar diferentes contextos, por ejemplo, una fiesta multitudinaria o un especta-
culo performativo acompafados por la expresividad de una obra audio|visual cuyas imagenes
son proyectadas simultdneamente sobre una gran pantalla. En estos casos ambas expresivi-
dades pueden interactuar sin ninglin problema, y el espectador (aunque seguramente con un
nivel de atencion mas bajo en cada expresividad por separado) seria afectado por el conjunto
de la experiencia.

En la mayoria de los casos en los que las obras audio | visuales incluyen elementos expresivos
no exclusivos del audio|visual, las diferentes partes muestran una conectividad expresiva —sin
necesidad de nexos de unidn entre los distintos materiales expresivos. En este sentido seria
interesante citar casos de instalaciones de video como Time to Dance (2010) de Ruti Sela, de-
finida como una “experimental editing suite” en la que el conjunto de pantallas que la forman
entra en conexion con el espacio arquitecténico que las engloba [Fig. 21].

Hemos de concluir, pues, que la obra no es una entidad monolitica, ni una simple suma de
imagenes, sonidos o texto, sino una organizacidn expresiva compleja y variable constituida por
distintos niveles de escala en los cuales, elementos heterogéneos —internos y externos— in-



teractUan unos con otros, prestando y restdndose potencia, alterando unos las propiedades
de los otros, pero sobre todo haciendo emerger conjuntamente algo nuevo e inesperado en el
ambito de la experiencia estética.

2.4. DIMENSIONES ESPECIFICAS

Se ha insistido en que toda obra puede y deberia ser estudiada como un conjunto interna-
mente organizado, mostrando la caracteristica relacidn parte-todo: imagenes visuales e ima-
genes sonoras, bloques de imagenes (y posibles componentes externos en el caso supuesto
de una instalacidn), que interactian formando un todo ordenado que no es igual a la suma de
estas partes, puesto que, en su unién, han surgido nuevas propiedades al nivel del conjunto.

El cometido de este apartado es, pues, el de dilucidar las condiciones expresivas intrinsecas
de la construccién audio|visual: la intensidad luminica y la cualidad cromatica, el marco que
limita espacialmente a la imagen, y la temporalidad.

Intensidad Luminica y Cualidad Cromdtica

Como a continuacidon vamos a ver, la luz en la pantalla, o la luz sobre la pantalla, es un ele-
mento fundamental de la obra audio | visual —ya sea por la presencia, o como el cine de Guy
Debord y algunos otros casos excepcionales han demostrado, por ausencia de la misma.

Particularmente, el cine y el video poseen una capacidad de luminancia elevada (varios
millares de cd/m?), y contrariamente a lo que pueda pensarse, la vision de la pantalla de cine
o del tubo del televisor es equivalente a una visién ‘diurna’, aunque generalmente tenga lugar
en un entorno oscuro (Aumont: 2007, 25). En efecto, la visualidad de toda obra de cine o video
se constituye esencialmente a partir de flujos luminosos. De este modo, la pantalla ha de ser
comprendida como soporte de variaciones luminicas. La disposicion de estas intensidades de
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Fig. 21. A la derecha, la instalacién de video Time to Dance de Ruti Sela
tal como se disefio el espacio en Manifesta 8 en Murcia.

la luz en la pantalla se traduce en una coleccidn de contrastes intensivos entre unas zonas y
otras, lo cual genera a su vez una composicién de manchas o cuerpos luminosos dispuestos en
el plano. Ahora bien, estos simples aspectos luminicos proporcionan calidades (gradaciones,
brillos, texturas...) que algunos cineastas y videastas experimentales han empleado por su
valor de expresividades puras para crear imagenes, o mas bien, para producir ritmos en base
a la consecucién de las imagenes. En la esfera del cine narrativo, no debemos pensar que todo
se trate de una cuestion de visibilidad. A este respecto, el realizador Carl Th. Dreyer decia que
«[e]n determinadas circunstancias, un rostro que queda en la oscuridad puede ser tan eficaz y
expresar mas que si estuviese totalmente iluminado»”.

Desde la aparicion del color en las técnicas audio|visuales, las calidades y contrastes gene-
rados también pueden ser tonales, puesto que dependiendo de la longitud de onda, existe la
posibilidad de percibir color en la imagen. Si bien las calidades tonales aportan informacién a
la imagen, no debe olvidarse que el cine se ha desarrollado en sus primeras décadas a partir de
imagenes compuestas por una sencilla escala de grises —igualmente ricas en valores visuales y
tan complejas como las imagenes en color.

Al menos en la narrativa cinematografica, el color de la imagen no suele ser una condicién
fundamental de la expresion audio|visual. Tal y como se evidencia en la mayoria de los casos el
cromatismo simplemente aporta de manera adicional un extra de informacién a la imagen. Ello
no quiere decir que expresivamente no importe que una obra se reproduzca en color o en blan-
co y negro. Con toda seguridad, un filme en color que sea visto en blanco y negro perdera parte
de su intensidad expresiva: esto es lo que pasaria en la citada Encuentros en el Fin del Mundo,
su expresividad quedaria muy limitada al ser reducida a tonos grises.

Quiza en el contexto del cine experimental o del video-arte puedan encontrarse con mas
facilidad ejemplos en los que la potencia expresiva de la obra recae principalmente en el color.
Pensemos en algunas peliculas de Antonioni, especialmente en E/ Desierto Rojo (1964) [Fig.
22], o en casos mas extremos como las obras de Stan Brackage, o en Six Colorful Insides (1977)

73 Carl Th. Dreyer, entrevista radiofénica concedida a Johannes Allen el 27 de septiembre de
1954. Documentacion incluida en la publicacion Sobre el Cine, que relne algunos de los textos mas
importantes de Dreyer sobre esta materia.



[Fig. 24] de John Baldessari’.

La eleccidon blanco y negro suele tener una funcién simbdlica o de distanciamiento, tal es
el caso de La Cinta Blanca (2009) de Michael Haneke, en la cual se evoca una época pretérita
mediante el uso de un pulcro blanco y negro, aspecto que, por otro lado, favorece en el filme
la creacion de una atmdsfera religiosa al estilo de Dreyer; o un empleo meramente lirico, tal y
como ocurre en Ne Chage Rien (2009) de Pedro Costa, una pelicula de fuerte presencia de la
banda de sonido que contrarresta tal saturacidn eliminando el color, al tiempo que se afiade un
sentido poético a la forma; también es significativo el caso de Peter Hutton, Boston Fire (1979),
quien muy influido por la pintura romantica de Turner, utiliza el blanco y negro como manera
de dar con una imagen que tienda a la abstraccién, resaltando las texturas, las formas y los
movimientos, que en ocasiones permanecen ocultos en presencia del color.

Nos gustaria insistir a continuacidn, ya no tanto en la «esencialidad» o «no esencialidad» del
color, sino en su aportacion especifica a las formas audio | visuales. Hay que poner en el activo
de El Sacrificio (1986) [Fig. 23], del director ruso Andrei Tarkovsky, un uso totalmente insdlito
del color. Ahora bien, no se trata del uso del color en cada imagen, sino, ademas y sobre todo,
al nivel de la totalidad expresiva, donde adquiere un importante valor pldstico y simbdlico. El
resultado de este filme excepcional es, sin embargo, paraddjico. Si bien existe el color, este
tiene una acentuada tendencia hacia los grises, particularmente, hacia grises que casi llegan al
negro y hacia grises suaves que casi son blanco.

En parte, lo que filmes como El Sacrificio evidencian indirectamente es que muy raras ve-
ces se extrae el verdadero potencial del cromatismo en las artes audio | visuales; incluso, que

74 Six Colorful Inside Jobs, obra conceptual que intenta instalarse en la frontera entre la pintura
tradicional y el trabajo cotidiano. Baldessari lleva al espectador a reflexionar sobre el aspecto de

la repeticion en el arte y en la vida, o mas exactamente, sobre, por un lado, el ‘aburrimiento en la
repeticion’ y, por otro, el descubrimiento de lo ‘novedoso en la repeticion’. Concretamente, en Six
Colorful... una superficie tridimensional que imita las paredes de una habitacidn es cubierta unay otra
vez por diferentes capas monocromas de color. En ese sentido, el ejercicio entra en estrecha relaciéon
con otras obras filmicas del mismo artista, tales como las irdnicas | Will Not Make Any More Boring Art
(1971), y Practice Makes Perfect (1973), en la cual, efectivamente parece como si dijera: «Practice does
not make perfect» (La repeticion no lleva a la perfeccion).



en ocasiones el color en la imagen puede ser burdo,
innecesario, puede suponer un obstdculo a la hora de
desarrollar otros valores expresivos de la imagen o la
obra.

Alrededor de una veintena de afios después del
rodaje de El Sacrificio, su escendgrafa, Bygga Bilder,
afirmd respecto de su experiencia en el oficio que:

«No es sélo una cuestion de tonos de color, sino
que también es una cuestion de materiales, de con-
trastes entre brillantes y mates. Con eso se consiguen
los efectos, con contrastes como un mantel de encaje
en el suelo de un establo. Son esas relaciones las que
crean la atmdsfera de la pelicula, las relaciones entre
los colores, las estructuras, la piel, el caracter de los
personajes, el vestuario, el maquillaje, el pelo.»”

En sintesis, los juegos de luz y sombra dan visibilidad
a las formas, pero ademas crean una relacién entre
dichas formas. Las palabras de Bilder tienen sin duda
gran relevancia en este contexto del cual hablamos; la
realidad filmica, tal y como Bilder relata, se construye
conjugando calidades, provocando la diferencia, el
contraste intensivo. Sélo de este modo surge filmica-
mente una atmodsfera.

75 Bygga Bilder, La escenografia en Sacrificio.
Contenido extra (Disco 3) de la edicién en DVD de Sacrificio
de Cameo.
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Fig. 24. A medio camino entre la pintura, la performance y el video-arte, John Baldessari muestra en Six Colorfull Insides Jobs,

1977, el registro en camara rapida de su accion.

El Marco

Jacques Aumont, tedrico especializado en la naturaleza de las imagenes, ha definido la «ima-
gen» como un objeto; de ahi que prosiga con el subsiguiente razonamiento légico: «si tiene por
ello unas dimensiones, igualmente no es ilimitada» (Aumont: 2007, 152).

Tal y como veremos en la Segunda Parte de esta investigacion, lo que hace que las image-
nes nos parezcan entidades ilimitadas, es sélo un efecto de nuestras capacidades perceptivas.
Siendo el marco, como podemos adelantar en base a estos supuestos, la frontera material de la
imagen, su funciéon como limite es la de determinar el conjunto de elementos o de informacio-
nes presentes en la pantalla de visualizacién (en principio meras manchas de luz y sombra, que
podran funcionar en términos perceptivos como formas reconocibles: figuras humanas, objetos
cotidianos, escenarios naturales, etcétera).

Los realizadores audio | visuales juegan con frecuencia a sugerir, mediante elementos in-
cluidos en el marco, otras cosas que dentro del plano no hay. Ha habido en la historia de las
practicas audio | visuales grandes maestros que han sobresalido por el empleo de este tipo de
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juegos. El fuera de campo es uno de estos juegos de la técnica audio|visual. Una escena fuera
de campo es una escena forzosamente imaginada por el espectador, sugerida por elementos
diegéticos o bien por elementos extradiegéticos. El director Michael Haneke es en nuestros
dias uno de los autores que mds ha empleado las potencias del fuera de campo en sus filmes.

Conviene afiadir el hecho de que la posicidn del marco resulta determinante, en el sentido
de que este elemento incluye y excluye, y en definitiva define un campo visual delimitado. Si el
campo es la realidad audiovisivible que el marco encierra, el fuera de campo esta representado
por toda la realidad excluida en el encuadre.

La Temporalidad y el Ritmo

Por ultimo, en este apartado que estamos desarrollando y que hemos dedicado a las dimen-
siones expresivas y materiales del audio | visual, nos centraremos en la temporalidad y el ritmo,
como dos aspectos inherentes el uno del otro, que definen en gran medida al medio en cues-
tién. La imagen audio |visual es una imagen fundamentalmente diferente de la imagen pictori-
ca o de la imagen fotografica puesto que posee una cualidad especifica: es una imagen tempo-
ralizada. Ello implica que la imagen existe en y con el tiempo; o como Jacques Aumont sugiere,
«la imagen en el tiempo, el tiempo en la imagen» (Aumont: 2007, 169). Temporalidad y ritmo
son dos dimensiones estructurales y expresivas pues localizan cada elemento dentro del todo
y expresan determinadas cualidades de un Todo-duracién. Debido a esta doble condicidn, el
medio audio|visual implica —como veremos en la Segunda Parte— una actividad perceptiva
por parte del espectador basada en la persistencia de una mirada puesta sobre la pantalla.

Al respecto se observara que la temporalidad y el ritmo no tienen que ver con las partes que
constituyen el todo de la pieza audio | visual sino con las relaciones que surgen de estas par-
tes. Por eso decimos que la expresion audio |visual es esencialmente un asunto de duraciones
temporales asociadas a contrastes luminicos y golpes de sonido que se modulan en el tiempo:
«El audiovisual es portador de una modulacién ritmica establecida por una cadencia proceden-
te del pasado inmediato, de un presente que estoy viendo y de una anticipacidn de lo que creo
gue va a venir» (Rekalde: 1995, 32). Siguiendo a Josu Rekalde, podemos entender que las ope-
raciones de articulacion y ensamblaje, ambas en base a una dimensién temporal, permitan que
las imagenes vayan de lo detenido a lo ritmico, de lo aislado y estable a lo continuo-inestable,
de lo cerrado de cada imagen a lo abierto del Todo.

La temporalidad de los soportes audio | visuales ha dado pie a que emerjan obras con un fun-
damento especialmente temporal. En un pasaje de su libro Video: Un Soporte Temporal para el
Arte, Rekalde recorre minuciosamente la historia de las practicas audio|visuales basandose en
las diferentes experiencias e inquietudes que estas dimensiones del medio han despertado en
el dmbito de la creacidn artistica. Por eso a nosotros nos basta ahora con vislumbrar la ampli-
tud de este territorio citando sdlo una serie de obras dispares llegadas de contextos culturales
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heterogéneos. Pensemos por ejemplo en Boogie-Doodle (1948), entre otras muchas pelicu-

las abstractas del animador y realizador de cine Norman MclLaren, obra en la que se asocian
elementos visuales simples a un ritmo musical; 13 Lakes (2004) de James Benning, que por
contraste con la anterior, a pesar de presentar ambas un ritmo interno continuo, los movimien-
tos mostrados en cada plano son extremadamente repetitivos; Bill Viola es otro caso remar-
cable, con piezas como The Messenger (1986), obra estructurada mediante un ritmo ciclico
inmutable, donde lo eterno es idealmente alcanzado mediante la constante repeticién de un
acto sencillo; hay quienes han puesto el énfasis en el montaje, como Abel Gance en La Rueda
(1923), que ofrece un modelo de movimiento cada vez mas rapido; podria decirse que en toda
obra audio|visual los elementos de un plano o una secuencia, actian sobre los elementos de
otro plano o secuencia, siendo asi, hay casos limite, como el de la instalacién 24 Hours Psycho
(1993) del artista Douglas Gordon, que apropiandose del filme de Hitchcock Psicosis (1960) y
dotandolo de una duracidn total de veinticuatro horas destruye absolutamente el caracter na-
rrativo del mismo; podemos nombrar también Seven (2011), una pieza de la artista Fiona Tan,
que, sin lugar a dudas convierte la temporalidad en la materia sobre la que trabajar. Aunque en
muchos de los casos anteriores el ritmo parezca quedar ahogado debido a la amplitud de las
duraciones, la aparente quietud de los elementos o el exceso de repeticién a través del tiempo,
los compases ritmicos, formados gracias a variaciones, constantes, repeticiones, etc. aparecen
incluso —sorprendentemente— en casos extremos de como Empire (1964) de Warhol —a

este respecto, tal y como argumentaremos en el préximo apartado, creemos que incluso seria
correcto hablar de un montaje secuencial.

Para referirse a este tipo de imagenes muchos autores emplean el término «imagen en mo-
vimiento», que no es del todo desacertado. No obstante, existen otras formas que, en nuestra
opinidn, permiten llegar a un nivel mas alto de precisidon. El psicélogo de la percepcién James
J. Gibson utiliza la expresion «imagen progresiva», que a nosotros no sélo nos resulta mas ade-
cuada, sino que ademas se integra perfectamente en la teoria de los ensamblajes de Deleuze.
Asi defiende Gibson su postura:

«Lo que habitualmente se conoce como ‘imagen en movimiento’ por ser algo distinto de la
imagen fija podria también ser llamada ‘imagen progresiva’ como algo distinto de la imagen
detenida. No la caracteriza el ‘movimiento’ tanto como el cambio en la estructura del conjun-
to dptico.» (Gibson: 1979, 302)
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Aungue en ocasiones continla empleando la denominacién «imagen en movimiento», Gib-
son argumenta su desacuerdo con dicho término diciendo que esta nocidn implicaria que el
movimiento pasase a ser una propiedad de la imagen fija (Gibson: 1979, 293). No obstante, lo
que especifica a la imagen progresiva es, segin Gibson, el hecho de captar un flujo de aconteci-
mientos dentro de una dimension temporal (Gibson: 1979, 293). Asi lo explica:

«La imagen progresiva muestra las transformaciones, ampliaciones, sustituciones y anula-
ciones de la estructura, junto con las supresiones, afiadidos y el deslizamiento de la textura.
Estos son los «movimientos» de la imagen en movimiento, ... No puede ser util estudiar
mediante la adopcion de los parametros de ‘movimientos’ y andar con paso pesado a través
de la variacion sistematica de la experiencia tradicional.» (Gibson: 1979, 293-294)

La imagen progresiva de Gibson se caracteriza por el hecho de producir un desplazamiento de
una forma a otra en el tiempo —y no precisamente porque en si misma contenga movimiento.
Esta visidn se encuentra intimamente ligada a la al hecho que antes sefialdbamos de que la
duracién no es una propiedad de los elementos aislados, puesto que en vez de pertenecerles a
ellos le pertenece al Todo (Deleuze: 2009, 24).

Lo Simple y lo Complejo en Five, de Abbas Kiarostami

Con el fin de continuar enriqueciendo nuestro punto de vista hemos decidido centramos por
un momento en Five, la instalacion que Kiarostami realizd para un museo de Turin durante una
gran retrospectiva de su trabajo. Conviene comenzar destacando la idea de que, lo que cuenta
en Five, no son los principios ni los finales sino el medio: aquello que dura. Decia Deleuze que
«las cosas y los pensamientos se activan y crecen en el medio, hay que instalarse en ese lugar»
(Deleuze: conversaciones 2006, 207). Asi se resuelve el problema que habitualmente encon-
tramos cuando queremos visibilizar los puntos de interés que una obra ofrece, ¢por donde
comenzar? La respuesta debe estar clara en todo momento: exactamente por el medio.

Dedicada al realizador japonés Yasuhiro Ozu, Five es una pieza intima y sencilla, ante todo
sencilla: un pedazo de madera flotando a la deriva, perros y patos en la playa, y el reflejo de Ia
luna en un estanque. Todos estos segmentos de imagen en movimiento constituyen en definiti-
va un conjunto de lineas que hay que seguir en sus progresivos desarrollos. Pero esto no quiere
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decir que por ello deje de plantearnos problemas, también hay que diferenciar y volver a mez-
clar cada una de esas lineas, debemos cambiar el dngulo a través del cual las miramos, por asi
decir: rotar nosotros en torno a ellas.

Five Long Takes Dedicated to Ozu (ese es el nombre completo: Cinco planos largos dedicados
a Ozu) es un material pre-linglistico; los planos que componen Five afirman pero no tienen
nada que «decirnos». Su cometido es producir sentido, y su evidencia es la de las claridades
incomunicables’®. Todo Five es un acontecimiento, un acontecimiento dilatado, continuado,
poblado de tiempos muertos que, por supuesto, son también parte del acontecimiento. Resul-
ta paraddjico el hecho de que el quinto de estos planos, que segln afirma el critico Jonathan
Rosembaun es por mucho el mas interesante, «fue filmado en realidad durante varios meses y
en diferentes localizaciones, editado luego de tal modo que parece un solo plano en una sola
locacidn»”’. Esta practica consistente en engafiar a la audiencia y luego informarle sobre como
ha sido engafiada, indica Rosembaun, constituye una preocupacién central para Kiarostami’s.

En ningln momento debe darse a entender, por tanto, que se trata de hacer obras simples,
simplemente «simples». Al contrario, el arte consiste en provocar sentimientos y emociones
que son naturales sin ser obvios’. Se trata de encontrar la manera mas directa para afirmar
aquello que es demasiado complejo, esto es, practicas simples donde otras mds complejas
resuenan. Por ello, cabe preguntarse écdmo definir la dicotomia entre lo simple y lo complejo?
¢ha de ser lo simple equiparable a lo perfectamente inteligible?, éen qué caso emerge mas
probablemente el sentido, en lo simple o en lo complejo? ¢Puede emerger lo complejo de lo
simple? —evidentemente aqui entramos en un territorio que se aproxima mas a los argumen-
tos que trataremos en la Segunda Parte, pero es necesario hacer referencia a estas cuestiones
ahora, lo cual evidencia, por otro lado, que ambas partes, Primera y Segunda, estan intima-
mente vinculadas.

Respecto de la distincidn entre los simple y lo complejo, no estamos en absoluto seguros de
gue se puedan situar en un extremo objetos deterministas, ni ciertas obras audio | visuales de
autores que generan formas simples y perfectamente inteligibles; y, en seguida, diferenciada-

76 Conviene situar en este mismo horizonte obras como Lemon (1969), de Hollis Framton, asi
como muchos de los trabajos de esta misma época de Michael Snow y Andy Warhol.

77 Jonathan Rosembaun en su articulo «Watching Kiarostami films at home».

78 Ibidem.

79 Hablando sobre el refinamiento y la simplicidad, Hume decia que “la buena literatura (...)

consiste en sentimientos que son naturales sin ser obvios”. David Hume, La norma del gusto y otros
ensayos (p. 59).
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mente, el enigma de un progresivo proceso de complejizacion, de emergencia de lo complejo
a través de lo simple, hasta llegar al otro extremo, aquel donde la expresividad de la obra es
equiparable en complejidad a la realidad de la naturaleza, de los hombres y sus sociedades.

No obstante, la situacidon debe ser mucho mas sutil. Pues, evidentemente, «dondequiera que
dirijamos nuestra mirada encontramos una mezcla en la que lo simple y lo complejo coexisten
sin oposicidn jerarquica» (Prigogine, Stengers: 1990, 76). En cada uno de los actos de Five, el
flujo de las personas, de los animales o del perpetuo oleaje y las corrientes marinas incorporan
en su aparente simplicidad un mundo de complejidades, de coexistencia auto-organizativa de
entidades diversas y sistemas heterogéneos; en definitiva, de la vida en devenir —pero esto, en
Five, no se debe tanto a la objetividad de tales fendmenos como al tratamiento y manipulacién
de los materiales de expresién por parte del autor®.

Decia el realizador Robert Bresson, «Haz aparecer lo que sin ti quiza no se veria jamas» (Bres-
son, 2002, 65). Haciendo caso a Bresson, Kiarostami regresa a esquemas sencillos y limpios
como los primeros trabajos de los Lumiére; podia haber recurrido a un modelo narrativo mas
complejo, de causa efecto. Y, sin embargo, rodd y compuso un conjunto definido por la interac-
cidon o montaje de cinco segmentos independientes, que no pueden ser considerados secuen-
cias porque sus relaciones de exterioridad son, en ese sentido, demasiado débiles —desco-
nocemos si la obra fue pensada para funcionar por simultaneidad, mediante el empleo de
multiples pantallas, intuimos que, de este modo, la interaccidn entre unos segmentos y otros
se veria ampliamente enriquecida.

Five es una evidencia de que «en cierto modo, el verdadero acontecimiento es el mero flujo
en si, no las formas particulares que éste hace emerger» (DelLanda: 2009, 103, 104). En el
segmento que hemos seleccionado —de los cinco que forman Five—, vemos en la imagen un
plano secuencia protagonizado por un trozo de madera sobre la superficie del mar, un objeto

80 Podria realizarse un comentario similar en torno a la instalacién de Bill Viola He weeps for
you (1976). Se trata éste de un registro videografico de un plano Unico donde la atencién se focaliza
sobre la sucesion de una serie de gotas de agua captadas en detalle. Puesto que un micréfono ha sido
colocado sobre un tambor que la gota golpea, la caida se exagera desmesuradamente. Particularmente
nos interesa la sucesidn de esas gotas, en apariencia todas iguales y, sin embargo, siempre diferentes.
Llevandonos lejos de nuestras percepciones habituales todo adquiere una extraiia dimensién cdsmica.
Efectivamente, trabajar con materiales muy limitados puede corresponderse curiosamente, en unoy
otro caso, con las capacidades que se esperan de equipos complejos y sofisticados. Five y He weeps for
you integran magistralmente el universo gracias a lo que en principio consideramos simple. El sentido
llega con la transformacién continua y el mero acontecer.
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inerte, llevado de adentro a afuera por las olas al borde de una playa... luego una intensidad
leve, un juego armodnico, a veces preciso y otras impreciso... luego el objeto vuelve, regresa
otra vez y cambia de sentido, regresa y parte, se presenta a la inversa, y después un poco al re-
vés, hacia la izquierda del encuadre... Nuestra mirada, la mirada del espectador, ya ha reparado
en una serie de repeticiones ritmicas para poder distinguir un camino que siempre, a pesar de
la aparente limitacién, se muestra renovado.

Deleuze, por su parte, afirmaba que el sentido es producido en funciéon del sinsentido (De-
leuze: 2005, 104). Por eso resulta pertinente afiadir que, en Five, el sentido y el sinsentido no
estan en oposicidon simple, sino copresentes el uno en el otro. Digamos que el acontecimiento
no queda ahogado en el sinsentido de la repetitiva dinamica del oleaje, pues justamente, la
repeticidn, la persistencia y la monotonia de estas imagenes, hacen que el sentido emerja es-
pontaneamente del acontecimiento.

La imagen presenta, en un campo temporal, una linea melddica que gira ligera sobre ella
misma. La camara logra seguir al pedazo de madera, sin adelantarse. El camarégrafo pulsa
el tiempo, y nunca se sitda de frente, como si siempre llegara con un poco de retraso. De
forma delicada, como si Kiarostami hubiera fijado una norma muy sencilla: hacer una pieza
audio | visual «sencillamente». Como ya hemos dicho, el realizador ha reducido al maximo los
elementos con los que jugar en el interior del plano. Pero su ambicion, quizad convenga precisar,
no es hacer algo simple sino plantear algo que busca y se busca simplemente?!.

81 La reduccion de los elementos en el interior del plano en Five, es equiparable a lo que ocurre
en Wavelength (1967) de Michael Snow o en On Translation: On View (2003) de Antoni Muntadas. En
estas obras el marco es una evidencia, o mas bien, lo es el mundo que ha quedado fuera de él. Los
personajes entran y salen del plano, no volvemos a verlos, o quiza si. Habremos de esperar. Ocurre
gue ante esa evidencia del mundo que queda mds alld, uno siente ganas de abrir el marco o al menos
desplazarlo un poco hacia la derecha, después otro poco hacia la izquierda y hacia atras para seguir

a un personaje u otro. Sin embargo, salvo excepciones, la cdmara estd fija, no hay opcién de very
conocer lo contiguo. Pese a lo reducido del plano en una y otra pelicula, un mundo entero se intuye

a través de los sonidos, de la arquitectura de los lugares, de las ventanas, la luz de los faros de los
coches que pasan por la carretera. Es aqui donde verdaderamente se activa y entra en juego nuestra
imaginacion.



Podriamos preguntarnos qué hacer para que esta pieza tan breve, sin aparente ambicién, de
repente se estire y crezca un poco. Y uno comprende de inmediato que no es siquiera necesa-
rio. Five no tiene ningun contenido excepto la propia modulacién de la imagen, no hay nada
gue mostrar en el sentido tradicional. El efecto es mds musical que discursivo. «No creo en
un cine de narracion literaria,» confiesa Kiarostami en Around Five, «pero no creo que el cine
pueda existir sin contar historias».

Efectivamente, son los espectadores los que, como argumenta Rosembaun, consciente o
inconscientemente imponen relatos a las imagenes®. Bajo esta condicion, es como si las cosas,
los animales, las personas o las formas se hubieran sustituido por puras modificaciones de
velocidad, cambios de ritmo. Es asi como la obra permite percibir lo imperceptible. Five sélo
contiene velocidades y lentitudes distribuidas gracias a una sucesién de imagenes. Todo, en
Five, queda fuera de campo: la materia y la energia a las que alude, la ficcidn, la historia cine-
matografica, la reflexion sobre las artes en su conjunto.

Componer, parece sugerir Kiarostami, no es mostrar o demostrar, sino inventar impulsos,
ritmos y flujos. Este incesante desplazamiento del pensamiento se traza por acumulacién, recu-
brimientos, ensamblajes y rodeos sucesivos, predicciones pronto desmentidas por una configu-
racion inesperada. Hay que preguntarse a qué resolucion apunta este movimiento. ¢Se trata de
intuiciones confusas, o de una aptitud para inventar sin cesar una técnica de la diferencia?

Finalmente cabe preguntar, ¢hemos avanzado en la cuestion? No. Si se trataba de resolver
un problema, nada hemos resuelto con esta Primera Parte de nuestro proyecto. Pero mas bien
deberia consistir en tomar la cuestion y desarrollarla. En ese sentido, hemos estudiado deteni-
damente algunas de las principales implicaciones y conflictos que surgen del acto de la compo-
sicién audio|visual y la expresividad de los productos. De ellas podemos concluir ahora que el
modelo con el que Kiarostami trabaja es un modelo hidrdulico. Pues, para nosotros, es eviden-
temente que Five no es un testigo de los cuerpos sélidos —tampoco lo serian Sleep de Warhol,
ni Wavelenth de Snow, ni Lemon de Frampton.

Efectivamente, el flujo es la propia realidad o la consistencia [audio | visual] (Deleuze, Guatta-

ri: 2008, 368). Es un modelo del devenir y de heterogeneidad basado en puras intensidades,
82 Jonathan Rosembaun en su articulo «Watching Kiarostami films at home».



gue se opone al modelo estable, eterno, idéntico, constante. Esta es su excentricidad. Pues
como dice Deleuze: es toda una paradoja convertir el devenir en un modelo.

2.6. LA OBRA AUDIO|VISUAL COMO ENSAMBLAIJE

Deciamos justamente en el punto anterior que para Deleuze, lo que importa es la articulacion
temporal de los elementos audio|visuales, y no la suma de ellos en el tiempo. Siguiendo con
los argumentos que articulan esta investigacién, trataremos ahora de demostrar, especifica-
mente, que la técnica del montaje audio|visual es perfectamente asimilable por la teoria de
los ensamblajes de Deleuze. Este encuentro de la teoria con el trabajo del montador no es en
absoluto anecddtico, pues tanto la nocidn de montaje como la propia practica, se ven amplia-
mente enriquecidas.

Antes de proceder, convendria saber que mediante el montaje se da forma y ensamblan unos
materiales, y al mismo tiempo se disefia un conjunto composicional. Pero esto no es suficiente:
limitar la practica del montaje a esta explicacion demuestra pasar por alto el verdadero poten-
cial de este conjunto de técnicas que le son exclusivas al medio audio | visual. Por medio del
montaje se conectan segmentos en el tiempo (gestos, movimientos, estados, afectos, estructu-
ras, alientos, humores, etc.), o en otras palabras, se crea una nueva unidad de expresion. Ahora
bien, exactamente ¢cdmo emerge esta nueva entidad?, éhemos de suponer que surge de la
suma de estas partes que lo componen?, écudl es el campo de posibilidades fundamentales en
las practicas audio|visuales? Abordar estas cuestiones no serd sencillo; sera, quiza, nuestra mas
ardua tarea en esta Primera Parte. A grandes rasgos se trata de adquirir una posicion desde la
cual abordar las practicas del montaje partiendo de un punto de vista neo-materialista.

Para ello, necesitamos definir tres territorios virtuales a partir de los cuales, segln he-
mos observado, los productos audio|visuales desarrollan diferentes capacidades. Las obras
audio|visuales que vamos a mencionar en este apartado se caracterizan por haber transgredi-
do en su dia las posibilidades expresivas adjudicadas a este medio en las diversas situaciones
culturales. La re-vision y re-conceptualizacién que proponemos de las mismas, nos llevara a



As backgammon players say,
that it had gained in the sea. "It's how the dice fall that counts.”

entender la importancia histérica del trabajo de determinados artistas —algunos histdricos y
otros contemporaneos— que ejercitaron nuevas capacidades de las artes audiovisuales, y lo-
graron deterritorializar sus usos en mayor o menor medida. Entre los principales acontecimien-
tos podemos referirnos a la utilizacidon de sonido asincrénico, el empleo de formas de expresion
multi-screen, o incluso la aparicidon del «montaje variable» (un tipo de montaje estructurado de
forma espontanea mediante un programa informatico).

El Ensamblaje y las Relaciones de Exterioridad

En la década de 1910 y principios de 1920, los experimentos de montaje llevados a cabo por
Kuleshov demostraron la necesidad de considerar este conjunto de técnicas como una de las
herramientas bdsicas del arte audio|visual. Desde la perspectiva de Kuleshov, esta practica
consiste en segmentos ensamblados a otros segmentos. Pero, tal como él hizo, nosotros tam-
bién podriamos ver mas en esta caracterizacion. Sus experimentos evidencian que un mismo
segmento de imagenes puede desempefiar funciones diferentes al ser conectado a diferentes
conjuntos de segmentos. Siguiendo la linea de Kuleshov, muchos de los artistas audio|visuales
en diferentes épocas —como Vertov, Debord, o Godard—, dedicaron parte de su trabajo a
resaltar el rol de las relaciones que emergen en el interior de un conjunto de imagenes, y no la
expresividad de cada una de estas imagenes por separado en el interior del conjunto. Asi, se-
gun el experimento de Kuleshov, lo importante no es tanto la expresividad propia de cada parte
constituyente como el conjunto resultante.

Este experimento fue realizado por Kuleshov mediante el ensamblaje de segmentos de peli-
culas pre-existentes; exactamente lo mismo que hizo Guy Debord en los afios sesenta y seten-
ta, cuando aplicd la técnica del «detournement» al cine. A través de esta técnica, las imagenes
de la cultura de masas se reorganizaban siendo llevadas a un contexto nuevo y radical —no
debe olvidarse que este tipo de operaciones habia sido ampliamente desarrollado en otros
soportes, plasticos y graficos, por otros miembros de la Internacional Letrista.

Asimismo, es importante precisar que Debord fue profundamente influenciado por la se-



midtica de su contempordneo Roland Barthes (de quien adquirid la expresién «Société du
Spectacle»). Si decimos que este factor es de suma relevancia, es porque, si bien encontramos
sentido en tales practicas, los modos de concebir y conceptualizar la praxis son, sin embargo,
radicalmente diferentes. Debord explicaba estrategias como el detournement vy la recuperation
como la produccién de variacion; no obstante, aqui debe aclararse que en el contexto del es-
tructuralismo, el concepto de «variacién» debe ser entendido exclusivamente como sinénimo
de «tergiversacion simbdlica» o «distorsion del significado».

La técnica del detournement se materializé ejemplarmente en peliculas como La Société
du Spectacle (1973) [Fig. 26], que sirvio, a su vez, de inspiracién para una nueva generacion
de artistas surgida en la primera mitad de la década de 1980 como un movimiento llamado
«Scratch Video». Art of Noise (1985) es una pelicula realizada por G. Barber y Snow G. en este
mismo contexto cultural. Desde el punto de vista neo-materialista al que asistimos con nues-
tro proyecto, Art of noise es una de esas obras de arte que ilustran el hecho de que, mientras
las propiedades constitutivas permanecen intactas en una imagen que ha sido separada de su
contexto original, nuevas capacidades expresivas se actualizan en ella cuando, a continuacion,
la misma imagen es conectada a un nuevo ensamblaje audio|visual.

Nuestro desacuerdo con los planteamientos de Debord, se fundamentan en el hecho de que,
éste, aseguraba que al separar un segmento de un todo preexistente, el segmento automatica-
mente perdia su identidad (para él, como para Barthes, tal identidad se reducia al significado).
Es facil comprender que, desde el punto de vista de esta concepcion, que en parte nos lleva
a la metdafora organicista de Eisenstein, el conjunto debia ser comprendido como una unidad
capaz de definir —de forma determinista— el tipo de relaciones que se establecen entre los
segmentos ensamblados. Sin duda, Debord (que es conocido como «el ultimo hegeliano») con-
cebia una pelicula como una «totalidad absoluta». Esto significa que, para él, los componentes
no tienen ningun tipo de autonomia y son totalmente limitados por el todo. Por otro lado, esta
concepcion implica que una de las propiedades constitutivas de cada componente, o de cada
uno de los segmentos, es ser parte de un Todo.

Convencidos como estamos que un ensamblaje de imagenes no puede ser reducido a simbo-
los semanticos, y que el estatuto ontoldgico de las partes que lo componen tampoco debe ser




reducido a la idea de la «obra de arte como totalidad absoluta», sostenemos que un nuevo en-
foque se requiere inmediatamente. Asi, a partir de estas nuevas coordenadas podriamos, por

ejemplo, afirmar y defender la autonomia de los diferentes segmentos utilizados por Kuleshov
en sus experimentos audio|visuales, lo cual, en un sentido tradicional podria sonar paraddjico.

Montaje y Virtualidad: Los Tres Planos Fundamentales del Montaje

En términos evolutivos, los grandes impulsos estéticos tienen su origen en la recombinacion
de instrumentos, estilos y técnicas que ya existian. Son, ademas, el efecto de la incorporacion
de nuevas creencias o artefactos conceptuales; y no sélo eso, sino también, consecuencia de la
incorporacion y aplicacion de nuevos desarrollos tecnoldgicos®. Cualquier tipo de recurso cul-
tural puede y suele ser asumido como una oportunidad para alcanzar nuevas expresividades,

y cualquier aspecto derivado de otra disciplina podria garantizar en un futuro la llegada de un
nuevo plano estético, e incluso, podria crear las condiciones para importantes cambios socia-
les®. Por otro lado, infinidad de posibilidades expresivas se presentan de manera espontanea
mientras se trabaja dentro de un contexto fisico. Superar las limitaciones materiales conlleva el
descubrimiento de nuevas soluciones estéticas.

Veamos lo que ocurre especificamente en el terreno del montaje desde un punto de vista no
narrativo sino, por decirlo de algin modo, desde una perspectiva material. Como es sabido, en

83 A este respecto, seria apropiado hablar de una co-evolucidn entre tres modos diferentes de
explorar el mundo: las practicas filosoficas, cientificas, y artisticas. Por tanto, la efectividad de esta
interaccion mutua depende de la conectividad entre las tres. Particularmente, desde la perspectiva
de Deleuze, estas exploraciones aproximan al conocimiento humano no sdlo el entendimiento de los
procesos fisicos, sino también los espacios virtuales de posibilidades.

84 En esta Primera Parte de nuestro proyecto centrada en las condiciones de produccién de la
obra audio | visual, no consideraremos el modo en que la obra de arte interactta con el espectador.
Sin embargo, hemos de adelantar, pues la Segunda Parte aborda esta tematica, que la sensibilidad
del espectador sera afectada en esta interaccidn, y que por supuesto, ello conlleva una serie de
consecuencias a nivel psicolégico.
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los inicios de las practicas cinematograficas, las primeras peliculas de los hermanos Lumiére
—como La sortie des ouvriers des usines Lumiére a Lyon Monplaisir (1895)— eran peliculas mu-
das de un minuto de duracidn. Estas peliculas se basaban en el efecto de persistencia retiniana
de las imdgenes en el ojo humano. Ahora bien, desde nuestra perspectiva, el concepto clave en
relacién a la expresividad y la evolucién de las imdagenes tradicionales, es la «persistencia», o
términos mas generales la «imagen temporal»® —y no tanto la «ilusién de movimiento», que
es, por supuesto, el concepto clave de la faceta mas espectacular del medio.

En las peliculas de una sola toma —como aquellas a las que nos hemos referido en el parra-
fo anterior—, las diferentes imagenes (fotogramas) componen un Unico segmento de imagen
temporal. Situados ante el espacio de posibilidades virtuales que se abre al nivel del conjunto
emergente, podemos referirnos a este territorio como el de la «imagen progresiva»®, o mas
especificamente Plano de Montaje Progresivo [Fig. 27]. Debo aclarar que la existencia de este
plano no circunscribe cualquier pelicula de una sola toma entre los margenes de un determi-
nado periodo histérico o cinematografico, sino —literalmente— en una zona de posibilidades,
una zona de nuevas capacidades expresivas dentro del territorio de las practicas audiovisua-
les?®.

La existencia de este plano puede llevarnos facilmente a imaginar nuevas posibilidades para
la expresidon audio | visual basadas en relaciones de exterioridad establecidas entre las imagenes
(fotogramas); pero también a un nivel mas alto de la escala, es decir, entre los segmentos de
imagen-temporal.

85 El uso que hacemos de la nocién «imagen temporal» para referirnos a un fenémeno
puramente fisico no tiene ninguna relacién con el término cinematografico «Imagen-tiempo» de Gilles
Deleuze, el cual posee amplias connotaciones subjetivas.

86 En su libro The Ecological Approach to Visual Perception, James J. Gibson utiliza el término
‘imagen progresiva’ para referirse a las imagenes en movimiento, en contraste con lo que él denomina
la ‘imagen detenida’ producida mediante la proyeccion reiterada y continuada de una misma imagen.
87 Podemos decir que las ultimas video-proyecciones en loop de Bill Viola, las cuales son
altamente sofisticadas, podrian ser descritas mediante el mismo diagrama abstracto que los filmes

de los hermanos Lumiéere. No obstante, muchos tedricos describen la evolucién de las practicas
audio|visuales desde el punto de vista del lenguaje, y consecuentemente, para la mayor parte de
ellos, la historia del cine refleja un ascenso por la escalera del progreso, una evolucién lineal hacia la
perfeccion del lenguaje audio | visual. Como el critico Alan Koza escribe: «Ciertamente, a medida que
el cine fue evolucionando, el lenguaje primitivo de los Lumiére fue superado rapidamente. Intolerance
(Griffith, 1916) y Nosferatu (Murnau, 1922), por ejemplo, pertenecen a otra etapa del lenguaje
cinematografico» (Koza: Cine en 3D: La hora de los autores).
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No obstante, siguiendo el curso de la historia, llevd algunos afios desde la primera proyec-
cion de los hermanos Lumiere, hasta que el segundo espacio virtual fue descubierto de forma
inesperada. Edwin S. Porter, quien trabajaba como operador para Edison, ensambld varios
segmentos de imagen-temporal rodados por diferentes cineastas, conformando asi —mediante
este procedimiento aparentemente sencillo— una entidad audiovisual secuenciada. Con Life of
an American Fireman (1903) la técnica cinematografica cruzé un umbral provocando un efecto
de evolucién fragmentaria. Es, en este momento histdrico, con esta sucesion de segmentos de
imagen-temporal encadenados, cuando el concepto de «montaje cinematografico» realmente
aparece en escena, y cuando, inmediatamente, esta nueva practica se propaga entre la primera
generacion de artistas audio | visuales. La complejizacion material y expresiva introducida por
Porter supuso el acceso a un gran espacio de nuevas posibilidades audio|visuales, y en térmi-
nos de sensibilidad humana, significd la intensificacion de la experiencia visual.

En este periodo, no sdlo Eisenstein, a quien ya hemos mencionado, sino también D.W.
Griffith, explord e hizo evolucionar muchas de las capacidades expresivas de este Plano de
Montaje Secuencial [Fig. 28]. Su pelicula The Birth of a Nation (1915), con 190 minutos de dura-
cion, refleja el uso pionero de técnicas narrativas basadas en las novelas del siglo XIX. Su estilo
personal se ha descrito como «montaje invisible», y pronto fue adoptado por una gran varie-
dad de cineastas. Es importante decir que, al nivel de las grandes instituciones, como escuelas
de cine y grandes estudios de la industria, aquellas variables y metodologias cristalizaron en un
corto periodo de tiempo. En realidad, el llamado «lenguaje cinematografico» es sdlo la cristali-
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zacién de una serie de procedimientos estandar, la consolidacion de una férmula general reco-
nocida y legitimada®; su aceptacion por parte de los artistas, supone la asimilacién de rutinas
ajenas convertidas ahora en norma social.

En 1925, el sonido sincrdnico se hizo posible como parte integrante del ensamblaje
audio|visual. Esta nueva capa de complejidad produjo profundas transformaciones técnicas
y estilisticas. No obstante, mientras que Griffith no logré sobrevivir a la era industrial del cine
sonoro, la mayoria de sus técnicas narrativas perduraron adaptadas a la nueva situacion.
Dentro de la tradicion de Griffith, podriamos referirnos al uso radical de los componentes

88 Una vez mas, se objetara que las expresiones audio|visuales no estan articuladas por
un lenguaje. Las componentes audio|visuales no son rasgos pertinentes de la lengua, no hay
correspondencia entre los dos.
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audio|visuales por parte de Godard, en especial el uso del sonido asincrénico en Un film com-
me les autres (1968)%°. En este filme, las dos bandas, la sonora y la visual, entran en relaciones
complejas sin subordinacidn; caracteristica que hace que este tipo de obras de Godard no dén
lugar a ensamblajes ordinarios. Pero, aunque muy novedosos y situados lejos de ese producto
audio|visual estandar, nunca se debe considerar la asincronia como algo necesariamente dife-
rente del Plano de Montaje Secuencial iniciado por Porter.

En realidad, mucho tiempo antes de esta desterritorializacion de la banda de sonido en las
peliculas de Godard, un tercer espacio totalmente inexplorado en las practicas de montaje
habia sido descubierto por Abel Gance al hacer uso simultéaneo de tres proyectores en su
pelicula narrativa Napoledn (1927). Gance denominada esta disposicidn «montaje horizontal
simultaneo»®’; nosotros podriamos llamarlo simplemente Montaje por Simultaneidad [Fig. 29],
y emplear tal término exclusivamente para referirnos a las obras audio | visuales multi-pantalla,
u obras que impliquen una polivision. En particular, este ultimo plano de montaje ha sido hasta
el momento el menos frecuente de los tres en la historia de las practicas audio|visuales. Ha
sido también el mds perjudicado por los filtros sociales e industriales: por un lado, debe sefia-
larse la falta de legitimacidn institucional y el escaso prestigio social, y por otro lado, de forma
indirecta, la falta de apoyo econdmico. Ademas, el predominio constante de un tipo de infraes-
tructura especializada en proyectos de pantalla Unica ha obstruido el perfeccionamiento de un
sistema de proyeccién adecuado para este producto en especial. En consecuencia, hay muy
pocos ejemplos de este tipo de practicas de montaje, la mayoria de ellos considerados como
meros “experimentos”. En nuestra opinidn, las experiencias basadas en la proyeccién multiple
merecen mads atencidn que la que por el momento se les ha prestado.

La doble proyeccién de Barbara Rubin Chrismas on Earth (1963), y las instalaciones Exploding
Plastic Inevitable (1966) de Andy Warhol, ambas piezas pertenecientes a la escena avant-garde
que surgio en el contexto del underground newyorkino, podrian parecer seguin nuestra ex-
plicacion dos ejemplos del Plano de Montaje Simultaneo®. Sin embargo, el uso de imagenes
superpuestas sitla a estos productos, de modo ambiguo, entre dos planos diferentes; no es
una mezcla sino una dimensidn original, irreductible, que puede asumir diversas formas®. En

89 Wheeler W. Dixon, The films of Jean-Luc Godard (p. 93). Este efecto puede visualizarse en la
direccion de YouTube: http://www.youtube.com/watch?v=hzGdSb8uOyA.

90 Esta informacion estd contenida en La Imagen-Movimiento (p. 75) de Deleuze, quien a su vez
la extrae del libro L art du cinéma del propio Gance.

91 Para una vision mas amplia sobre las practicas audio|visuales de vanguardia y su desarrollo
técnico, ver Peter Weibel, Expanded Cinema. Video and Virtual Environments, en Future Cinema:
Cinematic Imaginary After Film.

92 Existen infinidad de situaciones similares en el contexto de las practicas audio | visuales. El
tipo de montaje desarrollado por Jonas Mekas en la década de los sesenta, un montaje realizado en el
interior de la propia camara, se sitla, por ejemplo, entre el Plano de Montaje Progresivo y el Plano de
Montaje Secuencial. Mas dificil de determinar seria A Room With a View (2000), creada por Michael
Bielicky y Bernd Lintermann, la cual emplea cuatro proyectores para lograr una proyeccion ‘dome’

de 360 grados; a pesar del uso de proyecciones simultaneas, la obra debe ser concebida como una
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este contexto diriamos que, a pesar de haber empleado varios proyectores al mismo tiempo,
en términos de captacion visual no hay tal simultaneidad entre las imagenes, Unicamente un
flujo Unico de imagenes en el interior de una secuencia. Finalmente, For the Damaged Right
Eye (1968) de Toshio Matsumoto, pelicula que utiliza la simultaneidad, ademds de técnicas de
superposicion, es un caso muy diferente que, en efecto, debe ser incluido en este tercer plano.
Hemos tenido que esperar dos décadas para ver cdmo, ya en la era del video, el creciente po-
der legitimador de las grandes instituciones de arte, ha logrado mostrar y popularizar este tipo
de practicas de montaje®. Por motivos cronolégicos, podria ser pertinente hacer referencia a
las instalaciones de video los hermanos Duvet, aunque nosotros preferimos centrarnos en la
practica de Chris Marker, quien a este respecto propone ideas de gran interés. En particular, en
la proyeccién de video multi-screen Zapping Zone (1990) de Marker, un gran nimero de peque-
fias pantallas, posicionadas en la misma direccién, son distribuidas espaciadamente dentro de
una sala de museo practicamente a oscuras [Fig. 30]. De acuerdo con Marker, en esta pieza el
ejercicio de montaje visual se delega en el espectador —por este motivo llamé a esta practica
«montage-eye»®*.
proyeccion de una Unica pantalla.

93 Nos referimos no sélo a los museos sino ademas a grandes exposiciones como la Bienal de
Venecia o la Documenta de Kassel.
94 En este contexto, no resulta tan sugerente el nombre comun de «video-instalacidon», como el

de «suite de edicidon». Este término alude a la nocién ampliada de montaje que tratamos de defender.
El letrista Maurice Lemaitre consideraba el conjunto de los elementos fisicamente presentes durante






Fig. 31. Arriba, una fotografia de la instalacion de video Deep Play, 2007, de Harun Farocki

Durante la ultima década muchos cineastas y artistas visuales han comenzado a emplear el
Montaje por Simultaneidad —entre ellos Jordan Crandall, Toderi Grazia, Taylor-Wood, Harun
Farocki [Fig. 31], Roger Beebe o Werner Herzog— desarrollando en plena era digital nuevas
capacidades expresivas para afectar al espectador. Como el cineasta y tedrico Peter Weibel
escribe:

«Desde el principio, el paso de la pantalla tinica al multi-screen, de la proyeccidén unica a
la proyeccion multiple, no sélo representé una ampliacion de los horizontes visuales y una
intensificacion abrumadora de la experiencia visual. Siempre estuvo al servicio de un nuevo
modo de la narracién. Por primera vez, la respuesta subjetiva al mundo no estaba sujeta a
un constructo, a un falso estilo de narracidn objetiva, por el contrario presentaba la misma
forma difusa y fragmentaria de nuestra experiencia cotidiana ... las proyecciones multiples se
convirtieron en un factor importante en la blisqueda de una nueva ingenieria de las image-
nes capaz de articular una nueva percepcion del mundo.»®*

De hecho, como ya hemos reflejado en nuestro proyecto, los multiples y diversos tipos de

la proyeccion de peliculas como parte de la experiencia cinematografica. Segln su concepcion,

los espectadores y la arquitectura que envuelve a tales espectadores, se convierten en elementos
expresivos que intervienen en la experiencia artistica —desde el punto de vista que proponemos, se
convierten en componentes de un ensamblaje mds grande.

95 Peter Weibel «Expanded Cinema. Video and Virtual Environments», en Future Cinema: The
Cinematic Imaginary After Film, p. 117.
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Fig. 32. Este esquema muestra el campo de posibilidades virtuales conocidas y explotadas hasta el momento
por los creadores audio|visuales. Como vemos, este territorio virtual se divide a su vez en tres grandes secciones o
‘planos’: Plano de Montaje Progresivo, Plano de Montaje Secuencial, y Plano de Montaje por simultaneidad.

practicas artisticas co-evolucionan en su interaccion con otras rutinas sociales. Pero, tal como
deja ver la trayectoria que hemos ido dibujando en torno al montaje, dicha evolucién no tiene
nada que ver con un progreso determinista ni teleoldgico. En realidad, se trata de una tradicion
marcada por la diferenciacién abierta y progresiva, que se caracteriza por el papel de la con-
tingencia. En este sentido, es importante observar que los artistas no siguen una sola linea de
desarrollo, sino multiples lineas, unas y otras siempre impuras. Los artistas y los movimientos
artisticos de cada época estan constantemente en busqueda de nuevas formas de expresar las
circunstancias de un momento histdrico determinado, tratando de influir en el espectador o
alcanzar el impacto social. Para tal fin, toman todas las oportunidades que se presentan en su
propia experiencia.

Nuevas tendencias emergen en nuestros dias combinando novedosos modelos estructura-
les con formas y estilos anteriores. Muchos niveles de complejidad se suman en cada fase, tal
vez aproximandose a nuevas dimensiones y planos estéticos. Tan sélo tenemos que ver cdmo,
por ejemplo, «el espectador entra a formar parte, poco a poco, del sistema que observa»®®

96 lbidem.
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mediante entornos inmersivos e interactivos del
audio|visual, o cémo, tal como el realizador Marc
Lafia sugiere, un plano de posibilidades totalmen-
te nuevo se estd conquistando con la introduccion
de la variabilidad en las practicas audio | visuales
mediante técnicas re-ensamblaje computacional.
Ambas tendencias estan, por supuesto, compro-
metidas con esta nueva y ampliada nocién de
montaje —su obra Variable Montage (2002) es un
buen ejemplo de ello?".

Las Nuevas Potencias Expresivas de la Imagen,
Variable Montage de Mark Lafia

Desde la época de los Lumiere, pasando por
Eisenstein, quien precisamente afirmaba la necesi-
dad de descubrir constantemente nuevas poten-
cias del medio, hasta los arriesgados experimentos
de Mark Lafia, las artes audio | visuales han evo-
lucionado en un corto periodo de tiempo. Dicha
evolucidn conlleva una increible diversificacién y
también una enorme complejizacidn formal e inte-
lectual en ciertos casos. El ejemplo de Lafia es en
este sentido significativo. No obstante, la impor-
tancia de su obra estriba, no en la complejizaciéon
formal y el intelectualismo como tales, sino en las
dimensiones a las que las artes audio|visuales se
abren.

Tal y como en este apartado se ha argumentado,
la dimensidn multi-pantalla inaugurada por Abel
Gance en su filme Napoledn (1927) ha posibilitado

97 Los ensamblajes de Lafia, que estan programados por un software informatico, estan forzados
a renovarse unay otra vez, y, en consecuencia, a ejercitar nuevas capacidades expresivas entre las
partes constituyentes. Asi lo escribe Lafia: «Cuando el cine es programado por un montaje realizado
mediante computacioén, éste, se distancia de la narracidén para aproximarse a la construccion ... [El
proyector] se convierte en un instrumento variable, que puede ser instruido para proyectar la pelicula
respondiendo a determinado tipo de instrucciones ... el proyector es al mismo tiempo una mdaquina de
reproduccion y de creacion» (Marc Lafia y Didi Fire, «Variable Montage. A work of Computational and

alghoritmic cinema». Future Cinema).
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una de las principales vias de desarrollo estético. Pero, ées posible enlazar hoy directamen-

te con la dimensidn multi-pantalla de Gance? Prueba de esta posibilidad es la obra Variable
Montage (2002) de Lafia, que ademads incorpora un montaje de tipo aleatorio asistido por un
software. De ahi que nuestro propdsito no sea el de oponer las nuevas formas a las técnicas
tradicionales, sino el de poner de manifiesto la existencia de un campo de posibilidades de

la expresidn audio | visual fundamentalmente diferente en un caso y en otro. Ello no quie-

re decir que ciertos valores tradicionales no persistan en las nuevas formas. Por otro lado,
cabe preguntarse si seria necesario eludir los setenta y cinco afios de evolucién en las artes
audio|visuales transcurridos desde el estreno de Napoledn. No obstante, como subrayaria Ba-
zin, el problema a sefialar seria otro: el de un tipo de practicas ordinarias que sélo pueden ser
simples y acordes con la tradicion (Bazin: 2000, 268). De modo que, segln Bazin, nos corres-
ponde una actitud opuesta, consistente en mantener la atencién sobre las nuevas potencias.
Particularmente, la informatizacién del montaje, o mds concretamente, la técnica del re-en-
samblaje promovida por Lafia, podria ser una de las préximas grandes conquistas del medio, ya
gue supone el descubrimiento de un nuevo territorio para la experimentacion.

Semejante complejidad nos hace preguntarnos, inevitablemente, en qué sentido son especi-
ficamente importantes estos avances. La historia de las artes audio | visuales refleja, por si mis-
ma, que cada obra es un modo determinado de cristalizacién de una serie de materias expresi-
vas (fotogramas, planos, secuencias, etc.) que conforman una totalidad. Independientemente
de los contenidos emocionales y de las inquietudes filoséficas del autor, lo que Lafia introduce
en las artes audio | visuales es, literalmente, la movilidad interna de tales materias de expresion
—evidenciando asi la fragilidad de sus relaciones de exterioridad. Su ley, podria decirse, es la de
la fragmentacion y la movilidad. Lafia sustituye las formas centralizadas tradicionales, por el de-
sarrollo continuo de una forma que no cesa de disolverse o de transformarse. En consecuencia,
en Variable Montage el constante desarrollo formal de las partes constituyentes somete a la
propia totalidad («pared ilimitada de piedras sin argamasa» (Deleuze: 2009, 84)); asi, la forma
resultante se ve siempre alterada, siempre comprometida con nuevos resultados expresivos. Al
poner en variacion continua todas las componentes, la obra audio | visual deviene un sistema
multilineal, y «pasa al servicio de un continuum cdsmico virtual, del que hasta los agujeros, los
silencios y las rupturas, los cortes forman parte» (Deleuze, Guattari: 2008, 99).

De ahi que debamos preguntarnos de qué totalidad se estd hablando cuando nos referirnos
a Variable Montage; es decir, écual de todas las posibles? Las posibilidades formales son tan
amplias que la totalidad resulta ser siempre un subtotal, algo andlogo al todo, un fragmento de
fragmentos haciéndose y deshaciéndose, formandose y progresivamente deformandose: las
relaciones son externas a sus términos... La obra de Lafia es una composicion «casi disparatada,
con sus cambios de direccidn, sus bifurcaciones, sus rupturas y sus saltos, sus estiramientos,
sus brotes, sus paréntesis» (Deleuze, Guattari: 2008, 84-85) ..., no obstante, ello no sefala, de
ningun modo, el nacimiento de una nueva estética. Lafia se muestra, no sélo en la tradicion del
cine soviético de Eisenstein, sino que también continda la tradicién de su compatriota el litera-
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to Walt Whitman: «Lo que es propio de América no es lo fragmentario, sino la espontaneidad
de lo fragmentario» (Deleuze, Guattari: 2008, 82-83). Y, en este sentido, ¢no es acaso el arte
audio|visual de Lafia un trabajo menor por excelencia, en tanto que, con su fragmentacion,
obstruye toda posibilidad tematica? Como en Whitman, los modales, la gestualidad, su postura
frente a la tradicién estética y a los usos convencionales de la tecnologia, lo alejan de la carre-
tera principal de la estética contempordnea. Una minoria es tan sélo un modo de ser que no se
deja totalizar.

Por otro lado —tal como veremos a continuacién en la Segunda Parte—, como espectadores
estamos inmersos en tradiciones estéticas. Estamos profundamente habituados al estatismo
e invariabilidad de las formas tradicionales. Hasta el momento, las particulas expresivas que
constituian las obras (p. ej.: cada segmento de un filme), aparecian fuertemente especializa-
das, poseian funciones y tenian comportamientos, ambos, muy definidos. Ahora bien, Lafia
parece no haber olvidado que la practica artistica se basa en modos de interrelacion objetiva y
subjetiva. De modo que haciendo uso de las nuevas tecnologias, el realizador incorpora en las
practicas audio|visuales dos de las mas relevantes divergencias evolutivas tanto a nivel formal
como perceptivo —en realidad sélo reinventa viejas modalidades. Por un lado, el desarrollo de
un montaje simultdneo como el de Gance; por otro, el modo aleatorio («un tejido de relaciones
movedizas» (Deleuze: 2009, 86)), como sistema espontaneo de estructuracion de los diversos
segmentos audio|visuales que conforman la obra. Nada mejor que la combinacion de estos
ingenios para representar el arte como cosmos, y trazar las lineas virtuales de la variacién abso-
luta. En gran medida, ello llega a transformar la concepcién de lo que una obra audio | visual es,
ya que los segmentos de Lafia aparecen impulsados hacia una inevitable y constante deterrito-
rializacion®®. De esta polifonia de Lafia puede extraerse la conclusién (tal como Deleuze cierra
su texto sobre Whitman) de que «los fragmentos espontaneos son lo que constituye el elemen-
to a través del cual se accede a las grandes visiones y audiciones» (Deleuze: 2009, 88).

98 Respecto al conjunto de pequefias obras llamado Computations, formado tanto por trabajos
de sonido generativo como de imagen algoritmica, Lafia sefala lo siguiente: «Para mi, significé una
nueva forma de hacer peliculas, de trabajar con mis fotografias, de encontrar nuevos ritmos y sonidos.
Pero ello también desembocd en una forma de replantear radicalmente la naturaleza misma de la
imagen y la grabacién, no como la reproduccion de algo, puesto que se trata de un proceso generativo.
Por supuesto, muchos DJ’s visuales han llevado esto mucho mas lejos, mientras que yo permanezco

en el estrecho territorio de las imdgenes y la manipulacién de la superficie de la pantalla.»Mark

Lafia, «Computations», Collective 191. http://cargocollective.com/marclafia#tComputations (fecha de
consulta: 06/09/2012).
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Naturalmente, no deberia pensarse que aqui se afirme que la brecha abierta por Marc Lafia
sea la Unica linea evolutiva posible de cara al futuro de las artes audio | visuales. Todo lo con-
trario. Lo que si debe comprenderse es que las nuevas posibilidades basadas en el empleo de
tecnologias cada vez mas sofisticadas, prepara la desaparicion de los viejos métodos y meca-
nismos. En principio, un arte menor no es un arte que trata de permanecer ligado a sus nobles
raices, sino un modo de preguntarse constantemente: ¢ Hasta qué punto puede evolucionar
el ensamblaje que forman las personas con el artefacto audio |visual?, ¢ Qué nuevas potencias
podemos adquirir a un lado y al otro de la expresion?.






SEGUNDA PARTE:

LA EMERGENCIA DEL SENTIDO
(o CAPACIDADES DEL MATERIAL AUDIO | VISUAL SOBRE EL ESPECTADOR)
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A través de la historia del pensamiento occidental se ha venido afirmando una imagen del
pensamiento que Gilles Deleuze llamé «dogmatica», porque asigna a priori una forma al Afuera
(Deleuze: 2006, 201-257). De la mano de este autor, nosotros hemos rechazado en la intro-
duccidn a esta investigacion concepciones aprioristicas de lo que las cosas son y expresan, o
pueden llegar a ser y expresar. Pero, sobre todo, hemos disefiado una ontologia de la expresion
y de la composicidn artistica, ambas, de corte neo-materialista. Decididamente, esta ontologia
nos ha ayudado a evitar dogmas conceptuales y metodoldgicos a la hora de aproximarnos al
objeto audio | visual. Sobre esta base, a lo largo de la Primera Parte se ha especulado en torno
a las capacidades especificas del artista para transformar una serie de materiales expresivos,
heterogéneos e inconexos, componiendo finalmente un Unico producto artistico; por decirlo
asi, hemos llevado a cabo una verdadera anatomia sobre el proceso de creacion de una obra.

Lo que en esta investigacidn nos queda por saber es lo que la obra de arte puede hacer, y
como se produce el sentido una vez que ésta ha sido creada [Fig. 34]. Por ello, en esta Segunda
Parte, trataremos de visualizar un nuevo aspecto de las artes audio|visuales, que debemos
situar a un mismo nivel de descripcion que el realizado en la Primera Parte. La naturaleza de
nuestro estudio podra resultar poco familiar y, lamentablemente, éste no estara enteramen-
te desarrollado, pues hay concebirlo tan sélo como un punto de arranque. Lo que si debe
hacerse desde ahora, es evitar, en todo momento, que la influencia de las viejas concepcio-
nes bloqueen nuestro camino, para asi realizar una fresca y radical aproximacién a las artes
audio|visuales. En sintesis, lo que a continuacidn nos planteamos, es indagar sobre las condi-
ciones de produccion y emergencia de sentido que tienen que ver con los distintos dispositi-
vos y formas artisticas del audio|visual; esto es, se trata de una exploracién sobre los modos
especificos a partir de los cuales estos materiales, o las distintas obras, son capaces de afectar
la sensibilidad humana.

Evidentemente, la idea expuesta en el parrafo anterior parte de algunos interrogantes funda-
mentales, tales como: Si verdaderamente la herramienta audio | visual resulta relevante para el
desarrollo de nuestras sociedades, écudles son las condiciones del medio? Si verdaderamente
la intervencion de este tipo de practicas es relevante en algun sentido, écudl es su especifici-
dad? Si se toma el mundo como una entidad extra-mental, éen qué consiste esa manera ética
y estética de explorar e interactuar con la realidad? Y, por supuesto, dada la urgencia ante cier-
tas circunstancias del mundo actual, ¢de qué manera pueden estas practicas activar el pensa-
miento y crear condiciones de cambio capaces de transformar nuestros habitos —a diferencia
de lo que al modelo del reconocimiento le pertenece?
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CAPITULO 3
PERCIBIR LO ANALOGO

El cuerpo humano puede ser afectado de muchas maneras, por las
que su potencia de obrar aumenta o disminuye

(Spinoza: 2009, 201)

¢Te acuerdas cémo lloraste cuando descubriste que dos imdgenes juntas
podian adquirir un nuevo sentido?

Chris Marker (Le tombeau d’Alexandre).

Hay quienes se refieren al surgimiento del lenguaje hablado como una nueva capa de com-
plejidad que se introduce al mundo?. Nosotros podriamos hacer algo semejante respecto de las
practicas audio|visuales. Pues, aunque el inicio de esta actividad se sitie —en principio— en
un punto mucho mas reciente de nuestra historia, estas expresiones han entrado poderosa-
mente a formar parte del proceso de evolucion cultural. Una obra de arte audiovisual es una
entidad corpdrea; aunque suele implicar un sobrevuelo mental que la hace parecer inmaterial,
reverbera en la mente gestos y estados de la realidad; posee coordenadas espaciotemporales
no sélo extensivas sino también intensivas, pues participa en un juego de afecciones dentro de
un ambiente mas amplio.

El Capitulo 3 hace referencia al modo en el que el sentido emerge fruto del encuentro —y
ensamblaje— entre la obra y el espectador. Por ello, todas las operaciones que en conjunto

1 Manuel Delanda, Philosophy and Simulation. The emergence of Sythetic Reason, Continuum,
New York, 2011, p. 146.
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constituyen el acto perceptivo cobran ahora especial relevancia. Se ha visto que la Primera
Parte de la investigacidn trataba de sintetizar algunos aspectos generales de la composicién y
la expresion ligados a nociones tales como la «contingencia» o las «propiedades emergentes»
que habian sido presentadas en la introduccidn. Estas nociones tendran también sus efectos en
la teorizacion en torno a la emergencia de sentido, puesto que la teoria de los ensamblajes de
Deleuze tomara aqui el mismo protagonismo.

3.1. UNA APROXIMACION AL ENSAMBLAIJE INDIVIDUO | ARTEFACTO | HABITAT

Entidades como «el Audiovisual» o «el Cine» sdlo son generalidades figuradas y, como tales,
aunque tienen su utilidad a nivel coloquial, no tienen cabida en la teoria de los ensamblajes.
Esta teoria contempla Unicamente el tipo de encuentros que suceden entre entidades histori-
camente constituidas. En la Primera Parte nos hemos referido a la historicidad de las practicas
audio | visuales, pues hubo, efectivamente, un momento histérico en el que no existian mani-
festaciones audio|visuales a nuestro alrededor; y puede hablarse de un momento posterior
—abhora, por ejemplo— en el cual si hay artefactos de este tipo. Por eso, es nuestro deber
preguntarnos, équé cambia con este hecho nuestros modos de vida? équé nuevas capacidades
adquiere la humanidad?

Empezaremos por afirmar que el encuentro de un individuo y un artefacto, crea un ensam-
blaje humano|tecnoldgico. Naturalmente, también podria hablarse, como suele hacerse en al-
gunos campos tedricos, de un pacto tacito entre el artista y el espectador, por el cual, durante
el tiempo que dura el encuentro audio | visual, desaparece el escepticismo ante los diversos
juegos ilusorios. Pero, dado el nivel de exigencia que requiere una investigacion de este tipo,
condensar todo lo que ocurre en este encuentro, empleando la décil y grata nocidn de «pac-
to», nos resulta decididamente insuficiente.

Debemos hablar, pues, de «ensamblaje» porque, efectivamente, en dicho encuentro emer-
gen una serie de propiedades —por ejemplo, las propiedades emergentes mentales—, como
el sentido, que no le pertenecen a ninguna de las dos partes por separado sino al conjunto, a
la unidn fisica de la obra con el cuerpo inteligente del espectador; y éste, es un hecho que no
debe pasarse por alto. Dichas propiedades son producidas sélo cuando las partes interactdan
—en este caso, el individuo y el artefacto. En efecto, es acertado decir, como Nicolas Bourriaud
que «la practica artistica esta siempre en relacidn con el otro, al mismo tiempo que constituye
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una relacién con el mundo» (Bourriaud: 2006, 106).

En un ensamblaje de estas caracteristicas debe haber una disposicién mutua para la afeccion,
gue también depende, por supuesto, de un habitat o medio territorial que envuelve a ambos.
Obsérvese que, si por ejemplo, el dispositivo tecnoldgico falla y la imagen no se muestra ade-
cuadamente, ciertas propiedades emergentes quedaran anuladas al nivel del conjunto; sucede
lo mismo si el espectador se encuentra indispuesto; o si el medio territorial se vuelve hostil. Las
potencias de una obra quedan adormecidas en el momento en que la obra deja de interactuar,
o en el momento en que las condiciones territoriales lo impidan, y sélo cuando alguien se dirija
a ella y estas condiciones locales y temporales sean favorables, seguira funcionando para poder
generar algo de forma conjunta. Asi pues, una auténtica maquinaria fisica ha de ponerse en
marcha. Por ejemplo, el espectador debe ser capaz de ajustar y estabilizar su aparato ocular,
fijar su mirada en un punto u otro, modular sus pupilas; y todo esto, no debe hacerse aleato-
riamente sino en correspondencia con un tipo concreto de estimulo. Si se diera el caso hipoté-
tico de que, por ejemplo, un gas toxico en el ambiente afectara perjudicialmente la vision del
espectador, el ensamblaje no llegaria a realizarse, o no al menos de la manera esperada.

Un ejemplo de algo que emerge en la cinematografia tradicional seria la persistencia de
vision, que produce el efecto de movimiento cinematografico: un conjunto de fotografias es-
taticas dispuestas en serie que mostradas en rapida sucesion (a la velocidad critica de diecio-
cho imagenes por segundo) crean la sensacidon de movimiento. En este contexto, habria que
sefialar, que el todo es aquello que emerge de un ensamblaje que conforman la pelicula (con-
junto de fotografias), el proyector (para dar velocidad a las fotografias) y el sistema perceptivo
humano (donde emerge, entre otras cosas, la sensacidon de movimiento).

La Experiencia Audio | Visual

La obra audio|visual no es de por si un aparato pensante, deviene parte de los procesos de
la percepcion y el pensamiento en su union con el espectador. Sin la presencia de los actos
perceptivos del espectador humano la obra audio | visual no tendria sentido ni razén de ser.
(Como estamos viendo, la figura del espectador, tanto como la del creador, es fundamental
para esta investigacion y para el conjunto de las artes, pero a este respecto debe realizarse una
aclaracién. No se puede trazar una demarcacion tajante entre ambos roles, el del artista por un
lado y el del espectador por el otro, en la medida en que todo creador recibe constantemente



Fig. 35. Para comprender lo que es un ensamblaje, resulta
muy ilustrativa la idea de un guerrero convertido

en una nueva «maquinaria militar» al aumentar su
potencia y capacidades en la unién de su cuerpo al

de un caballo y a un arco. Partiendo de este esque-

ma, hombre | caballo|arco, nosotros proponemos, en
relacién a las artes audio | visuales el surgimiento de una
nueva «maquinaria mental», representada mediante el

esquema individuo|artefacto audiovisual.

la influencia de otros creadores, y puede obtener nuevas experiencias a partir de su propia
obra, lo cual le sitda simultdneamente en la posicidén de espectador, y todo espectador es en
cierta medida un creador originario.). Asi pues, la obra y su espectador funcionan empareja-
dos, no hay practica audio|visual que prescinda de alguno de estos dos elementos. El disposi-
tivo audio | visual, que de por si es un conjunto de elementos ensamblados, «continda siendo
abstracto, totalmente indeterminado, mientras que no se le relacione con un ensamblaje que
él supone» (Deleuze, Guattari: 2008, 400). Todo depende, pues, de una organizacion entre ele-
mentos heterogéneos, y de agenciamientos variables entre el individuo y la obra audio | visual.

Cuando el espectador se conecta al flujo audio|visual, éste encuentra GUnicamente una ex-
presion especifica, esto es: la informacién contenida en dicha expresién. El es, en efecto, quien
capta unas informaciones u otras y quien traza esa linea de unidén mental entre las distintas
informaciones. Pero ademas, él es quien resulta afectado por la relacién objetiva entre las fuer-
zas expresadas. Conforme a lo dicho, sera él mismo quien, fusionado con la obra, haga posible
el surgimiento de una «maquinaria mental» capaz de producir un pensamiento singular. Mien-
tras el espectador se relaciona con la obra supera el habito, su contraccién y las limitaciones
gue se habian establecido entre el medio territorial y si mismo. La excitacion y la intensificacion
de la atencidn en la percepcion producen una distorsién en el modo en que se siente el tiempo,
de hecho, el tiempo subjetivo se dilata para poder procesar mas informacién. El espectador es
un mecanismo de discriminacion, de sintesis temporal, de generalizacién, de pretensidn, de
satisfaccion, de reaccion.

Segun las circunstancias explicadas, lo que caracteriza a una subjetividad no es sélo la capa-
cidad sensible sumada a la identidad cultural, sino ademas, estar en posesién de las capacida-
des que la actividad neuronal otorga. Parte de la ética del creador suele centrarse en delegar
responsabilidades al espectador, no haciendo de él un mero engranaje de un sistema o practi-
ca. Quiza sea por eso, que el cineasta irani Abbas Kiarostami alegue que «la Unica manera de
prever un nuevo cine es considerar en mayor medida el papel del espectador». Explica: «Hay
gue prever un cine inacabado e incompleto para que el espectador pueda intervenir y llenar los
vacios, las lagunas»?.

2 Palabras de Kiarostami en su dilatada conversacidn con Jean-Luc Nancy, en La evidencia del
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El Espectador y su Naturaleza Singular, La Huelga de Serge Eisenstein

Ademas de las aclaraciones precedentes, lo que necesita prioritariamente la teoria de las
artes visuales es un modelo de subjetividad no-trascendental. Esto es, se requiere un modelo
mediante el cual se conciba al sujeto como algo que emerge de las relaciones de exterioridad
entre los componentes de la experiencia (DeLanda: 2006, 47). Es por ello que —una y otra vez,
a lo largo de nuestra argumentacion en esta Segunda Parte— se repetira la idea de que en el
ensamblaje individuo | artefacto que nos ocupa, la capacidad basica de la obra de arte es afec-
tar, mientras que el principal poder del espectador debe ser el de ser afectado?.

Como sabemos, la imagen fotografica y en mayor grado la imagen progresiva (la cual incorpo-
ra el movimiento ilusorio), puede alcanzar un alto grado de verosimilitud respecto a la reali-
dad. Tanto es asi que es capaz de provocar en el espectador una empatia muy intensa con lo
que éste percibe en la imagen y escuchando en la banda de sonido, una sensacion, incluso, de
estar en el lugar y en la situacion presentada. No obstante, debe tenerse en cuenta que cada
espectador resuelve y reacciona psiquicamente de manera diferente ante lo que se le muestra
mediante imagenes.

En este sentido, resulta reveladora la anécdota surgida de la proyeccién del filme La huelga
(1925). En esta pelicula Serge Eisenstein introduce en el montaje, paralelamente, la imagen de
la masacre de los obreros por parte de la policia zarista, y por otro, la matanza de los bueyes
[Fig. 36]. Se cuenta que Eisenstein tuvo que rendirse ante la evidencia, y verificar que esta
secuencia, en general eficaz en el sentido buscado, carecia totalmente de efecto sobre los es-
pectadores rurales a los que no asusté el deglello de los bueyes.

Lo que este suceso permite apreciar es que cada individuo es una combinacidn Unica, un
modo en que la vida se presenta; y que, esto, por otra parte tiene una importante repercusion
a la hora en que el espectador es afectado, no sélo por escenas como ésta, sino por toda ima-
gen. Porque, de hecho, en el encuentro del individuo con la obra toma parte un saber previo,
un sistema de creencias, o también, una capacidad concreta para crear y relacionar ideas. Por

Filme. El cine de Abbas Kiarostami.

3 En su texto «Opportunities and risks», Manuel DeLanda establece que, en toda interrelacion
entre entidades heterogéneas «la capacidad de afectar siempre estd asociada a la capacidad de ser
afectado».
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supuesto, todo ello deriva de la experiencia personal de cada individuo en el mundo.

Por otro lado, la sola actividad perceptiva implica un complejo sistema de expectativas. Toda
la experiencia previa acumulada en la vida del espectador interviene en esta operacion. El in-
dividuo establece anticipaciones, poniendo en relacién los perceptos mentales previos a dicha
experiencia con las nuevas informaciones. Ademas, en base a las expectativas y a las nuevas
formulaciones que surgen de forma espontdnea, éste, dirige y redirige, modula y afina su
atencioén, captando unos aspectos y prescindiendo de otros, dando relevancia a unos asuntos
y dejando provisionalmente al margen otros. De ahi la importancia del poso cultural de cada
espectador: cada generacion de espectadores interroga al conjunto de imdgenes de una obra
audio|visual en nombre de los problemas y curiosidades —e incluso las inquietudes y las angus-
tias— propios del contexto especifico que habita y que constantemente le asedia.

Sobre la Capacidad de Afeccion del Medio Audio | Visual

La edad exacta de las practicas audio | visuales no suscita en este estudio el interés que en
otros ambientes parece tener. ¢ Fue a partir de la invencién del praxinoscopio de Emile Rer-
naud cuando se produce el primer ensamblaje de este tipo? ¢Fue con la linterna magica de
Christiaan Huygens? ¢Fue a partir del cinematdgrafo de los hermanos Lumiere? ¢Fue posterior-
mente, con los avances de Porter, o quiza con Griffith y Eisenstein, o mas tarde, con la llegada
del cine sonoro? Lo mismo da hablar de cien o de 120 afios para referirnos a esta naciente
dimensidén de las artes —por cierto, écual es la edad de la humanidad? ¢30.000? ¢300.0007?
¢1,800,000 afios? Lo que verdaderamente nos resulta relevante es el hecho de que, en un
corto periodo de tiempo, se ha producido una transformacidn cultural; por decirlo asi, hemos
cambiado de la mano de las técnicas y la industria audio | visual. Algo se ha sumado a nuestra
forma de vivir, y ello ha repercutido en los modos de concebir lo que hay a nuestro alrededor.
Ocurre que la conciencia es naturalmente el lugar de una ilusién; resulta innegable en este
sentido el poder del medio televisivo sobre nuestras conciencias. Pensemos, por ejemplo, en la
efectividad de la publicidad audio|visual o en la capacidad de los noticiarios como entidades de
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Fig. 36. A través de estas imagenes en la pagina de la izquierda, extraidas del filme La Huelga,
de Sergei Eisenstein, tratamos de recrear el efecto de su montaje paralelo.

legitimacidn social: muestran efectos pero jamas la causa. Por supuesto, este rol de los medios
ha sido ampliamente estudiado desde las ultimas décadas del siglo XX: no se tardé en concluir
gue lo que hoy en dia se le atribuye a la industria televisiva y a algunos canales de Internet,
antiguamente le pertenecia al cine, y antes de la llegada del cine, a la prensa, o a la pintura...

Son famosas en este medio las peliculas del blogue soviético, con ficciones como La Madre
(1926) de Vsévolod Pudovkin, o posteriormente, la experiencia de Alexandre Medvedkine con
su cine-tren (1931-1935), una unidad mévil de produccidn que recorria Rusia retratando la
vida obrera y campesina, y mostrandosela a sus propios protagonistas; cabe destacar, ade-
mas, la propaganda bélica americana, en la que participaron cineastas de la talla de Howard
Hawks, con filmes de ficcion como Sargento York (1941), o John Ford, con documentales como
The Battle of Midway (1942); en el bloque aleman, destacan, no sélo Leni Riefenstahl con su
emblematica Trilogia de Nuremberg (formada por las producciones: Victoria de la Fe (1933),

El Triunfo de la Voluntad (1934) y Un Dia de Libertad: Nuestras Fuerzas Armadas (1935)) [Fig.
37], sino también los documentales que se enmarcan dentro de la politica de Joseph Goebbels,
Ministro de Propaganda del Tercer Reich de Adolf Hitler.

Estos métodos y técnicas forman parte de lo que hoy en dia se conoce con el nombre de
«marketing social». A este respecto resulta curioso el hecho de que Goebbels desarrollara su
tactica siguiendo las ensefianzas del tedrico norteamericano Edward Bernays en su libros Crys-
tallizing Public Opinion (1923) y Propaganda (1928) —precisamente Bernays, que era sobrino
de Sigmund Freud. En estas obras Bernays explica abiertamente la necesidad de manipular la
psicologia de las masas para la centralizacion autoritaria; asimismo declara la idoneidad de los
medios audio|visuales para tales propdsitos.

Con todo, la teoria de los ensamblajes puede aclararnos algunos aspectos relativos a este tipo
de usos del audio | visual. A diferencia de las propiedades de cada obra (p. e€j.: la luminosidad de
la imagen), que son intrinsecas y siempre actuales, sus capacidades (como las que en el parrafo
anterior se han sugerido: ensalzamiento de sentimientos de orgullo u odio, florecimiento de
opiniones predisefiadas, creacion de deseos en el inconsciente colectivo) no le pertenecen a
la obra, a no ser que ésta sea vista por alguien; y pueden no ser nunca actuales si la obra no es
proyectada nunca. A nuestro juicio, para que una produccion audio |visual tenga algun efecto
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Fig. 37. A la derecha, imdgenes de condentraciones nazis
captadas por Leni Riefenstahl

social, es necesario el ensamblaje humano |tecnoldgico.

Por otro lado, cuando una capacidad se actualiza nunca lo hace de forma permanente, sino
como un evento mas o menos instantaneo, que puede prolongarse después durante algun
tiempo hasta que finalmente la intensidad decae. Dicho evento estara siempre asociado a la
capacidad de otra entidad de ser afectada por ésta: una pelicula en particular puede ser capaz
de afectar la sensibilidad de un espectador, pero no de afectar la sensibilidad de una mascota
doméstica —o al menos muy limitadamente. Podriamos decir que un animal, por ejemplo un
gato, se interesa o es afectado por una imagen o un filme, pero sélo en la medida que es enga-
fiado: pues no existiria ningun tipo de pacto entre el gato y el artefacto audio|visual.

Se han hecho experimentos mediante los cuales se prueba esta afeccion mostrando a un pez
la imagen de su pareja, para que el pez extraiga su esperma; no obstante una vez que el animal
cae en la cuenta de que se trata de una imagen, pierde por completo el interés.

Lo anterior implica que, si bien las propiedades son finitas y pueden ser puestas en una lista
cerrada, las capacidades para afectar no pueden ser plenamente enumeradas porque depen-
den del numero infinito de capacidades potenciales que el espectador tiene para ser afectado.
Por lo tanto, una obra audio|visual puede tener la capacidad de asustar, de transmitir ideas, o
de crear deseos, pero esto serd posible siempre y cuando interactie con un individuo que ten-
ga la capacidad de ser asustado, de comprender tales ideas, o de incorporar aquellos deseos.

Finalmente debe tenerse en cuenta la estimulacién simbdlica que actua sobre el espectador,
es decir, la capacidad de ciertas variables para hacer que la influencia de la obra en el publico
varie cualitativa y cuantitativamente. Este tipo de capacidad depende de otros muchos factores
culturales. No es lo mismo, por ejemplo, que el espectador sea consciente de que esta obser-
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relloyal to us,

vando la obra de un autor con un alto prestigio social, a que observe la misma obra creyendo
gue se trata de la produccién de un autor desconocido.

Esta imposicion social de valor simbdlico puede efectuarse alin mas indirectamente por
mediacién, por ejemplo, de la exposicidon en un lugar consagrado y, por ello, un lugar capaz de
consagrar (Bourdieu: 2005, 425). Los juegos de legitimacién cultural y reafirmacién institucio-
nal de la legitimidad, que involucran a todo el sistema del arte, fueron estudiados a principios
de la década de los noventa por el sociélogo Pierre Bourdieu, y presentadas sus conclusiones
en el libro Las reglas del Arte. Segun Bourdieu, esta alquimia simbdlica afecta necesariamente
al valor, al sentido y al modo en que finalmente la obra influye en el espectador, lo predispone
a ser afectado de una forma u otra: en ocasiones puede potenciar la influencia, o bien, depri-
mir la potencia de algunas expresividades concretas, deformar y distorsionar la gestualidad
del artista, cargarla de ideologia, obstaculizar y subvertir su intencién, etc. Bastaria con citar el
nombre de Marcel Duchamp y sus ready made para entender, por otro lado, lo que el mercado



Fig. 38. En la pagina anterior, The Velvet Underground y Nico durante la performance
Exploding Plastic Inevitable en The Dom de Nueva York, 1966. A la izquierda de este texto,
The Dom con banderola anunciando el acontecimiento.

Fig. 39. En la pagina de la derecha, dos fotografias en las que se capta la atmdsfera
que acompafia a los espectadores de algunas de las obras de Rikrit Tiravanija como
Community Cinema for a Quiet Intersection y Chew the Fat
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de los bienes simbdlicos* es.

La Fuerza Expresiva del Habitat

Cuando las ciencias fisicas son consideradas en relacién a los organismos (o a ese tipo de
organismos que somos las personas) se convierten en ecologia, el estudio del medio ambiente
o los habitats (Gibson: 1966, 21). En este capitulo nos hemos interesado por los habitats que,
de manera inevitable, forman parte activa en las practicas audio | visuales.

Un habitat consiste en una articulacién matero|energética de flujos o formas mas o menos
estables (superficies, objetos, organismos, lugares) situados a diferentes niveles de escala.

El habitat donde se emite una obra audio | visual nunca es neutro, en el sentido de que esta
poblado por infinidad de fuerzas expresivas que estimulan el sistema de percepcién humano;
a nivel simbdlico, algunos habitats también pueden presentar un fuerte potencial capaz de
afectar la subjetividad del espectador. Ademas, un mismo habitat puede estar disefiado para
cumplir una sola funcién, o, por el contrario, haber sido creado para desempenfar funciones
diversas y muy variadas, como por ejemplo, un entorno doméstico (el salén de una casa fami-
liar donde se ven peliculas o programas televisivos). Se trata, este Ultimo caso, de un contexto,
creado progresivamente por la interacciéon de los miembros de la familia, donde las sesiones
audio|visuales se interrumpen con naturalidad, o transcurren a la par de otras rutinas caseras.

Hay habitats mds organizados y especificos que otros. Algunos, como las salas de los grandes

4 Para Bourdieu, una obra de arte es un «bien simbdlico», ya que segun explica la obra no
tiene valor en si misma, y, por otro lado, para que exista un creador de dicha obra el sistema del arte
requiere de la figura del «creador del creador», tratdndose siempre de un juego ciclico de legitimacion
simbdlica. Con su ready made Fuente (1917), Duchamp consiguié poner de manifiesto esta realidad de
excelente manera.



museos (MOMA, Tate Gallery, Reina Sofia), son frecuentemente ambientes asépticos, disefa-
dos para que nada incomode o distraiga la atencidn del visitante, y también, trazados con la in-
tencidén de propiciar una neutralidad ambiental [Fig. 40]. Son, éstos, lugares muy homogéneos
de un solo uso, parecidos los unos a los otros. Existe, en ellos, una normativa rigida y detallada
de lo que se permite o se prohibe hacer. Y no sélo eso, cabe destacar, ademas, los sistemas de
control y vigilancia en el interior de las salas (ej.: mediante el uso de cdmaras de video-vigilan-
cia, presencia de vigilantes de sala uniformados).

Pero un habitat no implica, de ninglin modo, una demarcacion arquitecténica. El visionado
de obras audio|visuales, por ejemplo, siendo este el caso que nos ocupa, puede tener lugar al
exterior de edificios, e, igualmente, al contrario del sistema jerarquico de los museos, estos en-
tornos pueden estar caracterizados por interacciones interpersonales no programadas, descen-
tralizadas y auto-organizativas [Fig. 41]. Por otro lado, se puede dar la circunstancia de que las
practicas audio|visuales se lleven a cabo con independencia de horarios y calendarios.

La ecologia de los afectos y los estimulos, como base de las ciencias del comportamiento y
de la psicologia, es una disciplina muy poco desarrollada, pero en el estudio de las practicas
audio|visuales podria tener una enorme repercusion; los avances en esta rama del conoci-
miento, podrian repercutir incluso en el desarrollo de los modos de difusion y exposicién de las
obras audio|visuales.

Toda experiencia audio|visual se presenta de forma radicalmente diferente en funcion del
habitat en el que se desarrolla. Asi, entre otros aspectos que intervienen de forma activa en el
desarrollo del ensamblaje individuo | artefacto, se encuentran: la circunstancia de un entorno
amplio o de otro entorno que resulte opresivo, la cantidad de personas que comparten el es-
pacio y el tipo de actividades que estén realizando, la disposicién de los elementos dentro del
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Fig. 40. Arriba, dos muestras de espacios acondicionados para la recepcién de obras de arte sin interferencias externas que
distraigan la atencidén del espectador.

Fig. 41. En la pagina de la derecha, los miembros del vecindario que acudieron a la proyeccion de Rikrit Tiravanija Community
Cinema for a quiet Intersection.

espacio, el confort que el entorno ofrece pues no es lo mismo que el espectador deba perma-
necer de pie, que deba ocupar una butaca asignada, o que pueda posicionarse dénde y como
él mismo crea conveniente... Naturalmente, hay otros agentes que intervienen —hay infinitos
factores.

Todas las formas posibles de interaccidn del espectador con el medio ambiente, potencial-
mente, influyen en la percepcion de la obra de arte. Un habitat es, pues, un espacio o campo
de estimulos potenciales —si, por ejemplo, el entorno esta iluminado, como en algunas gale-
rias de arte, habrd superficies que reflejen la luz, creando, quiz3, brillos o destellos incomodos,
y pudiendo generar una densa reverberacién interna de rayos que chocan contra las demas
superficies, o incluso contra la pantalla. En casos extremos ello puede hacer que la experiencia
perceptiva cruce un umbral a partir del cual el agenciamiento individuo | artefacto se disuelva.
No deben despreciarse estimulos como las transformaciones de energia, que afectan a los
receptores del espectador: pensemos en las variaciones luminicas, las modificaciones térmicas,
las vibraciones del aire, la difusién de sustancias quimicas... No parece entonces extrafo que el
tipico olor a palomitas de maiz que caracteriza la mayor parte de los cines, el chasquido que se
produce al masticarlas, también influyan en el modo en que recibimos la pelicula, este aromay
este sonido son parte de la informacién que estimula nuestro sistema perceptivo. Ahora bien,
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el hecho de que un estimulo sea efectivo, depende de la atencion prestada por cada especta-
dor. Por eso, Gibson distingue entre estimulos disponibles y estimulos efectivos (Gibson: 1966,
28-29).

Habitat y Participacion, el Caso de Toujours L"Avant-Garde...

Mas alla del tipo de eslogan al que los historiadores acostumbran a reducir al movimiento
letrista®, sus componentes practicaban un complejo mestizaje artistico que ha influido sin duda
en el arte y la creacidon de toda la segunda mitad del siglo XX. Asi ocurre que la extravagancia
de los letristas no fuera tal cuando, por ejemplo, Maurice Lemaitre presenté en su filme Tou-
jours a l'avant-garde de I'avant-garde jusqu’au paradis et au-dela (1970) lo que él denominaba
el cine supertemporal.

La pelicula, podria plantearse como un manifiesto para un cine hecho en la unién del espec-

5 El letrismo fue un movimiento de vanguardia artistica influido por el dadaismo y el
surrealismo que nace en 1945 con la llegada a Francia de su creador el rumano Isidore Isou.

El movimiento letrista ha influido a diversos movimientos culturales y artisticos tales como la
Internacional Situacionista, el happening, |la Nouvelle vague, e incluso, el desarrollo del arte conceptual.



Fig. 42. Rirkrit Tiravanija, Community Cinema for a Quiet Intersection, Glasgow, United Kingdom
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tador con el dispositivo®. Es mds, Lemaitre explora el rol del espectador como parte del en-
samblaje individuo | artefacto | habitat. En la pantalla se suceden imagenes cinematograficas de
archivo —en principio, esta suma de imagenes descontextualizadas no tiene mas trascendencia
gue la mera y simple presencia de la imagen en el filme, pero se trata de algo mas que de una
mera distraccion dptica, es justamente el objeto de reflexion. Mientras tanto, la voz en off de
Lemaitre recita en el filme un texto dirigido directamente al espectador, del cual mostramos un
par de fragmentos seleccionados:

«Esta pelicula nunca debe dejar de ser creada y proyectada ... es un nuevo modo de hacer
cine denominado cine supertemporal ... es un cine abierto, ... un cine en el que cada miembro
de la audiencia puede aportar él mismo su propia participacion a la obra ... De hecho, todo
lo que usted haga a partir de este momento (también su silencio y su inmovilidad) pasara
a formar parte de la obra. Si usted respira, el movimiento de su pecho se convierte en una
imagen de la pelicula, y el sonido de su respiracion se funde con el de la banda de sonido.

La imagen y el sonido no se hallan tinicamente en la pantalla y los altavoces, sino que estan
en cualquier lugar de la sala, en todo lo que usted pueda ver, entender o sentir. Asi es que
esta es su forma de participacidn. Pero, por favor, no piense que esta participacion es futil

o ridicula, por el contrario es perfectamente util, interesante y de un valor ejemplar. Usted
se expresa con todo su cuerpo y los demas espectadores le recordaran por ello. Juzgaran su
intervencion como buena o mala. Después, usted podra ser felicitado o abucheado en base a
su participacion esta noche.»

«En una pelicula de cine supertemporal, el espectador de cine se transforma en un verda-
dero director de cine, el espectador de cine deviene una estrella de cine, o un importante cri-
tico, el espectador de cine se convierte verdaderamente en un artista del séptimo arte. Ya no
existe ese abismo insondable entre la sala y la pantalla. El espectador esta en todo momento

6 Desde el punto de vista de la institucion, como axdn o parte del aparato de Estado, otorgar
verdaderamente el poder al espectador (al hombre, a la mujer, al elefante o a la pulga) no es ya

parte de un juego sin consecuencias. Por eso, la espontdnea originalidad que en este caso demuestra
Lemaitre, aparece en ciertos ambitos bajo una forma necesariamente negativa que no sélo expresa una
falta de comprension: estupidez, deformidad, locura, ilegitimidad, usurpacidn, pecado... Ciertamente,
no es éste un punto de vista que se halle desencaminado, pues Lemaitre arremete asi contra el orden
hegemonico: contra el Rey, contra el Sacerdote, contra la Ley derivada del Estado.
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LA EMERGENCIA DE LA EXPRESIVIDAD Y EL SENTIDO

en la pelicula.»’

Evidentemente, la radicalidad de Lemaitre ha de ser comprendida dentro del marco de las
vanguardias artisticas del siglo XX, asi como la ironia y exageracidn en algunos pasajes del texto
deberan ser inmediatamente entendidos como parte del espiritu letrista. Por lo demas, las
palabras de Lemaitre se asientan en una profunda reflexion sobre el papel del espectador en la
misma linea en la que nosotros habiamos previamente argumentado.

Durante el visionado nos afectan muchos estimulos que no siempre percibimos consciente-
mente. Las obras no son entidades estaticas, dadas de una vez para siempre. Las obras no sélo
se deterioran y, en muchos, casos tienen que se reparadas, sino que, ademas, se da el hecho
de una interaccion con el habitat en el que participa. Una de las reflexiones que esconde la
obra de Lemaitre, es que el espectador capta porciones (samples) de la informacidon disponible
en la obra audio|visual, combinandolas, no sélo entre si, sino ademas con la informacidn o ex-
presividad de la realidad circundante: ruidos producidos por otras personas o por los aparatos
tecnoldgicos, olores en el ambiente, brillos en las superficies del mobiliario, luz llegada desde
otras fuentes. Para Lemaitre, tales interferencias del ambiente ensanchan el margen de error
en la recepcidn de la obra: dificultan la atencidn en la percepcion de la obra, al mismo tiempo
que enriquecen la experiencia dentro de un ambiente a nivel global®.

Antes de terminar, puede y debe decirse en esta misma linea discursiva, que la obra de arte
(por medio de signos, formas, ritmos o gestos) produce relaciones con el mundo que nos
rodea, empezando —tal y como se ha sefialado— por la interaccién con los demds elementos
del habitat mientras la obra se expone. Este fue, precisamente, el descubrimiento del grupo de
los letristas, y el origen del concepto situacionista de la «situacion construida»®, hallazgos que,
entre otras férmulas, fueron teorizados varias décadas después por Nicolas Bourriaud cuando
a su vez propuso en la década de los noventa la expresidn «estética relacional», que sintetizaba
todo lo anterior. Segun esta perspectiva, el arte deberia tomar el conjunto de las relaciones
humanas y su contexto social; asi lo escribe el propio Bourriaud:

7 Fragmento del texto de la pelicula Toujours a I'avant-garde de I'avant-garde jusqu’au paradis
et au-dela, de Maurice Lemaitre.

8 Proyecciones como Exploding Plastic Inevitable (1966), en el contexto de la Factory de Andy
Warhol, adquieren el mismo grado de consciencia sobre la influencia expresiva del medio.

9 Segun explicaciones de Borriaud, «la nocidn ‘situacion construida’ pretendia sustituir la
representacion artistica por la realizacién experimental de la energia artistica en los ambientes de lo
cotidiano» (Bourriaud: 2006, 106).




3.2. LO ANALOGO: LA FORMA AUDIO | VISUAL Y LOS LIMITES DEL CEREBRO - [PERCIBIR LO ANALOGO]

«Parece mas urgente inventar relaciones posibles con los vecinos en el presente, que espe-
rar dias mejores» (Bourriaud: 2006, 54).

3.2. LO ANALOGO: LA FORMA AUDIO | VISUAL Y LOS LIMITES DEL CEREBRO

Todos dicen, todos saben que las capacidades cerebrales del ser humano son inmensas. Pero
nuestro cerebro —conviene apuntar lo antes posible— tiene sus limitaciones y deficiencias. De-
dicaremos el presente apartado a esta serie de «errores perceptivos» que benefician no sélo a
los artistas sino también a especialistas de géneros variados, como brujos, simuladores, ma-
gos, estafadores, etc. Naturalmente, nosotros nos cefiiremos al campo especifico de las artes
audio|visuales y a los efectos sobre el espectador.

Los cientificos aseguran que no somos muy diferentes a otros mamiferos: nuestros com-
portamientos y reacciones ante determinados estimulos u obstaculos en la experiencia son
pruebas mas que evidentes de esta familiaridad. La inteligencia cognitiva no es superior a la
inteligencia emocional, y ambas se desarrollan en base a lo que los sentidos captan; hariamos
bien en sefialar, ademas, que, de la sintesis de ambas, emerge lo que ahora podriamos llamar
la «inteligencia ejecutiva», que tiene como objetivo dirigir bien la accidén presente dentro de un
determinado territorio viviente.

Como cabe esperar, la inteligencia ejecutiva tampoco es exclusiva de la raza humana. Toda
especie animal se encuentra en constante evolucion, siguiendo unas y otras diferentes lineas
de desarrollo, no siendo el camino de ninguna de ellas el grado sumo de la perfeccién. La
evolucidn no supone el avance hacia un fin Ultimo, sino el ajuste contingente a una serie de
circunstancias ambientales. Durante milenios hemos presentado y mantenido una serie de
capacidades mentales que nos daban cierta superioridad frente al resto de las especies —aun-
que en algunos casos debamos hablar de una superioridad relativa. Pero estas capacidades que
nos hacen ser lo que actualmente somos no se deben a una proximidad mayor a la verdad de
lo que las cosas son, sino a un manejo cerebral mds complejo de las informaciones captadas,

e incluso, a la elaboracion de nuevas informaciones a partir de mecanismos o férmulas que
incorporan el error como elemento constituyente clave para sus procedimientos perceptivos.

Quien dice percepcion dice fabulacion. Pero, por «fabulacion» debe entenderse lo siguiente.
Los seres humanos, como el resto de especies que pueblan los diversos habitats del planeta,
solo percibimos algunos aspectos de la realidad, y no otros. Por eso, el cerebro tiene que en-
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Figure 2. Separating affordances from the information
available about them allows the distinction among correct
reiections and perceived. hidden and false affordances.

Perceptual
Information

es False Perceptible
y Affordance Affordance
Hidden
Affordance
cargarse de reconstruir aquello que
no yes falta [Fig. 43]. A veces creemos
Affordance ver algo que tan sélo hemos oido,

otras estamos convencidos de ha-
ber percibido continuidad donde
nuestros sentidos sélo han captado la discontinuidad... creemos ser plenamente conscientes
de lo que sentimos y no admitimos haber sido engafiados por mecanismos internos propios.
Ademas, quien dice percepcion dice inconsciencia, pues una buena parte de los datos senso-
riales procesados, incluso algunos perceptos o «fabulas mentales», no llegan nunca a hacerse
conscientes; no obstante, pudiendo ser utilizados por el cerebro para guiar nuevas acciones.
Asi como la mente no es independiente de los procedimientos cerebrales, tampoco lo es
de los procesos que ocurren entre el cuerpo y su medio territorial. La mente es un elemen-
to emergente, es ese sistema matero | energético donde los datos percibidos se mezclan y se
recomponen en una unidad original, que excede el cuerpo y se transforma en una accién en el
interior de un medio concreto; ella es la solucion mas probable en base a una serie de informa-
ciones captadas, por eso el cuerpo actla de manera predictiva, emplea informaciones tratando
de ser, a tiempo real, lo mas eficaz que le sea posible®.
Nos encontramos asi en mejores condiciones para comprender en qué se basa el trabajo
de muchos artistas. En particular, las artes audio|visuales se han basado enormemente en
este tipo de ilusiones perceptivas, e implicitamente, los artistas se han dedicado a explorar las
limitaciones perceptivas nuestro cerebro. A continuacién describimos los tipos de ilusién que
hemos considerado ser mas frecuentes en las artes audio | visuales.

10 Jeff Hawkins y Dileep George, en el articulo «Hierarchical Temporal Memory. Concepts, Theory
and Terminology». Numenta Inc, p. 3-4.
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Fig. 43. En la pagina anterior, diagrama de Bill Caver incluido en su
ensayo «Technology Affordances».

La Illusion de Movimiento

Respecto a esta cuestidon conviene comenzar con la aclaracion de que no existe sistema técni-
co de captacion y reproduccion audio | visual de la realidad capaz de recomponer el movimien-
to en su real continuidad —por mas sofisticado que éste sea. En otras palabras: ninguno de los
métodos conocidos implica de momento un analisis del movimiento, sino, en su encuentro con
el espectador, una sintesis perceptiva de éste.

Habriamos de hablar, pues —si queremos ser precisos—, de la composicion de un falso mo-
vimiento; de un movimiento exterior al soporte en el cual se han registrado las imagenes. Este
aspecto se reconoce de modo practico en los estudios fotograficos del movimiento de Etienne
Jules Marey, a los que en un primer momento llegé con fines médicos y cientificos [Fig. 44],
asi como por otro lado, en el trabajo protocinematografico de Eadweard Muybrige, ambos a
finales del siglo XIX.

El movimiento, tanto en cine como posteriormente en video o en otras posibles técnicas, no
es sino la transicidn entre formas que por si solas no tienen, en este sentido, valor alguno, y
gue se supone son previas al movimiento, ya que éste emerge de lo inmavil.

Estudiaremos a continuacion el caso particular de la cinematografia. En primer lugar, hemos
de saber que el modo de funcionar de esta técnica no retiene mas que cortes en el devenir de
instantes que interesan: el cine descompone y recompone el movimiento «en funcidn de un
momento cualquiera, es decir, en funcion de instantes equidistantes elegidos de tal modo que
den impresion de continuidad» (Deleuze: 1986, 14). Por lo que toda posibilidad de movimiento
es falsa, o en todo caso exterior a la imagen. En otras palabras, una sucesion de instantes no
hace el tiempo, sino que lo deshace; la presunta continuidad temporal se debe a nuestro sis-
tema perceptivo | mental: logramos ver movimiento donde sélo existen detenciones, estados o
formas fijas. La ilusion cinematografica de movimiento es, en definitiva, la impresion de conti-
nuidad entre instantes equidistantes.

¢Tendria este movimiento ilusorio algo que ver con lo estudiado en nuestra introduccion a la
investigacion —ese caracter fluido y continuo de los acontecimientos? Desde el punto de vista



perceptivo, si. Para el pensamiento, el movimiento posee una significacién singular, ya que «el
movimiento en el espacio expresa un todo que cambia» (Deleuze: 2004, 313). De hecho, el cine
o el video se constituyen como los medios preferidos para adentrarse en la exploracién de lo
no-fijo, de lo que en el tiempo deviene —un buen ejemplo de ello lo conforman las obras Still
life (2001) y A Little death (2002) de Sam Taylor Wood, ambas escapando de una tdpica vision
romantica y pesimista que encontramos en gran parte de los realizadores contemporaneos
cuando abordan temdticas como «vida» y «muerte».

No obstante, hay otros factores que intervienen o estan implicados en esta potencia afectiva
del artefacto audio | visual. «La imagen progresiva puede también captar el movimiento del ob-
servador en el medio ambiente mientras capta el movimiento de los objetos: puede crear una
kinestesia asi como captar la percepcion de eventos visuales» (Gibson: 1979, 294). El anterior
fragmento del psicélogo de la percepcion James Gibson, enlaza estas ideas con el asunto que
trataremos en el punto siguiente.

La Emergencia de Formas y Eventos Audio | Visuales

Desde el punto de vista de la expresividad, tan sélo nos hemos referido a los aspectos sensi-
bles puros de la forma audio|visual. Por ello, a estos aspectos, formas o manchas de luz y som-
bra, movimientos, velocidades, sonidos, les Ilamamos sensibilidades puras. Ni las sensibilidades
puras ni la duracién que en su forma audio|visual estas suponen, son para el espectador expe-
riencias semdnticas; no obstante, a partir de ellos el espectador consigue percibir contrastes
(podran aparecer, por ejemplo, manchas luminicas diferenciadas unas de otras), y seguramente
sera capaz de percibir sucesivamente continuidades o regularidades, e incluso, ritmos (creados,
por ejemplo, en la sucesion de imagenes, o en el acoplamiento de estas imagenes a los acentos
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Fig. 44. Andlisis del movimiento humano en una misma fotografia
realizado por el precursor del cinematdgrafo Jules Marey.

sonoros), que son en cierto modo el germen para que el sentido emerija.

Infinidad de realizadores se han servido de este tipo de expresividades para crear obras
considerablemente originales y complejas desde el punto de vista de su composicién: desde
las experiencias épticas de Marcel Duchamp, enmarcadas en el contexto dadd, Anemic Cinéma
(1926) [Fig. 45], a la experiencia pictdrica (sin cdmara) de José Antonio Sistiaga ere erera balei-
bu izik subua aruaren... (1968-1970), o, igualmente, al bombardeo cromatico de Stan Brackha-
ge en Water for Maya (2000).

Pero, como ya hemos estudiado en puntos anteriores, para que la expresividad de la obra
pueda amplificar y multiplicar su capacidad ético-estética y sus efectos en el espectador, para
gue puedan generar algo que verdaderamente exceda lo que ellas en si mismas son, es nece-
saria una verdadera magquinaria subjetiva. Es decir, no basta siquiera con un sistema sensible
complejo y sofisticado por parte del espectador, sino que se requiere una subjetividad inteli-
gente que pueda ser afectada por la obra.

Quiz3, lo que nos queda por decir al respecto sea lo mas importante —o al menos, lo que en
la historia del medio audio | visual mas interés parece haber suscitado. Esto es: que la com-
binacion de estas cualidades objetivas y subjetivas —técnicas y expresivas por una parte, y
perceptivas por otra— puede crear la ilusion mental de estar viendo elementos y acontecimien-
tos de la realidad. Lo importante, es que a diferencia de otros animales, el ser humano siente
interés por estas imagenes, épticas y sonoras, aun siendo consciente de tratarse de un asunto
de analogia con la realidad. En este contexto, quisiéramos recordar el intenso debate surgido
durante los afios sesenta del pasado siglo entre los tedricos de la percepcién, E. H. Gombrich y
James J. Gibson —ahora bien, lo que nos interesa no es tanto el debate en si mismo, como lo
gue de él podemos finalmente extraer. En aquel debate, Gibson concluia que, de acuerdo con
Gombrich, la percepcion de una cosa —un objeto, por ejemplo— se constituye a partir de una
serie de aspectos precisos de dicha cosa. Pero, como Gibson aiade, la percepcion de esa cosa



Fig. 45. Fragmento del celuloide de
Anemic Cinéma de Marcel Duchamp, 1926.

depende, no de esa serie de rasgos en conjunto, sino de los aspectos que se han mantenido en
el tiempo (Gibson: 1979, 271).

Segln parece decirnos Gibson, lo que reconocemos en nuestra experiencia perceptiva no
es la forma exacta de los objetos, sino sdlo aquellos aspectos que se mantienen a pesar de las
transformaciones (ing: invariants under transformation). En el caso de las imagenes ocurriria
un tanto de lo mismo: en ellas reconocemos patrones, modos, cualidades... no formas concre-
tas. Pongamos el caso de que estamos mirando una imagen, una imagen fotografica. La imagen
en cuestion podria haber sido alterada, sus tonos podrian aparecer hiper-contrastados, las
formas distorsionadas, estiradas o encogidas, la imagen invertida de izquierda a derecha, la tex-
tura granulada... No obstante, es posible que nuestra percepcion, explorando detenidamente
ese campo de machas bidimensionales, detecte determinadas pautas o modos que asocia con
otros elementos reales a los que esta habituada: figuras humanas, rostros, formas vegetales, la
linea del horizonte...

De ello se desprende, por otro lado, el hecho de que cuando tomamos imagenes de algo —
imagenes reconocibles e identificables—, lo que estamos capturando en la imagen, no sélo son
aspectos accidentales de ese algo, sino también otros aspectos que permanecen en el tiempo
(Gibson: 1979, 271).

Existe una obra de Mark Lewis titulada Pull Focus: Gasometer (2010) muy interesante en rela-
ciéon a todo esto de lo que venimos hablando [Fig. 46]. Con una duracién total de dos minutos
y diez segundos, y resuelta correcta y ambiciosamente en un plano fijo, la obra de Lewis juega
con la percepcion del espectador mediante un ajuste, uniforme y progresivo, del enfoque. La
imagen inicial muestra una serie de manchas blancas sobre un plano oscuro, que por analogia,
y a medida que varia el enfoque, se reconocen paulatinamente como el interior de la inmensa
béveda de un edificio abandonado, cuyas grietas permiten que la luz solar penetre.

Pero, como decimos, esto sélo ocurre de forma lenta y progresiva —extremadamente lenta
y uniforme—, consistiendo la obra en un ensamblaje, o quiza mejor, un continuum de puntos
intermedios interconectados: en el interior de este flujo de instantes, se percibe primeramente
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meras manchas de luz, que mas tarde llegan a adquirir la
apariencia de planos o superficies, y después, paulatina-
mente, de formas tridimensionales ligeramente textu-
radas, hasta que, por ultimo, las imagenes comienzan
organizar un espacio nitido y coherente, con infinidad
de detalles, y diversas calidades luminicas, que en su in-
teraccidon conforman visualmente aquello que podemos
llamar «profundidad» o «atmdsfera».

En este ejercicio, Lewis nos fuerza a formular pregun-
tas en torno al propio medio, épor qué de pronto emer-
ge en la pantalla una forma reconocible?; o al modo de Fig. 46. Pull Focus: Gasometer, 2010, de Mark Lewis.
Gibson, estamos forzados a interrogarnos sobre nues- Fstas dos ‘magep”r'f;ngzey”jl‘:;;islﬁsef;nvtae:“j;taz;s
tro sistema perceptivo: ¢qué es una imagen, —o, mas
aun— qué mecanismo supone identificar una forma
visual en una imagen?

El fuera de campo como Visibilidad llusoria

Al nivel de la percepcion subjetiva de cada individuo, la delimitacién efectuada por el marco
no es estricta: habria que decir que la realidad presentada en la imagen funciona como un
sistema provisionalmente cerrado (Marrati: 2004, 29). Se dice «provisional» en razén de la
existencia de dos tipos de realidades cada cual a un lado del marco y con unas caracteristicas
precisas. Denominamos «campo» al espacio visible, o que aparece como un registro dentro
de los limites del marco®!. La accion de enmarcar se define, por otro lado, en funcién de lo que

11 Existen técnicas espaciales, como la saturacion o profundidad de campo (desarrollada
principalmente por Wyler y Welles en el campo de la narracién cinematografica) que permite por
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el marco excluye. Pues, efectivamente, existe un segundo espacio que, por el hecho de ser un
espacio oculto, no debe dejar de plantear problemas. Sera éste, un espacio sugerido, relativo a
una realidad situada fuera de campo. Esa realidad no visible tiene que ser imaginada y recons-
truida mentalmente a partir de lo que se muestra e insinda en la pantalla.

Particularmente, la importancia del fuera de campo —y aqui lo paradéjico—, es que a pesar
de ser imperceptible, o de que Unicamente pueda ser oido sin la posibilidad de ser visto, afecta
a los elementos visibles en el interior del marco'?. En ese caso, diremos que existe una recipro-
cidad entre la imagen y el pensamiento. Pues ambas realidades establecen entre si una rela-
cion simbidtica por la que cada cual se nutre de la otra.

Los artistas han experimentado con la percepcidn mucho tiempo antes de que el primer
psicélogo comenzara a hacerlo. En cierto modo, la mayor parte de los artistas audio|visuales
son expertos en cuanto a juegos perceptivos se refiere. Generalmente, cuando se dice que un
artista «domina el medio», es porque éste es capaz de crear complejas ilusiones perceptivas en
el espectador.

En la historia del cine podemos encontrar gran variedad de ejemplos de uso del fuera de
campo. Sin duda, uno de los casos paradigmaticos lo constituye la pelicula de Andy Warhol
Blow job («felacidon» o «mamada»), de unos 35 minutos de duracién, que se compone exclusi-
vamente de un plano cerrado sobre el rostro de un hombre que parece reaccionar ante algun

ejemplo multiplicar el nimero de elementos en un solo cuadro al punto que la escena principal se
desarrolla en el fondo mientras que en primer plano asistimos a una escena secundaria. La tendencia
inversa es la rarificacion, un procedimiento (corriente en cineastas como Antonioni y Ozu) en el que los
cuadros se vacian de casi todos los elementos. Este mecanismo llevado al limite es el conjunto vacio,
las pantallas negras o blancas. En los ejemplos que a continuacidon mostramos, tales propiedades de la
imagen actuan en el sentido de una negacion de la imagen —recordemos que hasta el vacio produce
sentido. Pueden verse no-imagenes, puntualmente en filmes como Sans soleil (1982), en el cual

Chris Marker muestra durante unos segundos una imagen negra (dotada de una dimensidn infinita),
pero también a lo largo de toda la pelicula, como en Hurlements en Faveur de Sade (1952) de Guy
Debord, donde constantemente se intercalan planos de imagen blanca acompafiados de voz en off y
prolongados planos de imagen negra con silencio en la banda de sonido (éstas no muestran ninguna
informacion, sin embargo, su presencia adquiere un fuerte sentido simbalico).

12 Existen autores que, efectivamente, a partir del espacio que se inscribe en el marco, hacen
constante referencia a lo que queda fuera de él. Este fuera de campo remite, en palabras de Gilles
Deleuze, a un «todo cambiante que él expresa» (Deleuze: 2004 314).
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tipo de estimulo exterior al marco.

En ocasiones y segun la intensidad del flujo retroactivo de informaciones, el marco puede
tender a desdibujarse en la mente del espectador. Por todo esto, podria concluirse que los ele-
mentos que aparecen en cada situacién fuera de campo no tienen materialidad, pero ello no
debe hacernos pensar que no tengan presencia. Juntos, campo y fuera de campo conforman
un sistema.

El Montaje y la llusion de Temporalidad

No obstante, la complejidad de las técnicas audio|visuales, respecto del ensamblaje que
forma con el espectador, es ain mayor de lo que de momento parece. Pues este juego de ilu-
siones posee, ademas, la capacidad para crear continuidad y discontinuidades temporal entre
unas imagenes y otras, asi como de insertar ilusoriamente a las imdgenes en el tiempo histo-
rico. Estas capacidades temporales se ven increiblemente enriquecidas gracias al ejercicio del
montaje —en realidad, la sola idea de la filmacion cinematografica, tal como la obra de Jonas
Mekas evidencia, implica una operacién de montaje en la simple unién y sucesién de fotogra-
mas o instantes heterogéneos.

Mediante el montaje, a través de un corte simple, podemos unir referencias a momentos
histéricos diferentes, hacerlos coexistir mentalmente. Como vemos, las técnicas audio|visuales
exigen cada vez al pensamiento, y viceversa. Prueba de ello es el filme 2001: Una Odisea en el
Espacio (1968) de Stanley Kubrick, que contiene lo que seguramente es la mayor elipsis tempo-
ral en el cine [Fig. 47]. Hasta tal punto es compleja la relacidn entre la pelicula y la mente del
espectador que, por ejemplo en el caso citado, el acontecimiento del filme es la propia elip-
sis: el corte entre la caida del hueso lanzado por un miembro de los primeros hominidos, y la
siguiente imagen en la cual vemos la Tierra vista desde el espacio en el momento en que entra
en el plano una nave espacial. La diferencia que encontramos entre un instante y otro —expli-
cada como elipsis— introduce el tiempo en el pensamiento.

Debe observarse, ademas, que sonido e imagen no se oponen entre si. Esta secuencia de
Kubrick expresa mejor que ninguna la superacion de sus propias fuerzas expresivas (Deleuze:
2004, 212). Precisamente, lo que aglutina estos dos instantes de 2001: Una Odisea en el Espa-
cio, y otorga esa insuperable potencia expresiva de conjunto, es principalmente la banda de
sonido, que tras la fuerza musical de Strauss, presenta un duradero y césmico silencio. Deleu-
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ze explica que en la conjuncién del cine, sonoro y visual, ya no puede decirse «yo veo» 0 «yo
oigo». En el producto audio|visual hablamos de una fusion: lo que en consecuencia procede
decir seria «yo siento».

Precisamente, a través de la interpretacién de la filosofia de Henry Bergson, y en particular, a
partir de sus tesis sobre el movimiento, Gilles Deleuze distinguid dos tipos de imagenes surgi-
das con el desarrollo del cine, las cuales marcan, de forma inherente, dos modos diferentes de
sentir la temporalidad que emerge de las imagenes: la imagen-movimiento y la imagen-tiempo.
A continuacidn, nos referiremos a ellas brevemente puesto que Deleuze dedicé dos tomos a
cada uno de estos modos en que la imagen se presenta.

En la imagen-movimiento se produciria un desplazamiento que esta dado en el plano, y hace
referencia al «mundo exterior» o «realidad objetiva». Este desplazamiento se debe a una serie
de transformaciones que bien pueden manifestarse a través del montaje, o por medio de cam-
bios en la iluminacién, en el encuadre, o movimientos de camara, travelling, desplazamientos
de los elementos encuadrados... Este tipo de imagen tiene que ver, pues, con la accién en el in-
terior del plano (y con la unién de un plano con el plano sucesivo mediante una coherencia en
la accidn: son los encadenamientos situacidn-accidn, accidn-reaccion, excitacion respuesta®?), y
puede caracterizarse, ademas, por el hecho de que tal accién se inserta en el pulso cronoldgi-
co.

De un modo mas original —e independientemente de lo anterior—, la imagen-tiempo'* de
Deleuze produce un desplazamiento que supera al tiempo cronoldgico y se halla mas alla de
éste, pues se trata justamente de un desplazamiento en el pensamiento o mundo interior del
espectador. Por asi decir, refleja una pérdida de la inocencia que los autores necesitan compar-
tir con su publico. Uno de los ejemplos preferidos de Deleuze es Alemania afio cero (1947) de
Roberto Rossellini, con aquel del nifio paralizado en lo alto del edificio en ruinas al final de la

13 Segun Deleuze, son estos los vinculos sensorio-motores que producen la imagen-accion
(Deleuze: 2009, 287-288).
14 Gilles Deleuze, en su diptico dedicado a la imagen cinematografica diferencia entre dos tipos

de imdgenes: la imagen-movimiento, que se encuentra en las diversas tendencias del cine clasico, y la
imagen-tiempo, que, surgida en el cine posterior a la Segunda Guerra Mundial, traduce una crisis, una
«ruptura de los lazos sensoriomotores».



Fig. 47. Las imagenes que mostramos en la pagina de la izquierda pertenecen al filme 2001: Una Odisea en el Espacio, 1968.
Concretamente, esta sucesion de planos realizada por Stanley Kubrick, compone uno de los fragmentos

mas intensos y potentes de la historia de las artes audio | visuales. Conviene recordar que estas image-

nes discurren en el silencio que ha quedado en la banda de sonido al finalizar el poema sinfénico Asi

hablé Zarathustra, del compositor Richard Strauss. En esta primera seccion, cuyo titulo es Amanecer, se

describe musicalmente el nacimiento de una nueva era con la llegada del superhombre.

pelicula. Esta es la imagen de un nifio que de pronto, ante el horror producido por la guerra, no
alcanza la posibilidad de reaccién; es la imagen de un nifio que muere a causa de lo que ve.

Ante la quiebra sensoriomotriz planteada en la tesis de Deleuze con la imagen-tiempo, podria
decirse que el espectador obtiene ilusoriamente el tiempo que dicha imagen contiene: un
tiempo extra-cronoldgico. Es, pues, un tiempo en profundidad dado en la imagen. Por esta
razoén podria afirmarse que la imagen-tiempo explora el tiempo mds allé del movimiento. Se
trata de un tiempo vivido —en el sentido que Bergson le la a su nocidn de la «duracién» —la
experiencia intima del tiempo, que no se opone, por otro lado, al mundo objetivo, sino que
pone de manifiesto nuestra solidaridad con la realidad. La imagen-tiempo hace del filme una
totalidad abierta, lo cual quiere decir que la relacién de éste con el espectador se complejiza
llamativamente; ademas, implica que el acontecimiento presentado pueda acceder ahora a
nuevas dimensiones mentales.

El Problema de lo Andlogo, el Caso de F For Fake

No es nuestra pretensién realizar una clasificacion de los diferentes tipos de informacion o
de afecto audio|visual, pero sentimos la necesidad de aclarar inmediatamente este aspecto
de lo andlogo y lo ilusorio en relacién al ensamblaje individuo | artefacto. De entrada, el simple
hecho de que la imagen sea la huella o la impresidn que algo deja, por ejemplo en el material
filmico, hace que la imagen se sitle siempre mas préxima a la idea de «registro» o «sombra»
gue de ese algo original. Por eso, cuando hablamos de esta o aquella imagen, hablamos de
otra cosa que ese «algo». En realidad, lo que une verdaderamente a uno y otro sera, casi
con total seguridad, una relacién de semejanza forzada que tiene que ver con el sistema
perceptivo | asociativo.

Es evidente que los seres humanos aln no somos verdaderamente conscientes de nuestro
sofisticado mecanismo de percepcidn, por el cual estamos capacitados de manera natural para
buscar entre simples manchas dpticas y encontrar, o mas bien, formar o deducir mentalmente,
figuras que nos sean reconocibles (rostros, seres, objetos, etc.). Hemos de insistir en que, en
relacion a la imagen, no hay siquiera similitud, pues la similitud implica una propiedad fisica de
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Fig. 48.

las cosas, mientras que lo que hay es una relacidn de iden-
tificacion mental sujeta a mecanismos subjetivos. En otras
palabras, se trataria meramente de atributos del pensamien-
to, y es en esto en lo que se basa el poder y el misterio que
envuelve a las imdagenes.

Lo anterior es algo facilmente asimilable en la teoria,
pero en la practica, la impresidn de identificacién de formas
visuales en movimiento dentro de la pantalla es demasiado
fuerte —mds adn si tenemos en consideracidon técnicas so-
fisticadas como el 3D. Nos damos cuenta de que al observar
ciertas imagenes tenemos la impresion de reconocer aspec-
tos fisicos de la realidad (obviando el hecho de lo que en
realidad hay frente a nosotros no es mas que una sucesion
de manchas estaticas); los reconocemos como si se tratara
de una verdadera repeticion. No obstante, ese reconocer las
entidades o los funcionamientos de la realidad en el interior
de la imagen encubre la siguiente operacion: lo que realmen-
te estamos haciendo es subordinar la diferencia sensible a lo
semejante en la percepcion. Se trata, pues, de una semejanza
perfecta en la percepcién, de una igualdad extrema sdélo en
la percepcion.

Nada debe tener de peligrosa la ilusion videografica o
cinematografica mas alla de lo que Orson Welles se esforzd
en mostrar en su film F for Fake (1974) [Fig. 48]. Después de
toda una vida experimentando con el poder ilusorio de las
imagenes, Welles realizé este ensayo cinematografico sobre
el arte de las ilusiones. En él, el autor desnuda este mundo
de ilusiones desde la propia ilusidn cinematografica; entre
mentiras, fraudes, falsificaciones, todo el flujo de imagenes y
sonidos pasa bajo la potencia de lo falso. Literalmente Welles
seduce al espectador mintiendo y explorando (conjuntamen-
te con él) la verdad del medio. De modo que, si fuera posible
decir esto, si al menos tuviera sentido afirmarlo, dirilamos
que F for Fake es su obra mas ficticia, ya que la sensacién de
realidad es sobrecogedora.

En cierto modo, el proceder de Welles es contrario al de

WITH OT) KODAR, ELMYREE BRY$ CLIFGRD BYING

VANTTEN 5y, DIRECTED

ORSOH WELLES

FASTERY L, FILH & BRIV




3.3. PRODUCCION Y EMERGENCIA DE SENTIDO - [PERCIBIR LO ANALOGO] 215

Godard en A Bout de Souffle (1959). El uso de tdcticas de distanciamiento hace evidente la
influencia del dramaturgo Bertol Brecht sobre este ultimo autor. Un buen ejemplo de estas
técnicas en el contexto cinematografico es el jump cut del montaje. Esta tactica (mediante la
cual el autor crea un salto abrupto en la unidn entre dos planos) le permite a Godard enfatizar
la discontinuidad generada por el corte, y de este modo advierte o recuerda al espectador que
a pesar del juego de ilusiones perceptivas ahi no hay otra cosa mds que la falsedad de un juego
de imagenes.

No obstante, tampoco debe pensarse que sea la Verdad lo que a Welles le interesa; Deleuze
sefiala este aspecto de Welles aproximandolo a Nietzsche —también a él mismo, aunque no lo
diga abiertamente—: «el mundo verdadero no existe, y si existiera seria inutil, superfluo» (De-
leuze: 2004, 185). No hay valor superior al conjunto de elementos que conforman F for Fake:
este filme no requiere el respaldo de la verdad, nada que justifique su perspectiva ante quienes
solo ven en ella la apariencia de las imdagenes. Efectivamente, con Welles, al igual que ocurria
con Nietzsche, el ideal de la Verdad se derrumba: «al mismo tiempo que el mundo verdadero,
hemos abolido también el mundo de las apariencias» (Deleuze: 2004, 188).

A este respecto, conviene recordar que pensadores construccionistas como Jean Baudrillard,
ven en el arte un problema: justamente la apariencia. Puesto que el arte se basa en el error
de nuestras percepciones, éste solo puede dar solucion, segin Baudrillard, a problemas mal
planteados o problemas que no existen. De este modo, no hay experiencia artistica capaz de
romper la barrera que nos separa del mundo real o no-ilusorio, no-aparente.

Concretamente, la ilusion ha sido entendida por algunos autores, como Platdn, San Agustin,
Rousseau o Kierkegaard, como un modo de mantenernos desgraciadamente encerrados en
nosotros mismos. Y curiosamente, gran parte del arte contemporaneo se ha interesado por
este desgraciado y complaciente estado de encerramiento subjetivo. Quiza tenga razén White-
head afirmando que todo el pensamiento occidental no sea mas que una serie de notas a pie
de pagina de la filosofia platdnica. Para estos pensadores y artistas somos victimas de nuestros
sentidos, los cuales no nos permiten una relacién directa con lo real. Y puesto que esto les pa-
rece un hecho determinante, su pensamiento se ha limitado a lo enigmatico e insoluble®.

15 Particularmente, la maxima aspiracion de Jean Baudrillard en el ambito de las sensibilidades
es «avanzar hacia lo ininteligible». En una ocasién, el propio Baudrillard realizo la siguiente declaracion:
«Yo estoy a favor de la idea de que la tarea del arte y del pensamiento radical es la de hacer el mundo
todavia mas ininteligible. Hay que devolver las cosas centuplicadas: eso es el intercambio simbdlico.
Hay que devolver mds de lo que hemos recibido. Hemos recibido un mundo ininteligible, tenemos que
volverlo mas ininteligible todavia». Conversacidén con Maria Elena Ramos, Presidenta del Museo de
Bellas Artes de Caracas, 1994.
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3.3. PRODUCCION Y EMERGENCIA DE SENTIDO

De todas las ensefianzas de Deleuze, hay una —la mds sencilla— que impulsa y estructura
como ninguna otra las diversas fracciones que constituyen nuestro proyecto. Decia Deleuze,
«producir el sentido, ésta es la tarea de hoy» (Deleuze: 2005, 104).

Por eso, este punto de nuestra investigacién aborda el sentido como producto, es decir, como
una propiedad que emerge en la interaccidn de la obra audio | visual con el espectador y, siem-
pre, en el contexto de un territorio viviente que impone condiciones a las que debemos adap-
tar nuestra acitividad. Se trata de seguir dilatando, ensanchando y desarrollando tanto como
nos sea posible la nocién de ensamblaje. El sentido excede a la persona, o mejor, la incluye en
una maquinaria ambiental, surge en las artes audio | visuales como efecto de un ensamblaje:
el sentido no le pertenece a nada ni a nadie, no nace de la obra, no surge del espectador, no lo
crea ni define el entorno, pero si es fruto de la interaccion entre todos ellos.

A continuacidn, reflexionamos brevemente sobre esta nocién partiendo principalmente del
libro de Deleuze la Ldgica del Sentido; con referencias a Nietzsche y al influyente psicélogo de
la percepcidn James Gibson.

Materia, Intuicion y Sentido

La experiencia audio|visual comienza con la percepcién de un ambiente vivo alrededor del
espectador, el cual puede iniciar su experiencia desplazandose intuitivamente de un lado al
otro, eligiendo, guiado por su curiosidad, su posicidn respecto a una serie de elementos ma-
teriales en el interior de dicho contexto, o moviéndose instintivamente en torno a un objeto
(producto audio|visual) que le suscita interés. A este respecto cabe destacar el hecho de que
los humanos, nifios y adultos, mostramos una preferencia visual por las cosas que se mueven
o que se transforman, también por los objetos luminosos y por los colores; disparan nuestra
curiosidad, y esta circunstancia es algo que los artistas y otros gremios, como los publicistas,
han aprovechado. Segun Jeff Hawkins, ingeniero informatico y experto en la anatomia bioldgica
del cerebro humano, el conjunto de acciones que acabamos de describir, son comportamientos
basicos generados en areas muy primitivas del cerebro, distintos de las acciones que emergen
como efecto de la actividad neuronal del neocortex!® —por sorprendente que pueda parecer,
estos comportamientos no suelen ser muy diferentes del tipo de respuestas que caracteriza al

16 Jeff Hawkins y Dileep George, en el articulo «Hierarchical...» op. cit. p. 4.
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grupo de los mamiferos en su interaccién con el medio ambiente, o incluso, de los reptiles. De
nuevo para nosotros, es muy importante tomar conciencia de las condiciones del acercamiento
del espectador a la obra. Visibilizar una aproximacion de este tipo, en la cual se tiene en cuenta
todo un habitat, es lo que James Gibson denominaria como: el desarrollo de una concepcién
ecoldgica de las artes audio | visuales.

Mas alla del contexto de las instalaciones de video, la experiencia audio|visual se caracteriza
tradicionalmente por una relativa inaccion del cuerpo del espectador, el cual tiende a evitar
otras actividades a fin de concentrarse en las informaciones sensoriales que la obra presenta
de forma sucesiva. La accidn suele realizarse desde un punto de vista y una posicién fijos, mien-
tras se centra la atencion perceptual en los drganos visual y auditivo para captar tales estimulos
(input sensorial). Ahora bien, équé es exactamente lo que se capta? Independientemente de
que se trate de imagenes u otros productos expresivos, hay quienes piensan que para percibir
el mundo primero hay que tener ideas sobre él. Desde este punto de vista, el conocimiento del
mundo seria explicado sélo si asumimos que el conocimiento del mundo existe por si mismo.
No obstante, como dice Gibson, «un nifio pequefio no necesita tener ideas sobre el espacio
para ver las superficies que hay junto a él» (Gibson: 1979, 304).

En el terreno especifico de las imagenes, tenemos algunos autores prominentes como
Jacques Aumont, quien en parte retoma el psicologismo de Ernst Gombrich, que describen la
imagen como la copia mental de algo. De modo que, segln parece desde esta perspectiva, la
imagen va siempre virtualmente acompafiada de su referente real —cualquier imagen, cual-
quier referente. Habiendo leido con detenimiento el libro The Ecological Approach to visual
Perception de Gibson, no nos queda otro remedio que poner tales presupuestos en duda.
Veamos lo que Gibson escribe al respecto:

«La nocidon misma de una imagen como un objeto aplanado, una especie de panqueque de
un cuerpo sdélido, demuestra que es engaiosa. Cada vez esta mas claro que la mayor parte de
lo que ha sido escrito sobre las ilustraciones y las imagenes a través de los siglos, es engaiio-
so o impreciso. Por ello podriamos olvidar todo y empezar de cero. La informacidn para la
percepcion de un objeto no es su imagen. La informacidn contenida en la luz especifica algo
que no tiene que parecerse o ser un simulacro o una proyeccién exacta. Nada se copia a la
luz en los ojos de un observador, ni la forma de una cosa, ni la superficie de la misma, ni su
contenido, ni su color, y desde luego tampoco su movimiento. Pero todas estas cosas se espe-
cifican en la luz.» (Gibson: 1979, 304-305).
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El propdsito que perseguimos en este apartado es el de desmitificar la imagen, y asi, poder
hacer lo mismo con el tipo de relacidn que ésta mantiene con el espectador, mas alla de las
posibles alturas y profundidades espirituales sentidas durante la experiencia. Propiamente ha-
blando, la imagen fisica, al igual que la obra, es una sintesis expresiva —es un producto original
y nunca una copia.

Se ha sefalado que el artista asume ciertas responsabilidades sociales, pues hay en su tra-
bajo un compromiso ético, un esfuerzo por desestratificar psicolégicamente al espectador, un
intento de expresar el plano de inmanencia con todo su potencial; es aqui, por otro lado, donde
se encuentran la técnica, la estética y la ética. La imagen es, pues, algo mucho mas complejo
gue una copia, tampoco es meramente un efecto, es un gesto —y como tal, virtualmente ad-
quiere el valor de muchas otras cosas.

A esta ultima idea, la del artista como parte de los procesos creativos del mundo, debe su-
marse el hecho de que, con cada gesto, el artista es aquel que no puede dejar de intervenir en
el habitat en el cual se encuentra. Del mismo modo que la filosofia o ciencia moderna de nues-
tros dias han de adscribirse al principio conocer es intervenir, nosotros podemos deducir para
nuestros planteamientos técnico | ético | estéticos que componer y difundir una obra implica
igualmente intervenir.

Coexistencia y Pluralidad de Sentidos

Para Deleuze, cuyo pensamiento estuvo fuertemente marcado por la figura de Nietzsche, el
medio ambiente es siempre heterogéneo y circunstancial, cambiante y complejo en todas sus
dimensiones. Seglin Nietzsche el mundo esta poblado por fuerzas, asi, en el territorio de las
expresividades todo espectador seria, en si mismo, la expresion de una fuerza, o mas precisa-
mente, la expresion de un conjunto de fuerzas. Su filosofia se basa, de hecho, en la relacidn
variante de una fuerza con otras —naturalmente, esta posicién de Nietzsche comparte bastan-
te con la de Lemaitre. Deleuze denomina «potencia» a ese poder de afectar y ser afectado por
otros.

En este sentido, existiria mas o menos una afinidad entre el espectador y la obra, puesto que
como fuerzas, ninguno puede apoderarse enteramente del otro. Recordemos que, en la teoria
de los ensamblajes de Deleuze, las relaciones son exteriores a los cuerpos que se relacionan
entre si. De un lado y de otro, entre el espectador y la obra, hay siempre un choque de fuerzas
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de este tipo. No obstante, la unién estd ineludiblemente cruzada por otras influencias, flujos de
informacion que circulan en un ambiente vivo y en el cual la situacién entera transcurre.

Por otro lado, debe decirse de paso, el acto perceptivo se encuentra ampliamente condi-
cionado por aquello que suele llamarse la «vida psiquica inconsciente». Como sabemos, la
subjetividad de cada uno estd ligada, e inevitablemente marcada por el aspecto cultural. Pero
no conviene, sin embargo, reducir la experiencia subjetiva exclusivamente a estos aspectos
culturales. Como tratamos de explicar aqui, en dicha experiencia también se hallan implicadas
componentes fisicas, bioldgicas, técnicas, institucionales... que logran en su interferencia que el
espectador nunca mantenga con los productos audio|visuales una relaciéon pura.

No es posible una relacion abstracta, separada de toda realidad concreta (Aumont: 2007, 81-
101), pues, el habitat, con toda su maquina social e histérica, ejerce siempre una fuerza capaz
de condicionar el uso, la extensién, la comprension, de la obra. Todo esto hace pensar que no
podemos concebir el ensamblaje individuo | artefacto mas que asociados a la nocidn de impre-
visibilidad.

Todo lo anterior nos lleva a concluir que la pluralidad del sentido —la emergencia de varios
sentidos— es un aspecto ineludible. «No hay ningln acontecimiento, ninguin fendémeno, pala-
bra ni pensamiento cuyo sentido no sea multiple» (Deleuze: 1986, 11). El modo pluralista de
la nocidn de sentido constituye un punto muy importante en la filosofia de Nietzsche, segun el
pensador habria que hablar de una constelacidn de sentidos.

Sentido Emergente

Habria que insistir una vez mds en el caracter esencialmente producido del sentido: nunca
originario, sino siempre causado, derivado (Deleuze: 2005, 101). Desde el punto de vista del
espectador, el sentido emergente es aquello que éste obtiene en su encuentro o choque con la
obra. El sentido no se «recibe» ni se «interpreta» sino que, cuando emerge, lo hace de forma
espontanea como efecto del funcionamiento de una maquinaria mental absolutamente inexac-
ta: surge a causa de una colisién entre las propiedades de un conjunto de materiales, la subje-
tividad del individuo y el ambiente. Ademas, puesto que este encuentro con la obra puede ser
vivido por infinitos individuos en infinitas circunstancias, también tienden al infinito los modos
en que el sentido emerge. Por todo ello, en lugar de hablar del artista como «productor de sen-
tido», parece mas apropiado hablar una emergencia del sentido que el autor favorece: digamos



Fig. 49. Tres instantes diferentes del video The Last Century de Sam Taylor Wood, 2005.

gue favorece una serie de acciones mentales imprescindibles.

Por poner un ejemplo sencillo, el sentido en The Last Century (2005) no se encuentra en nin-
guna de las partes de la obra ni tampoco en su totalidad. En este pequefio video de Sam Taylor
Wood, se muestra una escena cotidiana en el interior de un pub. Durante los mas de siete
minutos que dura la obra, los actores, como el mobiliario, permanecen quietos, o al menos,
lo mas quietos que les es posible. Ninguna otra accidén sucede mas alla de la mera quietud. La
falta de accion y de montaje entre éste y otros planos aborta cualquiera de los posibles meca-
nismos de la narrativa convencional [Fig. 49]. ¢Sera la quietud en si misma el sentido de la obra
(lo que pone en movimiento nuestra maquinaria mental)? Ni siquiera ésta seria la pregunta
gue debiéramos hacernos. Independientemente de que nos hayamos percatado de que en la
imagen el cigarrillo se consume lentamente entre los dedos del actor, signo de que el tiempo
sigue corriendo implacable, la obra logra sumergirnos en un presente ilusorio que se constitui-
ria en una constante repeticion de instantes sin evolucién aparente. Estrictamente hablando,
esta imagen no formaria una sintesis del tiempo, pues marca tan solo un punto de nacimiento
y un final ambos abortados. En este caso, el rol del espectador sera el de hacer que el presente
no tenga por qué salir de si para ir del pasado hacia el futuro. La diferentecia seria mentalmen-
te producida, no como ilusién sino como sentido. El tiempo se despliega en el presente, un pre-
sente mental y reflexivo. A él pertenecen el pasado y el futuro; el pasado en la medida en que
el punto de nacimiento es proyectado sobre el instante presente; el futuro, porque la espera es
anticipacién. De este modo, la obra se integra en un presente viviente (en un medio territorial)
al cual da sentido.

3.4. CREACION DE SENTIDO A PARTIR DEL DISPOSITIVO AUDIO | VISUAL

Habiendo presentado la nocién de «sentido» —pilar capital de nuestro estudio—, quisiéra-
mos ahora mostrar de qué modo el dispositivo audio|visual genera nuevas formas de relacion
con la realidad. Para ello hemos escogido un caso muy especial de la historia de la cinemato-
grafia, las peliculas rodadas en los afios sesenta por Andy Warhol en didlogo con los trabajos de
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hace algo mas de una década de la artista Sam Taylor Wood.

De este modo, acorde con los planteamientos de Deleuze en Ldgica del Sentido, trataremos
a continuacién de ampliar y enriquecer lo que entendemos por «sentido», vinculando esta
nocién a la de «acontecimiento».

El Vinculo con la Realidad, el Caso de Empire y Sleep Andy Warhol

«Todas mis peliculas» decia con su habitual cinismo Andy Warhol «son artificiales, pero en
realidad todo es un poco artificial. No sé donde acaba lo artificial y empieza lo real». Este era,
seguramente, el modo de responder de Warhol a la misma cuestidon que rondaba los pensa-
mientos de Orson Welles cuando realizd F for Fake. De modo que cabe preguntarse, équé es lo
que las peliculas de uno y otro captan? Pues bien, nosotros llevaremos el asunto a un nivel mas
general, para afirmar que lo que realmente captan las técnicas audio|visuales, no son meras
apariencias de un mundo al cual no tenemos acceso, sino patrones de la expresividad real de
las cosas, y también, sus relaciones, su duracién y transformacién real en el tiempo. Definiti-
vamente, captan el cambio como condicion general de la Naturaleza y se apropian de él: junto
con el espectador, lo elevan al pensamiento en forma de valores ético | estéticos*®. Asi, puede
decirse, se capta la diferencia (entre los modos, las intensidades, los encuentros, las tensiones)
relativa a las fuerzas que subyacen e impulsan a los cuerpos y los objetos; pues, en definitiva,
atestigua lo que define al devenir de las formas y las sustancias materiales, el puro aconteci-
miento. Ahora bien, en el otro extremo la pregunta es ésta, équé le corresponde al espectador,
gue es, a un mismo nivel, participe de la experiencia artistica? Alan Solomon, reflexionando
sobre la obra audio|visual de Andy Warhol lo expresa asi:

«Warhol insiste en nuestro compromiso personal, con nosotros mismos, antes que en el
suyo ... dando poco y exigiendo tanto. (¢Como ocupas el tiempo en el que se supone que
estas contemplando la imagen?) ... Nos guste o no, parece ser que lo que se espera de noso-

17 Citado por Jonas Mekas en su ensayo «Apuntes tras un repaso a las peliculas de Warhol»
capitulo incluido en Andy Warhol: cine, video y TV. Fundacié Antoni Tapies, Malaga, 2000.
18 Pues tal y como se establece en Ldgica del Sentido «La Naturaleza ha de ser pensada como el

principio de lo diverso y de su produccién» (Deleuze: 2005, 189).
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Fig. 50. En la pagina contigua, dos fotogramas de la pelicula
Empire, 1964, de Andy Warhol

tros es que alteremos nuestros patrones habituales de proporcion perceptiva, la duracién de
nuestra atencidn y nuestras nociones de convivencia.»*®

Warhol propone un nuevo modelo: el cuerpo, «He aqui el cuerpo, mirad su piel, sentid a
través de ella la consistencia de la carne, las respiraciones; tomad su duracién», parece decir-
nos Warhol en Sleep (1963) [Fig. 51] o en Empire (1964) [Fig. 50]. La materia expresiva del film
ya no es, en efecto, el obstaculo que separa la obra de nuestra sensibilidad o del pensamiento.
Por el contrario, es aquello en lo cual el pensamiento se sumerge para ser provocado desde
la sensibilidad. He aqui la inversion. La imagen del Empire State Building en el caso de Warhol
no comunica nada, no afiade nada al Empire original®®. No lo representa. Y sin embargo expre-
sa, y lo hace por si misma, incrusta su duracidon en nuestra conciencia. No se trata, pues, del
proceso mental de abstraccion de una figura de la realidad, la copia mental. Ni siquiera se trata
de la desaparicion absoluta de todo recurso narrativo —que, de hecho, caracteriza la obra de
Warhol. Y mucho menos consiste en una diferenciacion entre la ficcion y el documentalismo,
las copias y los originales... Warhol ha encontrado un nuevo medio de ilusionismo al mismo
tiempo que una nueva imagen en la que creer, lo cual implica necesariamente un contenido
revolucionario: la inexactitud tanto como la heterogeneidad se contraponen al dogma?*.

En su ensayo Apuntes tras un repaso a las peliculas de Warhol, el realizador Jonas Mekas
expresa sus impresiones de la siguiente manera:

«Contemplamos una pelicula de Warhol sin prisas. Lo primero que hace es que nos impide

19 Alan Solomon, Boston Institute of Contemporary Art (exposicién de Warhol), 1967. Citado por
Jonas Mekas en su ensayo «Apuntes tras un repaso a las peliculas de Warhol».
20 Harun Farocki, quien reconoce a Andy Warhol como una de sus maximas influencias,

precisamente sefald en la obra del americano ese «impulso de evitar naturalizar la imagen». The cine
of Harun Farocki, Hal Foster.

21 Si nos remitimos, por ejemplo, a Jon Jost en Last chants for a slow dance (1977), filme de
caracter narrativo muy alejado de la obra de Warhol tanto en sus propdsitos estéticos como en su
resultado, precisamente éste comparte con Empire y Sleep una cosa: el desarrollo de mecanismos
expresivos propios mas alld de la pretensidn comunicativa. Como bien sabemos, todo modelo
«estandar» necesita una organizacién respaldada por un poder —como la industria de Hollywood—, un
poder que cree tal estandar y lo defienda de los inevitables devenires.



Fig. 51. Encima de estas lineas, tres fotogramas de la pelicula Sleep, de Andy Warhol, 1963.

correr. La cdmara rara vez se mueve. Permanece fija en el motivo, como si no hubiese nada
mads importante que ese motivo. Se queda alli durante mas tiempo del que estamos acostum-
brados. El tiempo suficiente para que empecemos a liberarnos de todo aquello que pensaba-
mos sobre los cortes de pelo, o el hecho de comer, o el Empire State Building; o, ya puestos,
sobre el cine. Empezamos a darnos cuenta de que nunca hemos visto, realmente, comer, ni
un corte de pelo. Nos han cortado el pelo, hemos comido, pero nunca hemos visto realmente
esas acciones. Toda la realidad que nos circunda se vuelve interesante de una forma nueva,

y nos sentimos como si debiéramos filmarlo todo nuevamente. La visidn personal de Andy
Warhol nos proporciona una nueva manera de mirar las cosas y de mirar a la pantalla; un
nuevo angulo, una nueva percepcion: un desplazamiento requerido, sin duda, por los cam-
bios que esta experimentando el ser humano.»

Con estas palabras, quien fue amigo de Warhol en el underground newyorkino de la década
de los sesenta, parece hacer referencia a la capacidad del arte para desestratificar la percep-
cion humana. De esta manera, afirmamos con Mekas que, efectivamente, el arte nos hace ser
menos rigidos y mds abiertos, en el sentido de que fuerza a diluir las estructuras mentales,
fuertemente estratificadas y concentradas en lo que creemos que somos.

El Sentido como Acontecimiento

De la manera mas breve que nos sea posible quisiéramos acceder ahora a otro de los aspec-
tos que definen la nocidn de sentido. Gilles Deleuze retoma este concepto clave de su filosofia
alla donde Nietzsche la habia dejado. De este modo, tal como se ve a continuacién, refuerza
las ideas de este pensador en base a una terminologia propia. El sentido es un acontecimiento,
pues éste ocurre, sucede, y en su acontecer algo se transforma. El sentido —explica Deleuze—,



Fig. 52. Los Muertos de Lisandro Alonso, 2004. Fig. 53. Baxter, Vera Baxter de Duras, 1977.

se produce en el choque entre los cuerpos pero no forma parte de ninguno de ellos, tampoco
de la subjetividad. En sus propias palabras:

«El sentido no es nunca principio ni origen, es producto. No esta por descubrir, ni restaurar
ni reemplazar; esta por producir con nuevas maquinarias. No pertenece a ninguna altura, ni
esta en ninguna profundidad, sino que es efecto de superficie, inseparable de la superficie
como de su propia dimensién» (Deleuze, 2005, 90-91).

Las afirmaciones de Deleuze permiten extraer al menos tres conclusiones —que ya estaban
implicitas en el discurso de Nietzsche—: el sentido es un efecto; es incorporal; y surge en la
superficie. Percibir y valorar, como un Unico y mismo acto, seria en estos términos pensar el
sentido. Reflexionemos, por ejemplo, sobre la relacién que se establece entre los personajes
de una pelicula y el territorio en el cual se ubican. Directores como John Ford, The searchers
(1956), Howard Hawks, Rio Bravo (1959) o Sam Peckinpah, The Wild Buch (1969), han jugado
estratégicamente con estas cuestiones de territorio —haciendo que, en la medida, de lo posi-
ble el espectador entre en su juego. Es el territorio el que favorece el sentido en la accidn de los
personajes, ya sea a nivel fronterizo, o referido a la relacién entre los inmensos e insondables
exteriores (parajes de Arizona, Kansas, Wyoming) y el reducido y bien administrado interior de
los hogares. A este respecto, debemos apuntar que, cuando hablamos de «territorio», no esta-
mos hablando, naturalmente, del paisaje sobre el que se muestra a un personaje —del fondo o
escenario de la accion—, sino de un campo de fuerzas intensivas, de un campo de posibilidades
para la accidon del personaje. En el género western, creador y espectador articulan la narrativa
de las historias mediante cuestiones de territorio, definen el caracter de los personajes y sus
relaciones a partir de unas circunstancias ambientales. Toda expectativa de accién, dentro del
género western, emerge directamente del territorio.

No obstante, ello no debe reducirse al citado género. El cine europeo ha sabido encontrar,
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igualmente, un modo de hacer emerger el sentido a partir de motivos territoriales. Los per-
sonajes femeninos creados por Duras??, Isabelle Granger en Nathalie Granger (1972) o Vera
Baxter en Baxter, Vera Baxter, (1977) [Fig. 53], aparecen incrustados en su propio hogar. Ello es
signo de algo, reverbera incuestionablemente aspectos de la realidad; la expresividad material
del habitat en relacidén al personaje, da sentido a todo el filme. Sorprendentemente, ocurre lo
mismo en filmes como Libertad (2001) y Los Muertos (2004) [Fig. 52] del argentino Lisandro
Alonso, en ambientes muy diferentes, territorios de una naturaleza desbordante, que ocupa
casi la totalidad del plano e inunda la banda de sonido. Albert Serra, su vez, se sirve de este
efecto en Honor de Caballeria (2006), y mas aun en E/ cant dels ocells (2008), para mostrar el
cuerpo humano como una especie de mecanismo inadaptado.

En estas obras, una expresividad material capaz de condicionar cada acto de los personajes, y
la evidencia de la participacidn fisica de los actores, funcionan como signos capaces de desafiar
el rol especifico de cada uno de los elementos de la narracién. Podriamos concluir entonces,

a la manera de Deleuze, que el sentido es como el reverso del signo: la explicacion de lo que
implica.

La Muerte y la Vida como Continuum, el Caso de A Little Death de Taylor Wood

Sin perder de vista la dimensidn capital de la investigacion, nos vamos a detener unos ins-
tantes en un caso concreto. Nos interesa en especial la referencia de Sam Taylor Wood preci-
samente después de habernos detenido en la obra de Warhol porque, igual que ésta, A Little
death aborda la problematica de las proporciones o las escalas temporales a la que nos acaba-
mos de referir; y no sélo por esto, también, por supuesto, esta la cuestidon del tiempo en si, de
lo que éste preserva, de lo que crea, de lo que destruye su transcurso.

En el caso que nos ocupa, el video recurre al motivo del bodegdn. La imagen que Sam Taylor
Wood construye imita uno de esos bodegones pictéricos de la Historia del Arte: una estampa
austera y sombria en la que se muestra el cuerpo de una liebre muerta que, sujeta por una de
sus patas traseras, cuelga apoyada contra una pared posando parcialmente su cuerpo sobre la
superficie horizontal de una mesa.

No obstante —caso extrafio entre bodegones—, A Little Death parece impulsar la vida me-
diante un nuevo coeficiente de intensidad. Efectivamente, la duracion de la grabacién ha sido
alterada. Recordando el inicio del filme Koyaanisgatsi (1983), de Godfrey Reggio (en el cual se
aceleran mediante los mecanismos del cinematdgrafo imagenes atmosféricas), vemos como
también Taylor Wood incrementa la velocidad de reproduccion de la imagen, consiguiendo dar
visibilidad y continuidad al inexorable proceso de descomposicién del cadaver [Fig. 54].

22 «Ellas estan incrustadas en los espacios, como insertadas en los muros, en las cosas de las
habitaciones», Duras en Les Lieux de Marguerite Duras (1977).




Fig. 54.

Un nuevo efecto visual emerge con esta accién. Como ha dicho
Manuel Delanda, dada la amplitud de ciertas escalas de tiempo
es el flujo de bio-masa a través de la cadena alimenticia lo que
adquiere relevancia, y no los cuerpos ni las especies que emergen
en tales flujos®.

La referencia directa a los bodegones de los siglos XVIy XVII es
clara: no sdlo es el motivo representado (en este caso un animal
de caza), sino ademas, la atmdsfera que les es caracteristica, el
escenario, su iluminacion, la colocacién de los objetos, etc. Y, sin
embargo, la temporalidad especifica de la obra audio|visual afia-
de un aspecto que no puede encontrarse en el cldsico bodegon.
Si a este género pictdrico lo definen la inmovilidad y la ausencia
de cambio (caracteristica que no existe en la realidad), el bode-
gon de Taylor Wood no sdlo incorpora el tiempo y el devenir, sino
gue al modificar la velocidad de reproduccion, evidencia el papel
creativo de estos dos factores. Qué es, pues, lo que tenemos en
la imagen ante nosotros, éun animal muerto, o mas precisamente
la muerte cuestionada? Este sentido ampliado de la obra afecta
en primer lugar al vinculo que existe entre el bodegdn tradicional
y la muerte, vinculo que el propio término «Naturaleza muerta»
pone de manifiesto.

En A Little Death tanto como en Still Life (2001), la Naturale-
za muerta de Taylor Wood no es, desde luego, una naturaleza
«muerta» (por mucho que la liebre que ocupa el primer término
de la imagen esté muerta). La obra, por el contrario, se sitla en
un punto contrario a la muerte. Es justamente una obra que se
opone al cambio definitivo. No hay muerte en el Universo, parece
decir Taylor Wood. Segin muestra esta sucesion de imagenes,
sucederia otra cosa: la desintegracién de una coordinacion parti-
cular de elementos, mientras la vida continta.

La materia es, entonces, concebida no sdlo en continuo movi-
miento sino, ademds, en continua variacién. En ningun sentido
puede decirse que represente una organizacion fija de objetos
inanimados, tal como la definicidn del término «bodegdn» indica,
y, sin embargo, formalmente es un bodegdn. La obra no hace
referencia a un sistema artificial y cerrado —no sélo en términos
23 Manuel Delanda, en su texto «The geology of morals. A neo-
materialist interpretation».
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compositivos—, sino que en si mismo constituye un sistema a través del cual la energiay la
materia fluyen libremente, varia incesantemente creando nuevas formas a medida que sus
propiedades varian.

Aunque, acotado visualmente por los cuatro margenes del encuadre (se trata de un plano
fijo de estructura compositiva constante), ha de tenerse presente que todo lo que ocurre en el
interior del plano depende de las condiciones que se generan desde fuera de éste. En sintesis,
nos referimos a una conexién campo/fuera de campo. (Es claro el ejemplo de la temperatura
ambiente, que seguramente haya sido elevada de manera artificial para acelerar los procesos
de intercambio de materia y energia).

Se trata pues de una obra que hace ver al espectador los flujos y transformaciones que hacen
del cosmos un universo vivo. Por otro lado ello conecta previsiblemente con el tiempo vivido
de cada espectador, el tiempo que constituye nuestra propia vida y pone de manifiesto nuestra
solidaridad con lo real. Asi, el sentimiento que tenemos de nuestra evolucién y la de todas las
cosas en la duracidn pura también se ha transformado.



CAPITULO 4
DESESTRATIFICAR EL PENSAMIENTO

Una imagen vale solamente por los pensamientos que crea.
(Deleuze: Textos y entrevistas 2007, 194)

Resulta asombroso lo distinto que puede resultarnos el efecto producido por una misma pe-
licula o cualquier tipo de composicion audio|visual en los sucesivos encuentros con ella. Cierto
es, como en esta investigacidn se ha querido manifestar, que existen infinidad de variables
externas que intervienen en la experiencia del visionado, y que, consecuentemente, la obra en
si no lo es todo desde el punto de vista perceptivo. Ademas de las variables que en el Capitulo
3 se acaban de sefialar, han de tenerse en cuenta las condiciones técnicas (p. ej.: el acondicio-
namiento acustico de la sala, las caracteristicas del proyector, la calidad de la copia de la obra,
etc.) que siempre varian, repercutiendo inevitablemente en el conjunto de la composicion.

Ahora bien, si el efecto que la obra produce cambia con el tiempo, también se debe a causas
internas, pues el espectador —nosotros mismos— es producto de constantes evoluciones,
transformaciones mentales, procesos de sensibilizacidn y habituacién perceptiva. Ello no debe
sonar extrafio a nadie, pues tal como esta demostrado, el cerebro es un érgano extremada-
mente plastico —de ahi, el potencial que adquiere el cerebro humano. La plasticidad neuronal
es, pues, una propiedad que directamente remite a un enorme campo de soluciones potencia-
les a nuestro alcance, nuevas distribuciones mentales que la practica artistica puede activar;
ésta es la verdadera relacién de las artes audio|visuales con el pensamiento: la capacitaciéon
mental.

D. H. Lawrence dijo en una ocasion que una obra sdélo vive mientras tenga el poder de agitar
nuestro pensamiento y de conmovernos siempre de una manera distinta; mientras nos pa-
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rezca diferente cada vez que ponemos nuestra atencion sobre ella'. Debemos darnos cuenta
de que las obras de arte actuan sobre nuestras mentes —o al menos tienen capacidad para
ello. Entonces, debe observarse que el dispositivo audio|visual es un objeto que literalmente
«se arrojav al interior de una comunidad «para poner algo en marcha». Lo que nos interesa
precisamente en el Ultimo capitulo, es el impacto de éste, o mds concretamente, aquello que el
impacto produce: nuevas percepciones, nuevos vinculos o modos de percepcion.?

Apoyados en la filosofia de Deleuze, proponemos profundizar en su nocién de «sentido» en
relacion al territorio de las artes audio|visuales, al tiempo que observar la participacion de es-
tas practicas en el desarrollo de la historia del arte y del pensamiento. Entre todos los procesos
que el acto de la percepcién esconde, aqui, uno de ellos sera fundamental: la desestratificacion
perceptiva®.

Como podra adivinarse, partimos de la teoria de los estratos —que ya conocemos— y de
su combinacidn con la teoria de la subjetividad, ambas desarrolladas por Deleuze. También,
la teoria de los ensamblajes va a tener su importancia en el desarrollo de las siguientes ex-
plicaciones. No obstante, antes de comenzar hemos de dejar muy claro que, éste, no sdélo es
un tema complicado al cual nos vamos a referir de manera escueta, sino que, ademas, por el
motivo que a continuacion explicamos serd una aproximacién absolutamente especulativa: en
1 «Un libro vive en la medida en que no ha sido sondeado; en cuanto su misterio se desentraia,
muere en seguida. Resulta asombroso lo distinto que es un libro cuando lo releemos al cabo de cinco
afos. Algunos libros ganan inmensamente, son algo nuevo, diferentes hasta el extremo de hacer que
uno se interrogue por su propia identidad. Y a la inversa, hay libros que pierden muchisimo. Cuando
relei Guerra y Paz, me sorprendié descubrir cudn poco me conmovia, y casi me espantd pensar en el
entusiasmo que experimenté en otro tiempo y que ya no sentia ... un libro sélo vive mientras tiene el
poder de conmovernos, y conmovernos de una manera distinta; mientras nos parezca diferente cada
vez que lo leemos. Debido a la inundacidn de libros superficiales que realmente se agotan con una sola
lectura, la mente moderna tiende a pensar que todos los libros son iguales, que se consumen con una
sola lectura ... La auténtica alegria que proporciona un libro radica en la posibilidad de leerlo una y otra
vez y encontrarlo siempre diferente, en tropezar con otros sentidos» (Lawrence: 1990, 36).

2 Se habrd podido notar que nuestro proyecto funciona, también, como una especie de
manifiesto contra la «interpretacidn». Por asi decir, lo que nos proponemos es dejar bien claro que la
practica artistica no puede ser reducida «al modo en que el espectador interpreta mentalmente una
serie de simbolos contenidos en la obra».

3 Influidos por la filosofia de Deleuze y Guattari, algunos autores como Nicolas Bourriaud en su
Estética Relacional han empleado la expresion «desterritorializacién perceptiva». Aunque plenamente
de acuerdo con esta forma, nosotros preferimos hablar de una «desestratificacion de la percepcion»,
expresion que se vincula directamente a la movilidad de los estratos perceptivos.
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el dmbito de la investigacidn cientifica, la teoria de la percepcidn estd aln escasamente desa-
rrollada, sin duda, porque gran parte del estudio de la percepcidn implica un intenso conoci-
miento de los procesos cerebrales —procesos que son neuronales, bioquimicos, etcétera.*

En un primer lugar, nosotros vamos a dedicarnos a estudiar la percepcién humana referida
a la recepcidn psicoldgica de la obra de arte. Para otorgar a la percepcién la dimension que le
corresponde, pondremos especial atencidn en algunos de los ensayos de James Gibson recogi-
dos en su libro Reasons for Realism, tales como The Useful Dimensions of Sensitivity, Perceptual
Learning: Differenciation or Enrichment? o The Myth of Passive Reception; otras de nuestras
principales referencias serdn las obras del filésofo de la conciencia Daniel Dennett y del neuro-
cientifico Eric Kandel.

4.1. PERCEPCION Y PENSAMIENTO

Tiende a pensarse (porque asi lo establecen las teorias clasicas) que la percepcidn consiste
en un proceso mecanico a través del cual se capta, por ejemplo, una imagen éptica mediante
el sentido de la vista, para después presentarse dicha imagen limpiamente ante la conciencia.
Daniel Dennett (uno de los fildsofos mas destacados en las especialidades de la conciencia, la
intencionalidad y la memeética) fue quien precisamente acufid el término «Cartesian Theater»
para referirse a esta concepcién equivocada y muy extendida de lo que la conciencia es [Fig.
55]. Segun Dennett, quienes siguen la tradicion de Descartes defienden la existencia de una
serie de actividades mentales que suplementan esta imagen, o la corrigen, o la interpretan, o la
reorganizan, o infieren significados de ella, o le afiaden nuevos significados, o la diluyen junto
con los recuerdos de la memoria, o la combinan con conceptos, o la imponen la légica...

James Gibson, psicdlogo y filésofo estadounidense que entregd su vida al estudio de este

4 Seguramente antes de finalizar el siglo XXI, muchas de las grandes incégnitas sobre el
funcionamiento del cerebro hayan sido despejadas. No obstante, en esta investigacion sélo podemos
contar aun con las especulaciones iniciales de algunos cientificos y fildsofos. Tal como expone el filésofo
externalista Alva Noé: «Tras varias décadas de esfuerzo comun por parte de neurocientificos, psicélogos
y filésofos, sélo una de las propuestas sobre cémo el cerebro los hace conscientes —cémo despierta

la sensacidn, el sentimiento, la subjetividad— no ha sido contestada: no tenemos ni idea. Hasta los
entusiastas de la nueva neurociencia de la consciencia admiten que, hoy por hoy, nadie tiene una
explicacion plausible de como la experiencia —ijla sensacidn de rojez del rojo!— brota de la accion del
cerebro.» (Noé: 2010, 13).



Fig. 55. Parodia de lo que seria, segun Dennett, el «Teatro Cartesiano»
(Cartesian Theater), término que aparecid por vez primera
en su libro La Conciencia Explicada.

presuntamente «sencillo proceso» —la percepcién—, descubridé que no sélo no posee un
funcionamiento mecdnico o sencillo, sino que tal proceso reviste gran complejidad y poco
sabemos de él. Si bien es cierto que algunos filésofos de la estética como Gombrich o Rudolf
Arnheim pueden estar de acuerdo con Gibson en que «la percepcion es el proceso a través del
cual se capta informacién» (Gibson: 1982, 375), quiza sean demasiados los estudiosos que no
aprueban de buenas a primeras que «percibir es un acto psicosomdtico, no le pertenece exclu-
sivamente a la mente, ni exclusivamente al cuerpo sino a un observador activo» (Gibson: 1982,
240).

Tomando los argumentos de Gibson como base, a continuacion, trataremos de aclarar tanto
como nos sea posible la cuestion de la percepcidn, ya sea en su relacion con los sentidos y
el pensamiento como con otras facultades de la psique humana, y siempre en funcion de la
recepcion de la obra audio|visual.

Las Sensibilidades Utiles en la Percepcion

Lo primero que debe comprenderse de la teoria de Gibson es la diferencia fundamental entre
sentir y percibir, siendo la percepcion la facultad que verdaderamente podemos desarrollar:

«Los inputs de un sentido en particular, constituyen un repertorio de sensaciones innatas,
mientras que los logros de un sistema de percepcion son susceptibles a la maduracion y al
aprendizaje. ... [N]Jo podemos aprender a sentir nuevas sensaciones. Por otro lado, la infor-
macion captada se vuelve mas y mas sutil, elaborada y precisa con la practica. Uno puede
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seguir aprendiendo a percibir mientras la vida contintia» (Gibson: 1982, 245).

En nuestra experiencia cotidiana, tener una sensacion de algo a partir de los datos crudos
que recibimos del mundo no es lo mismo que percibir ese algo; tampoco lo es en la recepcion
de la obra audio|visual. Lo primero que, por ejemplo, hace el cortex auditivo con la masa sono-
ra que le llega del mundo exterior a cada instante es clasificarla por sus frecuencias acusticas;
llegar a discriminar entre formas o simbolos acusticos requiere un proceso de sintesis neuronal
mas extenso y apela a un cambio cualitativo de los datos. Las variables de la discriminacion
sensorial son radicalmente diferentes de las variables de la discriminacidn perceptiva. Entre las
primeras, dentro del campo audio|visual podemos hablar de dimensiones como calidad, inten-
sidad luminica, tamafio, y duracidén de la proyeccién, o de dimensiones de una imagen, tales
como color, brillo, y saturacion, o de la banda de sonido, como tono, volumen, y timbre. Entre
las segundas, debemos referirnos a superficies, formas, lugares, objetos, espacios, e incluso
simbolos, percibidos audiovisualmente.

Gibson niega que la sensacidn sea el punto de partida del acto perceptivo. Hablando con pro-
piedad, una sensacion es simplemente la recepcion de un estimulo eléctrico en los receptores
sensitivos. Por eso, tal como nos explica, continuamente estamos sintiendo: la sensacion puede
describirse, entonces, como un flujo multisensorial —sentimos incluso mientras dormimos.
Segun explica Gibson, lo importante en la percepcidn no es la sensacién sino las sensibilidades
utiles.

Contrariamente a lo que podria esperarse, las sensibilidades Utiles existen mas alld de unas
capacidades psicoldgicas (Gibson: 1982: 364), lo cual implica que no sean exclusivamente hu-
manas, y explica que hayan estado presentes desde el inicio de la vida organica.

La Diferencia en la Percepcion

A continuacidn Gibson nos enfrenta a dos teorias del aprendizaje perceptivo. Se interroga:
ées la percepcidn un proceso creativo o es un proceso discriminativo?. A este respecto, podria-
mos nosotros, también, formular el siguiente interrogante: ¢ Es el aprendizaje una cuestién de
enriguecimiento de sensaciones previas o se trata de una cuestién de diferenciacion de vagas
impresiones previas?

Segun la primera alternativa, la cual ha sido defendida por Gombrich a lo largo de su carre-
ra, podriamos aprender a percibir de esta manera: las percepciones cambian con el tiempo
adquiriendo progresivamente mas imagenes mentales, que se acumulan en la memoria por
asociacién a un nucleo sensorial. De este modo, la actividad perceptiva tenderia a perder
progresivamente su correspondencia con la estimulacién. Este es un punto importante, pues,
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el aprendizaje perceptivo, asi concebido, consistiria necesariamente en una experiencia cada
vez mds imaginaria, cada vez mas basada en supuestos o inferencias mentales. No obstante, la
dependencia de la percepcidn en el aprendizaje parece estar, entonces, en contradiccion con el
principio de la dependencia de la percepcién en la estimulacién.

En la segunda alternativa aprendemos a percibir en el siguiente sentido: la experiencia
perceptiva tiene su origen en nuestro contacto con el mundo; es ésta una actividad activa, y
no una actividad pasiva de recepcién de sensaciones. Es una operacién de discriminacién de
regularidades y nuevas cualidades, de diferenciacidn de los rasgos relevantes y de los aspectos
irrelevantes, de distincién de lo que puede ser una oportunidad o un riesgo para la accién...

Segln esta teoria, se reconocen principalmente —como se dijo en el Capitulo 3—, modos,
patrones, pautas, direcciones, que se mantienen en el tiempo [Fig. 56]. Aprendemos a distin-
guir mas y mas propiedades del mundo a medida que los modos, las cualidades y las dimensio
nes de los ambientes natural y social varian progresivamente. Es por eso que nuestras percep-
ciones del mundo fisico cambian a medida que vivimos nuevas experiencias.

Tenemos claro que el cerebro no procesa imdagenes visuales ni sonidos, pero, écdmo viajan
tales patrones, pautas, modos... del exterior al interior de nuestro sistema nervioso? Daniel
Dennett propone la siguiente explicacion:

«Lo que entra en el ojo es una radiacién electromagnética ... Nuestros 6rganos sensoriales
son bombardeados por energia fisica en las formas mas variadas, energia que en el punto
de contacto es ‘traducida’ a impulsos nerviosos que viajan hacia el cerebro. Lo que pasa del
exterior al interior no es mas que informacion» (Dennett: 1995, 67).

Y como en alguna ocasién ha afirmado Manuel DelLanda, segun la ultima de las teorias pro-
puestas por Gibson, la subjetividad se enriquece por la constante creacién de nuevas conexio-
nes neuronales, y no por la acumulacién de imagenes en nuestra memoria. De hecho, en estos
mismos términos, nuestra memaoria no seria otra cosa que una zona especializada dentro en-
tramado neuronal y su intensa actividad eléctrica; el buen funcionamiento de una memoria se
debe principalmente al dinamismo y la eficacia de tales conexiones, axones por los que viajan,



235

Fig. 56. Al acercar la vista a cuadros como éste, Vista de Dresden desde la Orilla Derecha del Elba sobre el Puente Augustus (1750),
de Bernardo Bellotto, muchas veces descubrimos que la pintura no muestra una ejecucion tan detallada

como nos habia parecido al ver el cuadro de lejos. Segun Daniel Dennett, quien continda el camino empren-

dido por Gibson, nuestro sistema perceptivo cree reconocer formas humanas en esta serie de manchas al

mirarlas de lejos porque trabaja a partir de «patrones» almacenados en la memoria.

con mayor o menor frecuencia, secuencias de impulsos electro|quimicos.

Otro aspecto importante de la teoria de Gibson, es que la actividad perceptiva adquiere pro-
gresivamente mayor correspondencia con la estimulacién, no menor. Pues, en lugar de ser mas
y mds imaginativa se vuelve mas discriminatoria. E/ aprendizaje perceptivo, entonces, consiste
en responder cada vez mds eficazmente a variables de la estimulacion fisica a las que nunca
antes se habia respondido.

De este modo, Gibson concluye no sélo que nuestra capacidad perceptiva puede aumentar,
sino ademds, que tal desarrollo se basa en una mayor capacidad de diferenciacién. El punto
notable de esta teoria es que, segun explica este autor, el aprendizaje es una cuestion de la
mejora de entrar en contacto mds estrecho con el medio ambiente.

Retratos, de Alain Cavalier

Un espacio visual fragmentado. En una sucesion de primeros planos se muestra una mdaquina
de metal y madera en funcionamiento, un gran montdn de lana en estado virgen, las manos de
una mujer de avanzada edad con sus pequefios utensilios entre los dedos [Fig. 57]: entidades
reales con sus caracteristicas propias, objetos con usos y roles determinados, conexiones reales
entre estos objetos y esta persona; en suma, todo un estado actual de cosas —concretamente
se trata del primero de los retratos a mujeres trabajadoras que Alain Cavalier organiza en una
amplia serie, Portraits (1991).

No obstante, el hecho de que lo reconozcamos como pura ilusidon perceptual no resta rele-
vancia a semejante flujo de imdgenes, pues a partir de lo ilusorio se nos muestran aspectos de
la experiencia que no suelen ser percibidos a primera vista. Sean lo que sean los estimulos que
llegan a nuestros sentidos, lo importante es que nos hacen ver mds alld de lo que habitualmen-
te vemos, o de como lo vemos habitualmente.

También visualizamos, a partir de nuestro contacto con tales imagenes, la continuidad de
un proceso en el interior de una fabrica familiar de colchones, la actividad diaria en la vida de
una mujer a lo largo de su vida. Vemos mds alld gracias a una serie de cualidades materiales y



expresivas que nos dan pistas, por ejemplo, lo brillante de la luz en las tijeras, lo gastado y pu-
lido de los ojales de las tijeras bajo la luz, la extraiia deformacion en ambas manos de la mujer,
incluso, la paciencia y persistencia de la mujer mientras Cavalier filma tales deformaciones e
incansablemente formula nuevas preguntas. Por si esto fuera poco para describir este enorme
campo de relaciones, quedaria aun referirse a la cuestidn psicolégica —precisamente, mientras
advertivos cémo gradualmente las manos y lo que estas manipulan se trasnforman en rostro.

Lo que nos interesa en este apartado es observar de qué modo Cavalier guia nuestra mirada
y propone, para quien esté dispuesto a seguirla, una senda para nuestros pensamientos; en
otras palabras, nos interesa prestar atencién al modo en que el autor construye los planos, las
secuencias, el conjunto que forman los diferentes retratos... También es de nuestra incumben-
cia de qué manera este autor mantiene el tiempo de cada plano, para que el ojo pueda ver las
imdagenes, para que nuestra mirada consiga sentir mientras trazar recorridos dentro del en-
cuadre, nos interesa dar cuenta de cémo crea un ritmo capaz de enlazar y definir un territorio
compuesto por estos retratos de mujeres.

En su libro Sobre la Inteligencia Jeff Hawkins menciona y explica el modo en que el ojo huma-
no se mueve alrededor del objeto que miramos®. Si trasladamos los conocimientos de Hawkins
al ambito de las artes audio | visuales, podria realizarse un amplio estudio de lo que sucede con
la mirada del espectador al observar diversas obras.

Nosotros solamente nos dedicaremos a resaltar ciertos aspectos. Tomando el conjunto de las
producciones audio | visuales, rdpidamente se nos ocurre distinguir dos extremos a este respec-
to: por un lado, una tendencia principalmente explotada en la esfera de la publicidad televisiva,
el cine comercial de accidn, la industria musical del video-clip, etcétera, en el cual los planos
pueden llegar a sucederse a una velocidad extrema. Decimos que resulta extrema porque al
nivel de la percepcidn se trata de un ejercicio literalmente extremado. Existen ejemplos en los
que, en determinados puntos de la composicidn, cada plano puede tener una duracion de unas

5 Para una informacidn detallada sobre este aspecto, ver Jeff Hawkins, Sobre la Inteligencia (pp.
131-133).



pocas décimas de segundo® —a esto debe afiadirse, ademas, la posibilidad de una cdmara mo-
vil. Como decimos, habria una tendencia contrapuesta a la anterior. Esta tendencia estaria mas
intimamente vinculada con tradiciones como la pintura y la fotografia, al menos en el sentido
de que la mirada del espectador dispone de tiempo suficiente para recorrer la superficie de la
imagen. Este seria, naturalmente, el caso de los retratos de Cavalier. Retratos posee un ritmo
sereno, que permite reposar en las imagenes y escuchar las palabras; pero lo caracteristico de
los diferentes segmentos que componen esta pelicula es, por supuesto, que merece la pena ver
las imagenes y oir las palabras’.

Debe saberse, sin embargo, que incluso tratandose de este ultimo tipo de manifestacion, la
percepcidn siempre requiere de una enorme rapidez y una gran eficiencia. Segun Jeff Hawkins,
nuestros ojos cambian de posicion tres o cuatro veces por segundo. Mientras se observa, los
ojos estan en movimiento continuo, girando alrededor de los objetos y las formas, viendo cosas
interesantes en el mundo. Aquellos lugares en los que nuestro ojo no pone atencion (pero si
guedan comprendidos dentro del campo visual) son registrados de forma extraordinariamente
pobre. Eso es lo que Gibson denominaba la «economia» perceptiva (Gibson: 1966, 286), es
decir, la habilidad para identificar y centrarse en una cosa relevante dentro de un vasto campo
de estimulos.

La parte de alta resolucién dentro de nuestro campo visual, continia Hawkins, es de sdlo del

6 En estos casos, el ojo estd tan sobre-estimulado y dispone de tan poco tiempo para captar
tales estimulos, que la parte visual de la obra suele ir reforzada por la banda de sonido: voz en off,
sonidos y ruidos, texto, musica. Por supuesto, dentro del ambito artistico, alejado de la gran industria
audio|visual, hay autores que han jugado con dicho efecto. Se trata de autores que han tratado de
explotar las capacidades de expresion de flujos «turbulentos» de imagenes, flujos que niegan al ojo la
posibilidad de detenerse a observar detalladamente lo que ocurre en el plano. A menudo hemos visto
utilizar un ritmo extremadamente rapido con buenos resultados, pensemos, por ejemplo, en algunas
obras de la filmografia de Stan Brackhage, y también en la filmografia de Gaspar Noé, Sodomites (1998).
7 También podriamos hablar de obras como Stalker (1979) de Andrei Tarkovski, o de las largas
e ininterrumpidas tomas de Béla Tarr en peliculas como La Condena (1988), o incluso mas alld de casos
realmente extremos: Diez Cielos (2004) de James Benning, The Last Century (2005) de Sam Taylor
Wood, o Forte! (2010) de Mark Lewis.



tamafio de un pulgar a la distancia del brazo extendido. Asi, pues, se necesitaria bastante tiem-
po para observar detenidamente cada plano en la pantalla [Fig. 58]. Pero esa no es la cuestiéon
—no se trata de observar cada detalle del total de la imagen—, pues, como sefiala el realizador
Carl Th. Dreyer, cada autor deberia utilizar sus trucos para incidir en los aspectos del plano
donde debe centrarse la mirada del espectador:

«No conviene olvidar que la misién de la fotografia es atraer, por medio de la iluminacion,
la mirada del espectador hacia lo esencial de cada plano ... El fondo no debe verse, sélo
sentirse.»®

Aungque cueste creerlo, percibimos mucha menos informacién de la que creemos. Nuestro
sistema de percepcidn es altamente selectivo. Selecciona y elimina lo que no le interesa, y, de
este modo, evita distracciones. Como resultado, la informacidn registrada por el espectador
en el interior de la pantalla, serd sélo aquella informacién que parecia necesaria, y no toda la
informacion que podria haberse obtenido.

No obstante, cuando por ejemplo observamos los retratos de Cavalier, el cerebro nos hace
creer que percibimos todo lo que hay en cada imagen —mds incluso de lo que verdaderamen-
te hay. Creemos ser conscientes de ello, aunque como afirma Dennett, toda consciencia es el
efecto de un juego de ilusiones®. Ello sucede porque nuestra mente trata de dar sentido, en
este caso, a lo que pensamos que Cavalier estd expresando.

Se trata justamente de lo que se ha llamado la tendencia de nuestra percepcién al esquema-
tismo (Gibson: 1966, 286). Para corregir las consecuentes carencias perceptivas, la mente crea
ensamblajes entre los elementos dentro del plano; reorganiza las relaciones entre imagenes en
el interior de cada secuencia, o, también, de cada uno de estos retratos. Como espectadores,

8 Carl Th. Dreyer, La fotografia en el cine danés (1940). Ensayo incluido en la recopilacién de
textos de Dreyer Sobre el Cine, de la Semana Internacional de Cine de Valladolid.
9 Segun Daniel Dennett, cada uno de nosotros es una enorme coleccién de células —alrededor

de cien trillones— que interactian en un medio —geoldgico, bioldgico, y ahora también, tecnoldgico. El
dato clave para Dennett, yace en el hecho de que la conciencia emerge como una ilusién creada por esa
coleccion de células.
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Fig. 58. Los puntos que se dibujan sobre el rostro de la mujer en la imagen en blanco y negro, simulan las detenciones
que el espectador realiza con la mirada durante la proyeccién de un plano de unos pocos segundos de
duracion. A este efecto se le conoce como “sacudida ocular”.

relacionamos un retrato con los anteriores, mientras nuestro cerebro predice —acertadamente
o no— algo de lo que esta por venir. No debe olvidarse, ademas, que esta actividad consiste

en un acto continuo de percibir-pensar, que implica la percepcién y el pensamiento sobre uno
mismo (Gibson: 1982, 240). No se trata, pues, de representar el movimiento de la vida, sino de
producir un nuevo movimiento, un movimiento mental: el sentido. Por eso, como diria Deleuze
de Bresson, el autor puede hacer que los personajes presentados en la pantalla, sus cuerpos y
sus manos, desborden infinitamente las exigencias sensoriomotrices de la accion.

La practica de Cavalier como realizador no es muy diferente a la del espectador de sus peli-
culas. Para empezar, su proceder es menos contemplativo de lo que muchos criticos han solido
afirmar. En estos retratos, Cavalier procura descubrir lo que hay detras de cada rostro y cada
gesto, mientras, simultaneamente, lo filma. Ocurre como si se tratara de una especie de bloque
en torno al cual el realizador debe moverse para percibir todas sus caras. Podemos observar al
personaje de frente y de espaldas, su gesto y su actitud, el tiempo a través de su cuerpo, y todo
ello sirve para aclarar o problematizar lo que permanece en el interior de estos personajes,
todo lo que ha sucedido en sus vidas, todo lo que la circunstancia presente es: una experiencia
particular e intima del devenir, una vida marcada por el habito, y la repeticién de lo que se fa-
brica y lo que simultdneamente se desbarata. Ninguna especulacién, ningun saber ha afirmado
jamas la equivalencia entre lo que se hace y lo que se deshace. Incluso el eterno retorno esta
marcado por la flecha del tiempo (Prigogine, Stengers: 1990, 28).

Cavalier es, entonces, necesariamente selectivo. Con su cdmara dibuja un esquema quebrado
que después sera corregido mediante el montaje. Muchos pensadores misticos han retratado
el mundo que les rodea negando el caracter cambiante e incierto de éste, y han definido el
ideal de una existencia que permite escapar al dolor de la vida. Pero nada —y este filme llega a
ser una evidencia de ello— vuelve a sus origenes. Y puesto que el tiempo no es circular, Cava-
lier filma el contenido de una vida como algo Unico e irrepetible, sin parar de hacer preguntas,
sin dejar de crear largos silencios, sin cesar de generar nuevas situaciones y estados de animo
en sus entrevistadas. Quiza todo ello explique, por otro lado, su obsesidn por mostrar y hacer
sentir al espectador los procedimientos del cine y de su trato con las personas. ¢ No es precisa-
mente esto lo que se visualiza en cada uno de los retratos? Evidentemente, como decia Go-
dard: «No habria que describir a las personas, sino lo que hay entre ellas»*®
10 Jean-Luc Godard, «Parlons de Pierrot», entrevista realizada por Jean-Louis Comolli, Michel
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LA EMERGENCIA DE LA EXPRESIVIDAD Y EL SENTIDO

4.2. FUERZAS DE ESTRATIFICACION Y DESESTRATIFICACION PERCEPTIVA

¢Hay algo que haya quedado por decir después de Freud sobre los estados mentales...,
sobre el deseo y la intencidn..., sobre el nacimiento de la subjetividad? Seamos honestos:
cuanto mas nos aproximamos a los ultimos hallazgos cientificos mas clara se presenta ante
nosotros la certeza de que poco puede decirse aun sobre los procesos del pensamiento, como
si aun no se hubiera dicho nada coherente. Freud descubrid, en efecto, la gran maquinaria del
inconsciente, pero hizo de ello un lugar para las representaciones mentales. Mas interesante
y reveladora resulta en su conjunto, la senda iniciada varios siglos atras por Hume. Gibson,
Deleuze o Dennett, son algunos de quienes recientemente en la historia del pensamiento han
proporcionado algunos apuntes al respecto, aunque debe decirse, que tales observaciones
tienen mas validez como direccidn para futuras exploraciones que como verdades irrefutables.

En particular, la filosofia de Deleuze nunca traté de sistematizar conceptualmente lo que
nociones tan resbaladizas como «mente», «sujeto» o «deseo» implican, pero si nos propor-
ciond algunas claves que hoy pueden contrastarse y enriquecerse con hallazgos como los
del cientifico informatico Jeff Hawkins —en quien nos apoyamos de manera parcial. ¢ COmo
explicar la actividad neuronal, la subjetividad individual, o la percepcion colectiva del mun-
do —aunque sea de forma esquematica? Deleuze | Guattari proponen realizar una sintesis de
tales funcionamientos sin tener que recurrir a causas trascendentales'! —al contrario: hay
que salir del antropocentrismo. Echemos mano de cuestiones con un caracter mas amplio,
verdaderamente mds amplio: ¢Como explicar la formacion de los suelos, las montafias y los

Delahaye, Jean-André Fieschi, y Gérard Duégan, Cahiers du cinéma, n? 171, octubre 1965. En Godard
por Godard, vol. L, op. Cit. Fragmento extraido del libro de citas de Jean-Luc Godard, Pensar Entre
Imdgenes.

11 En oposicion al trascendentalismo, la propuesta «maquinica» de Deleuze | Guattari se basa en
mecanismos y funcionamientos subjetivos que surgen espontdaneamente de la materia. No obstante,
también debe aclararse que la filosofia de Deleuze, asi como la de Manuel DelLanda, aunque llega en
algunos aspectos a ser compatible con visiones cientificas como la de Hawkins, se opone totalmente

a algunos de los planteamientos de éste. Afirmaciones como que «el mundo posee una estructura, y,
por lo tanto, es predecible» (Hawkins, Blakeslee: 2005, 205-206), o que «la estructura nido [jerarquical
del mundo real se refleja en la estructura nido [jerarquica] de nuestra corteza cerebral», ambas ideas
fundadoras del libro Sobre la Inteligencia, son absolutamente contrarias a las filosofias planas basadas
en el rol de la contingencia.
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valles, y qué relacién tiene ello con los procesos genéticos, cerebrales o linglistico? éa qué se
debe el isomorfismo en los aspectos mds elementales de algunos procesos?... ¢Cémo explicar
determinados comportamientos instintivos que los humanos compartimos con los reptiles, o
algunas emociones compartidas con los mamiferos? écdmo explicar la coexistencia de estas
«respuestas animales» con las respuestas generadas desde el neocértex humano? icémo
interaccionan las diferentes regiones de nuestro cerebro?... Este tipo de cuestiones son justa-
mente las que Deleuze | Guattari planteaban, y eso es lo que su teoria de la morfogénesis apor-
ta al conocimiento y al estudio de la subjetividad: una teoria de las sustancias y de las formas,
una teoria de los procesos materiales, una teoria capaz de dar cuenta de la complejidad de la
vida, y de cdmo ésta parte de las particulas mds bdsicas de los sistemas.

Para Deleuze | Guattari, y ahora para nosotros, la subjetividad humana es sencillamente una
propiedad emergente que surge evolutivamente de la interaccidn entre las partes que compo-
nen un organismo, y de la interaccién de éste con la realidad circundante. Y como tal, su funcio-
namiento puede ser estudiado a la manera en que se estudia la evolucidn de un lecho geoldgi-
co a partir de los diversos estratos que lo forman, o del modo en que se crea, generacion tras
generacion, el poso genético de un animal. La evolucion de los sistemas crea inevitablemente
alianzas entre elementos heterogéneos y capas de estratos definidas por la homogeneidad de
sus componentes. Ahora bien, équé son los «estratos», y exactamente qué los vincula a las
practicas audio|visuales? —Deleuze | Guattari los han definido como fendmenos de espesa-
miento fisico-quimico, orgéanico, linglistico... (Deleuze, Guattari: 2008, 512).?

En esta parte de la investigacién proponemos realizar una aproximacién al modo en que
las practicas audio|visuales impactan o repercuten en nuestra subjetividad, a la manera de
Deleuze | Guattari. Esto es: basandonos en los procesos de estratificacion y desestratificacion
de nuestras percepciones (acumulaciones, coagulaciones, sedimentaciones, plegamientos... de
sustancias, patrones y cédigos). Dos capitulos de Mil Mesetas resultan esenciales para nues-
tro propésito: La Geologia de la Moral y éCémo Hacerse un Cuerpo Sin Organos?. También,
naturalmente, el ensayo de Manuel DelLanda Materialist Metaphysics contenido en su publica-
cion Deleuze: History and Science, en el cual sistematiza la funcién semantica que desempeian
algunos de los conceptos propuestos por Deleuze | Guattari: «kensamblaje», «estrato», «estrati-
ficacidon», «desterritorializacion»...

12 Ver «Teoria de los Estratos y de la Morfogénesis» en la introduccion a esta investigacion.
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La Territorializacion de los Estimulos

Como heredero de alguno de los principales planteamientos de Gibson, Manuel DeLanda ha
descrito (para sus alumnos en sus cursos del Pratt Institute!®) el desarrollo perceptivo de los ni-
flos de la siguiente manera: al principio no hay mas que totalidades desorganizadas y amorfas,
que el nino aprende a diferenciar progresivamente mientras se ajusta a las condiciones loca-
les. A medida que transcurre el tiempo, gracias al sistema perceptivo y al complejo campo de
estimulos sensoriales exterior, los aspectos cuya estructura persiste en su experiencia espacio-
temporal cotidiana, se van fijando en la mente (cristalizan).

Delanda se refiere a la voz materna, al esquema del rostro y a la figura humana, como
ejemplos, entre los principales rasgos o patrones de la realidad que el nifio asimila durante los
primeros dias tras su nacimiento. Ademas, explica que de manera progresiva y gracias a su sen-
sibilidad el nifio ird discriminando entre unas personas y otras, distinguiendo a sus padres por
sus movimientos corporales, o por el sonido o el ritmo sonoro que producen al caminar...; todo
un mundo a su alrededor, objetos, personas, espacios, situaciones, comienza a ser reconocible.

La perspectiva de Gibson no es diferente. El siguiente fragmento complementa lo dicho:

«Junto con la discriminacidon de los diferentes objetos, va desarrollando la discriminacion
de los diferentes acontecimientos. El niiio aprende cdmo funcionan las cosas, asi como en
qué se diferencian. Comienza a percibir la caida, el giro, el choque, la ruptura, el vertido, el
recorrido, y termina por aprehender la inercia, la palanca, el tren de engranajes, la trans-
formacion quimica, la corriente eléctrica, y tal vez el concepto de energia.» (Gibson: 1966,
285-286).

Modos y patrones, cada vez mdas complejos e interconectados, van cristalizando en la mente
del nifio (mientras se habitua y busca nuevos estimulos y nuevas emociones capaces de rom-
per, cada vez, ese fragil equilibrio emocional y perceptivo). No obstante, el cerebro no culmina
su desarrollo en los primeros afos de vida, sino que continla adaptando su estructura segin
los requerimientos del entorno.

Esta distribucion de informaciones o suma de patrones memorizados, explica por su parte
Jeff Hawkins, son almacenados como una secuencia de patrones. Las secuencias son almacena-

13 «The Philosophy of Materials and Structures», curso disefiado por DeLanda para el primer
semestre del curso 2011-2012 en Pratt Institite de Nueva York.
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das auto-asociativamente, ya que, el efecto deseado es que el individuo sea capaz de recono-
cer y predecir eficazmente en el futuro, la existencia de nuevos patrones*. De hecho, nuestras
creencias o percepciones emergen de la articulacidn, sintesis y consolidacidon de estas estruc-
turas: «antes de ser capaces de reconocer algo, nuestro cerebro tiene, primero, que descubrir
que la cosa existe»®>.

Avanzando en la direccion que a nosotros nos interesa, DeLanda insiste en dos aspectos de
los cuales depende la eficacia de tales asociaciones: la conectividad neuronal y la firmeza de
las conexiones. Ademas, lo que afiade Delanda a unos argumentos como los de Hawkins®®, es
que la experiencia pasada de un determinado organismo, le sirve a dicha entidad para poder
distinguir lo relevante de lo irrelevante en futuras percepciones. Segln estos planteamientos,
mientras la informacidn relevante es captada de manera lo mas detallada posible, y retenida
mediante mecanismos neuronales, lo irrelevante participa en el proceso perceptivo meramen-
te como un fondo indiferenciado (DelLanda: 2010, 80). Y

De ahi que nosotros podamos afirmar que, el espectador audio|visual, emplea una estrategia
de atencion flexibilizaba. Lo que explicaria a su vez, que, dependiendo del tipo de estimulo y
de su disposicidon como receptor de una determinada expresion, el espectador pondra mas o
menos atencidn, o a realizard un esfuerzo perceptivo adaptado a las exigencias.*®

Ello resulta extraordinariamente revelador en nuestra exploracidn sobre las capacidades del
espectador para ser afectado por la obra audio|visual. No se trata de insistir en la contrapo-
sicién entre la accién y la contemplacidn, sino de sefialar que el espectador es una entidad
activa, que interactla intensamente con la obra. La percepcién implica no sélo una disposicidn
(pasiva) sino ademas una participacion (activa). Tal y como la esposa y colaboradora de Gibson,
Eleonor ). Gibson, escribié en su libro sobre aprendizaje y desarrollo perceptual:

14 Segun Hawkins, una de las bases del desarrollo evolutivo del neocértex seria la «prediccion»:
saber qué ocurrird a continuacion.

15 Jeff Hawkins y Dileep George, en el articulo Hierarchical Temporal Memory. Concepts, Theory
and Terminology. Numenta Inc (p. 3).

16 No se trata de que en los argumentos de Hawkins y de otros cientificos no se contemple este
aspecto de la subjetividad, sino que DelLanda le otorga una importancia suprema.

17 Manuel Delanda, en el capitulo Neural Nets and Insect Intelligence de su libro Philosophy

and Simulation, se refiere en realidad a formas muy basicas de inteligencia animal, que segun entiende
este autor, su estudio puede ser el punto de partida para comenzar a explorar la compleja subjetividad
humana.

18 Esta idea es una aplicacion tedrica de los contenidos de Eleonor J. Gibson: Learning to perceive
and Perceiving to Learn (p. 790) de Herbert L. Pick,



Fig. 59. El diagrama de Hawkins de la
pagina de la derecha muestra una articulacién simple de nudos.

«Percepcidn es sindbnimo accion, pero se trata de una accion exploratoria, no de una accién
ejecutiva en el sentido de que a través de ella se manipule el ambiente» (Gibson E. J.: 1969,
120).

La exploracién de las imagenes por parte del espectador es una actividad primaria desde el
punto de vista de la percepcidon de la obra audio | visual®. Naturalmente, ello no le resta com-
plejidad al asunto. En términos muy generales, podria decirse, se exploran y captan estimulos
gue encontramos sobre la superficie de la pantalla (o las pantallas), poniendo atencidn, simul-
tdneamente, a la banda de sonido, en caso de haberla; ahora bien, explorar y captar son, en
este sentido, actividades directamente relacionadas con la imaginacién y el pensamiento, dado
gue para realizar estas operaciones se manejan las mismas informaciones y realizan procesos
equivalentes®.

19 Herbert L. Pick, Eleonor J. Gibson: Learning to perceive and Percieving to Learn, p. 791.

20 Tal como Hawkins explica, en parte, el sistema perceptivo funciona gracias a la articulacion

de diversas series de nudos o puntos de interseccién situados a diferentes niveles de escala alojados

en el neocdrtex. Aunque Hawkins habla de «jerarquias» y de un «aumento de la complejidad» a
medida que se asciende en la piramide, lo cierto es que la complejidad es siempre la misma, dado que,
como él mismo explica, independientemente del nivel de la escala en el que se encuentre, cada nudo
realiza exactamente el mismo «algoritmo» y el mismo aprendizaje que los demas nudos. La practica
audio|visual proporciona al individuo datos, que nosotros llamamos aqui «inputs» sensoriales dpticos y
sonoros. Segun la teoria de Hawkins, los «inputs» que llegan al cerebro, acceden desde la parte inferior
de la piramide, y aparecen por la parte superior como «outputs» asociados a otros datos [Fig. 59]. Cada
vector en el esquema de arriba representaria un patron obtenido a partir de los datos sensoriales.
Resulta importante saber que cada nudo en la jerarquia realiza exactamente la misma operacién que la
jerarquia general. Es decir, cada nudo se encarga de discriminar el tipo de patréon de entrada, y aprende
a asignar un sentido a este input. Dicho de forma mas sencilla, cada nudo, sin importar en qué lugar

de la jerarquia se encuentre, se encarga de descubrir el sentido de la entrada sensorial. Segun la légica
presentada, las salidas o «outputs» de los nudos en un determinado nivel de la estructura se convierten
en las entradas del siguiente nivel de la escala. Asi, las regiones mas altas reciben la informacién de

los multiples nudos de abajo, y a su vez discriminan el tipo de patrdn de esta entrada. Los nudos de

la parte inferior de la jerarquia discriminan patrones parciales. Por ejemplo, cuando la inferencia es
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El hecho de aprender a discriminar en nuestras percepciones, hace que podamos atender
progresivamente a mas o nuevas dimensiones del estimulo audio|visual®*. Por supuesto, la
teoria de las oportunidades de James J. Gibson tiene también cabida en este contexto —el de
la produccién del sentido—, puesto que la pantalla o el espacio expositivo podrian ser enten-
didos como territorios de los cuales extraemos algo nuevo en nuestro beneficio por medio
de nuestras capacidades perceptivas. Entonces, cuando de forma coloquial decimos que algo
«tiene sentido», estamos diciendo que lo comprendemos, que podemos asimilarlo y darle un
valor porque se ajusta a nuestra coherencia, que no es demasiado abstracto para nosotros, ni
resulta, por otro lado, demasiado cadtico, sino que percibimos un orden, un ritmo, una direc-
cién. Cuando a finales de 2009 se proyectd en La Enana Marréon de Madrid, la pelicula Walden
(1964-1969) de Jonas Mekas, la dificultad del publico para mantener la atencion sobre las
imagenes en la pantalla fue mas que evidente; en mas de una ocasion se oyé decir a alguno de
los asistentes, con indignacidn y antes de abandonar la sala, que la pelicula «no tenia sentido».
La misma situacion se ha repetido —y parece natural que siga ocurriendo— en proyecciones de
obras como ...era erera baleibu izik subua aruaren... (1968-70) del pintor José Antonio Sistiaga
en el Museo Reina Sofia, La Celosia (1972) de Isidoro Valcarcel Medina, o Nebraska (2007) [Fig.
60] de Jon Jost, en la Filmoteca Espanola de Madrid.

Rechazamos lo que amenaza nuestra propia coherencia. Asi, cuando el espectador de una
obra audio|visual emplea esta expresion en su forma negativa, esta tratando de decir que no le
ha gustado, que no esta de acuerdo con los planteamientos expuestos... pero, también, que no
ha logrado asimilar la obra dentro de su sistema de percepciones mentales; en otras palabras,
gue no ha sido capaz de establecer intelectualmente relaciones significativas entre las partes
gue componen esa obra, entre aspectos ubicados en diferentes niveles de escala, o entre la
obra en su conjunto y otros elementos del hdbitat en el cual ésta se encuentra.
visual, se representan aspectos tales como bordes, lineas y esquinas, que hacen referencia a una
pequefia parte del espacio visual. Por su parte, los nudos de la parte superior de la jerarquia trabajan
con patrones mas globales, tales como el patrén «perro», el patron «rostro», o el patrén «coche», que

pueden aparecer en todo el espacio visual.
21 Herbert L. Pick, Eleonor J. Gibson: Learnin... op. cit., p. 790.



En cierto modo, Gibson habia explicado este fendmeno varias décadas atras: percibimos
drdenes, patrones o modos que nos resultan familiares (Gibson: 1979, 271); y cuando no llega-
mos a establecer ninguna conexidn, interna o externa, cuando el objeto o la cosa nos resulta
totalmente extraiio o confuso, coloquialmente decimos que es algo incoherente, algo ajeno a
nuestro territorio subjetivo, algo que «no tiene sentido». No obstante, debemos afiadir que en
toda obra, incluso en la mas abstracta, existe siempre algin elemento compositivo que, de un
modo o de otro, el espectador puede vincular mentalmente con la realidad circundante y con
su sistema de creencias.

Usos y Efectos del Lenguaje en la Obra

Tal como hasta ahora nosotros hemos entendido la nocion de sentido, ésta, consiste en la
relacion entre una percepcion, un estimulo, y su origen o fuente. Asi es, también, como la
describe James Gibson en su libro The Senses Considered as Perceptual Systems (1966). Pero
éste no es, seguramente, el Unico significado del vocablo «sentido». Como el propio Gibson
reconoce, existe un segundo significado al cual se refieren Ogden y Richards en un libro llama-
do The Meaning of Meaning (1930)%. En este libro se sugeria una nocion de sentido basada en
la relacién establecida entre el pensamiento, el simbolo, y su referente.

Gibson explica que los términos relacionados en el primer caso son muy diferentes de los
del dltimo. El significado de «estimulo» difiere del significado de la nocién «simbolo». Por
ejemplo, un estimulo sonoro en una pelicula, como el chirriar de una puerta que se abre,
esta directamente vinculado a su causa fisica: el movimiento de la puerta que se abre. Por su
parte, una palabra esta relacionada con su referente mediante una convencion social. Una
imagen Optica y una imagen sonora ofrecen a los sentidos una serie de energias estructuradas,
pero obtenidas indirectamente; la palabra y la proposicién linglistica son modos aiin mas

22 Este libro no forma parte de nuestra bibliografia, sino que lo citamos indirectamente a través
de Gibson, The Senses Considered as Perceptual Systems.
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Fig. 60. Algunos fotogramas de Nebraska de
Jon Jost, 2007.

indirectos, son cddigo. Naturalmente los rasgos gestuales contenidos en las imagenes visuales
y sonoras pueden ser codificados, y de ese modo una organizacion gestual deviene lenguaje,
pero ello no tiene que hacernos pensar que toda obra audio|visual pueda ser analizada en
estos términos.

Hasta el momento en esta investigacion, nos hemos referido a las manifestaciones
audio | visuales casi exclusivamente en relacién a aspectos relacionados con los estimulos que
surgen como efecto de las estructuras luminicas y sonoras. Esta decision se fundamenta en la
creencia de que lo fascinante de la obra es que las ideas mas abstractas, o mejor, la cosmovi-
sién de un autor, se encarne en imagenes, en gestos no codificados. Se trata, pues, de pensar
y de comprender mas alla de las palabras o los simbolos, o de lo que, de forma exclusiva,
estos nos pueden ofrecer, ya que segun nos parece éste es justamente el potencial de las artes
audio|visuales. En palabras del realizador Michelangelo Antonioni:

«... creo que es mucho mas cinematografico intentar captar los pensamientos de un perso-
naje a través de una reaccion cualquiera que no encerrar todo esto en una frase, recurriendo
practicamente a un medio didactico» (Antonioni: 2002, 39).

Ocurre, no obstante, que en el territorio de las artes audio|visuales el lenguaje verbal ocupa
una parte muy importante en la mayoria de las producciones —desde la incorporacion de la
banda de sonido. De ahi que ahora debamos preguntarnos, écual es la consecuencia de inser-
tar el lenguaje verbal en la obra audio|visual?

Podriamos suponer que el sentido o la funcién del lenguaje verbal seria contribuir linglisti-
camente a la expresion, para asi captar mas facilmente la intencion del artista. Sin embargo, no
siempre sucede estrictamente de tal modo. No siempre las palabras, en su forma oral o escrita,
demuestran este potencial que surge de su union con las imagenes dentro del flujo audiovisual.
Lo que en la mayor parte de las obras ocurre, es que el lenguaje potencia un desafortunado
e inevitable efecto de aplanamiento y homogeneizacién de la realidad. ¢ Por qué ocurre esto?
¢Por qué el lenguaje tiende (frecuentemente, y dependiendo de su uso) a distorsionar y este-



Fig. 61. Superposicion de texto sobre imagen en
el filme Histoire(s) du Cinéma de Jean-Luc Godard,
1988-1998.

ENTRE LO REAL

reotipar la realidad? Gibson nos da, a este respecto, algunas pistas:

«... se trata de un cadigo. El lenguaje sustituye cosas por palabras. Depende del léxico, es
decir, de un tipo de acuerdo social: el uso de sefiales que representan determinadas percep-
ciones. ... Hay, por supuesto, muchas mas cosas en el mundo que palabras en un idioma. No
todo puede ser un codigo. Las respuestas verbales ... deben categorizar o cortar el mundo
real en formas convencionales que son necesariamente inadecuadas para semejante comple-
jidad.» (Gibson: 1966, 281).

Naturalmente, el lenguaje puede ser introducido en las artes audio | visuales de muchas ma-
neras, llegando a eliminar la tendencia reductora de los simbolos y las pretensiones del acto de
comunicacién. Autores como Godard en Historia(s) del Cine (1988-1998) [Fig. 61] o en El Origen
del Siglo XXl, Para Mi (2000), Marker en Le Joli Mai (1963) y en El Fondo del Aire es Rojo (1977),
Duras, especialmente, en India Song (1975), y Huillet|Straub La Muerte de Empédocles (1987),
entre otros muchos realizadores, verdaderamente, han introducido mediante el lenguaje una
nueva dimensién estética, que no debe ser catalogada como «novela + imagen», «poesia +
imagen» o «ensayo + imagen». Ello no quita que sus usos tengan como base algunos desarro-
llos linglisticos producidos desde el territorio novelesco, poético y ensayistico, entre otros.

El uso que, por ejemplo, Godard hace del lenguaje suele ser un uso poético-ensayistico —
proverbial también— en didlogo con las imagenes, por otro lado hay que destacar no sélo la
parte oral sino también las incrustaciones y los juegos de palabras mediante el texto escrito;
Marker emplea registros orales en off caracteristicos —de manera palpable en Sans Soleil
(1982)— por no plegarse a la expresividad de la imagen, ni forzar a la misma a aplanarse para
ilustrar el significado de las palabras, ademas, en su distinguible estilo resuenan y reverberan
los ensayos de Moliere, algunos mecanismos novelescos de Proust, y la ligereza de los dia-
rios de Sei Shonagon; en Duras, ademas de la obra citada, en la que gran parte del didlogo es



percibido como una especie de ecos lejanos que incorporan el anacronismo en la narracién,
debe recordarse la conversacion que ided para Hiroshima mon Amour (1960), pelicula dirigi-
da por Alain Resnais. Junto a estos autores debe destacarse aqui el caso de Marcel Hanoun,
con peliculas tempranas en este mismo contexto del cine francés, como Une Simple Histoire
(1959) en la que la voz narradora del personaje principal no se conforma con narrar, como en
otros filmes, los detalles de la historia que el espectador no podria alcanzar de otro modo, sino
que dialoga y sufre con el propio relato, entra a describir lo que la imagen esta directamente
mostrando en la pantalla, o incluso, a repetir lo que el propio personaje ha dicho o esta dicien-
do, superponiendo, en este ultimo caso, ambas voces a un lado y al otro de la narracion; el
efecto que ello crea no es el de un aplanamiento de las distintas dimensiones del dispositivo
audio|visual, sino la confluencia de lo que es irremediablemente irreconciliable.

En las artes audio | visuales, particularmente, la voz, nunca ha dejado de ser un eje de expe-
rimentacion privilegiado que participa a la vez del lenguaje y del sonido. Algunos cineastas,
como Huillet y Straub proponen un uso muy diferente del lenguaje hablado, estableciendo un
material muy complejo y muy elaborado surgido de la unién entre la voz de los personajes y las
imagenes. El cine de Huillet|Straub se centra tanto en la expresividad musical y la materialidad
sonora de la voz y las entonaciones, como en cuestiones semanticas?. Asi, la palabra es signi-
ficado y textura a un mismo tiempo. Pensemos en obras suyas como Sicilia! (1999), en la que
los elementos linglisticos y fonéticos se introducen, absolutamente, en una pragmatica interna
del acto de composicidn. Asi, esta operacion, tiene que ver a un mismo tiempo con la voz, la
palabra, la lengua, la musica?.

23 También debe sefialarse la concordancia entre la voz y el cuerpo de los actores. Como diria
Daney: «La voz no se produce Unicamente en la boca; siempre viene de mas lejos. La voz implica al
conjunto del cuerpo» (Daney: 2004, 70).

24 De esta obra hemos mostrado, en la Primera Parte de esta investigacion, algunos extractos del
guidn una vez trabajado conjuntamente con los actores.



Fig. 62. Fragmentos de fotogramas de la pelicula ...era erera baleibu izik
subua aruaren... de José Anotonio Sistiaga, 1968-1970.

En estos casos citados, y muchos otros que aqui haria falta recordar, gracias al empleo del
lenguaje, el espectador puede llegar a percibir aspectos de la realidad que, de otra forma, igual
no hubiera sido posible alcanzar.

Sensibilizacion Perceptiva y Cristalizacion de las Percepciones

Resulta interesante —deciamos al comenzar el capitulo— el hecho de que ante un mismo
estimulo, experimentado repetidas veces, reaccionamos de manera diferente. Con frecuencia
ocurre que la primera vez que vemos, por ejemplo, una pelicula, ésta nos paraliza. Algunas
obras tienen un gran impacto emocional sobre nosotros, producen un shock en la medida
en que logran que sintamos algo que nunca habiamos llegado a sentir. Puede ocurrir que, en
visionados posteriores del mismo filme, ésta nos siga afectando. Sin embargo, el efecto tendera
a ser menos pronunciado con el tiempo, a medida que nos habituamos a tal estimulo.

Precisamente, Manuel Delanda distingue dos de las mas simples capacidades que emergen
del entramado neuronal de algunos organismos (que van desde la hidra o los insectos hasta
el ser humano): la habituacion o el efecto de habituarse y acomodarse a algo, y la capacidad
opuesta, la sensibilizacion, que consiste en incrementar cualitativa o cuantitativamente el
modo en que algo afecta nuestra sensibilidad (DeLanda: 2010, 80-81)%>.

Esto sugiere, por otro lado, la existencia de un estado de expectacion mental que brota ante
lo sorprendente o inesperado de los estimulos. Y, a su vez, ello favorece e intensifica, no sélo
la atencién prestada al estimulo, sino, ademas, la emergencia del sentido. Puesto que —como
también Gibson decia— «se aprende a percibir» (Gibson: 1982, 245), peliculas u obras de
video-arte que en un momento de nuestra vida parecian no tener sentido, de pronto parecen
adquirir coherencia: nos sensibilizamos. Esta sensacion la experimenté personalmente en el
corto periodo de tiempo comprendido entre el inicio y el final de una pelicula; fue concreta-

25 Seguramente Delanda parte aqui de los estudios del neurocientifico Eric Kandel, que durante
anos se ha dedicado a estudiar, en animales como la aplysia, comportamientos a nivel neuronal de
sensibilizacion y habituacion perceptiva.
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mente durante el visionado de la ya citada ...era erera baleibu izik subua aruaren... [Fig. 62].
Esto es lo que el neurocientifico Eric Kandel, en unas paginas admirables de su libro Psiquiatria,
psicoandlisis y la nueva biologia de la mente, denomina «sensibilizacion a corto plazo».

Cuando algo adquiere sentido para nosotros, o para un espectador que contempla una obra,
lo que ocurre es que nos hacemos mentalmente capaces de vincular esta percepcion con otras
percepciones o aspectos de la vida. En este momento, las relaciones entre unas percepciones y
otras, comienzan progresivamente a variar en nuestra mente, produciéndose fugas y perdien-
do el equilibrio en algunas zonas del ensamblaje neuronal; los especialistas en este dominio
explican este proceso mediante el ajuste del entramado de conexiones neuronales a una nueva
situacion. Asi, mientras que unas conexiones se potencian y consolidan, otras se deprimen
adquiriendo una tendencia a la inactividad.

Lo anterior sugiere que el sistema nervioso experimenta cambios funcionales y estructurales,
lo cual corresponde con los argumentos sobre los que se apoya la tesis principal de Kandel. En
este sentido, conceptos como los que en esta investigacion empleamos, «desestratificacion
mental» o mas adelante «plasticidad cerebral» no deben llevar a pensar en un estado cadtico
del cerebro®. Al contrario, estos procesos son la base del aprendizaje y el conocimiento huma-
no, y sin embargo, el exceso de rutinas y el endurecimiento son justamente los peores enemi-
gos del cerebro. Digamos que un cerebro sano y eficaz es necesariamente un cerebro dotado
de gran plasticidad. De hecho, la «plasticidad cerebral» es la nocidn clave de toda esta Segunda
Parte de la investigacion: si nuestras mentes no tuvieran la propiedad de ser modeladas por los
dispositivos audio | visuales, nada de lo que aqui se ha sefalado tendria ninguin sentido.

Este tipo de transfiguracion cerebral, del cual habldbamos, debe ser, entonces, entendida
como un enriguecimiento perceptivo. Pues las ideas que enseguida surgen en nuestra mente,
influirdn en la reformulacidn de otras ideas, e intervendran, también, en el reajuste, conquista
y consolidacidon de nuevas conexiones neuronales y territorios del neocdrtex.

En pocas palabras, se podria decir que lo que los artistas hacen es crear estimulos significati-
vos capaces de romper las rutinas perceptivas (desestratificar, desarticular el pensamiento). Su

26 El exceso de rutinas y el endurecimiento son, por el contrario los peores enemigos del
cerebro.
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labor social no consiste en crear y transmitir un mundo complejo de significados. Pues un esti-
mulo significativo —pensamos— no tiene, en principio, porqué estar sometido o relacionado
con los significados lingliisticos. Aqui, debe entenderse la significancia como la «importancia»,
la «relevancia», la «trascendencia» de algo.

A modo de desenlace de nuestra argumentacion, diremos que se necesitan constantemen-
te nuevos estimulos, nuevos patrones estéticos, nuevos modelos éticos, que, literalmente,
«golpeen» nuestro sistema perceptivo. En ésta época en concreto, hace falta incrementar la
fluidez y transversalidad en nuestro cerebro, hace falta un cableado mas denso, y para ello, tan
solo necesitamos enriquecer nuestra experiencia diaria: por eso no es exagerado decir que el
arte sea, y haya sido durante decenas de miles de afios, imprescindible en todas las culturas
conocidas.

El Punto Critico de la Narracion en Zabriskie Point
de Michelangelo Antonioni

Entrando de nuevo en materia cinematografica, conviene recordar que Michelangelo An-
tonioni fue uno de los principales representantes del Neorrealismo italiano, corriente que ha
sido considerada en el dmbito historiografico como una conciencia politico-social de los afios
siguientes a la Segunda Guerra Mundial. Ahora bien équé ocurre con el cine de Antonioni pos-
terior a este periodo?

A continuacidn proponemos dar cuenta de que su filme Zabriskie Point, realizado en 1970,
estd incrustado, literalmente, en una problematica histdrica de la cual es un efecto directo. Y
no sélo eso, pues, ademas, ocurre que para explicar determinados aspectos de aquel particular
periodo es fundamental remitirnos al contenido ético | estético del filme.

Vedmoslo en relacion a la perspectiva tedrica aqui presentada. En el apartado anterior
haciamos referencia, entre otros, a dos nuevos conceptos en el contexto de la percepcidn, la
«habituacion» y la «sensibilizacién». Lo interesante, ademads, es que estos dos procesos con-
trapuestos estarian intimamente vinculados a las nociones de Deleuze, «territorializacidon» y
«desterritorializacién»?. Ahora bien, équé relacion puede tener todo esto con Zabriskie Point?

27 Debe saberse que la |6gica en la que participan unos y otros esta necesariamente
determinada a plantear, entre la «habituacion» y la «sensibilizacidon», o entre la «territorializacion» y la
«desterritorializacion», un tipo original de relacidon intrinseca, un modo de copresencia.



4.2. FUERZAS DE ESTRATIFICACION Y DESESTRATIFICACION - [ DESESTRATIFICAR EL PENSAMIENTO ]

Para empezar, el cruce direccional entre los procesos de territorializacion y desterritoriali-
zacion, impregna todo lo que ocurre en cada uno de los planos en la narracién. Dicho de otro
modo, en la historia, estaria, por un lado, el reflejo de una tendencia norteamericana al acomo-
damiento, a la habituacién y a la cristalizacion de los modelos sociales, y por otro, la sensibili-
zacion, el inconformismo, y la constante ruptura con la tradicién y el centralismo politico. Mas
claramente auln, toda la composicidon del filme estd pensada en funcién del siguiente aspecto:
la rebeldia. Se trata de escapar de un territorio opresivo, de huir de las reglas generales de la
moralidad, de desestratificar el Yo..., pero, i hasta qué punto?

Zabriskie Point tiene su inicio con unas imagenes que imitan el dinamismo y la estética del
reportaje audio|visual. En esta primera secuencia, Antonioni nos aproxima al contexto de la
contracultura americana®. Un grupo de estudiantes planea una revuelta contra un sistema
jerarquizado y oligdrquico: un territorio donde nada interesante puede ocurrir. En palabras de
Deleuze, se trataria de un sistema fuertemente territorializado, sometido a rigidas estructuras:
«Todo un juego de territorios bien determinados, planificados. Se tiene futuro pero no deve-
nir» (Deleuze, Guatari: 2008, 200). Pues como sabemos, toda cristalizacidn estructural tiende
a estabilizar las componentes, y crear, indeterminadamente, habitos, automatismos e inercias
—condiciones sociales necesarias para llevar a cabo politicas como las que ideaba el propio
Edward Bernays®).

«Si hemos hecho causa comun con los jovenes rebeldes estadounidenses, es quizas porque
nos ha atraido su natural vitalidad animal» (Antonioni: 2002, 146).

28 Cabria preguntarse: ¢ Por qué rodar en los Estados Unidos? ¢ Cual es hoy su interés?; la
respuesta de Antonioni seria sencilla: «[Norteamérica] es un lugar en el que se pueden aislar en estado
puro algunas verdades esenciales sobre los temas y las contradicciones de nuestro tiempo» (Antonioni:
2002, 142).

29 El «proyecto de uniformacidon» de Bernays consistia en reducir el margen de heterogeneidad
de las subjetividades a nivel colectivo. Inmediatamente, todas las formas de propaganda, politica

y publicidad de los Estados Unidos de los afios veinte del pasado siglo, cambiaron drasticamente

tras la publicacion de algunos de sus libros como Propaganda o Crystalizing Public Opinion. En sus
investigaciones, Bernays persigue la utopia de crear un territorio de subjetividades absolutamente
controladas y controlables. Sobrino de Freud, Bernays convence a los politicos de que lo que necesitan
sus politicas es una radical centralizacion de los flujos de deseo y de la opinidn publica. En lugar de

una dispersidon como la que en ciertos contextos podrian garantizar las politicas capitalistas, Bernays
propuso la creacién de una Unica linea de deseo.
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Zabriskie Point no es, en efecto, una pelicula politica. Antonioni ha declarado que si hubiese
qguerido hacer una pelicula de ese tipo, acerca de la contestacion juvenil, habria seguido el
camino emprendido al comienzo de la secuencia del mitin estudiantil (Antonioni: 2002, 143).
De ahi que la siguiente fase de la pelicula se desarrolla casi por contraste con la primera. Aqui,
el efecto seria el opuesto: ya no es la sensibilizacion y rebeldia de unos jovenes en un ambiente
de represion, sino la ruptura y la emergencia de nuevas soluciones practicas. Concretamente, la
historia continta con la unidn de dos jovenes de distinto sexo, Mark y Daria. La necesidad es la
de vivir en un presente de manera independiente, creativa y provisional, con una tendencia a la
separacién radical del conservadurismo y de los rigidos procedimientos politicos y policiales de
los Estados Unidos®.

«Mis personajes y sus historias son el intento de devanar un hilo a través de algunas cosas
embrolladas que ocurren hoy y que es dificil comprender en su conjunto, aunque estas cosas
tengan o estén a punto de tener una gran importancia para todos.» (Antonioni: 2002, 137).

Inicialmente, Mark huye tras haber asesinado a un policia durante un enfrentamiento en el
campus universitario. Sin embargo, la historia no es tanto la de una huida como la del acciden-
tal encuentro de los dos personajes sobre un arido y remoto territorio norteamericano. Los
lugares tienen especial importancia en esta pelicula, hasta el punto de que Antonioni llegue a
declarar en una entrevista que «Zabriskie Point ... es un filme sobre los Estados Unidos. Los Es-
tados Unidos son el auténtico protagonista del filme.» (Antonioni: 2002, 337). Por eso no seria
exagerado decir que, a pesar de que la grandeza del paraje haga parecer a los protagonistas
seres insignificantes, sus posibilidades en semejante entorno resultan infinitas a la mirada del
espectador.

Por otro lado, entre ellos no sélo ha surgido una implacable atraccidn sexual, sino que toda
esta circunstancia en conjunto desencadena, en seguida, el desenfreno de los instintos huma-
nos, y asi, la disolucién de toda ley moral. Seguin Antonioni, se trata literalmente de un «inten-
to de liberacién» en un sentido «interior y privado», pero «en confrontacién con la realidad
provocativa de toda Norteamérica» (Antonioni: 2002, 137).

Con estas circunstancias, en sus manos solo esta seguir adelante. La banda sonora creada por
el grupo Pink Floyd se funde con el rocoso y polvoriento continente mostrado en las imagenes.
La libertad de los protagonistas se justifica por la amplitud del lugar, quedando al mismo tiem-
po anulada. Todo es a un mismo tiempo el anverso y el reverso. Decir «irracional» para descri-
bir este viaje de experimentacion y amnesia no es suficiente. Conviene afiadir «alucinatorio»

o incluso «lisérgico»; de ahi que toda preocupacion social y politica (reflejada al comienzo del

30 Este aspecto dialoga perfectamente con la propia experiencia del director durante el rodaje:
en su entrevista con Alberto Moravia, cuando Antonioni fue interrogado sobre aquello que mas le habia
impresionado de su trabajo con los productores estadounidenses, declaré que «los norteamericanos
estan muy ligados a la rutina» (Antonioni: 2002, 340).
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filme) haya desaparecido.

No obstante, un poso de malestar o frustracion permanece en algln rincén de su organis-
mo. En el interior de la narracidn, a pocos minutos del final del filme, la protagonista se de-
tiene ante un lujoso edificio situado en lo alto de una colina rocosa. En uno de los despachos
de este edificio se encuentra su jefe, el cual discute con sus socios sobre un nuevo proyecto
urbanistico. Lo esperado, aqui, seria que la joven cometiera un crimen mayor que el de su
compafiero, y que en tal cometido, ella perdiera la vida. Un primer plano del rostro de la joven
revela al personaje como una auténtica maquina productora de deseos libres. Las imagenes
muestran cdmo, mental e imaginariamente, hace volar dicha arquitectura por los aires [Fig.
63]. Una enorme bola de fuego ocupa la pantalla, y una infinidad de minusculos fragmentos de
la construccidn avanzan en todas las direcciones. Con la evolucién de la imagen-tiempo cada
vez vemos menos a través de los ojos de los personajes y cada vez se siente mds intensamente
su mundo interior. Es éste, precisamente, el momento mas puro de la historia, en el sentido
de que toda narrativa, toda cohesidn entre imagenes y toda accién se paraliza, el conjunto se
disgrega como los componentes de una mayonesa cortada. Podria decirse incluso que este
estallido marca el punto critico en el cual la narracién cambia de estado: repetidamente y des-
de varios puntos de vista, Antonioni nos muestra la explosion y los pequefios fragmentos del
edificio volando por el aire en la regidon americana de Zabriskie Point. No debemos hablar mas
de una narracién basada en la alucinacién sino, quiza, de algun tipo de esquizofrenia, pues,
exactamente, la explosion se interrumpe trece veces para comenzar de nuevo mas alld de todo
propdsito narrativo.

A continuacidn, sobre el mismo azul del cielo, explotan otros objetos. Un sillédn y un flore-
ro sobre una televisién conectada, una estanteria colmada de libros, un frigorifico lleno de
alimentos, un colgador de prendas de vestir, etc. [Fig. 64]. Todos estos simbolos de la cultura
occidental contemporanea vuelan literalmente por los aires. A través del personaje femenino,
el director italiano se recrea durante varios minutos con una serie de imagenes ralentizadas de
objetos suspendidos, como si fuera éste el verdadero impulso, la Unica posibilidad, un deseo
difuso incubado en el inconsciente social que aparece y se manifiesta a través de la protagonis-
ta —efectivamente, tal como expresa la filosofia de Deleuze, los deseos nunca son individuales,
éstos no pertenecen a los sujetos, sino que son flujos que rondan el inconsciente social.

Las imagenes de Antonioni de objetos ingravidos flotando en el azul del cielo recuerdan a
las imagenes telescopicas de los cuerpos que flotan en el cosmos, o quiza, también, a aquellas
imagenes de cuerpos microscdpicos en ambientes gaseosos. Un pollo desplumado, decenas



Fig. 63. En las paginas 255 y 258 se muestran algunos fotogramas de Zabriskie Point
relacionados con la explosién que acontece al final de la narraién.

y decenas de libros abiertos como abanicos, una sombrilla desplegada, una langosta cocida,
infinidad de pequeiios trocitos de cristal, motores desprendidos de otros mecanismos, la hoja
de un periddico, fragmentos heterogéneos de origenes desconocidos... Polvo estelar. La mez-
colanza abarcando la totalidad de la imagen (formato 16:9) recuerda a las pinturas all-over de
Jackson Pollock. Una realidad ingrdvida, inconexa, ilégica, desestratificada, desordenada, en
perpetuo movimiento y transformacién. Una brizna de intensidad absoluta... El filme termina
en el momento en que Daria (habiendo salido de su delirio mental) se da la vuelta para entrar
en su automavil y marcharse. Sin que se llegue a producir un corte en el plano, la cdmara corri-
ge paulatinamente el dngulo en busca del sol, que esta a punto de ocultarse tras las montafias.

Al Borde del Caos:

Puede ser interesante recordar una anécdota de la ciencia contemporanea narrada por De-
Landa en una entrevista, en la que Chris Langton descubre la existencia de una regién magica,
el «borde del caos», donde todo tipo de procesos de organizacidn tienen lugar. Es precisamen-
te esta region la cual permanece ausente en términos sociales y psicoldgicos a lo largo de toda
la pelicula de Antonioni. Si bien ambos procesos —territorializacién y desterritorializacion—
resultan fundamentales tanto al nivel de la identidad personal como colectiva, el exceso o la ca-
rencia de cualquiera de ellos, tendria, sin embargo, efectos catastréficos. Cuando las reglas son
demasiado rigidas se produce una estratificacion atroz, y la realidad social se hace insoporta-
ble; cuando, en caso contrario, toda regla es abolida y todo flota en un ambiente de apariencia
gaseosa, como en el climax de una explosidn, se produce una desestratificacion suicida.

Durante varios minutos Antonioni mantiene la sucesién de imagenes en que los fragmentos
materiales bailan libremente en el aire, exentos de la funcionalidad que nuestra cultura les ha-
bia adjudicado. Es una desestratificacidn absoluta. Es preciso notar que Antonioni sélo puede
considerar este estado a-funcional y a-moral del mundo como ilusidn, como espejismo, como
delirio mental de uno de sus personajes: de un extremo, Daria pasa directamente al opuesto,
de la «inocencia» a la «violencia» (Antonioni: 2002, 137); Estados Unidos es, ya lo dice Anto-
nioni, un lugar de extremos: «Si he de resumir los datos de mi experiencia norteamericana,
puedo decir: el despilfarro, la inocencia, la vastedad, la pobreza» (Antonioni: 2002, 140).

Finalmente, parece tratarse de un paréntesis de catarsis antes de continuar con la narracidn,
un respiro y quiza una toma de conciencia, una liberaciéon, un mecanismo de supervivencia —
proximo a la esquizofrenia. Sea lo que sea, Antonioni nos advierte del peligro de una desestra-



[Fig. 64]
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tificacidn total, como si dijera: es preferible no franquear ese limite, lo que al otro lado encon-
trariamos seria el caos mismo, la ruptura de todo ritmo, de toda relacidn, de toda simbiosis y
funcionamiento. Como Manuel DelLanda indica, debemos permanecer siempre entre los dos
extremos de lo solido y gaseoso®.

Como se suele decir, la palabra clave que aqui no es «sabiduria» sino «prudencia». Es preferi-
ble mantener siempre un pequefio pedazo de territorio, de lo contrario uno se volveria loco al
no poder encontrar ese soflado mundo de «pureza» y «karmonia» existencial:

«Habria, pues, que hacer lo siguiente: instalarse en un estrato, experimentar las posibilida-
des que nos ofrece, buscar en él un lugar favorable, los eventuales movimientos de desterri-
torializacion, las posibles lineas de fuga, experimentarlas, asegurar aqui y alla conjunciones
de flujo, intentar segmento por segmento contininuums de intensidades, tener siempre un
pequefiio fragmento de una nueva tierra». (Deleuze, Guattari: 2008, 165, 166)

4.3. LA CREACION AUDIO|VISUAL Y LA CREENCIA EN EL MUNDO

Toda cultura humana posee su propia tradicién artistica, igual que cada cultura posee su pro-
pio sistema de creencias, y dispone de una serie de tecnologias que le ofrecen la oportunidad
de expresar tales percepciones, emociones y sentimientos. Desde la época de las pinturas ru-
pestres, el ser humano ha fabricado y observado imagenes ayudado cada vez con medios mas
sofisticados. ¢ Cdmo pudo ser ese primer momento del origen de las imagenes en la prehisto-
ria, y como ello repercutié en la forma de mirar el mundo y nuestra existencia en él? «El artista
cred una pieza capaz de hacer que ambos, artista y observador, vieran algo que no estaba alli,
0 mas exactamente, que al mismo tiempo estaba y no estaba. ijUn mamut aparecia en la pared
de la cueva! Percibir esto por primera vez a la luz parpadeante de la antorcha, debié ser impre-
sionante. Con toda seguridad, este singular acontecimiento produjo un enorme impacto a este
espectador ancestral. [La imagen de] El mamut aparente le forzaria a pensar, iniciandose en él
una actitud filosdéfica. ... Se desarrollarian la magia y la religidon en torno a la caza —v, sin duda,
surgiria una tenue consciencia de lo «aparente» y lo «real», la «forma» y la «sustancia», el
«espiritu» y el «cuerpo»— pero, el artista, conocedor de la técnica de la creacién de imagenes,

31 Estos argumentos provienen precisamente de uno de los fragmentos mas reveladores
escritos por Deleuze y Guattari en Mil mesetas: «No se puede alcanzar el CsO [mundo de relaciones
inmanentes], y su plan de consistencia, desestratificado salvajemente (...). Liberadlo con un gesto
demasiado violento, destruid los estratos sin prudencia, y os habréis matado vosotros mismos,
hundido en un agujero negro o incluso arrastrado a una catdstrofe, en lugar de trazar el plan. Lo
peor no es quedar estratificado —organizado, significado, sujeto— sino precipitar los estratos en un
desmoronamiento suicida o demente, que los hace recaer sobre nosotros, como un peso definitivo».
(Deleuze, Guattari: 2008, 165, 166).

259



260

LA EMERGENCIA DE LA EXPRESIVIDAD Y EL SENTIDO

aprenderia, ademas, un nuevo modo de comunicacion ... y un nuevo modo de mirar el mundo
a su alrededor» (Gibson: 1966, 229).

En nuestra época, los adelantos técnicos mas recientes e importantes para las artes fueron
la invencidn de la fotografia en el siglo XIX y el descubrimiento de las técnicas audio | visuales,
seguidas, ambas, de un inmediato y permanente desarrollo a lo largo del siglo XX encaminado
en nuestros dias hacia la digitalizacién. Resulta innegable el hecho de que tales técnicas hayan
abierto nuevos horizontes para nuevas discriminaciones y habitos perceptivos, tal como Gibson
imaginaba de la época de las pinturas rupestres. Sin duda, las herramientas conducen a nuevas
herramientas... dice Gibson (Gibson: 1966, 25).

¢Qué implica, entonces, adquirir esa capacidad para percibir mds, para tener acceso a nuevos
modos de sentir la realidad circundante? écdmo se superan los limites de nuestra percepcién
y nuestro pensamiento, y como aparecen sucesivamente nuevos limites? En los siguientes
apartados proponemos continuar estudiando algunos aspectos en torno a la incidencia del arte
audio|visual en el desarrollo de nuestras percepciones y modos de habitar el mundo.

El Cambio Absoluto de Dimension Estética

En su Tesis sobre Feuerbach, Marx exponia sus quejas sobre el hecho de que los fildsofos se li-
mitaban a interpretar la historia, cuando la cuestion era cambiarla. Marx hizo ver, efectivamen-
te, que las estructuras sociales que la historia porta desde el pasado hasta el actual momento
de nuestras vidas pueden transmutarse mediante la accidon en el presente. Asi tuvieron lugar
las grandes emancipaciones sociales del siglo XX. Ahora bien, icual es el papel que juega el arte
a este respecto? Esta fue, sin duda, la gran pregunta durante el siglo pasado. Jean-Luc Godard,
como artista de la segunda mitad del siglo y especialmente marcado por la doctrina marxista,
fue uno de quienes mas intensamente explord nuevas dimensiones estético del cinematdgrafo
a fin de luchar por un inminente cambio social. No obstante, alin debe subrayarse un comenta-
rio suyo de 1967 en el que el realizador se muestra escéptico respecto a las potencias del arte
audio|visual que aqui defendemos:

«El cine no tiene el mas minimo poder de influencia. Se creyé que la llegada del tren daria
miedo. Dio miedo una vez, pero no dos. Por eso nunca he podido comprender, ni siquiera
ontoldgicamente, la censura, la cual parte del principio de que el sonido y la imagen tienen
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repercusiones en la vida de la gente.»*

El problema que a nuestro parecer plantea Godard es el de la habituacidn, la anestesia o la
inmunidad del espectador ante determinado tipo de estimulos estéticos. Pues, evidentemen-
te, la intensificacidon en la produccién de imagenes por parte de los diversos tipos de factorias
especializadas (la industria de la publicidad, las cadenas de television, los millones de usuarios
de Internet) tiene un precio. La enorme acumulacidn y masificacion de este tipo de materiales
genera una especie terrible contaminacién medidtica y una rapida e implacable fosilizacidn de
formas relativamente novedosas o subversivas.

Pero lo anterior no deberia ser un problema de caracter incondicional para un artista ex-
plorador de nuevas formas como lo es Godard. Al decir estas palabras hacemos referencia,
implicitamente, a un sentido ético de la practica artistica —incluso, en el caso particular de
este autor podria llegar a decirse «politicon— pero sin llegar a decir «formas estéticas justas».
Para los artistas la principal preocupacion ha sido, y es, poner en relacién cosas heterogéneas,
descubrir conexiones ocultas, «justamente» la busqueda de nuevas férmulas estéticas para la
sensibilizacién®. Ahora bien, hacen falta mecanismos ético | estéticos muy poco corrientes para
expresar lo obvio de forma renovada, y también para reorientar progresivamente la sensibi-
lidad de los espectadores. Justamente, Bertolt Brecht —cuyo trabajo Godard admiré intensa-
mente—, hablé de ello en su teorizacion del teatro épico; también Eisenstein, exigiendo a las
artes audio | visuales «un cambio absoluto de dimension»3; y también, por Gltimo, Deleuze,
cuando desde el ambito de la filosofia decia que «la imagen debe cambiar de potencia, pasar a

32 «Lutter sur deux fronts», entrevista realizada por Jacques Bontemps, Jean-Louis Comolli,
Michael Delahaye y Jean Narboni, Cahiers du Cinéma, n2 194, octubre de 1967. En Godard por Godard,
vol. 1, op. C*it. Fragmento citado en Jean-Luc Godard. Pensar entre Imdgenes.

33 Godard es, a su vez, un claro ejemplo del rol «sensibilizador» del artista. El es quien,
precisamente llegé a declarar: «El mundo de los grandes grupos es un mundo que intenta eliminar

la aventura en provecho de la planificacion. El deber de los artistas es urdir emboscadas contra la
planificacion». Declaraciones recogidas por Yvonne Baby, Le Monde, 6 de mayo de 1965. En Godard au
Travail, op. cit. En otra ocasion dira: «Sigo pensando que el mundo verdaderamente no puede cambiar
si el cine no mejora», «Avenir(s) du Cinéma», entrevista realizada por Emmanuel Burdieu y Charles
Tesson, Cahiers du Cinéma, nimero especial, abril de 2000. Ambos fragmentos han sido extraidos de
Jean-Luc Godard. Pensar entre Imdgenes.

34 Eisenstein dird que «a veces olvidamos que tenemos en nuestras manos un verdadero
milagro, un milagro de potencialidades técnicas y artisticas de las cuales sélo hemos aprendido a usar
una fraccién» (Eisenstein: 2002, 237).
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Fig. 65. Diferentes imagenes
pertenecientes a 365 Days Project de Jonas Mekas, 2007.

una potencia superior» (Deleuze: 2009, 59).

En el fondo de la actividad artistica, los creadores parecen estar buscando constantemente
nuevas fdrmulas, no tanto para entretener a un publico complaciente sino para lograr percibir
mds de lo que habitualmente llegamos a percibir, para sentir lo cotidiano como nuevo. Evi-
dentemente, ello no elude el gozo desinteresado que, ambos, realizador y espectador, sienten
mediante la practica artistica. «Toda experiencia éptica [y sonora] se compone de actividades
de circuitos neuronales cuya actividad misma nos resulta innatamente placentera» (Dennett:
1995, 420) no sdélo porque nos gusta expresar nuestras emociones y nuestras creencias, sino
también porque nos gustan las diferentes maneras de quedar sorprendidos ante nuevas formas
de expresion. El ser humano siente la necesidad de experimentar el placer del descubrimiento.

Jonas Mekas, como autor dotado de un profundo espiritu romantico o transcendentalista
proveniente de autores estadounidenses como Ralph W. Emerson o H. D. Thoreau®*, ha desa-
rrollado, por ejemplo, nuevos hdbitos técnicos y estéticos afines a su pensamiento. Partiendo
—casi— de cero en cada ocasion, como si el método audio|visual y nuestra mirada sobre el
mundo tuvieran que reinventarse cada dia, Mekas parece querer poner en tela de juicio todas
las certidumbres de la tradicion cientificista occidental. Concretamente, su trabajo 365 Days
Proyect (2007), en el cual realiza un video diario durante el largo periodo de un afio, trata de
mostrar a modo de poemario videografico un mundo inorganizado que ha de ser experimenta-
do a partir de una conciencia individual puramente intuitiva [Fig. 65].

Si esto es asi, si el propdsito original de toda forma de arte es hacernos mas sensibles a los
diferentes aspectos de la realidad circundante mediante nuevos mecanismos de percepcion,
el concepto que hasta el momento habia permanecido como incégnita, y que ahora cierra la
ecuacion, debera ser exactamente la perspicacia del espectador. Es la perspicacia, justamente,
lo que Brecht reclamaba al espectador mediante sus mecanismos de «distanciamiento» escéni-
co.

35 Emerson y Thoreau fueron dos de los poetas y filésofos del siglo XIX que mds intensamente
marcaron las siguientes generaciones de artistas y pensadores norteamericanos. Durante los afios
sesenta del pasado siglo, Jonas Mekas tituld a una de sus obras «Walden», como la obra literaria mas
conocida de Thoreau, Walden o la vida en los bosques, un diario informal de un hombre que se refugia
en la naturaleza.




Dicho con otras palabras, el artista (que es frecuentemente considerado un individuo perspi-
caz) espera y exige agudeza y flexibilidad perceptiva al espectador. No obstante, no resulta sufi-
ciente con decir esto sin llegar a asumir nosotros una posicién al respecto. Segun la perspectiva
gue aqui defendemos, queda, pues, por afirmar que el arte, o la prdctica que involucra tanto al
creador como al espectador, es necesariamente un efecto de la complejidad bioldgica humana;
creer en el mundo es creer en nuestra conexion él y sus diversos componentes.

Segln Hawkins, operaciones complejas de los seres humanos, como por ejemplo el alto
nivel de desarrollo visual y auditivo, el lenguaje y el raciocinio, son efectos del neocértex.
Toda experiencia artistica se sustenta, por un lado en emociones muy primarias (sentimientos
generados en zonas primitivas del cerebro), y por otro lado, en los cerca de 30 billones de célu-
las que forman esta fina membrana cerebral llamada neocértex. Si este enorme ensamblaje de
células, que ocupa aproximadamente el 75% del volumen del cerebro humano, cesara su inte-
raccién, no habria posibilidad de llevar a cabo una practica artistica. «Hace mas de veinticinco
afios que se sabe que el neocdrtex trabaja sobre la base de un algoritmo comun para la vision,
el oido, el tacto, el lenguaje, el comportamiento; y casi todo lo que ocurre en el neocdrtex es
efecto de un solo algoritmo aplicado a diferentes modalidades de informacién sensorial.»®’

Tener estas capacidades tan altamente desarrolladas nos ofrece la oportunidad de generar
importantes cambios en nuestras percepciones, mas aun si consideramos el potencial de las
técnicas audio|visuales. Por eso, nosotros preferimos quedarnos con esta otra declaracién de
Godard: «El cine esta hecho, o deberia estar hecho para ocuparse de eso, para hacer surgir»®,
Ahora bien, é{verdaderamente, para qué emplea el ser humano tales dispositivos? ¢qué hacen
surgir estas técnicas? Si nosotros tuviéramos que dar respuesta a estos interrogantes, diriamos
gue generan las condiciones para que el sentido emerja. «Sensibilizar» significa, precisamente,
hacer que el espectador sea capaz de dar sentido a algo que antes le resultaba indiferente o

36 Jeff Hawkins, en su conferencia Advances in Modeling Neocortex and its Impact on Machine
Intelligence, Beckman Institute for Advanced Science and Technology de la Universidad de llinois, 2010.
37 Jeff Hawkins y Dileep George, en el articulo Hierarchical Temporal Memory. Concepts, Theory
and Terminology. Numenta Inc (p. 2).

38 Eloge de I'amour selon Jean-Luc Godard, entrevista realizada por Philippe Lafosse, Le Monde
Diplomatique, mayo de 2001. Jean-Luc Godard. Pensar entre Imdgenes.
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irrelevante. Si ha sido necesario en esta investigacion penetrar en los procesos cerebrales, es
porque toda sensibilizacién de algo produce una reorganizacién espontdnea en el cerebro, o di-
cho ahora de otro modo, trastoca nuestro sistema de creencias; y, consecuentemente, nuestra
actitud frente a la vida cambia.

En concreto, una de las potencias del arte en relacidn al pensamiento consiste en hacer sentir
aquello que Jean Renoir llamaba «la magia de la realidad», o en otras palabras: el descubri-
miento de que el hombre no sea el centro del Universo. Precisamente, uno de los dnimos de
esta investigacion es el de contribuir al proyecto de re-adquisicion de la experiencia de Deleuze;
continuando, por otro lado, la linea trazada por Gibson: nuestro sistema perceptivo existe para
conectarnos al mundo y asi poder adaptarnos y evolucionar con él (Gibson: 1966, 24-26).

Ello supone, tal como antes adelantdbamos, el feliz encuentro de la ética con la estética.
Existe, en efecto, un compromiso ético en la labor del artista, no sélo estético: debemos rea-
lizar un esfuerzo por evitar el automatismo —por desestratificarnos**—, y para ello hay que
comenzar a librar nuestra expresividad de falsas ataduras y dogmas autoimpuestos. Mantener
en nuestra vida cotidiana el vinculo con la realidad nos hace ser menos rigidos, o dicho de otra
manera, menos inertes. Cuanto mas estratificados estén el individuo, sus instituciones, o toda
una sociedad, mas limitada sera la percepcidn y las acciones que se realizan cada dia en el
mundo. No se trata, pues, de adaptar la realidad a nuestras representaciones artisticas, sino de
encontrar o producir unas formas expresivas, un gesto corporal|intelectual capaz de ponernos
en relacion directa con la realidad®. El vinculo con la realidad no se obtiene optando por un na-
turalismo audio | visual, como si esa presunta naturalidad realmente consiguiera neutralizar el
contenido de la obra. En su pelicula Sans Soleil (1982), Chris Marker sugiere que no se tata de
crear «espejos» de la realidad. Contrariamente, este autor distorsiona, esquematiza, sintetiza
algunas de las imagenes y sonidos con los que trabaja (representaciones de la violencia), a fin
poder observar mas directamente mediante ese «distanciamiento» brechtiano su contenido y
las reverberaciones que contiene [Fig. 66].

Centrémonos por un momento en la obra cinematografica de Peter Hutton. Por una parte, su
trabajo es muy cuidadoso dentro de que existe un gusto por la improvisacién, y eso lo hace ad-
mirable. En las peliculas de Hutton hay un sentido muy fuerte de la composicién del plano. Por
medio de imagenes aparentemente planas y sin ningln interés dramatico consigue, verdade-
ramente, generar y jugar con las intensidades: formas, texturas, desplazamientos, densidades,

39 Segun la teoria de los estratos, la identidad psicoldgica de un individuo, llamémosla

para entendernos su «ego», no es otra cosa que una acumulacion estructurada de impresiones,
sentimientos, ideas, pensamientos, etcétera. Mas precisamente, es la cristalizacion de multiples
aspectos, objetivos y subjetivos, moldeados desde el exterior mediante la experiencia cotidiana. En
estos términos, la subjetividad individual seria un ensamblaje mas o menos estable formado por una
sucesidn de capas o «estratos psicoldgicos».

40 Adriano Apra, «Godard habla de E/ Desprecio», Filmcritica, n® 139-140, noviembre/diciembre
de 1963. En Film Ideal, n? 3, 1963.



Fig. 66. Imagen de archivo transformada mediante el uso de sintetizador para la pelicula Sans Soleil de Chris Marker, 1982.

calidades luminicas, unos en relacion con otros [Fig. 67]. Pero por otro lado todo ello aparece
ligado a una psicologia de las profundidades. No hay sintesis intensiva del mundo sino la ima-
gen de un universo sutil y sublime, que implica en definitiva una ausencia de movimiento y un
tiempo mental infinito. Todas sus obras representan un adentro mental hasta tal punto que el
afuera material no estd dado siquiera como posibilidad, tan sélo como horizonte ideal. Hutton
es literalmente un paisajista, pero ademas, un paisajista que opta por establecer una separa-
cion infranqueable entre el entorno y si mismo —el propio espectador siente en su cuerpo esta
distancia al ver sus filmes. El cine de Hutton es un cine de la contemplacién, de una contem-
placién distanciada, por eso es contrario a Cézanne y es contrario también a Straub, incluso a
Resnais cuya obra es esencialmente cerebral. La diferencia con Resnais es que éste ultimo es
intelectual pero no abstracto.

En filmes como Mon oncle d’Amérique (1980) la actividad psiquica y cerebral de los perso-
najes no es sino una parte de los procesos corporales, no existe para Resnais oposicién entre
cuerpo y mente, sino que lo que tenemos en sus peliculas son entidades bio | quimicas, cuer-
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Fig. 67. A la derecha, un fotograma de At Sea del cineasta neorromantico Peter Hutton, 2007.

Fig. 68. Mas a la derecha, Al Oeste de los Railes, 2003, pelicula en la que Wang Bing muestra los detalles de la lenta deca-
dencia de distrito industrial de Shenyang Tiexi, un area que alguna vez fue el corazén de la economia socialista de China.

pos mentales que se afectan mutuamente, en definitiva, un cuerpo-duracion integrado en el
mundo material. En Resnais el cuerpo es un agente histdrico. Los personajes de sus peliculas
poseen un cuerpo|duracidn a través del cual la historia puede leerse. La experiencia fisica y los
acontecimientos vividos marcan nuestras actitudes corporales y el gestus cerebral, de ahi que
Auschwitz, Hiroshima o Guernica sean el horizonte de toda la obra de Resnais (Deleuze: 2004,
274, 275).

Este asunto distingue radicalmente a unos autores de los otros, no porque unos sean mas
concretos que otros, sino porque el modo en que se concibe la relacion entre el cerebro y su
afuera es otra. En obras como Al oeste de los railes (2003) [Fig. 68] de Wang Bing, la cdmara e
incluso la pantalla representan tan sélo una parte de nuestra membrana sensible, algo que lo-
gra fundir ain mas intensamente al pensamiento con el cuerpo, y asi, por extension, con todo
un habitat humano y con el mundo. Mientras Resnais, Farocki, Muntadas o Bing permanecen
manifiestamente abiertos al mundo, Hutton estd siempre en busca de nuevos paisajes cosmi-
cos y sublimes, ensofiaciones extraidas su propia espiritualidad*'. Otro ejemplo de este tipo
seria la realizadora Fiona Tan, quien una y otra vez revuelve el archivo cinematografico para
ilustrar una metafisica fantasmal donde «la cultura es siempre un palacio y una prisién»** y su
origen es tan «utdpico» como el de la propia identidad de esta artista.

La perspectiva en torno a la responsabilidad ética del creador que tratamos de defender seria
la de obstaculizar la inercia de un humano obcecado con su propio adentro, un humano —tal
como Nietzsche lo concibié— que trata insistentemente de ser mds humano de lo que ya es. Se
trata, entonces, de proponer nuevas sensibilidades, de provocar pequefias rupturas, de crear
areas de desestratificacién en nuestra subjetividad. Se trata de sacar conjuntamente al pen-
samiento de su molde, pero de hacerlo cuidadosamente, avanzando junto con la experiencia

41 Su espiritu es claramente el del romanticismo —recientemente, cuando Hutton fue invitado
al Museo Reina Sofia de Madrid declaré sentirse proximo a las pinturas romanticas de Caspar David
Friedrich. De este modo, la naturaleza pasa a ser un simbolo de los diferentes estados de animo del
artista; se trata, pues, de una naturaleza espiritualizada.

42 Peio Aguirre, Noticias de Otra Parte, en Fiona Tan, Point of Departure, Diputacion Foral de
Gipuzkoa, Koldo Mitxelena Kulturunea, Museum fiir Gegenwartskunst Siegen, 2012.



artistica desde lo rutinario hasta lo extraordinario. Se trata de engendrar expresiones ricas (de
alta capacidad sugestiva) que nos ensefien a percibir de un modo diferente,... Lo cual implica
un proceso de desestratificacion parcial de las percepciones previas.

Si aplicamos una mirada histdrica al respecto, veremos enseguida que los artistas, y los mo-
vimientos artisticos, han luchado en todas las épocas por desestratificar a nivel social las viejas
creencias, creando las condiciones para que se produjeran nuevos cambios en la conducta de
las personas y en sus formas de vida. Por ello la obra de arte aspira a ser un acontecimiento ex-
traordinario entre los demas: la obra es capaz de producir emocionalmente verdaderos despla-
zamientos en nuestros modos de sentir y pensar el mundo y nuestras relaciones con los demas.
Esta reorganizacion o nueva configuracion mental de la cual hablamos debe ser entendida
como un proceso natural del ser humano, pues es justamente lo que suele llamarse «apren-
dizaje»: su Unico objeto es el de responder a determinados problemas de forma mas eficaz*.

El aprendizaje es, pues, el proceso que consiste en el ajuste de los elementos de un sistema
complejo, que involucra no sélo al cerebro, sino a todo el sistema perceptivo, mental y motriz.
Asi pues, para efectuar cambios mentales relevantes, o al menos, para crear condiciones de
cambio en nuestros modelos mentales o creencias del mundo, es necesario producir nuevas
analogias y predicciones Uutiles en la experiencia cotidiana, analogias y predicciones distintas y
mas afines a nuestra realidad circundante. Este proceso seria lo que llamamos una desterrito-
rializacion mental, para lo cual el arte es una herramienta perceptiva fundamental.

Pues bien, deterritorializar el pensamiento no es sélo una operacién por la cual nuestras
grandes ideas y creencias son reemplazadas por otras. El movimiento que debe producirse
es mas bien inverso. Comienza, o al menos se fundamenta, desde abajo, siendo su origen la
informacion sensorial. No se trata, entonces, de avanzar reestructurando o desarticulando la
estructura de arriba a abajo, de lo mas abstracto y codificado a lo que mantiene un vinculo mas
directo con las informaciones sensoriales primarias. Consiste en avanzar progresivamente, y
una vez arriba, continuar con una interaccidon en ambos sentidos: arriba-abajo y abajo-arriba.

Por un lado, estamos hablando de favorecer mediante las artes audio|visuales la fluidez de

43 Asi es como el tedrico K. S. Lashley definié este concepto en su articulo In Search of the
Engram.
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nuestras estructuras cerebrales con el fin de aumentar la conectividad entre las secuencias
perceptivas que han sido almacenadas. Esta ganancia dota de flexibilidad a todos los niveles de
escala en las estructuras de nuestra corteza cerebral®.

«La corteza cerebral es flexible. En regiones corticales, las clasificaciones de abajo-arriba
y las secuencias de arriba-abajo interactian de forma constante, cambiando por completo
nuestras vidas. Esta es la esencia del aprendizaje. De hecho, todas las regiones de la corte-
za cerebral son ‘plasticas’, lo que significa que pueden ser modificadas por la experiencia.»
(Hawkins, Blakeslee: 2005, 160).

Por otro lado, a nivel mental, o al nivel de la subjetividad, significaria entrenarnos para ser
mas creativos en la vida cotidiana, capacitarnos para dar saltos importantes en la formacidn de
nuevas ideas y percepciones, generar nuevas creencias, y nuevos modelos subjetivos aplicables
a nuestra accién en el mundo®.

Nuevos Estimulos Audio [ Visuales para Viejas Fronteras del Pensamiento

De las ideas anteriores se desprende que, pensamiento y creacién, son actos inseparables el
uno del otro. Este pensamiento creativo, es un pensamiento que nos lleva al extremo de lo que

44 Hawkins explica que, a medida que la informacion avanza en la escala de la corteza cerebral
desde las regiones sensoriales, cada vez existe mayor rigidez, cada vez es mas dificil producir cambios y
cada vez mas dificil modificar las percepciones: «En las areas visuales primarias ... el conjunto de células
activas cambia con rapidez a medida que entran en la retina nuevos patrones varias veces por segundo
... [en niveles superiores] los patrones de activacidn de células son mas estables» (Hawkins: 2005, 152-
153).

45 Los neurocientificos han descubierto que el sistema de conexiones de la corteza cerebral es
sorprendentemente «plastico», lo que, segin Hawkins, significa que puede cambiar y reconectarse
segln el tipo de entradas que reciba. Por ejemplo, cuando una persona pierde la visidn, con el tiempo
crea un nuevo entramado neuronal adaptado a la nueva situacidn perceptiva. «La corteza cerebral no
esta disefiada de forma rigida ... del mismo modo que la superficie de la Tierra no estaba predestinada
a acabar con su ordenamiento moderno de nacieones. La organizacion de nuestra corteza cerebral,

al igual que la geografia politica del globo, podria haber resultado diferente si se hubieran dado un
conjunto de circunstancias distintas (Hawkins, Blakeslee: 2005, 71).
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éste puede. Por lo tanto, ademas del poder del pensamiento, entra en juego su impoder®. Asi
lo expresa Deleuze:

«Si un creador no se encuentra atenazado por un conjunto de imposibilidades, no es un
creador. Creador es aquel que crea sus propias imposibilidades al mismo tiempo que crea lo
posible» (Deleuze: Conversaciones 2006, 213).

A este respecto, Deleuze también habia afirmado que «lo que el cine pone de manifiesto no
es la potencia del pensamiento sino su impoder, y el pensamiento nunca tuvo mas problema
que ése» (Deleuze: 2004, 222, 224). Segun esta perspectiva, la maxima aspiracion del pensa-
miento ird vinculada entonces a su capacidad para valorar y dar sentido lo que no hay modo de
pensar y conocer integramente. Lo vemos, por ejemplo, tanto en la desesperanzadora historia
protagonizada por el personaje de Wendy y su perra Lucy, en Wendy and Lucy (2008), como
en el desolador relato Meek’s Cutoff (2010) [Fig. 69], que se desarrolla en torno a un grupo de
colonos en busca de la tierra prometida. Lo que encontramos en estos filmes son problemas,
dificultades, aprietos con los que, no sdlo los personajes, sino también el espectador —identi-
ficado intimamente con los personajes, afectado por los sentimientos producidos, e infectado
por la accion del filme— debera enfrentarse por si mismo*’. Debe saberse, que el pensamiento
no piensa desde la nada, como una célula aislada dotada de una voluntad espontdnea. El pen-
samiento piensa la realidad inmerso en ella misma; hasta tal punto es asi, que sélo piensa en
funcidn de esta realidad de la que forma parte.

«El pensamiento no es nada sin algo que fuerce a pensar, sin algo que lo violente. Mucho
mas importante que el pensamiento es lo que da a pensar» (Deleuze: Conversaciones 2006,

46 Es el propio impoder lo que tiene validez, y no la Verdad. Deleuze afirma que fue Maurice
Blanchot quien asignd a Artaud «la cuestion fundamental de lo que hace pensar, de lo que fuerza

a pensar: lo que fuerza a pensar es el ‘impoder del pensamiento’. El impoder ha de ser entendido,
entonces, como el aspecto positivo que nos hace pensar, por el cual se avanza desde lo que podemos
hasta lo que atn no se puede».

47 También surgen problemas éticos de una pelicula de aventuras de Steven Spielberg; también
su personaje Indiana Jones toma decisiones y asume riesgos... No obstante, tan pronto como Indiana
haya tomado su decisidn y actuado en consecuencia, sabremos enseguida si éste ha acertado o si ha
cometido un grave error que le traera un siguiente problema: la diferencia entre el acierto y el error
esta clara, todo es muy simple.



213).

En Reichardt el problema no esta determinado por un Unico factor, o al menos no se solu-
ciona con la sola decisidon o la accién del personaje. Es por ello que el problema de Wendy se
instala inevitablemente en la mente del espectador, se integra en sus pensamientos mas alla
del filme; de igual manera sucede en Meek’s Cutoff. En uno y otro caso se trata de un problema
real, complejo; también, es un problema concreto, aunque, por decirlo asi, exista una dificultad
para acceder al problema en si, pues sus limites son absolutamente difusos. No es sélo que no
se pueda enunciar, describir, acotar con palabras lo que ocurre entre los personajes de Meek’s
Cutoff, lo que ocurre en este western de Reichardt es que el problema no puede ser siquiera
pensado como tal. La situacion creada no puede ser integramente aprehendida por nuestro
pensamiento; y sin embargo, sabemos que el problema esta ahi, atenazando tanto a los partici-
pes de la ficcién, como a nosotros, los espectadores.

De este modo, unos y otros nos encontramos ante una situacion irresoluble, una circuns-
tancia que consigue superar nuestra capacidad de sintesis mental. Diremos pues, que somos
sensibles a lo que ocurre, pero que eso que estd sucediendo se halla, por el momento, mas alla
del alcance de nuestra consciencia; lo Unico que podemos asegurar es que no lo abarcamos
—el acontecimiento es inabarcable®®. Ocurre, precisamente, tal y como sucede en la realidad,
pues como dice Stuart Kauffman (bidlogo v filésofo en cuyo pensamiento ontoldgico se basa
una parte importante de esta investigacion), aun limitdndonos a lo que nos rodea, a lo que esta
junto a nosotros, no sélo no tenemos consciencia de lo que ocurrird, sino tampoco de lo que

48 A este respecto, resulta interesante matizar lo que se entiende por «consciencia». Debe
saberse que para autores como Alva Noég, «la consciencia no es algo que el cerebro logre por si solo.

La consciencia requiere la operacién conjunta del cerebro, el cuerpo y el mundo. La consciencia es

un logro del animal en su totalidad, en el contexto de su entorno». (Noé: 2010, 27). En lugar de ser
«una salsa magica que se afiade sobre el cerebro fisico», la consciencia seria, pues, una propiedad
emergente, fruto de la interaccidn y ajuste entre diversos drdenes. Asi, cuando, por ejemplo, en el caso
de Meek’s cutoff, algo que es sensible escapa a nuestra consciencia, no es porque este algo tenga un
componente misterioso, sino porque «nuestros cerebros [que] siempre estan buscando patronesy
haciendo analogias» (Hawkins, Blakeslee: 2005, 223) no logran tales objetivos.




Fig. 69. Dos fotogramas del filme Meek’s Cutoff de la realizadora Kelly Reichardt, 2010. En ambas imagenes puede percibirse la
relacién establecida entre el paisaje y los personales. Ocurre como si estos no se diferenciaran en absoluto de otros compo-

nentes, la tierra, la vegetacion, el polvo. Los actores actian con todo el cuerpo y de ningin modo de manera psicoldgica.

puede ocurrir.

Hemos mencionado el ejemplo de Reichardt, pero lo mismo ocurre, por supuesto, en el cine
de otros autores como Carlos Reygadas. Pensemos en los personajes de sus tres largometrajes,
Japon (2002), Batalla en el Cielo (2005) y Luz Silenciosa (2007). Estos personajes son dificil-
mente explicables —al contrario que, por ejemplo, el tipo de personajes que habitan los filmes
de Hitchcock y otros autores cldsicos. Cada plano de estas tres peliculas, cada accién y cada
movimiento, cada gesto y cada expresidn en la pantalla, enuncia una circunstancia tal, que el
protagonista serd incapaz de poner en practica indemnemente cualquiera de las soluciones al
problema. Poner al protagonista de la ficcidn en tal situacion —exactamente, ante lo inespe-
rado®— ya es, de por si, un problema que el realizador plantea al espectador. Pero, quién dice
que el propio creador no se vea igualmente afectado; evidentemente éste no es el problema,
sino uno de sus efectos y fines: «équé es un pensamiento que no perjudica a nadie, ni al que
piensa ni a los otros?» (Deleuze: 2006, 210).

Lo que cuenta en los planteamientos de Deleuze no es, precisamente, el dualismo de «lo ver-
dadero» frente a «lo falso», del «acierto» frente al «error», o lo que «es» en oposicién a lo que
«no-es», sino la asimilacion de los acontecimientos, singulares y regulares, ordinarios y relevan-
tes, actuales y virtuales, etc. acaecidos en la experiencia. La aspiracién es la de dar un paso mas
alla de lo ya pensado, de lo ya sentido, de lo ya experimentado y programado. Aventurarse mas
alld de lo reconocible. Por eso, decimos nosotros, se trata de cambiar constantemente nuestra
percepcion del mundo.

Bajo esta condicién, también se trataria de crear las condiciones para desestratificar deter-
minadas dreas del pensamiento a nivel conceptual, desestratificar conjuntos de significancias
apelmazadas. ¢ Qué expresa, por ejemplo el concepto «sujeto» o el concepto «trabajo» cuando
nos referimos a ellos en general? —¢cudl es, también podriamos preguntarnos, ese mundo de
las cosas generales? El arte, y en particular la técnica audio | visual nos ofrece otros modos de

49 «Abrir el pensamiento a lo inesperado del acontecimiento» , dicen por su lado Prigogine y
Stengers, lo cual conlleva la asuncidn de un ‘conocimiento imperfecto’ o de un ‘control insuficiente’
—que sera contrario a la vieja seguridad cientifica basada en los poderes de la razén logocéntrica. El
acontecimiento es, justamente, lo impensado, lo que alin no tenemos medios de pensar.
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pensar en las cosas y en los procesos, no interpretando sino experimentando. Son modos que
tienen mas que ver con el mundo de las singularidades de Deleuze, que con el de las particula-
ridades y las generalidades de Aristételes.

Peliculas como En Comparacion de Harun Farocki (de la que a continuacidén revisaremos al-
gunos aspectos), Arcadia (2005) de Costa-Gavras, o el film etnografico de vanguardia Fake Fruit
Factory (1986) de Chick Strand, son indudablemente buenos ejemplos de ello. Estas manifesta-
ciones se encargan de airear determinadas significaciones, para activar el surgimiento de otras
mas complejas. La nocidn de trabajo que puede extraerse de cualquiera de estos filmes no
seria homogénea. No se trata, de hecho, de una generalidad simple e invariable que el artista
contempla sin otro interés que la mera contemplacién. Por el contrario, estaria compuesta de
multiples lineas siempre entremezcladas. Por otro lado, como diria Deleuze, resulta importante
resaltar que estas lineas no recubren ni rodean sistemas propiamente homogéneos, por eso
cada linea aparece interrumpida, sometida a cambios de direccidn, bifurcada y ramificada, so-
metida a derivaciones®. La nocién de «trabajo» en En Comparacién (2009) aflora en constante
desequilibrio: aparece jalonada —fruto de un mundo complejo— de creaciones y destruccio-
nes.

La No-Linealidad Discursiva y la Falsa Idea de Progreso en Comparacion
de Harun Farocki

En su texto Bresson, un estilista®*, Farocki afirmaba respecto de Un condenado a muerte se
ha escapado (1956) que «jamas se habia filmado una pelicula semejante sobre el trabajo y su
significado» (Farocki, 2003, 19). Sin duda, como vamos a ver, ello inspird a Farocki a realizar En
Comparacion (2009), un filme centrado en el proceso de fabricacion de ladrillos y su empleo en
la construccidn de edificios en paises como India, Burkina Faso, Alemania, Suiza y Austria.

La pelicula muestra el funcionamiento de varias fabricas en contextos culturales deferen-
tes. Esta narrativa se construye a saltos sin necesidad de nexos. El particular uso del montaje
resulta determinante, ya que, de este modo, Farocki observa las diferencias que surgen de los

50 Siguiendo la definicidn que el autor da al término «dispositivo» en su ensayo «¢Qué es un
Dispositivo?»
51 Contenido en la publicacidn Critica de la mirada, Textos de Harun Farocki, del V Festival

Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires.
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distintos modelos industriales en torno al ladrillo. La no-linealidad del discurso pone en eviden-
cia la idea de «progreso», creada por los paises industrial y tecnolégicamente avanzados.
Harun Farocki ha explicado su actividad de la siguiente manera:

«Quiero proponer una pelicula que dé su contribucién al concepto de trabajo, que compare
el trabajo en una sociedad tradicional como por ejemplo en Africa con una sociedad en vias
de industrializacidon, como en India y con una sociedad fuertemente industrializada como en
Europa o Japon. El objeto de la comparacion es el trabajo en la construccion de las casas.» >

En Comparacion esta constituida por una rigurosa sucesién de planos, que muestran algunos
de los detalles del proceso de fabricacion del ladrillo en diversas zonas geograficas. La narra-
cion es puramente descriptiva, como si, asi, tratara crear el efecto de una observacién direc-
ta sobre los diferentes modelos trabajo. Ademas, la banda de sonido aporta al conjunto un
caracter naturalista. No obstante, a partir de la aparente transparencia de estas vistas, Farocki
va formando un cuerpo de imagenes denso, lleno de relaciones internas y referencias externas
al filme.

A pesar de que su propuesta pretenda contribuir a la «redefinicién del concepto de trabajo»,
Farocki no maneja conceptos, sino que crea nuevos estimulos de caracter sensitivo capaces de
producir desplazamientos en nuestros modos de conceptualizar. De algin modo podria decirse
que su pelicula altera las coordenadas cotidianas, y hace aflorar emociones y pensamientos
poco accesibles. Pero, écdmo lo logra? Farocki avanza, en efecto, sobre la evidencia de una rea-
lidad pre-objetual y pre-conceptual. En cierta manera, este aspecto podria parecer problemati-
co, pues, al renunciar al objeto (el ladrillo) y al concepto (el trabajo) como base de consistencia
del filme, écdmo cobra sentido el conjunto? iqué es entonces lo que da unidad a la pelicula 'y
también a los diferentes contextos culturales a los cuales las imagenes hacen alusién?

Estéticamente, En Comparacion da un enorme valor cinematografico a la realidad tactil.
Ocurre como si Farocki hubiera puesto en practica la leccidon de su maestro Bresson. Particular-
mente, el cine de Bresson es un tipo de cine en el cual la continuidad espacial se interrumpe de
manera constante. Pues bien, lo que Deleuze explica al respecto en su conferencia ¢ Qué es el
Acto de la Creacion? de 1987, es que la disgregacidn espacial en el cine de Bresson esta relacio-
nada con la valorizacién cinematografica de las manos de sus personajes.

52 Harun Farocki, Rencontres Internationales. Paris / Berlin / Madrid. Nuevo cine y arte
contemporaneo. Abril 2010. Filmoteca Espafiola.
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Fig. 70. Dos fotogramas de En Comparacion en los que se mues-
tran, y comparan mediante el montaje, diferentes tecnologias y modos de trabajo.

Asi, podemos ahora indicar que la continuidad de las diferentes porciones de espacio en
Bresson y el encadenamiento de las diversas localizaciones en el caso que nos ocupa de Faroc-
ki, por ser unos y otros porciones desconectadas, sélo puede establecerse de forma diferente
a la habitual, que suele estar basada en el espacio. En el cine de Bresson se produce, como De-
leuze explica, un ensalzamiento de la mano, mientras que, por otro lado, en En Comparacion, el
valor tactil de la imagen adquiere unas proporciones absolutamente infrecuentes.

La comparacion que mediante el montaje realiza Farocki es, propiamente, la de los cuerpos
humanos en contextos heterogéneos, la de sus distancias y acercamientos con otros cuerpos
o materiales, la de su comportamiento fisico y sus rutinas sociales. De hecho, Farocki, como
antes deciamos de Cavalier, o como también podemos afirmar de Strand al hablar particular-
mente de Fake Fruit Factory (1986), estd menos interesado en los productos (el ladrillo) que en
las personas que los fabrican —aunque como vamos a ver, estan ampliamente relacionados.

El elemento de la textura ontoldgica que a Farocki le interesa es, esencialmente, material y
energético, responde a flujos que atraviesan y modelan la subjetividad de las distintas comu-
nidades. Porque, si algo evidencia En Comparacion, es que los diferentes ambientes de traba-
jo estan estrechamente vinculados a los modos de actuar, sentir y pensar de las respectivas
comunidades [Fig. 70]. Por eso, durante el visionado de la pelicula, afloran interrogantes como,
équé surge de la mecanizacion del trabajo en occidente? équé tipo de sociedad emerge de los
diversos universos tecnoldgicos? Y, por otro lado, trasladandonos al extremo de Burkina Faso, e
incluso de India, équé universos de valor emergen en una sociedad a través del trabajo comu-
nitario y colaborativo (conviene recordar los ritmos musicales que en el film improvisan las
mujeres africanas mientras aplanan la tierra)? ¢ podria ser la solidaridad una propiedad social
gue emerge en tales contextos? ¢Qué surge, ademas, de ese contacto directo con los materia-
les con los cuales se trabaja?

Como vemos, los interrogantes que se refieren al contexto de occidente, se fundan en la
relacion hombre-maquina. Estas cuestiones sefialan el problema de una rutinizacion. A este
respecto, la pregunta clave seria: é¢todo sistema industrial desarrollado arrastra al hombre al



automatismo? Pues, inversamente, esta el hecho de que determinadas rutinas o hdbitos socia-
les que hasta bien reciente parecian inamovibles, han sido sustituidos por otros nuevos.

La emocidn que En Comparacion produce podria describirse de la siguiente manera: se siente
como si el incremento de la tecnificacién llevara en si la obstruccidn progresiva de los procesos
de socializacién en el ambiente de trabajo. La transferencia de habilidades propias del trabaja-
dor a la maquina, posee un abanico muy amplio de efectos —no necesariamente negativos—,
algunos de los cuales vemos en las imagenes de En Comparacion. No obstante, habria otro tipo
de asuntos paralelos, como aquellos que describié Foucault en su estudio sobre los mecanis-
mos de control: la manera en que la disciplina militar fue transferida al contexto del trabajo en
fabricas®.

La apreciacion anterior tiene también visibilidad en la obra de Farocki, ya no sélo en el some-
timiento disciplinario y el automatismo de los trabajadores, como en la obsesiva eliminacion de
impurezas de los diversos materiales® a fin de evitar conductas inesperadas en el proceso de
produccidn. En el fondo de la cuestidn, se encontraria ese equilibrio que nunca podra encon-
trarse entre la racionalidad humana y la espontaneidad de la naturaleza. Precisamente, para
Manuel DeLanda el verdadero problema de nuestra civilizaciéon seria el de la busqueda de esa
presunta «pureza». En sus propias palabras:

«El problema es que en tal proceso terminemos por concebir la heterogeneidad y la varia-
ciéon como algo que deba ser abolido, como un aspecto patolégico que tenga que ser curado

o extirpada su toxicidad antes de que daiie la unidad.»>®

Lejos de este extremo, las cuestiones referidas a los llamados «paises subdesarrollados» o

53 Concretamente nos referimos al libro Vigilar y Castigar de Michel Foucault.

54 Hemos entrecomillado esta palabra a fin de marcar su caracter ambiguo dentro del texto:
cuando decimos «materiales» no referimos no sélo a la arcilla y otros minerales, sino también a los
propios trabajadores.

55 Manuel Delanda, «Uniformity and variability, an essay in the Philosophy of Matter».
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«en vias de desarrolloy, tienen, en el filme, mas que ver con otro tipo de supervivencia: la (su-
per-)explotacion salarial en unos casos, la falta de procesos técnicos que agilicen tales labores,
la inseguridad laboral y las malas condiciones de trabajo, etc.

En definitiva, lo que a cada uno de estos «extremos de la supervivencia» le falta, al otro le
sobra, y viceversa. Precisamente, uno de los principales intereses de la pelicula es ver que, las
civilizaciones humanas, lejos de distribuirse histéricamente en etapas orientadas hacia un ma-
yor grado de perfeccion, simplemente son el resultado de diferentes sistemas de organizacién
sometidos a un enfrentamiento constante. Estos sistemas coexisten y no dejan de influirse mu-
tuamente, dominandose sucesivamente los unos a los otros sin que, a partir de sus caracteris-
ticas estructurales, pueda ser establecido, en un momento dado, un ranking de desarrollo que
los sitlie de forma lineal. La sociedad europea, altamente tecnificada, no es culturalmente mas
«perfecta» que la sociedad de Burkina Faso, simplemente son casos diferentes, con tendencias
y comportamientos distintos.

Parece que la mirada de Farocki sobre el concepto de trabajo se haya abierto a un horizonte
amplio y de cardcter multidisciplinario. Todos los aspectos que hemos sefialado son visibles, o
se hacen sensibles, en En Comparacion gracias a haber roto la habitual linealidad discursiva. La
operacién mas comun en Farocki no es, tal como hemos visto, tanto la descripcidon de un pro-
ceso o situacion, como la descripcidon que merece la pena dar tras «el cambio, una y otra vez,
del orden de las fichas». Ello ayuda, en este caso particular, a percibir occidente de otro modo:
como un cuerpo que, mas que haber llegado al grado mas alto en la escalera del progreso, es
un cuerpo que ha perdido toda capacidad para producir cambios importantes' un cuerpo que
a lo largo de varios siglos ha ganado rigidez en exceso y perdido una flexibilidad que siempre
conviene conservar. Deberia hablarse entonces de una evolucion sin progreso®.

Despreciar otras formas culturales (esto lo muestra muy bien Farocki En Comparacion) equi-
vale, pues, a repeler unos conocimientos y unas capacidades que nosotros hemos perdido, o
gue aun no hemos alcanzado. Finalmente, tras ver el filme, uno siente como si, después de
trescientos afios de intensos procesos de adoctrinamiento y homogeneizacion, lo que ahora les

convendria a las democracias europeas fuera un poco de «fluidez», esto es, adquirir una mayor
56 A este respecto, el argumento basico lo proporciona la fotégrafa Zoe Leonard: «Me da la
impresidn de que la obsolescencia tiene menos que ver con el tiempo que con el contexto, con lo que
tiene sentido en una determinada circunstancia. Nuestra forma de hacer las cosas, o de fabricarlas,
refleja el rumbo general que estd tomando nuestra sociedad. (...) El progreso implica siempre un
intercambio; ganar una cosa para perder otra.» Fuera del tiempo, ensayo de Zoe Leonard incluido en la
publicacidn Zoe Leonard — Fotografias.
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flexibilidad organizativa capaz de incrementar nuestra creatividad.
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A lo largo de los cuatro capitulos que componen la investigacidon se ha esbozado una teoria
de los afectos aplicada al campo de las artes audio|visuales. Si en la Primera Parte (Capitulos
Primero y Segundo) incidiamos en las capacidades afectivas del artista sobre una ecologia de
elementos, en la Segunda Parte (Capitulos Tercero y Cuarto) dabamos visibilidad al rol activo
de la obra de arte audio|visual en su encuentro con el espectador ambos inmersos en un terri-
torio determinado. Esta clara linea discursiva que hemos dibujado trata de reafirmar cientifi-
camente la validez de nuestra hipétesis inicial. Ahora bien, ello no quiere decir que sea ésta la
Unica lectura posible. En efecto, ¢ qué otros recorridos discursivos —paralelos o tangenciales—
podrian trazarse, y qué ramificaciones surgen del esquema central de esta investigacion?

Las posibles sendas que ahora pueden realizarse son ilimitadas y su preeminencia depende
nuevamente de nuestros intereses y preocupaciones particulares. Como venimos sefialando,
la idea y orientacién que quisiéramos resaltar después de todo lo explicado es la de disefiar
en el plano conceptual una ecologia del arte». Decir esto significa que nuestra operacion ha
consistido principalmente en asumir una concepcidn de la practica artistica —en este caso
audio|visual— capaz de contemplar no sélo lo que ocurre al nivel de la obra auténoma (como
entidad presuntamente cerrada sobre si misma), sino al nivel del habitat social y natural en
el que los artistas, sus producciones y el publico se encuentran. Conviene recordar que, tal y
como se ha explicado a lo largo de esta investigacidn, el habitat es el espacio vivo que reldne
las condiciones para que este tipo de practicas puedan tener lugar.

Como espacio de acomodo fisico para todos estos asuntos, estarian justamente las obras
audio|visuales y sus circunstancias, obras fronterizas como aquellas que hemos estudiado,
obras que contienen virtualmente potentes y radicales alternativas a los modos actuales de
percibir y de relacionarnos con el mundo, y por ultimo, obras que persisten con vitalidad en los
problemas contemporaneos que afrontamos. Porque, como Nicolas Borriaud diria, équé es un
artefacto audio | visual que no contiene ningln porvenir, ninguna posibilidad de vida, sino una
suma de elementos muertos??; éstas son, en definitiva, obras que proponen un modelo funcio-
nal y no una maqueta (Bourriaud: 2006, 142). Se trata, pues, de buscar las condiciones de la

1 Con un tono puramente deleuziano, Nicolas Bourriaud en Estética Relacional, se
pregunta: «¢Qué es una imagen que no contiene ningun porvenir, ninguna ‘posibilidad de vida’, si no
una imagen muerta?» (Bourriaud: 2006, 100).
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emergencia de lo nuevo y lo no pensado aun, éo es que debemos contentarnos con un arte sin
efecto?

Anexo |: Por un arte menor

Es frecuente que el modelo ético y estético por el que las practicas artisticas audio | visuales
devienen objeto de estudio se confunda con el modelo politico e industrial por el que las
manifestaciones artisticas estan de por si homogeneizadas, centralizadas y estandarizadas?.

De algin modo, la afirmacidn anterior asume que el arte no es Unicamente lo que determina
la institucidn del arte. La misma nocidn de «institucion del arte», tal y como se ha sugerido en
esta investigacidn, es bastante dudosa. Conviene, por ello, hablar de centros de poder, institu-
ciones concretas «mayores» o «dominantes»: grandes museos y galerias prestigiosas, revistas
especializadas, centros de educacién estética, festivales y bienales internacionales, etc. Estos
organismos son, no sélo los que dictan lo que es arte y lo que no es arte, sino, sobre todo, los
qgue forman e instruyen a los artistas, los que seleccionan y filtran sus producciones, los que
subvencionan y difunden determinado tipo de obras, y, finalmente, los que legitiman su cali-
dad; y, por otro lado, son ellos también los que analizan los resultados de todo este proceso.

En este sentido puede decirse que la «unidad» de las practicas artisticas es fundamentalmen-
te politica e industrial. En torno a estos nucleos de accién y poder se elabora y desarrolla hoy
en dia lo que con el tiempo podria llegar a llamarse una tradicidn estilistica. Pensemos en los
estudios de Hollywood, con su larga historia a lo largo del siglo XX, con sus géneros cinema-
togréficos consolidados, con la amplia repercusion mundial de su star-system, y mas aun, con
su profunda influencia politica y moral sobre el resto del mundo. Ninguna industria cinemato-
grafica ha sido en la historia del cine tan eficiente como la de Hollywood. Estados Unidos ha
exportado masivamente un tipo de estética narrativa, una gestualidad expresiva propia, y unas
pautas procesuales, que han sido imitadas por los realizadores, guionistas, fotdgrafos, actrices
y actores de todo el mundo; y lo mismo ocurre con su modo de produccién.

Ahora bien, a pesar del efecto que ejercen estos organismos sobre las producciones indepen-
dientes y sobre otros organismos menores, debe decirse, y asi lo hemos dejado ver nosotros,

2 Gilles Deleuze y Felix Guattari se refieren a algo similar pero referente al campo de la
lingliistica en el capitulo «Postulados de la linglistica» de Mil Mesetas (Pre-textos, Valencia, 2008. Pags.
103-109)
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gue no existe una linea Unica de desarrollo estético del arte audio|visual, sino una toma de
poder por un conjunto de instituciones dominantes (Deleuze, Guattari: 2008, 104). En una
primera fase (aunque ambas etapas serian simultaneas), estas instituciones extraen constantes
formales, estructurales y de contenido; la segunda fase del proceso consiste basicamente en
imponer estas constantes a las nuevas generaciones. El funcionamiento descrito implica, por
otro lado, la definicién —o redefinicidn constante y permanente— de un territorio expresivo.
Es evidente que para que este territorio posea un orden y una coherencia interna debe im-
ponerse un sistema de normas. Por tanto, cada artista que acceda con su produccién a dicho
contexto encuentra la necesidad de adoptar tales normas, bien mediante la firma de tal o cual
contrato, o «voluntariamente» bajo la amenaza de ostracismo por parte de las instituciones y
la industria en general.

Es por esta razdn que en esta investigacion se ha dirigido la mirada hacia un tipo de artistas
cuyas practicas dificilmente pueden ser totalizadas por estos dominios de poder; ello no quiere
decir, naturalmente, que éstos no interaccionen con los grandes mecanismos institucionales.
Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet, Chris Marker, Jon Jost o Mark Lewis, son sdlo algunas de
las cabezas visibles del entramado de una extensa red de artistas y creadores; un conjunto difu-
so de practicas artisticas subyacentes, que, tomadas en conjunto, forman lo que ahora denomi-
namos un arte menor.

Pero no se trata simplemente de oponer un modo «Mayor» asociado a los grandes regime-
nes, a un modo «menor» producido a pequefia escala; no se trata tampoco de sefialar el carac-
ter radical y rebelde, o la resistencia que unos ejercen contra el avance de los otros. Si, como
decia el critico Santos Zunzunegui, el cine de los Straub es un cine radical®, es justamente por-
gue este cine es radicalmente diferente, o como dirian Deleuze y Guattari, su radicalidad viene
definida por la potencia de la variacion (Deleuze, Guattari: 2008, 104). Se trata, éste, de un arte
alejado de las eficaces férmulas de la industria, de las formas estereotipadas; su caracter es
local, heterogéneo, sutil y evolutivamente dindmico, y, por efecto de estos factores, existe con
independencia de las categorias lingliisticas que tratan de apresarlo.

Los modos «Mayor» y «menor» cualifican dos usos o funciones del arte audio|visual: uno
consiste en extraer constantes, el otro en ponerlas en variacién continua. Por un lado, tenemos
un tipo de proceso que va acompafiado de la creacién de rutinas, cédigos y normas, conso-
lidacién de una identidad estilistica, construccion de un territorio moral, etc.; por otro lado,

3 Santos Zunzunegui, «Encuentros con Straub-Huillet» (Conferencia celebrada en el Centro
BilbaoArte en Bilbao durante los meses de febrero y marzo de 2011).
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movimientos de descentramiento, fuga y disolucidn de los cdnones, y sensibilizacién de nuevos
aspectos de la realidad. Lo curioso de esta relacidn entre procesos es que unos y otros coexis-
ten y se entremezclan (Deleuze, Guattari: 2008, 48-51).

Cuando el historiador Fernand Braudel analiza la dindmica del capitalismo, encuentra un pro-
blema similar. Braudel contrasta dos tipos de produccién e intercambio de bienes: uno elemen-
tal y competitivo, ya que es transparente; el otro superior, sofisticado y dominante (Braudel:
2002, 26). Los mecanismos que, segun el autor, caracterizan cada tipologia son diferentes: ba-
sicamente, mientras el primero actla jerarquicamente de arriba hacia abajo (siguiendo un plan
de accidn disefiado a priori), el segundo lo hace de abajo hacia arriba (de forma espontanea);
lo que este autor puntualiza, es que ambos modos conviven, interactlan, y consecuentemente,
conforman lineas hibridas.

Como ven, la perspectiva de Braudel ayuda a comprender que en el terreno de la creacién
artistica contemporanea las obras de los artistas son producto de la combinacion entre la
accién de ambas maquinarias: mientras los hallazgos de las producciones experimentales
son progresivamente seleccionados y estandarizados —principalmente— por los organismos
institucionales y por el efecto de los mercados, las formulas estereotipadas (creadas de forma
estratégica y a gran escala) son constantemente sometidas a la experimentacion y restituidas
por los artistas. Ocurre como si dos tipos de proceso, contrarios el uno del otro, se alimentaran
reciprocamente.

De ahi que no sea suficiente, y en efecto, no es apropiado, decir que en nuestra época la
experimentacion esté capturada, sometida, totalizada por «la Institucién», por «el Capital», por
«el Mercado»... —la teoria del Amo y el Esclavo de Hegel no ha tenido, pues, cabida en esta
investigacion.

Surgidas a nivel individual, estas lineas de fuga pueden tener repercusiones globales, es decir,
al nivel del conjunto de las practicas artisticas, incidiendo incluso en la actividad de las grandes
instituciones. En el contexto de este andlisis, ha de tenerse en cuenta, por otro lado, que esta
capacidad no es exclusiva de los realizadores individuales. El término «individual» ha llegado
a emplearse, casi Unicamente, como sindnimo de algo que le corresponde a una persona, al
«individuo», pero este convencionalismo conduce a error. Como adjetivo, puede ser usado le-
gitimamente para hablar de agrupaciones u organizaciones, o cualquier tipo de entidades que
sean singulares e histéricamente Unicas (DelLanda: 2010, 131-132). Por ello, también puede
y debe hablarse de grupos artisticos individuales muy influyentes. Por ejemplo, agrupaciones
histdricas mas o menos independientes como a las que nos hemos estado refiriendo: el ‘grupo
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cinematografico de los neorrealistas’, la ‘banda de la rive gauche’, la ‘tribu o el clan fluxus’, etc.

A pesar del rol centralizador de las instituciones, la creacidon de micro-rupturas técnicas y
estéticas y el hallazgo de nuevos modos expresivos tiene lugar con bastante frecuencia. La in-
teraccidn de sus propios elementos constituyentes puede ser motivo suficiente para que estos
organismos pierdan su estabilidad, y la unidad que constituian se disuelva en diferentes ten-
dencias. Por mucho que cada institucidn trate de reprimir y organizar en torno a si el contexto
de la creacion artistica mediante la imposicidon de normas absolutistas, la uniformizacién de las
reglamentaciones nunca obtiene resultados absolutos.

La realidad es que el modo menor también forma parte de grandes instituciones capitalis-
tas. Por eso, corriendo el riesgo de simplificar en exceso, se puede afirmar la existencia de un
conflicto subterraneo y oscuro entre una ética de la expresion —que puede equipararse a la
nocién de ‘arte ndmada’ de Deleuze y Guattari— y una moral de la estética que se rige por los
mismos principios que los propios de una religion imperial. A este respecto cabe sefialar que,
en principio, una y otra no tendrian que corresponder respectivamente con lo local y lo global,
sino con las multiplicidades y el totalitarismo, o incluso con lo inmanente y lo que aspira a la
trascendencia.

Uno de los ejemplos aqui citados ha sido el del realizador portugués Pedro Costa, inicial-
mente influido y aln alentado por el cine de la época cldsica de Hollywood (precisamente, la
era de los grandes equipos de produccién y realizacién estadounidense); toda una paradoja si
consideramos la discrecidn ética articulada en las peliculas este autor. Sin duda, en el ambito
contempordneo, una de las caracteristicas de gran parte de los cineastas «independientes» es
su capacidad para advertir las condiciones de la propia exploracidn en relacién con la naturale-
za de lo explorado. En Costa hay justamente un cuestionamiento reiterado por elécdémo hacer,
cédmo conseguir minimizar el inevitable impacto social que produce el rodaje?. Cuando Costa
rueda en Fontainhas, barrio suburbial de Lisboa, sabe, efectivamente, que el cineasta —acom-
pafiado de su equipo, por reducido que éste sea— es alguien que manipula e interviene tanto
sobre formas objetivas de un determinado contexto, como sobre los modos subjetivos; es
decir, es alguien que interviene activamente creando variaciones en el funcionamiento de los
sistemas (en este caso, sobre la actividad vecinal del barrio Fontainhas). Quiza pueda decirse
que lo que Costa aprecia en autores como Ford o Hawks sean las pequeias rupturas produci-
das en el contexto de un arte Mayor.

Por eso, no conviene hablar propiamente de una lucha abierta entre ambos modos o actitu-
des. Por supuesto hay excepciones, como la que protagoniza Godard a mediados de los afios
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setenta. Particularmente, la década de los setenta del pasado siglo fue para Jean-Luc Godard
una época de radicalizacidn ideoldgica, militancia y exploracién de las potencias politicas del
cine. No obstante, lo que el trabajo de Godard refleja al respecto puede sintetizarse bajo el
lema siguiente: no se trata tanto de hacer un cine politico sino de hacer cine politicamente. De
este modo, su practica toma una direccion diametralmente opuesta, por ejemplo, a la de su
compafiero de los Cahiers du Cinéma Francois Truffaut. Esta actitud le llevé a montar su propio
estudio y a encontrar un nuevo modo de produccion:

«Lo que quizas te interese es que la pelicula se ha rodado de un modo diferente a lo habi-
tual ... . Me asombra que la gente que no tiene ideas para nuevas peliculas (estan mis viejos
amigos, Truffaut, Rivette,...) estén estancados en el mismo modo de creacidén, que podriamos
describir asi: una suma de millones multiplicada por tantas semanas multiplicada por un
cierto nimero de gente que se aprovecha del sistema.»*

Mientras la ética (a la que de forma constante nos hemos referido en nuestro estudio) se pre-
senta como una facultad personal del artista por la cual éste evita los automatismos y accede a
un auto-cuestionamiento de la gestualidad personal y de los modos colectivos, la moral tiene
gue ver con un conjunto de doctrinas. La moral es el conjunto de leyes por el que se juzga al ar-
tista, imponiéndole dogmas desde un centro exterior e impersonal (p. ej.: los grandes discursos
institucionales del arte). Entonces, se trataria de sefialar el enfrentamiento entre un régimen
totalizador que rechaza fuera de los limites todo aquello que amenaza la integracién global, y
las multiplicidades que no se dejan reducir ni se dejan limitar por los grandes regimenes (De-
leuze, Guattari: 2008, 501-502).

Esto indica, por otro lado, la confrontacion entre una visién lineal y determinista de nues-
tros comportamientos, en oposicion a una concepcién no-lineal de los desarrollos sociales. El
conflicto subterrdneo del que venimos hablando tiene lugar en este ajuste entre el deseo de
definirse por si mismo manteniendo unos intereses éticos y estéticos propios, y la voluntad, por
otro lado, de asumir intereses de las personas o las instituciones capaces de legitimar su obra.

Ha de concluirse, pues, que aunque las grandes instituciones ejerzan una enorme influencia
sobre la mayor parte de los artistas, son, sin embargo, ellos, los ‘grupos de usuarios y creado-
res’, quienes realmente lanzan las lineas de fuga. Son ellos mismos, en consecuencia, quienes

4 Jean-Luc Godard, «Warum ich hier Spreche, Filmkritik» (1975). En Jean-Luc Godard. Pensar
entre Imdgenes (Generic, 2010, Pags. 104-105).
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de esta manera descubren el potencial aun no actualizado del medio audio|visual; y son ellos,
también, quienes crean variaciones en los usos convencionales de las herramientas.

Anexo ll: Dispositivos de desestratificacion perceptiva

Conectando con lo que se decia en las uUltimas lineas, la segunda orientacidon que aqui se ha
a mostrar consistiria en dar un estatuto a determinadas expresiones audio|visuales, ya no de
manera general como «maquinas intensificadoras de la experiencia» o como «herramientas de
la percepcidon». Nos ha interesado de forma especial —y a ello se ha dedicado el Capitulo 4—
relacionar la obra de arte con su capacidad para aprovechar la estructura plastica y dindmica
del cerebro humano, y asi, activar en él nuevos circuitos neuronales. Para esta ocasion se ha
propuesto la denominacion de «dispositivos de desestratificacion perceptiva y mental».

¢Cudl es hoy el sentido de la herramienta audio|visual, cudl su valor y cual su urgencia? Félix
Guattari recuerda una y otra vez a qué se debe la «urgencia» de nuestra época. Tal vez sea éste
el momento de recordar de forma concisa algunos de los sintomas que alberga nuestra con-
ciencia: la miseria del tercer mundo, el cancer demografico, la degradacién de los tejidos urba-
nos, la destruccién insidiosa de la biosfera por las poluciones, la incapacidad del sistema actual
para recomponer una economia social adaptada a los nuevos datos tecnolégicos (Guattari:
1996, 145). También lo expresa desde hace ya varias décadas el elocuente Brian Goodwin.
Especialmente interesante es, a este respecto, el Ultimo capitulo del libro Las manchas del
leopardo. En dicho capitulo, Goodwin reflexiona sobre nuestra «experiencia de ser humanos»?®,
asi como de la «conciencia de nuestra condicion de entes conscientes»® en relacién a los lazos
que formamos con el resto de los organismos de este mundo. Pese a dicho estado de emergen-
cia —cada vez mas agravado— no se trata sin embargo de actuar de forma intempestiva y sin
prudencia, «salvajemente», «con un gesto demasiado violento», advierten Deleuze y Guattari.
Nada que desestabilice aun mas nuestras coordenadas mentales. Y, por supuesto, debemos
cuidar de no adoptar, por otro lado, la postura nihilista cuyo eslogan sintetizaba Peter Sloterdijk
ya en la década de los ochenta del pasado siglo: «dado que todo se hizo problematico, también
todo, de alguna manera, da lo mismo» (Sloterdijk: 2003, 21).

5 Brian Goodwin, Las Manchas del Leopardo. La Evolucion de la Complejidad (Tusquest Editores,
Barcelona, 2008. Cép. «Una ciencia de cualidades»).
6 Ibidem.



286

LA EMERGENCIA DE LA EXPRESIVIDAD Y EL SENTIDO

Existe una urgencia por emplear a fondo el amplio territorio de la creatividad, y por generar
condiciones de cambio (micro-rupturas) en ambitos locales independientemente de sus dimen-
siones. Considerando el caracter variable y evolutivo de los modos y los mecanismos individua-
les de percepcidn, el visionado de una obra exige, por ejemplo, una minima distincién entre
un antes y un después. En general, los efectos producidos por las manifestaciones artisticas
podrian notarse no sélo al nivel del individuo sino en niveles mas amplios de la escala social. A
este respecto, sabemos que las sociedades son sistemas inmensamente complejos, que poten-
cialmente envuelven un nimero enorme de bifurcaciones en sus funcionamientos y dinamicas.
El dispositivo audio | visual, como materia de expresion, actuaria inicialmente al nivel de las
relaciones entre individuos. Pero ello no es en ningln sentido despreciable, pues como se ha
visto, pequefias fluctuaciones espontdneas pueden crecer y cambiar la estructura general del
sistema al cual pertenecen: «como resultado, las actividades mas elementales no pueden ser
condenadas a la insignificancia» (Prigogine, Stengers: 1984, 313). Ciertamente, mientras los
universos de la tecnologia, de la biologia y la comunicacién de masas se modifican rapidamen-
te, otros mecanismos anhelados desde nuestra conciencia se muestran débiles y torpes. ¢Qué
desarrollos podrian corresponderle, entonces al arte, y en especial a las artes audio|visuales?
Primeramente, se trataria de avanzar, tal como se ha sugerido, hacia una progresiva descolo-
nizacioén de las estructuras del pensamiento. Entre ellas, la especializacidon y la compartimen-
taciéon del conocimiento, el reduccionismo y la segmentarizacién segin grandes oposiciones
binarias: lo demasiado grande y lo demasiado pequefio, la cultura y la naturaleza, las clases
sociales... pero también los hombres y las mujeres, los adultos y los nifos. En este sentido,
dadas las propiedades del medio audio|visual, la obra facilita modos de percibir el mundo —lo
multiple y diverso— como un continuum de intensidades a diferentes escalas.

El propdsito original de toda forma de arte es hacernos mas sensibles a los diferentes aspec-
tos de la realidad circundante mediante nuevos mecanismos de percepcién, lo cual implica
«cambiar de percepcion» (Gibson: 1982, 245), escapar del control y de la norma, alcanzar el
acontecimiento constantemente, tan intensamente como nos sea posible. Pensemos en la
atmoésfera captada por Jon Jost en peliculas como La lunga ombra (2006), sobre «la resaca de
los amplios efectos de 11S y sus impactos sobre Europa», o Parable (2008), “una parabola de
la era de Bush»’: no es un sentimiento de opresion visible y directa, sino de represién difusa.
En efecto, las practicas audio|visuales se hallan, como sustancia material y expresiva, vivamen-

7 Palabras textuales de Jost segun la Filmoteca Espafiola en la hoja informativa correspondiente
al mes de julio de 2010.
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te vinculadas a la experiencia ética y estética. Los artistas crean, mediante composiciones de
materiales, modos de recuperacion e intensificacién de la experiencia, es ésta su manera de
responder a una necesidad conjunta de pensar lo vivido y de vivir lo pensado; necesidad de
vivir en la realidad misma, y no en su representacion. Ha de reconocerse que, al fin y al cabo,
creer en nuestra relacion y conexién directa con el mundo es una cuestion de sensibilidad.
Llega pues el momento de aplicar todo lo escrito sobre nuestra concepcién del medio
audio|visual. Y asi la cuestion: la humanidad con el cine, el video, la television, ées diferente
de la humanidad sin el cine, sin el video y sin la televisiéon? El medio audio|visual no sélo ha
cambiado lo que conociamos del mundo, sino sobre todo, lo que creemos del mundo, y asi,
el tipo de relaciones que establecemos con él. El medio audio|visual supone la renovacion de
la percepcidon humana de maneras multiples. Pues, como herramienta, aunque plantee unos
condicionamientos propios, amplia a su vez los modos de visualizacion de lo actual y lo posible,
hace ver aspectos que hasta el momento quiza serian ‘impensables’. Consideremos las siguien-
tes palabras de Deleuze:

«Crear siempre ha sido distinto que comunicar. Puede que lo importante sea crear vacuolas
de no comunicacion para escapar del control» (Deleuze: conversaciones 2006, 275).

La postura de Jonas Mekas, padre del cine underground estadounidense, es quiza una de las
gue mas se aproxima a este punto —y por supuesto, también a la idea de un «arte menor» an-
tes mencionada. En 2009, Mekas particip6 en el encuentro Multitud Singular: El arte de resistir,
convocado por el Museo Reina Sofia de Madrid. En sus declaraciones, el realizador lituano
(justamente él, quien tuvo que dejar su pais natal y emigrar a causa de la dominacién nazi),
explica que en determinados momentos, la libre creacién es, en si misma, un acto tan liberador
como la resistencia, es en si una resistencia. Segun Deleuze y Guattari, no se trata de provocar
un «desmoronamiento suicida», sino de acceder y profundizar en tales estratos y durezas del
territorio fisico y subjetivo de las relaciones sociales (Deleuze, Guattari: 2008, 165-166). Tal
precaucion es necesaria en un mundo que no posee linea alguna de progreso (DelLanda: 2009,
273).

Podria, incluso, llegar a decirse que la sofisticacion metodoldgica de Mekas consiste, esen-
cialmente, en la creatividad y la tactica, pues irremediable y paraddjicamente nos lleva a una
especie de guerra de guerrillas, en la cual el ejército se descentraliza, y asume la relevancia de
su propia heterogeneidad para valorar las capacidades propias de cada miembro. Naturalmen-
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te, las tacticas artisticas deben ser comprendidas como parte de otras operaciones sociales, y
como generadoras de nuevos espacios de posibilidades en los que las singularidades podrian
redefinirse y sus interacciones salir enriquecidas. En este sentido, por extrafio que pueda
resultar, podria verse la practica del audio | visual al mismo nivel que la guerrilla némada de
Lawrence de Arabia, a partir de la cual se elabora la nocidon de «no-batalla». Se trata de un fun-
cionamiento que tiene mds que ver con la inteligencia que con la fuerza. Asi escribia Lawrence:
«La invencién de la carne en conserva habia modificado la guerra terrestre mas profundamente
que la pdlvora» (Lawrence: 2008, 28).

Volviendo a la cuestidén, hemos resaltado la relacidn que se establece entre los dispositivos
audio|visuales y la cualidad del ser humano para desplazarse de un modo de pensar a otro.
Cualquier tipo de ruptura perceptiva que crea un nuevo margen entre lo ordinario y lo extraor-
dinario, o una nueva frontera entre lo tolerable y lo intolerable, establece ademas las bases de
un nuevo orden neuronal. Habria, pues, que concluir que mientras que la estabilidad y un cier-
to estado cercano al equilibrio ayudan al individuo a lograr sus propdsitos en base a una vision
personal del mundo, la rigidez mental lo empobrece. Por decirlo de forma sencilla, el cerebro
es un érgano que cambia al compas de nuestras vivencias, y aqui, las artes audio | visuales aln
tienen mucho por hacer. Tal como lo han demostrado neurocientificos como el Novel en medi-
cina Eric Kandel, el cerebro es un érgano plastico que evoluciona constantemente. Asi, cuanto
mas rica sea la experiencia cotidiana en la vida de una persona, mayor heterogeneidad podra
discernir y mds poderosa serd su gestualidad individual y su capacidad de accion.

Anexo lll: El rol de las nuevas tecnologias audio | Visuales

Al tiempo que las nuevas generaciones de artistas se suceden, su actividad creativa contri-
buye a introducir progresivamente nuevas capas de complejidad estética y técnica al mundo.
La creciente tecnificacidon de los medios es un rasgo caracteristico del arte del siglo XX, que
inevitablemente seguird teniendo grandes efectos en el siglo XXI, siendo ésta, una de las causas
sustanciales del distanciamiento expresivo respecto de las formas estéticas del pasado. Ahora
bien, también debemos advertir aqui el hecho de que los habitos y las habilidades reciente-
mente desarrollados por la actual generacién de artistas audio | visuales, han sido, en realidad,
parcialmente modelados por la actividad de las generaciones previas®: cineastas, video-artistas,
8 Pensemos, por ejemplo en como determinadas tendencias son transmitidas
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etc., que parten a su vez de la influencia que ejercen otras artes, algunas de las cuales remiten
a tiempos ancestrales: la musica, el teatro, la literatura, la escultura.

Como se ha podido advertir a lo largo de los cuatro capitulos que componen esta inves-
tigacidn, uno de nuestros fundamentos es el de dibujar una continuidad entre las diversas
generaciones de artistas audio|visuales, o entre las diversas disciplinas historicas, o entre las
distintas corrientes estilisticas, en vez de trazar un circulo nitido capaz de definir un nucleo de
expresiones artisticas perfectamente diferenciado del resto. Uno de los rasgos especificos que
adquieren las nuevas generaciones de artistas audio|visuales es la posibilidad de transformar
los estimulos sonoros y luminicos en un nuevo tipo de informaciodn, la informacion digital. La
digitalizacion de las producciones y los medios de difusién marca sin lugar a dudas un umbral
mas alla del cual un mundo de ilusién perceptiva completamente nuevo y practicamente des-
conocido se hace posible; no obstante, para ello no basta con variar la tecnologia, sino también
sus usos, y consecuentemente, el rol del arte en nuestras sociedades.

Parece, pues, éste, un buen momento para preguntarse, équé otras dimensiones pueden sur-
gir directa e inmediatamente vinculadas a las artes audio|visuales? También nosotros podria-
mos plasmar aqui nuestras especulaciones al respecto.

Resulta curioso —aunque quiza no lo sea tanto— el hecho de finalizar la investigacion lanza-
do preguntas al aire, formuldndoselas a un lector imaginario e indeterminado, aunque también
a nosotros mismos. ¢ Qué nuevas capacidades pueden adquirir las practicas audio|visuales en
las préximas décadas? ¢Seguira tratandose de manifestaciones propiamente audio | visuales? Y
gué hay de la expresion, éserd suficiente con las nociones «gestualidad» y «estilo», o habra que
inventar otras nuevas afines a las futuras producciones? En nuestras condiciones actuales, sélo
podemos responder a estas preguntas mediante una nueva sucesion de preguntas encadena-
das.

En el contexto de la creacién audio|visual, la mayor parte de las obras que adoptan el nue-
vo tipo de expresividad (el phylum computacional) ha sido relativamente uniforme, pero, tal
y como comienza a notarse en tiempos recientes, las herramientas y sus usos han empezado
a diversificarse —desplazandose el conjunto de las practicas audio | visuales de un estado de
equilibrio a otro, asumiendo nuevos roles, mostrando siempre un espacio de posibilidades
cambiante y dindmico. Como es de suponer, la variabilidad que ello introduce en los tipos de
herramienta multiplica exponencialmente el espacio de posibilidades expresivas que surge

sucesivamente de una generacion a la siguiente: el uso del marco y la distribucién espacial de los
elementos que conforman el plano, la funcidn del sonido, el empleo del color, etc.
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por el uso de las mismas a lo largo del planeta, es decir, en los diversos contextos culturales y
ambientales.

Por lo anterior, conviene adoptar como modo de precaucién la postura del arquitecto egipcio
Hassan Fathy respecto del empleo de las nuevas tecnologias. En particular, la visidn y el trabajo
de Fathy no estuvieron caracterizados por el rechazo a la cultura occidental sino por evitar la
homogeneizacidn cultural, que empobrece y degrada, seguin explica, las diversas formas de
vida social. Como indicdbamos lineas arriba, debe reconocerse que a pesar de las rupturas
y avances expresivos causados en el ambito artistico por parte de la técnica, en la practica,
el contenido cultural se transmite como un flujo continuo que transita de una generacién de
artistas a la siguiente, adecuandose en la medida de lo posible cada generacién y cada artis-
ta a una realidad cambiante. Segun lo entendemos, los artistas asumen ese poso cultural de
forma individual, y readaptan, asi, la tradicion estilistica a cada nueva situacidn histdrica; es
asi como se crean y desarrollan los linajes estilisticos con sus respectivos habitos y habilidades
técnicas® —pensemos, por ejemplo, en la relacion transhistérica, transcultural y transdisciplinal
gue enlaza a personajes como Sei Shonagon y Chris Marker. Creemos que ciertas cosas pueden
explicarse a partir de ahi.

Pese a la reticencia de muchos tedricos y usuarios, la tecnologia digital acerca universos
que hasta hace pocos afios parecian inalcanzables. Independientemente de nuestra posicion
individual al respecto, debemos partir de que existen en la actualidad conexiones del tipo red-
informatica | cerebro-humano que, por ejemplo, permiten a los ciegos recibir una informacién
visual elemental sobre la realidad circundante. Ello es un hecho, y como tal ha de tomarse en
consideracion. Desde el inicio de la década del dos mil una nueva via de experimentacion esta
abierta, y su apertura y empleo en el terreno de las artes parece inminente, pues se estan pro-
duciendo rapidos desarrollos tanto en el dmbito de la informatica como en el neurolégico.

Que el lector nos perdone si no puede verificar por si mismo la reciente realidad de la «neu-
ro-imagen»; somos conscientes de que probablemente hablamos de cosas que a fecha de hoy
no habrd oido, o sélo en forma especulativa. A pesar de que el elemento técnico al cual nos
hemos referido sea, de momento, abstracto y totalmente indeterminado, infinidad de nuevas
cuestiones surgen sobre los usos, su extension, su comprension..., etc’®, Imaginaremos, pues,

9 Segun Delanda, «La distincidn entre habitos y habilidades es como la distincidén entre
tendencias y capacidades: los hdbitos son repetitivos y poseen una variabilidad limitada, mientras que
las habilidades son mas flexibles y variables» (DeLanda: 2010, 129).

10 Seria inutil emitir de antemano cualquier juicio sobre este tipo de tecnologias. Asi lo habrian
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un tipo de interrogante que tiende surgir rapidamente ante la aparicién de nuevos dispositivos
(como los que se acaban de mencionar), experiencias o habitos en nuestras vidas. En este sen-
tido, lo mads previsible sera un predominio de cuestiones de caracter ético: se nos ocurre por
ejemplo ¢Cémo afectan tales dispositivos a nuestra subjetividad, y qué riesgos podria tener?.

En el supuesto caso de tener que ofrecer una respuesta a la anterior pregunta, hemos de
tener en cuenta el hecho de que partimos de un problema imaginario, y que en consecuen-
cia la solucién resultard igualmente naif. Pues bien, el problema se presenta de la siguiente
manera. Si contamos con que pudiese demostrarse que estos procedimientos no causan danos
fisicos en el cerebro, habria que observar sus efectos psicoldgicos, y después, realizar estudios
sobre la aparicidn de nuevos habitos sociales que surgen progresivamente. En este sentido,
el ejemplo de Fathy que antes menciondbamos seria de enorme valor. Podria decirse que su
contribucion especifica fue precisamente la de introducir la individualizacion en las metodolo-
gias técnicas y los procesos artisticos y creativos: Fathy puso el acento en la adecuacidn de las
tecnologias a las necesidades psicoldgicas, culturales y medioambientales de cada determinada
circunstancia.

Al nivel especifico de la subjetividad —como ya se ha explicado en el Capitulo 4, cuando la
estudiamos desde el punto de vista de la filosofia de Deleuze— ésta no es otra cosa que la or-
ganizacion de los estratos mentales, generados paulatinamente mediante la experiencia vivida.
Resulta dificil pensarlo sin sentir un leve estremecimiento. No obstante, por esta razén seria
pertinente preguntar ahora de qué tipo de experiencia artistica estariamos hablando cuando
nos referimos a conexiones de tipo red-informatica | cerebro-humano.

Lo que se estd dando por hecho al formular la pregunta inicial es la posibilidad de alimentar
con cualquier tipo de informacidn a un individuo mediante un canal radicalmente diferente a
todo lo que hasta el momento conocemos, ya que se trataria, concretamente, de alimentar al
individuo con informacidn sin que ésta pase por los cinco sentidos.

Puesto que nuestro problema no es en absoluto un problema psicolégico sino un problema
quizd mas abstracto y especulativo, nos corresponde acceder ahora a una serie de interrogan-
tes de dificil y aventurada solucién: ¢ Qué nuevas capacidades cerebrales emergen? éSeria un
modo, éste, de alcanzar nuevas formulas de sensibilizacién de nuevos aspectos de la realidad?
éSeria un modo de aumentar la plasticidad cerebral, y asi, de desestratificar mas eficazmente

razonado Deleuze | Guattari: «El principio de toda tecnologia es mostrar cdmo un elemento técnico
continula siendo abstracto, totalmente indeterminado, mientras que no se le relaciones con un
ensamblage que él supone» (Deleuze, Guattari: 2010, 400).
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nuestras percepciones? ¢ Podria ser éste —por paraddjico que resulte— un modo de percibir el
mundo circundante mds afin al funcionamiento y evolucién de los sistemas sociales y natura-
les? Y, en definitiva: ¢ podria ser una manera de enriquecer nuestra experiencia y, por tanto, de
aumentar nuestras capacidades de accidn presentes y futuras?

Puesto que no tenemos la pretensién de continuar lanzando interrogantes infinitamente, nos
detendremos en este extremo difuso de nuestra divagacion. Como se ha sugerido, resulta sufi-
ciente para esta investigacion con haber formulado este tipo de cuestiones sobre un caso hipo-
tético. Debemos afiadir a titulo personal, sin embargo, que los préoximos grandes desarrollos de
lo que hoy conocemos, por ejemplo, como ‘la técnica del montaje’, seguramente lleguen por
esta vertiente. Por supuesto, si este momento llega, el territorio de las practicas audio | visuales
se desdibujara en un corto periodo de tiempo, y casi todos los modos de produccidn artistica
sufrirdn una terrible —y posiblemente enriquecedora— deterritorializacién. Ello significa, por
otro lado, que estos procedimientos extranjeros pueden llegar a naturalizarse del mismo modo
gue se asimilé la técnica cinematografica hace ya mds de un siglo.

Como se estd viendo desde la perspectiva que aqui se ha adoptado, las cuestiones éticas que
despierta esta situacidn tienen mads que ver con los usos que se hacen de las tecnologias que
con la técnica en si misma. No obstante, interrogantes como si ‘verdaderamente existe una
necesidad humana de estas técnicas’, surgen rapidamente, y la mejor respuesta parece ser otra
pregunta: ¢Ha existido verdaderamente una necesidad de la técnica cinematogréfica?

Otra cuestidn seria la de determinar si es preciso que el arte llegue a complejizarse técnica-
mente tanto. Segln nuestro punto de vista, en principio la complejidad no es un problema.

Sin embargo, los problemas vienen de otro lado; ademas, ha de tenerse en cuenta que el ser
humano siempre ha hecho lo posible por superar sus limites mediante nuevos artefactos e
invenciones técnicas, y continuara haciéndolo. Como decia Deleuze en una cita que incluiamos
en el capitulo cuarto, «creador es aquel que crea lo posible al tiempo que crea sus propias im-
posibilidades». Necesitamos constantemente nuevos estimulos ético | estéticos que, literalmen-
te, golpeen nuestro sistema perceptivo —y no debe olvidarse aqui el hecho de que, superar los
limites de nuestra percepcion, es hacer aparecer continuamente nuevos limites.

Después de toda esta sucesion de curiosas preguntas —de incuestionable relevancia dado
su caracter preventivo—, nos toca aclarar una serie de aspectos no menos importantes para la
comprension del futuro rol de las tecnologias audio|visuales y su aplicacién artistica. En primer
lugar, ha de puntualizarse que las posibilidades técnicas son infinitas y muy variadas; y que, de
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momento, aqui tan sélo hemos considerado un caso radical e hipotético aunque probable a un
mismo tiempo.

Una afirmaciéon de Deleuze y Guattari define, por otro lado, el segundo de los aspectos: «No
es la herramienta la que define el trabajo, sino a la inversa» (Deleuze, Guattari: 2008, 400).
En un sentido tecnoldgico, la creatividad no sélo inventa objetos y utiles, sino que, ademas,
desarrolla usos diversos para tales bienes culturales. Asi pues, no existen diferencias intrinse-
cas entre una herramienta y un arma, su distincién se realiza en el momento de su utilizacién
practica.

En linea con José Luis Brea, tedrico y critico de arte, no tratamos de hacer una apologia de
lo técnico por si mismo ni de lo nuevo a ultranza; tampoco se trata de defender que en ello se
encuentra alguna solucién definitiva a todos los problemas, ni los de los artistas ni los muchos
gue tiene nuestro mundo contemporaneo. Lejos de ello, con este tipo de especulaciones sélo
hemos intentado destacar la inminente y profunda transformacién a la que este territorio
esta actualmente expuesto. Conviene afiadir asimismo que la tecnologia requiere, en todo
momento, de la creatividad, y en el caso particular de las artes, debe ir acompafiada de gestos
ético| estéticos absolutamente transgresivos: una creatividad que ajuste los usos a las verda-
deras necesidades'!. A este respecto, no debe resultar exagerado afirmar que los progresos
mas relevantes del arte del siglo XX se debieron a considerar cada vez mas la posicion del
espectador —el Unico problema ha sido el de una conceptualizacion mediocre y distanciada
de la realidad fisica tales practicas (de forma generalizada y a lo largo de todo el siglo). Por ello,
conservamos la esperanza de que una nueva conciencia histdrica, apartada de los prejuicios
heredados de nuestras tradiciones intelectuales, siga haciendo uso creativo y experimental de
las nuevas tecnologias?. Asi, las técnicas que algun dia derivaran en verdaderas alternativas en
nuestros modos actuales de vida han de ser especialmente creativas.

11 La creatividad ha de ser llevada en todo momento al extremo. Si Hume habla de «creer» e
«inventar», es decir, del subjetivismo de todo conocimiento y de la fuerza de nuestra imaginacion,

es porque precisamente segun sus planteamientos el sujeto se define como un movimiento
impulsado desde afuera, a través del cual se desarrolla a si mismo. Para continuar desarrollandose
adecuadamente, éste ha de creer en las oportunidades ofrecidas en el campo de accién, ha de asumir
riesgos, y crear en su experiencia condiciones de cambio.

12 Si se requieren nuevos instrumentos tecnoldgicos, tal como se lee, por ejemplo, en los
escritos de MclLuhan, no sera precisamente para hacer la labor de los viejos.

293
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Anexo IV: Por una nueva sensibilidad ético | estética

El dltimo aspecto al cual querriamos referirnos tiene que ver con la posibilidad de que una
nueva sensibilidad emerja progresivamente desde el dominio de las practicas audio|visuales
contempordneas —entre otros multiples dominios. Es por eso que la investigacién ha atribuido
tanta importancia a un analisis detallado sobre la produccién de nuevas expresividades artis-
ticas y también sobre el modo en que se genera el sentido estético en relacidn a las formas
audio|visuales. Ahora bien, cuando abordamos cuestiones como ésta conviene aclarar desde
el inicio qué se entiende en este caso por ‘una nueva sensibilidad’. Desde la perspectiva de
esta investigacion, las artes no poseen una dimensién sagrada, y por este motivo la actividad
artistica viene a ser una actividad —diriamos— transitiva. Este es un aspecto en el cual se ha
insistido en nuestro estudio de comienzo a fin: lo esperado de las artes audio | visuales no con-
siste en mostrar o ensefiar algo, sino en crear las condiciones para que los individuos generen
progresivamente nuevas percepciones ético|estéticas. El arte contemporaneo es, generalmen-
te, no sélo un arte consciente de si mismo, sino un arte consciente de que mediante su practica
se incide en el mundo, altera y desestabiliza las relaciones y el funcionamiento de las cosas; el
arte pone procesos en marcha. El problema al cual nos referimos y aquel en el que la sensibili-
dad se ve implicada consiste en la dificultad de hacer que nuestras acciones y modos de vida se
correspondan cada vez mas intimamente con la realidad cambiante que nos acompaiia.

En relacion a lo dicho, gran parte de los conceptos que estructuran y pueblan las diferentes
secciones de esta investigacion, son aquellos que las obras y las practicas audio | visuales han
suscitado —y que, como Deleuze argumentaria, guardan relacién con los conceptos que emer-
gen simultdneamente en otros ambientes no necesariamente artisticos. Bien es cierto que aun
gueda mucho camino por recorrer, y tan sélo comenzamos a entender lo que encontramos en
el territorio de la afeccidn y la cognicidon. Como dice Stuart Kauffman desde la biologia, «bus-
camos un nuevo marco conceptual que no existe todavia» (Kauffman: 1995, 185). La evidencia
es que poco a poco y desde diferentes campos y medios de exploracion vamos trazando un
extenso mapa de intensidades.

Desde el ambito intelectual se habla con frecuencia de disefiar «nuevas cartografias», pero,
realmente, écudl es el fin de estos trazados graficos que localizan respectivamente, los unos
en relacidn a los otros, los diversos dominios conceptuales? Pues bien, nuestra impresion, que
trata de evitar la influencia de lugares comunes y modas académicas, es que hasta el momen-
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to, las sociedades modernas han demostrado ser escandalosamente ineficaces en relacién con
el mundo que habitan. En su libro La medida de la Realidad. La Cuantificacion y la Sociedad
Occidental, 1250-1600, el historiador Alfred Crosby describe detalladamente esa circunstancia
histdrico|cultural a partir de la cual los europeos comienzan a incorporar un tipo de pensamien-
to y un modo de vida que no sélo emplea a fondo las herramientas de medida y cuantificacién,
sino que encuentran en la propia cuantificacion sus bases morales y espirituales. Pese a la
contraposicion de otras corrientes del pensamiento posteriores, esta poderosa racionalizaciéon
de la experiencia a la que nos hemos referido sigue actualmente vigente en nuestros modos de
concebir el medio circundante. Ello ya ha sido seialado fervorosamente por tedricos como el
pragmatista John Dewey, sin embargo, lo que aqui proponemos es tratar de establecer ver-
daderamente una distancia respecto del idealismo. Resulta incontestablemente importante
enriquecer nuestra sensibilidad ético-estética con un pensamiento de las acciones y los com-
portamientos, de las intensidades y las variaciones, de la emergencia y la morfogénesis... en
los diferentes habitats. Tal como hemos revelado en la investigacién por medio de infinidad de
ejemplos (Taylor Wood, Alonso, Strand, Farocki, etc.) determinadas practicas audio|visuales,
crean las condiciones para devolvernos un pensamiento especialmente cualitativo, que no es
una alternativa al pensamiento cuantitativo de la modernidad, a la ciencia tradicional de occi-
dente, sino que lo complementa y amplia. En definitiva, un nuevo entramado conceptual debe
emerger de tales experiencias artisticas.

Pero, como también se ha sugerido, adoptar un pensamiento que piensa en base a la diferen-
cia cualitativa requiere que muchas otras formas del pensamiento sean superadas. En primer
lugar, nos referimos a todas las formas de idealismo, bien sean idealismos objetivos (como el
de Platdn o Hegel), o idealismos subjetivos (como el de Kant y las recientes corrientes cons-
tructivistas), pero ademas, a toda forma de realismo esencialista (de tradicion aristotélica). Y
por supuesto, también requiere que nos hagamos sensibles a una multiplicidad de aspectos
de nuestra vida a los cuales estamos absolutamente insensibilizados (p. ej.: nuestro habito de
pensar de manera lineal hace que la interaccion de diferentes causas sea vista como un aditivo,
y por tanto, que las propiedades que emergen a nivel global parezcan ser, meramente, la suma
de las partes).

A continuacidn mostramos un esquema en el cual se visualizan algunos de los cambios con-
ceptuales que hemos asumido en esta investigacidn; sobre estas cuestiones se establece un
Ultimo cuerpo discursivo:
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La paradoja de la ficcion y la ilusion (1)

No pocos estudiosos de la forma audio|visual han manifestado su preocupacion respecto
a la relacion establecida entre una realidad que consideran primaria —la Verdad— y otra de
caracter ilusorio, siendo esta segunda una realidad falsa que basan en el Error que toda ima-
gen encubre. En este sentido, lo que nuestras observaciones han permitido mostrar de forma
implicita es que ese problema —el del Error—, no lo es tal, de ahi que no deba hablarse de
una «realidad original» anterior al arte, que los artistas «representan». La obra no representa
la verdad de un acontecimiento real dado sino que es en si misma un acontecimiento real —
prueba de ello es su rol activo en el interior del sistema.

Incidiremos en ello de manera que este aspecto pueda quedar lo suficientemente claro.
El Error en la percepcion existe, ciertamente —asi como existen, por ejemplo, errores en la
transmision del codigo genético generando variaciones de las que se enriquece la evolucién
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de las especies. El Error en la percepcidn genera ilusion, ambigliedad, confusidn, pero ello no
debe ser entendido como un problema nefasto, algo que «acrecenté» sombriamente nuestra
distancia respecto al mundo; con suerte, el Error sitUa al cerebro ante problemas especificos de
percepcidn, o dicho de otra manera, activa al cerebro, el cual, sumido en sus rutinas cotidianas
tiende inevitablemente a naturalizar los estimulos, y a confundir calamitosamente lo tolerable
con lo intolerable. No hay arma mas eficaz para la sensibilizacion hacia nuevos aspectos de la
realidad que el Error. La obra de arte, deciamos entre los argumentos que se han desarrollado
y expuesto en la Segunda Parte, «actUa». La capacidad de la obra para conectar en nuestro ce-
rebro una serie de perceptos mentales que antes de la percepcién de la obra no se observaban
en absoluto como relacionados entre si, es fundamental, pues tiene potencialmente repercu-
siones reales, efectos beneficiosos a nivel personal y social.

Entonces, la practica artistica no es, o no al menos necesariamente, una practica de oculta-
cion o distorsion bajo las apariencias. Para quienes, como Hume, consideramos al ser humano
«nacido sobre todo para la accién e influido en sus calculos por los gustos y por los sentimien-
tos, persiguiendo una cosa y evitando otra de acuerdo con el valor que los objetos parecen
poseer y las trazas con las que se presentan» (Hume, 2002, 67), rechazamos un modo de
pensar que, situando prioritariamente la razén, niega la virtud de nuestros sentidos. Rechaza-
mos también la yuxtaposicion representacionista de un mundo verdadero y su representacion
artistica. Por ello, a favor del Error, el elemento ilusorio o ficticio es, paraddgicamente, el que
nos atrae. Las practicas artisticas audio | visuales son, justamente, la evidencia del valor que
adquieren nuestros sentidos en relacidn a lo que es exterior a nuestro sentir. Ello justificaria
entonces el hecho de que la herramienta audio | visual haya sido concebida en nuestro estudio,
tal como McLuhan proponia, como una prolongacion de nuestros sentidos. Y, en efecto, parece
gue en tales practicas, mas importante que el mero entretenimiento —mediante una realidad
secundaria, aparente, derivativa— lo es estimular los sentimientos y las emociones, y emplear
la imaginacion y nuestras capacidades de creacidon y relacidn de ideas para potenciar y activar
nuevas regiones de nuestro pensamiento: sélo asi se accede a una vida creativa.

En definitiva, apoyar unas practicas sensibles a la diferencia cualitativa y al acontecimiento,
nos proporcionard mas intuiciones y datos relevantes sobre la realidad inexacta que habitamos.
Necesitamos urgentemente extraer nuevas potencias de sensibilizacién capaces de transfor-
mar nuestra manera de percibirnos a nosotros mismos y el modo en que entendemos nuestra
relacién con el mundo.
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La vitalidad del medio territorial (2)

Observando, en términos generales, el tipo de relacién que establecen las componentes de
un sistema, ¢qué distingue un sistema horizontal (plano) de otro vertical (jerarquico)? Nuestra
respuesta tiene que ver con el orden. Mas concretamente, con el tipo de organizacion por el
cual emergen las funciones internas y se estructuran las relaciones de exterioridad en el siste-
ma.

Es ésta una extrafla manera de abordar el asunto de este apartado, concretamente: la vitali-
dad intrinseca de la materia. Centrémonos, pues, en dos aspectos trabajados previamente en
la investigacion. En primer lugar —como se ha visto en la Primera Parte cuando habladbamos
del proceso compositivo o de morfogénesis—, el artista era justamente quien, en colaboracién
con un medio territorial, crea el orden mediante la seleccién y centralizacién de las relaciones
gue existen entre una serie de materias expresivas, formando asi un nuevo sistema dentro del
territorio inicial: la obra. En este sentido, puesto que el orden dominante llega principalmente
impuesto desde el exterior, tenemos que hablar de una tendencia del sistema a la verticalidad.
La funcién del creador seria la de establecer, en base a una creencia propia del mundo, una
nueva articulacién estructural y simbdlica a una serie de elementos concretos —en la medida
que estos lo permitan.

Segun lo dicho, durante el proceso creativo la accién intencionada del artista altera y condi-
ciona las relaciones entre los componentes involucrados. El punto importante que destacaba-
mos, es que, aunque la obra resultante suponga la existencia de un plan intencionado, estos
componentes mantienen siempre tendencias que les son propias, y por ello no debe decirse —
tal y como se suele hacer— que sean «elementos déciles» o «pasivos» —independientemente
de que se trate de elementos organicos o inorgdnicos.

La nocidn «accion conjunta» de Dewey®3, podria ser utilizada, en estos términos para refe-
rirnos a una verdadera relacién de reciprocidad activa entre componentes materiales hetero-
géneos (geoldgicos, climatoldgicos, biolégicos y culturales) y la figura del creador. Esta accion
conjunta puede también ser tomada como una negociacion, o tal y como en la investigacion
nos hemos referido a ella, un «ajuste» (p. ej.: gravitatorio, luminico, psicoldgico, legislativo).
Por ello, se ha insistido en el hecho de que el artista ha de jugar, o negociar, no sélo con las

13 En su libro Vibrant Matter, Jane Bennett se refiere a la contribucidn de este autor. Ver Jane
Bennett Vibrant Matter, pp. 100-104.
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propiedades y capacidades de los materiales con los que directamente trabaja, sino con las
componentes direccionales de todo un hdbitat vivo en el cual desarrolla su actividad (p. ej.: as-
pectos tan dispares como el ajuste de las condiciones sonoras o la negociacion con las diversas
fuentes de distraccion en el ambiente de trabajo).

Deciamos que la relacidn entre los érdenes planos y los érdenes jerarquicos nos interesa,
ademas, aplicada a un segundo dominio —del cual se ha ocupado la Segunda Parte. Respecto
al contexto de la exposicion de la obra, también aqui debe hablarse de un «hdabitat» en el cual
ésta interviene activamente. La misma situacidn se presenta ahora a la inversa: puesto que la
obra estd concebida para ser un elemento extraordinario entre los demas, su potencia expresi-
va fuerza a que todo el habitat deba reorganizarse en torno a ella.

En una linea similar a la nuestra debemos ubicar los «universos relacionales» descritos por
Nicolas Bourriaud en su Estética Relacional, bajo cuya légica la tecnologia audio | visual apare-
ceria como uno de los elementos participes en la unién interpersonal. Asi habla Bourriaud al
respecto:

«[El modernismo] se basaba en el conflicto, mientras que el imaginario de nuestra época se
preocupa por las negociaciones, por las uniones, por lo que coexiste. Ya no se busca hoy pro-
gresar a través de opuestos y conflictos, sino inventar nuevos conjuntos, relaciones posibles
entre unidades diferenciadas, construcciones de alianzas entre diferentes actores ... sélo se
pretende crear modus vivendi que posibiliten relaciones sociales mas justas, modos de vida
mas densos, combinaciones de existencia multiples y fecundas. Y el arte ya no busca repre-
sentar utopias, sino construir espacios concretos» (Bourriaud: 2006, 54-55).

La Unica apreciacién que haremos aqui a los argumentos de Bourriaud consiste en que, es-
tos, se centran Unicamente en el nivel de los espectadores y la obra, dejando a un lado el resto
de interacciones. ¢ Qué ocurre, pues, con todos los elementos expresivos que contiene cada
contexto expositivo (el habitat o medio territorial), los cuales interfieren de forma inevitable
en el tipo de relaciones interpersonales que emergen entre los espectadores? En este sentido,
para que el panorama observado por Bourriaud adquiera verdadera coherencia e interés, se
necesitarian espacios expositivos aun menos «depresivos, autoritarios y reaccionarios» —por
emplear sus propias expresiones— que los que hasta el momento las grandes instituciones de
arte han ofrecido —¢es esto posible? é¢qué tipo de habitats institucionales y qué tipo de accién
conjunta cabria esperar?
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La conclusién a todo lo dicho es que no basta con oponer estos dos tipos de érdenes, las pla-
nicies y las jerarquias (la horizontalidad y la verticalidad), pues los dos modos se integran siem-
pre el uno en el otro. Si conviene empezar a dar cuenta, por otro lado, de la funcién expresiva
de todo habitat, de la vitalidad intrinseca de la materia y de los ambientes. Lo que tratamos
de distinguir mediante esta expresion, es la posibilidad de unas practicas artisticas que, literal-
mente, resten «autoridad» al autor haciendo mas palpable en ellas el papel de lo virtual, unas
practicas menos devotas de la sacralizacidn, espiritualizacion y mistificacion; lo contrario de un
espacio inerte no es un ambiente espiritual, sino un ambiente material y potencialmente vivo.
En este ultimo sentido, hemos promovido desde esta investigacion una sensibilidad cada vez
mas orientada a discernir mejor el entramado de fuerzas que hacen posible al acontecimiento y
la diferencia.

El fin de la excepcion humana (3)

Falta una ultima reflexion, la menos prescindible. Partiendo de determinadas obras de arte
audio|visual nuestro estudio ha estado implicitamente dedicado a problematizar las relacio-
nes entre lo que comunmente llamamos «naturaleza» y aquello que se denomina «cultura».
Resultaria por ello incongruente dejar pasar ahora la oportunidad de expresarnos con una
mayor claridad. Por mucho que el binarismo «naturaleza/cultura» esté ampliamente aceptado
en el ambito tedrico, y particularmente reforzada la oposicién entre ambos términos por los
constructivistas®, resulta sin embargo necesario tomar consciencia, como particularmente ha
tratado de explicar DelLanda, de que nunca en la historia ningun grupo social (bajo ninguna
circunstancia) ha producido una verdadera ruptura con los devenires de la naturaleza. Segun
este autor, da igual cuan artificial puedan parecer los ambientes culturales (por ejemplo, las
esferas urbanas o las redes de internet) pues el vinculo de lo social con lo natural sigue vigente
—el problema no seria la artificialidad sino, tal como se ha manifestado en esta investigacion

14 Tal como Herzogenrath ha sefialado en la introduccion a Deleuze|Guattari & Ecology, en el
pensamiento postmoderno todos los aspectos relativos a la naturaleza han sido lamentablemente
culturalizados y semiotizados. Herzogentath expresa cierto temor a caer en generalizaciones, por
ello puntualiza que este constructivismo linglistico esta especialmente conectado a las «teorias
del discurso» de Jacques Lacan, Michel Foucault, Jacques Derrida y Judith Butler. Como él mismo
comenta: «El postmodernismo escribe una historia de la naturaleza como un retro-efecto de la
cultura, de los diferentes modos de la construccidn de la naturaleza, pero eso nada tiene que ver
con la naturaleza como materialidad, o con el feedback loop entre naturaleza y cultura, sino con la
construccién |representacién de la naturaleza» (Herzogenrath: 2009, 1).
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a través de la obra de Farocki, la progresiva homogeneizacidn de los ambientes. En conclusion,
siempre habra mezclas entre los dos modos.

Dados estos argumentos, ¢cudl es la evidencia que podriamos seialar para el dominio de las
artes audio|visuales? Pues bien, si prestamos atencion al medio audio|visual, y a lo que sus
producciones artisticas dejan ver (salvo en casos excepcionales, como por ejemplo las peli-
culas de Tarkovski o los videos de Viola, por contener ambos imdagenes altamente codificadas
simbdlicamente), esta continuidad entre lo que se considera lo cultural y lo que llamamos lo
natural parece fundirse en una misma cosa. Pongamos como ejemplo las peliculas de Lisandro
Alonso. En ellas, la figura humana no aparece sobre un fondo o escenario. De hecho, parece
como si el propdsito de Alonso fuera, precisamente, el de tomar una distancia suficiente para
poder mezclar a sus protagonistas con el ambiente vivo que habitan. Asi, en ningin momento
puede separarse limpiamente lo cultural de lo natural, y lo que el espectador percibe es una
perfecta mezcla entre ambos modos: continuos y permanentes juegos mediante los cuales los
diversos elementos afectan y son mutuamente afectados formando parte de un mismo flujo
matero|energético.

En esta investigacion hemos sugerido abandonar tales términos («cultura» y «naturaleza»)
para comenzar a hablar de combinaciones de lo sociolégico con lo geoldgico vy lo bioldgico, o
de emplear cualquier otra terminologia que no establezca estas dos categorias opuestas, como
dos esferas independientes perfecta y nitidamente separables. Recordemos las palabras del
psicologo de la percepcidn J. J. Gibson:

«No se trata de un nuevo entorno —un entorno artificial distinto del entorno natural—
sino del mismo viejo entorno modificado por el hombre. Es un error separar lo natural de lo
artificial tal y como si existieran dos entornos: los artefactos han de ser producidos a partir
de sustancias naturales. Es también un error distinguir entre el entorno cultural y el entorno
natural, como si pudiera existir un mundo de productos mentales distinto del mundo de los
productos materiales. Sélo existe un mundo, no obstante un mundo diverso» (Gibson: 1979,
130).

En el terreno del arte, dadas las propiedades generales del medio audio |visual (estudiadas en
la Primera Parte), y los mecanismos especificos de las obras concretas (reflejados en la Segunda
Parte), las practicas audio | visuales han de comenzar a verse, entre otros modos, como nuestra
capacitacion para traspasar estas rigidas categorias de nuestro entendimiento. Por ello, en todo
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momento nuestra investigacion ha contribuido al propdsito, evitando tanto a nivel metodolé-
gico como a nivel de los contenidos de la investigacién, aspectos tan familiares como la racio-
nalidad logocéntrica, las doctrinas ideolégicas y las utopias, los lenguajes y las normas rigidas,
y ante todo las esencias o categorias esenciales®. Lo que ademas expresa esto, es la direccion
diametralmente opuesta de nuestra postura ontoldgica respecto a los caminos tradicionales. La
vision que se ha intentado ofrecer se sustenta en la autonomia de los procesos materiales, y es,
quiza sélo por eso, que se elige la herramienta audio | visual como instrumento de visualizacién
de lo humano inmerso en la realidad del mundo.

Por otro lado, la ventaja que plantea el medio audio|visual frente a las formas de expresién
basadas en el lenguaje hablado es la posibilidad de prescindir de las categorias linglisticas.
Pues justamente, esta capacidad se debe sobre todo a la naturaleza no-linglistica de las ima-
genes. Asi, el medio se muestra especialmente capacitado para captar y dar cuenta de lo que,
en palabras de Brian Goodwin, seria un «campo de relaciones» (podemos pensar de nuevo
en la filmografia de Alonso; a este respecto, su interés dificilmente puede ser sobrestimado)?®.
Mientras el lenguaje separa y crea familias semanticas a medida que se especializa, las image-
nes mantienen un sentido continuado de las cosas, presentan conjuntos de elementos interre-
lacionados (en el caso de Alonso, habitats socio|bioldgicos). De forma especial, esta capacidad
del medio para constituir continuums de elementos heterogéneos nos ha resultado de enorme
interés.

Liquidar las viejas doctrinas humanistas que soportan la teoria de la excepcidn humana es
liguidar el antropocentrismo, y admitir que la evolucidon no supone necesariamente el progre-
S0, que no se supera nada con el hombre. Por otro lado, en esta investigacién hemos puesto de
manifiesto en todo momento el hecho de una interaccidn directa entre los dominios geolégico,
bioldgico, social y psicoldgico. De ahi que sefialar el rol de la contingencia, tanto en el contexto
de la composicion como durante la exhibicidn de la obra audio | visual, haya sido un factor clave
a la hora de hacer referencia a los diferentes aspectos de la naturaleza humana.

La mayor parte de las obras a las que nos hemos referido denotan un curioso giro hacia una

15 En el sistema ontoldgico presentado ya en la introduccion a la investigacion, una especie
vegetal, por ejemplo, o una obra de arte —o, en realidad, cualquier tipo de entidad fisica— no se define
por sus rasgos esenciales, sino por el proceso morfogenético que dio origen a sus rasgos y funciones. En
lugar de representar categorias esenciales y por tanto representaciones atemporales, las especies o las
obras de arte, entre otras, son entidades histéricamente formadas y constituidas.

16 Concretamente, no se trata de encerrar dentro del encuadre una serie de elementos
heterogéneos, sino de visualizar un complejo y diverso conjunto de relaciones.
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concepcion de la materia como algo que tiende intrinsecamente hacia la diferenciacion?’. Aho-
ra bien, en ningin momento debemos pensar que las obras audio|visuales estudiadas ilustren
las aportaciones cientificas o filosdficas a las cuales también nos hemos referido, sino que por

el contrario debemos tomar el impacto que estas soluciones formales producen como aporta-
ciones en si mismas. Lo que esta perspectiva incorpora respecto de la tradicién del pensamien-
to occidental es la consciencia sobre el fin de la excepcion humana.

CINEMA ENSEMBLE, PROYECTO COLABOTATIVO DE MONTAJE ALEATORIO

Cinéma Ensemble es un proyecto realizado en colaboracidn con una serie de artistas y un
programador informatico cuyo punto de arranque se establece en base a un bagaje individual
practico | artistico previo, pero, también, crece en torno a los casi cinco afios de estudio tedrico
en la presente investigacidn La Emergencia de la Expresividad y del Sentido.

De acuerdo con la tesis delineada en este estudio, toda percepcién del mundo es a un mismo
tiempo totalidad y fragmento, y asi ocurre también con las imagenes que se crean desde el
contexto del arte. En toda composicidn el fragmento esta ahi, como lo estd la totalidad compo-
sitiva. Sin embargo, lo que tradicionalmente prima en la teoria estética dominante es el Todo
sobre cada una de las partes constituyentes. Conviene empezar aclarando este aspecto pues,
contrariamente, no es éste el caso de Cinéma Ensemble. Ante el frecuente interrogante «iqué
imagen debe situarse junto a ésta?» aqui se trata, sin embargo, de encontrar las reglas adecua-
das de vecindad entre las imagenes y en los componentes eventuales del ambiente, partiendo
de los siguientes principios: una imagen no es un componente paradigmatico sino «anexado»;
no es proyectivo sino «conectivo»; no es jerarquico sino «vecinal»; no es referente sino «con-
sistente».

17 Es importante sefalar que se ha avanzado en sentido opuesto al del constructivismo.
Indudablemente, podriamos referirnos a esta tendencia del pensamiento como la principal fuente

de empobrecimiento de conceptos como «materia», siendo lo material, para los constructivistas, un
aspecto pasivo y cadtico de la realidad, algo que debe ser «organizado» y «ordenado» para «ponerlo a
trabajar» o «darlo vida».
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Fig. 71. Sobre estas lineas, una ‘impresion de pantalla’ que muestra los ficheros de sonido e imagen almacenados en un ordenador. En el
esquema de la pagina de la derecha, algunos fotogramas de los videos que componen Cinéma Ensemble dispuestos sobre la
espiral del tiempo.

En particular, lo que hace de este trabajo audio|visual algo especial en términos compositi-
vos, es el cardcter convulso de la relacidn de exterioridad entre las partes constituyentes, y los
efectos de ello sobre el conjunto, con sus constantes y repentinos cambios de direccidn. Sin

un comienzo y sin un final previamente establecidos, el desarrollo de la composicién adopta la
forma de una espiral: una linea continua que se envuelve a si misma y se repite siempre de for-
ma diversa. Por tanto debe entenderse que la sucesidn de estas imagenes tiende a prolongarse
en el tiempo de manera infinita mediante el constante “reensamblaje” de sus componentes,
mostrando siempre una combinacién variable del orden en que se disponen sucesivamente
los sonidos y las imagenes visuales. Ante el frecuente interrogante “équé imagen debe situarse
junto a ésta?” aqui se trata, sin embargo, de encontrar las reglas adecuadas de vecindad entre
las imagenes y en los componentes eventuales del ambiente: una imagen no es un componen-
te paradigmatico sino anexado; no es proyectivo sino conectivo; no es jerarquico sino vecinal;
no es referente sino consistente.



Ademas, queremos sefialar cuanto antes que lo que, por otro lado, define al conjunto de
estos fragmentos de material acustico y visual, es que han sido elaborados por diferentes “ar-
tistas colaboradores”: Alexandre Argibai, Elisa Cepedal, Luca Leone, Lukasz Michalak, Manuel
Mufioz, Mikel Otxoteko y Leire San Martin. La propuesta agrupa los trabajos de estas siete
personas —entre las que me incluyo— residentes en diferentes zonas geograficas de Europa,
a los que inicialmente se les propuso aportar un nimero determinado de registros de sonido e
imagen, separadamente y dotados todos los trabajos de una misma duracion.

Dicho esto hemos de aclarar que la idea se inspira abiertamente en determinadas experien-
cias que marcaron la historia de las artes audio|visuales, algunas de las cuales ya han sido
nombradas en esta investigacidn. Respecto a nuestro interés por el segmento, principalmen-
te podemos citar los experimentos de montaje entre imagenes heterogéneas de Kuleshov,
también el sonido asincrénico caracteristico en la obra de algunos cineastas de las décadas de
los cincuenta, sesenta y setenta como Guy Debord, Marguerite Duras o Jean-Luc Godard, o,
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por ultimo, la ventana abierta por Marc Lafia en Variable Montage (2002-2004) a la automati-
zacion informatica del proceso de montaje; en relacién a la idea del autor multiple que ocupd
las ultimas décadas del siglo XX propiciada en parte por los textos de Michel Foucault sobre la
autoria de la obra de arte, trabajos puntuales como Roseware (1998) de Chris Marker o Mys-
terious Object at Noon (2000) dirigida por Apichatpong Weerasethakul, experiencia basada en
la técnica a la que los surrealistas llamaron “cadaver exquisito”. En ultimo lugar, a nivel tedrico
nuestra experiencia se nutre de las tres teorias filoséficas de Deleuze que establecen la base de
esta investigacion: la teoria de los ensamblajes, la teoria de los estratos y la teoria de la subjeti-
vidad.

Dada la naturaleza técnica del proyecto, es imprescindible subrayar la importancia de nues-
tra colaboracién con el ingeniero informatico Ramén Niembro, encargado del diseiio de un
software informatico capaz de articular indefinidamente en el tiempo y de manera aleatoria
los diferentes componentes del “filme”. La funcién especifica de este software es “conectar”
archivos digitales de video, y hacer de elementos expresivos aislados un conjunto audio | visual
consistente.

Por eso conviene precisar que lo que es propio de esta obra no es el fragmento o la suma
de los fragmentos, sino la espontaneidad de los enlaces entre fragmento y fragmento. Decia
Deleuze que “ya no se trata de imponer una forma a una materia, sino de elaborar un mate-
rial cada vez mas rico, cada vez mas consistente, capaz por tanto de captar fuerzas cada vez
mas intensas. Lo que convierte a un material en algo cada vez mas rico es lo que hace que se
mantengan unidos los heterogéneos, sin que dejen de serlo.” (Deleuze, Guattari: 2008, 334).
De modo que, el software no se encarga meramente de automatizar el montaje: sirve para
abrirnos a un campo de posibilidades expresivas. Lo cual significa que, con cada nueva combi-
nacion audio | visual materializada en forma de luz y sonido, la obra logra componer devenires
estéticos alternativos e insospechados.

Hemos de sefialar, ademas, el cardcter abierto de nuestro trabajo, sin una idea de conjunto
predefinida. Por un lado, la pieza estd formada por segmentos filmados durante varios meses,
en localizaciones disimiles, elaborados por diferentes personas, y ensamblados e introducidos
después en una misma espiral que produce siempre nuevas combinaciones. Hay un desco-
nocimiento total de lo que los companeros estan haciendo. Aunque, metaféricamente pueda
decirse que juntos formamos una orquesta, a ello debe afiadirse que los sonidos que cada uno
produce se crean aislados los unos de los otros y sin el apoyo de guias o normas estéticas. De
ahi que todo el proceso de creacidn esté dominado por un control parcial de cada cual ante
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la totalidad de la obra. El problema radica en saber si de la unién, del ensamblaje de cada una
de las partes, saldra o no una musica de conjunto, pues, como se ha explicado, nadie ha dado
siquiera unos primeros acordes.

Por si esto fuera poco, del otro lado, el control del resultado final serd para todos mas incierto
aun, dado el tipo de montaje empleado: la fase de montaje se funde con la de la proyeccién, ya
que éste se realiza por medio del software encargado de organizar aleatoriamente las image-
nes mientras éstas son proyectadas en una sucesidn constante. Imagenes visuales y sonoras
muy diferentes entre si, estan, sin embargo, destinadas a convivir y a entremezclarse. De ahi
que el espectador se encuentre ante un Todo humanamente inabarcable y siempre variable.
En estos términos cabe preguntar qué es lo que sostiene al conjunto de las imagenes y de los
sonidos. En efecto, es precisamente labor del espectador establecer las relaciones entre unos
materiales y otros, fijar un comienzo y un final para cada uno de los relatos que surjan de su
imaginacién. Tal y como argumentaba el critico Jonathan Rosembaun, son los espectadores los
gue consciente o inconscientemente imponen relatos a las imagenes?; y el Todo siempre es lo
imaginado.

En definitiva, ¢ debe decirse que el proyecto Cinéma Ensemble refleja la realidad de un
mundo sin enlace ni totalidad, o sera, mas bien, que la obra presupone lo contrario? Como
recuerda Deleuze “el célebre efecto Kuleshov se explica menos por la asociacidén de un rostro
con un objeto variable que por una equivocidad de sus expresiones que siempre convienen a
diferentes afectos” (Deleuze: 2009, 161). Esta confusion surge en Cinéma Ensemble, no per-
mitiendo al espectador mantener su inicial indiferencia; hace que determinados instantes del
flujo videografico adquieran relevancia dentro del conjunto (ayudado por nuestro complejo
‘sistema de las emociones’): los hace sutiles y diferenciados, los dota de sentido dentro de un
Todo inconmensurable y menos facil de identificar. Tan pronto como se supera el aislamiento
de cada imagen o cada sonido, lo demasiado simple se esfuma y se conquista la complejidad
del conjunto estético, su cardcter ambiguo, incluso contradictorio.

18 Jonathan Rosembaun en su articulo “Watching Kiarostami Films at Home”.
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En las paginas precedentes se ha desarrollado lo que ahora podriamos denominar «la ima-
gen de una ontologia de las artes audio|visuales» que se muestra afin a los fundamentos
de la estética deleuziana. Partiendo de nuestra inicial intuicién de que toda practica artistica
audio|visual se incluye en un ensamblaje ambiental mayor, el propdsito de la investigacion
consistia precisamente en enmarcar el conjunto de las practicas artisticas en un ambito teo-
rico mas amplio al habitual. Lo cual ha implicado conectar la esfera de la teoria audio|visual a
otros campos del conocimiento —alejando, no obstante, nuestra metodologia de las corrientes
idealistas del pensamiento. Aunque este planteamiento parezca sencillo, hay que decir que en
contadas ocasiones se han abordado con éxito estudios de teoria semejantes.

Expuesta nuestra tesis y presentados nuestros argumentos, podria ahora concluirse que este
procedimiento permite visualizar el tipo de condiciones materiales, y por tanto también psi-
colégicas, que intervienen en determinadas experiencias audio|visuales. Nos referimos, natu-
ralmente, tanto al contexto de lo que llamamos la «produccion» de la obra de arte, como, por
otro lado, de las circunstancias de la «recepcién» de la misma, su repercusién sobre el especta-
dor —si bien es cierto que, en el terreno de la practica, dichas operaciones aparecen siempre
entrelazadas de una u otra manera.

Tal como se ha visto a lo largo de la Primera Parte, durante la experiencia de composicion de
una obra artistica, por mucho que la operacién en cuestidon haya sido minuciosamente pla-
nificada de antemano, la expresion esta todavia en juego mientras dura el proceso creativo.
Infinidad de factores hacen que el resultado no sea exactamente el imaginado inicialmente, y
que lo virtual recupere el estatus que, de forma forzosa, le corresponde respecto a la autoria
de la obra; el autor pierde, en este sentido, su autoridad en términos de una «autoridad abso-
luta y autodeterminada». Para empezar, éste jamds crea desde cero, sino que se aprovecha de
fuerzas y materias expresivas preexistentes, depende de ellas y de los devenires que ya estaban
en juego. Por ello, el artista debe estar dispuesto a «negociar» las condiciones técnicas, socia-
les, ambientales, etc. que intervienen en el proceso de creacién —o de lo contrario, ajustarse a
unas condiciones materiales y psico-territoriales—, para finalmente componer su obra. En tal
ajuste (por ejemplo, mientras dispone ordenadamente en el tiempo una serie de elementos ex-
presivos que generalmente altera o depura alguna de sus cualidades formales) encontrara que,
la mayor parte de las veces, deberd ceder o buscar alternativas que —afortunada o lamenta-
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blemente— subvierten en mayor o menor medida su idea inicial.

También era sefialada en la Segunda Parte la importancia que le damos en esta investigacién
al medio territorial durante el desarrollo de la practica, como campo de fuerzas e interaccion,

y controlable sélo de forma parcial. A este respecto, el modo en que la obra repercute en los
individuos que interacttan con ella (y sus efectos en la mente del espectador), no podra cono-
cerse hasta el instante en el que la accién ocurra.

Siguiendo esta idea —la de que toda potencia estd en juego hasta que no sea finalmente
actualizada, y que todo resultado o efecto contiene componentes inesperados—, lo que hemos
sefialado de forma contundente en el estudio es que dichas experiencias no son o no generan
«productos sociales» simple o exclusivamente, ya que como hemos defendido tales condicio-
nes materiales exceden el dmbito de lo social. Por el contrario, son el resultado y, sucesivamen-
te, la causa de acontecimientos dispares, inseparables de otros acontecimientos que tienen
lugar en nuestras sociedades o en otros ambitos dinamicos del mundo.

Asi pues, al margen de la norma general y del antropocentrismo en los andlisis estéticos tradi-
cionales, hemos argumentado que las practicas y el pensamiento estético interacttdan y evolu-
cionan conjuntamente con el resto de entidades del universo. Y lo que es mas, hemos defendi-
do estas practicas como motor de nuevas evoluciones territoriales. Como puede confirmarse
atendiendo a nuestra bibliografia, el estudio se ha enriquecido de los testimonios de quienes
anotan los ultimos avances en otros ambitos, en principio lejanos: psicélogos especializados
en la percepcién humana y animal, ecdlogos e historiadores de la evolucién medioambiental,
bidlogos, neurocientificos, etc.

Ese es, pues, el contexto que autina el analisis realizado en los cuatro capitulos que constitu-
yen la investigacién. Es evidente que juntas estas secciones componen un Unico argumento en
defensa de nuestra hipétesis, pero ello no quiere decir que cada capitulo no conserve una iden-
tidad propia de la que pueden extraerse separadamente algunas conclusiones. En el Capitulo
Primero, «Expresar el Medio Territorial», frente a concepciones heredadas de épocas pretéritas
por las que se concibe el universo material como algo sumiso y fiel a las expectativas, hemos
caracterizado la realidad material del mundo como un sistema creativo de libre devenir capaz
de generar, sin la necesidad de la presencia humana, nuevas formas de expresiéon. No podemos
olvidar por otro lado que, segun lo estudiado, toda expresién humana —por excepcional que
ésta resulte— estaria contenida en los desarrollos de este mismo sistema. Esta suma de aspec-
tos nos ha permitido contemplar seguidamente, en el Capitulo Segundo, titulado «Ensamblar
Materias», la existencia de un territorio en el que el artista trabaja conjuntamente con diversas
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materias de expresion (sociales, bioldgicas, geoldgicas) activando las potencias de unas en fun-
cion de las propiedades y tendencias de las otras. En sintesis, lo que a partir de estas secciones
que forman la Primera Parte podria concluirse, es que el acto de la expresidn y la composicion
audio|visual no consiste en una dialéctica mediante la cual el artista se impone a una serie de
materiales para generar finalmente una «obra de arte». Por el contrario, segln nuestra concep-
cion los procesos artisticos implican agenciamientos multiples e insospechados por los que se
combinan potencias estructurales y expresividades heterogéneas, y a partir de los cuales surge
algo nuevo: algo que no se hallaba contenido en ninguna de las partes por separado, ni siquiera
de forma ideal en la propia imaginacién del artista. Se concluye, de este modo, que el creador
audio|visual trabaja emparejado con ese medio territorial al que desea hacer evolucionar hacia
otras direcciones.

En los capitulos Tercero y Cuarto, que juntos conforman la Segunda Parte, la |6gica que
veiamos en el primer bloque se invierte: digamos que una vez que la obra esta constituida, es
ella la que, junto a las potencias de todo un territorio de expresién, afecta como «duracién
excepcional» la sensibilidad del individuo, en este caso estudiado como espectador, visitante,

o participante, dotado de unos complejos mecanismos de percepcidon ambiental focalizada.
Concretamente, el Capitulo Tercero, «Percibir lo Andlogo», esta centrado en el ensamblaje

que constituye la obra de arte audio|visual y un medio territorial dado, en su encuentro con el
espectador; y en cdmo —podemos ahora concluir— a partir de este encuentro las potencias
de ambos quedan superadas al emerger el sentido en la mente del espectador. Ello prepara el
terreno para abordar, en el Capitulo Cuarto, «Desestratificar el Pensamiento», la influencia de
las producciones artisticas audio|visuales en el pensamiento humano, y observar el cerebro
como un érgano de extraordinaria plasticidad, dado que sus rutinas neuronales no poseen un
caracter permanente sino que estan capacitadas para variar constantemente su organizacién e
interconexiones. Asi como la primera parte estaba dedicada a la «expresion», el concepto clave
que ha estructurado toda la Segunda Parte es «la emergencia del sentido». No obstante, lo que
en definitiva hemos desarrollado es, no sélo cdmo emerge el sentido mediante la percepcidn
humana sino, ademas, la implicacién directa de este insélito acontecimiento con el resto de
acontecimientos del mundo.

Cada uno de los capitulos (expresados, como se ha visto, mediante un verbo en infinitivo)
hacia referencia a las particularidades de un proceso especifico de la experiencia audio|visual.
Son procesos comunes en la practica artistica, «expresar», «ensamblar», «percibir» y «deses-
tratificar», que se presentan en nuestro estudio ligados a circunstancias o devenires concretos:
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caminos, movimientos y bifurcaciones estéticas llevadas a cabo por una u otra corriente de
artistas, pero también modos de estabilizacidn institucional de las expresiones, condiciones lu-
minicas, arquitectdnicas, medioambientales, etc. Con esto se explica que, en esta investigacion,
los devenires procesuales propios del ambito audio|visual hayan tenido —tal como proponen
para otras esferas de la realidad historiadores tales como Braudel, Crosby o McNeill— mas
importancia que la Historia del medio —entendida ésta en un sentido tradicional. En parte, ello
nos ha permitido desbordar lo que las «modas» y los «periodos» podian ofrecer como claves
para nuestros argumentos.

Lo que esta mirada propone en definitiva es una ecologia de las artes audio|[visuales. Esto es,
el estudio de un sistema de elementos —exterior al territorio de las ideas— cuyos efectos se
hacen palpables en toda practica artistica, dado que en el interior de este sistema todo elemen-
to es una condicion para los otros. Se trata pues de un dmbito que liga constantemente a todo
individuo y a toda obra de arte a infinidad de procesos materiales; un ambito que nos envuel-
ve, inspira y condiciona nuestras posibilidades de accidn, todo a un mismo tiempo —desde el
momento de la produccién de la obra, hasta el momento de su recepcién en el que los estimu-
los estéticos de la obra activan el entramado neuronal del espectador. Los espectadores estan
tan condicionados por el artista como el artista por los espectadores; el artista y el espectador
condicionan mediante su practica la circunstancia del medio territorial tanto como este ultimo
condiciona a los primeros; etc.

Para llegar a estas conclusiones, ha sido necesario atender en el transcurso de las dos gran-
des partes en que se divide la investigacion, a las multiples interacciones afectivas (estructu-
rales y expresivas) que se establecen entre elementos de diferente naturaleza. Puesto que nos
estamos refiriendo a la realidad del medio circundante (compuesta por entidades biogeoldgi-
cas complejas y también psicoldgicas) implicada en tales practicas, ello requeria dar visibilidad
a nociones como la «espontaneidad» y la «contingencia» propias de los habitats sociales; y asi,
analizarlas mediante ejemplos extraidos del contexto audio |visual. Lo «inesperado» es presen-
tado aqui como una ventaja fundamental, algo que el artista puede volver en su beneficio para
lograr nuevos resultados creativos, para alcanzar incluso nuevas dimensiones en la experiencia
estética. «La imagen —recordemos una vez mas las palabras de Deleuze— debe cambiar de
potencia, pasar a una potencia superior» (Deleuze: 2009, 59), y éste, pensamos es el modo de
abrirse a los nuevos desarrollos.

A lo largo de estos cuatro capitulos, hemos sido unos meticulosos colectores de hechos y
aspectos relevantes en el territorio audio | visual; hemos ordenado, desarrollado y proble-
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matizado tales aspectos, de forma tal que saliera finalmente una hipdotesis empiricamente
contrastable, capaz de ser confirmada o rechazada. (Y ahora? Esta es una cuestidon crucial a la
cual se ha de hacer frente. Pues ahora debemos hacer lo posible para que la teoria no acabe
teniéndose a si misma como fin; muy al contrario, el fin es penetrar de nuevo en el territorio de
la practica. Por eso, mediante esta tesis deseamos abiertamente, aportar, intervenir, renovar,...
ser de algin modo utiles a nivel practico. ¢ Cudl seria si no el cometido de nuestra actividad, y
cudl su sentido? Debe insistirse que, en el terreno de la practica, el propdsito de esta investiga-
cion debe traducirse inmediatamente como una sensibilizacién que nos permita alcanzar como
creadores tanto como espectadores, nuevas dimensiones estéticas y perceptivas. De nada
servird este estudio si toda esta articulacidon de conceptos no logra crear en la medida que le
corresponda condiciones para que nuevos devenires se abran ante nosotros.

Con estas palabras no pretendemos resultar pretenciosos. Menos aun cuando ante nombres
como los de Eisenstein, Bazin y Daney, nos preguntamos con inevitable gesto de aprendiz,
éacaso textos de estética tan dispares como los suyos no tuvieron y tienen hoy un enorme
valor practico?

Por ultimo, todo nuestro esfuerzo lo hemos puesto en mostrar un renovado optimismo o,
en su defecto, sensatez. El arte audio|visual ha sido teorizado aqui en base a sus capacidades
como herramienta de exploracién del medio territorial y de ampliacion de nuestras dimensio-
nes estéticas e intelectuales. Naturalmente, los problemas que hoy afronta la humanidad son
grandes, y, en relacidn a lo dicho, mucho falta adn para que nuestra comprension del mundo
comience a equipararse al desafio planteado por el presente estadio de nuestra especie y de la
biosfera. Pero tal y como aqui se ha mostrado, lejos de sustituir este complejo panorama por
otro mas justo, lo que esta en manos de los artistas audio|visuales es crear, en la medida de lo
posible, las condiciones para que los individuos puedan ser cada vez mas sensibles en su expe-
riencia. En lo que le corresponde a las practicas artisticas, sélo de este modo podran activarse
posibilidades de cambio en el devenir de nuestras sociedades. A este respecto, si algo debe
extraerse de los planteamientos de Deleuze es que las soluciones a los problemas humanos no
se adquieren limpidamente mediante el pensamiento abstracto sino abriendo conjuntamente
campos de posibilidades a través de la experiencia.

Queda por decir que esta investigacion ha reunido no sélo el pensamiento de Deleuze vincu-
lado a la practica de una serie de artistas audio|visuales, sino, ademds, de muchos otros pensa-
dores cuyas voces forman un coro que, lejos armonizar sus diferentes posiciones, las ensambla
respetando su heterogeneidad.
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