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Introducción 

México, finales del siglo XV y principios del XVI, Cristóbal Colón llega hasta las 
poblaciones indígenas de las tierras recientemente conocidas por los europeos y que más 
tarde serían llamadas las Américas. Una cámara lo encuentra en frente de un indígena al 
que le dice: “os haremos esclavos, dispondremos de vosotros a voluntad, nos 
apropiaremos de vuestras posesiones y os causaremos tanto dolor como podamos”. A 
esta voluntad de dominación se enfrentan vehementemente la resistencia indígena y la 
indignación de Fray Antonio Montesinos y Fray Bartolomé de las Casas. 

Cochabamba, Bolivia, año 2000. Otro grupo de españoles llega esta vez para rodar una 
película sobre aquéllos acontecimientos. Se instalan en el lugar y pretenden llevar a 
cabo su trabajo sin interrupciones, con las limitaciones propias de una producción 
cinematográfica de bajo presupuesto.  

Mientras ruedan la película, más de 500 años después de la llegada de Colón, se dan 
cuenta de que poco ha cambiado para los pueblos indígenas. En pleno rodaje estalla la 
“Guerra del Agua”, un conflicto desatado tras el intento de privatización del sistema de 
aguas de la ciudad. El levantamiento de la población desembocó en el abandono del 
proyecto y la derogación de la ley que lo legalizaba. 

Estas son las historias que cuenta la película de Iciar Bollaín, con guión de Paul 
Laverty, También la lluvia. El nombre hace referencia a que con la privatización del 
agua los indígenas bolivianos serían despojados incluso de la lluvia que caía sobre sus 
cabezas y sus tierras. 

La película dibuja la continuidad entre el siglo XVI y el siglo XXI, no sólo de la 
represión sino de la resistencia indígena. Esta continuidad configura lo que aquí 
llamamos el problema que impide la interculturalidad, es decir, los factores que hacen 
que los diálogos entre culturas bajo condiciones justas no sean posibles y se conviertan, 
en cambio, en relaciones coloniales de poder.  

Nuestra investigación se propone andar un camino semejante al del guión de Laverty, 
decantándose por la línea epistémica del problema. Nosotras también encontramos una 
línea de continuidad entre la desautorización epistémica que comenzó en el siglo XVI y 
la que hoy siguen viviendo los grupos indígenas latinoamericanos. 

Aunque en nuestro tiempo el conocimiento de los grupos marginados sigue siendo visto 
como inferior al conocimiento hegemónico, ahora más que nunca es una de las 
principales materias primas para la acumulación de ganancias de empresas 
multinacionales. 

Desde el siglo XVI los saberes y costumbres de las comunidades americanas han sido 
despreciados por considerárseles pertenecientes al mundo de la doxa. Esta idea ha 
penetrado en el hábitus de todos, incluidos indígenas y occidentales. En consonancia 
con este paradigma, hasta la década de 1980 los planteamientos desarrollistas trabajaron 
para desaparecer o atenuar cualquier indicio de estos conocimientos o comportamientos 
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“precientíficos”, con la intención de introducir la industrialización allí donde no 
existiera o incrementarla allí donde su existencia fuera incipiente.  

A partir de los años 80 el modo de producción postfordista convirtió los saberes de las 
comunidades en bienes preciados para las corporaciones. El desprecio que se ha 
transmitido a las comunidades indígenas, negras y campesinas de América desde el 
siglo XVI, sin duda facilita la labor que estas emprenden, de usufructuarse de sus 
conocimientos  para transformar la naturaleza y derivar de ello patentes que convierten 
el conocimiento en un bien de consumo más. Es el caso de la industria de los 
medicamentos, la genética, las semillas transgénicas, entre otros. 

La postmodernidad no ha cambiado mucho la imagen de los pueblos indígenas. Su 
conocimiento sigue viéndose como inferior al científico. En estas circunstancias no 
puede haber un diálogo entre diferentes saberes, sino un proceso de extracción que 
empobrece más a las comunidades y enriquece más a las corporaciones, principales 
actores de la era postfordista. Por eso muchas propuestas de diálogo intercultural son 
simples paños de agua tibia en una herida abierta hace más de 500 años, cuando no 
estrategias para mercadear con el conocimiento o las identidades de los pueblos. 

En oposición a aquéllas, nuestra idea de diálogo se sitúa en la perspectiva de Fornet-
Betancourt, que busca la justicia epistémica y cultural e implica una transformación 
radical de la sociedad en clave intercultural, una crítica de los centros de construcción y 
transmisión del saber y un replanteamiento de los criterios de su legitimación.  

Por justicia cultural y epistémica entendemos la igualdad de oportunidades de las 
diferentes epistemes, epistemologías y culturas para participar en la construcción del 
mundo. En este contexto de diálogo de saberes, esto no quiere decir que cada cultura 
tenga su epistemología y que simplemente haya que dejarlas florecer, sino que 
diferentes epistemologías deberían entrar en un proceso de diálogos fructíferos. 

El respeto a las culturas es un imperativo ético en la propuesta de Fornet-Betancourt, 
pero no constituye un fin en sí mismo. Su fin no es garantizar su preservación, sino “la 
realización personal libre de los sujetos actuantes en ellas” (Fornet-Betancourt, 2001, 
196). 

Fornet-Betancourt (2000, Párrafo 42-48)  es consciente de que en todo planteamiento de 
interculturalidad hay una paradoja. La paradoja de que el diálogo intercultural mismo es 
el que debería dilucidar esos supuestos. De lo contrario, siempre existe la sospecha de 
que se está procediendo unilateralmente. Por esta razón, sabe que su propuesta de 
diálogo entre culturas no hace más que servir de iniciador, estando abierto a la 
mediación intercultural. 

En el tema concreto del diálogo de saberes también está planteada dicha paradoja, pues 
¿cómo puede haber diálogo de saberes si antes no se cuestionan las maneras de 
legitimar el conocimiento que han sido establecidas y defendidas por Occidente? 
¿Cómo puede darse un diálogo tal si antes no se instaura una vía para proponer nuevas 
formas de legitimación dialogadas? Nuestra postura es que no es posible un diálogo de 
saberes sin un diálogo epistemológico que cuestione y replantee las bases del 
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conocimiento. Un diálogo de saberes implica además una transformación total de la 
sociedad en clave intercultural, una transformación que comienza y termina por la 
justicia social y epistémica. 

Con este panorama en mente hemos decidido desarrollar una investigación que de 
cuenta de la permanencia del problema que ha imposibilitado la interculturalidad 
durante más de cinco siglos. Nuestro método no es histórico, sino dialógico: 
comenzamos en el siglo XVI con la colonización de América Latina y cada episodio 
que narramos surge como una respuesta a tal acontecimiento, a la permanencia de las 
circunstancias que nacieron con él y a las respuestas de distinta índole que se han ido 
tejiendo a lo largo de los siglos. 

Nosotras entendemos el trabajo intelectual a la manera que es concebido por Ellacuría 
(1991), no sólo como una forma de hacer diferenciaciones lógicas o comprender la 
realidad del ser, sino además como una manera de enfrentarse a ella para transformarla. 
Pero sabemos también que si bien el análisis está garantizado por la escritura del texto, 
independientemente de que sea o no un buen análisis, la acción requiere que el 
instrumento que es el texto haga parte de una sinfonía mayor, que lo precede y lo 
continúa de maneras inimaginables. En su dimensión transformadora, este texto se sabe 
como un diminuto grano de arena, que no busca ayudar a otros sino contribuir a un 
proyecto al que nos sentimos vitalmente atadas.  

Los planteamientos que aquí buscamos sostener son: que el problema que impide la 
interculturalidad se remonta al siglo XVI y continúa vigente hasta nuestros días. Que la 
resistencia a las condiciones que impiden la realización intercultural también se remonta 
al siglo XVI. La resistencia nace con la represión hace más de cinco siglos y continúa 
hoy vigente con la fuerza ética y epistémica de iniciativas como el Sistema Indígena 
Intercultural de Aprendizaje y Estudios en Chiapas (SIIDAE). Solo la superación de las 
condiciones de opresión creadas por la colonización y mantenidas a lo largo de los 
siglos puede dar lugar a la interculturalidad. Pero esta superación no es posible sin una 
transformación y diversificación epistemológica. No es suficiente la proliferación de los 
saberes si no hay un cuestionamiento de las bases sobre las que estos se formulan. Así 
como la economía y la política, la epistemología también debe ser transformada en 
clave intercultural. 

Para llevar a cabo esta tarea hemos recurrido a métodos, teorías y formas narrativas de 
diversas disciplinas, que hemos puesto en diálogo permanente. Un diálogo entendido 
como forma de intercambio y transformación entre la antropología, la filosofía y la 
historia. 

Tanto la interdisciplinariedad como la intención de cubrir un amplio periodo de tiempo, 
hace que esta investigación sea un  trabajo de geógrafa, no de petrolera. Es decir, que 
sacrificamos la profundidad por la extensión. En este sentido, cualquier especialista en 
las disciplinas que usamos podría tener quejas bien fundamentadas, pero nosotras le 
pedimos que antes de ponerlas sobre su mesa intente comprender cada parte de este 
texto como un elemento de todo el sistema y no como una unidad aislada.   
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Nuestro primer capítulo comienza con una crítica intercultural a la antropología, pero no 
debe deducirse de éste que nuestro camino seguirá por esta senda. Podríamos haber 
planteado esta tesis como una crítica a la antropología y recurrir a su desarrollo a través 
de sus años de existencia para fundamentar nuestra posición, pero esa  no ha sido 
nuestra intención. Nuestros objetivos han sido más bien por un lado trazar los orígenes 
geohistóricos de un problema del que tanto las ciencias sociales como la filosofía 
participan, el problema que impide la interculturalidad. Y por otro lado dar cuenta de 
una propuesta que se está haciendo a sí misma como alternativa ético-política a ese 
problema. 

En el primer capítulo damos cuenta también de las decisiones teóricas y metodológicas 
de nuestra propuesta. El texto que lo encabeza es una reflexión teórico-metodológica en 
primera persona que da cuenta de la experiencia de la autora con el SIIDAE, que dio 
lugar a un diálogo en dos niveles: intercultural e interdisciplinar. El diálogo es un acto 
que pone en crisis a los hablantes, sus lenguajes, sus protocolos y sus interpretaciones, 
obligándolos a redefinirse. Este texto presenta el desafío descolonial planteado por el 
SIIDAE durante nuestro diálogo y responde a él proponiendo una reflexión intercultural 
sobre la práctica antropológica y su contexto geohistórico.  

A continuación explicamos las razones teóricas que nos han llevado a plantear que el 
problema de la interculturalidad comienza en el siglo XVI. El núcleo teórico-
metodológico de nuestra propuesta es el mismo sobre el cual está construido el SIIDAE. 
El nuestro tiene como eje principal el mismo SIIDAE y como uno de sus centros a Raúl 
Fornet-Betancourt. El otro centro teórico del que partimos es el programa de 
investigación de la modernidad-colonialidad. 

Por último daremos cuenta de una estrategia metodológica, la imagología, que nos ha 
permitido construir los argumentos sobre los que están planteados el segundo y tercer 
capítulo de nuestro trabajo: las imágenes sobre los otros.    

A partir del segundo, todos los capítulos tienen un motivo y un tema. El motivo son los 
personajes, los grupos y las historias que configuran el tema mediante una narrativa. El 
tema se refiere a los planteamientos de carácter más abstracto que se encarnan en los 
motivos. 

El motivo del segundo capítulo son tres diálogos sobre los indios y sus derechos. El 
primero sostenido por los sabios indígenas y los doce frailes, narrado por Fray 
Bernardino de Sahagún; el segundo sostenido por Las Casas y Sepúlveda en el siglo 
XVI; y el tercero por Martí y Sarmiento en el siglo XIX. Esos diálogos dan cuenta de 
dos asuntos principales. En primer lugar, de una batalla intelectual que ha sido 
desarrollada en paralelo con la represión sufrida por los indios. En segundo lugar, los 
relatos sobre los indígenas, la discusión sobre su humanidad, sus derechos y sus 
capacidades epistémicas en siglo XVI y en los que las voces indígenas brillan por su 
ausencia.  

Entre el segundo y el tercer capítulo hemos decidido hacer un intermedio para 
empalmarlos. Allí planteamos que algo que resalta más que la ausencia de voces 
indígenas es el hecho de que ninguno de los escritores que los atacaron o los 
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defendieron imaginó que los indios podían tener una voz propia, ni que podían 
defenderse por sí mismos. Tanto en el trabajo de Martí y Las Casas, como en el de 
Sarmiento y Sepúlveda, el indio es siempre una referencia, un sujeto del cual se habla, 
sobre el cual se escribe, un sujeto al que se defiende o se ataca, no un sujeto con el que 
se puede dialogar.  

Pero la falta de reconocimiento no condujo a la ausencia de las voces indígenas, un 
ejemplo es El primer nueva corónica y buen gobierno del indio andino Don Felipe de 
Guaman Poma de Ayala. Y este es precisamente el motivo de nuestro tercer capítulo. El 
texto de Guaman Poma y los documentos que dan testimonio de su existencia nos 
permiten entender el vínculo del autor como sujeto epistémico, histórico, social, cultural 
y político con su obra como elemento representacional y político. En otras palabras, nos 
permite intuir la identidad del autor como sujeto del saber, establecer una conexión 
entre el saber de Guaman Poma traducido en su escritura y la posición epistémica desde 
donde escribe. 

El cuarto y quinto capítulo plantean una epistemología desde abajo. El motivo de ambos 
es la Universidad de la Tierra, uno de los centros del SIIDAE. Unitierra es una 
universidad intercultural, no sólo por sus estudiantes, sus profesores y su currículo, sino 
también por ser una institución que repiensa, por medio de un proceso de crítica 
descolonial, sus bases políticas, económicas y epistémicas. Ese volver a pensar implica 
el desarrollo de una epistemología que privilegia las relaciones comunitarias, las buenas 
relaciones con la tierra y con la naturaleza, la visión del mundo desde las culturas 
oprimidas, el buen vivir y la resistencia contra los embates del capitalismo global.  

El cuarto capítulo se dedica a explorar la relación entre la Universidad Intercultural y la 
idea del buen vivir. Un planteamiento que se enfrenta con el concepto de desarrollo en 
su sentido ontológico, político y económico. Concepto que no surge con la puesta en 
marcha del desarrollo hacia mediados del siglo XX, sino que hunde sus raíces en el 
siglo XVI. 

El quinto capítulo empalma el principio y el final de nuestra investigación. Si en el 
primer capítulo cuestionamos la manera en que la antropología estudia a sus otros, y nos 
preguntamos cómo hacerlo de una manera ética y libertaria, en éste planteamos nuestra 
respuesta a esta pregunta. 

Las tres partes de nuestro texto no son uniformes, la última y la primera tienen 
introducción y  en la segunda hemos sustituido la introducción por un intermedio. 
Consideramos que este no es un error de forma sino una atención a la propia dinámica 
del texto. Cada una de las partes, a nuestro entender, demanda un trato diferente y 
nosotras hemos intentado respetarlo. 

El lector notará que repetimos algunas definiciones y frases en los diferentes capítulos. 
Esto tiene tres justificaciones: en primer lugar se debe a nuestra intención de hacer más 
cómoda la lectura, que en el momento en el que el lector se encuentre con un concepto 
importante para el capítulo y no recuerde lo que significa, no tenga necesidad de ir 
nuevamente atrás. En segundo lugar y en relación con lo anterior, consideramos que la 
repetición es una herramienta importante de la lectura y el aprendizaje. Y en tercer y 
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último lugar estas repeticiones se deben a nuestra voluntad de que cada capítulo tenga 
una relativa independencia. 
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Capítulo 1: Herramientas epistemológicas y metodológicas para este estudio 

intercultural 

Introducción 

Soy una antropóloga colombiana con formación en filosofía. Como colombiana, solía 
sentirme parte de la cultura occidental1 y creía que los antepasados colombianos eran los 
griegos. En mi caso, esta ilusión desapareció cuando llegué a Europa y los europeos se 
encargaron de hacerme sentir que era de otra cultura. En ese momento sentí que había 
algo que nunca había tomado en cuenta al indagar sobre mi historia de vida. Más tarde 
entendí que aquel “algo” era la historia de la colonización que ha afectado a todos los 
países de América Latina y que ha construido su pasado y su presente. 

De una manera muy condensada, lo que he dicho hasta ahora da algunos indicios de mi 
posición en el mundo. Reconocer el contexto de mi vida me permite conectar mi trabajo 
teórico con la ubicación epistémica desde la que escribo. Al mismo tiempo me posibilita 
emanciparme de las concepciones epistémicas modernas que afirman la neutralidad de 
las relaciones entre el sujeto conocedor y el sujeto conocido. Todo esto lo desarrollaré 
en el tercer capítulo con el nombre de identidad epistémica. El párrafo anterior 
constituye pues, al menos mi identidad epistémica de partida. 

Actualmente es muy común leer en las introducciones o los apartados metodológicos de 
los proyectos antropológicos, que los o las responsables de la investigación se 
comprometen a no usar a sus informantes y observados como objetos de estudio. Y en 
cambio se implican en la búsqueda de una manera de obtener y procesar la información, 
que los trate como sujetos. La mayoría de las veces esto se queda sólo en la 
introducción o en el apartado metodológico, como si el simple hecho de tenerlo allí 
sirviera como amuleto para evitar los errores éticos que ya han cometido otros. 

A partir de esta constatación, la reflexión que propongo en este texto se hace más 
complicada, pues corre el riesgo de quedarse en mera intención, ya que también 
pretende mantener una posición ética con respecto a sus “otros”. Lo que la diferencia de 
las investigaciones antes mencionadas es que dicha posición constituye uno de sus 
núcleos y no una intención metodológica y ética periférica. 

Esta investigación también comenzó con una inconsistencia entre sus acciones e 
intenciones. Y no fui yo quien detectó el problema, sino los “otros”, proponiendo con 
ello un desafío, no sólo a mi trabajo, sino además a la antropología. Esta primera parte 
del primer capítulo es mi respuesta a tales desafíos.  

                                                 
1
 Aunque Enrique Dussel parece sugerir que el sentimiento de ser occidental en América Latina debería 

ser situada en el pasado, como colombiana puedo decir que ese sentimiento está tan en boga ahora como 
lo estuvo  en la primera mitad del siglo XX. “Pertenezco a una generación latinoamericana cuyo inicio 
intelectual se situó a finales de la llamada II Guerra Mundial, en la década de los 50s. Para nosotros no 
había en Argentina de esa época ninguna duda de que éramos parte de la “cultura occidental”. (Dussel, 
2005, p.1) 
 



 

 11 

A finales de 2008 y por recomendación de Raúl Fornet-Betancourt, contacté con el 
coordinador del SIIDAE (Sistema Indígena Intercultural de Aprendizaje y Estudios) en 
Chiapas. Como antropóloga con formación en filosofía consideraba que el punto de 
vista y las herramientas filosóficas no eran suficientes para enfrentar la  investigación 
que estaba realizando, un estudio sobre el diálogo intercultural de conocimiento dentro 
del marco de la filosofía intercultural.  

El SIIDAE es reconocido por académicos y activistas como uno de los lugares más 
importantes del pensamiento contemporáneo en América Latina. Fornet-Betancourt 
(2010, 189) lo identifica como un movimiento interculturalista que articula su búsqueda 
de justicia epistémica con el reconocimiento de que ésta no es posible sin justicia social 
y sin una reorganización política del mundo. Mignolo (2009), a su vez, lo ve como un 
camino diferente para ir más allá del sistema universitario, basado en una filosofía de la 
educación orientada descolonialmente.  

El gran peso intelectual que tiene el SIIDAE se debe a que entiende y vive la 
interculturalidad como una práctica filosófica y vital, pues basa sus actividades en su 
autoidentificación filosófica y académica como alimentador de la “vida buena” y 
transformador del mundo. Mi experiencia en el SIIDAE se desarrolló por un lado, como 
un diálogo intercultural en el encuentro entre una antropóloga colombiana, yo, y una 
comunidad de comunidades mexicana, el SIIDAE. Y por otro lado, como un diálogo 
interdisciplinario entre dos disciplinas, la filosofía y la antropología y de estas con la 
experiencia intercultural. Diálogo se entiende aquí, atendiendo a la noción de traducción 
de Ortega y Conway, como un acto que pone en crisis a los hablantes, sus lenguajes, sus 
protocolos y sus interpretaciones, obligándolos a redefinirse. Es, en suma, “un nuevo 
espacio de acuerdo y desacuerdo” (2003, 26) que desafía las concepciones unilaterales 
de traducción. 

1. Reflexión filosófica-antropológica en primera persona: retos teórico-

metodológicos de una experiencia intercultural 

Sistema indígena intercultural de aprendizaje y estudios 

El SIIDAE Abya Yala2 está ubicado en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, en el 
sudeste mexicano. Está constituido por siete centros que trabajan para construir la 
interculturalidad, no sólo desde el punto de vista académico, sino para resolver los 
dilemas cotidianos que plantea el hecho de vivir juntos en una comunidad de 
comunidades. 

El SIIDAE no nació como un sistema, sino que ha sido construido gradualmente día a 
día en su camino como peregrino. Por esta razón, el sistema se desarrolla como un 
fractal en forma de espiral.  

                                                 
2  Abya Yala era el nombre usado por los Cunas, un pueblo indígena que vive en Colombia y Panamá, 
para designar al “continente americano”, antes de la llegada de Colón. Abya Yala significa tierra madura, 
tierra viva o tierra de florecimiento. Actualmente es usado por muchas organizaciones indígenas, como 
gesto político de resistencia epistémica. 
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Este lugar fue entonces el que me recomendó Fornet-Betancourt que visitara para hacer 
mi aproximación antropológica del diálogo intercultural de saberes. Cuando envié mi 
proyecto a su coordinador, él me respondió que había visto algunos problemas muy 
profundos en mi trabajo. El proyecto que yo le envié, como cualquier proyecto 
antropológico, tenía un capítulo dedicado a explicar las estrategias etnográficas que iba 
a usar y una descripción de cómo las iba a aplicar. Yo consideraba que esas técnicas 
eran las que le daban a mi estudio una calidad antropológica y científica, que de otro 
modo se hubiese quedado en un plano especulativo. 

Durante nuestra primera conversación telefónica, el coordinador del SIIDAE dijo que el 
problema que veía en mi proyecto era mi estrategia etnográfica y manifestó que ellos ya 
estaban “cansados de ser objeto de estudio de los académicos” (Sánchez, 2009). Por esa 
razón, continuó, buscaban cuestionar el estatus de la academia en la búsqueda de 
conocimiento. Su tesis de partida frente a esto es: “todos y todas somos buscadores de 
conocimiento”. Paradójicamente, el proyecto que yo les presenté, planteaba la necesidad 
de una transformación del objeto de estudio en un sujeto creador de conocimiento que 
debería ser operada en las culturas. De este modo, las técnicas que yo estaba 
proponiendo contradecían el espíritu de mi propio trabajo. Así que me di cuenta de que 
sería un error insistir en la aplicación de la metodología etnográfica en lugar de intentar 
comprender mejor esta crítica que le estaban formulando a mi trabajo. Con esta 
conversación comenzó realmente mi aproximación al diálogo intercultural de saberes 

Así que me fui a Chiapas sin haber preparado entrevistas u observaciones y sin aparatos 
de registro. Llegué y me presenté ante el coordinador. Mi único plan era esperar hasta 
que me permitieran asistir a un seminario o algún otro evento. Al principio me sentí 
muy incómoda, pero esa sensación fue desapareciendo cuando comencé a entender el 
contexto histórico y epistémico sobre los que el SIIDAE está construido y, con ello, 
entendí además por qué no me habían permitido usar instrumentos etnográficos. Toda 
esta investigación puede ser también comprendida como un intento de explicarlos. 

El desafío decolonial 

La crítica del director del SIIDAE y toda mi experiencia allí, dio origen al menos a dos 
desafíos: 

1. El primero de ellos tiene que ver con la descolonialidad, la lucha contra la 
subalternización y contra el dualismo sujeto/objeto —un experto de una cultura 
dominante (el sujeto), que es cómplice de la subalternización del conocimiento de los 
otros y los convierte en objetos de su investigación— en el proceso investigativo en 
general y en la práctica antropológica en particular. 

Edward Said articuló este desafío en Orientalism: una de las principales tareas que su 
libro no resolvía era “preguntar cómo puede uno estudiar otras culturas y pueblos desde 
una perspectiva libertaria, no represiva o no manipuladora” (1977, 25). 

El problema que yo estaba enfrentando no era fácil y ha sido resaltado por la filosofía y 
las ciencias sociales durante mucho tiempo. Enrique Dussel por ejemplo hizo una crítica 
al respecto desde la filosofía de la liberación de los años 70 del siglo XX. Él argumenta 
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que el razonamiento moderno percibe en términos de un sujeto racional que conoce y un 
objeto conocido. Esta relación explica el hecho de que Europa no permita una 
construcción real del conocimiento desde diferentes culturas o un intercambio real de 
conocimiento entre diferentes culturas (Dussel, 1995, 92, 107).  

En este sentido, continúa Dussel, el mundo occidental siempre ha visto lo que no es él 
mismo como “carente de ser” y “bárbaro”, es decir, como naturaleza en bruto que 
necesita ser civilizada. De modo que la eliminación de la alteridad, incluyendo también 
la alteridad epistémica era la “lógica totalizadora” que comenzó a ser impuesta a los 
pueblos indígenas americanos y africanos desde el siglo XVI, por los conquistadores 
españoles y sus descendientes criollos (1995, 200-204). 

Estas ideas, tal como se evidencia en la práctica del SIIDAE, y en reflexiones tales 
como la realizada por Dussel, están presentes en el nacimiento de la antropología. La 
antropología fue y continúa siendo parte de una empresa enfocada en la eliminación de 
la alteridad y esta fue la crítica que el director del SIIDAE  le hizo a mi proyecto 
durante nuestro primer contacto telefónico. 

Según Wallerstein (2006, 20), la antropología es una ciencia social creada para estudiar 
una parte de la población mundial que no podía ser estudiada por otras ciencias sociales 
(historia, sociología, economía y ciencias políticas). En el siglo XIX esta parte de la 
población —gente de las colonias de los países hegemónicos— fue llamada “primitiva”. 
Los grupos formados por los primitivos fueron genéricamente denominados “tribus”: 
eran grupos relativamente pequeños que tenían costumbres comunes, hablaban el 
mismo idioma y, en algunos casos, tenían la misma estructura política. 

Como estos grupos de gente eran culturalmente diferentes de aquellos que los 
estudiaban, el principal modo de investigarlos era la “observación participante”. El 
investigador permanecía en el lugar durante largo tiempo con el fin de aprender el 
lenguaje de sus habitantes y observar la totalidad de sus hábitos y costumbres. Este 
trabajo fue llamado “escribir una etnografía”, y estaba basado en el “trabajo de campo 
(en oposición a las investigación realizadas a partir de la exploración bibliográfica)” 
(Wallerstein, 2006, 21). 

Pero ¿por qué era necesario desarrollar una ciencia social para estudiar esta clase de 
sociedad? Esta respuesta tiene dos partes, una institucional y otra político-epistémica. 
La parte institucional comienza con la institucionalización de las ciencias sociales en el 
siglo XIX. De ella daremos cuenta en nuestro cuarto capítulo, pero por ahora nos 
bastará con decir, que la antropología nace como una ciencia para estudiar a la gente sin 
historia, ya que las naciones con historia eran estudiadas por las otras ciencias sociales. 

La respuesta político-epistémica puede ser encontrada en la clase de pensamiento que 
surgió en el siglo XVI: la colonialidad. Esta se refiere a “la subalternización del 
conocimiento  y las culturas de los grupos oprimidos y excluidos, que necesariamente 
acompaña al colonialismo y que continúa hoy con la globalización” (Escobar, 2005, 236). 
La colonialidad en resumen es el lado simbólico y epistémico de la colonización. 
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La colonialidad lleva a la “diferencia colonial”, que es entendida por Mignolo como las 
deficiencias y excesos en el comportamiento, la religión, las costumbres y el conocimiento 
marcados por el pensamiento hegemónico de cada época desde el siglo XVI (2003, 30). Estas 
deficiencias y excesos fueron las diferencias que no podían ser descritas por ninguna de 
las otras cuatro ciencias sociales. 

Aunque la práctica antropológica se consolidó en el siglo XVIII, el contexto de su 
nacimiento —es decir, el contexto que generó sus garantías políticas, epistémicas y 
económicas— es el siglo XVI. Este transfondo histórico de la antropología fue el 
problema que el director del SIIDAE identificó en el proyecto que le presenté. 

Una crítica a la antropología 

2. El segundo desafío involucra el hecho de que no fue la antropóloga quien identificó el 
problema, sino que fueron “los otros”. El SIIDAE no es un lugar para ser estudiado, me 
hicieron entender, sino un lugar donde una clase especial de conocimiento es generado, 
el conocimiento necesario para vivir en una comunidad de comunidades. 

En mi experiencia con el SIIDAE la práctica antropológica no fue reformulada desde la 
disciplina misma, sino desde aquellos que han sido sus “objetos de estudio”. Lo que se 
genera aquí es una redistribución del poder que lleva a una democratización de la 
práctica antropológica. La antropología es confrontada con sus “otros”, y esos otros se 
hacen parte activa y fundamental de la relación establecida. En la actividad 
antropológica, atendiendo así a una norma básica de la descolonialidad formulada por 
Mignolo (2003, 24), el prejuicio de superioridad de unos saberes sobre otros tiene que 
ser superada desde ambos lados de la relación.  

¿Este reto debería conducir a la desaparición de la antropología? Yo no lo creo así, 
porque, aunque fue desarrollada como una ciencia para estudiar gente con la cual un 
diálogo horizontal no era posible, previa subalternización de su conocimiento y su modo 
de vida, le ha mostrado a Occidente sus propios límites; y por eso le ha hecho 
enfrentarse con su alteridad (Escobar, 2005, 244). Este rasgo significa que la 
antropología es una ciencia en constante debate con sigo misma, con respecto a sus 
métodos, sus teorías, su contexto y sus orígenes.  

¿Qué deberíamos hacer entonces? Yo considero que la propuesta de Escobar (2005) 
señala una solución interesante. Él introduce el término “antropologías del mundo” 
como un proyecto que incluye una crítica a las relaciones de poder que llevan a la 
naturalización del modo en el que la antropología es llevada a cabo desde la perspectiva 
de sus centros hegemónicos (Estados Unidos, Inglaterra y Francia). Este concepto se 
enmarca dentro del marco de una problematización de la tradición occidental que define 
la antropología como prácticas institucionales y conocimiento experto y la confina a un 
campo moderno de conocimiento y prácticas (Escobar, 2005, 232). 

Lo original de la crítica y la propuesta de Escobar con respecto a otros intentos similares 
tales como las “antropologías indígenas” o las “antropologías nativas” es que, en primer 
lugar, señala el problema de la naturalización de las prácticas antropológicas que se 
convierten en saberes hegemónicos por obra de las relaciones de poder. Y en segundo 
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lugar, que se propone implosionar “las limitantes disciplinarias que subalternizan 
modalidades de prácticas e imaginarios antropológicos, en nombre de un modelo de 
antropología no marcado y no normalizante” (Escobar, 2005, 233). 

La noción de Escobar me permite evitar los rígidos límites impuestos desde la 
antropología hegemónica y hacer una antropología que ponga su énfasis en la justicia 
social y epistémica. Mi propuesta para responder a los desafíos planteados por el 
SIIDAE se enmarca en la idea de una antropología del mundo, que se convierte en tal, al 
ser retada y transformada por la experiencia con el SIIDAE. La razón por la cual ellos 
lograron retarme y retar la antropología del modo en que lo hicieron fueron sus grandes 
y significativas experiencias de descolonialidad del conocimiento. 

De acuerdo a mi interpretación, el propósito de la gente del SIIDAE era que yo 
aprendiera de lo que era dicho y hecho allá, con el fin de conseguir un entendimiento 
profundo de su actividad descolonial. Lo que aprendí transformó el modo en el que 
entiendo mi propio entorno, el entorno de ellos y el mundo que nosotros, ellos y yo, 
habitamos. Allí no fui una antropóloga, sino una aprendiz. 

El desarrollo de mi experiencia en el SIIDAE constituyó un reto para establecer un 
dialogo intercultural de conocimiento, tal como es postulado por Fornet-Betancourt 
(2001, 59). Para él un diálogo tal tiene que transformar las representaciones que 
construye la autopercepción del “otro” y promover la crítica, la autocrítica, la apertura y 
el entendimiento. El conocimiento no es entonces creado acerca de los otros o incluso a 
su pesar, sino con ellos. Es decir, el “otro” pasa de ser interpretado a ser un intérprete 
que me da una perspectiva a través de la cual puedo interpretar el mundo. En este 
sentido, la práctica antropológica como traducción de doble vía, lucha por desarticular 
la idea de una antropología como traducción unilateral del otro. 

La antropología como una práctica intercultural 

Para llevar a cabo las transformaciones antropológicas que se requieren, con el fin de 
responder a los retos del SIIDAE, propondré acciones concretas dentro de la práctica 
antropológica. Con estas acciones busco lograr la tarea política y epistémica de la 
descolonización  en mi experiencia como antropóloga y como sujeto político  y 
proponer la reflexión sobre mi experiencia como una opción antropológica 
generalizable. 

Afirmo en primer lugar que es necesario entender la relación entre los antropólogos y 
sus interlocutores (conocidos como objetos de estudio) como un contacto intercultural, 
tanto en el discurso antropológico como en la práctica antropológica. 

Según Fornet-Betancourt  (2001, 175), la globalización —el contexto histórico actual de 
la interculturalidad— debe ser vista como el proceso que emerge desde una política 
económica en expansión que se ve a sí misma como la única opción de la humanidad. 
Se impone a sí misma como el único proyecto mundial y no posibilita, o más 
precisamente imposibilita, la existencia de las diferencias culturales. 
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La interculturalidad tiene entonces que tomar la forma de un proyecto ético que ofrece 
una alternativa a la globalización buscando una soberanía compartida llena de 
solidaridad. La interculturalidad se opone a la globalización mediante una universalidad 
que viene desde abajo, por y para las culturas, por y para la diversidad. (Fornet-
Betancourt, 2001, 205-208) 

Para hacer posible una práctica antropológica intercultural, realicé algunas acciones3. 
Todas mis interacciones con el SIIDAE fueron  concertadas con o promovidas por sus 
miembros. Ellos me llevaron a hacer una búsqueda común, para entender sus 
preocupaciones dentro de su propio contexto, que es el sistema-mundo desde el punto 
de vista de los colonizados y de los que resisten. Yo intenté acercarme a ellos desde el 
entendimiento y la apropiación vital de sus preguntas, sin creerme una poseedora de la 
verdad. En resumen, intentamos construir una relación descolonial concertada, y no una 
relación determinada por el método antropológico. El reto que ahora tenía era el de 
entablar un verdadero diálogo, prepararme para aprender desde una honesta relación 
horizontal. 

Por tales razones mi aproximación a esta experiencia se enmarca en los márgenes de 
una relación entre personas: cuidadosa, delicada, llena de incertidumbre, horizontal y 
solidaria. No hubo trabajo de campo, sino encuentros, no hubo entrevistas sino 
reuniones, discusiones y conversaciones. Sólo he usado fragmentos de dos entrevistas 
con el coordinador del SIIDAE, que no fueron realizadas por mí sino por otras personas 
y están publicadas en Internet. Pero siempre los tomo como fuentes de comprensión del 
problema de la interculturalidad. 

Participé en discusiones, conferencias, actividades lúdicas, religiosas y políticas en 
calidad de persona e intentando entablar en todo momento una relación de reciprocidad. 
Lo dicho no me exime del reconocimiento de la dualidad en la que me encontraba por el 
hecho de ser una investigadora y de los cuestionamientos éticos y vitales que esta 
circunstancia me produjo y aún hoy me sigue produciendo.  

Cuando empecé a escribir mi trabajo, vi que necesitaba encontrar una manera de 
entender la experiencia que había tenido en el SIIDAE e incorporarla en mi 
investigación. Por eso considero que la mejor forma de hacerlo es usar el texto que he 
escrito acerca de mi experiencia intercultural para llamar la atención sobre aspectos 
importantes del diálogo intercultural de saberes y comprenderlo mejor, y no como un 
caso de estudio. 

Hay una parte de las enseñanzas del SIIDAE que no está en forma de texto, porque no 
se pueden determinar concretamente. Esa parte no textual es tal vez el resultado 
fundamental de esta experiencia y atraviesa el texto que aquí presento de punta a punta. 
Mi experiencia en el SIIDAE cambió radicalmente mi manera de entender y abordar la 

                                                 
3 Cuando estaba enfrentando los desafíos que estoy narrando aquí, yo sabía que había llegado a una 
encrucijada metodológica. ¿Lo que estaba haciendo estaba dentro del campo de la antropología? ¿Los 
antropólogos iban a aceptar el modo en el que estaba conduciendo el trabajo de campo? ¿La manera en 
que he analizado mi experiencia con el SIIDAE es académicamente válida? El modo en el que llevé a 
cabo esta investigación es validada por el concepto de “antropologías del mudo” y al mismo tiempo mi 
trabajo es una crítica a la antropología hegemónica, tal como lo he descrito hasta ahora. 
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interculturalidad, de modo que todo lo que aquí he escrito no puede ser entendido por 
fuera del diálogo que mantuve con ellos. 

Reflexiones metodológicas 

La concepción de la antropología que he desarrollado aquí es el resultado de un diálogo 
entre la filosofía intercultural de Fornet-Betancourt, su concepto de diálogo, mi 
experiencia con la gente del SIIDAE y los retos que ellos le pusieron a mi visión 
antropológica. 

Para desarrollar una antropología que no reproduzca la subalternización del 
conocimiento, una antropología que trate a los otros como interlocutores y no como 
informantes, es necesario construir la relación entre el antropólogo y “los otros” como 
un diálogo intercultural forjado a partir de la transformación intercultural total de la 
sociedad, un diálogo que le devuelva a la gente la habilidad de hablar con sus propias 
voces. Si yo he alcanzado esta meta ha sido gracias al trabajo intercultural de talante 
político y epistémico que el SIIDAE ha desarrollado. 

Pero además de responder a retos políticos, metodológicos y epistémicos, la 
antropología debería aprender de lo que el SIIDAE y la filosofía intercultural nos han 
enseñado: comenzar a tomar una posición activa en la liberación de las víctimas. En este 
sentido, me adhiero a la propuesta filosófica de Fornet-Betancourt y sugiero que la 
antropología la use para llevar a cabo una “reflexión critico-liberador en el mundo de 
hoy” y para contribuir a la transformación de la realidad en la búsqueda de justicia y paz 
(2001, 18).  

Reconozco que existe una tensión en esta tesis, porque aunque clama por la 
descolonialidad, la proliferación de la diversidad cognitiva y la búsqueda de un diálogo 
intercultural radical, ha sido escrita en un lenguaje académico y busca el reconocimiento 
académico. La elección del lenguaje y del público viene de la intención de entender el 
trabajo académico como una forma de labor descolonial en potencia y como un modo de 
buscar la descolonialidad. Esta no es la única opción y seguramente no es la mejor. 

2. Teorías que inspiran este trabajo 

El SIIDAE busca su inspiración para construirse día a día como comunidad de 
comunidades en diversos pensadores de América Latina y el mundo. Entre ellos están 
Fornet-Betancourt, Gandhi, Vandana Shiva, el grupo de la modernidad/colonialidad, 
Illich, por nombrar sólo unos cuantos. La extensión y tiempo que podemos usar en este 
trabajo, así como la intención que nos convoca, no nos permite ocuparnos de cada uno 
de ellos detenidamente, que es como lo han hecho en el SIIDAE. Nosotras optaremos 
por tomar dos y desarrollar nuestros planteamientos a partir de ellos, pero siempre 
tomando al SIIDAE como nuestro núcleo filosófico. Nos referimos a Fornet-Betancourt, 
cuyos planteamientos consideramos, se instalan en el corazón mismo de nuestra 
propuesta. Por otro lado y en relación constante, trataremos con los planteamientos del 
programa de investigación de la modernidad/colonialidad. Aunque estas serán las dos 
herramientas teóricas fundamentales de nuestro trabajo, iremos incorporando otros 
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pensadores a lo largo del cuerpo del texto, algunos relacionados con el SIIDAE y otros 
no.  

Para la incorporación de estas tres líneas de pensamiento (incluido el SIIDAE), vamos a 
desarrollar un perfil de argumentación, que se puede resumir muy esquemáticamente en 
tres frentes: situación del comienzo de la problemática en el siglo XVI, búsqueda del 
establecimiento de la justicia y planteamiento del diálogo intercultural. 

¿De dónde viene el problema? 

El pensamiento occidental ha trazado su conexión con la Grecia antigua y desde 
ahí ha comenzado a narrarse a sí mismo. Tal pensamiento histórico ha permeado lo que 
ahora conocemos como América Latina, desde el momento en que los barcos de los 
habitantes de la península ibérica arribaron a sus costas en 1492. En ese momento, los 
habitantes de Abya Yala no sabían nada de esa historia griega y esa ignorancia comenzó 
a dibujar la historia de su perdición.  

Tampoco tenían conciencia de la importancia que ese desembarco iba a tener en su 
historia. Ese fue el día en que “América” empezó a tener un punto de comienzo 
histórico común. Hasta ese momento cada grupo tenía su propia idea sobre el inicio, qué 
les había llevado a ser quienes eran, cómo se explicaba su organización social, las ropas 
que llevaban, las costumbres, etcétera. 

Junto con el nacimiento de una entidad geográfica que luego sería llamada América, el 
siglo XVI gestó un nuevo orden económico, político, social y epistémico: el capitalismo 
y la modernidad. Si la tesis del nacimiento del capitalismo es bien conocida 
(Wallerstein, 1979), no ocurre lo mismo con la del nacimiento de la modernidad. Según 
la mayoría de los investigadores, la modernidad se originó en el siglo XVIII. Desde los 
preceptos de la filosofía de la liberación y los teóricos latinoamericanos de la 
modernidad-colonialidad, se afirma en cambio que entre el siglo XV y el XVI se vio 
nacer al mismo tiempo el capitalismo y una “primera modernidad”. Lo que esta tesis 
quiere decir es que en el siglo XVI no sólo se produjo una conquista militar, económica 
y política de las Américas por parte de Europa, sino también una conquista espiritual y 
cultural.  

En principio Wallerstein planteó que si bien el capitalismo surgió  desde el siglo XVI, 
hasta el siglo XVIII no hubo “una geocultura firmemente establecida. Esto quiere decir 
que entre el siglo XVI y el XVIII ningún conjunto de valores y reglas básicas, 
activamente apoyado por la mayoría de los cuadros y pasivamente aceptado por la 
mayor parte de la gente común, prevaleció en el seno de la economía-mundo capitalista” 
(1995, 1163). Pero más adelante, como veremos en los siguientes capítulos, se adhiere a 
los planteamientos de los teóricos de la modernidad/colonialidad. 

En controversia con la postura inicial de Wallerstein, Enrique Dussel (2001, 58) afirma, 
que el primer orden cultural mundial surge con el descubrimiento de América, y que 
España es su artífice. El descubrimiento no sólo aportó materias primas, mano de obra y 
una división del trabajo, sino un universo epistemológico, moral y político.  



 

 19 

Para Dussel la modernidad surge como consecuencia del descubrimiento de América. 
Este hecho hizo que Europa tuviera ventajas frente al mundo otomano-islámico, India y 
China. La modernidad, lo mismo que la expansión del capitalismo, son consecuencia y 
no causa de una supuesta superioridad (1999, 148-149). 

Aunque ya había un proceso de gestación “intrauterino” de la modernidad en algunos 
lugares europeos, afirma Dussel, sólo cuando Europa puede construir una imagen de sí 
misma a través de la conquista y la colonización del otro que le devolvía su propia 
imagen surge la modernidad propiamente dicha. “Europa pudo autoconstituirse como un 
unificado ego explorando, conquistando, colonizando una alteridad que le devolvía una 
imagen de sí misma” (2001, 58). 

Mignolo por su parte retoma de Wallerstein la idea de sistema-mundo moderno4, porque 
su análisis del mundo actual comienza desde el siglo XVI, contrario a lo que sucede con 
Eduard Said, el postestructuralismo francés y la teoría crítica alemana (Mignolo, 2003, 
38). Pero al mismo tiempo considera que Wallerstein estaba enceguecido por el 
imaginario que establecieron Francia, Inglaterra y Alemania, una vez desplazaron a 
España y Portugal del panorama económico e intelectual. Ese enceguecimiento lo lleva 
a afirmar que la modernidad comienza en el siglo XVIII. (Mignolo, 2003, 130). 

Otro elemento que distancia a Mignolo de Wallerstein es que éste centra sus análisis en 
la modernidad, olvidando que ésta tiene una cara oculta que siempre la acompaña. Por 
eso a la idea de sistema-mundo moderno, Mignolo opone la de sistema-mundo 
moderno/colonial. Desde la perspectiva de Mignolo, la modernidad necesita de la 
colonialidad para existir (2003, 38). 

El concepto de “colonialidad del poder” de Quijano, le permite a Mignolo hacer un giro 
del mundo moderno al moderno-colonial y hace visible la “diferencia colonial” 
(Mignolo, 2003, 104). 

La diferencia colonial ha sido necesaria desde el Renacimiento hasta hoy para construir 
la identidad y la superioridad de los grupos hegemónicos. La colonialidad del poder, 
para Quijano es, según Wallerstein, la fuerza motriz que ha construido y transformado 
esa diferencia colonial (2003, 39). 

Según Quijano (1992), la colonialidad del poder: 

Consiste, en primer término, en una colonización del imaginario de los 
dominados. Es decir, actúa en la interioridad de ese imaginario. La represión 
recayó, ante todo, sobre los modos de conocer, de producir conocimiento, de 
producir perspectivas, imágenes y sistemas de imágenes, símbolos, modos de 
significación; sobre los recursos, patrones e instrumentos de expresión 

                                                 
4
 El concepto de sistema-mundo se opone a la idea de sociedades separadas y a la manera en que viene 

siendo pensado el mundo desde las disciplinas, por considerarlas obstáculos para su comprensión. Un 
sistema se define desde esta perspectiva como una unidad con una sola división del trabajo y múltiples 
sistemas culturales (Wallerstein, 2006, 10). 
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formalizada y objetivada, intelectual o visual... Los colonizadores impusieron 
también una imagen mistificada de sus propios patrones de producción de 
conocimientos y significaciones (438). 

Ante estas condiciones coloniales han surgido experiencias interculturales conscientes 
de su profundidad histórica. Es decir, una colonialidad nacida en el siglo XVI ha 
encontrado su oposición desde el siglo XVI. Una de estas experiencias es la del 
SIIDAE. 

El SIIDAE articula 7 centros que  trabajan construyendo la interculturalidad, no sólo 
académicamente sino, y sobre todo, como resolución de los dilemas cotidianos que 
plantea la convivencia en una “comunidad de comunidades”. 

En esa construcción práctica y académica se trabaja para desarrollar una propuesta vital 
anticapitalista. Está dirigido a los indígenas, en especial a aquellos que están en 
resistencia. Se habla Tzotzil, Tzeltal, Chol, Tojolabal, pero el idioma que permite el 
intercambio es el español. La mayoría de los estudiantes son indígenas pero también 
llegan mexicanos mestizos y extranjeros.  

Desde el SIIDAE se asume que el sistema histórico que hoy es conocido como sistema-
mundo capitalista se comenzó a constituir con el choque que generó el descubrimiento 
de América y el sometimiento de sus pueblos. Y al preguntarse qué fue lo que permitió 
a muchos pueblos sobrevivir, resistir y mantener su identidad a pesar del choque y el 
sometimiento, encontraron experiencias que se venían dando desde el siglo XVI en toda 
América Latina. Aunque con muchas contradicciones, más de 500 años después, esos 
pueblos aún existen. Tienen sus lenguas, parte clave de su cosmovisión y sus modos de 
nombrar y ver el mundo (Sánchez, 2005b).  

De modo que a la experiencia de un mundo que los excluye desde el siglo XVI, se une 
la experiencia de la resistencia que ha caminado de la mano de la exclusión. Por eso no 
es posible ver el proyecto colonial que nace en el siglo XVI y tiene aún vigencia, sin 
entender que éste ha estado siempre de la mano de una práctica vital que permite 
sobrevivir y mantiene la esperanza en pie. 

Según Sánchez, algunas experiencias que sirvieron de inspiración para la construcción 
de lo que hoy es el SIIDAE fueron los hospitales de Santa Fe en torno al lago Pátzcuaro 
de Vasco de Quiroga, a su vez inspirado por la utopía de Tomás de Moro, cuyo trabajo 
ayudó a preservar en parte la identidad, las costumbres y los territorios de los 
purépechas y los pueblos de Michoacán y las reducciones de los jesuitas en Paraguay, 
que como son renacentistas, se inspiraron en la utopía del orden, de la Cita del Sole de 
Tommaso Campanella (2005a). “Estas iniciativas desde occidente mismo, en esa vena 
utópica, permitieron a estos pueblos en cierto modo resistir, mantenerse, no perder el 
fulcro de una referencia identitaria básica. Dijimos, ahí tenemos algo que aprender y ese 
concepto que aprendimos ahí fue el de resistir y sobrevivir” (Sánchez, 2005b).  

La historia del SIIDAE se empieza a gestar en 1989, año en el que el gobernador 
expulsa al doctor Sánchez y a un grupo de personas que estaba trabajando con 
educación indígena, al servicio de la administración pública, desde 1982. La reacción 
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que tuvieron fue de “santa indiferencia”; no querían nada con el Estado, pero tampoco 
querían constituirse como contrapoder, porque para ellos el contrapoder es poder 
también y opera con su misma lógica. Lo que hicieron fue vivir como si el Estado no 
existiera. Si el Estado no los hubiera “vomitado”, concluyen ellos, no estarían donde 
están ahora, por eso están llenos de gratitud (Sánchez, 2009). 

Es entonces cuando el obispo de San Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz (una posición 
que fue ocupada hace más de 500 años por el famoso fray Bartolomé de las Casas5), les 
tendió la mano y les ayudó a seguir adelante sin pedir nada a cambio y sin intentar 
adoctrinarlos. En ese momento de crisis logran ver, con su apoyo, que el proceso debe 
ser hecho desde abajo y a la izquierda y no desde el Estado. Ahí vieron que tenían que 
transformar el estado-nación y “trabajar desde abajo con las fuerzas de la sociedad, 
dando pasos pequeñitos, para recuperar la capacidad de autodeterminación expropiada 
por esa hipóstasis que es el Estado” (Sánchez, 2005b). 

Al ser sucesor de fray Bartolomé de las Casas, Samuel Ruiz los abre a la larga duración. 
Su lucha es de siglos, debe ser colocada en el siglo XVI, siglo que marca el inicio de la 
experiencia de la concepción euro-occidental del mundo. De hecho el primer centro que 
constituyeron se llama Centro Indígena de Capacitación Integral Fray Bartolomé de las 
Casas (CIDECI Las Casas). El nombre de Fray Bartolomé de Las Casas hace alusión a 
su profundidad histórica, a que el sistema contra el que luchan nació en el siglo XVI 
(Sánchez, 2005b). 

El conocimiento del modo en el que su trasfondo histórico está relacionado con la 
historia de América Latina significa que el SIIDAE es conciente de ser un protagonista 
en la historia de dominación militar, económica, política, epistémica y espiritual, así 
como de una historia de resistencia, lucha y oposición a tal sujeción. En otras palabras, 
no es posible considerar la colonialidad sin considerar también la actividad descolonial 
que, aunque la mayoría de las veces silenciada, ha tenido lugar. 

El contacto y aprendizaje con la gente del SIIDAE nos llevó a entender, más allá del 
marco conceptual de la modernidad-colonialidad, en una experiencia concreta, que la 
lucha por el reconocimiento del “otro” latinoamericano comienza en el siglo XVI, que 
además no sólo está construida sobre una exclusión histórica, sino también sobre la 
esperanza y la resistencia. Pensar en ella sólo como historia de exclusión sería 
desconocer la voz de los excluidos. A su voz se le ha quitado la intensidad  por muchos 
siglos pero no ha podido ser liquidada. Iniciativas como el SIIDAE o el EZLN han  
empezado a transformar este panorama.  

 

 

                                                 
5
  Una de las razones que llevaron a Las Casa a aceptar el obispado de San Cristóbal era su intención de 

apoyar a los dominicos en su deseo de predicar la fe cristiana sin violencia.  Esta fue su última misión en 
las Américas, la cual le dio la oportunidad de implementar la doctrina que había predicado durante 
muchos años.  Por eso cuando decimos que Samuel Ruiz es el sucesor de Las Casas, no nos referimos 
sólo a su posición como obispo, sino a su compromiso, al igual que Las Casas, a luchar al lado de los 
pueblos indígenas. 
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La interculturalidad como restitución del don 

Desde el mundo dibujado a través de la perspectiva de la modernidad-colonialidad la 
interculturalidad se convierte en una idea problemática, pero imprescindible. 
Especialmente si aceptamos la propuesta del SIIDAE, para quienes la interculturalidad 
significa aceptar radicalmente la mirada del otro, sin guardarse algo para decir: “yo soy 
superior”. 

Para Fornet-Betancourt, desde el contexto histórico de negación del “otro” americano, 
hay que “crear las condiciones para que los pueblos hablen con voz propia” (2001, 44). 
Esto implica la crítica del colonialismo y de la colonialidad aún existente. Teniendo en 
cuenta que el proceso colonial hizo que los indios y negros despreciaran sus propios 
modos de vida “la crítica del colonialismo es desarrollo de una hermenéutica de la 
liberación histórica por la que el ‘indio mudo’ redescubre su palabra, y el ‘negro 
desconocido’ dispone de las condiciones práctico-materiales para comunicar su 
alteridad” (Fornet-Betancourt, 2001, 46).  

El sistema-mundo moderno/colonial ha llevado a cabo un proceso histórico que la 
interculturalidad intenta revertir. La interculturalidad debe ser un proceso radical de 
aceptación de las diferencias en todos los espacios humanos: la política, la economía, el 
conocimiento. Para Fornet-Betancourt “el interculturalismo plantea el problema no 
exclusivamente de reconocer la diversidad en un nivel retórico sino el derecho a hacer el 
mundo de otra manera” (2004, 47). 

Lo que ha hecho el sistema-mundo moderno/colonial con los indígenas americanos ha 
sido quitarles la posibilidad de imaginar cómo quieren vivir la propia vida y de 
participar en la construcción del mundo. Si esto  no se cuestiona y se modifica, el 
diálogo intercultural se convierte en un intercambio folclórico, una pantomima 
politiquera o una oportunidad de usufructo para las corporaciones. 

Las ideas del SIIDAE se mueven en esta dirección. Para ellos los dos elementos de la 
interculturalidad son el anticapitalismo y una verdadera transformación intercultural del 
conocimiento. 

Para explicar cómo debe ser llevada a cabo esta transformación usan una metáfora: “es 
necesario dejar hundir el barco frente a un archipiélago” 6 y que cada pasajero tome una 
sola de las islas para habitarla. La interculturalidad sucedería ahí entre esas islas. Las 
ciencias sociales y las ciencias duras no tendrían que desaparecer, pero sólo serían los 
habitantes de una de esas islas y no los capitanes del barco. 

Para ellos, la interculturalidad tiene que comenzar con una transformación económica, 
política y epistémica del mundo. El SIIDAE es un ejemplo de como las relaciones entre 
las islas funcionarían, una vez que el barco haya naufragado. Ellos hundieron el barco 
en sus costas y por eso sostienen un diálogo con académicos bajo condiciones 
totalmente novedosas. Tales condiciones no son sólo justas para todos, sino que además 
son una fuente de aprendizaje, tanto para la gente del SIIDAE como para los pocos 

                                                 
6  Según el director del SIIDAE esta metáfora es del subcomandante Marcos del EZLN. 
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académicos que se atreven a imaginar que la experiencia de un mundo mejor para todos 
es posible: un mundo en el que quepan muchos mundos. 

La metáfora del barco es un llamamiento a la justicia epistémica y social, al derecho a 
participar en la construcción del presente y el futuro, a caminar un camino construido 
por y para todos. De este modo el conocimiento de cada cultura debe ser evaluado, 
incluido el conocimiento occidental. Tal como lo afirma metafóricamente el SIIDAE, 
este debería ser ubicado en su propia isla. Mirando las cosas de este modo, es necesario 
tener en cuenta que, como sostiene Fornet-Betancourt (2004, 43), el conocimiento 
occidental también es tradicional, ya que pertenece a una tradición, la occidental. 

El enfoque del SIIDAE no es sólo una propuesta para la construcción de un mundo 
intercultural, sino que es además una interpretación de la manera en que funciona el 
mundo y una indicación del modo en que la interculturalidad debería funcionar dentro 
de él. Según el SIIDAE, hay una fuerte relación entre economía, política, conocimiento 
y cultura. Sus acciones y su manera de vivir como una comunidad de comunidades, 
están basadas en esta interpretación. Por eso ellos no aceptan una interculturalidad que 
no tome en cuenta esta relación. 

Para ellos la interculturalidad es una herramienta epistémica de lucha y en este camino 
han creado un centro de estudios que les ayuda a comprenderla y generar posibilidades 
para hacerla realidad, el Centro de Estudios  Sobre Interculturalidad Raimon Panikkar y 
Raúl Fornet-Betancourt y cuya tesis en chol es “Jump’ej panämil baki mi mejlel tyi 
ochel”, que en español significa: “un mundo donde quepan muchos mundos”.  

En este centro se lleva a cabo una discusión sobre la interculturalidad, que es un tema 
central para el mundo y que se está haciendo de una manera muy superficial en algunos 
centros académicos y otros espacios, quedándose en la discusión sobre el folclore o los 
contenidos étnicos. (Sánchez, 2005a). 

La interculturalidad según Fornet-Betancourt, a diferencia del multiculturalismo, 
apuesta por el universalismo (2004, 62). Se trata en primera instancia de hacer una 
crítica de la historia local que ha sido elevada al estatus de diseño global en el sistema 
mundo moderno-colonial, para intentar construir un verdadero y radical diseño global7. 
En este proceso cada tradición se convertiría en un correctivo para las otras (Fornet-
Betancourt, 2004, 62). Pero esto sólo es posible si el mundo se convierte en un lugar 
donde todos tienen “algo que dar”. 

El significado de “algo que dar” que queremos transmitir se encuentra en Cultura y 
colonización de Aimé Césaire (2006) y en el desarrollo hecho por Nelson Maldonado en 
Aimé Césaire y la crisis del hombre europeo (2006). 

Apoyándose en declaraciones de Malinowski (1938), Césaire plantea que lo que los 
colonizadores ofrecen a los colonizados es producto de una determinación política. En 
términos de Malinowski, el don europeo, es profundamente selectivo. Esto significa que 
“nunca damos y nunca daremos los siguientes elementos de nuestra cultura a los 

                                                 
7  La oposición entre historias locales y diseños globales es de Walter Mignolo. (2003) 
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pueblos nativos que están bajo nuestro control [...] Instrumentos de poder físico como 
armas de fuego, bombarderos, etcétera; instrumentos de dominio político; riquezas y 
ventajas económicas” (Malinowski, 1938 citado por Césaire, 2006, 54). 

Tanto para Césaire como para Fanon, el colonizado es un condenado. Basándose en la 
etimología de la palabra francesa damne, Maldonado afirma que condenado es quien es 
despojado de los “dones”, es decir, aquello que tiene para ofrecer a otros. “Tanto 
Césaire como Fanon entienden la colonización como un despojo de los recursos con que 
sujetos o pueblos cuentan para ofrecer a otros. La ofrenda, en este caso, se entiende 
como una muestra de la humanidad de tales sujetos...” (2006, 188). 

Volviendo a la interculturalidad como intercambio entre culturas, tenemos que decir, a 
partir de Césaire y Maldonado, que no es posible el intercambio con culturas 
desposeídas de sus dones, porque no tienen nada para intercambiar y lo que aún poseen 
no es valorado como un “don”.  

Esta reflexión sobre las diferencias de poder la podemos encontrar también en los 
orígenes de Occidente, en donde se reconoce que el diálogo requiere igualdad. En el 416 
a.c. los atenienses organizaron una expedición para atacar Melos con un gran arsenal de 
guerra y un poderoso ejército. Melos era una colonia lacedemonia que no quería 
someterse al poder de Atenas. Al principio permanecieron neutrales mientras la 
situación se los permitía, pero luego se vieron obligados a entrar abiertamente en guerra 
con la amenaza ateniense respirando sobre sus cuellos.  

Antes de la guerra, se organizó, según Tulcídides, un diálogo en el que los melios 
intentaron disuadir a los atenienses de atacar a su pueblo. Pero estos sólo querían 
negociar sobre una rendición, para asegurar una salvación que fuera útil para unos y 
otros (Tulcídides, 448). Con ello los atenienses estaban poniendo las cartas sobre la 
mesa, les decían a los melios que no buscaban hablar de lo justo sino más bien entablar 
un diálogo sobre lo útil. La justicia era así, según argumentaban los atenienses, un bien 
que los melios no estaban en posición de reclamar. “Lo sabemos al igual que lo sabéis 
vosotros [afirmaron los atenienses]: el cálculo humano, la justicia sólo se plantea entre 
fuerzas iguales. En caso contrario, los más fuertes hacen todo lo que está en su poder y 
los débiles ceden” (Tulcídides, 447). 

Desde la perspectiva del diálogo intercultural, Fornet-Betancourt afirma que 

Hay que exigir que el diálogo de las culturas sea de entrada diálogo sobre los 
factores económicos, políticos, militares, etc. que condicionan actualmente el 
intercambio franco entre las culturas de la humanidad. Esta exigencia es hoy 
imprescindible para no caer en la ideología de un diálogo descontextualizado 
que favorecería sólo los intereses creados de la civilización dominante, al no 
tener en cuenta la asimetría de poder que reina hoy en el mundo (2001, 177). 

En otras palabras, el diálogo intercultural debe empezar por cuestionar y transformar las 
condiciones actuales de injusticia. Condiciones que para los teóricos de la 
modernidad/colonialidad son generadas por la diferencia colonial instaurada en el siglo 
XVI. Esa diferencia debe ser pues solucionada para que sea posible un verdadero 
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diálogo de culturas. En Términos de Maldonado y Césaire, se trataría de un proceso de 
restitución del don, que crearía igualdad de condiciones. Pues desde la Antigüedad, 
Occidente sabe, como lo manifiestan los atenienses frente a los melios, que sólo es 
posible dialogar entre iguales. 

Una noción de cultura para salir de la cultura 

Antes de continuar con la exposición teórica y metodológica que nos ocupa es necesario 
detenernos en un término que constituye el núcleo mismo de esta investigación, nos 
referimos a “cultura”. La literatura antropológica está llena de diferentes definiciones 
del término. Los antropólogos suelen decir que hay tantas o casi tantas definiciones de 
cultura como antropólogos, pero también suelen decir que esas definiciones nunca 
sobrepasan los dos ámbitos —el material y el inmaterial— que fueron definidos por 
Edward Tylor en la que se considera una de las más antiguas y completas acepciones 
del término. Hay entonces un gran abanico de posibilidades que fluctúan según el uso 
que se haga de sus ámbitos. Nuestra concepción no es la excepción a esa regla y sin 
embargo consideramos imprescindible su más precisa demarcación. 

La noción de cultura que usaremos en este texto, será la desarrollada por Fornet-
Betancourt. Esta noción no sólo explicita cómo debe ser entendida la cultura con miras 
a un diálogo entre culturas, sino que además describe la manera en que la cultura es 
vivida por los sujetos. 

En oposición a la concepción culturalista de cultura, es decir, aquella que desvincula la 
cultura de los procesos materiales de la vida de las comunidades, Fornet-Betancourt 
considera que la interculturalidad “trabaja con una concepción histórico-material de 
cultura que ve en ésta un horizonte abierto de procesos de prácticas de vida que son 
parte de la historicidad y de la materialidad del mundo” (2010, 177). Lo que esta 
concepción implica para la interculturalidad es que el diálogo no se puede limitar a un 
intercambio de horizontes simbólicos e inmateriales, sino que la materialidad en la que 
esos símbolos se entretejen es un elemento fundamental.  

Una revaloración de las culturas en estos términos implica, por tanto, una restitución de 
todo su horizonte cultural, que implica relaciones económicas, políticas, sociales y 
epistémicas. La cultura no es la economía, ni la política, pero sin ellas, sin una adecuada 
red de relaciones contextuales, que posibiliten la realización cultural, no puede alcanzar 
sus posibilidades intrínsecas de desarrollo. De ahí viene la idea de que la 
interculturalidad implica la transformación intercultural de toda la sociedad. 

En cuanto al funcionamiento de la cultura, esta tiene, para Fornet-Betancourt, su bisagra 
principal en la libertad de los sujetos, en su capacidad de interpretación y decisión para 
articularse con la cultura. La cultura es así un punto de apoyo para planes de identidad 
individuales o colectivos, pero siempre libres. Bajo el supuesto de la libertad individual, 
los seres humanos construyen su pertenencia a una cultura a través de una  

Inquietante tarea hermenéutica por la que habrá de ir dando cuenta del proceso 
conflictivo interno que ha llevado a que ‘su’ cultura de origen le trasmita, por 
ejemplo, tal sistema de normas morales como ‘evidente’ o ‘propio’, y no otro; y 



 

 26 

tendrá además que ir asumiendo la responsabilidad de decidir si la apropiación de 
lo ‘propio’ ha de tomar el signo de la afirmación o de la superación (Fornet-
Betancourt, 2000, párrafo 17). 

Consideramos que esta perspectiva tiene un gran valor político y explicativo. 
Explicativo porque las culturas están llenas de desacuerdos, que nadie, ni siquiera el 
más obtuso pensador, niega y tenerlos en cuenta, nos puede acercar mejor a su 
comprensión. Político porque en muchos casos, aunque la cultura no proporcione el 
margen de acción requerido para el desacuerdo y el cambio, la disidencia, la libertad de 
querer un mundo diferente, se hace con una voz, incluso si en el intento se pierde la 
vida. Esta postura, pone muchas veces, como lo hacen las comunidades humanas, el 
valor de la vida digna por encima del de la vida. 

Para develar el valor de esta concepción vale la pena contrastarla con otra que puede 
parecer cercana en apariencia, nos referimos a la del antropólogo Renato Rosaldo, que 
fue más tarde adoptada por la filosofía de Feyerabend. 

La visión de Rosaldo (1991, 2000) sobre la cultura, al igual que la de Feyerabend (2001, 
57 n. 25, 1996), se enmarca en la perspectiva del análisis procesal, que plantea que el 
cambio es la condición permanente de la sociedad. El cambio permanente es el efecto 
de la improvisación constante a que se ven empujados sus miembros al no tener una 
estructura coercitiva que los obligue a actuar de una forma rigurosa.  

Tanto esta propuesta como la de Fornet-Betancourt están basadas en la libertad. Sin 
embargo, en Rosaldo la libertad viene de la cultura, de que esté siempre a medio hacer y 
que sea el individuo el que continúe esa labor. Como la cultura no es una camisa de 
fuerza, el individuo, sin por ello hacer acciones sin sentido, puede encontrar las fisuras, 
las ambigüedades, los diferentes rangos de posibilidades. Sin embargo, el grado de 
ambigüedad difiere entre culturas, dado que todas tienen diferencias en la valoración de 
la libertad. Ese es, a nuestro entender, el agujero de la fuga en la concepción de 
Rosaldo. 

En Fornet-Betancourt en cambio, no importa cuan represiva sea la cultura, el ser 
humano libre, racional, reflexivo y crítico tiene siempre la posibilidad de ponerse en su 
exterioridad e intentar sobreponerse a ella.  

Pero no se debe confundir el sujeto libre de Fornet-Betancourt con el individuo ni con el 
aislamiento de la comunidad. Un individuo aislado no requiere cultura, la cultura es un 
tejido que se desarrolla en comunidad y por la necesidad de vivir en ella. Pero algunos 
valores de la modernidad han venido a intentar superar esa necesidad de ser en relación 
(Fornet-Betancourt, 2005, 104).  

La concepción de cultura de Fornet-Betancourt prefigura una antropología en la que el 
ser humano se entienda en primer término como un ser que nace en relación. En 
principio es la relación y luego viene la construcción del sujeto individual, pero siempre 
posibilitada por aquélla. Esta antropología nos recuerda que todos somos deudores, pues 
cuando nacemos recibimos saberes de la lengua, las costumbres, los ritos y todo lo que 
nos precede. Lo que busca esa antropología de Fornet-Betancourt es crear un sujeto que 
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manifieste el agradecimiento a la comunidad, a la familia, un sujeto que se sepa deudor 
(2005, 103). 

La opción por la libertad de los sujetos, punto de partida de Fornet-Betancourt, limita la 
gran oposición entre nosotros y los otros al ver las culturas como horizontes abiertos al 
intercambio y la afirmación de la pluralidad cultural como una apuesta por la 
comunicación. Dicha comunicación se entiende como el contacto entre varias maneras 
de ver el mundo que son “horizontes complejos y ambivalentes, cargados por 
contradicciones y conflictos internos” (Fornet-Betancourt, 2000, párrafo 31). La 
propuesta de Fornet-Betancourt no se inscribe, por tanto, en un intento de sacralización 
y aislamiento de las culturas, sino en una apuesta por su comunicación e intercambio. 
Formulando así un proyecto de diálogo intercultural, que se propone “reestructurar la 
universalidad vigente” y se opone al proyecto uniformizador de la globalización 
neoliberal. 

Además del trasfondo de libertad y determinación, Fornet-Betancourt reconoce en la 
cultura un trasfondo de opresión y liberación. Pues todas las culturas, tienen 
contradicciones políticas, económicas y sociales que se producen en su dinámica 
constitutiva y de estabilización. Y esas contradicciones se agudizan y se hacen visibles 
con la protesta de los oprimidos. 

Una vez llegados a este punto, con los conceptos y posturas teóricas fundamentales que 
usaremos en nuestra investigación, sobre el tapete, hagamos el recuento de los tres 
frentes teóricos que planteamos al principio de esta sección: 

1. Situamos el inicio del problema de la interculturalidad en el siglo XVI, con el 
nacimiento del sistema-mundo moderno/colonial.  Este sistema económico y cultural 
que ahora vivimos y que sigue siendo base de exclusión y negación, nació en el siglo 
XVI con la conquista de América y el control del Atlántico después de 1492. Pero con 
él nació también la resistencia, la oposición activa al sistema-mundo moderno/colonial. 

Cuando hablamos del problema de la interculturalidad o problema que imposibilita la 
interculturalidad nos referimos a las condiciones de injusticia social, política, económica 
y epistémica que hacen que el diálogo intercultural sea, en primer lugar, inexistente y, 
en segundo lugar, necesario.  

Con justicia e injusticia epistémica nos referimos a las condiciones que hacen que las 
culturas humanas puedan o no construir su propio proyecto de mundo desde sus saberes. 
Este enfoque reconoce las culturas como constructoras de conocimiento y piensa el 
conocimiento como algo que construye el mundo en el que vivimos. No en un sentido 
constructivista del término, sino como acción que modela la manera en que las culturas 
gestionan su materialidad, su tiempo y su espacio. El enfoque de la justicia epistémica 
no sólo se plantea como una propuesta que clama por que las culturas puedan usar sus 
conocimientos, sino que además busca que intervengan en su construcción 
epistemológica, respondiendo y haciendo preguntas universalizables como: ¿qué 
conocer?, ¿cómo conocerlo?, ¿qué saberes deben ser legitimados?, ¿cuáles son los 
criterios de esa legitimación?  
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2. La constatación de vivir en un mundo fundado sobre la injusticia, lleva a la búsqueda 
de la justicia, la necesidad de luchar para sobreponerse a los daños que un sistema tal ha 
inflingido en las culturas. El problema de la interculturalidad requiere una solución y el 
primer paso que reclama es la restitución de las voces de los oprimidos. Esa restitución 
sólo es posible si se hace una transformación radical de la sociedad en clave 
intercultural. 

3. Dicha transformación daría lugar a las condiciones adecuadas que puede llevar a un 
verdadero diálogo de culturas. Diálogo aquí significa que la historia del mundo no 
sucede de espaldas, o incluso al precio del pisoteo, de las culturas, sino con ellas. 

Estos dos últimos frentes de trabajo están relacionados con la necesidad manifiesta de la 
filosofía intercultural de Fornet-Betancourt (2010, 193) de aprender a resignificar las 
fronteras. Esto quiere decir que la filosofía intercultural busca defender las fronteras que 
“encierran” a las culturas, tomando en cuenta que  los discursos universalizantes 
actuales son realmente una toma de partido por un discurso regional. Esta defensa no es 
una defensa absoluta, sino que intenta conservar los límites que le permitan a las 
culturas cultivar sus propios perfiles culturales, con el ánimo de que el diálogo que 
busca universalizaciones se haga conforme a unas condiciones justas. Para Fornet-
Betancourt  “las ‘fronteras’ son los rostros y perfiles o, si se prefiere, la manifestación 
de la contingencia que necesita toda universalidad que crece sin divorciarse de la 
contextualidad del mundo” (2010, 193). 

3. Construyendo imágenes 

En esta sección nos proponemos desarrollar los planteamientos teóricos y 
metodológicos sobre los cuales construiremos los dos siguientes capítulos. Nuestra 
argumentación aquí se basa en el poder de los discursos representacionales como 
constructores y justificadores de la desigualdad jerárquica en las sociedades. 

Dimensión de las palabras 

Las palabras han sido siempre un gran instrumento de persuasión y propaganda. La 
argumentación no es sólo una herramienta científica o filosófica sino también política y 
el siglo XV no era ajeno a ese conocimiento. De hecho, es a finales de dicho siglo, más 
concretamente en 1492 cuando el erudito Antonio de Nebrija presentó a la reina Isabel 
su gramática española, la primera gramática de una lengua moderna europea. A la 
pregunta de la reina sobre la utilidad de aquella obra, el obispo de Ávila, defendiendo el 
trabajo de Nebrija, le dijo: “Su majestad, el lenguaje es el instrumento perfecto del 
imperio” (Citado por Hanke, 1959, 8). 

El siguiente capítulo trata precisamente de darle contenido a la sabia afirmación del 
obispo de Ávila, a través del análisis de tres episodios históricos. La elección de estos se 
debe a que resumen buena parte de las discusiones que estaban teniendo lugar en su 
época. Cada uno de ellos es epicentro de una gran cantidad de controversias que les 
precedieron y les continuaron. 
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En este aparte nos proponemos mostrar cómo a partir del siglo XVI se comienzan a 
desarrollar representaciones escritas sobre los indios americanos, una actividad que se 
hizo necesaria tanto entre quienes querían justificar su eliminación o subyugación, como 
entre quienes se les oponían.  

Mientras por un lado se blandían armas para subyugar y eliminar a los indios, por el 
otro se empuñaban plumas con el fin de demostrar que aquellas armas estaban siendo 
desenfundadas por justas causas o que, por el contrario, convertían a quienes las usaban 
o permitían su uso en pecadores, indignos e ilegítimos ocupantes de un territorio ajeno.  

 Estos combates de tinta, palabra y papel no tenían por único objetivo demostrar 
verdades alejadas de intereses económicos y políticos. Al contrario, muchas veces, eran 
precisamente esos intereses los que daban pie a un discurso que pusiera sus acciones en 
un plano más digno. Nada muy distinto de lo que ahora sucede en nuestro mundo con 
los modernos medios masivos de comunicación. Si en el siglo XVI fue la 
evangelización para los infieles y posteriormente el desarrollo para los subdesarrollados, 
ahora es el desarrollo sostenible para el ex tercer mundo y la democracia para los países 
no-democráticos.  

El conocimiento del otro 

Es bien sabido que desde el siglo XV hasta la época imperialista y posteriormente, las 
razones que movían a Europa a adentrarse en Ultramar fueron la expansión y el 
incremento del poder político y económico. Dichos móviles no fueron negados por los 
países sino vistos como fines honorables e incluso naturales. Sin embargo también es 
sabido que el encuentro entre Europa y Ultramar no fue sólo una historia de poder 
militar e intereses económicos, sino además el encuentro de diferentes culturas que 
generó tensiones e intentos por resolverlas. Desde el “descubrimiento de América” en el 
siglo XV hasta las últimas incursiones coloniales europeas en el siglo XIX se abrió un 
desafío ético que retó la capacidad receptiva de occidente.  

La historia del colonialismo dio lugar, así mismo, a una ofensiva interna en Europa, de 
parte de los países de la segunda colonización hacia los países de la primera 
colonización. La primera colonización estuvo dominada por España y Portugal. La 
segunda fase comenzó en el siglo XVIII y estuvo dominada por los ingleses y los 
franceses8   (Bitterli, 1982, 15). 

Con este cambio de poderes se desarrolló también una transformación de la imagen de 
los países ibéricos de la primera colonización. Situación que contribuyó a constituir la 
llamada leyenda negra española y en la que los textos de fray Bartolomé de las Casas 
jugaron un importante papel. 

                                                 
8
 La distinción entre primera y segunda época del descubrimiento es bastante clara: en el siglo XVII 

Francia, Holanda e Inglaterra “sustituyen a las potencias Ibéricas en su papel dirigente; la pretensión de 
un dominio del mundo por parte de Portugal y España, que en el tratado de Tordesillas (1494) se 
manifestaba de forma abierta e inequívoca, se torna tras la Paz de Utrecht (1713) un puro argumento 
jurídico no sustentado ya por ninguna posición de poder” (Bitterli, 1982, 83). 
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Por eso en muchos textos históricos se recalca la diferencia de las colonizaciones, 
planteando que  la conquista española fue la más sangrienta. Según Urs Bitterli9 ésta fue 
muy diferente tanto a las posteriores del siglo de las luces como a las portuguesas 
contemporáneas. Mientras entre portugueses e ilustrados había una cierta necesidad de 
mantener el buen trato de los nativos por diferentes motivos, entre los españoles no 
había ni sombra de esta actitud. El principal afán de los españoles era conseguir oro y, 
como este se agotaba rápidamente, luego se desplazaban a otros territorios. Además, 
para deshacerse de ellos, los nativos inventaban historias sobre tesoros. Esta forma de 
exploración, afirma Bitterli, no favoreció mucho la investigación entre los españoles  
(1982, 36). 

Para reforzar la diferenciación entre las dos colonizaciones, Bitterli continúa afirmando 
que los relatos de las conquistas españolas son interesantes para saber lo que iba 
sucediendo, pero las descripciones sobre los países y sus gentes  

Están llenas de lagunas y son a duras penas comprobables. Se trata de sagas 
heroicas de corte medieval, cuyo tema es el triunfo del intrépido cristiano sobre 
los peligros de un viaje por tierras desconocidas, sobre pérfidos pueblos paganos 
y sobre sí mismo; su valor ─el de estas sagas─ consiste sobre todo en la, a 
menudo ingenua, revelación de las formas de comportamiento europeas ante una 
cultura arcaica (1982, 37). 

Sólo hasta el periodo de la colonización, cuando se organizaron los Virreinatos de 
España y Perú los clérigos y otras personalidades, encontraron el tiempo necesario para 
dedicarse a hacer exposiciones científicas de determinadas regiones. Un ejemplo 
bastante controvertido es el de Bartolomé de las Casas (Bitterli, 1982, 37). Para algunos 
estudiosos contemporáneos Las Casas no hacía más que exagerar, tanto en sus 
acusaciones contra los españoles como en su simpatía por los indios. Más aún, hay 
quien ha visto en él a una personalidad paranoica (Menéndez, 1963). Mientras que para 
otros, se adelantó al siglo de las luces en su defensa por las libertades individuales.  

Bitterli afirma que sólo a partir del  siglo XVIII se logra realmente un descubrimiento 
del “hombre de ultramar” en el sentido de que no sólo se incrementó el conocimiento 
sobre éste, sino que tal conocimiento empezó a calar en el pensamiento de la época. 
Antes de esta época los europeos no habían cuestionado su propio mundo salvo en 
situaciones aisladas como la de Montaigne (1982, 244). 

El libro de Bitterli es una exploración del conocimiento desarrollado sobre “los 
colonizados” en las campañas de descubrimiento en Ultramar. En él no sólo desaparece 
prácticamente la labor intelectual española10 sino que se minimiza la brutalidad de la 
segunda era de colonizaciones. 

Es muy notable que Bitterli olvide mencionar que Las Casas cuestionó a sus 
contemporáneos antes que Montaigne. Tampoco hace referencia a la actitud moderna en 
sus discusiones con Sepúlveda: mientras de las Casas esgrime los argumentos del que 
                                                 
9  Es importante aclarar que consideramos que el texto de Bitterli es un valioso y juicioso aporte a la 
historia de las colonizaciones, pero tenemos algunas discrepancias que bien vale la pena señalar. 
10  Aunque Bitterli menciona y valora los trabajos de Lasa Casas y Sahagún, minimiza su importancia. 
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estuvo en el lugar, Sepúlveda actúa siguiendo relatos tendenciosos, cuyo objetivo es 
justificar las atrocidades que estaban siendo cometidas por los españoles. Tampoco 
menciona los notables trabajos de la escuela de Salamanca. Esta actitud no es extraña 
teniendo en cuenta la empresa de subalternización que se ha llevado a cabo al interior de 
Europa. 

Es difícil sobrevalorar la importancia de los debates de Valladolid, pero Bitterli apenas 
los menciona: una importante discusión sobre la naturaleza del otro tuvo uno de sus 
momentos más relevantes precisamente en territorio español. El problema de quién es el 
otro y cómo se debe actuar frente a él teje un periplo de pensamiento entre Europa y 
América en el siglo XVI y da cuenta de las inquietudes filosóficas que el encuentro con 
el “Nuevo Mundo” generó en la vieja Europa. 

Los registros que tenemos de algunos de los momentos en que Europa se ve confrontada 
con otros modos de hacer y pensar nos muestran cómo se estaban moviendo algunas de 
las mentes de las gentes del “Viejo Mundo” hacia el siglo XVI. 

No se puede desconocer que esta historia de conocimiento sobre el otro tiene uno de sus 
ejes fundamentales en los debates de Valladolid, y que este episodio desarrolla 
importantes elementos en el ejercicio de la aproximación al otro. 

Es también absurdo dudar de la gran contribución de Las Casas al conocimiento del 
otro, incluso si lo vemos más como un político o como un teólogo que como un 
narrador de la historia “verdadera” de América. No han sido menos políticos muchos 
historiadores, antropólogos y orientalistas, como lo han mostrado Edward Said (1977), 
Walter Mignolo (2003) y Arturo Escobar (2005), por mencionar sólo unos cuantos. Es 
más, los teóricos que aquí nos sirven de inspiración, reconocen sin ninguna timidez que 
las suyas son propuestas políticas, propuestas que no sólo buscan describir el mundo, 
sino transformarlo.  

Imágenes literarias 

Es preciso recalcar que las siguientes partes —que este texto introduce— no pretenden 
centrarse en la historia de América, en la relación establecida entre americanos y 
españoles o entre los mestizos y los indios americanos, sino en algunos textos que se 
han producido al rededor de esos acontecimientos y la manera en que estos describen 
una imagen de los indios americanos y de los europeos en oposición. 

Para desarrollar este capítulo recurriremos entonces a tres disputas que han tenido lugar 
desde el siglo XVI y que se debaten entre la destrucción y la salvación del otro: 

1. El diálogo entre los primeros frailes que llegaron a México y los sabios 
indígenas mexicanos sobrevivientes de la conquista. 
2. El debate de Valladolid entre Fray Bartolomé de las Casas y el canónigo 
Sepúlveda. 
3. La discusión indirecta entre Domingo F. Sarmiento y José Martí. 
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Nuestra elección de estos tres diálogos se debe en primer lugar a una decisión 
metodológica por ser diálogos que muestran, contrastándolas, dos visiones opuestas con 
respecto a los indios americanos. Y a una decisión teórica, porque dan cuenta de dos 
momentos de colonización de América Latina. 

El de Sahagún es el primer diálogo conocido sobre el asunto y el único donde los indios 
tienen una participación como actores del debate y como escritores que ayudaron a 
Sahagún. La presencia del diálogo de Valladolid se defiende por sí misma, ya que es 
uno de los momentos más importantes en el debate sobre la naturaleza del indio. El de 
Martí-Sarmiento sucede justo en el marco de los proceso de independencia de América 
Latina y el Caribe, un acontecimiento que es entendido desde el punto de visto de los 
indígenas, como una segunda ola colonizadora. Una posición que quedó ratificada en 
2010 con las intensas protestas que protagonizaron los pueblos indoamericanos, en 
contra de la celebración del bicentenario de la independencia en algunos países 
latinoamericanos. Protestas que se manifestaron de forma mucho más intensa contra la 
celebración de quinto centenario del arribo de Colón a Abya Yala en 1992. 

Aunque las tres discusiones tienen gran importancia en la historia de América Latina, el 
debate de Valladolid, es la que más ahonda en el problema específico que aquí 
queremos tratar. Además la implicación de Las Casas en él —como primer obispo de 
Chipas— nos permite trazar una continuidad entre el trabajo de este y el de SIIDAE las 
Casas. Por eso la extensión y profundidad de este aparte sobrepasa a los otros. Nos 
disculpamos por esta libertad de forma y contenido que nos vamos a tomar y esperamos 
que quede suficientemente justificada con esta explicación. 

La historia que queremos contar es la de una imagen y su relación con las acciones o su 
justificación. Con esta idea como guía nos proponemos hacer el análisis de los textos 
que constituyen nuestros tres debates. 

Entendemos la imagen como la “silueta mental del otro” (Beller, 2007, 4). Ésta hace 
referencia al carácter moral o natural y con frecuencia relaciona hechos sociales con un 
psicologismo colectivo. Aunque para Leersen la información empíricamente 
comprobable no hace parte de la formación de imágenes (2007, 342),  muchas veces, al 
mezclar observaciones empíricas con ciertas apreciaciones subjetivas, como veremos en 
nuestros ejemplos, es muy difícil seguir sosteniendo esta idea.  

Hay tres elementos que es necesario tener en cuenta a la hora de pensar en las imágenes 
de los otros, y que han sido desarrollados por la imagología literaria11: 

1. Los encuentros con los otros siempre han estado determinados por percepciones 
selectivas (Beller, 2007, 6) Esto se registra desde muy temprano en la historia 
europea. Por ejemplo en la literatura griega la demarcación entre los griegos y los 
bárbaros o posteriormente entre griegos y romanos, romanos y germanos o 

                                                 
11 La imagología literaria estudia “el origen y las funciones de las características de otros países, pueblos 
y culturas, como son expresados textualmente, particularmente en el modo en que son presentados en 
trabajos de literatura, obras de teatro, poemas, libros de viaje y ensayos” (Beller, 2007, 7). 
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cristianos y paganos, españoles e indios. Esto, según Beller, siguiendo a Said, es aún 
la base del miedo y el desconocimiento entre Oriente y Occidente (2007, 6). 

2. Los textos literarios disminuyen la complejidad del otro y de sus circunstancias, 
dado que reducen a un individuo a un pequeño número de características 
sobresalientes. Al dar cuenta de grupos, pueblos o culturas, emergen entonces 
estereotipos. “Las representaciones estereotipadas son las semillas de los prejuicios, 
que racionalizan y ‘confirman’ nociones estereotipadas”  (Beller, 2007, 7). 

3. Las imágenes “guían nuestra opinión sobre otros y controlan nuestro 
comportamiento hacia ellos” (Beller, 2007, 4). 

Con respecto a este tercer elemento es especialmente clara y explícita la alocución de 
Manès Sperber a propósito del premio Goethe en 1973, donde afirma que: 

Se odia totalmente sólo a aquellos a quienes se ha deshumanizado, y se 
deshumaniza para poder odiar totalmente. De ahí los clichés: ser infrahumano, 
perro rabioso, culebra venenosa y otros por el estilo, que en el uso totalitario del 
lenguaje designan a los que piensan de otro modo, en especial a aquellos que han 
de caer en la humillación. (1973 citado por Bitterli, 1982, 95). 

Según Bitterli (1982, 157), a los colonos no les quedaba otra alternativa para justificar 
sus acciones que decir que los indígenas eran una raza inferior. Los comentarios y la 
información distorsionada contribuyeron a hacer que la vida del indio fuera objeto de 
sospecha y su capacidad intelectual cuestionada. Cada vez con más frecuencia aparecía 
el indio como un animal en los relatos populares. Esta equiparación con animales 
justificó la opresión indígena, pues no tenían más derecho sobre las cosas y la tierra que 
la que tiene un animal. 

En un texto que cita el mismo Bitterli se puede ver incluso cómo la deshumanización 
del otro conducía a la conclusión de que al no estarse agrediendo o matando a un ser 
humano sino a un animal, no se estaba incurriendo en un asesinato. Un observador 
eclesiástico escribe: 

Había gentes que abrigaban dudas respecto a si los indios eran en verdad seres 
humanos, de la misma naturaleza que nosotros; y no faltó quien afirmara que no 
lo eran y que, en consecuencia, se hallaban incapacitados para recibir los santos 
sacramentos de la Iglesia...se decía que con sus guerras se habían llegado a 
convertir en animales salvajes... Tales habladurías dieron lugar a que algunos 
españoles aislados cometieran la ignominia de quitarles la vida sin tan siquiera 
pensar que al hacerlo se transformaban en asesinos (Citado por Bitterli, 1982, 
157). 

De modo que la imagen distorsionada del otro, no sólo justificó asesinatos, torturas y 
toda clase de ignominias, sino que además contribuyó a dejar limpia la imagen de los 
españoles. Sólo en la medida en que el indio era un bárbaro, el español era un hombre 
justo que sólo buscaba liberar al mundo de las aberraciones que estos practicaban. 
Ambas imágenes surgen juntas, pues la una no puede vivir sin la otra. 
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Pero ni siquiera en la España de aquella época se ignoraba el funcionamiento de la 
estrategia de cubrir de bondades las guerras de conquista para hacerlas aparecer como 
actos justos: 

En la introducción de su Illustrious Controversies Fernando Vázquez de Menchaca, 
quien al parecer escribió su tratado en Valladolid por la misma época en que tuvo lugar 
la controversia Las Casas-Sepúlveda, afirma: “los hombres tratan de cubrir sus guerras 
con un manto de justicia” y añade que su tratado se propone combatir y tal vez remediar 
tal “relajación del espíritu humano, que casi siempre es causada por la influencia y el 
trabajo de aquellos que desean complacer príncipes poderosos e ilustres” (Vázquez, 
citado por Hanke, 1949, 127). 

Para Vázquez de Menchaca lo que hay detrás de aquellos que buscan justificar las 
guerras para la subyugación es: 

...una tiranía pura introducida con la apariencia de amistad y sabio consejo, para 
algunos la exterminación y la tiranía de la raza humana. Porque para practicar con 
mayor libertad su tiranía, el saqueo de las ciudades y la violencia, ellos se 
esfuerzan en justificar esta tiranía con nombres ficticios, describiéndola como una 
doctrina que beneficia a aquellos que sufren vejaciones, mientras que en realidad 
nunca se ha escuchado o visto algo más allá de la verdad y más digno de 
desprecio y burla (citado por Hanke, 1949, 128). 

Sin el ejercicio de hacer de la imagen del indio un pozo de inmundicias, no era posible 
tampoco asegurar que las guerras de conquista se justificaban por los beneficios 
espirituales que reportaban a aquellos bárbaros. Ni tampoco era posible tal movimiento 
sin el fortalecimiento positivo de la imagen de los españoles. Pues ¿quién se va a ocupar 
de aquellas criaturas imperfectas si no son seres perfectos, llenos de virtudes? Y ¿en 
relación a quiénes eran los indios peores, menos virtuosos, con más defectos si no con 
relación a los españoles? Como veremos especialmente en la controversia entre las 
Casas y Sepúlveda, estas dos identidades siempre se presentan juntas.  

Uno de los eslabones más importantes para la construcción de una identidad española 
virtuosa fue la interpretación que se hizo desde el país ibérico de la llegada de Cristóbal 
Colón a ese lugar desconocido que parecía ser Asia. Al llegar a un lugar que “no tenía 
dueño”, los españoles se aseguraron, por medio del “derecho de hallazgo”, que habían 
sido los primeros en encontrarlo. Al izar una bandera en el territorio descubierto se 
asumía que aquello era una acción sin precedentes, que eran los primeros en haber 
estado allí. Todos estos asuntos no sólo son difíciles de probar jurídicamente sino que 
también son fácticamente falsos. Este tal “derecho de hallazgo” les daba a los 
descubridores el derecho de incorporar la nueva región “sin dueño”  a sus propios 
dominios (res nullius) (Bitterli, 1982, 79). 

En esa cara de la construcción de la imagen de los españoles surge un pequeño escollo 
de índole epistemológica, la pregunta por si fue realmente Colón quien descubrió las 
islas de las Indias Occidentales, cuando, afirma Bitterli (1982, 80), ya a finales del 
pleistoceno fue descubierta por aborígenes indios. Incluso dejando de lado este hecho 
también existe la sospecha de que los vikingos se le habían adelantado a Colón en el 
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descubrimiento de las indias occidentales. Por otro lado, Colón creía haber llegado a 
Asia. De modo que tal vez sería más acertado designar como descubridor a Américo 
Vespucio, quien escribió por primera vez sobre una nuova terra. O incluso, afirma (el 
alemán) Bitterli, al alemán Martin Walseemüllen quien cotejó e hizo una estimación 
crítica del viaje español y habló del descubrimiento del cuarto continente12 (1982, 80).  

De modo que ese importante eslabón de la construcción de la imagen del español de 
siglo XV y XVI, no se basa más que, en lo que ahora podemos ver como un error 
epistemológico. Otro gran eslabón importante en esa imagen es el hecho de que los 
españoles vieran en su propia superioridad militar una superioridad absoluta con 
respecto a los indígenas. 

Algunos estudiosos europeos —entre los que Juan Ginés de Sepúlveda es quizás uno de 
los ejemplos más prominentes entre quienes hicieron suyas las descripciones 
peyorativas del indio americano— partían de un marco teórico de filósofos de la 
antigüedad, especialmente Aristóteles, quien había desarrollado una teoría mediante la 
cual se justificaba la esclavización de algunas gentes a partir de su estado de barbarie, 
que debían ser sometidas a otras gentes, cuyas cualidades lo ameritaban. Se movían 
como peces en el agua entre un manto de erudición escolástica, leyendas medievales 
sobre seres fabulosos y “hombres salvajes” y relatos de viajes, usando toda esta 
información “para sus demostraciones y para lograr un más amplio círculo de adeptos” 
(Bitterli, 1982, 157). 

Hay una relación de codependencia entre lo que a partir de ahora llamaremos 
heteroimagen, la imagen del otro, y la autoimagen, la imagen de sí mismo. Ambas son 
diferentes pero se han dado casos en que algunos países o culturas exportan su 
autoimagen y esta es usada como heteroimagen por otros países y también se dan casos 
en que las heteroimágenes de algunos países son importadas, especialmente desde los 
países dominados y comienzan a ser parte de su autoimagen (Beller, 2007, 11). 

Este movimiento de exportación e importación hace posible los procesos de dominación 
y su continuidad. En el ejercicio de la subyugación es tan importante tener una 
autoimagen positiva y una heteroimagen negativa, como transmitir ambas al otro grupo. 
El grupo dominado y el dominador comparten un universo de imágenes culturales y 
sobre esta comunidad se basa su relación. 

Según Beller, una de las características más peligrosas de la dinámica de las imágenes 
es que en la historia de la humanidad, los conflictos y las guerras terminan más fácil que 
las imágenes que generan, porque éstas parecen estar inmersas en un estrato más 
profundo de la consciencia. En tiempos de tensión estas imágenes emergen nuevamente. 
Por eso es fundamental clarificar este proceso de semiolvido. Lo que sugiere Beller es 
mostrar cómo se han originado estas imágenes y su grado de ficcionalidad (2007, 11).  

                                                 
12  ¿Acaso no muestra también Bitterli, poniendo a su compatriota como posible descubridor de América, 
ser un poco víctima de de su propio chauvinismo cultural? 
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Tal vez en otro tipo de conflictos la apreciación de Beller funcione, pero en las 
imágenes de los indios latinoamericanos no. La persistencia no obedece a una supuesta 
inercia de la conciencia profunda de los pueblos, sino a un ejercicio sostenido de 
exclusión en el plano epistémico, social, político y económico. 

En lo que sí estamos de acuerdo con Beller es en que es fundamental hacer emerger los 
orígenes de estas imágenes y aclarar en qué medida tienen una base ficticia.  El hecho 
de que estas imágenes todavía nos acompañen y justifiquen acciones negativas contra 
los indios, más de cinco siglos después, justifica iniciar nuestro trabajo con un capítulo 
que muestra la profundidad histórica del problema; No pretendemos describir imágenes 
aisladas, sino las relaciones entre ellas, específicamente las relaciones ente las imágenes 
de los indios americanos y las de los españoles. 

Para llevar a cabo este trabajo nos apoyaremos en algunas estrategias metodológicas de 
la imagología literaria (Beller y Leersen, 2007), sin perder de vista que nuestros 
objetivos se dirigen hacia la relación que tienen las imágenes de los otros con el mundo 
en el que viven y no sólo hacia la descripción de imágenes o relaciones entre imágenes 
culturales. Daremos cuenta de cada texto en un contexto de apreciación o depreciación 
del indio latinoamericano; describiremos el contexto histórico en el que se generan las 
imágenes; no pretendemos describir imágenes aisladas, sino las relaciones entre ellas, 
específicamente las relaciones ente las imágenes de los indios americanos y las de los 
españoles; daremos cuenta de los textos que trabajaremos como fuentes subjetivas de 
información, donde la imagen del otro es moldeada por la representación  o el texto, 
para ello acudiremos a la dinámica entre heteroimágenes y autoimágenes; y, por último, 
contextualizaremos las imágenes del otro dentro del tipo de texto en el que tiene lugar. 

El estudio que nos proponemos desarrollar en el próximo capítulo tiene pues el objetivo 
de entender las relaciones que se han tejido entre Europa y los indios latinoamericanos y 
su conexión con las imágenes que se han desarrollado en algunos períodos de las 
historia de esta relación.  

Para terminar quisiéramos hacer explícito el método de escritura que implementaremos 
a lo largo de este texto. Vamos a usar la forma del diálogo como una manera de abordar 
el conocimiento que de cuenta de su construcción en comunidad que aquí defendemos y 
que es como de hecho se ha generado esta tesis. Cada una de las discusiones que 
plantearemos en este trabajo es una respuesta explícita a otras discusiones. El 
conocimiento es visto así, como una continua conversación. Pero esta tesis no sólo 
presenta conversaciones como maneras de organizar la información, sino que la tesis 
misma es una conversación con toda la gente que ha participado en ella y a la que ya 
hemos agradecido explícitamente, no como un mero formalismo, sino con el más 
sincero reconocimiento. Así mismo este diálogo queda abierto a nuevas intervenciones. 
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Segunda parte: una mirada histórica 
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Capítulo 2. Historia e identificación del problema a partir del siglo XVI: la 

barbarización como justificación de la desautorización cognitiva 

Primera sección. Bárbaros y cristianos I: Entre el discurso de Montesinos y los 

coloquios de Sahagún 

1. El discurso de Montesinos 

Tras el regreso de Colón de su primer viaje a “las Indias”,  el Papa Alejandro VI decidió 
repartir el mundo entre España y Portugal, por petición de Fernando e Isabel. A 
Portugal le correspondió el derecho de exploración y evangelización al oeste de una 
línea trazada de polo a polo, mientras que a España le correspondían las mismas 
funciones pero al este. Esta es la llamada bula Inter Caetera promulgada en 1493. 
Después de la bula, España y Portugal firman el tratado de Tordesillas, estableciendo 
dicha línea a 450 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde. 

Pero, ¿hasta dónde era compatible la esclavización y los abusos que se comenzaron a 
observar, con la misión evangelizadora que en su bula había delegado el Papa? Los 
nativos de la isla de Santo Domingo, por ejemplo, padecían en carne propia la 
esclavización, mientras su población disminuía alarmantemente. De ello se habían 
percatado los dominicos establecidos allí, y antes de la navidad de 1511 uno de ellos 
protagonizó la primera protesta pública importante contra el tratamiento que le estaban 
dando los españoles a los indios. Esta protesta es el discurso del dominico Fray Antonio 
de Montesinos. 

He subido a este púlpito con el propósito de traer ante vuestra conciencia vuestros 
pecados contra los indios. Mi voz es como la de Cristo en el desierto de esta isla, 
y por eso debéis prestarme oídos... Esta mi voz os dice que cometéis pecado 
mortal, que en él vivís y moriréis, pues tratáis a este pueblo inocente con crueldad 
y tiranía. Decid: ¿con qué derecho y con qué justicia mantenéis a estos indios en 
tan cruel y terrible servidumbre? ¿Bajo qué atribuciones libráis contra este 
pueblo, que vivía en su tierra tranquilo y en paz, una abominable guerra? ¿Por qué 
oprimís y atormentáis a los indios, sin darles de comer lo suficiente, sin cuidarles 
en las enfermedades que contraen como consecuencia de los desmesurados 
trabajos que les imponéis? (Montesinos, citado por Hanke, 1949, 17) 

Poco después del sermón de Montesinos y como respuesta a éste, la corona promulgó 
las Leyes de Burgos, las primeras que regulaban las relaciones entre españoles e indios. 
Las leyes aclararon jurídicamente el derecho de dominio del rey de España sobre el 
Nuevo Mundo. Los indios eran libres y tenían la obligación de trabajar en favor de la 
corona pero con trato justo, retribución económica y evangelización. Para prevenir los 
abusos, entre otras acciones, se establecieron regulaciones a la figura de la 
encomienda13, de modo que el encomendero tenía la obligación de dar buen trato y 
                                                 
13  Los españoles tomaron una temprana decisión con respecto al tipo de relación que se establecería entre 
ellos y los indios, esta sería la de maestro/amo y aprendiz/sirviente y para regularizar tal relación crearon 
la institución de la encomienda.  que además satisfaría el deseo de la corona de convertir a los nativos.  La 
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evangelización a los indios. Las Leyes de Burgos regulaban además asuntos como el 
trabajo, la comida, la ropa, las camas de los indios y prohibían llamarles perros u otro 
nombre, excepto el suyo propio. Sin embargo había una gran diferencia entre dictar la 
ley y hacerla cumplir, por lo que éstas cayeron rápidamente en el olvido. 

Junto con las Leyes de Burgos llegó la instauración del Requerimiento, un documento 
escrito por orden de Fernando II de Aragón, como réplica al sermón de Montesinos, que 
respondía al cuestionamiento de cómo hacer que  las conquistas fueran compatibles con 
los principios cristianos. Era un documento que debía ser leído a los indios antes de 
proceder con la conquista. Comenzaba narrando la historia del mundo desde que fue 
creado por Dios, pasaba por el establecimiento del papado y luego llegaba a la donación 
de estas tierras que el Papa había hecho, mediante la bula papal de 1493 a los reyes 
españoles. Los indios eran instados a reconocer la autoridad de los reyes y a permitir 
que la fe cristiana fuera predicada. Si no estaban de acuerdo, el Requerimiento 
anunciaba la aplicación de la fuerza.  

En 1537 vino la bula papal de Paulo III que, aunque reconocía a los indios como seres 
racionales, dio derecho a la iglesia y a la monarquía española sobre el Nuevo Mundo. 
En 1493 el papa Alejandro IV le había dado a España el dominio de América y el poder 
de evangelizarla. En su Sublimis Deus, Paulo III va un poco más allá, legitimando “la 
presencia de España y el deber religioso en el Nuevo Mundo”  

Posteriormente, y a causa de la presión ejercida por Fray Bartolomé de las Casas y 
algunos de sus contemporáneos, se dictan las Nuevas Leyes de 1542. Mediante la 
aplicación de éstas se pretendía abolir la encomienda en una generación, evitando que 
fuera heredada.  

La discusión sobre la capacidad de los indios y su verdadera naturaleza ya se venía 
desarrollando desde 1493, pero fue en 1542 con las Nuevas Leyes y con la revocación 
de la ley que prohibía la encomienda en 1545 que se avivó más el fuego de dicha 
disputa (Hanke, 1974, 60). 

Durante su último año como obispo de Chiapas Las Casas se dio cuenta de que la ley 
que abolía la encomienda había sido revocada, debido a las fuertes y violentas protestas 
de los encomenderos, y que aquella institución, que estaba diezmando las poblaciones 
indias y haciendo de sus vidas experiencias infernales, continuaría en pie.  

Una de las razones por las cuales Las Casas aceptó el —relativamente de poca 
importancia— obispado de Chiapas, fue la de apoyar a los dominicos en su intención de 
predicar la fe cristiana sin violencia. Esta fue la última gran empresa que llevó a cabo en 

                                                                                                                                               
corona española encomendaba a los españoles una cantidad de indios para que estos les dieran a aquellos, 
mano de obra o tributos. El español se convertía entonces en encomendero. El deber del encomendero era 
proteger a los indios y educarlos en la religión. Posteriormente los encomenderos tuvieron además la 
obligación de proteger la tierra. Aunque las primeras encomiendas de las que se tiene noticia son las 
otorgadas por Cristóbal Colón en 1499 es sólo en 1503 que estas son regularizadas con la mediación de 
Nicolás de Ovando. 
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América, donde tuvo la oportunidad de poner en práctica la doctrina que predicaba 
desde hacía tantos años.  

Estando allí, impuso unas normas estrictas bajo las cuales serían confesados aquellos 
españoles que poseyeran encomiendas y cuyo régimen permitiría absolver a muy pocos 
encomenderos. Éstos, en venganza, velaron por que los indios no proveyeran a los 
dominicos con trabajo ni con comida y, en ocasiones, llegaron incluso a amenazarlos 
con violentarlos físicamente. 

Antes de abandonar América, Las Casas participó en una reunión en ciudad de México, 
donde se discutió sobre la naturaleza del dominio  español y donde él “condenó  la 
guerra contra los indios, fuera para convertirlos o para remover los obstáculos para que 
los misioneros pudieran predicar la fe, como ‘perversa, injusta y tiránica’” (Hanke, 
1959, 29). La perpetuidad de la encomienda fue uno de los puntos que se trató. 

La revocación de las Nuevas Leyes a causa de la sublevación violenta de los 
encomenderos contra esta medida no era suficiente. El Demócrates Segundo de 
Sepúlveda se inscribe, según  Gómez-Muller, como el enfoque académico, racional y 
argumentado de la posición de encomenderos y conquistadores. “Se trataba de justificar 
tanto el empleo de la violencia como medio de evangelización como la reducción a la 
esclavitud de las poblaciones indígenas” (1991, 5). 

Con la caída de Tenochtitlán (1521), del imperio inca (1532) y del Yucatán maya 
(1546) termina, cincuenta años después del descubrimiento, lo esencial de la fase de la 
conquista. A partir de ese momento, afirma Gómez-Muller (1991, 5), los esfuerzos se 
vuelcan a intentar institucionalizar el nuevo poder. Se empieza a tomar consciencia de 
que la política de exterminación y esclavización de las poblaciones indígenas puede 
amenazar seriamente el proyecto del Estado colonial. Los intereses de conquistadores y 
encomenderos, continúa Gómez-Muller, eran opuestos a los de la corona española en el 
tema de la política sobre asuntos indígenas. Mientras que los conquistadores y los 
encomenderos estaban del lado de la idea de que los indios debían proporcionar mano 
de obra para generar riquezas, en un proyecto esclavista, la corona tenía también un 
proyecto cristiano, dado que el papa Alejandro VI había otorgado la potestad de 
evangelización de los indígenas del nuevo mundo a la corona española. 

2. Los Coloquios de Sahagún 

Antes de continuar con el debate de imágenes de los indios que suscitó esta larga serie 
de acontecimientos y que cuajó en los debates de Valladolid, permítasenos hacer un 
paréntesis para dar cuenta de otro episodio importante en la historia de la idea del indio, 
los Coloquios de Sahagún.  

En 1524 llegaron a México los primeros evangelizadores, enviados por el Papa Adrián 
VI y por el emperador Carlos V. El libro de Sahagún —Colloquios y doctrina christiana 
con que los doze frayles de San Francisco enbiados por el Papa Adriano Sesto y por el 
Emperador Carlos quinto convirtieron a los indios de la Nueva España en lengua 
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Mexicana y Española— relata el encuentro entre estos y algunos sabios indígenas que 
sobrevivieron a la conquista, los tlamatinime14. 

Para escribir este texto, Sahagún se basó en “papeles y memorias” encontrados en el 
colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. Escritura en la que colaboraron algunos sabios y 
jóvenes indígenas. La colaboración de los indígenas hace de este texto algo especial, 
pues lo habitual había sido, según Portilla (2006, 9), que quien diera testimonio fuera 
únicamente el de la cultura hegemónica (Portilla, 2006, 9). 

En el contacto entre Europa y el Nuevo Mundo la mayoría de las veces se intentó 
erradicar las creencias de sus gentes, que eran vistas como idolatría inspirada por el 
Demonio. Los Coloquios relatan una situación de esta clase. Presentamos esta obra 
porque no sólo da cuenta de los primeros diálogos entre frailes españoles y sabios 
indígenas que conocemos, sino porque además se inscriben en lo que Georges Baudot 
denominó un “cataclismo moral y temporal”. 

Es en cierto modo la última expresión de un mundo que ha sobrevivido a la 
derrota militar. Es la última oportunidad que se le concede a los antiguos 
mexicanos para manifestar su propio pensamiento religioso, fruto de una larga 
maduración conceptual, con milenios atrás, antes de que fuera ya 
implacablemente ahogado bajo la diatriba y la represión, bajo las acusaciones de 
idolatría y brujería, destruido por una voluntad de extirpación (Baudot, 1987, 
49). 

El texto de Sahagún nunca fue publicado en vida, aunque tuvo licencia para hacerlo. A 
pesar de que se tenía noticia de él, sólo fue redescubierto en el Archivo Secreto del 
Vaticano a principios del siglo XX. Este es el único en todo este capítulo en el que 
sentiremos por lo menos los susurros de la palabra indígena, una palabra que tuvo en los 
Coloquios una de sus pocas oportunidades para ser dicha a Occidente, como voz de 
defensa. El silencio que le sobreviene después, también debe ser interpretado como 
imagen de algo. Los silencios, al igual que las palabras y los discursos son 
representaciones. Aquí proponemos interpretar el silencio, no como pausa, como 
voluntad de reposo, sino como ausencia, represión y anulación.  

Sahagún seguramente conoció a la mayoría de los 12 frailes, pues había llegado a 
México sólo 5 años después que ellos. Según Portilla, es muy probable que hubiera 
escuchado alusiones a tales diálogos de boca de los mismos frailes. Lo primero que hizo 
Sahagún fue reescribir dichos textos de una forma ordenada, “en lengua mexicana bien 
congrua y limada” (Sahagún, 2006, 49).  

El libro de los Coloquios contiene “las pláticas confabulaciones y sermones que uvo 
entre los doze religiosos y los principales y señores y sátrapas de los ydolos hasta que se 
rindieron a la fe de nuestro Señor Jesu Cristo y pidieron con gran instancia ser 
baptizados” (Sahagún, 2006, 50).  

                                                 
14  Término náhuatl que significa “los que saben algo o los que saben cosas”. 
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Aunque hay un gran debate en torno a si el texto de Sahagún es o no histórico, nosotras 
nos mantendremos al margen pues, por un lado, tal como anunciamos en la introducción 
de este capítulo, lo que nos interesa son las representaciones que sustentan los textos, 
sus consecuencias y lo que justifican, y no su relación con la realidad. En otras palabras, 
nos interesa el mundo simbólico y sus consecuencias simbólicas y materiales y no su 
conexión con lo empírico. Y por otro lado, consideramos, en acuerdo con Morrison 
(1987, 107-110), que la ficción, especialmente en momentos tan conflictivos y 
polémicos como el que le tocó vivir a Sahagún, está llena de verdad social e histórica. 

El problema que queremos abordar en los Coloquios es la manera como la autoimagen 
espiritual de España, representada por los franciscanos, combate con la heteroimagen de 
la espiritualidad indígena, sustentada por los sacerdotes y nobles sobrevivientes de la 
conquista. Situación que lleva a estos últimos al reconocimiento del cristianismo y a la 
abjuración de sus propios dioses15. 

Es ampliamente reconocido que la conquista espiritual de México16 no fue tarea fácil. 
Se buscaba hacer entender a los indios el error en el que habían estado durante toda su 
vida, hasta la llegada de los españoles, quienes se encargarían posteriormente de 
extirpar la idolatría y así sacarlos del error y el pecado. La fortaleza con que los indios 
americanos seguían y se aferraban a sus creencias fue advertida por muchos misioneros, 
entre ellos Sahagún, quien afirmó en su Historia general de las cosas de la Nueva 
España que: 

En lo que toca a la religión y cultura de sus dioses, no creo ha habido idólatras 
tan reverenciadores de sus dioses, ni tan a su costa, como éstos desta Nueva 
España; ni los judíos ni ninguna otra nación tuvo yugo tan pesado y de tantas 
ceremonias como le han tenido estos naturales por espacio de muchos años 
(1982, 19-20). 

Ante un “discípulo” que tiene su propia visión del mundo y sus propios dioses, el 
recurso del adoctrinamiento tiene que cumplir necesariamente dos pasos simultáneos: 
mostrarle que está en un error, en este caso que sus creencias son nacidas del demonio, 
y hacerle ver las bondades y verdades de la opción que se le está ofreciendo. Los 
Coloquios de Sahagún nos presentan una dinámica de este tipo. El intercambio de 
palabras se desarrolla con las reglas de un género literario preestablecido, que luego 
volveremos a encontrar en el Demócrates  de Sepúlveda, las disputas. 

Si bien en la obra del maestro franciscano coexisten diálogos y sermones17, acordando 
con el profesor Dehouve en que lo más interesante son los diálogos, dirigiremos nuestra 

                                                 
15 Para desarrollar este aparte nos hemos basado principalmente en un trabajo del antropólogo y 
etnohistoriador francés, Danièle Dehouve (2002), Un diálogo de sordos: los Coloquios de Sahagún 
16  Así ha sido llamada por Robert Ricard (1986) el proceso de conversión de los indios del “Nuevo 
Mundo”. 
17 Entre los capítulos I y VIII se desarrolla un diálogo de la siguiente forma: del I al V los doce 
franciscanos dirigen un discurso a los sabios indígenas; en el capítulo VI los nobles indígenas responden 
y convocan a sus sacerdotes, quienes responden en el capítulo VII; y en el capítulo VIII los franciscanos 
responden nuevamente. 
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atención hacia ese particular. Dehouve identifica además dos tipos de diálogo: los 
didácticos propios del occidente del siglo XVI y los ceremoniales propios del mundo 
indígena (2002, 187), 

La disputa 

En los diálogos didácticos un maestro responde a las preguntas y objeciones de su 
discípulo, quien llega siempre al convencimiento de todo cuanto su maestro le quiere 
demostrar. Una de las grandes influencias de este tipo de texto, afirma Dehouve (2002, 
190), son Los Diálogos de Gregorio el Grande, de fines del siglo VI, en los que se 
desarrolla un diálogo entre el pontífice y su diácono. Las intervenciones del diácono son 
sólo la condición de posibilidad para que los argumentos doctrinales de su maestro 
lleguen a buen término. 

En el siglo XVI, las disputas se convirtieron en los diálogos más sobresalientes. En las 
disputas (disputatio) un maestro se enfrenta a objeciones y preguntas, con el fin de 
llegar a convencer a su auditorio de su propia posición. Los Coloquios de Sahagún se 
inscriben en esta tradición filosófico-literaria, haciendo los doce frailes las veces de 
maestros y los sacerdotes y nobles indígenas las veces de discípulos. 

Al final de los Coloquios, como al final de toda disputatio, los discípulos indígenas son 
conducidos paso a paso a abandonar su posición y adherirse “al buen juicio de los 
maestros franciscanos”. Aunque en los Coloquios se perdió esta parte, se puede ver por 
el índice cómo se desarrolla aquella conversión de nobles y sacerdotes en los capítulos 
XXI y XXVI18. 

Al comienzo de Coloquios, los frailes leen un texto del Papa en el que este hacía alusión 
a unas palabras de Carlos V. El emperador le pedía al Papa que le ayudara con la 
conversión de las gentes de las tierras descubiertas en 1492 por los españoles, enviando 
evangelizadores. “Mucho a ti te ruego que así a ellos les ordenes, a los que dedicas 
como maestros que enseñen la palabra de Dios, que les muestren la vida cristiana, 
porque ahora siguen dioses que son cosas, los gentiles, que viven divinizando a los 
diablos.” (Sahagún, 2006, 63) 

Una vez dicho lo que el emperador pensaba del mundo espiritual indígena, los frailes 
aseguran a los indios: “no es otra cosa por la cual hemos venido, hemos sido enviados, 
sólo por compasión de vosotros, por la salvación vuestra” (Sahagún, 2006, 65). 

                                                                                                                                               
Los capítulos siguientes, hasta el XV, tienen la forma de sermones A partir del capítulo XVI se reinician 
los diálogos con una contradicción aportada por los sacerdotes y la contestación en forma de sermón de 
los franciscanos entre el XVII y el XX. En el capítulo XXI los sacerdotes expresan su deseo de 
convertirse y en el XXII responden los frailes para continuar con sus sermones hasta el capítulo XXV. En 
el XXVI los indígenas reiteran su deseo de conversión y luego termina el libro con una reunión en la que 
los sacerdotes indígenas entregan sus ídolos. (Dehouve, 2002, 187). 
18 El capítulo XXI expone “la plática que hicieron los señores sátrapas a los doze, rendiéndose por 
siervos de Dios y renegando de sus dioses” (Sahagún, 2006, 53). El capítulo XXVI da cuenta de “la 
plática de los Señores y sátrapas hizieron delante de los doze dándoles a entender que estauan satisfechos 
de todo lo que auían oydo, y que los agradaua mucho la ley de nuestro señor Dios.” (Sahagún, 2006, 54) 
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El Papa envió a los doce franciscanos para enseñarles a los indios “el solo único, Dios 
verdadero, que gobierna, Dador de vida, Dueño del cerca y del junto, Dueño del cielo, 
de la superficie de la tierra, que inventó, que hizo, los cielos, la tierra, y la región de los 
muertos” (Sahagún, 2006, 77). 

Posteriormente justifican el horror de la conquista diciendo que ese fue el medio del que 
se valió Dios para llegar hasta los infieles y castigarlos por su idolatría y costumbres 
contrarias a la ley de Dios.  

Porque muchas cosas, de noche, de día, hacéis, con las que ofendéis, de modo 
que vivís en su enojo, en su cólera, mucho, por causa vuestra, por los 
quebrantamientos [pecados] en vuestro corazón. Por eso envió a los que 
vinieron, sus vasallos españoles, a los que os conquistaron, los que os hicieron 
miserables, los que os procuraron ardientes aflicciones. Con esto fuisteis 
castigados, para que terminarais las no pocas ofensas a su corazón, aquello que 
habéis vivido haciendo (Sahagún, 2006, 69-70). 

Los frailes no sólo critican la manera de comportarse y las creencias de los indios, sino 
que reconoce la crueldad de los españoles para con ellos y en el mismo momento la 
justifican, afirmando que son enviados de Dios que han llegado para castigarlos por sus 
pecados y sacarlos de ellos. La conquista queda así justificada moralmente. 

Todo el capítulo IV está dedicado a hablar de las maravillas de Dios, a describir su 
divinidad, no sin antes hablar de lo terribles que son las divinidades de los indios.  

Pero si fueran dioses verdaderos, si de verdad fueran el Dador de la vida, ¿por 
qué muchos se burlan de la gente? ¿por qué de ella hacen mofa? ¿por qué no 
tienen compasión de los que son hechuras suyas? ¿por qué también ellos 
[vuestros dioses], muchas, sin número, enfermedades, aflicciones, a vosotros os 
causan? [...] Y luego, de día en día demandan sangre, corazones. Por esto son 
muy temibles a la gente, mucho provocan el miedo; sus imágenes, sus 
hechicerías, son muy negras, muy sucias, muy asquerosas (Sahagún, 2006, 79-
81). 

Y el Dios que los doce quieren mostrarles es todo lo contrario, “él no es así”,  es “el 
verdadero Dador de la vida, el verdadero dueño del cerca y del junto” “es por completo 
bueno, por completo recto” (Sahagún, 2006, 81). Él es el eterno, el inmutable, el que es 
todo amor, que todo lo hizo y lo dio por y para “nosotros”, que todo lo sabe, que todo lo 
puede. Toda la sabiduría de lo que él es ha sido entregada por él mismo, no es ninguna 
invención humana (Sahagún, 2006, 117-122). 

Los indios han convertido en dioses a los diablos, que son los ángeles caídos de Dios, la 
personificación del mal, causantes directos de su comportamiento lleno de maldad y 
odio, que los lleva a cometer acciones tan oprobiosas como la de comer carne humana 
(Sahagún, 2006, 82-83). “En verdad todos aquellos a los que habéis tenido por dioses, 
ninguno de ellos es Dios, ninguno es el Dador de la vida, porque todos son diablos” 
(Sahagún, 2006, 129). 
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Para entrar en el reino del verdadero Dador de vida, los frailes les piden a los indios 
despreciar “a aquellos a los que habéis andado teniendo por dioses [...] porque en 
verdad no son dioses” (Sahagún, 2006, 89-90). 

Queda así dicho que no sólo sus costumbres ofenden al Dador de vida, sino también sus 
creencias. Sus costumbres y creencias son aborrecibles y por eso Dios hizo que los 
españoles llegaran, con el fin de llevarles la palabra divina y la salvación. Se insta 
entonces a que los indios abandonen sus costumbres de vida y sus dioses para entrar en 
el reino de aquel que les describen como bondadoso, misericordioso y amoroso. Todo el 
sufrimiento de la colonización queda así reducido a un preámbulo de la verdadera 
intención divina, acercar a los pecadores al rebaño celestial. 

Todos estos argumentos y otros que no conocemos, dada la desaparición de algunos 
capítulos de los Coloquios, llevan, en el texto de Sahagún, a los sacerdotes y a los 
nobles indígenas a rendirse ante Dios y a renegar de sus dioses. Ellos, sin embargo, 
ofrecieron su resistencia bajo una forma de discurso, que ha sido llamada “discurso 
ceremonial”. 

Los discursos ceremoniales 

Los discursos ceremoniales eran un tipo de discurso muy conocido en el mundo 
indígena en el momento de la Conquista. Entre los textos de Coloquios que aún se 
conservan, los que pertenecen a este género son los capítulos VI y VII. Al parecer, los 
discursos de estos capítulos pertenecen al género de los huehuetlahtolli o antigua 
palabra (de huehue: viejo; tlahtolli: palabra). Estos discursos eran pronunciados en 
ocasiones especiales como ritos de paso, discursos con referencia al gobierno de la 
ciudad, fórmulas de cortesía y rezos. Se desarrollan como un intercambio de palabras 
con numerosas metáforas, cuyo fin es evitar los peligros. Se realizan preguntas que 
sirven para evocar situaciones que se quiere impedir. “Una estructura rígida divide el 
discurso en una parte que designa el contexto, otra que evoca la desgracia para, al final, 
alejarla” (Dehouve, 2002, 207). 

Los sabios indígenas son conscientes de que no están dialogando en igualdad de 
condiciones con los doce frailes, pero eso no  les impide oponerse a la visión de los 
doce sobre sus propias ideas divinas y costumbres (Portilla, 2006b, 129). Su posición 
busca mostrar “que el modo náhuatl de pensar en la relación con la divinidad puede y 
debe ser respetado, por poseer ciertamente un rico y elevado concepto acerca del Dador 
de la vida y por ser igualmente sólido fundamento de sus estrictas reglas de conducta y 
de su tradición inmemorial” (Portilla, 2006b, 130). 

En el capítulo VI uno de los gobernantes le pregunta a los doce: “¿acaso aquí, delante 
de vosotros, debemos destruir la antigua regla de vida19? ¿La que mucho tuvieron, 
nuestros abuelos, nuestras abuelas, la que mucho ponderaron, la que mantuvieron con 
admiración, los señores, los gobernantes?” (Sahagún, 2006, 95). 

                                                 
19 “La antigua regla de vida” (huehue tlamanitiliztli) hace referencia a las “tradiciones y normas morales 
más apreciadas por los nahuas” (Portilla, n.8, p. 95, en: Sahagún, 2006, 95). 
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Luego describen todo lo que hacen los sacerdotes y explica la importancia que tienen 
por ser los guías y les piden a los doce que les permitan llamarlos para que ellos 
respondan (Sahagún, 2006, 97). 

Al día siguiente llegaron los sacerdotes indios y se unieron a los gobernantes y a los 
doce franciscanos. Los doce repitieron su discurso y uno de los sacerdotes tomó la 
palabra diciendo que ellos, los sabios indios, son gente de pueblo (macehuales), lo cual 
representa un acto de humillación ante los doce frailes. Seguidamente les dicen, en señal 
de cortesía: “en verdad habéis venido a gobernar vuestra agua, vuestro monte” 
(Sahagún, 2006, 101). Esta es, según Portilla, la misma expresión que usó Moctezuma 
para darle la bienvenida a Cortés y que quería decir que llegaban a su ciudad (2006, 101 
n3). 

Reconocen en los frailes la representación de la divinidad: “A vosotros os hace ojos 
suyos, a vosotros os hace oídos suyos, a vosotros os hace labios suyos el Dueño del 
cerca y del junto” (Sahagún, 2006, 102). 

Entienden que al hablar se están exponiendo al peligro: “nos arrojamos al río, al 
barranco. Con ello buscamos, alcanzamos, su disgusto, su enojo. Tal vez sólo [vamos] a 
nuestra perdición, a nuestra destrucción...” (Sahagún, 2006, 103). Pero esa es la única 
posibilidad que les queda, porque como manifiestan ante los frailes: “nuestros dioses 
han muerto” (Sahagún, 2006, 104). 

Finalmente abren “el cofre, la petaca”, es decir que revelan las cosas ocultas. Les 
recuerdan a los doce sus palabras: “Habéis dicho que no son verdaderos dioses los 
nuestros. Nueva palabra es ésta, la que habláis y por ella estamos perturbados, por ella 
estamos espantados” (Sahagún, 2006, 104). Les explican que esa fue la norma de vida, 
la forma de culto, de reverenciar a los dioses, dada por sus progenitores; una manera de 
vivir y adorar a los dioses que fue heredada a través del tiempo, desde la antigüedad.  

Y pasan a dar argumentos más profundos donde explican que sus dioses les dieron la 
vida con su sacrificio de sangre en el principio del mundo. Que los dioses son también 
quienes les dan su alimento: el maíz, el frijol, la chía, los bledos. Los que les dan el 
agua que hace que la tierra produzca. Y además “ellos dan a la gente el valor, el mando, 
el hacer cautivos en la guerra, el adorno para los labios, aquellos que se ata, los 
bragueros, las capas, las flores, el tabaco, los jades, las plumas finas, los metales 
preciosos” (Sahagún, 2006, 106). 

Ya hace mucho tiempo que fueron los dioses tenidos por tales (Sahagún, 2006, 107) y 
entonces ¿cómo  destruir la regla de vida de los Toltecas, los chichimecas, los 
colhuacas, los tecpanecas? (Sahagún, 2006, 108). No hagáis que los dioses se enojen. 

Este es el modo en que los nahuas exhortan a los doce a que respeten su modo de vida y 
sus creencias, las que han perdurado por tanto tiempo. Y luego continúan afirmando que 
aunque se ofendan les tienen que decir que ellos no tienen por verdad lo dicho por los 
frailes. La conclusión es devastadora: “es ya bastante que hayamos dejado, que hayamos 
perdido, que se nos haya quitado, que se nos haya impedido, la estera, el sitial [el 
mando]” (Sahagún, 2006, 109). Perdida ya la libertad y la forma de gobierno, lo único 
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que queda son las costumbres, sus dioses y las maneras de adorarlos, pero también eso 
les será arrebatado. Este capítulo de los Coloquios de Sahagún muestra un choque de 
concepciones espirituales del mundo, pero también de modos de vida, si es que 
podemos encontrar alguna separación entre ambos.   

Los doce responden que no hay nada que temer porque sus dioses no son verdaderos. 
Esta idea no es inventada sino sabida, porque ellos ya los conocían por las sagradas 
escrituras, sus dioses no son otros que los demonios. Los frailes les hacen entender a los 
sabios indígenas que ellos son los poseedores del libro de la verdad y el libro de la 
verdad dice que sus dioses son falsos. Los sabios no lo saben porque no conocían el 
Libro, y así han vivido en la oscuridad. Y si aún con lo que les están diciendo se niegan 
a escuchar, Dios les va a castigar aún más.  

Este argumento es preocupantemente contemporáneo: el grupo hegemónico que impone 
su propio libro de la verdad y que bajo su poder afirma que los comportamientos y 
creencias de los otros no hacen más que alejarse de ese libro. La misma oposición de 
autoimagen y heteroimagen sigue sustentando y construyendo en nuestros días las 
relaciones de poder que se estableces entre los grupos epistémicos-culturales-políticos-
económicos hegemónicos por un lado y los indígenas y negros por el otro. 

Segunda sección: bárbaros y cristianos II. El debate de Valladolid 

1. Sobre el debate 

La controversia de Valladolid es el momento en el que el debate sobre la igualdad o 
desigualdad de los indios alcanza su gran apogeo. Es un debate muy largo que este 
episodio puntual no agota, pero en el que logra total concreción. Esta controversia se 
comienza a gestar a partir de la revocación de la ley que limitaba la encomienda.  

La revocación constituyó una derrota para Las Casas y sus aliados y una victoria para 
sus opositores. Pero en ambos bandos se tenía plena conciencia de que la disputa sobre 
la imagen de los indios debía continuar, pues era ella la que alimentaba los argumentos 
que daban pie a las acciones legales y reales que afectarían la conquista. 

En este clima el presidente del Consejo de Indias20, el cardenal dominico García de 
Loaysa, favorable a las guerras contra los indios,  instó a Juan Ginés de Sepúlveda a 
hacer pública su posición. Al saber que Sepúlveda, un prestigioso humanista e 
historiógrafo real, compartía públicamente su  opinión, le pidió que la consignara en un 
libro, con el que reportaría un servicio a Dios y al rey. El resultado fue Demócrates 
segundo o De las justas causas de la guerra contra los indios.  

El libro está escrito en forma de diálogo entre Demócrates y el alemán Leopoldo que, 
según Sepúlveda, estaba “contagiado un tanto de los errores luteranos” (Sepúlveda, 
1951, 2). En el libro, Demócrates defiende la posición de que la guerra es justa y 
Leopoldo cuestiona sus argumentos, aunque al final queda convencido del buen juicio 

                                                 
20 El Consejo de Indias era el organismo mediante el cual el rey de España gobernaba a sus súbditos de 
“las Indias” 
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de la exposición de Demócrates. Al igual que los Coloquios de Sahagún, el Demócrates 
de Sepúlveda comparte la tradición de los diálogos didácticos, herederos del texto de 
Gregorio el Grande y que en el siglo XVI se presentan como disputas. 

El contexto en el que se inscribe el planteamiento de Sepúlveda en su Demócrates 
segundo, es el de una contienda de intereses entre conquistadores y encomenderos por 
un lado y la corona por el otro. “Una y otros querían recoger los frutos, en oro y plata, 
de los esfuerzos hechos para colonizar a los indios” (Fernández, 1992, 307).  De modo 
que el Demócrates segundo de Sepúlveda, acudiendo a la teoría aristotélica, contribuiría 
a resolver el conflicto, favoreciendo los intereses económicos de encomenderos y 
conquistadores y de la corona española que, con un cristianismo reformulado en los 
términos aristotélicos propuestos por Sepúlveda, salvaría su alma, restablecería la razón 
de estado y establecería acuerdos beneficiosos tanto para conquistadores y 
encomenderos como para ella misma (Fernández, 1992, 308). 

No era la primera vez que Sepúlveda defendía los intereses del imperio. En 1530, en 
Bolonia, un grupo de estudiantes familias españolas adineradas emprendió una campaña 
de cuestionamiento a las relaciones entre religión y guerra, pues consideraban que la 
guerra, incluso en legítima defensa, no era compatible con la buena cristiandad. 
Sepúlveda fue entonces el encargado de componer un tratado en contra de las ideas de 
aquellos pacifistas, que fue publicado en Roma en 1535 con el nombre de Democrates 
primus o de la conformidad de la milicia con la religión. En este tratado, que escribió 
para defender las guerras de Carlos V, justificaba las acciones bélicas, incluso en 
guerras de carácter religioso, siempre que fueran llevadas con ciertas condiciones. El 
segundo Demócrates fue, según Losada (1951, XIV), un sumario, ampliación y 
aplicación al caso concreto de las guerras contra los indios del primero. 

La última vez que Las Casas retornó a España fue en 1547, a la edad de 73 años, 
después de haber sido obispo en Chiapas. Estando en México se enteró de la revocación 
de la ley que abolía la encomienda y al llegar a España se encontró con el panorama 
intelectual que trazaban los planteamientos de Sepúlveda. Las Casas emprendió en ese 
momento un combate dirigido tanto contra las nuevas disposiciones legales como contra 
los planteamientos de Sepúlveda y aquellos que le respaldaban. 

Aquel combate tuvo muchas consecuencias, una encadenación de hechos que comenzó 
con el envío el 29 de abril de 1549 de una orden real a la Audiencia del Perú, en la que 
se especificaba cómo debían ser hechos los nuevos descubrimientos. Se indicaba que se 
debería explicar a los indios las intenciones pacíficas de los españoles, que  estaba 
prohibido tomar a las indias, que todo lo que se tomara de los indios debía ser 
correctamente remunerado con un costo que sería puesto por el eclesiástico que 
acompañara la expedición y que sólo se debería usar la fuerza moderadamente en caso 
de autodefensa. El incumplimiento de estas normas daría pie a la muerte y el despojo de 
los bienes del infractor (Hanke, 1949, 116). 

El 3 de julio de 1549 el Consejo de Indias le aconsejó al rey que no debería ser 
permitida una conquista más sin su autorización directa y la del Consejo, dado que las 
conquistas ponían en peligro tanto su conciencia como la vida y la integridad de los 
indios. Y además le propuso la celebración de una reunión de teólogos y juristas para 
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discutir “cómo pueden  ser conducidas las conquistas con justicia y con seguridad de 
consciencia” (Citado por Hanke, 1949, 116). El Consejo afirmaba que las leyes que 
antes se habían promulgado no habían sido obedecidas y no había seguridad de que ley 
alguna fuera a ser seguida, tomando en cuenta el carácter de los conquistadores y de los 
conquistados. 

El 16 de abril de 1550 el rey ordenó parar todas las conquistas hasta que se tomara una 
decisión sobre cómo deberían ser llevadas a cabo, y el mismo día ordenó que antes de 
emprender cualquier conquista debería ser informado de los propósitos y las 
condiciones con el fin de que fuera hecha de acuerdo al uso cristiano.  

En la corte se empezó a gestar una suerte de batalla civil en la que una parte de los 
poderosos estaba del lado de Sepúlveda y la otra del lado de Las Casas. En 1550 el rey 
de España mandó a  reunir una comisión de letrados, teólogos y juristas —el Consejo 
Real de las Indias— para servir de jueces en la disputa entre Ginés de Sepúlveda y Fray 
Bartolomé de las Casas. Lo que se pretendía con la consulta era encontrar la manera de 
llevar a cabo las guerras de conquista, de forma que los intereses cristianos de justicia 
no chocaran irremediablemente con los intereses económicos de los conquistadores y la 
corona. 

Pero Sepúlveda y Las Casas estaban envueltos en otro tipo de controversia, que no les 
permitía abordar las cuestiones prácticas que se les reclamaba. Ambos condujeron la 
discusión hacia la cuestión de si era o no lícito hacer la guerra a los indios. Sepúlveda 
sostenía que las guerras contra los indios eran justas, mientras de Las Casas afirmaba 
que eran “tiránicas, injustas e inicuas” (De Soto, 1985, 164). 

Sepúlveda expuso sus argumentos durante tres horas, y al otro día Las Casas comenzó 
la lectura de su Apología, que se prolongaría durante cinco jornadas. Las Casas contestó 
a un sumario en castellano de Demócrates segundo o De las justas causas de la guerra 
contra los indios, que también fue la base de Sepúlveda para su discurso ante el Consejo 
Real. Aunque de la narración elaborada por de Soto no es posible saber si Sepúlveda 
asistió a la lectura de Las Casas, es claro que Las Casas no asistió al discurso de 
Sepúlveda, sino que su oposición se basó en lo que aquel había escrito.  El hecho de que 
el discurso del uno aparezca como respuesta al del otro no se debe a que ambos autores 
hayan comparecido juntos ante el tribunal, sino al previo conocimiento que cada uno 
tenía de la obra y la empresa del otro.  

2. Los argumentos de la controversia 

Las razones que dio Sepúlveda para hacerle la guerra a los indios fueron cuatro:  

1. Su idolatría y otros pecados contra natura,  
2. Su naturaleza es servil y bárbara y por eso estarían obligados a servir a gentes con 

un ingenio elegante como los españoles, 
3. Someterlos hace más cómoda la persuasión.  
4. Los sacrificios humanos y el canibalismo que acometen contra su prójimo. (De 

Soto, 1985, p.182) 
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Las Casas respondió a estas cuatro razones con el objetivo de refutar todas las ideas de 
Sepúlveda y su propuesta de una guerra justa. Aquí nos centraremos en dos elementos 
de esta discusión: la barbarización del otro y los argumentos teóricos que permiten ir de 
la barbarización al maltrato, la esclavización y la explotación, es decir, la aplicación que 
le da Sepúlveda a la teoría aristotélica. En otras palabras, nuestro objetivo, recordemos, 
es explicitar aquellas partes de los textos en donde se construyen imágenes del indio que 
justificarían los actos de la conquista o que se oponen a ellos. 

El bumerang de la barbarie 

La división que establece la cultura occidental entre “nosotros” y los “bárbaros” fue 
forjada por los griegos con su primera representación de los bárbaros; lo que hizo, al 
mismo tiempo, que tomaran conciencia de sí mismos. En otras palabras, su autoimagen 
y su heteroimagen nacieron al mismo tiempo.  

El descubrimiento, conquista y colonización de América dieron continuidad a la historia 
de esa representación, una de las más potentes en la historia de Occidente, que, al igual 
que Grecia, España usó para hacerse una imagen de los otros y para construir su propia 
imagen en oposición. 

La importancia de esta y otras imágenes radica en que inciden en las realidades 
históricas, las decisiones políticas y militares y en la comprensión de los 
acontecimientos. En este sentido Droit afirma, que una representación no es una imagen 
especular de los acontecimientos o las personas. “Funciona más bien como un filtro 
óptico, que deforma o aumenta determinados rasgos y enmascara otros. Organiza la 
manera como vemos a los otros en un momento dado y la manera como concebimos las 
relaciones que podemos mantener con ellos. Por eso a veces mata” (2009, 176). 

La idea de bárbaro desarrollada en el debate de Valladolid no sólo es heredera de la 
tradición griega sino también del pensamiento cristiano, que la retomó bajo una 
interpretación teológica. La influencia directa del Debate fue Aristóteles, filósofo que 
sitúa a los bárbaros del lado de los esclavos. Pero Aristóteles es sólo un capítulo, aunque 
muy importante, de una historia que comienza con Homero y Heráclito. En ese 
momento todavía no existía una distinción entre griegos y bárbaros, ni había un término 
para denominar a los griegos, de modo que el término no cumplía aún con la función de 
distinguir entre “nosotros” y “los otros” que posteriormente empezó a desempeñar. A 
partir del siglo V, después de las guerras médicas, la palabra se convirtió en parte de la 
lengua común, y se refería exclusivamente a los persas.  

Aunque, la palabra “bárbaro” depende del texto, la frase, la época y el autor que la 
utilice, se puede decir, afirma Droit, que tiene una función global que es la de 
“establecer una división, colocando en el exterior lo que hay que evitar y rechazar.” 
(2009, 261) Y la apropiación cristiana que tuvieron de ésta en el siglo XVI en España, 
partiendo de Aristóteles, respondía básicamente a esta misma intención. 

Sepúlveda era un experto en las ideas aristotélicas, sobre todo en la Política. Su 
argumento, siguiendo al “Filósofo”, era que dado que los indios eran unos bárbaros, 
debían ser obligados a ser esclavos de los españoles. La alusión al término no es usado 



 

 51 

como un fin en sí mismo, es decir, sólo para describir a otros, sino que tiene un fin 
explícito, justificar la esclavitud. La esclavitud era justa porque los indios eran bárbaros. 
Si se rehusaban a ser esclavizados, la salida más apropiada era la guerra y después de 
toda guerra, el vencedor es el dueño de las riquezas. La ecuación era simple y, según los 
análisis de Sepúlveda, ya había sido debidamente justificada por Aristóteles, filósofo 
que gozaba de gran prestigio en la época. La tarea que tenía Sepúlveda era demostrar 
por qué eran bárbaros los indios y conciliar la teoría aristotélica sobre la barbarie con 
los valores cristianos de la época.  

Para Sepúlveda, la forma en que se debe entender el término “bárbaro” es, conforme a 
Santo Tomás,  como “los que no viven conforme a la razón natural y tienen costumbres 
malas públicamente entre ellos probadas” (Sepúlveda, 1985, 209). Las pruebas de que 
los indios corresponden a esta descripción las extrae Sepúlveda de “Historia general21, 
libro 3º, cap. 6, scripta dellos por cronista grave y diligente en inquirir las cosas, y que 
ha estado en las Islas y Tierra Firme muchos años”22 (Sepúlveda, 1985, 209). 

En contraste con el valor, la temperancia, la prudencia y la falta de lascivia de los 
españoles, los indios para Sepúlveda son criaturas carentes de todas estas virtudes.  

 Pero no pienso que esperes de mi que hable de la prudencia e ingenio de los 
españoles, puesto que, según creo, has leído a Lucano, a Silio Itálico, a los dos 
Sénecas, y entre los posteriores a éstos, a San Isidoro, a nadie inferior en 
Teología, y a Averroes y Avempace, excelentes en Filosofía, y en Astrología al 
Rey Alfonso, para omitir otros que sería prolijo enumerar. Y ¿quién desconoce 
sus otras virtudes?: la fortaleza, la humanidad, la justicia y la religión. 
(Sepúlveda, 1951, 33).  

De igual forma exalta Sepúlveda el valor de las legiones españolas en Milán, Nápoles, 
Túnez, Bélgica, Francia y Alemania, donde han derrotado a los luteranos. Ninguna otra 
nación de Europa puede compararse con los españoles en su frugalidad y sobriedad por 
su ausencia de lascivia y glotonería. Además el cristianismo está fuertemente arraigado 
entre los españoles (Sepúlveda, 1951, 44). 

A este bello cuadro nacionalista lo complementa en un díptico el dibujo de los indios 
como aquellos a los que les falta todo lo que son los españoles: se encuentra poco 
vestigio de humanidad en ellos, no tienen ciencia, ni letra ni conservan monumento 
alguno que de cuenta de su historia, sólo tienen de ella una vaga reminiscencia en 
ciertas pinturas, no tienen leyes escritas y sus instituciones y costumbres son como 
ellos, bárbaras. Antes de llegar los españoles se hacían ferozmente la guerra y saciaban 
su ira comiendo la carne de sus enemigos. Además son cobardes y tímidos porque 
corrían ante la presencia de los españoles aunque no les aventajaran por mucho en 
número (Sepúlveda, 1951, 35). 

                                                 
21  Sepúlveda se refiere a Historia general y natural de las Indias de Fernández de Oviedo. 
22  Las Casas critica el carácter de las fuentes que Sepúlveda utiliza para informarse, como esta obra de 
Fernández de Oviedo, quien mantenía tesis completamente diferente a la de Las Casas. Lo desautoriza por 
“haber sido uno de los tiranos robadores y destruidores de los indios, según él mesmo confiesa en el 
prólogo de su primera parte, columna 6, y en el libro 6, cap. 8, y por ende, de los indios capital enemigo” 
(Las Casas, 1985, 239). 
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Los señores de los indios son bárbaros, impíos e inhumanos y aún así aquéllos no 
aprovechan la oportunidad que les ponen los españoles al librarles de sus gobernantes, 
como en el caso del apresamiento de Moctezuma por Cortés. Lo que prueba que 
nacieron para servir a otros y para ser subyugados. En todo caso, la servidumbre a que 
los someterían los españoles sería un poco más blanda que a la que anteriormente 
estaban sometidos (Sepúlveda, 1951, 35-36). 

Con respecto a su religión y los sacrificios que hacen, Sepúlveda recalca lo ametafórico 
de su idea de ofrecer el corazón a sus dioses. Con gran horror constata que ofrecían 
realmente corazones humanos. Además se alimentaban de la carne de sus víctimas 
sacrificadas (Sepúlveda, 1951, 37-38). 

Ante este tipo de descripciones, las palabras de Gilbert Murray proporcionan una 
interpretación muy adecuada: 

Afecto innatural, asesinato de niños, asesinato de padres, incesto, una gran 
número de maldiciones hereditarias, un doble fratricidio,  y violación de la 
santidad de los cuerpos muertos —cuando uno lee tal lista de cargos contra 
alguna tribu o nación, sea en tiempos antiguos o modernos, difícilmente puede 
ayudar a concluir que alguien quiere anexar su tierra (citado por: Hanke, 1959, 
48). 

Las afirmaciones categóricas de Sepúlveda, plantea Hanke, no tuvieron en cuenta toda 
la información que por aquella época estaba disponible sobre los habitantes del Nuevo 
Mundo. Ya en 1550 se podía encontrar información sobre los aztecas, los mayas y los 
incas. Aunque ni las matemáticas de los mayas ni el arte o los logros ingenieriles de los 
incas eran totalmente entendidos. Incluso Cortez, que era admirado por Sepúlveda “se 
mostró positivamente impresionado por algunas de las leyes y logros de los indios, que 
sorprendieron al conquistador mismo cuando él consideraba que eran ‘bárbaros carentes 
de razón, de conocimiento de Dios y de comunicación con otros pueblos’” (Hanke, 
1959, 49). 

Las Casas hizo su propia clasificación de los bárbaros, con la cual reaccionó a las 
declaraciones de Sepúlveda. Las Casas consideraba que aunque los indios eran 
bárbaros, eran de una clase que no debía ser esclavizada; la palabra de Dios era todo 
cuanto necesitaban para ser liberados de su barbarie. Incluso los pueblos más cultos que 
desconocieran a Cristo tendrían que ser vistos como bárbaros. El no cristiano es el 
cuarto tipo de bárbaro en la clasificación de Las Casas y los indios pertenecen a esta 
clase. 

Los indios también eran bárbaros para Las Casas en el sentido en que alguna vez lo 
fueron los mismos españoles. Al final del libro 44 de Trogo Pompeyo se cuenta que “los 
españoles no pudieron recibir el yugo de provincia sojuzgada antes de que César 
Augusto, tras sojuzgar el orbe, trasladara sus armas vencedoras a ellos y de que 
redujera, mediante leyes, a la forma de provincia el pueblo bárbaro y fiero que condujo 
a las costumbres más civilizadas” (Las Casas, 1985, 238). Y como el pueblo español fue 
visto como fiero y bárbaro, Las Casas le pregunta a Sepúlveda si le parecería entonces 
“justo” que sus abuelos hubieran perecido en aquel despojo y que sus bienes hubieran 
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sido repartidos entre los tiranos, como se estaba haciendo en el caso de los indios (Las 
Casas, 1985, 238). 

Esta descripción de los bárbaros es una de las ocasiones en que Las Casas les devuelve 
la barbarie a los españoles, diciéndoles: ustedes también fueron bárbaros de este tipo, y 
no podrían justificar el saqueo y el asesinato que, según sus teorías, se debería haber 
practicado sobre su propia ascendencia. Su argumento va encaminado, intuimos, a 
intentar que sus lectores sientan en carne propia el sufrimiento de los indios, buscando 
que se pongan en su lugar (Las Casas, 1985, 239). 

El tercer tipo de bárbaro lascasiano es el hombre cruel, inculto y sin razón, que carece 
de leyes y de soberano, no cultiva la amistad, no tiene una vida política ni social y vive 
disperso en los bosques y las montañas, sin comercio con otros, contento únicamente 
con su hembra, como los animales. De estos, según Las Casas, habla Aristóteles cuando 
dice que son esclavos por naturaleza. Pero este tipo de bárbaro, continúa, es poco 
común,  pues la naturaleza como obra de “la suprema inteligencia que es Dios” 
generalmente produce perfección. “Siendo  pues, los bárbaros de este tipo salvajes, 
hombres imperfectos y pésimos, errores o monstruos de la naturaleza y la especie 
racional...” (Las Casas, 2000, 24).  Pero incluso a estos bárbaros, dice Las Casas, hay 
que “atraerlos con amor para que adopten la manera más correcta de vivir”    (Las 
Casas, 2000, 28). 

En la descripción del segundo tipo de bárbaros hay dos elementos: por un lado están los 
bárbaros que no tienen lengua escrita y por el otro los bárbaros relativos. En la síntesis 
de De Soto, se lee que, según Las Casas, los ingleses fueron bárbaros en el primer 
sentido. Para probarlo Las Casas cita un texto de San Gregorio: “Ve aquí cómo la 
lengua de Bretaña, que ninguna otra cosa conocía sino difundir el bárbaro, hace tiempo 
ya comenzó a resonar palabras hebreas en alabanza de Dios” (De Soto, 1985, 194). Las 
Casas agrega que el Filósofo no entendió que a estos se les debería hacer la guerra y que 
en el tercer libro de la Política dice que hay ciertos bárbaros que tienen “reinos 
verdaderos y naturales reyes y señores y gobernación” (De Soto, 1985, 195).  

El otro elemento en el segundo tipo de bárbaro es una clase relativa de bárbaros. “En 
este sentido, se llama bárbaro a quien, por la diferencia de idioma no entiende a otro que 
le habla” (Las Casas, 2000, 20). Pero en este sentido son tan bárbaros los españoles para 
los indios como los indios para los españoles. Estos son bárbaros por tener una lengua y 
unas costumbres diferentes, pero no son del tipo de bárbaros que según Aristóteles, 
deberían ser esclavizados. En su Apologética historia sumaria, las Casas afirma: 
“Llamaremos bárbaro a un hombre, en comparación con otro, porque habla de forma 
extraña y pronuncia mal la lengua del otro [...] Pero desde este punto de vista no hay 
hombre o raza que no sea bárbara respecto de otro hombre o de otra raza [...] Así, igual 
que nosotros consideramos bárbaros a los indios, ellos nos juzgan de la misma manera, 
porque no nos entienden” (Las Casas, 1967, 254). 

Nuevamente la barbarie vuelve a los españoles. Pero esta idea no alcanza sólo a los 
españoles, su viaje es aún más largo, cuando Michel Montaigne hace la misma 
aproximación en sus Ensayos a finales del siglo XVI.  
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De buen grado excusaría a nuestro pueblo el no tener otro patrón ni regla de 
perfección que sus propios usos y costumbres, pues es defecto común, no 
solamente del vulgo sino de casi todos los hombres, el acomodarse para siempre 
al género de vida en que han sido educados. No me descontenta que el pueblo se 
sorprenda cuando vea a Fabricio y a Lelio, ni que encuentre su continente y 
porte bárbaros,  puesto que no están ni vestidos ni de acuerdo con nuestra moda; 
pero lamento la facilidad deplorable con que el mismo pueblo se deja engañar y 
cegar por la autoridad del uso actual; de que a diario cambie de opinión y 
parecer, si así place a la costumbre, y de que tan veleidoso sea por sí mismo 
(Montaigne, 2003, 253-254). 

Tanto Las Casas como Montaigne relativizan el juicio de sus compatriotas 
contemporáneos con respecto a las gentes de ultramar. Pero ¿habrá para estos dos 
autores unos bárbaros en términos absolutos? Todorov nos dice que para Montaigne los 
verdaderos bárbaros son los europeos (2008, 38). En Las Casas también está presente 
ese significado absoluto, y es el primer tipo de bárbaro del que da cuenta en su 
Apología: el hombre cruel e inhumano que se entrega a cometer acciones violentas 
como las fieras de las selvas. A esto agrega que “verdaderamente no son ajenos a este 
grupo nuestros españoles: más aún, por las acciones de violencia descomunal que 
realizaron contra aquellas naciones, superaron a todos los demás bárbaros” (Las Casas, 
2000, 18). 

Aristóteles en el debate 

En el libro primero de La Política, Aristóteles explica que aunque en la Grecia de su 
tiempo existían los esclavos por ley, los había también por naturaleza. Estos últimos 
deberían ser capturados para ser sometidos al gobierno de los amos por naturaleza. Esta 
reflexión tiene un gran eco en el siglo XVI con la conquista de América, pero es 
justamente comenzando la segunda mitad de dicho siglo, con el debate de Valladolid, 
cuando adquiere su mayor relevancia.  

El problema de la tendencia natural de los indios a servir a un amo fue uno de los 
puntos más importantes de los discutidos en Valladolid. Y fue la base filosófica sobre la 
que se apoyó Sepúlveda para construir una imagen negativa de los indios. De acuerdo a 
la interpretación de Sepúlveda, por su inferioridad natural, si los indios se negaban a 
ponerse en la posición del esclavo, las guerras eran justas y sus posesiones deberían 
pasar así a manos de los españoles.  

Los esclavos, para Aristóteles, son una categoría especial de seres humanos que “carece 
de facultad deliberativa”, cuya única relación con la razón es su capacidad de 
reconocerla en el otro, que es el amo. Y esta característica es, de hecho, lo único que lo 
diferencia de las bestias. En cuanto a sus características físicas, el esclavo tiene una gran 
fortaleza corporal, lo cual es coherente con su naturaleza servil, ya que le da la 
posibilidad de realizar trabajos físicos (Aristóteles, 2003, Libro I 1260, 70).   

La distinción usada por Aristóteles no deja lugar a ningún malentendido: para él, los 
verdaderos esclavos son los bárbaros.  
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Entre los bárbaros la mujer y el esclavo ocupan el mismo rango. La causa de 
esto es que carecen del elemento gobernante por naturaleza. Así que su 
comunidad resulta esclavo y esclava. Por eso dicen los poetas: 

‘justo es que los griegos manden a los bárbaros’, como si por naturaleza fuera lo 
mismo bárbaro y esclavo (Aristóteles, 2003, 1252b, 47)   

Si bien la controversia de Valladolid es el acontecimiento en el que adquieren mayor 
relevancia los planteamientos aristotélicos en la interpretación de las relaciones entre 
españoles e indios, la Europa del siglo XVI usó este mismo argumento en momentos 
más tempranos.  

En 1510, un año antes del discurso de Montesinos, un profesor de París, John Maior, 
publicó un libro — Ioannes Maior in secundum— en el que aplicaba por primera vez a 
los indios la doctrina aristotélica de la esclavitud natural, afirmando que  

Tanto la geografía ptolomeica como la teoría aristotélica de la esclavitud natural 
acababan de ratificarse por la experiencia con el descubrimiento de América: allí 
estaban —aunque no debajo de los polos precisamente— esos pueblos salvajes 
que viven como animales, allí había individuos que cumplían el diseño 
aristotélico de los esclavos naturales (Llinares, 1998, 463). 

El sermón de Montesinos dio lugar a una disputa en Burgos de donde, además de un par 
de discursos en favor de la esclavitud natural de talante aristotélico pronunciados por el 
licenciado Gil Gregorio y por Bernardo de Mesa,  se publicó un tratado de fray Matías 
de Paz, que fue “la primera declaración conocida de que los indios no son esclavos en el 
sentido aristotélico” (Hanke, 1959, 15). 

En 1519 se renueva la discusión y esta vez fue Juan de Quevedo, obispo del Darién, 
quien usó la doctrina del Filósofo. En una discusión que este sostuvo con Las Casas en 
Barcelona, en frente de Carlos V, Las Casas dijo que Aristóteles era un “gentil ardiendo 
en el Infierno, cuya doctrina no necesitamos seguir excepto en la medida en que se 
ajuste a la verdad cristiana” (Citado por Hanke, 1959, 16). Y aseguró que la doctrina 
aristotélica no era aplicable al caso de los indios americanos. También dejó claro que 
“los indios no son ‘santochados, ni mentecatos, ni sin suficiente razón para gobernar sus 
casas’, sino hombres racionales que requieren de un trato bien diferente del que se les da 
a las manadas de animales o a la madera de los árboles, es decir, que no se les puede 
transportar como a meros objetos de un sitio a otro sin contar con su consentimiento” 
(Citado por Llinares, 1998, 466). 

La respuesta que dio Las Casas en este enfrentamiento es, según Hanke, la misma que 
mantuvo en su lucha posterior: “Nuestra relación cristiana es apropiada para y puede ser 
adaptada a todas las naciones del mundo, y todos por igual la pueden recibir; y ninguno 
puede ser privado de su libertad, ni puede ser esclavizado con la excusa de que es un 
esclavo natural, como parecería que el obispo [del Darién] defiende” (Citado por Hanke, 
1959, 17). 
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Sepúlveda no es pues el primero en usar la doctrina aristotélica para justificar la 
esclavización de los indios en el siglo XVI. Pero es tal vez el más importante exponente 
de esta posición; no sólo por la gran resonancia que ha tenido el debate de Valladolid, 
sino por ser uno de los más avezados aristotelistas de su época y uno de los más 
fervientes defensores de la doctrina. 

Lo dicho por Aristóteles, afirma Demócrates,  

ha tenido tan buena recepción que pareciera que no lo dice un filósofo sino que 
más bien es doctrina común a los sabios. Una cita de San Jerónimo viene a 
reforzar tal idea: ‘Aristóteles sin ninguna duda fue el primer filósofo, prodigio y 
milagro estupendo en toda la naturaleza, en quien parecía estar infuso todo de 
cuanto es capaz naturalmente el género humano’ (Sepúlveda, 1951, 13). 

Y ¿que era aquello defendido por Aristóteles que era tan caro a Sepúlveda al inició de 
su Demócrates segundo? La esclavitud natural y las vías para conseguir que los 
bárbaros fueran sometidos a ella. No cualquier guerra es legítima, pero la guerra para 
conseguir la sumisión de los bárbaros sí lo es. 

Una de las causas que puede mover justamente a una guerra —explica Demócrates a su 
interlocutor— es precisamente “que aquellos cuya condición natural es tal que deban 
obedecer a otros, si rehúsan su imperio y no queda otro recurso, sean dominados por las 
armas; pues tal guerra es justa según opinión de los más eminentes filósofos.” Y quienes 
no comparten esta idea es porque han “saludado la Filosofía desde el umbral” 
(Sepúlveda, 1951, 19). 

En caso de rechazar el imperio de los señores, entonces se debe hacer la guerra. Para 
sustentar esta postura, Sepúlveda se apoya una vez más en Aristóteles, quien , según él, 
defiende la obtención de riquezas por medio de la guerra, y la facultad natural de la caza 
que debe ser usada no sólo para perseguir a los animales, sino también para dar captura 
a los esclavos naturales (Sepúlveda, 1951, 22).. 

Sin embargo, para Leopoldo resulta extraño que, siendo que los jurisconsultos sostienen 
la libertad natural de todos, Sepúlveda diga, a través de la boca de Demócrates, tales 
cosas. A lo que aquel responde sin titubear que no es que los jurisconsultos estén 
bromeando cuando dicen que todos los hombres nacieron libres de servidumbre y que 
ésta fue introducida por el derecho, al margen de la naturaleza. Lo que pasa es que los 
filósofos tienen una idea de servidumbre muy diferente y esta es la “torpeza ingénita [de 
entendimiento] y las costumbres inhumanas y bárbaras” (Sepúlveda, 1951, 20).  

A medida que Demócrates habla, las dudas de Leopoldo ceden y va quedando 
convencido de que todo lo dicho por su interlocutor es absolutamente claro y verdadero. 
Y aquel va paso a paso mostrando no sólo la verdad de su argumentación sino los 
beneficios que esta reporta tanto para los españoles como para los indios. 

Aunque el dominio es diverso, dice Demócrates, del padre al hijo, del marido a la 
mujer, del señor al siervo, de magistrado a ciudadano, de rey a pueblo, se basa en el 
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derecho natural que se reduce a la idea de que lo perfecto debe imperar sobre lo 
imperfecto (Sepúlveda, 1951, 20). 

En las cosas que tienen muchas partes, las más perfectas dominan sobre las imperfectas. 
Así, el alma domina sobre el cuerpo, en el alma es lo racional lo que domina sobre lo 
irracional. Y a esta ley natural están sometidos también hombres y animales. Siendo que 
es el hombre sano en el que rige el alma y el vicioso en el que rige el cuerpo 
(Sepúlveda, 1951, 20-21). 

 ...esta misma razón para los demás hombres en sus mutuas relaciones, pues de 
ellos hay una clase en que unos son por naturaleza señores y otros por naturaleza 
siervos. Los que sobresalen en prudencia y talento, aunque no en robustez física, 
estos son señores por naturaleza; en cambio, los tardos y torpes de 
entendimiento, aunque vigorosos físicamente para cumplir los deberes 
necesarios, son siervos por naturaleza, y añaden [los filósofos] que para estos no 
sólo es justo, sino también útil, que sirvan a los que son por naturaleza señores 
(Sepúlveda, 1951, 21-22). 

Y para que Leopoldo quede convencido de la justicia y legitimidad de la guerra contra 
los indios, Demócrates “describe” detalladamente la barbarie de los indios tanto en 
asuntos espirituales como racionales, en contraste con la virtud y buen juicio de los 
españoles. Siendo así que los indios están en el conjunto de los niños, las mujeres, las 
fieras crueles, los intemperantes y los monos23 y los españoles en el de los adultos, los 
varones, las gentes clementes, los continentes y templados y los hombres (seres 
humanos) (Sepúlveda, 1951, 33).  

Según Gómez-Muller (1991, 7-8), en la defensa, Sepúlveda presenta tres principios 
aristotélicos: el principio de la oposición dicotómica y de la jerarquización de lo real; el 
principio de la esclavitud natural y el principio de complementariedad. Tales principios 
son expuestos como fundamentos naturales en una armonía tal con lo divino que se 
convierten ellos mismos en principios divinos.  

Esta ley divina expuesta por Sepúlveda, continúa Gómez-Muller, no es otra que  la 
erección del Occidente cristiano como paradigma absoluto y universal de lo que debe 
ser lo humano. Quien no cumpla con esta característica, simplemente viola las leyes 
naturales. La misión de la evangelización entonces, reflexiona concluyente Gómez-
Muller, será la destrucción de la identidad del otro.  

Pero sabemos que esta no era una posición exclusiva de Sepúlveda, sino el común 
denominador en las relaciones entre Europa y sus colonias de ultramar desde el siglo 
XV. La incapacidad de los europeos para en primer lugar comprender y en segundo 
lugar aceptar las formas de hacer y pensar de otros pueblos, combinada con la ambición 
económica y el placer de saberse o pensarse en una posición de poder con respecto a 
otros, se gestó al mismo tiempo que dos tipos de acciones paralelas y complementarias: 

                                                 
23  Aunque en la versión de Losada, que es la más moderna, no aparece la oposición entre monos y 
hombres como sí aparece en la de Marcelino Menéndez y Pelayo, hemos decidido dejar la oposición, que 
da cuenta según el propio Losada, de una versión con expresiones más duras. (Sepúlveda, 1951, 33 n.28) 
La frase que falta en esta versión es: y estoy por decir que de monos á hombres ( Sepúlveda, 2006, 306) 
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una de orden real y otra de orden discursivo (y no menos real). En el plano de lo real 
estaba el maltrato, la esclavización, la explotación física y psicológica. En el plano de lo 
discursivo la elevación del europeo de su propio nivel de vida como superior y por lo 
tanto normativo y la descalificación del otro, donde los adjetivos salvaje y bárbaro 
cumplieron una labor imprescindible.  

Las acciones y los discursos descalificadores y destructores no sólo eran producto de la 
ambición y la incapacidad de comprender y aceptar sino también causa y generadoras 
de la incomprensión, en un círculo vicioso del que era difícil, aunque no imposible salir. 
Entre el plano real y el discursivo no había una relación simple. Es decir, no es que los 
discursos se gestaran sólo para justificar las acciones, ni que las acciones fueran 
producto del discurso. Ambas relaciones tenían lugar en esta red de acontecimientos que 
iba de las acciones a los discursos y de estos a las acciones. 

Para oponerse estas ideas generadoras y justificadoras de injusticia, Las Casas expone 
su conocimiento adquirido como producto de su contacto de primera mano con las 
experiencias en el nuevo mundo, dando cuenta así de la historia de los indios. Con el fin 
de describir tal historia de manera que se dibujaran las habilidades y logros de los 
indios, se basó en las ideas recogidas en su Apologética Historia, un texto que describe 
la vida y la historia de los indios y que es, al parecer, el resultado de 20 años de trabajo  

Según Hanke (1949, 123), el propósito de Apologética historia fue enfrentarse a los 
planteamientos que mostraban al indio como un semianimial y que con ello justificaban 
su dominación por parte de los españoles. Tarea que, continúa Hanke, llevó a cabo con 
una magistral combinación de fantasía y realidad.  

En Apologética, Las Casas sostiene que los indios son superiores a los antiguos griegos 
y romanos en muchos aspectos. Son por ejemplo más religiosos dado que ofrecen 
mejores sacrificios a sus dioses. Los indios mexicanos son superiores por la manera en 
que educan y crían a sus hijos, porque los convenios matrimoniales que establecen 
armonizan con la ley natural y la ley de las naciones y porque sus mujeres no dudan en 
trabajar con sus propias manos si es necesario para satisfacer la ley divina. Además 
mantuvo que los templos de Yucatán no eran inferiores a las pirámides y que los indios 
no eran menos racionales que los antiguos griegos, romanos y egipcios y al menos no 
mucho menos racionales que los españoles. De hecho, en muchos sentidos son mucho 
mejores que estos últimos.  

La incursión de las Casas en las ideas aristotélicas es bastante particular y 
aparentemente contradictoria. Mientras que en la Apologética historia y en la Apología 
se basa en los planteamientos aristotélicos, en 1519 se opuso a los mismos ante el rey 
Carlos V: “Aristóteles fue un Gentil, y ahora está ardiendo en el infierno, y nosotros 
haremos uso de su doctrina en la medida en que esta sea consistente con nuestra fe 
sagrada y nuestras costumbres cristianas” (Las Casas, citado por Hanke, 1949, 124). 
Además declaró en la controversia de Valladolid, que Sepúlveda no entendía las ideas 
del Filósofo. Y sin embargo ambos estaban convencidos de que su interpretación era la 
adecuada.  
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Aunque Hanke (1949,125) considera que los planteamientos de Aristóteles se pueden 
prestar a ambigüedades incluso en nuestra época, Gómez-Muller (1991, 3) hace una 
interesante reflexión sobre el tema desde un punto de vista histórico, teológico y 
filosófico donde sostiene que, sin lugar a dudas, Las Casas no atina en sus 
interpretaciones de Aristóteles y que en cambio, Sepúlveda muestra en todo momento 
su gran dominio del tema. 

La razón de tales interpretaciones va más allá de la idea de una mala lectura o 
ignorancia del tema por parte del ex obispo de Chiapas, continúa Gómez-Muller. 
Descansan más bien en el hecho de que las concepciones soportadas por Sepúlveda y de 
Las Casas se basan en presupuestos antropológicos y concepciones del hombre 
americano diferentes. La de Sepúlveda en la antropología aristotélica, más 
concretamente en sus categorías opuestas y jerárquicas de griegos y bárbaros, que son 
correlativas a otro par de categorías característicamente aristotélicas, de amos y 
esclavos. Actualizadas en el siglo XVI en las categorías de español-indígena y europeo 
y no-europeo. Esto es presentado por Sepúlveda “como un verdadero ‘principio’ lógico 
y natural, confirmado por la ‘razón natural’” (Gómez-Muller, 1991, 3). 

Las Casas, en cambio, afirma Gómez-Muller (1991, 4), parte de la racionalidad utópica 
del cristianismo originario, llevando así su raciocinio hacia el reconocimiento del otro 
como un legítimo otro. “Su racionalidad indica un cierto des-ensimismamiento de la 
racionalidad de la tradición cultural europea” (Gómez-Muller, 1991, 4). En palabras de 
Fornet-Betancourt, esto se entendería como la capacidad que tiene un sujeto de hacer 
uso de su libertad para ponerse en el exterior de su propia cultura. 

La razón por la que Las Casas no logra encontrarse adecuadamente con la posición 
aristotélica es que él parte de una posición muy diferente a la de Aristóteles y es que 
para las Casas hay por lo menos un principio de igualdad entre españoles e indios, 
mientras que para Aristóteles, como ya vimos, no la hay entre los griegos y los 
bárbaros. En este sentido se entiende la afirmación de Las Casas: “Todas las gentes del 
mundo son hombres... todos tienen entendimiento y voluntad, todos tienen cinco 
sentidos exteriores y cuatro interiores, y son movidos por estos, todos se satisfacen con 
la bondad y sienten placer con las cosas felices y deliciosas. Todos lamentan y 
aborrecen el mal” (Las Casas, citado por Hanke, 1949, 125). 

Lo asombroso es por qué, si Las Casas tenía una visión tan opuesta a la de Aristóteles, 
nunca se opuso a la distinción entre amos y esclavos. Según Hanke, esto tiene que ver 
con asuntos históricos y políticos. 

La razón que tuvo Las Casas para hacer frente a Sepúlveda mostrando que los indios 
eran seres superiores en términos aristotélicos, afirma Hanke (1949, 127), fue 
probablemente el hecho de que la doctrina del Filósofo era tan fuerte en aquella época 
que hacerle frente era arriesgar demasiado. De hecho su aceptación era tan amplia, 
plantea Hanke en otro texto (1959, 56),  que no sólo tenía un lugar en el mundo 
ilustrado español de la época sino que además fue prescrito para los estudiantes del 
Nuevo Mundo que estudiaban en el Colegio de Santa Cruz en México. 
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Además, la orden de los dominicos a la que pertenecía Las Casas apoyaba la doctrina 
aristotélica. La gente de la que estaba rodeado en el convento de San Gregorio en 
Valladolid seguramente se hubiera opuesto si él hubiera atacado a Aristóteles 
directamente.  

3. El final de la disputa 

La controversia de Valladolid se produjo en dos períodos: el primero de agosto a 
septiembre de 1550 y el segundo entre abril y mayo de 1551. Después de que los jueces 
tuvieron el sumario en sus manos se dieron plazo hasta el 20 de enero de 1551 para la 
siguiente reunión, donde anunciarían su posición. Pero la reunión no fue celebrada sino 
hasta mediados de abril y se prolongó hasta mediados de mayo. En adelante, la mayor 
parte de la información de la que se dispone proviene de los testimonios de Sepúlveda. 

Sepúlveda se presentó ante los jueces y discutió con ellos sobre el significado de la bula 
de Alejandro VI. Según él, la mayor parte de la discusión en esta sesión giró alrededor 
de ese tema. Pero no se tiene noticia de lo que sucedió en aquella última parte de la 
reunión, pues no se conserva ningún registro. Al final, tanto Las Casas como Sepúlveda 
se sintieron victoriosos, pero los documentos que hasta ahora conocemos no indican ni 
lo uno ni lo otro. 

Sólo hasta el siglo XVIII se pudo publicar la Opera de Sepúlveda y en 1892 su 
Democrates alter y sus primeros libros fueron sacados de circulación. En 1552, un año 
después de terminada la disputa, Las Casas publicó Confesionario, Apología y 
Brevísima relación de la  destrucción de las Indias. Sin embargo, como afirma 
Fernández (1992, 344), las conquistas no pararon y tanto las medidas legislativas de los 
años siguientes como, sobre todo, la práctica colonizadora del imperio se alejaban cada 
vez más de la perspectiva lascasiana. 

Vemos pues que no hay una relación simple entre el poder del lenguaje y el de las 
acciones. Para que haya una transformación real de las relaciones entre los seres 
humanos es necesario un cambio radical de la sociedad, no sólo en términos de palabras 
o ideas sino en términos materiales. Es todo el orden social el que da pie a lo que hemos 
llamado el problema de la interculturalidad y no simplemente los planteamientos 
discursivos. Y por eso, todo el orden social el que debe ser transformado. 

Tercera sección: bárbaros y civilizados. La disputa Martí-Sarmiento 

1. Disputa 

Durante el siglo XIX la independencia de Estados Unidos y la Revolución Francesa se 
transformaron en modelos económicos, políticos y epistémicos en América Latina. En 
esta región, intelectuales como Sarmiento se hicieron los continuadores de la misión 
española en el siglo XVI, que ahora tenía un nuevo carácter. Dejaba de ser cristiana para 
convertirse en civilizadora, abriendo así, un nuevo capítulo de colonialismo, esta vez de 
carácter interno (González, 2006). Este cambio en las estrategias de colonización global 
fue uno de los efectos del desplazamiento de las antiguas potencias —España y 
Portugal— y la ascensión de Francia, Inglaterra y Alemania como naciones poderosas. 
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El poder económico, político y epistémico cambiaba de manos y de enfoque, pero 
seguía conservando un patrón que continuaba alimentando la injusticia. 

El colonialismo interno comienza con la continuación de las relaciones coloniales en los 
estados nacionales. Son estos, según González (2006, 410), los que se encargan de 
mantener y renovar las estructuras coloniales del periodo colonial en los estados 
“libres”. Los pueblos colonizados por el estado-nación, continúa González, sufren 
condiciones semejantes a las padecidas en el colonialismo internacional. Habitan en 
territorios sin gobierno o administración propia y sin autonomía jurídico-política. Están 
en situación de desigualdad frente a la cultura y las clases hegemónicas. Su situación 
económica, política y cultural está regulada desde un gobierno central en el cual raras 
veces tienen cabida, a menos que se asimilen a la cultura hegemónica. Pertenecen a una 
“raza” y son parte de una cultura que es considerada inferior a la de la élite política y 
cultural. Y, agregamos nosotras, sus maneras de saber y de concebir el conocimiento 
sufren la misma discriminación. 

Tres siglos después de la controversia de Valladolid, en medio de un clima político 
totalmente distinto, el de las revoluciones de independencia de América en el siglo XIX 
y el nacimiento y fortalecimiento del colonialismo interno, la discusión sobre barbarie y 
cristianismo emprendida por Las Casas y Sepúlveda, tiene nuevamente cabida en forma 
de debate entre barbarie y civilización. Esta vez la discusión es celebrada desde 
América y por americanos, pero la oposición se mantiene. El argentino Domingo F. 
Sarmiento y el cubano José Martí son quienes protagonizan esta contienda. 

A diferencia de Sepúlveda y Las Casas, Martí y Sarmiento jamás se dieron cita en un 
lugar común para discutir, pero su evidente oposición hace pensar en una suerte de 
diálogo: Sarmiento fue un continuador del discurso barbarizante  que los españoles 
retomaron de los griegos y Martí su opositor. 

Desde una posición colonialista, Sarmiento supone la superioridad de una cultura sobre 
las otras: la europea sobre la indígena, la negra y la americana en general. Martí en 
cambio, sustenta, según Ward (2007, 83), una postura postcolonialista temprana basada 
en la igualdad y al mismo tiempo en la idea de que las diferencias han de converger en 
beneficio de la existencia común.  

Aunque Sarmiento y Martí no se conocieron, cada uno tuvo noticias del otro e incluso 
habló de él en sus textos. Siendo Sarmiento un ferviente admirador de Estados Unidos 
reaccionó fuertemente ante la crítica que Martí hizo al “monstruo” y lo instó a 
regenerarse y educarse, a dejar que la sangre  del gigante del norte corriera por sus 
venas y a ser menos latino y más yankee (Sarmiento, en Ward, 2007, 84). Esta posición 
no impidió que Sarmiento le pidiera al autor franco-argentino Paul Groussac que 
tradujera un ensayo de Martí al francés para ser publicado en The Estatue of Liberty. 

Por su parte, Martí, hace una crítica velada a Sarmiento en Nuestra América, acusando 
su pluma de haber tildado a su república nativa de “incapaz e irremediable” (1970, 15). 
Además critica el hecho de que la presidencia de Sarmiento se hubiera forjado en las 
guerras contra los indígenas de Paraguay, caudillos rurales como López Jordán y el 
cacique amerindio Calfucurá, que para Sarmiento no eran más que bárbaros. 
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Sarmiento tuvo su periodo de máximo genio creativo cuando Martí apenas estaba 
viniendo al mundo, con su publicación de Facundo: civilización y barbarie en 1845. 
Cuando el pensamiento de Martí floreció en la escena intelectual, se embarcó en la 
empresa de liberar a Cuba del dominio español. Por el mismo tiempo, Sarmiento era el 
presidente de Argentina.  

2. Los libros 

Facundo: civilización y barbarie  

Facundo: civilización y barbarie narra la historia del caudillo argentino Juan Facundo 
Quiroga. Más que historia, el escrito de Sarmiento, es la primera piedra para la creación 
de la leyenda negra del militar argentino. Por medio de unas páginas llenas de 
exageraciones e historias inexactas y fantasiosas, caricaturizando a Quiroga y 
despojándolo de todo vestigio de humanidad y compasión, Sarmiento se proponía un 
ataque político al dictador Juan Manuel Rosas a través de quien había sido su aliado. 
“Facundo, genio bárbaro, se apodera de su país; las tradiciones de gobierno 
desaparecen, las formas se degradan, las leyes son un juguete en manos torpes, y en 
medio de esta destrucción efectuada por las pisadas de los caballos, nada se sustituye, 
nada se establece” (Sarmiento, 1970, 113). 

Quiroga era ejemplo de la barbarie: era un ignorante que erraba sin lugar fijo y cuya 
compañía era un puñal; valiente, de gran fortaleza física, “gaucho de a caballo como el 
primero, dominándolo  todo por la violencia y el terror, no conoce más poder que el de 
la fuerza bruta, no tiene fe sino en el caballo; todo lo espera del valor, de la lanza, del 
empuje terrible de sus cargas de caballería” (Sarmiento, 1970, 160). 

Para Sarmiento, Rosas —y también Facundo— no es un individuo atípico o salido de la 
norma en Argentina. Todo lo contrario, es la normalidad misma, es “una manifestación 
social, es una fórmula de una manera de ser de un pueblo” (1970, 22). Por eso para 
entenderlos había que hurgar en la vida interior del pueblo argentino. La lucha 
despedazada que caracterizaba la vida política argentina se podía explicar por los 
elementos contrarios que se encontraban en sus mismas raíces:  

hubiérase asignado su parte a la configuración del terreno y a los hábitos que ella 
engendra; su parte a las tradiciones españolas y a la conciencia nacional, inicua, 
plebeya, que han dejado la inquisición y el absolutismo hispano; su parte a la 
influencia  de las ideas opuestas que han trastornado el mundo político; su parte 
a la barbarie indígena; su parte a la civilización europea; su parte, en fin, a la 
democracia consagrada por la revolución de 1810, a la igualdad, cuyo dogma ha 
penetrado hasta las capas inferiores de la sociedad (Sarmiento, 1970, 19).  

Como Argentina en su composición interna y en su historia era la barbarie, debía ser 
reemplazada por la civilización. Y en ese proceso se extirparían todos aquellos 
elementos que constituían la barbarie. 

Paz era otro militar, opuesto a los intereses de Quiroga, que para Sarmiento 
representaba el poder de la civilización y la ciudad. Todo un militar a la europea: “no 
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cree en el valor solo, si no se subordina a la táctica, a la estrategia y la disciplina; apenas 
sabe andar a caballo […] Es el espíritu guerrero de la Europa, hasta en el arma en que 
ha servido; es artillero, y, por tanto, matemático, científico, calculador. Una batalla es 
un problema que resolverá por ecuaciones hasta daros la incógnita, que es la victoria” 
(Sarmiento, 1970, 161). 

Al igual que Sepúlveda, siguiendo a Aristóteles, Sarmiento opone la fortaleza física a la 
inteligencia. Facundo y Paz son una oposición radical entre la fuerza bruta y la ciencia, 
la barbarie americana y la civilización europea, la campaña y la ciudad. Estas son las 
ideas desarrolladas en el texto a través de la oposición más abstracta entre civilización y 
barbarie. Tal oposición se teje línea tras línea constituyendo el alma de un relato en el 
que los acontecimientos sirven principalmente para demostrar tal oposición conceptual. 

A una fuerza europea, civilizada y constitucional se opone una fuerza bárbara, arbitraria 
y americana. A la violencia, la falta de educación y el espíritu sanguinario, adverso a las 
leyes; a lo irreligioso y al fanatismo se oponen la educación, la prudencia, el frac y la 
unidad de carácter.  

Nuestra América 

Gran parte de la obra de Martí se dedicó a examinar las consecuencias de las políticas 
en contra de las minorías étnicas en América. En Nuestra América hace especial énfasis 
en los acontecimientos acaecidos en Argentina, cuya política estaba dirigida por los 
lineamientos expuestos en Facundo. 

Nuestra América se opone a la posición ideológica de Sarmiento en Facundo: 
Civilización y barbarie que preconiza la superioridad de Europa y Estados Unidos y la 
necesidad de extirpar las costumbres de los “salvajes” (indígenas, negros y gauchos) 
que obstaculizaban el proyecto político de Sarmiento. 

Martí estaba profundamente preocupado por lo que representaba Estados Unidos y sabía 
que la independencia de Cuba podría ser una falacia si no se llevaba a cabo de una 
manera completa, es decir, además de la independencia de España, Cuba debía unirse a 
las naciones americanas para hacer frente a “los impulsos imperialistas de Estados 
Unidos” (Fornet-Betancourt, 1998, 25). Nuestra América es en este sentido “un 
programa político-cultural establecido en base a las necesidades más urgentes del 
continente” (Fornet-Betancourt, 1998, 21) Martí veía que la verdadera liberación de 
Cuba no sería posible sólo derrotando los ejércitos imperiales y constituyendo una 
república.  

A lo largo de su vida y su obra, Martí luchó contra un régimen español que era tan 
injusto para los americanos como para los españoles mismos. En este sentido afirma que 
“la guerra no es contra el español, sino contra la codicia e incapacidad de España.” 
(1970, p.122) 

Continuando la línea de Las Casas (Ward, 2007, 89), Martí critica la manera en que la 
retórica en contra de los amerindios hizo que la crueldad con la que fueron tratados 
apareciera como justa ante el mundo.  
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Continuando con la línea de Sepúlveda, Sarmiento se dedica a seguir construyendo las 
imágenes criticadas por Martí. Así por ejemplo al describir geográficamente la 
Argentina, afirma que al Sur y al Norte está llena de salvajes “que aguardan las noches 
de luna para caer, cual enjambres de hienas, coger los ganados que pacen en los campos 
y sobre las indefensas poblaciones” (1970, 32). 

Los lugares poblados por alemanes o escoceses estaban, en cambio, llenos de encanto: 
las casitas con su decoración, el mobiliario, las gentes que han hecho grandes fortunas 
por su esfuerzo (Sarmiento, 1970, 39). Es de resaltar también la manera en que 
Sarmiento alaba el aspecto físico de “la raza europea pura”: la blancura del cutis, la 
claridad de los ojos, la belleza (1970, 38-44) 

Sabemos también por Martí que los periódicos estadounidenses de la época se referían 
frecuentemente a los países que les quedaban al sur, es decir los de “Nuestra América”, 
como “pueblecillos sin trascendencia, naciones de sainete, republicuelas sin ciencia ni 
alcance, ‘pueblos de piernas pobres’ —Como decía ayer Charles Warner hablando de 
México— “¡escoria de una civilización degenerada, sin virilidad y sin propósito!” 
(1970, 33-34). 

3. La unidad del género humano 

En su The Spanish Struggle (1949) Hanke plantea la hipótesis de que Las Casas estaba 
sugiriendo la idea de la unidad humana, la igualdad de todos los hombres, sin distinción 
de credo o de color. Esto nos hace pensar, siguiendo a Ward, que Martí es muy próximo 
al fraile dominico, “quien vio a los primeros americanos como humanos que viven y 
respiran” (2007, 92). Esta no es la única relación que Martí guardaba con Las Casas. Al 
igual que el dominico español, Martí vivió un periodo de su vida con una imagen de los 
indios muy semejante a la que alimentó las afirmaciones de Sarmiento en Facundo. 
Blanco (2010) da cuenta de este periodo de la vida de Martí, ubicándolo en el momento 
en que se radicó en Guatemala. En aquella época Martí sustentaba unos ideales liberales 
etnocentristas que lo llevaron a adherirse en su actividad intelectual al proyecto liberal 
del presidente guatemalteco Justo Rufino Barrios, cuyo intento de modernizar 
Guatemala lo condujo a la expropiación de las tierras de los indígenas y la explotación 
de su mano de obra. Con la sustitución del cultivo de Grana por el del café, el progreso 
de la patria dependía en buena medida de la mano de obra de los indígenas y de la 
expropiación de sus tierras. 

Guatemala genera entonces su respaldo jurídico para la protección del café, creando las 
condiciones legales del trabajo forzoso, que afectará a todos aquellos que no tengan 
tierras. Las obras de Martí de aquella época, afirma Blanco, vinieron a respaldar estas 
acciones liberales que buscaban el progreso de Guatemala. “La imagen construida del 
indígena es estratégica dentro de todo el proyecto económico que gira en torno al 
cultivo del café” (2010, 9). 

No tenemos intención de profundizar en este momento de la vida de Martí, ni en este 
aspecto de su obra, pues consideramos que es un episodio que queda superado en sus 
posteriores obras. Sin embargo nos parece importante ubicar el contexto de la discusión 
entre Martí y Sarmiento en ese clima de colonialismo interno que se estaba gestando en 
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el nacimiento de las repúblicas latinoamericanas. Tampoco debemos olvidar la relación 
que en aquel momento se tenía con los negros en Cuba, a quienes se les consideraba una 
amenaza para la independencia. Esta imagen era alimentada no solamente por los 
reaccionarios cubanos sino además por los sectores más progresistas e independentistas 
de la población blanca (Fornet-Betancourt, 1994, 46). Así como los negros en Cuba, los 
indios en otras partes de América eran vistos como un peligro que debería ser amansado 
y domesticado con miras a la modernización de las nuevas repúblicas. La obra de Martí 
tiene que ser entonces entendida en el contexto de estas voces dominantes al que él fue 
capaz de sobreponerse y ver el problema de las repúblicas latinoamericanas desde otra 
óptica, buscando una unidad en la que el negro y el indio tendrían cabida en toda su 
dimensión. 

También Sarmiento luchó por una unidad, ¿pero de qué tipo? Uno de los temas que 
atraviesa Facundo es el de la búsqueda de la unidad nacional, de hecho opone a los 
bárbaros federalistas los civilizados unitaristas. Pero su solución es muy distinta a la de 
Martí, él sugiere aplicar  jerarquías raciales, comenzando por la hegemonía de la raza 
blanca. El tipo de unitarismo que Martí proclama es el de la especie humana. Por eso 
para Martí la unidad no quiere decir jerarquía, sino todo lo contrario.  

Frente a la dualidad barbarie y civilización, Martí propone por un lado la unidad del 
género humano (1970). Por eso negaba la existencia de las razas.  

No hay odio de razas, porque no hay razas […] El alma emana, igual y eterna, de 
los cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la Humanidad el que 
fomente y propague la oposición y el odio de las razas (Martí, 1970, 24). 

Esa de racista está siendo una palabra confusa, y hay que ponerla en claro. El 
hombre no tiene ningún derecho especial porque pertenezca a una raza u otra: 
dígase hombre y ya se dicen todos los derechos […] Todo lo que divide a los 
hombres, todo lo que los especifica, aparta o acorrala, es un pecado contra la 
humanidad (Martí, 1970, 139). 

La paz pide los derechos comunes de la naturaleza: los derechos diferenciales, 
contrarios a la naturaleza, son enemigos de la paz (Martí, 1970, 140). 

Por otro lado propone la igualdad de derechos entre todos los seres humanos. 

 Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un bien a todos los 
demás, un bien fundamental que de todos los del país fuera base y principio, y 
sin el que los demás bienes serían falaces e inseguros, ese sería el bien que yo 
preferiría: yo quiero que la ley primera de nuestra república sea el culto de los 
cubanos a la dignidad plena del hombre. En la mejilla ha de sentir todo hombre 
verdadero el golpe que reciba cualquier mejilla de hombre (Martí, 1970, p 99). 

Su visión sobre la igualdad y unidad del ser humano no le impidió hacer descripciones 
positivas de los negros, aludiendo a su generosidad y su capacidad de virtud que 
superaba la de los blancos.  Un modo de razonar que usa los estereotipos como 
instrumento, muy en boga en el siglo XIX y que en nuestro tiempo todavía tiene 
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vigencia. Pero más que presa de los razonamientos de su época nosotras vemos a Martí, 
al igual que Las Casas, como un escritor político, que buscaba en sus textos no sólo una 
descripción adecuada de los acontecimientos, sino una versión de estos que impulsara a 
la justicia. Esta clase de descripciones, cumplían —tanto en la época de Martí como en 
la de Las Casas— y aún cumplen este tipo de función. 

¿Le tendremos miedo al negro, al negro generoso, al hermano negro, que en los 
cubanos que murieron por él ha perdonado para siempre a los cubanos que 
todavía lo maltratan? Pues yo sé de manos de negro que están más dentro de la 
virtud que las de blanco alguno que conozco: yo sé del amor negro a la libertad 
sensata, que sólo en la intensidad mayor y natural y útil se diferencia del amor a 
la libertad del cubano blanco (Martí, 1970, 109).                        

4. Modernidad-colonialidad 

Sarmiento buscaba insertar a la Argentina en el sistema económico internacional de su 
época. De ahí su preocupación por la capacidad de navegación de los ríos, que según él 
era inexistente entre los gauchos. Su fervor hacia la idea de una nación unitaria en 
contra del federalismo se debía, afirma Ward (2007, p.86), a que la economía liberal 
sólo era posible con la estabilidad que la unidad generaría. Para lograr sus objetivos, 
Sarmiento se une a una élite defensora del capitalismo internacional. Una de las 
primeras consecuencias de estas ideas era la profunda dependencia de la región.  

Esta es, continúa Ward (2007, 86), la paradoja liberal-neocolonial de Sarmiento: en la 
medida en que trabajaba por la libertad de un grupo, reducía la del otro (gauchos, 
negros, amerindios). Manteniendo así, las condiciones perfectas para la continuación del 
colonialismo y su reinvención a modo de colonialismo interno. Prolongando de este 
modo, y en medio de un ambiente político de liberación e independencia, las 
condiciones instauradas desde el siglo XVI. Este sistema socio-económico se generalizó 
después de 1870 (Halle, 1986, 378), que es justo el período en el que Martí tomó su 
pluma para pelear por la independencia cubana. 

Sarmiento intentaba expandir los lazos entre Argentina y Europa, mientras que Martí 
luchaba por que Cuba se uniera a América Latina, bajo el manto de una entidad que él 
llamaba, “Nuestra América”. Sarmiento abogaba por copiar la cultura europea y 
estadounidense y reproducirla en el sur y Martí por construir una cultura americana que 
tuviera en cuenta a sus indios y a sus negros. Esta diferencia tomó cuerpo conceptual en 
la oposición de “civilización y barbarie”, ampliamente desarrollada en Facundo. En 
Nuestra América Martí condena el uso que Sarmiento hace de esta oposición, 
declarando que “No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa 
erudición y la naturaleza” (Martí, 1970, 16). 

Para Martí, la reconstrucción política de América Latina debía hacerse desde sus 
cimientos, desde lo que le era “natural”. Esta idea tiene sus raíces, según Ward (2007, 
87) en la filosofía de Krause. Una erudición errónea era aquella que se basaba en ideas 
eurocéntricas y que no tenían ninguna relación con el mundo latinoamericano. 
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La civilización propuesta por Sarmiento, en resumen, desconocía la particularidad de las 
naciones americanas. La falsa erudición es el saber que no le pertenece a América 
Latina y no tiene en cuenta su naturaleza ni la de sus gentes. Estas ideas son claramente 
opuestas a las de Martí  (1970, 17), para quien el arte del gobierno “es el análisis de los 
elementos peculiares”, del pueblo que se ha de gobernar. Por eso considera absurdo 
pretender gobernar un país americano con conocimientos europeos. 

Sarmiento nunca dejó de recomendar la importación de “civilización” para resolver los 
problemas argentinos. Martí por su parte fue firme al plantear que el conocimiento que 
requería el gobierno de un país era el del país mismo y el de todas sus gentes. 

Para Sarmiento la Argentina era un país  de indios, españoles, negros, zambos, mulatos, 
mestizos y una mezcla de todos, que describe como de carácter ocioso e incapacidad 
industrial. Siendo que a esta desgraciada característica debe haber contribuido “la 
incorporación de indígenas que hizo la colonización. Las razas americanas viven en la 
ociosidad y se muestran incapaces, aún por medio de la compulsión, para dedicarse a un 
trabajo duro y seguido. Esto sugirió la idea de introducir negros en América, que tan 
fatales resultados ha producido”  (Sarmiento, 1970, 39). 

Esta idea es fundamental en Sarmiento, pues si los amerindios no podían trabajar, 
tampoco podían ayudar al enriquecimiento  del país, que no se podría insertar en la red 
global del capitalismo industrial del siglo XIX. Para Martí, en cambio, América debía 
salvarse con sus indios (Martí, 1970, 14). 

Con el pasado siempre en mente, pero sin olvidar el presente Martí vio que su América 
no era lo que debería ser, no era ella misma sino la emulación de otros mundos, otros 
pensamientos: 

Éramos una máscara con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el 
chaquetón de Norteamérica y la montera de España. El indio, mudo, nos daba 
vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar sus hijos. 
El negro, oteado, cantaba en la noche la música de su corazón, solo y 
desconocido, entre las olas y las fieras. El campesino, el creador, se revolvía, 
ciego de indignación, contra la ciudad desdeñosa, contra su criatura. Éramos 
charreteras y togas, en países que venían al mundo con la alpargata en los pies y 
la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del 
corazón y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga; en 
desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la libertad 
al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella. (Martí, 1970, 20-21) 

Y que mejor para curar este gran daño que representa la colonización cognitiva que el 
continente vuelva la mirada a sí mismo, revalorice lo que es y lo que fue. Desde este 
pensamiento Martí reta a la universidad para que cambie: “La universidad europea ha de 
ceder a la universidad americana. La historia de América, de los incas acá, ha de 
enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia 
es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria” (Martí, 1970, 17). 
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Intermedio: entre Las Casas, Martí y Guaman Poma 

Voces desaparecidas 

Es difícil no notar que las voces indígenas brillan por su ausencia en el capítulo anterior, 
aunque estemos hablando precisamente de una controversia que los pone en el centro. 
Se trata de, debate por su humanidad y sus derechos.  

Pero algo que resalta más que la ausencia es el hecho de que ninguno de los escritores 
que hemos estudiado hasta aquí imaginó que los indios podían tener una voz, ni que 
podían defenderse a sí mismos. Y esta característica es común a quienes los defendieron 
y a quienes los condenaron. Tanto en el trabajo de Martí y Las Casas, como en el de 
Sarmiento y Sepúlveda el indio es siempre una referencia, un sujeto del cual se habla, 
sobre el cual se escribe, un sujeto al que se defiende o se ataca, no un sujeto con el que 
se puede dialogar. 

Entonces ¿dónde estaban los indios? ¿No existía un debate sobre la conquista entre 
ellos? Claro que existía, pero incluso los discursos en favor de los colonizados, en su 
mayoría, han estado contados desde las potencias intelectuales y económicas, como en 
el caso de Las Casas o desde la perspectiva de los intelectuales blancos de las colonias, 
como en el caso de Martí.  

Esta es tal vez una de las causas por la cual la obra de Guaman Poma de Ayala, Nueva 
crónica y buen gobierno, sólo fuera descubierta a principios del siglo XX, aunque se 
terminó de escribir a principios del XVII. Sólo desde los años 80 del siglo XX, Guaman 
Poma empezó a ser reconocido como un intelectual de la misma talla de los defensores 
de los indios del siglo XVI en adelante, quienes nunca vieron a los indios como 
interlocutores válidos en la defensa de sí mismos. Como veremos en el próximo 
capítulo, esto es especialmente explícito en el caso de Las Casas. 

La obra está escrita en castellano y quechua y tiene múltiples ilustraciones. El autor 
tenía la intención de enviar el texto al rey, no sólo para que lo leyera sino para que lo 
hiciera publicar, lo cual queda bien claro en el mismo texto: “Y la dicha merced pide y 
suplica para cienpre de la dicha ynpreción a su M[agestad], del dicho libro conpuesto 
por el dicho autor, don Felipe Guaman Poma de Ayala, señor y capac apo, ques 
préncipes, pues que lo merese de la dicha auilidad y trauajo” (1615 [2001], 11) 

Pero no hay evidencia de su llegada a España ni de cómo fue el viaje del manuscrito 
hasta Copenhage. Según Porras Barrenechea, el manuscrito llegó a la corte de Madrid  y 
luego fue vendido al erudito Cornelius Pedersen, legatario de la corte de Copenhague, 
en el siglo XVIII (1962, 616). 

Guaman Poma estaba en contra del gobierno extranjero y de la codicia y crueldad de los 
funcionarios coloniales, tanto eclesiásticos como civiles. Buscaba con su texto la 
restitución de la vida, el honor, las riquezas y la autonomía de su pueblo.  
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Según Adorno, el autor pertenecía a un círculo más amplio de pensadores al que 
también se adscribe Las Casas. De hecho se sabe que hizo una paráfrasis del Tratado de 
las doce dudas (1564)  de Las Casas en su única obra (Adorno, 1992, 362). Su texto 
deja ver las lecturas que lo han conformado, como las tradiciones orales andinas y las 
obras históricas y teóricas europeas, entre las que Adorno (1989, XXIV) destaca además 
de Las Casas, a Vitoria, Soto y algunos autores dominicos.   

Las observaciones de Adorno sobre el hecho de que Guaman Poma no era un individuo 
aislado pensando sobre las desgracias de su pueblo, hacen resaltar más la 
invisibilización de su voz. Muchos otros fueron críticos con la manera de llevar a cabo 
la conquista y colonización y sus textos fueron publicados, leídos y comentados. Las 
críticas internas de la colonización fueron asimiladas y empezaron a formar parte del 
mismo discurso occidental. Pero muchas de esas críticas internas han legitimado, con la 
mejor de las intenciones, el silencio de los colonizados. Por eso consideramos que una 
de las principales tareas de la descolonización y del diálogo intercultural es llamar la 
atención sobre este hecho e intentar allanar el camino para que las víctimas de la 
colonialidad hablen por sí mismas. 

A pesar de todo lo dicho hasta aquí, consideramos que no es posible borrar de un 
plumazo todos los aportes que han hecho personas como Lasa Casas, Martí o el mismo 
Montesinos. Ellos fueron capaces de ponerse en la exterioridad de su propia cultura y 
desarrollar una labor que difícilmente podría ser sobreestimada.  

Nosotras consideramos que así lo entienden en el SIIDAE, pues han planteado que las 
iniciativas occidentales con todos sus problemas y contradicciones les han enseñado 
asuntos importantes para su propia vida como comunidad de comunidades. No por nada 
uno de sus centros lleva el nombre de Las Casas. 

El discurso legitimador 

La desaparición de voces como la de Guaman Poma de Ayala es uno de los hechos que 
se derivan de la construcción de un discurso como el que hemos esbozado en el capítulo 
anterior a través de tres diálogos muy reconocidos en la historia del pensamiento 
iberoamericano. En las ideas que hemos desarrollado hasta aquí hemos visto cómo se ha 
construido en diferentes momentos la historia de una imagen, la imagen del indio 
latinoamericano y al mismo tiempo la imagen del europeo en oposición. 

La historia de estas imágenes tiene unas raíces aún más profundas, que podremos 
entender en la medida en que analicemos cómo fue asimilado el hecho de que Colón 
llegara a un nuevo mundo, cuando se supo que efectivamente era un “nuevo mundo” y 
que no hacía parte de ninguno de los tres lugares ya conocidos en la época, es decir 
Europa, África y Asia. 

Para entender esto tenemos que remontarnos a algunas nociones griegas de geografía 
retomadas por el Cristianismo del siglo XVI. Homero, nos dice O’Gorman (2006, 187) 
postuló un modelo bipartito del mundo: regiones del norte y regiones del sur. Más tarde 
Hecateo introdujo una distinción que terminó por verse como una tercera parte. A partir 
de Hecateo la tierra ya no estaba dividida en dos sino en tres partes. Aunque en 
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principio Herodoto usaba la noción homérica, terminó por ceñirse a la de Hecateo y así 
siguieron haciéndolo algunos de los más renombrados geógrafos posteriores como 
Eratóstenes, Hiparlo, Polibio, Estrabón, Mela, Plinio, Marino y Tolomeo. De este modo 
la noción tripartita se convirtió en una parte imprescindible de la ciencia geográfica.  

Esta división, continúa O’Gorman, iba más allá de lo geográfico, sirviendo como 
división cultural-jerárquica de la isla de la Tierra. Siendo Europa la de más alta 
jerarquía, dado que “se estimaba como la más perfecta para la vida humana o, si se 
quiere, para la realización plenaria de los valores de la cultura” (2006, 188). 

El Cristianismo hizo suyos estos planteamientos agregándoles una naturaleza 
trascendental, ya que los ciudadanos del cielo sólo podían hallarse en Europa, Asia o 
África. Así que Europa, que en el pensamiento clásico tenía la categoría más alta, la 
conservó en el pensamiento cristiano. No sólo era superior desde el punto de vista del 
hombre natural sino que también era el asiento de la verdadera civilización, aquella 
fundada en la fe cristiana. “En suma, Europa asume la historia universal y los valores, y 
las creencias  de la civilización europea se ofrecen como paradigma histórico y norma 
suprema para enjuiciar y valorar las demás civilizaciones”(O’Gorman, 2006, 189). 

Los tratadistas cristianos apoyaron esta concepción a través de múltiples concepciones 
alegóricas. Una de esas concepciones es, afirma Castro (2005, 53), la repartición de la 
tierra entre los tres hijos de Noé. Europa, África y Asia eran concebidas como las tres 
regiones en las que se asentaron los hijos de Noé después del diluvio. Como Sem y Cam 
eran los hijos caídos en desgracia, los territorios donde estos se asentaron —Asia y 
África respectivamente— y sus descendientes, eran vistos como cultural y racialmente 
inferiores a Europa, que era el territorio donde se había asentado Jafet, el hijo amado de 
Noé. 

Aunque América fue reconocida físicamente como equiparable a los otros tres 
territorios del mundo, su valoración histórica y moral aún tenía que ser determinada. A 
pesar de sus “extrañas” costumbres se llegó a la conclusión de que los habitantes de las 
nuevas tierras también descendían de Adán, como los asiáticos, los europeos o los 
africanos. Al ser reconocidos como hijos de Adán, los indios americanos quedaron 
expuestos al juicio cristiano y a las jerarquías culturales de la época. Esta situación, 
según O’Gorman (2006, 191), da lugar al debate sobre la naturaleza de los indios 
americanos en la cual participaron, entre otros, Las Casas y Sepúlveda.  

En este debate incluso Las Casas con su afán de salvar al indio los encuentra como seres 
humanos que al haber vivido por fuera de las enseñanzas del evangelio no habían 
podido realizar su “verdadera” humanidad. Como consecuencia de esto se llegó a la 
conclusión de que la cultura y la cristiandad europea deberían ser instaladas en el seno 
del mundo indígena, en otras palabras para que América alcanzara el grado de 
perfección que ya tenía Europa. 

El retorno de la barbarie 

En esa tarea de convertir a América en otra Europa, surgen discusiones como la de 
Sepúlveda y Las Casas. Así, para describir el estado de la América de su tiempo, 
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Sepúlveda acude a la oposición entre cristianismo y barbarie. Para explicar esta 
oposición hace uso de una temprana teoría evolutiva antropológica en la que el ser 
humano ha experimentado diversos estadios en el tiempo; siendo más temprano el de 
barbarie y más tardío el de cristianismo. Con este marco teórico, los pueblos descritos 
como bárbaros, necesariamente tendrían que llegar al estado de cristianismo, de modo 
que una buena política debería empujar al pueblo “indio” a conseguir ese destino 
antropológico. Aunque Las Casas fue un ferviente defensor de los indios, su concepción 
del mundo no le permitió oponerse a la tarea de europeizar a América. Al contrario, esa 
era una de las tareas que concebía como imprescindibles, aunque se resistía a que se 
hiciera de manera violenta y privando a los indios de la libertad. 

En los Coloquios de Sahagún los sabios indígenas pierden lo último que les quedaba de 
su propio mundo: sus costumbres, sus dioses y las formas de adorarlos. Ya antes habían 
perdido su libertad y su forma de gobierno. Todo ello en nombre de que a partir del 
descubrimiento de América el libro de la verdad pertenecía a Occidente y tenía que ser 
difundido entre quienes lo desconocían. 

Para Sarmiento la oposición se encuentra entre barbarie y civilización. La primera 
estaba en los pueblos amerindios, los negros, los gauchos y todo aquello que recordara 
el pasado precolombino y el colonialismo ibérico. La segunda era representada por 
Europa —con excepción de España— y Estados Unidos.  

Martí marca, según Fornet-Betancourt (2001, 74), una clara diferencia con respecto a 
estos otros pensadores. Su visión es una afirmación de la interculturalidad de América y 
no una apuesta por la uniformización.  

Fornet-Betancourt plantea una alternativa a la lectura de barbarie y civilización como 
diferentes estadios de la humanidad donde la barbarie es anterior a la civilización. Él en 
cambio los propone como contemporáneos donde la barbarie es producida por la 
civilización, pues es ella la que ha llevado a la globalización, como “fuerza destructora 
que asfixia las diferencias culturales y ataca la sustancia misma de la vida en sus más 
diversos órdenes, desde el psicológico personal hasta el ecológico” (2001, 3). 

Para Fornet-Betancourt (2001, 195) siguiendo a José Martí, la vía para hacer frente a la 
barbarie civilizatoria que es la uniformización es reconocer las diferentes culturas como 
visiones del mundo que tienen algo que decir, con la intensión de encontrar una manera 
de vida común. Es el reconocimiento y no la anulación de la diversidad lo que daría la 
posibilidad de la convivencia intercultural. Pero el recurso a las culturas en sí mismas, 
continúa Fornet-Betancourt, no es una solución, porque cada cultura genera su propia 
barbarie, pero sí son el camino para alcanzarla. 

A la idea de Fornet-Betancourt nosotras añadiríamos que es precisamente la idea de la 
barbarie la que engendra la barbarie. Ver al otro como un bárbaro nos convierte en 
bárbaros. En los discursos de Las Casas y Césaire (2006) hay un uso muy similar de la 
idea de barbarie. Para ambos la misma colonización es generadora de barbarie. Césaire 
afirma que la colonización produce descivilización, embrutecimiento, degradación en el 
colonizador, y despierta  
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sus recónditos instintos en pos de la codicia, la violencia, el odio racial, el 
relativismo moral; y habría que mostrar después que cada vez que en Vietnam se 
corta una cabeza y se revienta un ojo, y en Francia se acepta, que cada vez que 
se viola a una niña, y en Francia se acepta que cada vez que se tortura un 
malgache [...] habría que mostrar, digo, que cuando todo esto sucede, se está 
verificando una experiencia de la civilización que pesa por su peso muerto, se 
está produciendo una regresión universal, se está instalando una gangrena, se 
está extendiendo un foco infeccioso, y que después de todos estos tratados 
violados, de todas estas mentiras propagadas, después de todas estas 
expediciones punitivas toleradas, de todos estos prisioneros maniatados e 
‘interrogados’, de todos estos patriotas torturados, después de este orgullo racial 
estimulado, de esta jactancia desplegada, lo que encontramos es el veneno 
instalado en las venas de Europa y el progreso lento pero seguro del 
ensalvajamiento del continente (2006, 15). 

Esta idea de barbarie que es defendida por Las Casas y Césaire, se inscribe en un 
sentido más actual del término. Para ir en busca de éste tenemos que ir hasta el siglo 
XX, pues son las masacres de este  siglo las que hicieron que Occidente se preguntara si 
acaso no era él mismo el bárbaro. 

Occidente, el inventor de los bárbaros que se definió a sí mismo en oposición a ellos, es 
ahora un bárbaro. A juzgar por el planteamiento de Las Casas, vemos que ya se le había 
advertido del peligro de serlo. Tuvimos que llegar al siglo XX, cuando la barbarie se 
instaló en el corazón de Europa para entender el problema, el hecho de que el sustantivo 
bárbaro puede servir también para juzgar a Occidente. Luego Césaire lo confirmó, 
relacionando el pasado colonial europeo con el holocausto nazi. 

Césaire devuelve la barbarie a Occidente como un bumerang que cercena la víctima y 
regresa a destruir al victimario. El holocausto no es ninguna novedad, dice; el 
holocausto es simplemente la barbarie que ya estaba en las colonizaciones europeas, 
desde el siglo XVI. Europa le dio la espalda a su propia barbarie, tal vez porque se 
cometía en otros sitios, incluso no faltó quien lo considerara una vía de escape 
necesaria. 

Los países nuevos son un vasto campo abierto a las actividades individuales, 
violentas, que en las metrópolis se enfrentarían con ciertos prejuicios, con una 
concepción sabia y regulada de la vida, y que pueden desarrollarse más 
libremente en las colonias y, por lo tanto, afirmar mejor su valor. Así, las 
colonias pueden servir de válvula de seguridad a la sociedad moderna. Esta 
utilidad, así fuera la única, es inmensa (Siger, citado por Césaire, 2006, 19). 

La barbarie estaba en otro lado y constituía incluso un beneficio para Europa. Durante 
mucho tiempo se le dio la espalda, pero luego vino la carnicería a instalarse en Europa; 
las actividades de catarsis ya no se realizaban en los cuerpos de otros sino en los 
propios. Ya era un poco tarde, Europa no se había ocupado de sí misma, no había hecho 
caso a las palabras de Las Casas, Guaman Poma y sus contemporáneos. No había visto 
su propia barbarie en los ríos de sangre indígena y negra, y ahora le tocaba ser víctima 
de su propia barbarie. Al darle la espalda al problema de las colonias, se había negado a 
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conocerse a sí misma. “Los esclavos y los colonizados ─afirma Maldonado─  aparecen 
como una fuente epistémica necesaria para que Europa pudiera adquirir claridad y 
distinción  con respecto a su propia identidad, y a la naturaleza de su proyecto histórico” 
(2006, 186). Lamentablemente, subvaloró aquella fuente. 

Lo que Césaire quiere recalcar es que el nazismo no es un acontecimiento único en la 
historia de Europa. No es una enfermedad sino un síntoma más de una enfermedad muy 
rancia de la que nadie se había ocupado. Al definir la colonización, Césaire sienta esta 
posición: “Colonización: cabeza de puente de la barbarie en una civilización, de la cual 
puede llegar en cualquier momento la pura y simple negación de la civilización” (2006, 
17). Esta frase de Césaire nos lleva a pensar que lo que barbarizó a Europa fue 
precisamente hacer del otro un bárbaro.  

En las discusiones sobre los  bárbaros en el Debate de Valladolid siempre hubo una 
declaración de que los indios eran bárbaros y una oposición a ella, la que advertía del 
peligro de que la barbarización del otro estaba convirtiendo a España en bárbara. Si 
desde el mismo siglo XVI existía esta concepción de la relación con los indígenas 
¿cómo fue posible que sucediera lo que sucedió?  
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Capítulo 3. Identidad epistémica: hacia una concepción pluralista del conocimiento 

1. El concepto de identidad epistémica 

En las conclusiones del capítulo anterior planteamos que era muy notable la ausencia de 
la perspectiva indígena en la construcción de su propia imagen. También mencionamos 
que El primer nueva corónica y buen gobierno del escritor andino Guaman Poma era 
uno de esos pocos ejemplos de autorreferencia que en este momento tenemos la 
posibilidad de conocer. En este capítulo centraremos nuestros análisis en dicho texto. 

El primer nueva corónica y buen gobierno tiene dos propósitos centrales que están bien 
descritos por su título. Por un lado, es una crónica de la historia andina que buscaba 
informar a Felipe III y a sus potenciales lectores sobre la historia del Perú desde el 
inicio de los tiempos, pasando por el reinado de los incas hasta el descubrimiento del 
“nuevo mundo”. Por otro lado es también un tratado sobre el “buen gobierno” o reforma 
gubernamental del Perú virreinal que buscaba describir el estado deplorable en el que se 
encontraba la sociedad andina a causa de la colonización española y mostrar una vía 
para solucionarlo. 

Además de estos dos propósitos bien definidos en el título y la estructura del escrito, 
existe un elemento que debe ser tenido en cuenta: el estrecho vínculo que une ambos 
propósitos. Un vínculo donde la esperanza y la memoria se relacionan de una manera 
conflictiva y tensa y constituyen el presente. Ese vínculo está definido por la relación 
que hay entre las representaciones de una realidad pasada y presente y las acciones que 
se buscan con respecto a dicha realidad para construir el mundo al que se aspira.  

El texto de Guaman Poma y los documentos que dan testimonio de su existencia dan 
cuenta de esos tres componentes y además nos permiten entender el vínculo del autor 
como sujeto epistémico, histórico, social, cultural y político con su obra como elemento 
representacional y político. En otras palabras, nos permite conocer la identidad del autor 
como sujeto del saber, establecer una conexión entre el saber de Guaman Poma 
traducido en su escritura y la posición epistémica desde donde escribe. 

Para buscar este conocimiento usaremos algunas nociones teóricas y metodológicas de 
Raúl Fornet-Betancourt, Satya Mohanty y Walter Mignolo Con ellas intentaremos 
construir una caja de herramientas teórico-metodológica que nos permita comprender la 
identidad epistémica de Guaman Poma.  

Con identidad epistémica nos referimos a los rasgos característicos del autor Guaman 
Poma como constructor de saber. Esa identidad, de acuerdo con nuestro análisis, se 
constituye a través de su vivencia  histórica, social, cultural y política.  

La identidad que proponemos se nutre de la identidad cultural pero no se restringe a 
ella. Es dinámica, histórica y ambivalente, pero actúa como horizonte de identificación. 
La identidad epistémica no es un estado, sino un proceso en movimiento que funda 
convicciones fuertes capaces de articular con sentido la producción de saber de los 
sujetos y su capacidad para transformar dicho saber en acciones que orienten la vida 
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colectiva y transformar las acciones que orientan la vida cotidiana, en saber susceptible 
de ser enseñado, reflexionado y reelaborado.  

Apoyadas en los planteamientos de Mohanty (1993, 42) sobre la experiencia, podemos 
decir que estas tienen un papel crucial en la identidad epistémica. Entendidas como 
fuente de conocimiento objetivo, las experiencias la nutren, la construyen y la 
transforman. Y las identidades a su vez le dan sentido a las experiencias. Estas son 
“construcciones teóricas que nos posibilitan leer el mundo de modos específicos [...] En 
ellas y a través de ellas aprendemos a definir y a reformular nuestros valores y nuestros 
compromisos y le damos textura y forma a nuestros futuros colectivos” (Mohanty, 
1993, 55). 

Según Mohanty, las experiencias son “formas diferenciadas de procesar información”  
que no pueden ser vistas como procesos interiores e individuales, sino que son social y 
teóricamente construidas. “No sirven como fundamentos por su autenticidad 
autoevidente” sino que son social y teóricamente mediadas. Los sentimientos y 
experiencias personales se nos presentan de este modo en un marco de “narrativas 
sociales, paradigmas e incluso ideologías” (1993, 45). Es por eso que se puede afirmar 
que producen conocimiento. Son la forma en que se nos presenta el mundo y nosotras 
mismas ante nuestros propios ojos, a través de nuestra historia de interacciones pasadas 
y presentes. Dichas interacciones son posibilitadas por nuestra ubicación social objetiva. 
En el caso de Guaman Poma esa ubicación es la del indio andino y ladino marcado con 
la diferencia entre el colonizador y el colonizado. 

Pero la experiencia no es sólo fuente de conocimiento, añade Mohanty, como cabría 
esperar, sino también de posible confusión y error, que está abierta a la evaluación 
“sobre la base de la información empírica acerca de nuestra situación social y la 
explicación teórica de nuestros actuales acuerdos sociales y políticos” (1993, 54). Al 
igual que las teorías, continúa Mohanty (1993, 70), las identidades nos dan 
conocimiento sobre el mundo y  pueden ser evaluadas mediante los mismos criterios 
epistemológicos que usamos para evaluar las teorías.  

Desde esta perspectiva, el lugar, o lugares, en el que se nace y se crece, la cultura, la 
clase social, la familia a la que se pertenece, las personas con las que se establecen 
relaciones a lo largo de la vida y muchas otras vivencias, constituyen el material desde 
el que se forman las experiencias que dan origen al conocimiento. Pero ninguna de ellas 
por sí sola determina nuestra identidad epistémica. Llamamos la atención sobre la 
característica comunitaria que se desprende de esta manera de entender el saber como 
experiencia compartida y mediada por los otros. El saber no es, por tanto, algo que se 
nos presente como individuos privilegiados por nuestra nacionalidad, clase social o 
cultura, pero en su construcción intervienen los que nos rodean, nuestras condiciones 
sociales, históricas y culturales y las vivencias que de ello se deriven, al igual que 
nuestra capacidad, y la ayuda que tengamos en esta empresa, para liberarnos de la 
prisión epistémica que estos también suponen. 

Las experiencias no son individuales sino que se fundan en las interacciones colectivas. 
No podemos ver por tanto a Guaman Poma como un individuo que presenta unas 
inconformidades preexistentes que estaban esperando ser liberadas o expresadas. Sus 
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ideas, emociones y experiencias han llegado a ser lo que son en el contexto social, 
cultural y crítico que su grupo le ha dado. 

Teniendo en cuenta los aportes de Fornet-Betancourt, Mignolo y Mohanty, pero sobre 
todo partiendo del texto de Guaman Poma y los análisis que han hecho algunos 
académicos sobre él, consideramos que las principales experiencias que dan origen a su 
identidad epistémica son las que se derivan de: 

1. La ubicación geográfica y su constitución sociohistórica.  
2. La identidad cultural y social y las vivencias subjetivas. 
3. El estado de la discusión sobre el tema tratado.  
4. Y el estado del conocimiento.  

Los dos primeros elementos señalan las condiciones históricas, políticas, sociales y 
culturales del sujeto que conoce. Los dos últimos dan cuenta de  cómo esas condiciones 
determinan el estado de la discusión y del conocimiento, que a su vez imponen normas 
de comportamiento epistémico a Guaman Poma. En este capítulo buscamos entender 
cómo se inscribe Guaman Poma en las condiciones de su tiempo (primera y segunda 
parte)  y la manera en que se enfrenta a ellas (tercera, cuarta y quinta parte). 

Al mismo tiempo buscamos un marco que nos ayude a dar cuenta no sólo de quién 
escribe sino también de quién actúa al margen de la escritura y la lectura o en 
complicidad con ella. Esta búsqueda nace por la identidad compartida que encontramos 
en la escritura de Guaman Poma y las acciones del SIIDAE como ejercicios liberadores. 
Tal observación tiene origen en nuestra aproximación a la consciencia que tiene la gente 
del SIIDAE de que sus raíces han nacido y crecido junto con propuestas como la de El 
primer  nueva corónica y buen gobierno y en nuestro entendimiento del saber como 
acción. En este sentido, el saber de Guaman Poma es acción y la acción del SIIDAE es 
saber.  

El saber, para Fornet-Betancourt (2007, 2) es el resultado alcanzado por el proceso de 
conocer, que le proporciona al ser humano estar  cierto de su objeto de pensar. “Saber” 
es el “pensar” que tiene conciencia de lo que piensa, de lo que sabe y de lo que no sabe 
del objeto. Cuando habla de saber, Fornet-Betancourt no se refiere a opiniones o 
representaciones más o menos confiables, sino a argumentaciones y explicaciones que 
manifiestan contenidos de verdad.  

Apoyado en la concepción de Friedrich Schleiermacher (1988), Fornet-Betancourt 
(2007, 3) afirma que dado que el proceso de aprendizaje que lleva al saber implica 
comunicación y mutua complementariedad, no es posible hablar de saber sino de 
constelaciones de saberes. Y siguiendo a la sociología del conocimiento plantea que 
tales constelaciones de saberes están siempre en relación con diferentes tipos de 
sociedades. La existencia de diferentes constelaciones de saberes muestra, según Fornet-
Betancourt, que es posible fundar saberes “desde las sabidurías contextuales y de 
jerarquizarlo según sus valores” (2007, 3). 

Si saber es el resultado de la acción de conocer, conocer, afirma Fornet-Betancourt 
(2001, 207), es un proceso que le da forma al mundo en el que vivimos y al mismo 
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tiempo nos da forma a nosotros mismos. El saber, como fruto del conocer, en este 
sentido, nos hace ser lo que somos y nos ayuda a construir el mundo en el que queremos 
vivir. Por eso negar el conocimiento de un grupo de seres humanos equivale a negarlos 
como seres humanos capaces de ocuparse de sí mismos y de su entorno, de imaginar el 
mundo que quieren habitar y de hacer ese mundo realidad. La colonialidad es un 
proceso que intenta desautorizar el saber del colonizado, pero que muchas veces se 
encuentra con el obstáculo de que éste funda una identidad novedosa que le permite usar 
creativamente su lugar epistémico como colonizado para construir saber. Este es el caso 
de Guaman Poma y del SIIDAE. 

2. La marca geográfica y sociohistórica del conocimiento 

La huella de la identidad de Guaman Poma en su libro comienza con el título, Nueva 
corónica. Hay muchas ideas acerca de las razones que lo impulsaron a llamar nueva a su 
crónica, entre ellas destacan las ofrecidas por Adorno, López Barralt y García Castellón. 

Según Adorno (1986, 10), con este título está haciendo una crítica implícita a los textos 
europeos que trataban el mismo tema, “en la medida que revelaban su falta de habilidad 
para representar la realidad social completamente o para servir a la causa de la justicia.”  

Más tarde, Adorno (2001, 2007, 38) afirma que el adjetivo “nueva” para calificar a su 
crónica obedecía a que estaba presentando una versión que nunca antes habían conocido 
los lectores de las historias de la conquista y la colonización, acostumbrados a 
informarse a partir de los textos escritos por los españoles.   

López-Barralt (1995, 72) es un poco más radical, sugiriendo que al llamar a su crónica 
nueva, Guaman Poma pretendía desestimar “de un plumazo la historia oficial del Perú.”  

García Castellón (1992, Introducción), en armonía con su libro sobre Guaman Poma, 
que busca empoderarlo como un pionero de la teología de la liberación, afirma que la 
razón por la que éste “asegura que su crónica es nueva es porque hace su exposición a 
partir de la problemática del indio, es decir del pobre”. 

Retomando estas ideas con las que estamos globalmente de acuerdo, nosotras 
consideramos que el hecho de que Guaman Poma llame nueva a su crónica tiene que ver 
con que entiende que se está situando en un panorama histórico en el que la historia de 
los indios ha sido contada ya muchas veces y por eso él plantea desde el título su 
intención de ser una crítica y una nueva voz en el debate, con unas características muy 
especiales, una voz nunca antes escuchada.  

Su visión era a la vez la visión del andino, del indio latinoamericano y del oprimido y se 
propuso contar una nueva historia elevando el clamor por lo que él, como oprimido, 
consideraba que era la justicia. Lo que hace nueva la crónica guamanponiana es el lugar 
epistémico, social, cultural y político del narrador. La historia había sido contada 
muchas veces antes, y muchos de los narradores le atribuyeron a su propia crónica el 
privilegio de ser la verdadera historia, cada uno desde su propia experiencia y desde su 
propio lugar. El lugar de Guaman Poma, sin embargo, se presenta ante los lectores a 
través de un texto que muestra en extenso cómo puede ser vivida la experiencia de la 
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colonización desde los ojos del colonizado y qué imagina el colonizado para remediar el 
sufrimiento que esta le plantea a él y a los suyos. 

La experiencia del colonizado incluye el silenciamiento de su palabra a través de la 
violencia epistémica que significó el descubrimiento y la colonización de América. A su 
llegada, Colón venía cargado con el conocimiento clásico y medieval, del cual la gente 
que encontró al otro lado del Atlántico no tenía noticia y no le importaba y eso lo 
pagaron. Las consecuencias, según Walter Mignolo “fueron el silencio, la imposibilidad 
de ingresar en el diálogo de pensamiento y, por lo tanto, de pasar solamente a ser 
pensados”. Pero el silencio, continúa Mignolo,  “no significó que quienes desconocían 
la tradición grecolatina se sujetaran, no se resistieran ni tampoco escribieran, sino que lo 
que escribían o decían no llegaba a la imprenta  controlada por quienes imponían el 
silencio” (2003, 25). 

Aunque Guaman Poma, contradiciendo en parte a Mignolo, articuló su propia narración 
en un marco grecolatino de conocimiento, que manejaba con maestría, sus palabras, a 
pesar de su explícita petición, tampoco llegaron a la imprenta. 

Conocimiento y modernidad 

El panorama del conocimiento en el que estaba ubicado Guaman Poma tiene su fecha de 
nacimiento entre finales del siglo XV y principios del siglo XVI.  Estas fechas 
definieron un mapa epistémico mundial marcado por unas relaciones de poder en las 
que fue fundamental la inclusión de los habitantes del nuevo mundo como un espejo 
para que Europa —entendida como concepto, no como lugar geográfico24— se erigiera 
a sí misma como la medida epistémica del mundo. 

Una vez la idea de Europa instaura al “nuevo mundo” como su periferia pone en marcha 
un proceso que tiene que ver con lo que Dussel (2001, 60) llama la “falacia del 
desarrollismo”, que consiste en asumir que “el patrón de moderno desarrollo europeo 
debe ser seguido unilateralmente por toda otra cultura.  Dussel insiste en este punto en 
que se tome la idea de desarrollo en un sentido ontológico. En este sentido estar por 
fuera del desarrollo es estar por fuera de la modernidad. 

La modernidad, a la que se da origen con el mal llamado descubrimiento de América, es 
un proceso en el que Europa se comprende a sí misma y por oposición a los habitantes 
del “nuevo mundo” como la más desarrollada, en un sentido ontológico. Este sentido de 
superioridad la obliga a educar y civilizar (desarrollar) a los bárbaros para que lleguen a 
ser como los europeos. En caso de que los bárbaros o primitivos se opusieran a la  
misión cristianizadora, se debería recurrir en última instancia a la violencia que ayudaría 
a desobstaculizar el camino hacia la modernidad. “Esta violencia que produce víctimas 
en muchos modos diferentes, lleva un carácter ritual: el héroe civilizador inviste a la 
víctima” (Dussel, 2001, 68). 

                                                 
24  En adelante, cuando nos refiramos a Europa en este capítulo nos estamos refiriendo a la idea, no 
al lugar geográfico, a no ser que se indique otra cosa o que el contexto de a entender una alusión espacial. 
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En el marco de esta violencia se instaló la violencia epistémica, a la sazón de la cual 
desde la llegada de Colón se entendió que aquello que poseían los habitantes del “nuevo 
mundo” no era conocimiento. Dado que no tenían escritura no se podía hablar de 
conocimiento en el sentido en que éste era entendido por la universidad renacentista. 
Desde aquellos tiempos ya era evidente que los conocimientos que no provinieran de 
determinadas regiones del globo y de determinados habitantes de esas regiones del 
globo no eran vistos como tales. Según Mignolo (2004, 356-357), esta relación de poder 
revela que el conocimiento “como la economía [y con la economía], está organizado 
mediante centros de poder y regiones subalternas.  Sin embargo, no se puede olvidar 
que la distinción entre saberes subalternos y hegemónicos, como lo afirma Escobar 
(2005, 238) en el caso concreto de la antropología, “no se superpone a la de 
‘Norte’/’Sur’, ni a la de metropolitana/periférica” Los saberes subalternos se 
encuentran, desde el siglo XV hasta nuestros días,  en el norte, el sur, el este y el oeste.  

Aunque el mapa del conocimiento está y estaba, como se puede ver, fuertemente 
arraigado a un mapa sociohistórico del mundo, el discurso de la modernidad, comenta 
Mignolo, “creó la ilusión de que el conocimiento es des-incorporado y des-localizado y 
que es necesario, desde todas las regiones del planeta, ‘ascender’ hasta la epistemología 
de la modernidad” (2004, 357).  

Esta ilusión ha mantenido el mito de que hay unos “lugares” privilegiados de 
conocimiento que dictan las reglas y que, como a la llegada de Colón al “nuevo 
mundo”, dicen qué es o no es conocimiento. En todas las épocas estos lugares 
epistemológicamente privilegiados han sido los mismos centros de poder político y 
económico. Desmontar esta ilusión es una de las principales tareas del diálogo 
intercultural de saberes, compartida por muchas perspectivas que ven en ella un 
obstáculo para conocer y no una condición que lo garantiza. 

Es el caso de los biólogos chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela (1984, 10), 
para quienes conocer es un proceso que no sucede al margen de la constitución 
biológica y social de los seres humanos. Por eso consideran que “no podemos separar 
nuestra historia de acciones biológicas y sociales de cómo se nos aparece el mundo. Si 
desde el discurso de la modernidad quién dice, quién piensa o quién hace es tratado a 
menudo como un residuo, algo que sobra y debería ser erradicado, para Maturana y 
Varela (1984, 14) esa es la clave maestra para entender el conocer.   

La localización del saber es un problema teórico y metodológico, que lleva 
necesariamente a la pregunta por la objetividad. Entendiendo objetividad como aquello 
que pertenece al objeto mismo y que es independiente de la estructura biológica del 
observador, de su manera de pensar y de las condiciones de observación.  En oposición 
a esta idea está la que considera que el conocimiento que se tiene del mundo es una 
visión desde un lugar, y obedece a razones existenciales.  

 En su reflexión sobre el debate entre historiadores alemanes sobre la centralidad del 
holocausto en la escritura de la historia nacional objetiva, Dominick La Capra insta a los 
historiadores a superar el problema de la objetividad derivado de la negación de la 
propia subjetividad. 
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 Sea que el analista sea un sobreviviente, un pariente de sobrevivientes, un 
antiguo colaborador, un pariente de antiguos nazis o colaboradores, un joven 
judío o un alemán distanciado del contacto inmediato con la supervivencia, 
participación o colaboración, alguien relativamente ‘externo’ a estos problemas 
hará una diferencia incluso en el significado de las frases que pueden ser 
formalmente idénticas. Ciertas frases o incluso orientaciones completas pueden 
ser apropiadas por alguien en una posición subjetiva dada pero no en otras (sería 
ridículo por ejemplo, si yo trato de asumir la voz de Elie Wiesel o de Saul 
Friedlander. Hay un sentido en el cual se puede decir que no tengo derecho a 
estas voces. También hay un sentido en el cual al experimentar una falta de voz 
viable, me veo obligada a recurrir a citar y comentar más a menudo de lo que 
normalmente lo hago). Así que aunque todo historiador puede estar ‘investido’ 
de un modo distintivo en los eventos del holocausto, no todas las investiduras 
son iguales y no todas las frases, retóricas u orientaciones están igualmente 
disponibles para los diferentes historiadores (1992, 110). 

Lejos de proponer un punto de vista relativista, esta posición plantea que las 
ubicaciones especiales de los sujetos y sus sentimientos son parte de la historia que debe 
ser contada. Con esto no estamos poniendo en entre dicho la objetividad, sino que 
estamos cuestionando una objetividad artificial y arrogante. Estamos diciendo que, al 
menos en la historia, los sentires subjetivos de los observadores son también parte del 
saber objetivo. Estamos diciendo también que el lugar desde donde hablamos nos da y 
nos quita posibilidades para entender la realidad histórica, reconocerlo nos ayuda a 
evitar lo que Santiago Castro (2005, 63) ha llamado hubris del punto cero. Él se refiere 
a una forma de conocimiento humano que supone que el observador no es parte de lo 
observado. Esta suposición puede ser comparada, según Castro, con el pecado o la 
hubris, que era la palabra que usaban los griegos para dar a entender que los hombres 
buscaban, con arrogancia, alcanzar el estatus de dioses.  

Textos como el de Guaman Poma cuestionan el objetivismo arrogante y nos enseñan 
que hay muchos lugares epistémicos, locaciones sociales, culturales y políticas desde 
los que los sujetos se sitúan para conocer, para establecer criterios de saber y para contar 
la historia. Entender quién es Guaman Poma nos puede ayudar a reflexionar sobre el 
funcionamiento cultural, social y político del saber. Y nos puede ayudar especialmente a 
apreciar el profundo interés histórico, filosófico y epistemológico que tiene el saber de 
los colonizados. Pero esto sólo lo podemos lograr si somos capaces de escucharlo y 
reconocerlo de manera legítima y radical. 

El lugar del colonizado 

El lugar epistémico desde donde provenía Guaman Poma, estaba constituido en parte 
por su ubicación geográfica  configurada por la historia particular que emergió como 
consecuencia del “descubrimiento” y la conquista del “nuevo mundo” en el que él 
ocupaba la ubicación sociocultural del colonizado.  

Mignolo (2003, 174) nos insta a pensar que el lugar donde nacemos y/o vivimos 
configurado por su historia social conforma el lugar desde el cual conocemos. Con esta 
idea busca explorar la relación entre las localizaciones geohistóricas y la producción del 
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conocimiento. El lugar de nacimiento, de acuerdo con Mignolo  deja ciertas huellas. Ese 
lugar no corresponde solamente a un lugar geográfico definido sino que también puede 
ser un no-lugar, “el no-lugar de la migración constante o del exilio continuo” (1995, 
175). 

Esto no quiere decir, afirma Mignolo, que sólo quienes provienen de determinados 
lugares tengan la posibilidad de hacer una teorización poscolonial. Más bien sugiere que 
aquellos que vienen de tales lugares son más lógica, histórica y epistemológicamente 
proclives a desarrollar tales teorizaciones (2003, 202). 

Mohanty también ha notado este rol epistémico que nuestra ubicación geohistórica 
juega en nuestras vidas. Por eso afirma que la atracción por los estudios coloniales y 
postcoloniales puede tener razones políticas y a menudo autobiográficas. Según él, la 
ubicación forma nuestras experiencias y nuestras maneras de conocer. El lugar 
geográfico que ocupamos en el mundo trae consigo privilegios y privaciones “que 
afectan nuestras relaciones con otros y nuestras relaciones con el mundo. Estos 
privilegios y privaciones tienen consecuencias, aunque a veces no seamos conscientes 
de ellas” (1995, 109). 

Consideramos que Guaman Poma como escritor y el SIIDAE como centro de saber 
deben ser abordados desde un mismo registro del saber, aquel que se levanta sobre el 
lugar geográfico y sociohistórico que los puso en el lugar del silencio. Pero este 
elemento es sólo uno entre todos los que configuran sus identidades epistémicas. 

En las acciones del SIIDAE y en las de Guaman Poma hay una historia común que 
comienza en el siglo XVI. Tienen el sello epistémico de la ubicación geohistórica 
compartida, que en cada uno toma una forma diferente, pero hermanada. Ambas nacen 
desde unas constelaciones de saberes negadas por “la historia universal del 
conocimiento” y a la vez construidas por esa negación.  

La modernidad inaugurada por el “descubrimiento” de las Américas dibuja un mapa 
geográfico y sociohistórico del conocimiento en el que los habitantes nativos del “nuevo 
mundo” no cuentan como generadores de conocimiento. La vida y la obra de don Felipe 
Guaman Poma de Ayala conforman un diario de esta circunstancia. La vida y las 
acciones del SIIDAE son a su vez un diario que da cuenta de que esa circunstancia se 
mantiene en el siglo XXI. 

3. Identidad cultural y social: entre dos mundos 

El problema de la identidad en Guaman Poma tuvo un momento de crisis, cuando en el 
IV Coloquio de Etnohistoria de Lima la profesora Laura Minelli de la Universidad de 
Bolonia presentó un documento que había sido encontrado en Nápoles por Clara 
Miccinelli. Según el documento, el verdadero autor del Nueva corónica no había sido 
Guaman Poma sino el jesuita mestizo Blas Valera. Poma sólo habría prestado su 
nombre para evitar el escándalo que se podría haber generado al saberse que un jesuita 
había escrito las críticas contenidas en el Nueva corónica. 
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Aunque algunos detalles en la obra, afirma Adorno (2000), coinciden con la idea de la 
autoria del jesuita25, considera también que la obra en su totalidad señala otra cosa. Ella 
defiende la autoria de Guaman Poma con base en que las opiniones y valores del libro 
son contrarios a los que se conoce que tenía el jesuita.  

La posición de Adorno no sólo se basa en su estudio del manuscrito sino en el análisis 
de la red documental externa que lo respalda. La polémica por los documentos 
napolitanos no hizo más que reafirmar y profundizar el conocimiento sobre Guaman 
Poma como escritor. Para defender la autoría de Poma al igual que para entenderlo 
mejor y entender su texto ha sido fundamental el conocimiento de sus circunstancias 
históricas y los debates en los cuales participó a lo largo de su vida (Adorno, 2007, 6). 
Todo este conocimiento que ha sido construido palmo a palmo a partir del momento en 
el que fue “descubierto” su manuscrito, nos ha ido mostrando una imagen de la persona 
que empuñó la pluma para intentar salvar a su pueblo del desastre. Esta persona no es 
otro que Guaman Poma: autor, administrador, protector, cacique prencipal, tiniente 
corregidor de yndios y príncipe. (Poma, 1615 [2001], 369) 

Los antepasados 

A diferencia de Valera que era mestizo, Guaman Poma no sólo era indígena por ambos 
lados de su familia, sino que combatía con vehemencia el mestizaje, al que veía como 
una amenaza para la supervivencia de los indios. Por su padre descendía de la dinastía 
Yarovilca Allauca Huánaco y por su madre descendía de los incas. 

Como vimos en la sección anterior Guaman Poma comienza a delinear su identidad con 
el título Nueva corónica y buen gobierno y continúa haciéndolo a lo largo del libro. Una 
parte fundamental en la representación de su identidad y la de los suyos es la 
descripción que hace del mundo desde el inicio de los tiempos o primera edad del 
mundo que es la edad de Adán y Eva. 

En la segunda edad del mundo sobreviene el diluvio universal y uno de los hijos de Noé 
llega a las Indias. Los primeros indios fueron así los primeros descendientes del hijo de 
Noé, los Vari Vira Cocha Runa y tenían como único trabajo adorar a Dios (Poma, 1615 
[2001], 50). 

En la segunda edad de los indios ubica a los Vari Runa, quienes seguían adorando a 
Dios pero también emprendieron otro tipo de trabajos como la construcción de chacras, 
andenes y acequias de agua. Sus viviendas tenían forma de hornos y aún no tenían 
tejido sino que se vestían con pieles de animales y respetaban a sus madres, padres y 
señores (Poma, 1615 [2001], 54-56). 

La tercera edad es la de los Purun Runa. Estos fabricaban tejidos y casas con paredes de 
piedra y paja, tenían una muy buena justicia, practicaban la caridad y no tenían mujeres 
adúlteras entre ellos. Su único problema era que no sabían escribir ni leer, lo cual los 
convertía en ciegos de acuerdo con el criterio de Guaman Poma (1615 [2001], 58-60). 

                                                 
25  Adorno se refiere a la relación que describe en el libro tanto entre el autor y su medio hermano 
sacerdote como entre éste y el padre doctrinante Francisco de Ávila. 
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En la cuarta edad de los indios vivieron los Auca Pacha Runa. Entre ellos no había 
hechiceros, adúlteras, putas o putos porque eran castigados con rigor, pues se hacía 
justicia contra los malos y no contra los pobres como se hizo costumbre durante el 
dominio de los españoles.  

En la quinta edad, Guaman Poma ubica el nacimiento de jesucristo y el reinado de los 
incas. Es en el reinado del doceavo inca que “...saltaron de Castilla a este rreyno los 
españoles y no se defendieron los yndios como los yndios de Chile. Y se dieron al 
seruicio de Dios de la corona rreal de su Magestad los señores yndios deste rreyno” 
(1615 [2001], 117). 

En ninguna de las cuatro edades de los indios hubo nunca idolatría y sólo se adoraba a 
Dios, el creador del hombre (Poma, 1615 [2001], 48-78). Los indios de todas las edades 
anteriores a los incas aventajaban en virtudes a los españoles y a los indios 
contemporáneos de Guaman Poma que estaban bajo la influencia de los españoles. 
Mientras que los indios preincaicos tenían un buen sistema de justicia “agora más 
castiga a los pobres y a los rricos le perdona, ¡mala justicia!” (Poma, 1615 [2001], 70). 

Y no sólo los castigaban injustamente sino que además, según Guaman Poma, los 
españoles les enseñaron malas costumbres y los convirtieron en “borrachos y 
matadores, canbalacheros y no ay justicia” (1615 [2001], 67). 

Su descripción de la genealogía preincaica desde donde él mismo dice provenir por 
parte de su padre, culmina con una comparación con los españoles. Esta comparación 
nos habla de un enfrentamiento de representaciones en el que Guaman Poma se 
proponía participar con su Nueva corónica. En ella cuenta que los indios eran más 
avanzados que los españoles en el ámbito de la justicia, no tenían sus vicios y eran tan 
adoradores de Dios o tal vez más que ellos.  

Pero narrar esta nueva historia andina y compararla con la nueva historia de la 
“conquista” y la ocupación española no  explica totalmente por qué Guaman Poma 
escribió su texto. En el nueva corónica hay un retorno constante al presente, que es 
descrito como un estado injusto, producto de la conquista y de la presencia de los 
españoles en los Andes. De esta forma vemos cómo el libro pasa del terreno de la 
representación y la confrontación representacional al terreno de la acción política. 

En este sentido, un elemento importante para entender el texto guamanponiano es la 
búsqueda de la justicia. Esto lleva a Adorno a afirmar que “la concepción final de la 
obra de Guaman Poma” es ser “un tratado de ‘buen gobierno’, es decir, un arbitrio [...] 
cuya finalidad era la reforma de la  administración real española” (2002). 

Según esto, continúa Adorno, Guaman Poma no sólo buscaba tener su obra considerada 
como una exposición sobre el pasado histórico andino que le ayudara a construir su 
pasado ancestral, sino también y principalmente “como una guía para el buen gobierno 
y la justicia en el presente y el futuro” (2002). El nueva corónica es un instrumento que 
recrea el pasado y el futuro a través de un acto de imaginación y conocimiento, que es 
usado por Guaman Poma con el ánimo de trascender su condición presente.  
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Este análisis que vincula las dos partes de la obra de Guaman Poma — El nueva 
corónica y El buen gobierno— en la búsqueda de un objetivo, concluye Adorno, 
“revela al abogado sensato y bien informado que propone una amplia reforma 
administrativa dirigida a aliviar el trabajo abrumador y las demandas tributarias que 
pendían sobre la población andina” (2002). 

Nosotras estamos parcialmente de acuerdo con Adorno, coincidimos con ella en que dos 
de los elementos fundamentales del El nueva corónica son la escritura del pasado y la 
reconstrucción del presente y el futuro. En lo que no coincidimos es en que su trabajo 
sobre el pasado fuera sólo un recurso para construir la justicia del presente y del futuro. 

La crítica del tiempo desde el paradigma de la modernidad/colonialidad, según 
Vázquez, identifica la propagación del olvido como “la otra cara de la apropiación 
material” (Vázquez, 8). Siguiendo a Vázquez, podemos decir que lo que buscaba hacer 
Guaman Poma no era sólo construir un nuevo presente sino recordar el pasado, salvarlo 
del olvido al que intentaba confinarlo el discurso moderno que había llegado con los 
españoles. Lo que podemos leer en su texto, además de una búsqueda de justicia para el 
presente y el futuro es la idea de que “las políticas de borramiento han sido incapaces de 
aniquilar la memoria del sufrimiento” (Vázquez, 2010, 8). 

Entender el texto de Guaman Poma únicamente como una encadenación de  argumentos 
históricos para buscar un presente y un futuro mejor, es seguir condenándolo a él y a los 
suyos al olvido. Lo que hace Guaman Poma es recurrir a la “memoria como un lugar de 
lucha, uno que implica la posibilidad de habitar y rescatar el pasado” (Vázquez, 2010, 
2). 

Pero ¿por qué termina Guaman Poma defendiendo a su pueblo y atacando a los 
españoles si sabemos por muchos documentos externos al Nueva corónica que tenía una 
relación cercana y de aceptación con la cultura española? No se puede responder a esta 
pregunta con una concepción esencialista y rígida de la cultura y de la relación que 
tienen los sujetos con sus tradiciones. Para dar cuenta de esta transformación nosotras 
usaremos el concepto de cultura defendido por Fornet-Betancourt. 

Para Fornet-Betancourt (2001, 197) la relación entre una cultura y sus miembros es una 
relación de libertad, no sólo porque la cultura permite un cierto grado de libertad, sino 
porque sus miembros pueden hacer uso incluso de la libertad que esta no les otorga, 
interpretarla y tomar decisiones sobre ella, tal como hizo Guaman Poma al escribir su 
Nueva corónica y buen gobierno. 

La perspectiva de Fornet-Betancourt tiene un gran valor político y explicativo, pues nos 
revela por qué en muchos casos, aunque la cultura no proporcione el margen de acción 
requerido para el desacuerdo y el cambio, la disidencia y la libertad de querer un mundo 
diferente, se hace con una voz, incluso si en el intento se pierde la vida o la libertad. 

Esta noción, no sólo nos sirve para comprender la idea de cultura sino para entender qué 
grado de relación puede tener un sujeto como Guaman Poma y el saber que produce con 
el grupo o grupos a los que pertenece. 
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Para Fornet-Betancourt (2001, 197; 2009, 39) la cultura de origen no coloniza 
enteramente al sujeto sino que es un punto de apoyo para construir la propia identidad.  
La identidad cultural por tanto, es resultado de “un proceso de discernimiento, de 
apropiación crítica y de elección.”  (2009, 39) 

Partiendo del supuesto de la libertad del ser humano, Fornet-Betancourt (2001, 198)  
afirma que éste vive su propia cultura a partir de la desobediencia cultural, en medio de 
una pugna constante entre biografías y tradiciones.  

En este sentido, la cultura se revela para Fornet-Betancourt (2001, 199), como el lugar 
donde se dirime el conflicto entre determinación y libertad. Si bien no hay uso de la 
libertad y la razón sin el condicionamiento cultural; tampoco hay cultura sin la praxis de 
la libertad y la razón.  

La tradición cultural en la que creció Guaman Poma es bastante compleja, su vida está 
marcada por un cruce de culturas en el que se tejían diferentes tipos de relaciones. No se 
puede decir que perteneciera a la tradición quechua o a la tradición española, tampoco 
es posible establecer compartimientos estancos en los que una u otra tradición tuviera la 
influencia. De esto dan cuenta tanto su libro como los documentos que lo tienen como 
protagonista de contiendas legales. 
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Entre dos culturas 

Culturalmente, Guaman Poma pertenece a lo que Adorno (2007, 24-25) denomina 
“zona de contacto” entre la cultura española y la india. Esto quiere decir, que no es 
posible identificarlo con una única tradición cultural. También quiere decir que  en 
aquella época era muy difícil hacer una distinción tajante entre españoles y andinos. En 
él esto se podía ver no sólo en el nivel lingüístico y cultural sino también en el de sus 
afiliaciones personales, ya que tanto sus enemigos como sus aliados podían ser andinos, 
españoles o mestizos. 

De esta circunstancia cultural nos hablan el texto y las imágenes de su obra. El texto, 
afirma Adorno (1990, 113), es un intento por elaborar una narración inteligible a los 
españoles de la época con materiales andinos y europeos. Las imágenes, continúa 
Adorno, también combinan elementos de ambas culturas. En sus autoretratos por 
ejemplo es fácil ver la mezcla de elementos andinos y europeos. Su pelo cortado al 
estilo andino está casi siempre cubierto por un sombrero europeo, entre el pantalón y la 

Ilustración 1. Dibujo 146. p. 368. Pregunta el autor Guaman 
Poma, "Pero, díganme", al hacer sus indagaciones sobre la 
historia del Perú antiguo. 
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capa españoles lleva una túnica andina y si está totalmente vestido con el atuendo indio, 
lleva por lo menos un rosario (Ilustración 1) 

Guaman Poma nació después de la conquista del Perú y la caída del imperio Inca, 
probablemente entre las décadas del 30 y 40 del siglo XVI. La generación de su padre 
fue servidora del imperio inca y del rey de España, mientras que él mismo hizo parte de 
una generación que sólo conoció el servicio a la corona española.  

Los indios que como él conocían el idioma, leían, escribían y asumían ciertas 
costumbres españolas eran llamados indios ladinos26. Aunque el término se refiere 
estrictamente al idioma, Adorno (2007, 24-25, 329) afirma que en algunas crónicas se 
acudía a él como una forma de describir una suerte de ladinidad en las costumbres y la 
religión que equivalía al término “españolado”, usado por Fray Pedro de Aguado. De 
modo que en el concepto ladino convergían en el siglo XVI y XVII la competencia en el 
idioma y las costumbres españolas, la destreza en la lectura y la escritura y el hecho de 
ser cristiano. 

En su juventud participó, según él mismo asegura en su crónica, en la identificación y 
extirpación de las prácticas religiosas nativas andinas, al mando de Cristóbal de 
Albornoz. Su labor era contribuir al castigo y la identificación de las prácticas que la 
iglesia consideraba idólatras y servir como intérprete entre los quechua hablantes y los 
hispanohablantes.  

Albornoz, fue quien se encargó del castigo de los practicantes de Taki Unquy y es 
reconocido como el responsable de la supresión de este movimiento indígena que 
proclamaba el triunfo de los dioses indios por encima del dios cristiano, buscaba la 
supresión de todo lo europeo y validaba la violencia en contra de los españoles desde 
Vilcabamba, la fortaleza andina donde aún vivía Tupac Amaru, el último príncipe inca. 

Guaman Poma aprobaba sin reservas la supresión de los seguidores de Taki Unquy 
porque consideraba que  eran hechiceros falsos que se usufructuaban de los rituales 
tradicionales, utilizados en tiempos del Inca para ahuyentar las enfermedades, en su 
propio beneficio político y personal.  

Además de este conocimiento de primera mano de una campaña de colonización 
espiritual como lo fue la supresión de idolatrías, Guaman Poma deja ver en su texto su 
conocimiento de los concilios provinciales de la iglesia celebrados en Lima en 1567 y 
1582-83. Adorno (2007, 27) sugiere incluso la posibilidad de que hubiera participado 
como intérprete en este último. Por otra parte, también su libro muestra su conocimiento 

                                                 
26

 El término ladino, importado de España designaba originalmente el idioma romance vernáculo de 
España, con exclusión del catalán. Posteriormente comenzó a nombrar la lengua derivada del castellano 
hablada por los sefardíes. Sin embargo el término retorna a sus orígenes en el siglo XVI y XVII para 
referirse a  la correcta pronunciación, el buen uso y el buen discurso en el castellano. Con este uso era 
aplicado tanto a los hablantes nativos como a los extranjeros que aprendían el idioma. Al llegar al “nuevo 
mundo” sólo era usado para referirse a quienes no pertenecían a la cultura española ni tenían su lengua 
como lengua materna, pero que aprendían las costumbres y el idioma. 
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de  aquellos teólogos con los que seguramente no se encontró nunca pero cuya obra 
parece conocer por la referencia que hacen de ellos personalidades como José de 
Acosta, Fray Luis Jerónimo de Oré y Miguel Cabello Balboa. 

Otra relación importante que tuvo con miembros de la tradición española fue la 
sostenida con el fraile mercedario Martín de Murúa, con quien trabajó entre la sentencia 
criminal de 1600 y su carta al rey de 1615 en la cual anuncia su crónica. Su labor fue 
ilustrar la Historia del origen y genealogía real de los reyes ingas del Pirú y Historia 
general del Perú. Según testimonio del mismo Guaman Poma (1615 [2001], 1090), la 
relación no llegó a buen término, lo que explica el duro juicio que hizo de la obra de 
Murúa. En  El nueva corónica (1090) afirma que aunque éste hubiera escrito una 
historia de los incas, no explicaba de dónde procedían, de dónde les venía su 
legitimidad, ni hablaba de las dinastías que les precedían. Tampoco daba cuenta de la 
intimidación que habían ejercido los incas, ni de cómo habían obligado a los otros 
pueblos a la adoración, tal como lo habían hecho los romanos con los antiguos pueblos 
españoles.  

Como vemos, el autor de El nueva corónica se movía entre la cultura andina y la cultura 
española con soltura. Y muchos de sus valores éticos, políticos, religiosos y epistémicos 
deben ser rastrados en ese cruce. La posición que asume frente a esta cultura definida 
por el encuentro y el conflicto cultural y social está detallada en el Nueva corónica y 
buen gobierno. En él manifiesta su adhesión a la religión católica y su rechazo a buena 
parte del clero español. También se declara como favorable a los indios pero contrario a 
los incas (Adorno, 2007, 38). 

Estaba dispuesto a reconocer muchos elementos positivos y negativos en ambas 
culturas. Podía, como nos señala el modelo cultural de Fornet-Betancourt, interpretar las 
culturas de las que bebía de manera crítica y con una libertad tal que llega a hacer cosas 
que no le estaban permitidas en su estatus sociocultural de indio ladino, como crear 
saber. Y es esta misma posición crítica la que no le permite cerrar los ojos ante las 
injusticias que se cometían en contra del pueblo andino.  

Esto nos lleva a otro elemento en los planteamientos de Fornet-Betancourt (2009, 42), 
quien además del trasfondo de libertad y determinación, reconoce en la cultura un 
trasfondo de opresión y liberación. Con el reconocimiento de esta doble dialéctica, 
Fornet-Betancourt da cuenta de las contradicciones políticas, económicas, sociales y 
epistémicas que se producen en la dinámica de constitución y estabilización de las 
culturas.  La dialéctica de la “opresión-liberación” se realiza en la praxis de los sujetos 
sociales y se agudiza con la protesta de los oprimidos. Si bien en todas las tradiciones 
está presente la dialéctica de opresión y liberación, los colonizados han sido la carne 
que más la ha nutrido. La escritura de El nueva corónica es una acción que lo atestigua. 

Las dialécticas libertad-determinación y liberación-opresión, afirma Fornet-Betancourt 
(2001, 200-202), son dos dimensiones de un solo proceso cultural, porque la liberación 
de la víctima surge como uno de los resultados del proceso de la liberación crítica de los 
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propios lazos culturales27. Pero además de ese proceso de transformación que puede ser 
explicado por un concepto libertario de cultura, se cree que un episodio concreto de la 
vida de Guaman Poma es, al menos en parte, el que lo llevó a transformar de tal forma 
su posición cultural, que terminó escribiendo El nueva corónica y buen gobierno.  

La experiencia transformadora 

Lo que hace posible plantear la hipótesis de la transformación de Guaman Poma son 
algunos documentos exteriores a la crónica, muy significativos para el conocimiento de 
su vida, que comenzaron a ver la luz después de la publicación en Francia del primer 
facsímil de la obra en 1936. En dichos documentos se ratifica su estatus de cacique por 
el cual se le conocía y que él mismo se asigna en su crónica y además se le señala como 
intérprete y testigo. 

Los dos documentos más significativos son la compulsa de Ayacucho y el expediente 
Prado Tello. La primera fue publicada en 1970 por Juan C. Zorrilla.  En ella se revela la 
historia de los conflictos, entre los chachapoyas por un lado y Guaman Poma y su 
familia por el otro, por las tierras de Chiara, que tuvieron lugar en la década de 1590.  

El expediente Prado Tello fue publicado en 1991 por el reverendo Elías Prado Tello y 
Alfredo Prado Prado (Prado & Prado, 1991) y consta de unos documentos que también 
daban cuenta del conflicto con los chachapoyas. Estos proporcionaron una imagen 
mucho más rica y detallada del acontecimiento, sirviendo así como complemento 
necesario de la compulsa. Estos documentos, según Adorno, “nos permiten ubicar los 
logros literarios y artísticos de Guaman Poma en la esfera de su activismo como 
litigante alfabetizado y sus esfuerzos creativos más abarcadores” (2001). 

A partir de toda esta documentación se ha sabido que en la última década del siglo XVI 
Guaman Poma estaba peleando por el retorno de unas tierras que él reclamaba como 
suyas y de su familia —en el exterior de lo que ahora es Ayacucho.  Cuando al fin le 
fueron concedidas, fue acusado por quienes le disputaban las tierras, los chachapoyas, 
de ser un impostor por hacerse pasar fraudulentamente por un cacique. Por eso fue 
sentenciado a dos años de exilio y a recibir doscientos latigazos. La sentencia fue 
proclamada públicamente en Huamanga el 19 de diciembre de 1600.  

La lucha por aquellas tierras comenzó en 1586, cuando el virrey Fernando de Torres y 
Portugal concedió los terrenos aparentemente vacíos a don Baltazar Solsol y a los 
chachapoyas. Ellos recibieron las tierras en compensación por haber sido servidores de 
la corona y porque se encontraban en una mala condición económica. En la contienda 
legal cada grupo acusaba al otro de ser un recién llegado, para oponerse a su afirmación 
de que eran residentes o propietarios. 

                                                 
27

 Otro ejemplo de un proceso de transformación en el que la libertad del sujeto se impone para intentar 
liberar a la víctima es la transformación que tuvo Las Casas con respecto a los indios y que hemos 
narrado detalladamente en el capítulo anterior. 
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Guaman Poma fue acusado entonces de ser “indio humilde, y que por embustes se 
intitula Cacique y sin ser cacique ni principal, sujeta algunos indios a que le respeten 
por tal, y las intenciones maliciosas, y embustes con que siempre ha procedido, ha 
pretendido oficios, y ser indio de mala inclinación y todo lo demás que verse debía” 
(Zorrilla 1977, citado por Adorno, 2001).  

Según Adorno (2001), haber perdido el juicio por las tierras de Huamanga y los castigos 
que esto entrañó fue, al menos en parte, la circunstancia que lo estimuló a escribir su 
crónica. Esto lo hizo pasar de ser un aliado a ser un crítico del régimen español. La 
escritura fue el último recurso que pudo usar como medio de participación social, 
cuando todas las otras posibilidades le fueron negadas.  

Quispe (2004, 336, n.12) considera que de ser como Adorno afirma, Guaman Poma 
habría empezado a escribir su libro en 1600. De hecho esto es lo que Adorno viene 
afirmando desde hace unos años28, especialmente después del descubrimiento del 
manuscrito Prado Tello. Pero además Quispe sostiene que los materiales que el autor 
usó para  la escritura no son compatibles con el estado de pobreza en el que estaría 
después de 1600. Su hipótesis es entonces que El nueva corónica ya estaba escrito antes 
de 1600 y que lo que sí escribe después de esta fecha es el capítulo añadido, “camina el 
autor”.  

Esta discusión nos presenta la hipótesis de las vivencias que probablemente gatillaron o 
no la transformación de Guaman Poma. La hipótesis de Adorno, que es por la cual 
nosotras nos decantamos, sostiene que lo que gatilló ese cambio fue su vivencia con la 
justicia colonial en el caso de los chachapoyas. Quispe, por su parte, sostiene o que el 
cambio ya había sido operado antes de que sobreviniera la vivencia con los 
chachapoyas, pero no especifica qué pudo haberlo llevado a esta transformación, o que 
El nueva corónica y buen gobierno no surgió como parte de ningún cambio en la 
persona de Guaman Poma.  

La expresión gatillar es de Maturana y Varela (1984, 7-11) y quiere decir que no hay 
una reacción causal simple entre un estímulo y la respuesta29. Nosotras usamos este 
término biológico como una metáfora para indicar que los cambios que resultan de la 
interacción entre Guaman Poma y su vivencia en el juicio fueron desencadenados por la 
vivencia pero determinados por el carácter y la libertad de Guaman Poma, su medio 
cultural y la profundidad histórica de sus anteriores experiencias.  

                                                 
28

 Según Rolena Adorno (2002), la fecha de inicio de la escritura de la crónica guamanponiana debe ser 
situada entre 1585 y 1600, aunque ella se inclina más a creer que la empresa no fue iniciada antes de 
1600. Con respecto a la finalización de la misma, si bien en una carta escrita a Felipe III en febrero de 
1615, aseguraba haber completado su trabajo, Adorno (2002) considera que fue terminada en los primeros 
meses de 1616. 

29 En la propuesta biológica de Maturana y Varela gatillar significa que los cambios que resultan de la 
interacción entre un ser vivo y su medio, son desencadenados por el agente perturbador y determinados 
por la estructura de lo perturbado. 
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Tal interacción es lo que daría origen a la experiencia, tal como es entendida por Satya 
Mohanty (1993, 45). La experiencia de la derrota en el juicio tiene que ser vista de este 
modo como un proceso que implica a Guaman Poma no como un individuo aislado sino 
como un nodo de relaciones históricas y socioculturales. Usando las ideas de Mohanty 
para describir una situación en Beloved, la novela de Toni Morrison, podemos decir, que 
la capacidad de Guaman Poma de conocerse a sí mismo e identificar el estado de su 
propio entorno está ligada con su capacidad de sentir con los otros (Mohanty, 1995, 57). 

Para Maturana y Varela (1984, 154), los procesos mentales, entre los que se pueden 
contar las experiencias, no están dentro de nuestro cráneo, no son un fluido en nuestro 
cerebro: la consciencia y lo mental pertenecen al dominio de acoplamiento social y es 
allí donde se da su dinámica. Es la red de interacciones sociales la que nos hace quienes 
somos.  

Pensemos en todo el conocimiento cultural, histórico y teórico implicado en la 
transformación de Guaman Poma, en el crecimiento personal que condujo a la escritura 
de El nueva corónica. En 1600, año en el que suponemos que comenzó a escribir su 
crónica ya el Perú tenía casi un siglo de ocupación española. La generación de Guaman 
Poma fue la primera que creció sin conocer otro poder distinto al español, y sin 
embargo tenían conocimiento del mundo anterior a esa situación. Su experiencia en el 
juicio le permitió alcanzar un conocimiento de su propia situación y la situación de los 
suyos que antes estaba lejos de su alcance: la conciencia del colonizado. 

Quispe ve en la construcción de sí mismo que hace Guaman Poma “el paso de la 
ignorancia (no saber) al conocimiento (saber)” (2004, 235). Quispe no se refiere 
solamente al proceso que pude ser visto en El nueva corónica, sino además en los 
documentos30 que dejan ver a un Guaman Poma informante, escribano, intérprete y con 
diversos cargos administrativos  

que destacan su capacidad organizacional, ‘quipucamayoc’ (experto en el 
manejo de los ‘quipus’), ‘quilcaycamayoc’ (experto en el manejo de información 
o ‘quilca’), traductor, indio ladino, consejero real, ermitaño que anda por el 
mundo, haciéndose pobre como Jesucristo, testigo de vista y de oídas, educador, 
critico de la escritura de otros (2004, 235). 

Ese conocimiento que lo hace un “yo amerindio autorizado” (Quispe, 2004, 236) no es 
sólo el que surge a partir de los datos recogidos durante su labor como intérprete e 
informante. La experiencia que realmente engendra el conocimiento que da origen a El 
nueva corónica es su experiencia de desengaño con la administración colonial, el hecho 
de haber entendido su papel como sujeto colonizado.  

Este fracaso lo lleva a una vida de pobreza que le muestra las injusticias que pesan sobre 
los pobres, y que anteriormente eran desconocidas para él. Dejar su pueblo y su vida le 
sirvió para entender la vida de los indios pobres. “Andubo en el mundo pobre el autor 
con los demás pobres yndios para uer el mundo y alcansar y escriuir este dicho libro y 

                                                 
30  Los documentos a los que se refiere Quispe son la compulsa de Ayacucho, el expediente Prado Tello y 
la carta al rey, en la que anunciaba la culminación de su obra. 
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corónica, seruicio de Dios y de su Magestad y bien de los pobres yndios deste rreyno” 
(Poma, 1615 [2001], 916) 

El funcionario que atendió el pleito, cuenta Guaman Poma, ni siquiera inspeccionó por 
sí mismo las tierras en disputa, sino que “enbía a dos escriuanos a hazer daño” (1615 
[2001], 918). Por eso Poma se queja: “Esto hizo comigo; ¿qué harán con otros pobres 
que no sauen? Espantado estoy. [...] ¡O qué asotes, o qué castigos merese este jues de 
palo! [...] Y digo más: Que dejado de confiar a los españoles, me uine de confiar a los 
caciques principales, deziendo: éstos son mis ermanos y deudos” (1615 [2001], 919). 

Esa experiencia concreta del castigo, entendida sobre el trasfondo de su ubicación 
geohistórica  y de su identidad social y cultural como indio ladino es la que da pie a El 
nueva corónica. La experiencia señalada genera el conocimiento de sí mismo y de su 
propio mundo que antes no había alcanzado y que como señala Mohanty (1993, 42-45), 
es conocimiento objetivo. Así es como nosotras entendemos el paso de la ignorancia al 
saber (Quispe, 2004, p.235) que se opera en Guaman Poma y que puede ser rastreado a 
lo largo de El nueva corónica  y de los documentos que lo preceden.  

En el siguiente aparte tocaremos el tercer elemento que constituye la identidad 
epistémica de Guaman Poma, el estado que tenía la discusión sobre la historia y los 
derechos de los indígenas en su época. Su voz debe ser entendida en la dinámica que se 
cernía en torno a dicha discusión. 

4. Estado de la discusión 

La imagen y la obra de Fray Bartolomé de las Casas como autor y como activista 
perduró por mucho tiempo después de su muerte; el eco de sus ideas y las de sus aliados 
permaneció como un espíritu insistente entre sus detractores y sus adeptos. 

Cuando falleció en 1566 dejó inconclusa  la negociación de la libertad de los indios con 
el rey, que comenzó en la década de 1550 con el ofrecimiento que los encomenderos del 
Perú le hicieron al rey Felipe II de comprar la perpetuidad de las encomiendas que 
poseían. En respuesta a esto Las Casas escribió al confesor real, el fraile dominico  
Bartolomé Carranza de Miranda, diciéndole que el rey debería retirar todas las 
encomiendas y que los indios sólo le deberían entregar un tributo para que cuidara de la 
propagación y mantenimiento del cristianismo.  

Como respuesta a la oferta de los encomendero, en 1560 los señores nativos del Perú le 
pidieron a Las Casas y a su colega dominico en Perú, Domingo de Santo Tomás, que 
hicieran una contraoferta. Les dieron la libertad de ofrecer todo cuanto hiciera falta para 
que el rey prefiriera su oferta por encima de la de los encomenderos. Pero al final  
ninguna de las dos fue aceptada.  

En 1562 cientos de indios se reunieron fuera de Lima para darle el poder a algunas 
personas de confianza, entre ellos Las Casas y de Santo Tomás, con el fin de que 
“abogaran por la restitución de todas las tierras, las propiedades y las posesiones que 
habían sido tomadas por los españoles” (Adorno, 2007, 51). Más tarde, en el mismo año 
de 1562 algunos curacas del Perú volvieron a elevar sus demandas al rey por medio de 
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Domingo de Santo Tomás. Y en 1564, Las Casas presentó su propuesta para que el 
gobierno inca fuera restaurado totalmente, pero murió en 1566, antes de obtener 
respuesta a sus demandas.  

El legado de Las Casas 

Cuando Francisco de Toledo31 llegó al Perú en 1569 para tomar el cargo como quinto 
virrey se dio cuenta de que la polémica por la restitución del gobierno de los indios 
estaba en pie y que las ideas de Las Casas seguían vivas. 

Los libros de Las Casas resultaban tan peligrosos, según Hanke (1946, 3), que el virrey 
recolectó todos los ejemplares que pudo, los sacó de circulación y le pidió al rey que no 
permitiera el envío de nuevos ejemplares desde España hacia América. No contento con 
esta acción, para combatir las ideas de Las Casas y de quienes pensaban como él,  
continúa Hanke (1946, 5), emprendió además una investigación llamada Informaciones, 
en la que indagó sobre la justicia del dominio inca y dispuso la preparación de una 
“verdadera historia” del pasado del Perú que sería escrita por Pedro Sarmiento de 
Gamboa, un hábil oficial a su mando, con el fin de poner “en reposo para siempre las 
dudas sobre la justicia del dominio español” (Hanke, 1946, 13). Sarmiento de Gamboa 
participó como alférez real e historiador en la Visita General a todos los territorios del 
Perú ordenada por Felipe II y ejecutada a partir de 1570 por Toledo y en la que fueron 
recogidas las Informaciones.  

La Informaciones fueron realizadas con la ayuda de traductores ente 1570 y 1572, 
mientras Toledo estaba comenzando su periodo de mandato en Perú. Eran una serie de 
encuestas que abordaban la historia de los incas, la conquista del último gobernante 
inca, la institución de los curacas, las creencias y prácticas religiosas de los incas y sus 
sacrificios.  

Los datos recogidos mediante esta investigación llevaron a Toledo a conclusiones 
importantes con relación al gobierno, la vida económica y las costumbres religiosas de 
los incas, que él utilizó en su instauración de las llamadas reformas toledanas. Estas 
reformas tocaban numerosos temas, desde la coca a las reglas municipales y mineras 
(Hanke, 1978, 73)  y tenían el objetivo de tranquilizar la agitación en la que vivía el 
Perú por aquellos tiempos (Zimmerman, 1938, 107-108). 

Aunque Perú ya era la región más turbulenta del imperio español en América, la época 
que precedió la llegada de Toledo fue la más sangrienta en la historia del virreinato 
peruano. El virrey comenzó su mandato, según Hanke (1946, 3), con el claro objetivo de 
aliviar esta situación y disolver todo cuestionamiento sobre la posición del rey de 
España en América.  

Su interés en  las Informaciones tenía que ver con una concepción de la historia como 
instrumento político, pues en ellas buscaba la clave para establecer la posición del rey 
                                                 
31 Toledo, según Zimmerman (1938, 7), fue la figura más destacada de todo el virreinato del Perú. La 
importancia de su legislación radica en que, al pertenecer al periodo formativo de la administración 
virreinal, su legislación fue usada por los futuros virreyes como precedente.  
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de España en el Perú. La intención de Toledo, afirma Hanke, estaba bien definida por la 
declaración de su secretario, Álvaro Ruiz de Nabamuel: “él [Toledo] había visto lo mal 
que eran tratados los derechos del Rey de España sobre las Indias y cuan 
irracionalmente peligroso era atribuir a estos incas el verdadero señorío de estos reinos” 
(1946, 10). 

La historia de Sarmiento fue construida en gran parte con el material proporcionado por 
las Informaciones de Toledo, pero además él emprendió sus propias investigaciones en 
el Valle de Jauja en Guamanga y en el Cuzco. El propósito de esta historia era mostrar 
que Las Casas y otros personajes movidos por intereses semejantes estaban empujados 
por la pasión en sus peticiones al rey y que no existían hechos para probar lo que decían. 
“Dios, sin embargo, había puesto esto en el corazón  de su sirviente, el virrey Toledo, 
para corregir los errores y contrarrestar los argumentos extremos de los teólogos” 
(Zimmerman, 1938, 105). 

Una vez terminado, Sarmiento le presentó su texto a Toledo y este reunió a los 
principales y más hábiles descendientes de los incas para que dieran su opinión. Aunque 
se hicieron mínimas correcciones, en general, según Toledo, los oyentes estuvieron de 
acuerdo con lo que habían escuchado. Una vez corregido, Toledo envió el texto al rey 
anunciándole que serviría para demostrar el derecho de España sobre América. Toledo 
asimismo recomendaba su publicación “para refutar los otros libros falsos y mentirosos 
que han circulado en estas partes, y para explicar la verdad, no sólo a nuestra gente sino 
también a las naciones extranjeras” (Hanke, 1946, 13). 

La Historia Indica de Sarmiento, fechada el 29 de febrero de 1562, describía los 
horrores que practicaban los incas de una manera tan vehemente que, según Hanke 
(1946, 13), recordaba al espíritu de Brevísima relación de la destrucción de Indias de 
Las Casas. Debido a los pecados contra la naturaleza, cometidos por los incas, 
Sarmiento concluía que deberían ser forzados a corregirse,  

como el arzobispo de Florencia ha enseñado y como Fray Francisco de Vitoria 
ha confirmado, en la discusión acerca del título de las Indias. Por tanto, su 
Majestad, por este título por sí solo tiene el título suficiente y legítimo de las 
Indias así como cualquier príncipe en el mundo detenta cualquier reino, porque 
en todas las tierras hasta ahora descubiertas en los dos mares al norte y al sur se 
ha encontrado esta violación general de la ley de la naturaleza (citado por 
Hanke, 1946, 13). 

Sólo la Segunda parte de la historia general llamada indica 32 fue enviada. En ella, 
Sarmiento de Gamboa  afirma haber escrito sobre “los antiquísimos y primeros 
pobladores de esta tierra in genere, y descendiendo a particularidades, escribiré la 
terrible y envejecida tiranía de los incas capacs de estos reinos hasta el fin y muerte de 
Huáscar, último de los incas” (1562 [2001], 27). 

Junto con la Segunda parte del la historia general llamada índica, Toledo envió una 
carta al rey con fecha del 1 de marzo de 1572 en la que afirmaba que por la información 

                                                 
32 La historia completa constaba de tres partes pero  nunca se llegó a completar (Alba, 2001, 11). 
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que habían recogido a partir de los mismos testimonios de los indios, habían probado 
que los incas habían conquistado a los indios en un momento de debilidad y los 
gobernaban con tiranía. “Dado que los incas eran tiranos, el monarca español no sólo 
tenía el derecho a gobernar, sino la obligación de liberar a estos pobres indios oprimidos 
e instruirlos en la verdadera fe” (Zimmerman, 1938, 107). Según Zimmerman (1938, 
107), esta puede haber sido una idea preconcebida que Toledo se había llevado a los 
Andes desde Europa, pues era la misma que planteaba Sepúlveda en su debate con Las 
Casas. El libro de Sarmiento corrió con la misma suerte que el de Sepúlveda, nunca fue 
publicado y sólo fue dado a conocer en 1906, al ser editado por Richard Prietschmann 
en Alemania.  

En la misma década del siglo XX Prietschmann “descubre” en Dinamarca el texto de 
Guaman Poma de Ayala, El primer nueva corónica y buen gobierno,  que 
aparentemente tenía las mismas pretensiones que el de Sarmiento, ser una verdadera 
historia del Perú.  

Pero las coincidencias entre ambos escritores no terminan ahí. Guaman Poma también 
estuvo cerca de Toledo, como parte de su comitiva en el viaje de inspección personal 
del virrey por Huamanga.  Esto hace, según Adorno (2007, 52) que tanto Toledo como 
su virreinato sean figuras centrales en El nueva corónica. Sus referencias a muchos 
acontecimientos del virreinato de Toledo —como la muerte de de Tupac Amarú, la 
visita general que realizó durante su mandato, las reducción de los indígenas y otras 
leyes promulgadas por Toledo— dan cuenta del buen conocimiento que tenía de este. 

Al igual que Sarmiento de Gamboa y su mentor, Toledo, Guaman Poma tuvo noticia de 
la intención de Las Casas de restaurar el gobierno inca (Adorno, 2007, 51). Y su texto, 
al igual que el de Sarmiento de Gamboa, se inscribe en la polémica iniciada por el 
discurso de Montesinos a principios del siglo XVI, una polémica tejida entre la 
representación y la justicia. 

Una polémica intelectual 

La obra de Guaman Poma debe ser entendida como una voz en esta discusión. Cuando 
leemos su texto sabemos que es una respuesta a otros libros y a las acciones políticas, 
económicas y militares que se estaban llevando a cabo en el Perú. Todo esto hace que 
uno de los rasgos literarios más sobresalientes de su obra sea la polémica (Adorno, 
1986, 6), entendida como una contienda o una batalla desarrollada en el campo de las 
ideas. En el caso de El nueva corónica se trata de una polémica encubierta, ya que 
responde a los discursos de otras personas sin mencionarlos. 

La producción de conocimiento y las acciones del SIIDAE también deben ser 
comprendidas como una voz en este debate que se prolonga hasta nuestros tiempos, con 
todos los cambios que la historia ha impreso en él. El SIIDAE se inscribe dentro de una 
polémica no encubierta en la que también han participado y participan voces como 
Guaman Poma, el EZLN, Fornet-Betancourt, José Martí, Raimond Panikkar, Mignolo y 
el grupo de la Modernidad/Colonialidad y Wallerstein, por mencionar sólo unos 
cuantos. 
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Una de las primeras batallas que ha tenido que librar el SIIDAE es la batalla por la 
búsqueda de su derecho a participar en la polémica o contienda de ideas. Guaman Poma 
también libró la misma batalla, aunque no alcanzó a ver sus resultados, ya que el 
manuscrito fue recuperado a principios del siglo XX. Pero sólo logra su verdadero 
objetivo cuando lo entendemos como lo que es, una voz en la polémica y no como una 
curiosidad histórica o literaria. 

El rechazo por la participación de los indios en la polémica no sólo venía de quienes 
peleaban en su contra, sino también de quienes los defendían. Las Casas por ejemplo 
consideraba que la escritura de la historia era un campo exclusivo de los hombres 
cultos, especialmente de los sacerdotes. “Tampoco conviene a todo género de personas 
ocuparse con tal ejercicio, según sentencia de Methástenes, sino a varones escogidos, 
doctos, prudentes, filósofos, perspicacísimos, espirituales y dedicados al culto divino, 
como entonces eran y hoy son los sabios sacerdotes” (Las Casas, [1559] 1951, citado 
por Adorno, 1986, 152 n.26). 

Una de las polémicas en las que participó Guaman Poma en su texto es la discusión por 
el origen de los pueblos del “nuevo mundo” y los derechos de conquista que los 
españoles tenían sobre ellos. 

En el marco de esa discusión afirma que: 

Otros quieren dezir que los yndios salieron de la casta de judíos; parecieran 
como ellos y barbudos, zarcos y rrubios como español, tubieran la ley de 
Muyzén y supieran la letra, leer y escriuir y serimonias. Y ci fuera de la casta de 
turcos o moros, tanbién fueran barbudos y tubiera la ley de Mazoma.  

Y otros dixeron que los yndios eran saluages animales; no tubieran la ley ni 
oración ni áuito de Adán y fuera como caballo y bestia y no conocieran al 
Criador ni tubieran sementeras y casas y arma, fortaleza y leys y hordenansas y 
conosemiento de Dios y tan santa entrada” (Poma, 1615 [2001], 60-61). 

A los ojos del autor, los indios no son pues ni salvajes, ni musulmanes, ni judíos, su 
origen era cristiano. El amor al Dios cristiano vino con los primeros pobladores indios 
descendientes de Noé. En El nueva corónica los indios y los españoles son 
descendientes de los mismos ancestros sagrados. La segunda edad del mundo comienza 
con el diluvio universal y continúa con la llegada de un hijo de Noe a las indias, aquel 
que, según la historia sagrada guamanponiana, da origen al pueblo indio.  “De los hijos 
de Noé, destos dichos hijos de Noé, uno de ellos trajo Dios a las Yndias; otros dizen que 
salió del mismo Adán. Multiplicaron los dicho[s] yndios, que todo lo saue Dios y, como 
poderoso, lo puede tener aparte esta gente de yndios” (Poma, 1615 [2001], 13). 

Según Bauer (1992, 293), la razón que llevó a Guaman Poma a crear esta historia, o más 
precisamente a incorporar los pueblos indios en la historia sagrada española es mostrar 
que los indígenas, contrario a lo que se creía, no necesitaban a los españoles para 
redimir sus almas. Al sostener esta posición no sólo se estaba oponiendo a quienes 
jugaban con las reglas de Toledo sino también a quienes jugaban con las de Las Casas, 
para quien lo único que necesitaban los indios de los españoles era la tutoría espiritual. 
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A Las Casas, aunque lo sigue en sus ideas de la injusticia de la guerra, lo contradice con 
respecto a la justicia de la evangelización (Adorno, 1986, 24, 1986, 39-46). Su 
oposición al derecho de la evangelización se basa en su afirmación de que los indios 
eran cristianos antes del gobierno de los incas y como prueba fáctica usa la presencia de 
la cruz de Carabuco. Dicha cruz llegó junto con San Bartolomé en tiempos remotos y 
con ella llegó el cristianismo. 

Y en señal del santo milagro y bautismo dejó la santa crus de Carabuco, la 
questá de presente por testigo del santo milagro y la llegada del bienabenturado 
apóstol de Jesucristo, San Bartolomé (Poma, 1615 [2001], 94). 

Y ací los yndios somos cristianos por la rredimición de Jesucristo y de su madre 
bendita Santa María, patrona de este rreyno y por los apóstoles de Jesucristo, 
San Bartolomé, Santiago Mayor y por la santa crus de Jesucristo que llegaron a 
este rreyno más primero que los españoles. De ello somos cristianos y creemos 
un solo Dios de la sanctícima trinidad (Poma, 1615 [2001], 1090). 

Guaman Poma además se inscribe en la discusión que tenía como protagonista a 
Aristóteles y como gran figura en el dominio del tema a Juan Ginés de Sepúlveda, la de 
la esclavitud natural de los indios. Sepúlveda afirmaba que los indios eran esclavos por 
naturaleza y que si no se sometían dócilmente al dominio español, su naturaleza de 
esclavos justificaría las guerras de conquista.  

Guaman Poma escribe que los indios “no son esclabos, cino libres por Dios” (1615 
[2001], 901). Para demostrarlo da dos razones. La primera de ellas es que los indios son 
descendientes de Adán y Eva y obedecían a la ley cristiana, hasta que los incas les 
hicieron caer en la idolatría. La segunda es que en el siglo XVI ellos se sometieron al 
rey de España y al Papa, siendo así bautizados y convertidos al cristianismo.  

Aunque Las Casas se oponía a los planteamientos de Sepúlveda sobre la esclavitud, la 
posición de Guaman Poma nuevamente le sobrepasa. Con esta oposición a la esclavitud 
no sólo se sitúa como oponente de Sepúlveda sino también de Las Casas, por afirmar 
que la espiritualidad cristiana de los indios les venía de antaño y que además ya la 
conversión había sido realizada. La única razón que había para llamar a los indios 
bárbaros, según las Casas, era su falta de cristiandad. Para remediar tal barbarie no era 
necesario hacerles la guerra y esclavizarlos, sino llevarles la palabra de Dios. Pero 
Guaman Poma respondería: ni siquiera eso es necesario, los indios somos libres por 
Dios, él está con nosotros y lo ha estado siempre, así que no es necesario que nadie 
venga a traernos su palabra. 

Otro elemento importante en la polémica de Guaman Poma es la narración de milagros. 
Con ello está sentando su posición en contra de la opinión generalizada de que “la 
conquista de los reinos del Nuevo Mundo no era digna de milagros, que la superioridad 
natural de los españoles sobre los aborígenes hizo innecesaria la intervención 
sobrenatural en nombre de los conquistadores o misioneros” (Adorno, 1986, 30-31) 

En este mismo orden de argumentación, afirma que nunca hubo conquista. Por medio de 
esta afirmación está enfrentando, según Adorno (1986, 30) dos argumentos. Primero, el 
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que aseguraba que los incas habían resistido violentamente a los españoles, justificando 
así las acciones militares emprendidas por estos últimos. Segundo, la justificación de las 
encomiendas y las guerras contra los indios. “Y ací no tenemos encomendero ni 
conquistador, sino que somos de la corona rreal de su Magestad, seruicio de Dios y de 
su corona” (Poma, 1615 [2001], 564). 

La propuesta de Guaman Poma es tan novedosa y tan original que ni siquiera puede ser 
comparada con ninguna de las de los más fervientes defensores de los indios, como por 
ejemplo Las Casas. Desde los mismos comienzos de la expansión europea, voces como 
la suya inauguran un lugar de discusión. Estas voces no sólo se inscriben como figuras 
en la disputa supuestamente reservada a unos pocos elegidos, sino que posibilitan una 
puesta en cuestión del espacio intelectual inaugurado por la conquista del “nuevo 
mundo”. 

Además de estar inscrito en el horizonte de una polémica, Guaman Poma —al igual que 
el SIIDAE— participa en un estado del conocimiento que le es contemporáneo. 
Lecturas filosóficas e históricas, mapas y conceptos, son algunas de las fuentes de las 
que dispuso, y que transformó para contar su propia historia y hacer su propia 
propuesta, con el sello imborrable de su identidad epistémica.  

5. Estado del conocimiento I: fuentes bibliográficas y conceptos 

Guaman Poma usó los mismos códigos, conceptos, formas de narración y textos 
aceptados por los españoles pero los transformó y los mezcló con la simbología andina 
y sus propias ideas políticas y espirituales, de tal modo que muchas veces esos códigos, 
conceptos, formas de narración y textos terminaban afirmando lo contrario de lo que 
originariamente afirmaban. Una estrategia similar, aunque mucho menos osada, la 
encontramos en Las Casas y su relación con Aristóteles. A Las Casas no le gustaba 
Aristóteles, pero sabía que su discurso tendría muchas más oportunidades políticas si lo 
usaba y afirmaba en su discurso, aunque transformara sus ideas haciendo que 
Aristóteles dijera lo que Las Casas quería y no al contrario. 

La aceptación que hace Guaman Poma del estado del conocimiento imperante en el 
siglo XVI no es sino aparente. Rasgo que según el juicio de Krupat, comparte con toda 
la literatura indígena americana. Para Krupat esta literatura es “un tipo de escrito 
producido cuando un autor de identificación cultural subalterna logra fusionar formas 
internas a su formación cultural con formas externas a esta, pero buscando 
deslegitimarla” (1993, 214). En el mismo registro, Bauer asegura que Guaman Poma 
“se apropia del medio literario del conquistador para perturbar el reporte europeo del 
encuentro colonial, así como las nociones europeas de ‘historia’  y de América como un 
‘nuevo’ mundo” (2001, 278). 

Guaman Poma sabía que su texto tenía que restringirse al conocimiento aceptado por los 
españoles si quería que tuviera alguna repercusión en las acciones del rey. Pero aunque 
su trabajo se circunscribió a esas bases de construcción del conocimiento y la justicia, 
en ningún momento perdió de vista el hecho de que su labor tenía una agenda política 
que requería un saber transformado. 
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Para alcanzar el propósito de convencer al rey de España, Guaman Poma usó la 
estrategia más radical que tenía, aplicó creativamente las herramientas proporcionadas 
por el pensamiento español y se aseguró de que el mundo indígena se ajustara 
perfectamente a éste. Probando así que los españoles, según sus mismas reglas de 
justicia, no tenían derechos en el Perú.  

En la actualidad tenemos otras posibilidades, por ejemplo la de cuestionar todas las 
bases sobre las que está edificado el conocimiento y  la justicia y afirmar que, por el 
hecho de ser otro mundo, otro pensamiento otro modo de entender la divinidad, los 
indios tienen el derecho de construir su propio presente y su propio futuro, que nadie, 
además de ellos es dueño de sus tierras, de sus riquezas ni de sus gentes. Esta 
posibilidad es la que se pueden permitir, sin desconocer todos los riesgos y problemas 
que conlleva, el SIIDAE, el EZLN, la filosofía intercultural de Fornet-Betancourt o los 
teóricos latinoamericanos de la Modernidad-Colonialidad. Pero voces como la de 
Guaman Poma han sido fundamentales para garantizar que esta posición sea posible en 
nuestra época. 

Las Casas 

Una de las fuentes más importantes de Guaman Poma fue Las Casas, de quien, según 
Adorno (1986, 2007) citó y parafraseó el Tratado de las doce dudas en el capítulo sobre 
moral y consideraciones espirituales. Dado que el texto de Las Casas circuló entre los  
frailes dominicos en el Perú, Adorno (1986, 25, 2007, 41) considera que seguramente el 
texto llegó a su conocimiento por medio de algún clérigo de Huamanga.  

Inspirado en este texto Guaman Poma asegura que cada territorio tiene su legítimo 
propietario (1615 [2001], 929), que los españoles son vistos como extranjeros en el 
territorio peruano y que como tales deberían guardar las leyes indias y no las leyes 
extranjeras (Poma, 1615 [2001], 929). 

En su texto, Las Casas plantea que la conquista había sido ilegal y que el Papa sólo 
había permitido la evangelización de los indios, no el despojo de sus tierras y bienes. 
Pero para Guaman Poma la conquista no había sido ilegal, según él nunca había existido 
conquista alguna y  por eso, afirma, la encomienda era un régimen ilegal. 

Los dichos comenderos no se puede llamarse comenderos de yndios ni 
conquistadores por derecho de justicia porque no fue conquistador de los yndios, 
cino que de buena boluntad se dio de pas a la corona rreal cin alsamiento (Poma, 
1615 [2001], 564). 

En respuesta a la idea lascasiana de la evangelización como única acción permitida, 
Guaman Poma expone un régimen cristiano mundial. En este régimen habría cuatro 
grandes territorios soberanos, cada uno con su propio monarca. El rey de Castilla sería 
el soberano del mundo, pero se ocuparía sólo de velar por la fe cristiana en todo el 
mundo. 

A de ser monarca el rrey don Phelipe el terzero que Dios le acresente sa [sic] 
uida, estado para el gobierno del mundo y defensa de nuestra santa fe católica, 
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seruicio de Dios. El primero: Ofresco un hijo mío, príncipe deste rreyno, nieto y 
bisnieto de Topa Ynga Yupanqui, el décimo rrey, gran sauio, el que puso 
ordenansas; a de tener en esa corte el príncipe para memoria y grandesa del 
mundo. El segundo, un príncipe del rrey de Guinea, negro; el terzero, del rrey de 
los cristianos de Roma o de otro rrey del mundo; el quarto, el rrey de los moros 
de Gran Turco, los quatro coronados con su septro y tuzones.” (Poma, 1615 
[2001], p.963) 

Más que hacer una paráfrasis del texto de Las Casas, como afirma Adorno, El nueva 
corónica y buen gobierno le da una respuesta radical que ponía la autonomía de los 
indios por encima de todo. Todo el texto busca hacer una representación de los indios 
que los muestre como seres humanos capaces cuidar de sí mismos incluso en el plano 
espiritual, que era el que más le preocupaba a Las Casas. El proyecto de Las Casas era 
darles a los indios una cristianización pacífica, el de Guaman Poma era construir una 
imagen del indio, ante el rey de España, que hiciera innecesaria incluso tal tipo de 
cristianización.  

El Tratado de las doce dudas de Fray Bartolomé de las Casas, la historia de los antiguos 
indios anteriores a los incas, la historia de los incas y la historia de la conquista se 
perfilan en su obra como instrumentos para alcanzar una idea. En esta tarea prefirió 
transformar las ideas de los textos que transformar la idea por la que luchaba. Veía más 
verdad en esta última que en la historia escrita por los españoles o en su filosofía de la 
justicia.  

Barbarie 

Conceptos como paganismo o barbarie estaban muy extendidos en la época, y mediante 
ellos era juzgado todo ser humano. Eran conocidos y seguidos al dedillo por Guaman 
Poma, pero su uso nos revela una transformación tal que al final nos preguntamos si el 
uso del concepto es un instrumento de pensamiento o un instrumento retórico que 
buscaba la “bendición” política y epistémica española.  

Aunque en la sociedad española de la época no se distinguía entre paganismo y 
barbarie, Guaman Poma, señala Adorno (1986, 43), sí lo hacía. De esta manera ponía al 
pueblo andino como diferente y superior en términos seculares (barbarie) y al mismo 
nivel en términos cristianos (paganismo).  

Según Adorno (1986, p.35), el autor al fin reduce la barbarie andina a la carencia de 
lectura y escritura, como cuando describe la tercera edad de los indios: “De cómo no 
supieron leer ni escriuir, estubieron de todo herrado y ciego, perdido del camino de la 
gloria” (1615 [2001], 60). 

Pero al mismo tiempo afirma que los andinos tenían otras formas de registrar los 
acontecimientos que eran valiosas e importantes para ellos. Aunque los sabios que eran 
apreciados por los españoles establecieron el tiempo y lo escribieron para saber 
sembrar, también los sabios indígenas crearon sus formas para hacer registros y 
obedecer a su propia sabiduría. Así que la barbarie basada en la ausencia de escritura no 
era al final barbarie: 
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Y ací los filósofos Ponpelio y Julio Zézar y Marcos Flauio y Glauio, Aristótiles, 
Tulis y los dichos griegos y flamencos y gallegos como los puetas lo declararon 
y lo escriuieron tienpos y años para sauer senbrar. Esta dicha gente, ci lo 
supieron leer y sembrara y lo escriuiera sus curiucidad, engenio y auilidad, lo 
supieron por quipos, cordeles y señas, auilidad de yndio. (1615 [2001], p.72) 

En la cuarta edad de los indios, cuenta Guaman Poma (1615 [2001], 72),  había 
filósofos y sabios y sabían, mediante la observación de la luna y el sol, cuándo sembrar, 
cuándo romper la tierra, cuándo podar y regar. Y ese conocimiento perduraba hasta su 
tiempo en quienes no sabían leer ni escribir.  

De cómo eran filósofos y astrólogos, gramáticos, puetas con su poco sauer, cin 
letra nenguna, que fue mucho para yndio ser Ponpelio, Julio Zézar. Y ací 
conocían por las estrellas y cometas lo que auían de suseder. Parecían en las 
estrellas y tenpestades, ayre, bientos y aues que buelan y por el sol y luna y por 
otros animales sauían que auía de suseder guerra, hambre, sed, pistelencias y 
mucha muerte que auía de enbiar Dios del cielo, Runa Camac [creador del 
hombre]. (1615 [2001], p. 68) 

Y los filósofos antiguos llamados camasca [hechicero] y amauta runa [sabio] conocían 
lo que sucedía en otros países por medio de la observación de los animales, los cometas, 
las estrellas, las tempestades, los eclipses, el sol, la luna y los aires. De este modo no 
sólo se enteraron de la existencia de Castilla sino que también supieron que los indios 
andinos eran descendientes de los indios de la primera edad que descendieron de uira 
cocha (1615 [2001], 72). 

Para su construcción del concepto de bárbaro, Guaman Poma se atenía a las mismas 
categorías planteadas por los pensadores españoles de la época, especialmente por Las 
Casas, pero al mismo tiempo transformaba todo el discurso de modo que al final los 
bárbaros andinos, no lo eran, ni siquiera en los términos de Las Casas. En otras 
palabras, deslegitimaba el marco epistémico sobre el que estaba construida la categoría. 
Y al final, los verdaderos y únicos bárbaros para Guaman Poma eran los españoles. 

Es visible que Guaman Poma estaba al tanto de todas las discusiones que se estaban 
llevando a cabo sobre el tema y que manejaba con pericia las fuentes de información. 
En términos contemporáneos podríamos decir que tenía acceso al conocimiento de su 
época. Sin embargo, supera el acceso y comienza a generar conocimiento y a 
transformar los conceptos. No se conformaba con el acceso al conocimiento y al mundo, 
buscaba maneras de participar en la creación de ambos y acertadamente entendía que el 
conocimiento era un elemento clave para transformar las circunstancias históricas de los 
sujetos. 

Esta es la misma circunstancia que vive el SIIDAE. Ellos no se conforman con el 
confinamiento al acceso, a intentar ir a las universidades donde se enseña un 
conocimiento que deja de lado su propio mundo, para construir el mundo soñado por 
otros. Incluso en su propio entorno de conocimiento, que comparten con Fornet-
Betancourt o con los teóricos de la modernidad/colonialidad, no son sólo receptores, son 
una voz que no sólo crea para su propio proyecto, sino que en esa creación nutre y 
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transforma las voces de su propio nicho de saber. El SIIDAE es uno de los lugares más 
importantes del pensamiento latinoamericano. Su experiencia, al igual que la 
experiencia de otros espacios decoloniales, es carne que nutre la reflexión intercultural y 
postcolonial del pensamiento latinoamericano, porque no sólo han logrado construir un 
saber a partir de su experiencia y su situación, sino que han transformado ese saber en 
acciones vitales para la convivencia intercultural. 

6. Estado del conocimiento II: escritura e imágenes 

Uno de los temas que destaca en el texto de Guaman Poma es la escritura. 
Anteriormente dijimos que para él la barbarie se reducía a la falta de escritura, lo cual 
ya da cuenta de la gran importancia que le da. Sin embargo al final concluimos que ni 
siquiera esa carencia ponía en desventaja las capacidades de los indios andinos, ya que 
aunque no tenían escritura tenían otra forma de registro (los quipus, cordeles y señas) 
para saber las cosas que se saben con las escritura. 

Sabemos también, por El nueva corónica, de la gran importancia que concedía Poma a 
la escritura y cómo se inició en esta. Fue su medio hermano, el sacerdote mestizo 
Martín de Ayala quien le enseñó a leer y a escribir. A su vez él devolvió las enseñadazas 
de su hermano a sus compatriotas andinos. Cuenta además que les enseñó “cómo 
defender sus derechos presentando peticiones a las autoridades coloniales” (Adorno, 
2001) Y recomendó muchas veces la extensión de la alfabetización a las élites andinas 
tradicionales. La razón de todo este empeño residía en que  “comprendía el poder 
potencial de la palabra escrita en el mundo colonial para documentar abusos, certificar 
leyes y otras acciones legales, y deshacer agravios” (Adorno, 2001). 

Su texto mismo es ya un testigo de la gran fe que tenía en el poder de la escritura. Pero 
al mismo tiempo es testigo de la gran fe que tenía en otras fuentes como las fuentes 
orales y los quipus: 

Muchas ueses dudé, S[acra] C[atólica] R[eal] M[agestad], azeptar esta dicha 
ynpresa y muchas más después de auerla comensado me quise bolber atrás, 
jusgando por temeraria mi entención, no hallando supgeto en mi facultad para 
acauarla conforme a la que se deuía a unas historias cin escriptura nenguna, no 
más de por los quipos [cordeles con nudos]  y memorias y rrelaciones de los 
yndios antigos de muy biejos y biejas sabios testigos de uista, para que dé fe de 
ellos, y que ualga por ello qualquier sentencia jusgada (1615 [2001], 8). 

Esta reserva que muestra, tanto de sus propias facultades como de las facultades de las 
formas andinas de registro como la oralidad y los quipos, pronto se revelará en su obra 
como falsa modestia. Estaba tan orgulloso de sus propias posibilidades como de las de 
su cultura. Este aprecio por lo propio junto con su valoración crítica del conocimiento 
europeo configura una de las características de su relato histórico. 

Historia y justicia 

La manera en que Guaman Poma utilizó el registro  andino y el español contrasta con la 
manera en que lo hicieron los españoles. A diferencia de los europeos, que escribían 
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sobre los indios, plantea Quispe (2004, 338), él se podía ubicar como sujeto tanto en el 
mundo andino como en el colonial y por eso su aproximación a las fuentes andinas es 
de identidad, no de alteridad. 

También, a diferencia de los europeos, podía usar sus formas de registro y de entender 
el mundo, pero desde una perspectiva andina. La clave en su uso de la escritura de la 
historia se puede encontrar en la distinción que, según Mignolo, Fanon hacía en el uso 
del francés. Para él el francés operaba en dos niveles, “su uso oficial en Francia y las 
colonias, y su apropiación por hablantes no nativos en las colonias francesas” (1995, 
188). 

Al igual que el francés de las colonias, la escritura y el manejo de fuentes históricas y 
filosóficas en El nueva corónica tienen la capacidad de producir nuevas formas de 
lucha, para las que no habían sido hechas ni usadas todavía. Esta era la apropiación que 
un no-nativo podía hacer de la escritura, la historia y la filosofía europeas. 

Los letrados y juristas de las informaciones de Toledo utilizaban su dominio de la 
escritura y de los códigos intelectuales españoles y los datos que recogían de los 
informantes nativos para silenciar la voz indígena. Guaman Poma, en cambio, 
aprovechó los modelos hegemónicos facultándose como historiador y mostró sus 
conocimientos de indio ladino para autorizarse a sí mismo con el fin de que sus dibujos 
y textos fueran erigidos en la respuesta andina al control ejercido por las maneras 
españolas de hacer historia (Chang, 1995,  113). 

Guaman Poma se inscribe como un usuario no nativo de los instrumentos de la razón 
europea en la búsqueda de construir una razón india que pudiera ser inteligible para los 
españoles, pero que al mismo tiempo fuera una crítica a la razón y la práctica europea 
de la justicia. En este proceso se articula su intención de escribir historia, una historia 
que está llena de “ficción”. 

Para justificar tal ficcionalización, Adorno (1986, 37) acude a la filosofía de la historia 
de la época. Afirma que el texto está en armonía con la historiografía del siglo XVI, por 
ser al mismo tiempo una forma de comunicar hechos empíricos y asuntos morales, que 
busca la utilidad pública y pretende servir al arte del gobierno. 

Pero nosotras consideramos que este análisis no es suficiente, porque se centra 
únicamente en la visión de la historia y de la escritura que tenían los europeos. Desde 
nuestra perspectiva Guaman Poma construye otra manera de ver la escritura y la 
historia. Juzgar su texto por medio de la filosofía de la historia española del siglo XVI 
es pensar su texto como un producto muy limitado, como reproductor del canon blanco 
y no como figura de un canon índígena.  

En los planteamientos de Guaman Poma se entiende que para él la historia está 
estrechamente ligada con la justicia. Pero al mismo tiempo hay un conocimiento de que 
la historia, tal como era entendida y usada por los españoles, era un instrumento de 
poder mediante el que se cercioraban de que el poder no cambiara de manos.  En esta 
misma línea de pensamiento, para la antropóloga Maorí, Linda Tuhiway Smith, la 
historia (history) es “la historia (story) de los poderosos y cómo llegaron a ser 
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poderosos, y cómo usan su poder para mantenerse en posiciones desde las cuales 
pueden seguir dominando a otros” (1999, 34). 

Aunque Smith está hablando de la historia en un sentido moderno del término, tal como 
fue entendida a partir de su reestructuración en el siglo XIX, no es difícil ver que la 
historia del siglo XVI tenía exactamente la misma característica, y servia para que los 
detentadores del poder lo justificaran y lo conservaran. 

 En la historia de Sarmiento de Gamboa, así como en la de Sepúlveda se traza un 
registro de desarrollo, que muestra cómo la historia se va moviendo en un sentido lineal. 
Esa descripción tiene unos objetivos políticos definidos, en el caso de Sarmiento de 
Gamboa, estos objetivos son bien expresados por Toledo, cuando le escribe al rey que 
Historia índica debería servir para quitar toda sombra de duda sobre el derecho que 
tenía España sobre “el nuevo mundo”. 

La Historia de Sarmiento de Gamboa mostraba los horrores que eran practicados por los 
Incas, dando así razones a los españoles para que se sintieran con el derecho de 
intervenir en la vida de los indios, transformando su carácter, sus costumbres, sus 
creencias y haciéndolas más españolas y menos indias.  

La parte que le fue enviada al rey, recordemos, fue la segunda, pues el trabajo constaba 
de otras dos partes más: “Una primera parte debía incluir la ‘geográfica descripción de 
todas estas tierras’ y una tercera trataría ‘de los tiempos del evangelio’, es decir, desde 
la llegada de los españoles” (Alba, 2001, 11). Esta distribución de la obra da también 
cuenta de esa idea de desarrollo que va describiendo la historia, y que justifica que los 
pueblos “más desarrollados” intervengan en los “menos desarrollados”. Una historia en 
ascenso que en primer lugar hace una descripción geográfica y paisajística del lugar 
habitado por los indios, seguida por un pormenorizado retrato de las horrorosas 
costumbres de los Incas, antiguos señores de aquellas tierras, y  culmina con una tercera 
y última parte dedicada a la llegada de los españoles y la expansión de su religión. 

Esta concepción ontológica del desarrollo sobre la que ha sido edificada la relación 
entre Europa y América Latina es una ficción que hoy continúa dando sus frutos, como 
veremos en el próximo capítulo. Guaman Poma se resiste a ella por medio de su obra. 
En este sentido El nueva corónica debe ser visto como un tratado de resistencia 
epistémica que critica el patrón de desarrollo que han usado los españoles para escribir 
su historia. En la escala de desarrollo espiritual, intelectual y político, los indios no 
están ni por encima ni por debajo de los españoles, sino al mismo nivel. Él también 
construye su historia basándose en un patrón que va de lo menos a lo más: la historia de 
los indios comienza con Adán y Eva y sus descendientes que poco a poco se hacen más 
adoradores de Dios y seguidores de la justicia y poco a poco van dominando con mayor 
pericia las técnicas de la construcción y los tejidos. Con ello está mostrando que los 
indios tienen su propia historia y su propio desarrollo. Los españoles son también 
descendientes de Adán y Eva, pero vivieron su vida en un lugar apartado hasta que las 
dos historias se cruzan con la llegada de éstos al territorio de aquellos. Este evento no 
hace a Guaman Poma plantear una historia comparativa lineal de progreso entre indios y 
españoles, tal como la que se perfila en las Historia indica de Sarmiento de Gamboa. 



 

 105 

La versión de Guaman Poma de la historia, así como las versiones indígenas en general, 
no suelen ser aceptadas como versiones válidas de la historia Y sin embargo, afirma 
Smith, “la necesidad de contar nuestras historias continúa siendo el imperativo poderoso 
de una poderosa forma de resistencia” (1999, 35). 

Por este rechazo generalizado que ha sufrido la historia contada desde el punto de vista 
de los pueblos indígenas, en muchos casos se ha recurrido a la literatura como estrategia 
de legitimación, que al mismo tiempo, por su carácter abiertamente ficticio, tiende a ser 
más aceptada y, en muchos casos, ha tenido un gran alcance político. Por eso la forma 
de contar la historia de Guaman Poma tal vez tenga más referentes en la literatura que 
en la historia y sobre todo es posible que tenga más que ver con la literatura de los 
oprimidos que con la historia de los vencedores. La literatura de los oprimidos es una 
forma de historia que usa la memoria y los recuerdos  como materia prima para 
descubrir sus almas. La descripción que hace Toni Morrison de su tarea histórica como 
escritora, tiene, a nuestro entender, más conexión con El nueva corónica que la filosofía 
de la historia del siglo XVI. 

Correr el velo de la esclavitud requiere ciertas cosas: primero que todo, tengo 
que creer en mis propios recuerdos. También  tengo que depender de los 
recuerdos de los otros. Así que la memoria pesa mucho en lo que escribo, en 
cómo comienzo y en lo que considero significante [...] Pero las memorias y los 
recuerdos no me darán el acceso total a la vida inferior no escrita de esta gente. 
Sólo el acto de la imaginación me puede ayudar (1987, 111). 

La literatura negra en sus orígenes impresos, afirma Morrison, tenía la función social de 
presentar historias singulares de la esclavitud que al mismo tiempo eran representativas 
de la raza y buscaban persuadir a los lectores de que los negros “somos seres humanos 
dignos de la gracia de Dios y el abandono inmediato de la esclavitud’” (1987, 105). 

A pesar de los constantes esfuerzos de los escritores y escritoras por aparecer lo más 
objetivos posibles ante los ojos del lector para satisfacer su gusto, continúa Morrison 
(1987, 107-110) no faltaron las críticas que tildaban sus relatos de “tendenciosos,” 
“inflamatorios” e “improbables”. Ellos buscaron colmar en todo momento las 
expectativas de sus lectores y hacerles agradable la lectura. Los lectores confiaban en 
que no ahondaran demasiado en los detalles más escabrosos de sus experiencias. Y ellos 
esperaban que sus lectores, o al menos aquellos que disfrutaban de una posición 
poderosa, pudieran ayudarles a liberarse de la experiencia de la esclavitud.  

Aunque Morrison está hablando de finales del siglo XVIII y principios del XIX y el 
texto de Guaman Poma es del siglo XVII, no podemos evitar encontrar similitudes en 
ambas experiencias. Esto nos lleva a pensar que hay mucha más identidad entre 
marginados de todos los tiempos, como los indios y los negros, que entre éstos y los 
marginadores y triunfadores de sus épocas. 

Los primeros textos de la literatura negra son buenas formas de acercarnos a la sociedad 
de la época. Leer entre sus líneas, como lo hace Morrison, nos permite saber qué se 
esperaba de ellos en el siglo XVIII y el siglo XIX, más que lo que realmente les estaba 
sucediendo. Pero ellos aprovechaban cada pequeña libertad para contar las desdichas de 
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la esclavitud. La primera pequeña libertad de la que se usufructuaban era la posibilidad 
de leer y escribir, una práctica que para la época era prohibida entre los negros. Se 
penalizaba tanto al negro que lo hiciera como al blanco que le enseñara, pero ellos 
sabían que “la alfabetización era poder” (1987, 107). Cada nuevo escrito que lograra 
sensibilizar al público blanco y hacerle entender que la esclavitud era un problema era 
un pequeño pero contundente paso hacia la abolición de la esclavitud. 

Guaman Poma, como los escritores negros del siglo XVIII y XIX es un etnógrafo de los 
gustos de su época. Su texto habla de lo bien que conocía sus ideas, su filosofía moral, 
su historia sagrada y su manera de hacer historia. Se retrata a sí mismo y a su pueblo tal 
como quería que los europeos los vieran para que entendieran de una vez y para siempre 
que ellos, como los españoles, eran seres humanos adultos que no necesitaban la tutoría 
de nadie. 

Al igual que “los primeros escritores negros” de los que Morrison nos habla, la relación 
de Guaman Poma con el gusto, la historia y la filosofía de su época, debe ser entendida 
en el marco de sus intenciones políticas y sociales, la búsqueda de la liberación. No 
estamos diciendo que Guaman Poma no creyera en los cánones contemporáneos, como 
tampoco lo está diciendo Morrison, pues la colonialidad tiene el poder de hundir sus 
raíces profundamente en las creencias, los sentimientos y el conocimiento de los 
colonizados. Lo que estamos diciendo es que su relación con el canon de la época es 
creativa y no subordinada y que sus ficciones no son mentiras sino las memorias 
transformadas de un colonizado para buscar fines políticos y sociales. Las ficciones 
relatadas por Guaman Poma están estrechamente ligadas con su memoria y la de su 
pueblo. De nuevo Morrison nos presta su voz para describir lo que la relación de 
Guaman Poma con el canon histórico del siglo XVI no logra: 

...no importa qué tan ‘ficticio’ sea el relato de estos escritores, o en qué medida 
sea un producto de la invención, el acto de la imaginación está ligado con la 
memoria. Ya saben, algunos tramos del río Misisipi fueron enderezados para 
hacerle espacio a las casas y las superficies habitables. Ocasionalmente el río 
inunda estos lugares. ‘Inundar’ es la palabra que se usa, pero realmente no está 
inundando; está  recordando. Recordando dónde solía estar. Toda el agua tiene 
una memoria perfecta y siempre está intentando regresar donde estaba. Los 
escritores son así: recordando dónde estuvimos, en qué valle corrimos, cómo 
eran los montículos, la luz que había allí y la ruta para regresar a nuestro lugar 
original. Es memoria emocional —lo que los nervios y la piel recuerdan, así 
como la forma en que apareció. Una ráfaga de imaginación es nuestra 
‘inundación’ (1987, 119).                                                                                                                                                                                           
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Imágenes para la descolonización   

En la Ilustración 2 vemos la fotografía de un mural en el SIIDAE. El mural es una 
representación del mundo o mapamundi y es una de las primeras imágenes que un 
visitante del lugar puede encontrarse al entrar: sur, 501 años cabeza abajo. El visitante 
advertirá que la imagen está girada con respecto a los mapamundis que siempre hemos 
visto. Este hecho puede llevar al visitante a dos posibles conclusiones: o piensa que el 
mapa tiene un error o la imagen le recuerda algo que todos aprendimos en la escuela 
pero que ponemos poco en práctica: el norte no está arriba y el sur no está abajo. 

Este mapamundi del SIIDAE pertenece a la clase de los llamados upside down maps, 
que en español quiere decir aproximadamente mapas boca abajo o al revés. Uno de los 
primeros ejemplares latinoamericanos de este tipo pertenece al artista uruguayo Joaquín 
Torres García (Ilustración 3) y se ha convertido en un ícono latinoamericano de la 
revisión del orden político del mundo. Al poner el sur en la parte de arriba del mundo, el 
mapa de este artista era una afirmación visual de que él estaba creando arte desde el sur 
y que sus creaciones eran tan válidas como las que venían del norte. Buscaba poner una 
“periferia” al nivel de un “centro”. O más correctamente podríamos decir que veía como 
un centro lo que la visión hegemónica del mundo se empeñaba en ver como una 
periferia. 

Ilustración 2 Sur, 501 años cabeza abajo. 
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El mapa del SIIDAE y el de García comparten las mismas características epistémicas. 
Realmente no están al revés, sólo muestran una perspectiva política diferente a la de los 
mapas que tienen el norte hacia arriba y el sur hacia abajo. El conocimiento que nos 
pueden aportar es grandísimo. No sólo el conocimiento restringido a los académicos 
sino en general el conocimiento para la gente33. Denis Wood, Ward L. Kaiser y Bob 
Abramms nos recuerdan esta utilidad de los mapas en Seeing through maps: many ways 
to see the world (2006, 44) al llamar a este tipo de representaciones mapas para pensar o 
mapas que hacen pensar (thought provoking maps).  

Mapas como el del SIIDAE o el de Joaquín Torres García nos recuerdan, afirman 
Wood, Kaiser y Abramms, que el norte no está arriba. “’Arriba’ está sobre nuestras 
cabezas”. También nos recuerdan que cuando mezclamos ‘arriba’ con ‘superior’ y 
‘norte’ estamos menoscabando nuestro entendimiento. “Confundimos todas las otras 
cosas que asociamos con ‘arriba’ y ‘superior’ (como bueno y paraíso) con el norte; y 

                                                 
33 Un bloguero escribe sobre este tipo de mapas: “Fue una sorpresa para mí después de 20 años de ver 
mapas ‘normales’ del mundo encontrarme con un mapa boca abajo. Lo más sorprendente fue que me 
hubiera parecido sorprendente. Es completamente artificial que tengamos el norte en la parte de arriba de 
un mapa.” (Francis, http://www.flourish.org/upsidedownmap/ The Upsidedown Map Page) 

 

Ilustración 3. América invertida  (1943) del artista uruguayo Joaquín 
Torres García 
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todas las cosas que asociamos con ‘abajo’ e ‘inferior’ (como malo e infierno) con el 
sur” (2006, 48). 

Con esta afirmación, Wood, Kaiser y Abramms nos alertan sobre el peligro que entraña 
no reflexionar sobre representaciones del mundo como los mapas, que están llenas de 
ideología y cuyas características, muchas veces tienen más que ver con el sujeto que con 
el objeto de la representación (Monmonier, 2006). La mano de los constructores de 
mapas, afirma Evelyn Edson, es “guiada por una mente ubicada en un tiempo y un lugar 
determinado, que comparte inevitablemente los prejuicios de su entorno” (1997, vii) 

Un ejemplo de cómo los prejuicios se han apostado sobre los mapas de todos los 
tiempos son los nombres de los lugares. Por ejemplo cuando el “nuevo mundo” fue 
incorporado por primera a vez a un mapa del mundo en 1507, fue nombrado como 
América en honor a Américo Vespucio. El dibujante del mapa, Martin Waldseemüller, 
se basó en los datos recogidos por el explorador y en su idea de que un nuevo mundo 
había sido descubierto (Walldseemüller, 1507). Esta representación tuvo en cuenta el 
conocimiento europeo, no el conocimiento de los habitantes nativos del “nuevo” 
continente. Los ingleses hicieron lo mismo con sus mapas de Norteamérica, descartaron 
los nombres nativos y los remplazaron por villas y poblaciones con nombres ingleses 
(Edson, 1997, vii). 

Y sin embargo, estos mapas fueron representaciones posteriores al siglo XVI, cuando 
los mapas supuestamente habían comenzado a restringirse a la representación espacial y 
habían eliminado otras dimensiones importantes en los mapas medievales (Edson, 1997, 
2) que no sólo estaban preocupados por el espacio, sino que también eran “documentos 
filosóficos, religiosos e históricos” (Edson, 1997, 14). 

Los mapas de todos los tiempos han sido representaciones cargadas de ideología. Ni la 
matematización de la perspectiva, ni su desvinculación religiosa, han logrado generar 
representaciones objetivas de la realidad. Los mapas del SIIDAE y de Torres García 
están ahí para recordarlo. 

Los mapas e imágenes de Guaman Poma también tienen las mismas características 
epistémicas que los mapas del SIIDAE y Torres García y, así como estos, son imágenes 
que nos instan a la reflexión. En su mundo pontificial (Ilustración 4) Guaman Poma 
toma elementos representacionales europeos y los transforma mediante la incorporación 
de la simbología espacial indígena para mostrar una perspectiva del mundo diferente a 
la que era conocida en su época, aquella cuyos precursores eran los españoles. 

 En el pontificial del mundo está representado el pueblo andino sobre el pueblo de 
Castilla. Además de este gesto simbólico espacial, el dibujante agrega unos breves 
textos en los que remarca nuevamente su gesto, como para que no sea pasado por alto. 
En la mitad superior escribe: "las yndias del Pirú en lo alto de Espana" y en la mitad 
inferior: "Castilla en lo avajo de las yndias"  
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La imagen representa en la parte de arriba y sobre un paisaje serrano al mundo indígena 
con cinco poblaciones dentro de él, dispuestas de acuerdo a la distribución de 
cuadrantes de cuatro rumbos que, según González, Rosati y Sánchez (2001), es 
característica del mundo andino. En el centro de esta mitad superior está Cuzco, y 
presidiendo todo el paisaje está el dios sol, o Inti como era conocido entre los quechuas 
la deidad inca.  

 

 

Ilustración 4  Dibujo 16. Pontifical mundo: Las Indias del Perú y el 
reino de Castilla. La transcripción de la leyenda que tiene la imagen 
es: las Yndias del Pirú en lo alto de España1 / Cuzco / Castilla en lo 
auajo de las/ Yndias / Castilla / P. 42 
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En la mitad inferior del dibujo las poblaciones se ordenan sobre un paisaje estepario de 
la misma forma que lo hacen en la otra mitad, pero esta vez el centro es Castilla. “En la 
lámina queda determinado un eje vertical central que, desde arriba hacia abajo, permite 
leer: Sol, Cuzco y Castilla, conteniendo un mensaje implícito de jerarquía. La intención 
del autor de la crónica es destacar la jerarquía, la estructura y los esquemas del mundo 
andino por sobre las estructuras del mundo occidental” (González, Rosati y Sánchez, 
2001). 

Al igual que el SIIDAE y Torres García, Guaman Poma reflexionaba sobre su época a 
través de sus mapas. Castilla era el lugar de donde venían quienes estaban ocupando 
ilegítimamente los Andes. Los ocupantes siempre se habían pensado superiores a los 
andinos en todos los aspectos, pero Guaman Poma sabía que no lo eran, que ni siquiera 
eran superiores espiritualmente, como consideraba Las Casas. Sus dibujos lo dicen una 
y otra vez y sus textos lo corroboran. 

Su “Mapa Mundi de las Indias del Perú” (Ilustración 5) también comparte estas 
características epistémicas. En él Guaman Poma hace un uso andino del mappa mundi 
europeo. No del mapa del mundo que fue desarrollado en el siglo XVI con la conquista 
de América y que no distinguía entre el centro étnico y el centro geométrico (Mignolo, 
1995a, 229), sino del mappa mundi medieval cuyo centro era subjetivo y simbólico más 
que geográfico.  

El mapa mundi de Guaman Poma  transforma una ilustración típicamente europea 
medieval y con un centro subjetivo europeo en una representación simbólica propia a 
través de la incorporación de la simbología espacial andina y con un centro subjetivo 
andino. Al igual que el pontifical del mundo, este mapa tiene una tetrapartición del 

Ilustración 5. Dibujo 344. Mapa Mundi de las Indias del Perú, con la división cuatripartita del 
imperio incaico del Tawantinsuyu. Pp. 1001-1002. 
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espacio, organizada al rededor de un centro. En él, Guaman Poma dibuja el 
Tahuantisuyo, mundo de los cuatro rumbos, dividido en Chinchaysuyo, Antisuyo, 
Collasuyo y Condesuyo con el Inca en el centro. Aquí como en todas sus ilustraciones 
Guaman Poma está advirtiendo de la importancia de su propio mundo. 

No pudiendo cambiar el estado epistémico de su época, Guaman Poma construyó un 
mundo histórico-pictórico-literario en el que ese estado epistémico se convierte en un 
aliado para entender el mundo desde el punto de vista de los vencidos. 
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Introducción: una epistemología intercultural 

Los estudiantes, académicos y políticos latinoamericanos somos generalmente 
entrenados para sumergirnos en conocimiento proveniente de Europa y Estados Unidos, 
mediante planes de estudios que siguen patrones europeos y estadounidenses. A partir 
de estas bases epistémicas intentamos, muchas veces, construir un conocimiento propio, 
que raras veces se aleja del de nuestros “maestros” del norte. Ese entrenamiento no 
comienza con el ingreso a la universidad sino que se empieza a gestar desde que 
pronunciamos nuestras primeras palabras y posteriormente es reforzado con la 
introducción total en el gran mito occidental. Con gran mito occidental nos referimos a 
la idea de que el conocimiento culmina en Europa y posteriormente desembarca en 
Estados Unidos, porque el mundo euro-occidental es el heredero de la civilización 
griega, la civilización de la democracia, la filosofía y los legados morales y 
arquitectónicos imprescindibles para la humanidad.  

Al igual que Patricia Grace (1985)  a propósito de los libros, Lione Pihama (1994) a 
propósito del cine y Linda T. Smith (1999) a propósito de la escritura y la teoría, 
nosotras nos preguntamos: ¿es peligrosa esa clase de conocimiento? La respuesta corta 
es sí. La respuesta larga comienza señalando que este sí es una de las enseñanzas más 
poderosas de nuestro encuentro con la gente del Sistema Indígena Intercultural de 
Aprendizaje y Estudios (SIIDAE) en Chiapas. 

Esta clase de conocimiento es peligrosa porque nos señala un único modo de entender y 
vivir el mundo, que hoy se revela como cuestionable. Este modo de conocimiento nos 
ha enseñado que los pueblos indígenas y afrodescendientes no pueden enseñarnos nada 
más que folklore y ha escondido la simultaneidad y contemporaneidad de todos los 
habitantes del mundo. La peligrosidad de este modo de conocimiento reside, para 
muchas culturas, en que enseña que el conocimiento es un privilegio individual, una 
fuente de poder y de afirmación egoísta, mientras que sus modos de vida están basados 
en valores totalmente opuestos. Finalmente, ese conocimiento es peligroso para los 
latinoamericanos porque, como afirma Martí, “nuestra Grecia es preferible a la Grecia 
que no es nuestra. Nos es más necesaria” (1970, 17). Esa Grecia ajena nos ha impedido 
acercarnos a la nuestra. 

Cuestionar este tipo de conocimiento y sus vías de legitimación es necesario para 
encontrar maneras de relativizarlo y tradicionalizarlo, pero también para aproximarnos a 
nuevas formas de conocimiento: saberes producidos por las diferentes culturas del 
mundo, que de voz a los marginados y que construya un mundo diferente, “un mundo 
en el que quepan muchos mundos”.  

No queremos afirmar que el conocimiento occidental en su totalidad sea y haya sido una 
contribución a un estado del mundo en el que la diversidad cultural, epistémica y natural 
está siendo amenazada. Desde Occidente se han gestado grandes críticas y movimientos 
sociales, así como grandes valores y elementos valiosos, marginados también por las 
corrientes hegemónicas, que la interculturalidad busca conservar —y no es nuestra 
intención desconocerlos— pero siempre en la dinámica del diálogo. Sin embargo, 
muchos de esos aportes imprescindibles para dar forma a muchas maneras de resistencia 
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ante el conocimiento hegemónico, también han desconocido otros saberes y sus formas 
de resistencia.   

Cuando hablamos de occidente y el conocimiento occidental no nos referimos sólo al 
conocimiento que se genera en los llamados países occidentales, sino también al 
conocimiento y las políticas sobre el conocimiento que aún viniendo de países no 
occidentales siguen a pie juntillas la organización epistémica occidental. Aquella que se 
construye desde la exclusión de los saberes de los pueblos no-occidentales. No 
hablamos pues de Occidente como un lugar geográfico, sino como un lugar epistémico, 
el más globalizado de todos. 

Un ejemplo de lo que decimos está bien representado por una disputa entre una 
universidad intercultural latinoamericana y ese lugar epistémico. En 2009 la 
Universidad Intercultural de las Naciones y los Pueblos Indígenas, Amawtay Wasi, en 
Ecuador, fue calificada por el Consejo Nacional de Evaluación y Acreditación del 
mismo país (CONEA) como una universidad de categoría E. Esto significaba que 
debería comenzar un proceso de depuración, por no cumplir con los requisitos mínimos 
para su funcionamiento.  

Desconcertados ante el resultado, los representantes de Amawtay Wasi le solicitaron al 
CONEA que les diera a conocer el instrumento con perspectiva intercultural que les 
había permitido evaluar su universidad. El presidente del organismo respondió que “el 
principio elemental y básico de cualquier proceso de evaluación es la universalidad del 
modelo a ser aplicado” (citado por Sarango, 2010). Universalidad basada a su vez en un 
modelo universal de universidad. La respuesta es una afirmación categórica: ustedes no 
corresponden con ese modelo y por eso no pueden existir como universidad. La 
Universidad Intercultural, en cambio, lo instaba a presentar un modelo realmente 
universal, es decir, un modelo que se hubiera construido a partir del diálogo entre 
diferentes culturas y perspectivas del conocimiento, no un modelo local disfrazado de 
universal. Esta discusión nos presenta una disputa entre dos concepciones diferentes del 
saber: una monocultural y local (la del CONEA) y la otra intercultural y universal (la de 
Amawtay Wasi).  

En la respuesta del funcionario se asume que la visión local es la sustentada por 
Amawtay Wasi, pero desde la perspectiva de la interculturalidad entendemos que un 
modelo de pensamiento que busca no sólo su inclusión, sino la de otras culturas en la 
construcción de los criterios de legitimación del conocimiento es mucho más universal 
que uno que afirma que una concepción construida por unos pocos privilegiados de 
unos pocos países debe ser impuesta al universo como si fuera universal. 

Independientemente de cómo haya sido resuelta esta discusión, lo que nos interesa aquí 
es su contenido, que nos sitúa frente a uno de los problemas epistemológicos 
fundamentales de la interculturalidad: la legitimidad de los saberes de las culturas 
marginadas. Consideramos que un verdadero diálogo intercultural de saberes no puede 
ser logrado a través de la inclusión de estas culturas en el modelo de pensamiento de la 
cultura hegemónica. Es necesario someter a discusión los criterios de legitimación del 
conocimiento para construirlos de manera intercultural. Esta es precisamente una de las 
principales bases políticas y epistémicas de la Universidad Intercultural.  
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En los siguientes dos capítulos buscamos explorar formas diferentes a las hegemónicas 
para legitimar el conocimiento. Nuestra referencia central para ello será el SIIDAE. A 
partir de las reflexiones y acciones que generosamente han compartido con nosotras, 
intentaremos desarrollar algunos puntos sobre el tema. 

La estructura que desarrollaremos es deudora de la concepción del conocimiento que 
tiene el SIIDAE y que está contenida en el diploma postmortem de Andrés Aubry34. 
Aunque nosotras intentaremos condensarlo en dos capítulos, el diploma tiene cinco 
puntos desarrollados con gran sensibilidad y riqueza, de los que no sólo dan cuenta el 
papel, sino en su vida. 

Esta concepción del conocimiento propone e implementa una epistemología que tiene 
como centro la interculturalidad, en oposición a la monoculturalidad, que ha constituido 
el modo de operar de la epistemología moderna. Una de las tareas de toda epistemología 
es establecer los criterios por los cuales se justifica o invalida el conocimiento. Desde 
esta epistemología se valora y legitima el saber por su crítica frente al conocimiento 
hegemónico y las categorías, ideas, conceptos y prácticas que han fomentado y 
mantenido esa hegemonía. Un saber que opta por entender el mundo desde las culturas 
marginadas, por aprender de ellas y enseñar sobre ellas. Un saber que compromete sus 
acciones y pensamientos con los marginados. Desde esta concepción epistemológica el 
saber no se ve como un bien exclusivo de unos pocos privilegiados, sino como una 
experiencia colectiva para vivir, para resistir y para construir el “buen vivir”. Además se 
comprende que saber y acción van juntos y que el saber es una herramienta para 
transformar el mundo. 

                                                 
34 Andrés Aubry fue un científico social e investigador francés que llegó a Chiapas en 1973, y  se dedicó 
a trabajar en beneficio de los pueblos indígenas, hasta su muerte en Chiapas el 20 de septiembre de 2007. 
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Capítulo 4. Un conocimiento crítico como experiencia colectiva para vivir y resistir 

y para el “buen vivir”  

1. Universidad Intercultural 

¿Por qué una universidad intercultural? 

Mientras unos lloran sobre las cenizas de la universidad kantiana-humboldtiana o se 
regocijan por la nueva oportunidad que representa la universidad corporativa, otros, 
como algunos movimientos indígenas latinoamericanos, se enfrentan de manera crítica 
y activa a ambas versiones de la universidad. Su posición está motivada porque ambas 
versiones de la universidad los han ignorado y el trabajo de éstas ha contribuido de 
manera sistemática, aunque no siempre deliberada, al proyecto de su desautorización 
epistémica, política y económica.  

Una de las herramientas críticas actuales de los indígenas latinoamericanos ante esta 
situación es la Universidad Intercultural. Si el referente de la universidad kantiana es la 
razón, el de la humboltiana la cultura y el de la corporativa la excelencia, los referentes 
de la universidad intercultural son la interculturalidad y el buen vivir. 

Aunque las universidades interculturales latinoamericanas han sido desarrolladas por los 
movimientos indígenas, éstas no están destinadas solamente a acogerlos a ellos, sino 
que son para todo el mundo. No deben ser entendidas como universidades para grupos 
indo americanos o para comunidades negras, sino más bien como instituciones que se 
construyen a sí mismas de manera intercultural e intentan generar cambios 
interculturales tanto a nivel local como a nivel global. 

Cuando hablamos de la universidad intercultural no nos referimos entonces a 
universidades que desarrollan proyectos de educación para grupos culturales 
marginados como los indígenas o los negros, introduciendo contenidos de las culturas 
en cuestión y sin cuestionar las lógicas que han sido reproducidas por siglos por la 
universidad hegemónica,  como su individualismo o su antropocentrismo. El reto que 
plantea esta transformación intercultural de la universidad implica un cambio radical en 
las estructuras y no un simple cambio en los contenidos.  

Al plantear un cambio estructural tan radical, estos proyectos de universidad, pueden 
muchas veces chocar con los gobiernos, incluso con los gobiernos de izquierda, y entre 
éstos también con los que son más cercanos a las comunidades indígenas, como el 
boliviano y el ecuatoriano. 

La universidad intercultural reformula, desde una perspectiva indígena (Mignolo, 2004, 
365) preguntas fundamentales sobre el conocimiento, tales como: qué conocer, con qué 
fin y cómo conocerlo (Fornet-Betancourt, 2009). Estas preguntas ya han sido 
respondidas por la universidad hegemónica y sus respuestas están de acuerdo con el 
proyecto de mundo que ésta quiere fomentar, construir y mantener. En esta misma línea, 
el proyecto de la Universidad Intercultural ve la educación como un pilar fundamental 
para construir, apoyar y legitimar sus proyectos epistémicos, filosóficos, políticos y 
económicos.  
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Esto lleva a los movimientos indígenas a no conformarse con el acceso a la educación, y 
buscar en cambio construir sus propias instituciones educativas y sus propias maneras 
de educar que persiguen la conservación de los vínculos comunitarios, no sólo con las 
personas de las propias comunidades sino también con los seres vivos y la madre tierra 
como ser vivo. Su idea no es la búsqueda del crecimiento económico sino el respeto del 
equilibrio ecológico y comunitario a través de formas diferentes de entender la política, 
la economía y el conocimiento. Buscan, en resumen, que su propuesta de “buen vivir”, 
“buena vida” o “vivir bien” sea entendida como una alternativa política, epistémica y 
económica seria. 

Este tipo de búsquedas y choques en los proyectos de mundo no son exclusivos de 
América Latina, se repiten en todo el mundo y están tomando tanta fuerza que 
Wallerstein (2010) considera que pueden llegar a convertirse en el debate más grande 
del siglo XXI. Su globalidad se debe a que han puesto el dedo en los problemas 
fundamentales compartidos por los excluidos de todo el mundo y han puesto en la 
escena una pregunta esencial: ¿qué tipo de mundo queremos construir? Y ¿qué 
conocimiento y organización del conocimiento necesitamos para lograrlo? 

Hasta el momento, la educación que les ha sido brindada se ha comportado como un 
vehículo de la colonialidad y, en este sentido, como un vehículo para fortalecer un 
proyecto de mundo que los excluye. A pesar de los múltiples cambios que se han 
realizado, la enseñanza sigue siendo, tal como afirma Huanacuni,  como lo era en el 
siglo XVI, “antropocéntrica, individual, competitiva y desintegrada” (2010, 41). La 
propuesta de la Universidad Intercultural acarrea un proceso de liberación mental de los 
pueblos indígenas que está inmersa, por tanto, en un proceso de descolonialidad. 

Cada institución denominada de educación intercultural tiene una manera diferente de 
operar que responde a muchas circunstancias contextuales particulares. Aunque nosotras 
consideramos que muchas de ellas no deberían ser llamadas interculturales, nuestra 
intención aquí no es hacer un cuadro comparativo de universidades interculturales o 
juzgarlas. La obra de Daniel Mato (2008, 2009a, 2009b) en tres volúmenes, responde 
mucho mejor a esta idea. Su segundo tomo (2009a) es el que más se acerca a nuestros 
intereses. En él realiza una minuciosa investigación sobre las instituciones 
interculturales de educación superior (IIES) en América Latina35.  

Nuestra intención no es replicar el estudio hecho por Mato, ni hacer una crítica de su 
caracterización y análisis. Nosotras buscamos más bien tomar las enseñanzas de una 
universidad intercultural que, por otro lado, no está en la lista de Mato y presentarla 

                                                 
35

 En la caracterización realizada por Mato, las IIES se distinguen por su orientación a atender las 
necesidades de las comunidades indígenas y las comunidades afrodescendientes y por la relación que 
desarrollan en su curriculum entre contenidos propios de las comunidades y de los saberes occidentales. 

Mato entiende la interculturalidad aquí, como un elemento asociado a la búsqueda de la equidad, no sólo 
como una forma de interrelación entre culturas. Su interés por dejar claro este asunto se debe a que 
muchas veces la interculturalidad es confundida con la educación bilingüe, la cual no implica 
necesariamente un proceso de búsqueda de la equidad entre culturas (Mato, 2009, 16). 
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dentro del marco filosófico de la interculturalidad que venimos desarrollando hasta 
ahora. Nos referimos a la Universidad de la Tierra en Chiapas, México.  

Es preciso aclarar que, por un lado, no buscamos hablar en nombre de esta universidad. 
Hablamos de ella porque consideramos que sus reflexiones y prácticas son valiosas y 
ejemplares. Queremos referirnos a esas experiencias como quien escribe sobre Fornet-
Betancourt para comprender el diálogo intercultural, sobre Gálison para entender las 
dinámicas científicas o sobre Cavell para plantear una perspectiva filosófica del cine. 
Por otro lado, nuestras reflexiones sobre la interculturalidad se derivan en buena medida 
de lo que aprendimos de nuestra estancia allí y de los autores que ellos mismos usan 
como marco de referencia. De modo que tampoco pretendemos hacer encajar sus ideas 
dentro de marcos teóricos preconcebidos y ajenos. 

CIDECI-Unitierra 

Unitierra Chiapas es uno de los siete centros que operan dentro del SIIDAE. No sólo es 
una universidad intercultural por sus estudiantes, sus docentes y su plan de estudios, 
sino además por su estructura, de la que se sirve para construir las condiciones que 
hacen posible la interculturalidad en su propio seno. Esta universidad está además, 
mediante sus acciones y reflexiones, poniendo su semilla para transformar las 
condiciones del mundo con el objetivo de que sea un mundo que posibilite la 
interculturalidad. Para lograr todo esto no se restringe a cambiar el contenido de sus 
cursos, sino que replantea totalmente la estructura de la universidad, sus bases políticas, 
económicas, epistemológicas y su relación con el mundo. 

Este replanteamiento no está dirigido a ampliar el acceso a la educación hegemónica de 
los grupos indígenas, ni se encamina sólo a la redistribución de las riquezas o el poder, 
sino que busca la redistribución de la capacidad para construir un conocimiento, una 
política y una economía diferentes. Su diferencia radica en su orientación comunitaria 
dirigida hacia la búsqueda del “buen vivir”, en lugar del individualismo capitalista que 
fomentan las universidades hegemónicas. En este sentido lo que plantea es una 
reconcepción del mundo, una nueva manera de pensarlo, de pensar en el planeta, en las 
relaciones entre las personas y entre estas y todos los habitantes de la tierra y la tierra 
misma entendida como ser vivo.  

No es posible entender a Unitierra como universidad si no la situamos dentro del 
sistema que la contiene y que la hace posible, proporcionándole sus características 
filosóficas, políticas y económicas. Nos referimos al Sistema Indígena Intercultural de 
Aprendizaje y Estudios (SIIDAE Abya Yala) y del cual hablamos en nuestro primer 
capítulo. 

El SIIDAE es un sistema que crece desde la búsqueda de la justicia epistémica, idea que 
se vislumbra en su tesis central: “todos, mujeres y hombres somos intelectuales. Todos, 
mujeres y hombres somos buscadores de conocimiento”. Esta justicia epistémica no 
sólo se desarrolla desde el componente intercultural, sino que además se plantea desde 
un enfoque comunitario y de género. Este sustrato crítico sobre el que se siembra, hace 
que el SIIDAE no crea en una estructura de conocimiento como la universidad 
hegemónica, lo cual no quiere decir que sea  anticientífico ni antiintelectual. La 
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expresión “al ojo privilegiado conviértelo en una comunidad epistémica” significa que 
buscan hacer que el conocimiento no sea un privilegio individual e individualizante, 
sino una experiencia comunitaria que busca la resistencia —ante los embates del mundo 
capitalista— y el buen vivir.  

Como sistema, el SIIDAE está compuesto por subsistemas, que para el caso son 7 
centros. El edificio en el que está la iglesia también tiene siete lados; el siete es un 
número místico y lleno de magia en muchas tradiciones, incluida la católica. Hay 
además una recurrencia del número siete en elementos que componen el mundo (días de 
la semana, colores del arco iris...). Esta relación con el número siete significa que el 
SIIDAE está en el mundo tal como está hecho.  

Los centros tienen nombres de personas o de grupos. Son personas o grupos de los que 
se sienten deudores, nombres de gratitud. Al repasar la lista de los centros podemos 
llegar a acercarnos al marco de pensamiento al lado del cual crece el sistema. Su camino 
al lado de ellos es asumido de una manera crítica y práctica, de una manera muy similar 
a como Guaman Poma lo hacía con sus fuentes. 

Estos nombres son: Fray Bartolomé de las Casas, Vandana Shiva., Iván Illich, Raimon 
Panikkar, Raúl Fornet-Betancourt, Immanuel Wallerstein, Samuel Ruiz García y el 
grupo de la descolonialidad latinoamericana. Hay un octavo componente dedicado a 
Mahatma Gandhi y Leopold Kohr. Este no es considerado como el octavo centro, sino 
como un ejemplo concreto donde se ve todo el sistema en marcha.  

Todo el sistema (SIIDAE) junto es, según Sánchez, “como las piezas de un 
caleidoscopio. Si se quiere ver funcionando hay que moverlo”. Cuando algún evento o 
acción se lleva a cabo no es posible decir que es un evento organizado por uno de los 
centros, sino que se mueven como sistema. 

Aunque todos los centros son igualmente importantes, nosotras vamos a enfocar nuestro 
análisis en la relación entre el CIDECI y Unitierra, por estar más orientados hacia la 
educación. De hecho el nombre completo de la universidad es CIDECI-Unitierra. Sin 
descuidar por ello el hecho de que cuando hablamos de ellos, sólo estamos dirigiendo el 
zoom y no rompiendo las relaciones que tienen con los otros centros. 

El CIDECI (Centro Indígena de Capacitación Integral fray Bartolomé de las Casas) “es 
un centro indígena en su hacer, en su definición, en su modo de trabajar, en sus 
componentes, en quienes lo integran” (Sánchez, 2005b). Está dirigido principal, pero no 
exclusivamente a las y los jóvenes indígenas. Para ingresar no se tiene el requisito de la 
lectoescritura ni de ningún grado de escolaridad. Allí se les permite aprender artes, 
oficios y profesiones.  

El CIDECI ofrece talleres en habilidades prácticas, de los cuales los estudiantes pueden 
elegir tres: agricultura (vegetales, animales, flores, apicultura, mantenimiento de 
bosques y tratamiento de basuras), metalistería, mecánica automotriz, carpintería, 
costura, telares, zapatería, electricidad, mecánica de radios, pintura decorativa, 
mecanografía, computación, cerámica, pintura decorativa, panadería, cocina, peluquería, 
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música, arquitectura vernácula, dibujo técnico, enfermería, lectura, construcción, 
tipografía y elaboración de tecnología apropiada. 

2. Aprendizaje en la Universidad Intercultural 

CIDECI 

El CIDECI toma elementos de diversas formas de aprendizaje y los incorpora a su 
trabajo de acuerdo a sus propios intereses. Es así que podemos encontrar juntos 
componentes de aprendizajes de diversos métodos “pedagógicos”. Al igual que Guaman 
Poma, usan ideas de otros proyectos, sin por ello deberse completamente a ellos, sino 
más bien haciendo que esas ideas contribuyan a su propio proceso. En este sentido 
Sánchez afirma que sus formas de aprendizaje han surgido porque van tomando todo lo 
que les sirve para vivir en su camino como comunidad (2005a). 

Su propuesta de aprendizaje está constituida por un sistema que se adapta a las 
condiciones sociales y culturales de los estudiantes y las comunidades y procura 
reforzarlas, una red de acciones que busca su legitimación y aprobación en las 
comunidades indígenas interrelacionando libertad, relacionalidad, autonomía, 
aprendizaje, autoaprendizaje y reciprocidad. 

Los estudiantes son libres de ir a sus comunidades cuando quieren. También son 
autónomos para elegir los talleres en los que quieren participar. En estos espacios el 
profesor no es una figura de autoridad que enseña a los estudiantes cómo hacer las 
cosas, sino que los guía y los aconseja ocasionalmente.  

En un mismo taller se encuentran estudiantes avanzados, principiantes y medios. De 
modo que los mismos estudiantes se enseñan entre ellos, aprendiendo al mismo tiempo 
una habilidad específica, aprendiendo cómo entrar en el proceso del aprendizaje, y 
aprendiendo cómo enseñar. Esta dinámica permite que muchos de los que en 
determinado momento son estudiantes sean luego maestros del centro. Esta dinámica ha 
ido surgiendo por la necesidad, ya que al carecer de financiación tuvieron que apoyarse 
en la “dinámica de entrada y salida de aprendizaje de los jóvenes, en aquellos que están 
más avanzados para enseñar a los demás” (Sánchez, 2005a). 

Los talleres no tienen un currículum definido, los estudiantes pueden llegar en cualquier 
momento del año y aunque tienen una duración de tres meses, el sistema se adapta a las 
condiciones de tiempo y a las necesidades del estudiante que llegue. Si sólo puede o 
necesita estar un mes, el sistema se adapta a ese requerimiento (Sánchez, 2005a). 

El aprendizaje no es certificado o formalizado a través de la garantía de un diploma 
avalado por el Estado. CIDECI-Unitierra es una institución autónoma que no busca el 
reconocimiento oficial, sino la legitimación de los pueblos y las comunidades indígenas 
a las que sirve. 

Todo el sistema usado por el centro y por todo el SIIDAE se adapta al mundo cultural 
de los estudiantes en lugar de tratar de inculcarles valores ajenos y homogeneizantes. De 
este modo, los estudiantes que lleguen al CIDECI se encontrarán con una comunidad de 
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comunidades, que procura continuar, reforzar y revalorar la labor de la vida en las 
comunidades indígenas. 

Esta característica es especialmente visible en los seminarios, conferencias, foros y 
reuniones de todo tipo. Muchas veces la gente asiste a estos eventos en compañía de sus 
hijos, incluso con los más pequeños, por lo que es fácil ver a un padre o a una madre 
realizando las mismas actividades que hace normalmente en su propia comunidad. Esta 
característica es destacable por dos razones: en primer lugar hace parte de la idea de 
conservar los espacios del SIIDAE tal como son en las comunidades.  En segundo lugar 
es reflejo de la manera en que el SIIDAE y las comunidades indígenas entienden a las 
personas, como parte de comunidades, nodos en los que confluyen múltiples relaciones, 
no sólo como individuos. Ambas ideas son claramente opuestas a las maneras en que las 
universidades no-interculturales comprenden a sus propios estudiantes y profesores. 

A través de la participación en esta forma de aprendizaje, el CIDECI considera que sus 
estudiantes están inmersos en los tres principios de aprendizaje que orientan el quehacer 
de este centro: 

1. Aprender a hacer: allí se aprende haciendo, como aprenden los indios en las 
comunidades (Sánchez, 2005a). Los estudiantes comienzan a aprender una labor o 
una habilidad y en este ejercicio de aprendizaje son introducidos en el segundo 
principio, aprender a aprender. 

2. Con aprender a aprender se quiere decir que en la actividad del aprendizaje debe ser 
desatada la dinámica del autoaprendizaje (Sánchez, 2005a). 

3. El tercer principio es aprender a ser más, que es justamente la parte profunda del 
aprendizaje y que se va desarrollando en la medida en que los otros dos principios 
son desarrollados a través de los elementos de aprendizaje que mencionamos antes.  

Intentamos mantener, verdad, el espíritu de atmósfera que encuentras todavía en 
los pueblos y en las comunidades, donde la codicia no es la que domina las 
actividades de producir y de sobrevivencia sino que lo que importa es algo así 
como la ontonomía36, es lo que tú eres, lo que te regula y te coloca en el mundo y 
en ese ser-más-tú estás en el infinito de la calidad, el que no te pervierte, el que no 
te pudre, entonces, ese tercer principio es el principio digamos fundamento, y que 
nos coloca también frente al mundo moderno como contratendenciales (Sánchez, 
2005a). 

El CIDECI busca que como resultado de estos tres principios de aprendizaje sus 
estudiantes sean capaces de alcanzar las metas de la autosuficiencia, la autovaloración y 
la autogestión en el nivel individual, grupal y de comunidad. Son los mismos 
estudiantes los que deciden cuándo han alcanzado estas metas y están listos para irse. 
Cuando esto sucede es porque ha llegado el final de su formación, que es  cuando los 

                                                 
36  El concepto de ontonomía ha sido desarrollado por Raymon Panikkar (1990, 18), con él se refiere a 
una relación especial entre el todo y la parte, determinada por la mutua subordinación. Lo que tal vez está 
afirmando Sánchez es que lo importante en la realización de una persona es alcanzar el grado ontonómico 
de relación con su comunidad y con el mundo, un tipo de relación en la que no se privilegia la 
independencia, entendida como desconexión, ni se privilegia tampoco la hegemonía de las esferas 
superiores, sino su relacionalidad y su relatividad radical. 
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jóvenes deben regresar a sus comunidades a replicar lo aprendido; aunque en ocasiones, 
como afirma Sánchez, “se pierde esta lucha”. Cada joven que se va a graduar “elabora 
un proyecto apoyado por el centro, con una inversión mínima en equipo, en 
herramienta, en materiales para que él regrese a su comunidad” Porque lo importante no 
es formar para el desarrollo personal o para el mercado laboral  sino “para resistir y para 
potenciar la capacidad organizativa de sus pueblos y sus comunidades”.  (Sánchez, 
2005a)  

Unitierra 

La creación del CIDECI en 1989 fue el primer paso en la construcción de todo el 
sistema. Desde ese año comenzaron a trabajar en un espacio cedido por los salesianos, 
gracias a su relación con Samuel Ruiz García, en ese entonces obispo de San Cristóbal 
de las Casas. Pero después de que finalizó el obispado de Ruiz García en 1999 ese lugar 
dejó de estar disponible para ellos, porque allí se quería hacer una institución de 
educación privada.  

En ese momento no tenían ningún otro plan porque siempre han operado sin proyectos 
de largo plazo, dando un paso detrás de otro. Pero de la indignación que sintieron tras la 
expulsión surgió Unitierra. Inicialmente ellos decían con temor y como para no ser 
escuchados que eran como el politécnico o la universidad de los pobres. Pero en el 
momento de la expulsión vino la pregunta —tal vez desatada por el hecho de que en el 
lugar que ellos estaban ocupando se iba a construir una universidad privada— ¿por qué 
el conocimiento tiene que ser legitimado como hasta ahora? ¿Por qué no podemos ser 
una universidad? Una universidad que legitime el conocimiento de otro modo, desde 
abajo y a la izquierda. Abajo es donde están los explotados, reprimidos y despojados. El 
conocimiento debe nacer desde allí y buscar su camino en los ideales de la izquierda. 
Una izquierda edificada desde abajo, que es donde está la mayoría de la humanidad. 

La universidad es “de la Tierra” por dos razones: en primer lugar porque están plantados 
en la tierra  madre y santa  y sus planes de estudio buscan acercar a la gente a la tierra. 
En segundo lugar, porque tienen una visión sistémica que abarca toda la tierra como 
sistema, pues consideran que para alcanzar la interculturalidad hay que cambiar todo el 
mundo. Y por eso sus planes de estudio buscan además acercar a la gente al servicio del 
otro y permiten reforzar la habilidad para resistir los ataques del mundo capitalista.  

El nombre completo de la universidad es CIDECI-Unitierra. El CIDECI aporta los 
talleres y Unitierra los seminarios abiertos de los jueves y los sábados. Los seminarios 
están abiertos a todo el que quiera participar, por eso allí se encuentran en el mismo 
lugar indígenas, académicos, activistas o interesados en los temas, de todas partes del 
mundo. Parte de los participantes son fijos y la otra parte son flotantes, como la 
investigadora que escribe estas líneas, y quien asistió a los seminarios durante los dos 
meses de su estadía. 

El Seminario permanente Immanuel Wallerstein se celebra los primeros sábados de 
cada mes, desde su fundación en 2004. Además de hacer parte de Unitierra, este 
seminario forma parte del centro de estudios que lleva el nombre del profesor 
Wallerstein.  
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El seminario se constituyó porque algunas organizaciones alrededor de Chiapas 
empezaron a decir que el EZLN estaba cometiendo muchos errores y el coordinador del 
SIIDAE les dijo que no se estaba comprendiendo la manera en que el EZLN estaba 
pensando.  Con el ánimo de intentar comprenderla, Sánchez propuso que estudiaran los 
textos de Immanuel Wallerstein. Wallerstein les ha ayudado a ver el mundo bajo su 
óptica, como un sistema geohistórico. Desde ese entendimiento se identifican a sí 
mismos como gente que construye desde abajo y a la izquierda. 

El seminario que se realiza todos los jueves desde que fue fundado el 3 de marzo de 
2006 es el Taller  de análisis de la sexta declaración y la otra campaña. Para cada 
sesión semanal se lee una selección de textos cortos que tocan temas relevantes para el 
análisis de la Sexta Declaración y la Otra Campaña. Entre los textos hay comunicados 
del EZLN, de otras organizaciones indígenas, especialmente aquellas en resistencia, de 
organismos y organizaciones de apoyo al EZLN y noticias y artículos de diarios 
nacionales e internacionales. 

En cada sesión unos relatores se encargan de hacer la síntesis de los textos  en tzeltal, 
tzotzil y español. Después de la exposición se abre un debate, donde todas las lecturas 
terminan trasladándose a la propia experiencia de los integrantes, casi todos cercanos o 
simpatizantes del movimiento zapatista. Y desde ahí se analizan y plantean acciones 
colectivas. 

Estos seminarios, según Sánchez, son los únicos espacios en los que el CIDECI puede 
aparecer como una universidad a los ojos de los académicos. Esta afirmación nos sitúa 
ante un terreno de oposición de parte de académicos de la región a que CIDECI-
Unitierra use el nombre de universidad, si no va a operar como lo hacen el resto de las 
universidades en el mundo. Pero sólo entendiendo la unión entre el CIDECI y Unitierra 
es posible entender toda su dinámica como universidad intercultural. Es precisamente en 
su osadía de transformar por completo la estructura de la universidad y seguir 
llamándola universidad, donde está la clave de su movimiento intercultural y 
descolonizador.  

CIDECI-Unitierra es una universidad que transforma las afirmaciones de la universidad 
hegemónica en preguntas sobre el conocimiento: ¿qué es necesario saber?, ¿qué es 
posible saber?, ¿cómo se debe saber? y ¿qué instituciones o personas deben avalar el 
saber? Y a partir de preguntas como estas desarrollan sus propias respuestas en su hacer 
y su pensar. Es una universidad que desarrolla conocimiento, pero no a través de la 
investigación en el sentido occidental del término, sino a través de la búsqueda de 
conocimiento. Ellos no usan la palabra investigación porque consideran que alude a 
algo que se hace en universidades y centros especializados y que tiene detrás todo el 
aparato de las publicaciones, los créditos académicos y el prestigio. Eso no es lo que 
hacen los indígenas, ellos más bien buscan conocimiento para vivir bien y resistir.  

Esta comunidad de comunidades que es CIDECI-Unitierra se ve entonces a sí misma 
como una acompañante para reforzar la capacidad cognitiva, organizativa y práctica 
para resistir (Sánchez, 2005b). La universidad kantiana-humboldtiana consigue la 
reproducción de la cultura y el conocimiento mediante la enseñanza, y la generación de 
cultura y conocimiento, mediante la investigación. En un movimiento continuo de 
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creación, transformación y conservación que busca ser un soporte para el estado-nación. 
Esta universidad intercultural usa el aprendizaje y la búsqueda de conocimiento, como 
elementos que contribuyen a la construcción de otro mundo, un mundo en el que quepan 
muchos mundos.   

3. Contexto político-epistémico de la Universidad Intercultural 

Desarrollando los temas de los dos seminarios y buscando entender su vínculo con el 
SIIDAE, podremos entender mejor la manera en que CIDECI-Unitierra se articula  con 
su contexto local,  regional, nacional y mundial de una manera teórico-práctica. 

En el seminario permanente Immanuel Wallerstein en un principio se empezó a 
estudiar la obra del profesor Wallerstein con dos fines: el primero y más importante era 
comprender la novedad del movimiento zapatista y del EZLN desde el esquema 
analítico interpretativo de los sistemas-mundo. El segundo era explicitar los propios 
compromisos morales y políticos de CIDECI-Unitierra37 (Sánchez, 2005a). 

Como sistema, el SIIDAE se ve a sí mismo inserto en un sistema mayor, el sistema-
mundo. El sistema-mundo es una categoría conceptual del análisis de sistemas-mundo, 
y uno de cuyos más prominentes representantes —quien es seguido por el SIIDAE— es 
Wallerstein. Este tipo de análisis busca explicar las relaciones sociales, políticas y 
económicas a lo largo de la historia del planeta y comprender el mundo como un 
sistema, es decir como un todo compuesto de partes interconectadas, con reglas 
operacionales y una cierta continuidad.  

El sistema-mundo en el que vivimos actualmente es el sistema-mundo moderno 
capitalista38, que nació en el siglo XVI, con el llamado descubrimiento de América. Al 
ubicarse en un contexto geohistórico, el SIIDAE atiende a la idea de que la realidad en 
la que vivimos y determina nuestras opciones futuras no es la de los estados nacionales, 
o al menos no sólo la de los estados nacionales, sino la del sistema-mundo capitalista.  

Como parte del actual sistema-mundo, el SIIDAE no sólo intenta entenderse a sí mismo 
y al movimiento zapatista, buscar los orígenes de su resistencia que se remonta a los 
mismos orígenes del sistema-mundo en el que vive, sino que además plantea sus propias 
acciones desde esta perspectiva y así mismo entiende las acciones del movimiento 
zapatista. En otras palabras, el presente del SIIDAE se presenta como parte de un tejido 
continuo que se extiende entre su pasado instalado en el siglo XVI y sus proyectos 
futuros. 

                                                 
37 En la actualidad se siguen estudiando otros autores que contribuyen a las mismas tareas; autores como 
Raúl Fornet-Betancourt, Franz Fanon, Aimé Césaire, Iván Ilich, los autores de la 
modernidad/colonialidad y también trabajos con los que no hay acuerdo como Imperio y Multitud de 
Antonio Negri y Michael Hardt. Todos ellos buscan ser entendidos desde la profundidad geohistórica del 
sistema-mundo moderno capitalista.  
38  Si bien, Wallerstein en un principio pensaba que la modernidad había comenzado a partir de la 
revolución francesa, posteriormente se adhiere a la idea, planteada desde los teóricos de la 
modernidad/colonialidad de una modernidad que comienza en el siglo XVI. 
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El sistema-mundo moderno capitalista según viene planteando Wallerstein desde hace 
años (1979), se encuentra en crisis, una crisis que se ha hecho visible desde 1968, 
cuando se empezaron a ver los límites del sistema, pero cuyos cimientos se remontan a 
problemas estructurales, es decir contradicciones que siempre ha tenido el sistema desde 
su nacimiento. En esta crisis sistémica se plantea una bifurcación, que propone dos 
opciones como posibles trayectorias a seguir una vez el antiguo sistema no sobreviva 
más. Esta bifurcación está de un lado representada, según Wallerstein (2008), por el 
espíritu  del Foro Social Mundial (Portoalegre) y del otro por el del Foro Económico 
Mundial (Davos).  

Siguiendo los planteamientos de Wallerstein, el SIIDAE funciona asumiendo que este 
sistema-mundo ha llegado a sus límites y que los indicadores de crisis, desorden y 
entropía, son indicadores de una crisis terminal. Si el mundo se mira desde ese ángulo, 
entonces lo que está haciendo el SIIDAE “tiene plausibilidad. Estamos en el futuro y 
nos estamos previniendo porque además consideramos que las fluctuaciones críticas en 
los próximos años serán de tal naturaleza que chocarán con catástrofe.” (Sánchez, 
2005b) 

En este orden de ideas Sánchez afirma que los planteamientos de Fornet-Betancourt 
pueden ser mejor entendidos desde este telón de fondo, especialmente su idea de una 
transformación intercultural total de la sociedad. Buscando con ello que la 
interculturalidad sea entendida como una de las opciones a las que puede llevar la 
bifurcación, cuando se opere un cambio tan radical en el sistema que el sistema deje de 
existir como hasta ahora lo ha hecho y se convierta en algo radicalmente diferente.  

El contexto socio-histórico en el que se desenvuelve entonces el SIIDAE es el de una 
crisis estructural nacional y global, cuyas consecuencias políticas y prácticas son 
insostenibles e irreparables. En este escenario político se dio a conocer en 1994 el 
EZLN, lo cual contribuyó a acelerar la crisis terminal, pero también a fortalecer y 
renovar la opción de izquierda. 

En otras palabras, el zapatismo debe ser concebido como un movimiento cuyo impacto 
no se restringe al ámbito local, sino que va más allá. Su aparición representa la 
renovación de la opción de izquierda en la bifurcación del sistema-mundo de la que 
habla Wallerstein. Coincidiendo con esta postura, Wallerstein ve la rebelión zapatista, 
desde su mismo levantamiento en 1994 como “el movimiento social más importante en 
el mundo —el barómetro y el encendedor de los movimientos antisistémicos alrededor 
del mundo”  (Wallerstein, 2005). 

El EZLN irrumpe en la historia en un momento en el que el panorama neoliberal estaba 
alcanzando su clímax (Wallerstein, 2008). El 1 de enero de 1994 entraban en la escena 
mexicana y mundial al mismo tiempo el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (TLCAN o TLC por sus siglas en español y NAFTA por sus siglas en inglés) y el 
Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Los zapatistas afirmaban con esto, 
según Wallerstein (2008), que su lucha de quinientos años por la justicia y el 
reconocimiento estaba estructuralmente unida a la lucha contra el neoliberalismo.  En 
este sentido emergían como una fuerza que ubicaba su lucha en una perspectiva 
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histórica y planetaria. Pero también afirmaban, como lo veremos más adelante, que una 
represión global requería una rebeldía global. 

Lo mismo que sus denuncias, sus objetivos de transformación se sitúan más allá de lo 
local o lo nacional. Ellos buscan una transformación radical de la política en la que el 
poder circule de abajo hacia arriba. Esta idea es la que se desprende de su principio 
“mandar obedeciendo” (Marcos y Le Bot, 1997, 80). 

Pero es en 2005 cuando esta perspectiva global del movimiento queda aún más explícita 
a través de su Sexta Declaración de la Selva Lacandona. El 19 de junio de 2005, 
después de casi doce años de levantamiento, los zapatistas proclamaron una alerta roja 
general como medida precautoria defensiva para llamar a una consulta a los 
responsables regionales y locales, sus tropas,   su comandancia y sus bases de apoyo. La 
causa de esta consulta era que consideraban que habían llegado a un punto en el que 
veían necesario hacer algo más de lo que hasta ese momento habían hecho. Según 
Wallerstein (2005) este momento parte en dos el movimiento zapatista, lanzándolo a 
una segunda etapa en la que se declara listo para arriesgar todo lo conseguido. 

A finales de junio, los zapatistas lanzan la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 
(EZLN, 2005). En ella afirman que después de su consulta han decidido unirse a otros 
sectores sociales en México y el mundo con los que comparten la resistencia a la 
globalización neoliberal.  

A través de esta acción están diciendo que al igual que el capitalismo se ha globalizado, 
la rebeldía también debe hacerlo. Y en esta búsqueda de globalización, en un mensaje 
altamente inclusivo, nombran a los que serían sus aliados en México y el mundo: 
mujeres, obreros, campesinos, empleados, maestros, intelectuales, jóvenes, 
homosexuales, transexuales, migrantes y, en general, todas aquellas personas y grupos 
en resistencia que piensan y actúan desde la izquierda y desde abajo. 

La alianza política que proponen crear en México y que busca “construir un programa 
nacional de lucha” es bautizada con el nombre de La Otra Campaña. Tanto a los 
mexicanos como a todo el mundo en resistencia les dicen que no están solos y que los 
zapatistas los apoyan y quieren aprender de ellos (EZLN, 2005). La Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona, en resumen, es el plan que se proponen llevar a cabo para 
realizar este propósito de reforzar la globalización de la resistencia. 

Aunque este momento marca una segunda etapa más inclusiva del movimiento, desde 
1994 los zapatistas se habían convertido en ejemplo para muchos, que vieron en su 
levantamiento una vía de esperanza para pensar que “otro mundo es posible”. Según 
Wallerstein (2005, 2008), la izquierdización de los gobiernos en América Latina, la 
intervención de los movimientos sociales en Seattle, y la posterior formación del Foro 
Social Mundial en 2001 son deudores del zapatismo.  

En el contexto de Chiapas, el levantamiento zapatista dio visibilidad  y peso político a 
unos actores que hasta el momento habían permanecido invisibles (Marcos, Le Bot, 79), 
haciendo que el mundo volteara su cara para mirar de cerca y apoyar lo que estaban 
haciendo. En este panorama y no sin tensiones, amenazas y ofensivas por parte de las 
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fuerzas armadas mexicanas y los grupos paramilitares, los zapatistas han logrado 
instaurar comunidades autónomas de facto. Estas comunidades trabajan con un grado de 
sofisticación política sin parangón, a través de la instauración de medidas democráticas 
radicales como las juntas de buen gobierno, que les permiten  hacer realidad la idea de 
“mandar obedeciendo”. 

Este lugar que el zapatismo les ha dado a los indígenas en Chiapas y el mundo ha 
permitido el surgimiento y continuación de una universidad como CIDECI-Unitierra. 
Por eso desde esta institución se reconocen como la sombra del EZLN y de las 
comunidades zapatistas, a quienes ven como sujetos vivos que les dan cobijo y densidad 
en la historia y sin los que esta universidad intercultural no sería posible. En este sentido 
Sánchez afirma: “Nosotros no podríamos hacer todo esto, porque esto de aquí es en 
cierta manera ‘anómalo’... me explico: todo esto se puede hacer sólo en el cuadro de lo 
que la lucha zapatista ha sido capaz de abrir: autonomía, autodeterminación, democracia 
radical, no a la política partidista, no a la toma del poder  (Sánchez, 2005b). 

El trabajo del CIDECI-Unitierra y de la lucha zapatista encajan de tal forma que muchos 
ven a CIDECI-Unitierra como el sexto caracol39 zapatista, es decir como un lugar desde 
donde se lucha con acciones y pensamiento por la autonomía y el autogobierno de las 
comunidades indígenas y que posibilita, en un sentido amplio, los encuentros entre los 
zapatistas y simpatizantes del zapatismo de México y el mundo, con miras a articular 
sus búsquedas de democracia, justicia y libertad. Es entonces necesario entender al 
SIIDAE como un compañero de trabajo en el camino construido por el movimiento 
zapatista.  

Del mismo modo que el estado-nación es el nicho perfecto de la universidad kantiana-
humboldtiana y el mundo globalizado el de la universidad corporativa, el entorno de 
posibilidades creado por el movimiento zapatista es el nicho que hace posible la 
existencia de una universidad como Unitierra. Las condiciones creadas por el 
movimiento zapatista le han permitido a la Universidad de la Tierra construirse sobre la 
tierra fértil del buen vivir y posicionarse de manera crítica frente a las concepciones de 
conocimiento, política, economía y cotidianidad que han creado las diversas 
instituciones capitalistas, entre ellas la universidad. La interculturalidad sólo es posible 
cuando hay una transformación intercultural total de todos los ámbitos sociales (Fornet-
Betancourt, 2001, 2004, 2009) y eso es justamente lo que ha generado el movimiento 
zapatista. 

                                                 
39

 Los “caracoles” zapatistas son una forma de organización autónoma que sustituyó a los antiguos 
“aguas calientes”. Son unidades de autogobierno que articulan varios municipios autónomos y que, según 
González Casanova plantean “un nuevo estilo de ejercer el poder de comunidades entramadas en la 
resistencia y para la resistencia” (2003) 

En palabras del subcomandante Marcos, son “como puertas para entrarse a las comunidades y para que 
las comunidades salgan; como ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera; como bocinas para 
sacar lejos nuestra palabra y para escuchar la del que lejos está. Pero sobre todo, para recordarnos que 
debemos velar y estar pendientes de la cabalidad de los mundos que pueblan el mundo. (2003) 
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En otras palabras, el levantamiento zapatista y todo el proceso que este ha permitido, ha 
hecho posible, no sin dificultades, las condiciones que garantizan el contexto epistémico 
y político de la universidad intercultural. No estamos diciendo que Unitierra, Chiapas 
sea la única universidad intercultural posible, sino que estamos describiendo al menos 
uno de los contextos que ha hecho posible generar las características necesarias para que 
una universidad intercultural surja.  

4. Crítica al conocimiento y una respuesta a la universidad hegemónica 

La universidad kantina-humboldtiana 

Las acciones del CIDECI-Unitierra deben ser entendidas de una manera dialógica, es 
decir, como respuesta crítica y activa a un estado de la universidad, del conocimiento y 
del mundo. Este estado de la universidad-conocimiento-mundo nació en el siglo XVI y 
actualmente está representado no sólo por la universidad corporativa, sino también por 
la universidad kantiana-humboldtiana y sus respectivos contextos sociopolíticos. 

El término universitas  significa “la totalidad” y en principio  se refería a agremiaciones 
de mercaderes, artesanos y mecánicos. La universidad europea se fundó como una 
especie de agremiación de profesores y estudiantes. Surgió como respuesta a la 
necesidad de unos individuos que coincidían en un lugar y que estaban interesados en 
un mismo tema o un mismo profesor. 

Esquivando múltiples discusiones históricas, podemos decir que la universidad europea 
como institución legal e independiente nació hacia las primeras décadas del siglo XIII 
(Lewis, 2002, v). Las primeras universidades nacieron en Bolonia y París y de allí se 
expandieron a otras regiones europeas. 

Como todas las instituciones, la universidad nació con el fin de satisfacer unas 
necesidades sociales. En su caso era la de reconciliar las ideas clásicas, recientemente 
redescubiertas, con el cristianismo, así como la necesidad de especialistas de diversas 
ramas del saber, de enseñar sus temas a un número creciente de estudiantes. (Lewis, 
2002, xi) 

Como todas las instituciones, la universidad  ha ido cambiando con la sociedad. Un 
periodo importante en el tema que nos ocupa es el advenimiento de la universidad 
kantiana-humboldtiana y de los estados-nacionales. 

Con la Revolución Francesa a finales del siglo XVIII se produce un cambio social, no 
sólo para Europa sino para el resto del mundo. La base de esta transformación está en 
“la normalización del cambio y la reformulación del concepto de soberanía, ahora 
depositada en el pueblo que está constituido por ‘ciudadanos’” (Wallerstein, 2006, 86). 

Además de su efecto en Francia y Europa, la Revolución Francesa impactó también en 
América. Primero en Haití a principios del siglo XIX con lo que se llamó la primera 
revolución negra. Posteriormente siguieron otros países latinoamericanos influenciados 
además por las guerras de independencia de Estados Unidos. 
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Las colonias europeas comenzaron entonces a buscar su independencia, en una 
descolonización que sólo significó el fin del colonialismo, no el fin de la colonialidad. 
En otras palabras, el proceso de reestructuración política que supuso la independencia y 
la formación de los estados-nación en América Latina, llevó a una reestructuración 
sociopolítica que, sin embargo, conservó la misma estructura mítico-epistémica, la 
colonialidad. Como afirma Mignolo, este proceso no significó el fin de la colonialidad, 
sino su reestructuración (Mignolo, 2003, 100-101). 

Con respecto a la organización del conocimiento, las transformaciones sociales 
potenciadas por la Revolución Francesa se juegan en al menos dos arenas: el 
advenimiento de la universidad kantiana-humboldtiana y el nacimiento de las ciencias 
sociales como disciplinas separadas. 

La propuesta humboldtiana complementa el análisis racional del conocimiento 
propuesto por Kant con una función social, el progreso y mantenimiento del estado-
nación. De este modo, se constituye como una institución ligada al proyecto ideológico 
del estado-nación. En el modelo humboldtiano se agrupan el progreso científico y la 
instrucción, de donde nace la universidad como conector entre la producción de 
conocimiento de la cultura (investigación) y la cultura como procesos de aprendizaje 
(docencia) (Readings, 1996, 12, 64). 

En la universidad kantiana-humboldtiana se dan cita, a través de la docencia y la 
investigación,  el progreso y la unidad, en la búsqueda de una institución que  permita 
reemplazar viejas formas sociales e instaurar la autoconsciencia y la autodeterminación, 
sin la destrucción a la que dio lugar la Revolución Francesa, que entendía la destrucción 
como un paso necesario antes de la reconstrucción. En resumen, el modelo de 
transformación alemán ofrece, según Readings, una institución que produce “razón” sin 
“destrucción”, es decir, la Universidad (Readings, 1996, p.64).  

La universidad fue una institución fundamental en la construcción de los estados-nación 
alrededor del mundo, pero en América Latina sirvió además como parte del proceso de 
descolonización. La introducción de la universidad renacentista en América Latina fue 
parte importante del proceso de colonización epistémica, política y económica. La 
universidad kantiana-humboldtiana continúa y refuerza este proceso con nuevas 
herramientas. La razón sagrada es desplazada por la razón secular, pero desde ambas 
perspectivas los saberes de las culturas negras e indígenas han sido vistos como males 
que es necesario extirpar. 

Como este tipo de universidad se mantiene por la función que cumple en el 
mantenimiento y progreso del estado-nación, una vez se comienza a desarticular el 
estado-nación, en las entrañas de la nueva organización se comienza a gestar también un 
nuevo modelo de universidad. 

Readings afirma que la universidad está sufriendo un cambio que se viene gestando en 
las entrañas de una transformación política y económica mundial ligada al fin de la 
modernidad. Estaríamos asistiendo al nacimiento de la universidad corporativa o 
universidad de la excelencia, mientras nos preparamos para abandonar poco a poco el 
modelo kantiano-humboldtiano.  
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El modelo de la universidad corporativa está siendo liderado desde Estados Unidos, y 
desde allí se ha ido expandiendo a todo el mundo, a través de la idea de la excelencia. 
Sus teorías y prácticas nacieron en las escuelas de negocios y las empresas de gestión. 
Este tipo de universidades no funcionan como si fueran negocios o corporaciones sino 
que lo son; y sus estudiantes no son como clientes, son clientes (Readings, 1996, 2). En 
este proceso de transformación están comenzando a desaparecer numerosas 
universidades públicas o se han transformado poco a poco en universidades de 
excelencia, así mismo han comenzado a desaparecer áreas del conocimiento como las 
humanidades y algunas disciplinas de las ciencias sociales consideradas inútiles para el 
nuevo orden del mundo globalizado (Nussbaum, 2010; Petsko, 2010). Este proceso ha 
sido desatado por el acercamiento de la universidad a la empresa y el pensamiento 
empresarial. La universidad en suma, está abandonando su cara crítica, para adentrarse 
de lleno en la búsqueda del conocimiento eficiente y los saberes instrumentales. 

Pero los académicos no son los únicos que tienen consciencia de estas transformaciones, 
también los movimientos sociales se han entendido a sí mismos como actores  en medio 
de un proceso de liquidación del estado-nación. En su “Sexta declaración de la Selva 
Lacandona” los zapatistas afirman: 

Entonces la globalización neoliberal quiere destruir a las Naciones del mundo y 
que sólo queda una sola Nación o país, o sea el país del dinero, del capital. Y el 
capitalismo quiere entonces que todo sea como él quiere, o sea según su modo, y 
lo que es diferente pues no le gusta, y lo persigue, y lo ataca, o lo aparta en un 
rincón y hace como que no existe. 

Entonces, como quien dice que resumiendo, el capitalismo de la globalización 
neoliberal se basa en la explotación, el despojo, el desprecio y la represión a los 
que no se dejan. O sea igual que antes, pero ahora globalizado, mundial (EZLN, 
2005). 

Tanto los Zapatistas como Readings ven un mundo en el que se está dejando atrás el 
dominio político y económico de los estados-nación y están siendo reemplazados por 
una economía global. Lo que los diferencia es la manera en que ven el futuro. Para 
Readings, con el mundo convertido en una entidad global sin fronteras nacionales, que 
reemplaza al estado-nación como reproductor del capital, la universidad está dejando de 
ser un arma ideológica del estado para convertirse en una corporación autónoma 
orientada al consumo (Readings, 1996, 11, 12). Él sólo puede ver un lado del camino, 
los zapatistas en cambio ven al menos dos, la globalización neoliberal y su correlato, la 
universidad corporativa están del mismo lado. Del otro están ellos y muchos otros 
movimientos de izquierda como los agrupados en el Foro Social Mundial, que buscan: 
democracia, libertad, justicia y dignidad. Y sus actuaciones están guiadas por la 
esperanza de que “otro mundo es posible”.  

El CIDECI-Unitierra también nace con sus raíces en la esperanza de que “otro mundo es 
posible” y “otro conocimiento es posible” y trabaja para su creación. Los dos valores 
fundamentales que cultiva para lograrlo son la resistencia y la esperanza. En ese 
contexto deben ser leídas las siguientes palabras de su coordinador: 
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Frente a los embates del sistema capitalista y del neo-liberalismo, de la 
globalización neo-liberadora, nosotros nos inscribimos claramente en la lucha de 
los pueblos que resisten, que resisten con esperanza, porque miran que lo que 
hacen es lo que no los destruye. Ahí hay una simiente de futuro que es esperanza 
y cuando tú juntas en una dialéctica especial la resistencia con la esperanza, 
tienes a los hombres, a las mujeres, a los grupos, a las comunidades de pie, las 
tienes en rebeldía (Sánchez, 2005a). 

El nacimiento de las ciencias sociales 

Además del nacimiento de la universidad kantiana-humboldtiana, la Revolución 
Francesa dio lugar al nacimiento de las ciencias sociales. Con el cambio político total 
que ocurrió en el mundo al final del siglo XVIII vino la aceptación generalizada de la 
normalidad del cambio. Las ciencias sociales emergieron, como Wallerstein argumenta, 
como “expresiones y respuestas a esta ‘normalidad del cambio’” (1991, 15). Más 
adelante afirma, que las ciencias sociales vinieron a representar “el estudio empírico del 
mundo social con la intención de entender el ‘cambio normal’ y así ser capaz de 
afectarlo” (Wallerstein 1991: 18). Las ciencias sociales en resumen eran necesarias para 
comprender y dirigir el cambio, recientemente descubierto; y así organizar el gobierno y 
la sociedad en torno a la idea del progreso. 

Las ciencias sociales nacieron como asignaturas institucionalizadas al final del siglo 
XIX cuando comenzaron a hacer parte de la universidad. La historia es la ciencia social 
más antigua, pero fue reconstruida en el siglo XIX, cuando los historiadores 
comenzaron a estudiar documentos de las “naciones con historia”, que eran las mismas 
de las que ellos provenían: Francia, Inglaterra, Estados Unidos y lo que posteriormente 
se convertiría en Alemania e Italia. 

Como la historia estaba limitada al pasado, los líderes políticos consideraban que era 
necesario obtener también información del presente. Con esta intención surgieron en el 
panorama político académico la economía, las ciencias políticas, y la sociología. Estas 
disciplinas continuaban centrando su atención en el estudio de los mismos países que 
estudiaban los historiadores Todas ellas eran consideradas como sociedades que estaban 
cambiando continuamente. 

Pero había otras sociedades consideradas como sociedades que no cambiaban o en las 
cuales el cambio era introducido por las naciones históricas a través del colonialismo, la 
guerra o el comercio. Las cuatro disciplinas no eran adecuadas para estudiar estas 
sociedades que no eran consideradas modernas. Como el cambio era exclusivo del 
mundo civilizado, el mundo civilizado era también responsable de introducirlo en las 
naciones no-civilizadas. 

Estas sociedades comenzaron a ser estudiadas por los estudios orientales y la 
antropología. El orientalismo nació así como el estudio de los pueblos alfabetizados 
petrificados (Wallerstein, 1991, 20), mientras los pueblos estudiados por los 
antropólogos eran vistos como “supervivientes prístinos de un pasado intemporal” 
(Wolf, 1982, 385). 
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De este modo, las ciencias sociales hicieron una división de la labor intelectual para 
estudiar a los pueblos: algunas de ellas estudiaban el pasado y el presente de las 
sociedades históricas, mientras las otras estudiaban las sociedades “sin historia”. Las 
ciencias sociales y su división del trabajo intelectual obtuvieron su legitimación total de 
una supuesta soberanía histórica del pensamiento europeo y de la relación que la cultura 
europea construyó con otras culturas y con sigo misma. 

Toda esta división internacional del conocimiento tuvo lugar en el seno de una 
universidad que se estaba transformando en kantiana-humboldtiana y al igual que ésta, 
fue una herramienta de construcción política. Los estados que lideraron este cambio 
político-epistémico del mundo fueron Francia, Inglaterra y Alemania. Después de la 
Segunda Guerra Mundial el panorama político-económico cambió y Estados Unidos se 
ubicó como el país más influyente, reemplazando así a Alemania, Francia e Inglaterra. 
Este momento marcó también el gran apogeo de las ciencias sociales, esta vez como 
instrumentos para el desarrollo y la modernización del tercer mundo (Mignolo, 2003, 
108). 

Si con la Revolución Francesa se comienza a gestar una pasión por el cambio y el 
progreso, es después de la Segunda Guerra Mundial y con Estados Unidos a la cabeza 
que el desarrollo adquiere la dimensión político-económica con la que ahora lo 
identificamos. Este concepto de desarrollo como veremos más adelante es uno de los 
elementos más peligrosos de toda la mitología capitalista y las universidades no han 
sido ajenas a su construcción y puesta en marcha. 

El SIIDAE se construye con toda esta conciencia geoepistémica de su quehacer como 
universidad. El entendimiento de esta profundidad histórica le da un conjunto de 
herramientas conceptuales y políticas que le posibilita, por ejemplo, reaccionar como lo 
hizo ante la petición de la autora de este trabajo de estudiar su universidad intercultural 
mediante técnicas antropológicas. La actitud que tiene frente a los investigadores y 
académicos forma parte de su construcción como universidad intercultural y como 
comunidad. Esta manera de relacionarse ha sido construida por años de experiencias y 
lecturas. Esa manera de situarse frente a los representantes del “poder académico” es un 
elemento descolonizador y en ese sentido también intercultural. Estas herramientas le 
han ayudado al SIIDAE a construir instrumentos epistémicos para resistir. Más que 
teoría, la epistemología y la transformación epistémica que ellos proponen se convierte 
aquí en fuente de acción para construir relaciones con el mundo. 

Esta posición ante el conocimiento, la política y la economía hace que el SIIDAE se 
sitúe de manera crítica frente a la universidad hegemónica y sus maneras de producir y 
validar el conocimiento. Entender el contexto de esta universidad intercultural es 
importante porque nos permite ubicarla históricamente con respecto a las otras 
universidades, que han negado en su propia historia todo lo que representa la 
universidad intercultural. Esta negación, como acabamos de mostrar a partir del 
surgimiento de la Universidad kantiana-humboldtiana y la división e 
institucionalización universitaria de las disciplinas, no es un efecto indeseable de la 
universidad hegemónica sino parte constitutiva de ésta y su división internacional del 
trabajo intelectual.  
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CIDECI-Unitierra debe ser entendida entonces en un contexto global como una opción 
en medio de una crisis terminal del sistema-mundo y donde otra de las opciones que 
aparecen en el horizonte, no la única, es la universidad corporativa. 

Entender esto nos sitúa frente a un panorama muy diferente al que se suele trazar 
cuando se da cuenta de la crisis actual de la universidad. En esas visiones se nos 
presenta la universidad kantiano-humboldtiana como la universidad que poco a poco 
está perdiendo el espacio que está siendo ganado por la universidad corporativa. El 
debate se restringe a estas dos opciones y las discusiones intentan buscar la mejor 
manera de ubicarse en el debate.  

El CIDECI-Unitierra comprende el mundo actual como un mundo colonial, lo cual lo 
lleva, en nuestra opinión, a entender el sistema universitario hegemónico como parte del 
sistema colonial. Su opción como comunidad en resistencia es  construirse como una 
universidad descolonizadora. Una de sus principales herramientas para hacerlo ha sido 
la búsqueda de una transformación en las concepciones y acciones políticas, económicas 
y cotidianas con que nos relacionamos con el mundo a través de la búsqueda del “buen 
vivir”.  

El “buen vivir” debe ser entendido como una herramienta no sólo crítica, sino además 
propositiva. Como crítica se construye en oposición al “vivir mejor40”, una dinámica 
que ha sido promovida ampliamente por el capitalismo y por el desarrollo. Como 
propuesta positiva crece de cara a la búsqueda de un mundo en el que las relaciones 
entre seres humanos, y entre estos y la naturaleza se basen en  la reciprocidad y 
relacionalidad, en lugar de la extracción y la competencia. 

5. Buen vivir y desarrollo  

Las universidades siempre han estado ligadas a proyectos económicos y políticos, que a 
su vez están ligados a proyectos de vida. En el caso de la universidad kantiana-
humboldtiana podemos hablar de un proyecto de desarrollo, ligado a los estados-nación. 
Para la universidad corporativa tendremos que hablar de desarrollo sostenible ligado al 
mundo económica y políticamente globalizado. La universidad intercultural, por su 
parte, defiende el proyecto del buen vivir o el vivir bien, ligado a la comunidad; una 
comunidad que no sólo está constituida por pequeños grupos de personas sino por la 
tierra y los seres vivos que la habitan. 

El “buen vivir” señala una manera de entender y vivir el mundo basado en  la búsqueda 
de una vida en comunidad entre todos los saberes, las lógicas, las racionalidades 
(Walsh, 2010, 18) y los seres (humanos, no-humanos, vivos, no-vivos). Los términos de 
las relaciones son radicalmente transformados en la medida en que estas  se establecen 
entre sujetos, no entre sujetos y objetos (Escobar, 2009, 29) y vivir y convivir se 
convierten en sinónimos.  

En la lógica capitalista la comunidad y el mutuo necesitarse son vistos como obstáculos 
que deben ser corregidos poco a poco a través de los años de enseñanza. Para la lógica 

                                                 
40 No es casualidad que “Vivir mejor” sea el lema del gobierno federal mexicano actual (2006-2012) 
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del “buen vivir”, fomentada por la universidad intercultural no son obstáculos sino, al 
contrario, “condiciones de posibilidad para ser con realidad plena” (Fornet-Betancourt, 
2009, 89). 

Esta manera de entender el proceso de vivir como un acto de convivencia entre sujetos 
da lugar a la construcción de “un mundo en el que quepan muchos mundos” y donde los 
procesos democráticos se radicalicen de tal forma  que  los gobernantes realmente 
obedezcan a los pueblos, o como dicen los zapatistas, que el que mande, mande 
obedeciendo (Escobar, 2009, 29). En otras palabras, el “buen vivir” da lugar a la 
celebración de la diversidad cultural y natural y a la construcción política de la sociedad 
desde abajo. Con la idea del convivir entre sujetos emerge un respeto absoluto por el 
otro, que no sólo les permite existir, sino tener acceso al control de las posibilidades de 
su propia existencia. Por otro lado el otro ya no son sólo los seres humanos, sino 
también la naturaleza, que desde la cosmovisión de las comunidades indígenas es vista 
como “un ente vital capaz de sentir, conocer y actuar” (Cortez,  2009, 6). 

La episteme moderna sacó a la naturaleza de la historia y encumbró al ser humano como 
su amo. El “buen vivir”, afirma Dávalos (2008), reintroduce a la naturaleza en la 
historia  y la sitúa como compañera de comunidad, que al igual que otros compañeros es 
sujeto de relaciones de reciprocidad. En esta dinámica de reubicación, el ser humano es 
también reinstalado en comunidad con la naturaleza y su papel frente a ésta es 
redefinido. Esto no quiere decir que desaparezca como sujeto libre, sino que emerge 
como una parte de la unidad comunitaria y siempre en relación con ella.  

La historia es entendida de este modo, no como la de seres humanos aislados, sino como 
la de sujetos en comunidad para los que el hacer y el pensar es un ejercicio colectivo y 
no un privilegio individual. En este contexto debe ser situada la prerrogativa 
epistemológica que se le da en CIDECI-Unitierra al “conocimiento como experiencia 
comunitaria”. 

Legitimar el saber, el ser, el vivir y el convivir por su capacidad de construcción del 
“buen vivir”, rompe, según Cortez, “con el predominio de concepciones de ‘vida buena’ 
occidental que se subordinaron” a los discursos coloniales  instaurados por el diseño 
local occidental de civilización (2009, 4). 

Hay al menos tres elementos que se oponen al “buen vivir”: la concepción de la 
naturaleza como objeto y como recurso, el individuo como la unidad fundamental de la 
sociedad y la búsqueda de la unidad sin diversidad. Estos opuestos tienen su nicho en el 
“desarrollo” como categoría ontológica desde el siglo XVI, como categoría político-
epistémica a partir del siglo XVIII y como categoría político-económica a partir de la 
primera mitad del siglo XX. 

Si bien es cierto que el concepto de desarrollo en su moderna concepción económica no 
surge sino hasta el siglo XX, también es cierto que la idea del desarrollo como principio 
ontológico se remonta al siglo XVI. Ahí es cuando comienza lo que Dussel denomina el 
mito de la modernidad (Dussel, 2001, 60).  
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En su descripción del mito, Dussel señala varios elementos que lo conforman: la 
autopercepción de Europa como la civilización superior que la obliga a educar a los 
otros pueblos, aún en contra de su propia voluntad. La convicción de que cuando estos 
se oponen, el héroe civilizador utilizará la violencia de ser necesario, siempre con el 
noble fin de introducir la civilización. Y la idea de que tal educación debe seguir el 
modelo de desarrollo que ha sido transitado por Europa en su propia historia (Dussel, 
2001, 68).   

La existencia de este proyecto desarrollista se hizo posible gracias a las condiciones 
económicas, políticas y epistémicas creadas a partir del descubrimiento de América. 
Condiciones que han sido mantenidas a lo largo de los años por las campañas de 
independencia inspiradas por la Revolución Francesa, el proyecto económico de 
desarrollo al que el presidente Truman le dio el pistoletazo de salida y las propuestas de 
alternativas de desarrollo como el desarrollo sostenible.  

El desarrollo se convierte en una categoría económica después de la Segunda Guerra 
Mundial. Con el colapso de las potencias europeas, EEUU encontró el nicho perfecto 
para ponerse a sí mismo como el tutor que guiaría a los otros países hacia la luz del 
desarrollo. En ese momento —20 de enero de 1949— la palabra subdesarrollo se hizo 
popular y adquirió relevancia a través del discurso de posesión del presidente Truman.  

Pero tanto en su acepción económica como en su acepción política, epistémica y 
ontológica, el desarrollo debe ser comprendido como un mito y como una “percepción 
que moldea la realidad” (Sachs, 1996, 1-7) y sobre la cual han sido construidas las 
relaciones norte-sur, no como un concepto que describe una realidad preexistente.  

La crítica al desarrollo no sólo lo entiende como un proyecto económico que ve en la 
naturaleza un recurso para ser explotado y que busca la satisfacción material e 
individual por encima de todo. Lo ve además como una experiencia cultural propia de la 
modernidad europea, que busca la subordinación de las otras culturas. (Sachs, 1996, 1-
7; Escobar, 2009, 26; Shiva, 1996, 229; Fornet-Betancourt, 2009, 81-94, Esteva, 1996, 
54, 2005) 

Son muchos los que denuncian el fracaso de la idea de desarrollo (Esteva, 2009, 1996, 
Sachs, 1996, Shiva, 1996, Escobar, 1999, 2009), no sólo por haber generado mayor 
desigualdad económica41, sino también por haber empobrecido la diversidad en la 
naturaleza y la cultura y por su promoción de la competencia de individualidades que 
lleva a la destrucción de los lazos comunitarios. 

Para Vandana Shiva el desarrollo supone no sólo la transformación de la naturaleza de 
madre viviente, “en materia inerte, muerta y manipulable [...] adaptada a la explotación” 
del capitalismo, sino también la destrucción de su ámbito de comunidad en la que todos 
tienen acceso y de la que todos son responsables (1996, 325-326). 

                                                 
41

 En 1960 los países ricos eran 20 veces más ricos que los países pobres y en 1980, en medio del proceso 
de desarrollo, ya eran 46 veces más ricos. 
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Con la desacralización de la naturaleza viene la violación de sus límites naturales: la 
naturaleza tiene sus propios tiempos de regeneración, pero el desarrollo busca otorgarle 
al ser humano el poder sobre estos. Desde ese momento, los límites naturales de la 
naturaleza comienzan a ser obstáculos que deben ser eliminados. La eliminación de esos 
obstáculos destruye su capacidad de regeneración (Shiva, 1996, p.327-329; F-B, 2009, 
86).  

Toda esta cascada de problemas, hace del desarrollo sólo una de las caras de este 
proceso de destrucción. Si la colonialidad es el lado oscuro e indisociable de la 
modernidad, la destrucción de la naturaleza, la negación de la diversidad cultural y 
natural y el individualismo son los del desarrollo. 

El desarrollo ha estado sostenido por el Estado-nación y su poder como institución 
política y económica.  Con el modelo del desarrollo, el Estado era el encargado de la 
planeación que se debía dirigir a la eliminación o modificación de las barreras al 
desarrollo, tales como conocimientos, tradiciones culturales o formas de relación con la 
tierra y con los semejantes. Pero a finales de los años 80, cuando los Estados-nación 
empezaron a perder el peso que comenzaba a ganar la globalización, la idea del 
desarrollo se debilitó, siendo reemplazada por el desarrollo sostenible (Castro, 2005, 
80). 

La idea de desarrollo sostenible fue formalizada por primera vez por la Comisión 
Mundial del Medio Ambiente de la ONU. En el informe Bruntland. Esta comisión 
definió el desarrollo sostenible en 1987 como "un desarrollo que satisfaga las 
necesidades del presente sin poner en peligro la capacidad de las generaciones futuras 
para atender sus propias necesidades" (UN, 1987)   

De acuerdo con Vandana Shiva (1996, 334), la palabra sustentabilidad o sostenibilidad 
fue inicialmente usada para referirse a la sustentabilidad de la naturaleza, es decir al 
mantenimiento de su capacidad de regenerarse. Pero tal como es usada por el desarrollo 
sostenible, como lo vemos en la definición del Informe Brutland, lo que se sustenta es el 
desarrollo, no la naturaleza. El desarrollo sostenible busca sostener al máximo la 
capacidad de desarrollo, sin cuestionar la idea de desarrollo como problemática y sin 
cuestionar la sostenibilidad que pueda tener a mediano y largo plazo una sociedad como 
la que éste promueve y sustenta. Para continuar con el proceso de desarrollo no sólo se 
siguen estableciendo límites artificiales a la naturaleza sino que no se imponen límites a 
la ilimitada capacidad de consumo que puede llegar a tener la sociedad en un sistema 
económico como en el que vivimos actualmente. 

El desarrollo sostenible prometía corregir los errores del desarrollo, pero se ha visto 
que, al igual que este, aquel desacraliza la naturaleza, rompe los vínculos de 
reciprocidad y comunidad entre los seres humanos y entre estos y la naturaleza, 
conduciéndoles al desconocimiento de sus ritmos de regeneración. En esta dinámica, las 
relaciones entre seres humanos y entre estos y la naturaleza se ven reemplazadas por o 
reducidas a transacciones con fines de lucro personal. 

El desarrollo sostenible, para Fornet-Betancourt (2009, 82-87), sigue la misma gestión 
que el proceso de desarrollo que ahora se ve como insostenible. Por eso considera que 
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para que una ruptura con el desarrollo realmente lo sea, se tiene que buscar su origen y 
tener la capacidad de oponérsele y no sólo presentar estrategias correctoras. Y lo que 
hay en el origen es  una civilización que no conoce los límites de la naturaleza y que 
está alejada de los seres humanos como comunidad y del horizonte cósmico de la tierra. 
En resumen, Fornet-Betancourt ve que el problema tanto del desarrollo como del 
desarrollo sostenible es que insisten en conservar el tipo de sociedad que los sustenta, 
una sociedad definida por el consumo y por la idea del “vivir mejor”. Por esta razón, 
continúa Fornet-Betancourt, el desarrollo sostenible es tan insostenible como la 
civilización que pretende sostener En la misma línea, Vandana Shiva apunta que para 
que sean respetados los límites de la naturaleza se debe empezar por poner límites al 
consumo y la codicia humana (Shiva, 1996, 334). 

Esta percepción podría parecer extraña dado que los elementos claves del desarrollo 
sostenible que está siendo introducido en América Latina son la equidad, la democracia, 
la participación, la protección de la biodiversidad y los recursos naturales y el respeto 
por la diversidad etno-cultural (Walsh, 2000, 16). 

Esto no nos debe engañar sobre la verdadera naturaleza del desarrollo sostenible. Tal 
como denuncian Castro (2005), Walsh (2000) y Wallerstein (2010b) estos elementos 
son usados como herramientas para tener un mejor control de los productos y los 
mercados. Es cierto que el desarrollo sostenible opera sobre una ruptura con respecto al 
antiguo régimen desarrollista, pero lejos de representar un paso hacia un mundo más 
justo, nos sitúa en el mismo mundo injusto, pero con herramientas cada vez más 
sofisticadas y globalizadas. 

Castro sostiene, siguiendo a Hard y Negri en Imperio, que la economía postfordista —
basada en la producción de conocimiento— cada vez gana más terreno, convirtiéndose 
en el modo de producción propio del desarrollo sostenible. La información genética de 
recursos “biológicos” es una empresa económica clave en este tipo de economía. Por 
eso las multinacionales tienen todas sus fuerzas puestas en la obtención de derechos de 
exploración exclusivos sobre el material genético de recursos biológicos que 
generalmente están en los países del sur. Fueron estas multinacionales las que 
presionaron para que se instaurara un régimen de propiedad intelectual para los recursos 
biológicos modificados (2005, 85). 

El repentino interés que muestra el desarrollo sostenible en los conocimientos no 
occidentales, la biodiversidad, el medio ambiente, su protección y su preservación, 
continúa Castro (2005, 87), no hace más que poner de manifiesto su lado colonial. 
Mientras que el conocimiento occidental es entendido como el único viable, el 
conocimiento de los pueblos indígenas sigue siendo visto como doxa. Ahora los 
indígenas son vistos como guardianes de la biodiversidad y su conocimiento milenario 
sobre plantas y animales está comenzando a ser apreciado, pero sólo en la medida en 
que contribuya al crecimiento del sistema económico capitalista. “Lo que se busca es 
tan sólo documentar la doxa y preservarla [...] para que pueda ser patentada” (2005, 89).  

Walsh, entre tanto, sitúa su crítica en otro lugar, pero igualmente potente e interesante al 
de Castro. Para ella el reconocimiento e inclusión de indígenas  y afrodescendientes, sus 
saberes y prácticas, por parte de las instituciones que promocionan y avalan el 
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desarrollo sostenible, no cuestiona las estructuras coloniales de dichas instituciones. 
Esto es lo que Walsh llama una “interculturalidad institucional”. Esta perspectiva de 
reconocimiento es altamente conveniente para los intereses del capitalismo global en 
una región conocida por su elevada resistencia social. El reconocimiento y la inclusión 
social se convierten así en un conjunto de herramientas útiles para “prevenir la 
balcanización y controlar y manejar la oposición étnica, considerada como una amenaza 
creciente para la seguridad (tras) nacional” (2010, 17). 

En esta misma dirección apunta Wallerstein (2010b) y su análisis sobre la repentina 
voluntad del Fondo Monetario Internacional de ver la inequidad como un estado 
insostenible que puede llevar a graves consecuencias a largo plazo (Ramchara, 2010). 
Lo que Wallerstein ve en esta aparente preocupación por las diferencias sociales y 
económicas es la búsqueda del FMI y las instituciones capitalistas más sofisticadas, de 
“un sistema más estable en el que prevalezcan sus intereses de mercado” (2010b)  

En resumen, tanto el desarrollo como el desarrollo sostenible comparten una misma raíz 
ontológica, la idea de que hay estados de la vida humana que deben ser superados a 
cualquier precio. Los diferentes arsenales teóricos no parecen sino mutaciones 
adaptativas que ha sufrido el capitalismo,  a lo largo de sus ya más de 500 años de vida, 
en su búsqueda por instalarse de una manera eficiente, que genere la menor cantidad de 
costos y reporte la mayor cantidad de ganancias. 

Una parte fundamental de la crítica al desarrollo propuesta desde el “buen vivir” parte 
de que en la cosmovisión indígena no se tiene una concepción lineal del tiempo, tal 
como el que supone el “desarrollo”. “No hay aquella visión de un estado de 
subdesarrollo a ser superado. Y tampoco un estado de desarrollo a ser alcanzado.” 
(Acosta, 2008, p.34) 

Si bien la idea del “buen vivir” ha sido retomada por algunos gobiernos como el 
ecuatoriano y el boliviano para introducir reformas en sus constituciones, las posturas 
que trasciendan la idea de desarrollo están lejos de las izquierdas estatales como la 
ecuatoriana o la boliviana. Estos mismos gobiernos todavía siguen considerando las 
prácticas y propuestas de los grupos indígenas, campesinos y afrodescendientes “como 
‘alternativas no creíbles’” (Escobar, 2009, 28-29). Y, específicamente en el caso 
ecuatoriano, no hay ningún reparo en mezclarlo con la idea de desarrollo sostenible o 
más aún convertir “buen vivir” y desarrollo sostenible en ideas intercambiables (Walsh, 
2010, 19). Los estados latinoamericanos, incluso los más abiertos a las visiones 
indígenas no han podido plantear una crítica radical al desarrollo, dejando así intactas y 
sin cuestionamiento muchas de las estructuras que sostienen la colonialidad. 

El “buen vivir” como el lugar hacia donde apunta el conocimiento, fomentado desde 
CIDECI-Unitierra choca claramente en sus intereses y lenguaje con esta concepción 
estatal. 

6. Universidad, desarrollo e interculturalidad 

Las universidades son instituciones ligadas a proyectos económicos y políticos. Las 
universidades hegemónicas se han constituido como vehículos y agentes de 
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construcción y mantenimiento de las ideas del desarrollo en un sentido ontológico, 
político, epistémico y económico, así como del desarrollo sostenible que, como venimos 
argumentando, se oponen frontalmente a las propuestas políticas y económicas de los 
pueblos indígenas y están en contra de los intereses de las culturas no hegemónicas y los 
grupos que no contribuyen con el sostenimiento del sistema capitalista.  

En las universidades hegemónicas esto es especialmente claro, tanto en sus planes de 
estudio como en sus programas de investigación. Las universidades se implican desde 
muchos niveles en el desarrollo y el desarrollo sostenible en forma de programas de 
educación para sus estudiantes y las comunidades en las que se asientan. Se implican 
también en publicaciones que buscan ser un apoyo para replicar programas de la 
enseñanza del desarrollo sostenible. En esta tarea, las universidades trabajan en 
coordinación con ONGs, gobiernos y empresas (Forrant & Silka, 2006, 4-7). Muchos 
académicos ven en el desarrollo sostenible una salida a la crisis ambiental que debe ser 
difundida (Egan, Gray, Kaufman & Montrie; 2006, capítulo 1). Y buscan determinar los 
factores que intervienen en la participación de las universidades en el desarrollo de sus 
regiones, con el objetivo de aumentar dicha participación y replicarla en otras regiones y 
universidades (Boucher, Conway, Van Der Meer; 2003). 

Así mismo nos encontramos con publicaciones que buscan ofrecer acciones estratégicas  
para lograr la integración de las comunidades de estudiantes en beneficio del desarrollo 
urbano (Van den Berg & Russo, 2004). Y hay quienes ven en la enseñanza universitaria 
la condición necesaria para el crecimiento económico de las regiones y el incremento 
del bienestar de la gente (Góchez, 2006). Todo esto reforzado con investigaciones que 
buscan establecer cómo entienden la sostenibilidad los académicos en sus disciplinas y 
cómo incorporan este concepto en la enseñanza. (Reid y Petocz, 2006) 

Para apoyar esta labor existen organizaciones que amparan y promueven dichos 
procesos. Una de ellas es la Organización Internacional de Universidades por el 
Desarrollo Sostenible y el Medio Ambiente (OIUDSMA), una red de instituciones 
universitarias que busca desarrollar programas docentes y de investigación en el campo 
del desarrollo sostenible y el medio ambiente. También  colaboran con este proyecto 
diversas organizaciones nacionales e internacionales de cooperación para el desarrollo y 
otros organismos que otorgan becas universitarias destinadas principalmente a formar a 
sus estudiantes para que impulsen el desarrollo de sus regiones. 

Es comprensible por eso la queja de Agostino, para quien las universidades 
latinoamericanas, incluso las más progresistas, actúan de manera semejante a como lo 
hacen los gobiernos progresistas. “No sólo es difícil encontrar espacios de 
cuestionamiento al desarrollo sino que reiteradamente se menciona como función 
genérica de la universidad atender a las necesidades del desarrollo” (2009, 17). 

Lo que hace llegar a esta conclusión a Agostino (2009, 17) son los escasos aportes de la 
universidad latinoamericana, en materia de cursos e investigaciones, en temas como el 
postdesarrollo y el análisis de prácticas críticas con y opuestas a la idea de desarrollo.  

Sin embargo esta autora conserva la esperanza en que la universidad se convierta en un 
espacio para el cuestionamiento de la idea de desarrollo y por eso la ve “como un 
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espacio privilegiado para colaborar en la promoción de nuevas ideas, en muchos casos 
ayudando a revelar la importancia de ciertas prácticas hasta ahora desechadas por el 
discurso del desarrollo” (Agostino, 2009, 17).  

Aunque estamos parcialmente de acuerdo con Agostino, nosotras encontramos dos 
problemas en los cuestionamientos que hace a la universidad latinoamericana y las 
esperanzas que pone en ella. Por un lado, consideramos que el problema no sólo parte 
del descuido que muestra la universidad en términos de investigación y docencia por los 
temas críticos con el desarrollo. El problema fundamental es que la universidad ha 
construido sus cimientos sobre la base de una idea de desarrollo en el sentido 
ontológico, político, epistémico y económico del término. En otras palabras, la 
universidad hegemónica se forjó sobre la colonialidad y la diferencia colonial y 
continúa descansando plácidamente sobre ellas. No hay más que observar desde dónde 
vienen las transformaciones de la universidad, quién las dicta y a quiénes benefician. 
Las primeras transformaciones vinieron de Europa y la última, la que ahora estamos 
viviendo con el nombre de universidad corporativa viene desde Estados Unidos. Y cada 
transformación, como hemos visto hasta ahora, beneficia unos proyectos políticos y 
económicos determinados que socavan la vida de las comunidades indígenas, negras, 
campesinas y de todos aquellos grupos que no alimentan el flujo del capitalismo.  

Por otro lado, en el planteamiento de Agostino intuimos que la universidad que ella 
tiene en mente es la hegemónica (kantiano-humboldtiana y corporativa).  Nosotras 
consideramos que este tipo de universidad tendría que reestructurarse profundamente 
mediante su incorporación en un modelo intercultural para hacer un cuestionamiento de 
las estructuras que la soportan. En otras palabras tendría que convertirse en universidad 
intercultural.  

La verdadera respuesta a las críticas de Agostino vendrían más bien de universidades 
como CIDECI-Unitierra, es decir, de un modelo de universidad intercultural, que, por 
definición, crece en oposición a los procesos culturales, epistémicos, económicos y 
políticos herederos del capitalismo y del desarrollo. El desarrollo es un concepto 
fundamental para el capitalismo, pero no es exclusivo suyo, también es defendido desde 
órdenes políticos y económicos opuestos al capitalismo. En un sentido ontológico, el 
desarrollo implica la diferencia colonial, es decir, el hecho de que unas culturas hayan 
sido y continúen siendo vistas como inferiores o menos “desarrolladas”. La diferencia 
colonial ha sido uno de los grandes motores del capitalismo, pues garantiza una división 
“natural” internacional del trabajo, no sólo como mano de obra en la elaboración y 
distribución de materias primas y mercancías, sino del trabajo intelectual.  
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Capítulo 5. Filosofía viva: conocimiento y acción para la vida 

1. El SIIDAE como comunidad 

El SIIDAE agrupa en su seno un gran abanico de pensadores de América Latina y el 
mundo, tal como se puede ver en su estructura de sistema compuesto por centros y 
donde cada centro lleva uno o varios nombres de intelectuales y activistas. Los núcleos 
centrales de pensamiento son el zapatismo y el pensamiento que representa Samuel 
Ruiz, de ahí la idea de tener su corazón dividido o compartido entre ambos. Y desde ese 
núcleo acoge pensadores tan diversos como Mahatma Gandhi, Leopold Kohr, Fray 
Bartolomé de las Casas, Vandana Shiva, Iván Illich, Raimon Pannikar, Raúl Fornet-
Betancourt, Immanuel Wallerstein y el Grupo de la descolonialidad latinoamericana (o 
grupo de la modernidad/colonialidad). 

Una de las características que comparte todo este abanico de pensadores es la forma de 
asumir el conocimiento como acción y como fuente de acción. En esa dinámica de 
conocimiento y acción el SIIDAE nutre su pensamiento a través de las relaciones que 
teje con todos ellos, con el fin de sostenerse como una comunidad de comunidades.  

Otra característica que comparten estos pensadores es que fundamentan su pensamiento 
desde la crítica al poder y al saber hegemónico y se sitúan desde la perspectiva de los 
oprimidos. En otras palabras intentan entender la historia desde las múltiples voces de 
los que no han tenido la voz para contar su lado de la historia.  

Todas estas acciones intelectuales, que continúan la resistencia que los pueblos 
oprimidos han venido oponiendo en voces como la de Guaman Poma o los sabios 
tlamatinime de los que da cuenta Fray Bernardino de Sahagún, han contribuido a 
generar posibilidades epistémicas y políticas para que aquellos que han sido 
históricamente desposeídos recuperen sus voces..  

El SIIDAE se ubica en esta tradición de pensamiento que entiende el conocimiento 
como acción y generador de acción, una acción que nace de la crítica al conocimiento 
hegemónico y de la toma de posición desde las voces de los oprimidos. Por la manera 
en que son usados por el SIIDAE, todos estos pensadores y su trabajo se convierten en 
herramientas e inspiración para que las voces históricamente acalladas sean escuchadas. 
La primera acción que desarrolla es crecer como una comunidad de comunidades, 
decisión que tiene múltiples implicaciones teórica y prácticas. 

Teología 

Una de las herramientas más potentes de acción y pensamiento del SIIDAE como 
comunidad ha sido la teología. Desde el eje de entendimiento del conocimiento como 
crítica-contextualización-acción se articula el cristianismo abierto al ecumenismo y al 
diálogo interreligioso, como matriz generadora de todo el Sistema. 

Su base religiosa ha sido motivo de grandes disputas con personas cercanas al SIIDAE, 
que ven en el cristianismo a una de las herramientas más poderosas de la colonización. 
Sin embargo la visión cristiana del SIIDAE se distancia totalmente de la visión 
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colonizadora y conservadora del cristianismo usándolo, en cambio, como una 
herramienta de liberación y de diálogo interreligioso e intercultural. En su dimensión 
teológica, las raíces del SIIDAE se extienden a la tradición latinoamericana de 
pensamiento que Fornet-Betancourt llama teología intercultural y de la liberación (2007, 
113-137). 

La cara liberadora de este pensamiento se gesta por un lado a partir de los desarrollos 
que se dan dentro de la teología católica desde el Concilio Vaticano II y las reuniones de 
los obispos latinoamericanos en Medellín y Puebla, en las cuales se decidió y ratificó el 
compromiso de asumir una opción preferencial por los pobres. Y por otro lado, a partir 
de las demandas de la población y de los sectores marginales o periféricos del ámbito 
religioso. El impulso desde la periferia hacia el centro es,  según Löwy (2007), lo que 
realmente da origen a la Teología de la liberación. Este impulso periférico alcanzaría en 
muchos casos las jerarquías religiosas, influyendo así en las conferencias episcopales. 

Aunque la iglesia ha estado siempre ligada al sufrimiento de los pobres, especialmente 
por medio de la caridad, la diferencia que marca la Teología de la Liberación, es que 
esta ya no los considera “como simples objetos de ayuda, compasión o caridad, sino 
como protagonistas de su propia historia, artífices de su propia liberación” (Löwy, 
2007) 

Aunque la teología de la liberación nació en América Latina han surgido movimientos 
paralelos en muchas partes del mundo (Rowland, 2000, 15)  que comparten experiencias 
históricas similares de opresión y marginación. La reflexión cristina a la que lleva la 
particular situación de estos pueblos, se ha movido como una necesidad de trabajar en 
pro del bienestar humano, desarrollando no sólo formas de reflexión sino de acción.  

Más exactamente, acción y reflexión están íntimamente ligadas. Tal como afirma 
Gustavo Gutiérrez (2000, 52), el compromiso con el pobre es el que permite encontrar a 
Jesús, encuentro que a su vez fortalece el compromiso con los pobres. La teología de la 
liberación involucra ambos aspectos de la fe, la vida de acción y la vida de reflexión  en 
una relación constante, que se alimenta mutuamente. Esta es la metodología de la 
teología de la liberación pero al mismo tiempo señala un modo de vida.  

La práctica de la teología de la liberación se construye a partir de las experiencias 
cotidianas de la gente con la pobreza, una pobreza que no sólo surge a causa de la 
explotación económica sino de la exclusión social. Su particular manera de interpretar la 
Biblia está íntimamente ligada con tales experiencias: la pobreza, la opresión y la 
exclusión. No es una teología que pueda ser aprendida exclusivamente en libros, 
conferencias, sermones o cursos, sino que requiere la vivencia de la experiencia que 
compromete totalmente a la persona, que la transforma en un sentido radical. 

El sentido de la teología de la liberación, radica más en su uso que en su interpretación. 
En el sentido de que es a través del compromiso con los pobres y marginados, que se 
alcanza el entendimiento de Dios. Su práctica supone abandonar la imparcialidad y 
comenzar a acercarse a la perspectiva de los pobres, los marginados y los alienados  
(Rowland, 2000, 23-24). 
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Supone también una condena al capitalismo como sistema económico que genera 
injusticia, una lucha que lleva a Samuel Ruiz García (2001) a titular su intervención en 
la recepción del premio internacional Nuremberg de derechos humanos con el sugestivo 
título de “La lucha principal no es contra la pobreza existente, sino más bien contra la 
injusta concentración de la riqueza”. Supone además un compromiso solidario con la 
lucha emancipadora de los pobres, con su liberación y con el fortalecimiento de la vida 
comunitaria en clara oposición al individualismo capitalista. 

Para los teólogos de la liberación el punto de vista de los pobres y marginados es una 
visión alternativa a la historia de los que tienen el poder económico y que cuentan su 
historia como la única o como la normal. El oprimido tiene una perspectiva privilegiada 
porque “cuestiona ideas preconcebidas sobre el carácter de las relaciones humanas, 
tanto locales como internacionales, en un mundo injusto y de sufrimiento” (Rowland, 
2000, 29). 

Desde la práctica de la teología de la liberación la Biblia  es abordada como texto, sin 
recurrir al contexto original en el que fue escrito. Se buscan las resonancias políticas 
que esta tiene en las comunidades. En otras palabras, se hace una aproximación tópica, 
donde la vida de las comunidades está en primer plano y la Biblia se revela en su valor 
relativo a la vida. La Biblia se presenta así como un texto secundario frente al texto 
primario de vivencia de la opresión y la pobreza. 

En San Cristóbal de las Casas el cambio hacia la teología de la liberación fue impulsado 
principalmente por el entonces obispo Samuel Ruiz García. La transformación de Ruiz 
García hacia los preceptos liberadores se operó por el contacto con la realidad 
chiapaneca y por su participación activa en la Conferencia de Medellín. 

La teología de la liberación adquirió diferentes rostros en cada lugar de América Latina 
donde se extendió durante los años setenta y ochenta. Mientras que en Guatemala se 
privilegió la actividad política y económica, en Chiapas se distinguió siempre por “una 
fuerte voluntad de indianización a través de la práctica de la inculturación” (Marcos & 
Le Bot, 1997, 43). La inculturación es una iniciativa proveniente de las iglesias de 
África y Asia. Fornet-Betancourt la define como  

el esfuerzo de la iglesia (católica) por encarnar el Mensaje evangélico cristiano 
en todas las culturas de la humanidad, y hacerlo de tal forma que por dicha 
inculturación la fe cristiana logre expresar toda la riqueza revelada en Cristo, 
aprovechando todo lo bueno de las culturas, al mismo tiempo que se da como un 
proceso de evangelización de las culturas, por medio del cual estas se mejoran y 
enriquecen a su vez la experiencia cristiana (2007, 39). 

La inclinación hacia la vertiente cultural tuvo una gran resonancia en las comunidades, 
y según Le Bot, en claro desacuerdo con Marcos,  

la Iglesia ha desempeñado un papel determinante en la transformación de las 
formas de organización comunitarias y en la fundación de organizaciones 
intercomunitarias (organizaciones étnicas modernas). Ha contribuido, en 
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particular, a formar una nueva generación de líderes y militantes, muchos de los 
cuales se han sumado al movimiento zapatista (Marcos y Le Bot, 1997, 48). 

Los zapatistas, continúa Le Bot, heredan las mismas exigencias éticas y la misma 
búsqueda de historicidad que la teología de la liberación, aunque se decantan por una 
dimensión religiosa menos explícita. 

 La versión intercultural de la teología latinoamericana, continúa la tradición liberadora, 
asumiendo la perspectiva de la liberación histórica de los oprimidos y la crítica al poder 
hegemónico, pero intenta ir un poco más allá del peso político y económico que le 
atribuye la liberación, agregándole el valor de la riqueza cultural. En otras palabras, la 
teología intercultural busca ver a los pobres y los oprimidos no sólo “como excluidos 
del sistema hegemónico sino también como portadores de tradiciones culturales y 
religiosas valiosas” (Fornet-Betancourt, 2007, 131). 

Esta nace, según Fornet-Betancourt (2007, 15, 124), a partir de las luchas políticas, 
culturales y religiosas desatadas en el contexto de la celebración de los 500 años del 
descubrimiento de América, entre los pueblos indígenas y afroamericanos. Pero 
encuentra sus antecedentes y precursores en muchos pensadores de la conquista, la 
colonización, la independencia y continúa hasta las últimas décadas del siglo XX.  

El modelo de teología intercultural de Fornet-Betancourt es tal vez más cercano a la 
tendencia cultural o de inculturación desarrollada en Chiapas principalmente por 
Samuel Ruiz. Sin embargo, Fornet-Betancourt hace una crítica a la inculturación y se 
separa de ella, no sin reconocer su gran valor.  

La inculturación se funda en una relación recíproca entre las culturas y la 
evangelización, y no una mera estrategia adaptativa de la evangelización a las culturas. 
La forma que tome tal relación en las diferentes prácticas e ideas es de una variedad tal, 
que Irarrazabal (2000, 16) habla de una especie de sinfonía donde hay disonancias, 
cacofonías, sonidos mal articulados, pero también sonidos que armonizan y constituyen 
una buena sinfonía. 

En este panorama tan diverso se encuentra lo que Irarrazabal (2000, 212-213) llama la 
poli-inculturación, que es una manera de inculturación que surge como consecuencia de 
las múltiples identidades y procesos culturales. La poli-inculturación está donde surgen 
cristianismos con el rostro de las culturas (indígenas, afroamericanas, mestizas), los 
campesinos, las mujeres, la juventud, la solidaridad, los derechos humanos y las 
culturas urbanas. Y además, apunta Irarrazabal, “junto con la labor inculturadora, es la 
Iglesia en sí misma la que está llamada a transformarse y a ser refundada […] La 
cuestión de fondo es que la Iglesia Particular viva de modo inculturado y de ese modo 
esté en comunión con la Iglesia Universal” (2000, 215). 

La inculturación trabaja sobre una cultura que está relacionada con todas sus 
dimensiones: lo económico, lo político, lo ecológico, etc. Lo cultural, afirma 
Irarrazabal, “incluye cómo la gente sufre, sobrevive, resiste, festeja, trabaja, dialoga, 
construye sus diferencias, cultiva sus identidades” (2000, 28). Esta noción de cultura 
funda una inculturación crítica con el desarrollo y la globalización y en favor de la 
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resistencia y las estrategias que ayuden a liberarse del yugo al que éstas someten a las 
culturas.  

Desde la teología intercultural de Fornet-Betancourt (2007, 40) el modelo de la 
inculturación, incluso el de la poli-inculturación (2005, 7) sigue entendiendo las culturas 
como objetos de transformación, más que como sujetos iguales con los cuales se 
interactúa en condiciones de igualdad y sigue buscando, al igual que el antiguo modo de 
evangelización, la universalización del cristianismo. Características que son claramente 
opuestas a los planteamientos interculturales seguidos por el SIIDAE. 

Dado que desde la inculturación se busca “encarnar” el cristianismo en las culturas, ya 
en esa intención prevé Fornet-Betancourt que se parte de la idea de que el cristianismo 
tiene una matriz incuestionable de la que no se sospecha como culturalmente 
determinada. En este sentido afirma que “suponer la transculturalidad significa aceptar 
que hay justo ese núcleo duro que debe ciertamente ‘alterar’ las culturas, pero que estas 
no pueden ‘alterar’ sin más, sino trasmitir ‘con fidelidad’ en formas propias” (2007, 42) 
Esa transculturalidad significa además que el cristianismo absolutiza su propia tradición 
y relativiza las de las otras culturas. 

Cristianismo y colonización 

Paralelo a su uso de la idea de la inculturación, Samuel Ruiz ha concebido su práctica 
cristiana desde  una noción de la historia de los pueblos indígenas de Chiapas que 
reconoce en el descubrimiento y conquista de América las profundas raíces de la 
injusticia económica y social. En ese espíritu afirma que “las etnias y culturas diversas 
del Continente estaban, desde ese instante, condenadas al sometimiento y, por ende, a su 
gradual desaparición”, y más adelante continúa haciendo una crítica de la misma 
práctica de la evangelización, en la cual plantea: “se impuso la cultura occidental del 
Imperio, como vehículo de la expresión de la fe cristiana; sin que hubiera mediado un 
mínimo diálogo entre el cristianismo y las religiones existentes antes del 
‘descubrimiento de Cristóbal Colón’” (2001). 

Esta concepción histórica crítica es tal vez lo que hace afirmar al director del SIIDAE 
que fue Samuel Ruiz quien les hizo entender la profundidad histórica que tiene su lucha. 
Es esta coincidencia la que hace además que el SIIDAE adhiera a las concepciones 
teológicas de un pensador como Fornet-Betancourt (2007, 10), para quien el 
cristianismo occidental ha estado ligado a una historia de expansión cultural que lo ha 
transformado en una religión colonizadora. Su proceso de colonización ha corrido de 
manera paralela y ha colaborado con la expansión epistémica, militar, política, 
económica y cultural de occidente. 

Este proceso de colonización del cristianismo, continúa Fornet-Betancourt, no ha hecho 
más que “reducir las potencialidades de la expresión de la fe cristiana”. Como 
Occidente ha monopolizado culturalmente el cristianismo, continúa, su liberación 
implica sacarlo de esa tradición monocultural, es decir desoccidentalizar el cristianismo 
(2007, 11). 
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La seguridad que tiene Occidente en sí mismo ha permitido al cristianismo occidental 
confundir su forma de organización con un universal necesario de la fe cristiana, lo cual 
explica la manera en que se llevaron a cabo la mayoría de las misiones. La 
europeización de las otras culturas se convirtió así en algo necesario para el proceso de 
cristianización (Fornet-Betancourt, 2007, 14). 

La perspectiva que busca asumir Fornet-Betancourt, que es la que sigue el SIIDAE, es 
la de los vencidos, con sus momentos de resistencia a la que llama el “juicio crítico de 
los vencidos”. Esta perspectiva es la voz de la pluralidad en una historia en la que ésta 
no fue respetada y que Fornet-Betancourt (2007, 16) ve como la semilla del futuro de la 
fe cristiana.  

Desde esta perspectiva planteada por Fornet-Betancourt se trataría entonces de ver el 
cristianismo desde una dimensión crítica y mostrar su conflictividad interna. Además se 
trata, por otra parte, de entenderlo como una religión en diálogo y conflicto con otras. 
Lo que quiere decir es que la historia del cristianismo es una historia plural, que no 
puede ser vista sólo desde el punto de vista de los vencedores sino también desde el de 
los vencidos. 

Desde la teología intercultural se busca que el cristianismo esté expuesto a 
confrontaciones internas y externas. Las confrontaciones internas serían aquellas que se 
dan entre diferentes formas de cristianismo. Las confrontaciones externas serían 
aquellas que se darían entre diferentes religiones. Las confrontaciones internas 
interculturales le darían al cristianismo las herramientas necesarias para estar a la altura 
de un verdadero diálogo interreligioso. 

Pero el diálogo intercultural y el diálogo interreligioso requieren que el cristianismo 
tenga una confrontación crítica con su occidentalización, que lo conduzca a la ruptura 
con esa dimensión monocultural. Una vez desarrollada esta tarea el cristianismo estaría 
en el camino hacia el diálogo intercultural e interreligioso. 

Consideramos que es necesario explicitar estas raíces teológicas sobre las que está 
sembrado el SIIDAE porque, como se ve, la religión ha tomado parte en el proceso de 
resistencia epistémica y cultural que ha dado origen a esta concepción crítica y activa de 
la educación y el conocimiento. Muchas veces se desconocen estos aspectos, o se busca 
aislarlos en publicaciones especializadas tal vez por el miedo que genera en muchos 
intelectuales la imagen oscurantista que tiene la iglesia frente al conocimiento secular. 
Sin embargo pensamos que es importante integrarlo en las historias latinoamericanas 
donde se ha implicado con la filosofía en la resistencia y que ha impregnado la historia 
de la razón y el conocimiento en América Latina.  

Aunque la teología de la liberación pone énfasis en las razones sociales y económicas de 
la pobreza, no desdeña otros aspectos (Gutiérrez, 2000, 55). En estos aspectos de 
injusticia social y económica insistirán también otros caminos que hemos trabajado 
aquí, como la teología intercultural, la filosofía intercultural de Fornet-Betancourt, los 
teóricos de la modernidad/colonialidad y Wallerstein. Pero ellos buscarán a su vez 
relacionarlos con otros aspectos como la cultura, el género, las relaciones con la 
naturaleza y el conocimiento. 
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El planteamiento del SIIDAE de un conocimiento que se desarrolle como coordinación 
de crítica, acción y pensamiento es en parte deudor de su relación con el cristianismo 
intercultural y liberador. Pero es además deudor, de una concepción de la filosofía 
entendida como acción y reflexión de la que más adelante daremos cuenta.  

Comunidad de comunidades 

El SIIDAE no es un proyecto con un fin determinado y exterior a sí mismo, sino una 
comunidad de comunidades. Sus modelos son la comarca de los negros, la comunidad 
de los pueblos amerindios o el panchayat de los hindúes. Si se vieran como ONG o 
como un proyecto, su finalidad sería siempre externa, “Cuando me aproximo al otro 
desde el exterior necesito una metodología, pero cuando soy comunidad con el otro la 
relación se teje de otra manera”, afirma su coordinador.  

Todas las actividades que se realizan están destinadas a sostener la comunidad física y 
teóricamente y lo hacen usando los materiales que pueden encontrar en el SIIDAE o en 
sus comunidades. De modo que las aulas de aprendizaje son al mismo tiempo talleres 
desde donde se construye el Sistema. Esto implica que los estudiantes no sólo están 
aprendiendo habilidades prácticas y teóricas, sino también las formas en que esas 
actividades contribuyen al mantenimiento de la comunidad. Adicional a esto, guiados 
por los maestros, los estudiantes mantienen todos los aspectos del lugar: limpian, hacen 
guardia, ayudan en la cocina; son tareas asignadas por las que los estudiantes van 
rotando.  

El hecho de que sus mismos miembros lo construyan todos los días en sus cursos y 
actividades, hace que tengan una relación muy distinta a la que se tiene con un 
establecimiento que es construido por otros. Una relación de pertenencia, un 
sentimiento de que cada uno es responsable del lugar y en ese sentido de su propia 
educación y del mundo al que esa educación está apuntando a construir. Se fomenta la 
conciencia de una relación estrecha entre las acciones y las ideas. Es decir, una 
conciencia de que toda idea, todo intento de ser o hacer algo, requiere no sólo una 
voluntad abstracta sino además unas acciones concretas. De este modo se estimula la 
coordinación política de la mano y el cerebro. Una coordinación que ha ido perdiendo 
sentido en las sociedades occidentales en donde hay una gran valoración de los 
productos del pensamiento, que deja de lado otras maneras complementarias de 
construir el mundo, las que se enfrentan y muchas veces se chocan con la resistencia de 
la realidad. 

En esa relación interviene también otro elemento, que es la gratuidad. La asistencia es 
gratuita porque, para ellos, la gratuidad es el antídoto contra la codicia y el egoísmo,  
que son males del capitalismo. Entonces no establecen una relación comercial, sino una 
relación de reciprocidad. 

El joven que viene aquí, cada día sábado desde la mañana hasta las 2 de la tarde 
trabaja dándole mantenimiento a todo, haciendo camino, poniendo ventana, 
pintando aquí, haciendo aquello allá, sembrando arbolitos, reforestando, 
recogiendo madera, y todos los servicios básicos de limpieza, cuidado de la 
puerta, revisando las letrinas, participando en la cocina (Sánchez, 2005b). 
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Les enseñan a sus estudiantes que tienen el poder, aprendiendo las habilidades 
necesarias, para sostener sus comunidades y llevarlas a la autosuficiencia. Y ese 
aprendizaje, como decíamos antes, coordina la formación mental con la formación 
manual. 

Esta dinámica surge de la localización del pensamiento y la acción, es decir de que 
pensamiento y acción son entendidos no desde lo universal sino desde los 
requerimientos locales. Esto no nos lleva al localismo, sino más bien a la concreción del 
conocimiento. Esto quiere decir que cuando la gente asiste a los seminarios y a los 
talleres está siempre contemplando qué tipo de acciones políticas, logísticas, 
intelectuales y manuales es necesario llevar a cabo para sacar adelante el tipo de mundo 
que quieren construir tanto dentro de sus comunidades y dentro del SIIDAE como en el 
planeta y de qué manera los textos les dan pistas para hacerlo, sea a través de 
planteamientos teóricos o de ejemplos concretos que tienen algún tipo de similitud con 
su caso. Y cada uno de ellos estará implicado en diferentes momentos en todos esos 
frentes, desde hacer los panes o preparar la comida para recibir una comitiva de un 
grupo de activistas y/o intelectuales que viene a impartir una charla, hasta preparar el 
resumen de un texto en tzotzil, tzeltal o español para exponer un tema, proponer temas o 
cambios en la organización o intentar generar ideas prácticas desde los textos. No hay 
una educación especializada sino integral, en el sentido más amplio del término, que 
prepara a los estudiantes para la vida y no para ser especialistas en un tema. 

La transición a otro tipo de pensamiento se da al mismo tiempo que la transición a otro 
tipo de sociedad. Ese pensamiento no es desentendido de los problemas prácticos del 
mundo, sino que los contempla en todo momento. De este modo, acción y conocimiento 
tienen una relación ontonómica (Panikkar, 1990), es decir, que están mutuamente 
subordinadas. 

Aunque el SIIDAE ha sufrido muchos cambios estructurales y prácticos, la resistencia 
es el motivo que ha nutrido toda su historia desde 1989 y que permea todos los aspectos 
del trabajo. En esta labor de resistencia el SIIDAE ofrece también su espacio como un 
recurso para otras organizaciones y grupos en resistencia y busca aprender de ellos. 
Entre las actividades normales de este sistema encontramos foros y conferencias de 
movimientos sociales y académicos de todo el mundo. 

La resistencia se desarrolla no sólo como crítica en negativo sino también como crítica 
en positivo que busca proponer y hacer otro mundo. Por eso todo trabajo académico 
siempre lleva a la pregunta: ¿qué acciones emprender para construir otro mundo?  

En la experiencia de hacer una universidad como CIDECI-Unitierra con las 
características de la gratuidad, con la experiencia que proporciona contribuir en lo 
material y lo intelectual con el sostenimiento de una comunidad que se asemeja en su 
funcionamiento a las propias comunidades de los estudiantes, en esa experiencia es 
donde está una de las enseñanzas más potentes del CIDECI. En esa experiencia se 
articulan las acciones y las teorías, no sólo las acciones políticas que se generan por la 
teoría, sino la relación misma con el trabajo manual. El trabajo manual, el trabajo 
teórico y el trabajo práctico no manual se articulan así para dar origen a una universidad 
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que toma su forma de las comunidades indígenas y que busca ayudar a su sostenimiento 
y valoración. 

En esta vida de trabajo manual, trabajo teórico y trabajo político se vive atendiendo a 
los pequeños detalles que trae la vida, así como a las grandes preguntas políticas y 
filosóficas. Articulando así las pequeñas necesidades de la vida como comer, sentarse, 
pasar por una puerta, en un sistema de pensamiento que se hace grandes preguntas. De 
esta manera, esas pequeñas necesidades ganan relevancia en un mundo donde se intenta 
esconder a toda costa que éstas existen. 

Esta manera de entender el trabajo intelectual, activista, práctico y manual es muy 
cercana las comunidades indígenas en general y a los zapatistas en particular. En sus 
textos, los zapatistas se detienen en detalles que para muchos podrían parecer 
superfluos, pero que son los pasos necesarios, imprescindibles para llevar a cabo las 
grandes ideas.  

Los zapatistas por ejemplo pretenden ayudar en la construcción de las grandes 
revoluciones del mundo, en las rebeldías, en globalizar las rebeldías, pero ellos saben 
que de grandes ideas no vive el ser humano, que el ser humano vive además de comida, 
y que esa comida debe estar acorde con las costumbres de las comunidades y que para 
entregar esa comida es necesario transportarla. Así que hay que resolver muchos 
problemas prácticos, para poder llevar a cabo los grandes ideales. Eso, por su puesto, no 
es de la incumbencia de muchos académicos, porque ellos se limitan a la parte teórica 
del asunto. En cambio dentro del movimiento zapatista entienden que ellos no sólo 
deben poner las ideas, sino además el maíz, los frijoles y el camión para alimentar esas 
ideas. 

Esta manera de pensamiento en la que lo artesanal, lo teórico y la acción política se 
relacionan en una sola e inseparable madeja, es la que funciona también en el SIIDAE. 
Cuando ellos dicen que van a apoyar a los pueblos que luchan contra el neoliberalismo, 
no lo hacen desde las ideas abstractas, sino que piensan en quienes hacen la lucha como 
seres humanos que comen, beben y tienen necesidades mundanas. 

En la medida de nuestras posibilidades mandaremos apoyos materiales como 
alimentos y artesanías para los hermanos y hermanas que luchan en todo el 
mundo [...] Vamos a hacer acuerdo con las cooperativas de mujeres de las 
artesanías para mandar un buen tanto de bordados a las Europas que tal vez ya no 
son Unión, y también tal vez mandamos café orgánico de las cooperativas 
zapatistas, para que lo vendan y saquen un poco de paga para su lucha. Y si no se 
vende pues siempre pueden echar un cafecito y platicar de la lucha antineoliberal, 
y si hace un poco de frío pues se tapan con los bordados zapatistas que sí resisten 
bien hasta los lavados a mano y piedra y, además, no despintan (EZLN, 2005). 

Otro elemento fundamental en la vida comunitaria del SIIDAE son las tesis que tiene 
cada centro del sistema y que han sido tomadas del zapatismo. Cada una de ellas es una 
máxima que propone una forma de relación con uno mismo, con los otros, con el 
conocimiento y con el cosmos y que busca cambiar el mundo que los rodea. Cada una 
de ellas además está en una lengua diferente al español, lo cual según el coordinador del 
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SIIDAE (2009), es una invitación para ponerse en la exterioridad, que no es el vacío, 
sino el otro, para tratar de ver el mundo desde el otro, desde su sufrimiento, desde su 
dolor, pero también desde su óptica, una óptica llena de riqueza. Aunque ya nos hemos 
referido a algunas de estas tesis con detenimiento, repasémoslas nuevamente en relación 
con el tema que nos ocupa en este capítulo, la articulación entre la teoría y la práctica 
emprendida como crítica al conocimiento hegemónico y desde el lugar de los 
desposeídos y de los que resisten: 

La primera tesis a que nos queremos referir es aquella que representa a Unitierra: está 
escrita en tzotzil: “Scotol antsetik-viniketik ja’ utik jchanub’ tasbanejutik, xchu’uc jsa’ 
banejutik ta sventa xchambenal”, y en español significa: “todos, mujeres y hombres 
somos intelectuales. Todos, mujeres y hombres somos buscadores de conocimiento”. 
Esta tesis da cuenta de la búsqueda de una justicia epistémica integrada a la 
interculturalidad, el comunitarismo y la justicia de género. Según Sánchez significa que 
“todos nos podemos plantear las grandes cuestiones fundamentales, de otra manera la 
interculturalidad seguirá quedándose como patrimonio de especialistas” (2009). Es una 
máxima que requiere un trabajo intelectual y político arduo de autovaloración, pero 
también la apuesta por una forma de conocimiento que se aparta de la estructura 
individualista que busca reconocimientos y que hace una división del trabajo intelectual 
entre aquellos que teorizan y aquellos que son sumisos a tales teorizaciones.  

Hay un grupo de tesis que manifiesta su intención de transformar el mundo en el que se 
vive: “Taj pastik yan balumil” (en tzotzil)/“estamos haciendo otro mundo”, “Jump’ej 
panämil baki mi mejlel tyi ochel” (en Chol)/“un mundo donde quepan muchos 
mundos”, “Ya j-yantestik te balmilal, ja’nax mayuc meta tsakel stalel ya’telajualiletik” 
(en tzotzil)/“cambiar el mundo sin tomar el poder de los gobiernos”. Se afirma con estas 
tesis la intención de hacer un mundo más digno, más humano, un mundo nuevo no sólo 
hacia el interior sino hacia el exterior. Pero en esa búsqueda renuncian a tomarse el 
poder. "No es necesario conquistar el mundo [afirma Marcos]. Para nosotros es 
suficiente con convertirlo en un lugar nuevo" (1996). 

Otro grupo de tesis se concentra en la idea de que el nuevo mundo que se busca 
construir no debe obedecer al deseo de la minoría explotadora, sino al beneficio de la 
mayoría explotada. Un mundo donde esta relación se transforme y donde la democracia 
sea un instrumento radical de la voluntad del pueblo. Estas tesis son: “Jun balumilti bu 
mu’yuk jnet’ ubanejetik, tiyacutik smeltsanel ta olon i tatz’etubal” (en tzeltal)/“un 
mundo sin explotadores, hecho desde abajo y a la izquierda” y “Milakxick jiñi my 
ch’ujbi” (en chol)/“que el que mande, mande obedeciendo”. 

La más conocida de estas tesis es la de “mandar obedeciendo”, que busca un modo 
radical de democracia, en el que el pueblo manda y el gobierno obedece. Esto quiere 
decir que el mundo se debe construir política, económica y epistémicamente desde 
abajo, buscando unos verdaderos universales. Sin dar cabida a que los autoritarismos y 
las conveniencias de unos pocos suplanten la voluntad, las demandas y las disposiciones 
de la gente. 

Esta tesis es formulada de una manera clara y contundente en uno de los comunicados 
del EZLN, donde afirman: 
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Los que en la noche andan hablaron: ‘Y vemos que este camino de gobierno que 
nombramos no es ya camino para los más, vemos que son los menos los que 
ahora mandan, y mandan sin obedecer, mandan mandando. Y entre los menos se 
pasan el poder del mando, sin escuchar a los más, mandan mandando los menos, 
sin obedecer el mando de los más. Sin razón mandan los menos, la palabra que 
viene de lejos dice que mandan sin democracia, sin mando del pueblo, y vemos 
que esta sinrazón de los que mandan mandando es la que conduce el andar de 
nuestro dolor y la que alimenta la pena de nuestros muertos. Y vemos que los 
que mandan mandando deben irse lejos para que haya otra vez razón y verdad en 
nuestro suelo. Y vemos que hay que cambiar y que manden los que mandan 
obedeciendo, y vemos que esa palabra que viene de lejos para nombrar la razón 
de gobierno, de `democracia', es buena para los más y para los menos’ (EZLN, 
1994b). 

Una séptima tesis resume contundentemente su postura con respecto al capitalismo y el 
discurso de desarrollo que lo acompaña. Y hace una crítica y rechaza tajantemente el 
modo de vida que estos ofrecen. Dicha tesis es: “yaj k’antiklekil kuxlejal” (en 
tzeltal)/“nosotros lo que queremos es la vida buena”. La vida buena se opone a vivir 
mejor, una forma de vida que promueve la competencia de individualidades. 

La “vida buena” o “buen vivir” señala una manera de vivir que es sinónimo de convivir, 
donde lo importante es la comunidad y el individuo es relevante, en cuanto parte de la 
comunidad. En la “vida buena” las relaciones con otros seres humanos y con la 
naturaleza se establecen como relaciones de reciprocidad entre sujetos.  

Una octava tesis recuerda que el sistema está construido sobre la búsqueda de la 
resistencia. La resistencia no es una acción pasiva sino activa, que no se limita a repeler 
las acciones que minan la pluralidad, sino que se embarca en la construcción de un 
mundo que sea una fuerza viva en contra de la amenaza de la destrucción de lo 
diferente. Nos referimos a la tesis: “Xkak’ batik tulan sok slekil xjachel k’op” (en 
tzeltal)/“nosotros resistimos con digna rebeldía”. 

Por último nos queremos referir a una tesis que da cuenta de una postura ética y política 
que busca una redistribución del mundo, no en beneficio de unos pocos, ni siquiera en 
beneficio de los indígenas, sino en beneficio de todos. Esa redistribución del mundo no 
es sólo a nivel económico, sino también a nivel político y epistémico: “Lu’j lakchaán 
tyilak pejtyelel, maan lak chaan joñonláj” (en chol)/“para todos todo, nada para 
nosotros”. Los zapatistas la explican de este modo: 

Para los indígenas todos, para los campesinos todos, para los trabajadores todos, 
para los maestros y estudiantes todos, para los niños todos, para los ancianos 
todos, para las mujeres todas, para los hombres todos, para todos todo: libertad, 
justicia, democracia. 

Para nosotros, los más pequeños de estas tierras, los sin rostro y sin historia, los 
armados de verdad y fuego, los que venimos de la noche y la montaña, los 
hombres y mujeres verdaderos, los muertos de ayer, hoy y siempre... para 
nosotros nada. Para todos todo (EZLN, 1994a). 
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Todo este modo de vivir y convivir de acuerdo a unos planteamientos racionales nos 
hace entender el SIIDAE como una comunidad filosófica. Al nombrar otras prácticas 
diferentes a las que han sido aceptadas como filosofía en Occidente  con el nombre de 
filosofía, buscamos dar una forma histórica y contextual a una práctica universal que ha 
sido “secuestrada” por Occidente, con el pretexto de que una práctica con el nombre 
filosofía nació en lo que Occidente ha identificado como la cuna de su propia 
civilización, Grecia.  

2. ¿Qué es la filosofía? Un enfoque intercultural 

Con este planteamiento estamos moviéndonos dentro de las búsquedas de la filosofía 
intercultural, que intenta transformar la geografía y la historia del filosofar. Detrás de 
esta búsqueda está la convicción de que la filosofía no puede ser equiparada a la 
filosofía occidental. Tal como lo afirma Wimmer “nunca ha habido, ni hay, una lengua 
de la filosofía” (2000, Párrafo 20). La filosofía occidental se ve desde esta perspectiva 
como un saber local con pretensiones universalistas. Esta es la gran contradicción de la 
filosofía occidental, mientras que busca insistentemente dictar y acceder a universales, 
está siempre hablando desde una tradición regional. Es muy útil en este sentido recordar 
la máxima de Wimmer: “No des por bien fundamentada una tesis filosófica en cuyo 
surgimiento sólo haya participado gente de una única tradición cultural” (2000, Párrafo 
22). 

Repensar la historia de la filosofía implica poner en duda su origen griego, que no sólo 
es aceptado por la tradición europea sino también por las tradiciones latinoamericana, 
china, japonesa, india, africana, etc. Pero no sólo se debe poner en cuestión su origen 
sino los criterios que la definen.  

La filosofía para Fornet-Betancourt (2001, 64-66) no tiene un núcleo intocable, lo cual 
quiere decir que bajo la filosofía intercultural, la filosofía puede y debe ser puesta en 
cuestión en su totalidad. La verdad, continúa Fornet-Betancourt, deja de ser así un 
modelo totalizante cerrado a la alteridad, para convertirse en un modelo de totalización 
dialéctica que ve la verdad como proceso 

Desde la tradición intercultural y liberadora de Fornet-Betancourt (2001, 16), que es la 
que seguimos aquí, estas acciones de re-geografización, re-historización y re-
conceptualización de la filosofía buscan preparar los cimientos para hacer oír las voces 
que han sido acalladas por esa falsa historia universal de la filosofía. 

Desarrollo de la filosofía en Hegel 

Antes de continuar con nuestra línea narrativa y argumentativa queremos aclarar que 
sólo haremos referencia a algunos autores con un papel decisivo en la historia de la 
filosofía y en su configuración actual. Este capítulo es una respuesta a la primera parte 
de nuestro primer capítulo, en donde hicimos un cuestionamiento a la idea de objeto 
antropológico. Aquí respondemos a tal cuestionamiento proponiendo un sujeto 
filosófico, como paso necesario para la instauración de un diálogo intercultural de 
saberes. Nuestra intención, por tanto, no es hacer un trabajo metafilosófico exhaustivo, 
sino articular la discusión sobre la demarcación de la filosofía, con la búsqueda de la 
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justicia epistémica y con nuestro propósito de ver a las comunidades indígenas como 
sujetos del conocimiento. 

La filosofía para Wolff, Kant, Fichte y Hegel es una disciplina académica que debe estar 
reservada a un puñado de expertos. En este intento positivo de construir la filosofía,  
arremetieron contra las formas de filosofía que no se adecuaban a este esquema, como 
era el caso de la filosofía popular de la ilustración. Hegel llegó incluso hasta el extremo 
de negar la filosofía popular como filosofía, por considerarla como Unphilosophie. 
(Fornet-Betancourt, 2009, 173-188). 

Pero junto con la filosofía popular muchas otras han sido sacadas de la historia de la 
filosofía, pasada, presente y futura, como veremos a continuación. Uno de los trabajos 
en los que mejor se trasluce esta tarea de depuración es Introducción a la historia de la 
filosofía de Hegel. Y lo más importante, la mayoría de sus ideas aún están vivas en la 
manera en que entendemos la filosofía hoy.  

No queremos saltar hasta Hegel sin pasar primero por quien escribiera el texto 
fundacional de demarcación de la filosofía académica. Nos referimos a Kant y su 
Crítica de la razón pura que, para empezar fue expresamente escrito para un público 
especializado que no requería de una escritura demasiado clara, llena de ejemplos y con 
propósitos “populares” (Kant, 1998, 13). 

Pero Kant no sólo pedía que su lector fuera un iniciado en la filosofía, sino que además, 
por supuesto, el filósofo para él era: 

El exclusivo depositario de una ciencia que es útil a la gente, aunque esta no lo 
sepa, a saber, la crítica de la razón. Esta crítica, en efecto, nunca puede 
convertirse en popular. Pero tampoco lo necesita. Pues del mismo modo que no 
penetran en la mente del pueblo los argumentos perfectamente trabados en favor 
de verdades útiles, tampoco llegan a ella las igualmente sutiles objeciones a 
dichos argumentos. Por el contrario, la escuela, así como toda persona que se 
eleva a la especulación, acude inevitablemente a los argumentos y a las 
objeciones (1998, 29). 

Esta concepción de la filosofía estaba en armonía con otro de los filósofos que fomentó 
esta manera de entender la filosofía y a quien Kant admiraba profundamente, Christian 
Wolff, cuyo riguroso método veía Kant como un ejemplo a seguir en la crítica de la 
razón pura (Kant, 1998, 30) Por eso para Kant “Quienes rechazan el método de Wolf y 
el proceder de la crítica de la razón pura a un tiempo no pueden intentar otra cosa que 
desentenderse de los grillos de la ciencia, convertir el trabajo en juego, la certeza en 
opinión y la filosofía en filodoxia” (1998, 31). 

Todo discurso que quisiera ser entendido como filosofía debía entonces seguir la 
rigurosidad científica que le adjudicaba Kant. También Hegel continuó esta labor de 
academizar la filosofía. Desde los planteamientos de Hegel entendemos la filosofía 
como un saber relacionado siempre con una pequeña y privilegiada porción de seres 
humanos, que no debería ser usurpado por quienes no poseyeran la formación necesaria. 
En este sentido, y no sin ironía, afirma: 
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Respecto de todas las ciencias, artes, habilidades y oficios vale la convicción de 
que para poseerlos se necesita un reiterado esfuerzo de aprendizaje y de 
ejercicio; y que, si bien todos tienen ojos y dedos, y se les proporciona cuero e 
instrumentos, no por ello están en condiciones de hacer zapatos. En lo referente 
a la filosofía, en cambio, parece ahora dominar el prejuicio de que cualquiera 
sabe inmediatamente filosofar y apreciar la filosofía porque para ellos posee la 
medida en su razón natural - como si cada uno no poseyera también en su pie la 
medida del zapato (1988, 45). 

 Hegel consideraba la filosofía además como un saber separado tanto del trabajo 
artesanal como de la acción política y cuya historia, aunque relacionada con la historia 
del mundo en general por surgir del mismo tronco, poco tenía que ver con ella. De este 
modo, muchos historiadores de la filosofía, siguiendo el marco Hegeliano, buscan hacer 
historia del pensamiento puro, sin tener en cuenta las influencias políticas, sociales y 
económicas en las que ese saber ha estado envuelto. Esta manera de ver la filosofía, ha 
contribuido a alimentar la idea de los filósofos y los profesores de filosofía como 
pertenecientes a una casta sobre la cual el mundo real resbala como el agua sobre las 
plumas de un pato. 

Si bien esta forma de entender la filosofía no es del todo herrada, tampoco es del todo 
acertada. Digamos que es una verdad a medias. Y a una verdad a medias siempre le falta 
su otra porción de verdad. Justamente esa porción de verdad ha sido velada por la falsa 
universalidad de la otra porción. 

Una concepción tal de la filosofía tiene mucho que ver con el hecho de que tanto Hegel 
como muchos de sus contemporáneos y colegas han entendido la diversidad filosófica 
en un sentido muy restringido. Y han incorporado a la historia de la filosofía tal 
restricción. 

Hegel reconoce en la filosofía una diversidad que está dirigida siempre a un fin, 
independiente de su contenido. Es necesario entender la finalidad del todo antes de 
abordar las particularidades, es decir, esa diversidad, en una conexión necesaria con el 
todo (1955, 27). En otras palabras, para él es imprescindible una teoría para reconocer la 
filosofía y por tanto para apreciar su diversidad. Es necesario encontrar una teoría tan 
general que de cuenta del pasado, el presente y el futuro de la filosofía.  

Su propuesta para dar cuenta de la filosofía y de su diversidad parte de la noción de 
Ideal. El Ideal para Hegel es la filosofía misma, no hay un Ideal ubicado históricamente 
fuera de la filosofía, respecto al cual ésta debería orientar su producción.  Una forma de 
filosofía lo es porque allí está expresada la Idea. De este modo, se puede decir que la 
historia de la filosofía y la filosofía coinciden. 

El Ideal es la realización de la Idea en la historia de la filosofía, la realización en la 
filosofía de lo que, según Hegel, es considerado como lo verdadero en sentido absoluto. 
En otras palabras, aunque las diferentes manifestaciones históricas de la filosofía sean 
contenidos de cultura humana que han tenido su origen en una experiencia histórica 
concreta y determinada, su relevancia mantiene abierto su significado histórico como 
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Idea, a pesar de los cambios históricos, que también van influyendo en su concepción y 
sus configuraciones. 

La historia de la filosofía y toda su diversidad es en realidad la actualidad, el desarrollo 
o evolución de la semilla de la filosofía que es la potencialidad o posibilidad. Como el 
árbol con todas sus ramas, hojas, raíces y frutos está contenido en la semilla, así mismo 
la historia de la filosofía está contenida en la filosofía como potencia (1955, 32). 

Lo que caracteriza al “Ideal” en Hegel es que, si bien la realización filosófica es una 
realización presente determinada por la historia y la cultura de la que hace parte, 
trasciende su realización actual. Esto es lo que para Hegel es el concepto de absoluto  

La idea de “absoluto” no hace referencia a lo que no puede ser puesto en duda, sino más 
bien a lo que está abierto a la experiencia. La filosofía es una de las formas del espíritu 
absoluto, espíritu libre a pesar de los condicionamientos históricos. Es decir que el 
absoluto da la posibilidad de dar cuenta del presente, el pasado y el futuro de la 
filosofía. 

No hay nada en la actualidad de la filosofía que no estuviera ya presente en el germen. 
Este movimiento de la potencia a la actualidad y de la actualidad a la potencia es lo que 
Hegel describe como el movimiento de la idea, de lo racional (1955, 54). Esto es lo que 
caracteriza a la actividad racional, el esfuerzo por volver al germen, lo simple, lo 
esencial, a través de lo desarrollado, de la diversidad. 

De este modo, la evolución describe un movimiento en círculo, que regresa a sí mismo. 
Después de cada evolución se vuelve al inicio, el principio de otra evolución, siendo así 
el producto de la anterior evolución, la materia prima para emprender la siguiente 
(1955, 64). 

La evolución de la filosofía, en resumen, tiene un camino predestinado, una ruta que 
está ya inscrita en la semilla de la filosofía. El desarrollo de la filosofía se presenta así 
como una senda sin tropiezos hacia un fin determinado, el fin de la idea. Como si desde 
siempre el código impreso en la filosofía hubiese sabido hacia donde debería apuntar, es 
decir, es un desarrollo que se traza de manera teleológica. En esta forma de entender la 
filosofía aparentemente libre de prejuicios y donde la historia de la filosofía se define a 
sí misma, se esconde una amputación de la diversidad filosófica y se encubre el 
secuestro histórico de la filosofía. A continuación daremos razón de los argumentos que 
nos llevan a formular este planteamiento. 

Separación entre pensamiento e historia material 

De acuerdo con el planteamiento del ideal como el movimiento que traza el camino de 
la evolución filosófica, para Hegel la historia y los aconteceres sociales, lo mismo que 
las características individuales de quien hace la filosofía son sólo pormenores en el 
acontecer ideal de la filosofía, pormenores que deben ser extirpados de la historia, 
dejando así lugar sólo al germen y fin de la filosofía, es decir, a la idea. 
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Según Hegel, la filosofía llega al mundo cuando el mundo terreno ya no satisface al 
hombre. De este modo, argumenta:  

Los griegos se retiraron del Estado (abandonaron las obligaciones del Estado) 
cuando empezaron a pensar; y empezaron a pensar cuando fuera, en el mundo, 
todo era turbulento y desdichado; por ejemplo, en la época de la guerra del 
Peloponeso. Entonces los filósofos se retiraron a su mundo ideal; los filósofos 
han sido, como el pueblo los llamó, unos holgazanes. Y, de esta manera, en casi 
todos los pueblos la filosofía surge solamente entonces, cuando la vida pública 
ya no satisface y deja de tener interés para el pueblo, cuando el ciudadano ya no 
puede tener parte alguna en la administración del estado (1955, 111). 

La filosofía surge en un pueblo cuando ya no le satisface la vida. Cuando la realidad 
deja de ser generadora de satisfacción y esta tarea le es encomendada al pensamiento. 
Por esta razón, continúa, la historia exterior de la filosofía no es algo que deba 
interesarle al historiador de la filosofía. En este sentido afirma “conocemos una multitud 
de doctrinas del estoicismo que han actuado intensamente en su tiempo y han 
transformado (perfeccionado) a los individuos. Prescindamos de este detalle y pasemos 
por alto a tales hombres” (1955, 94) También, es necesario prescindir, continúa Hegel, 
de la habilidad para predecir eclipses que tenía Tales o de las habilidades analíticas de 
Descartes y Leibniz. (1955, 94) Y en este mismo espíritu tendríamos que prescindir de 
la habilidad que Wittgenstein mostró en el diseño arquitectónico al trabajar en el diseño 
y construcción de la casa de su hermana en Viena.  

En resumen es necesario prescindir a la hora de hacer una historia de la filosofía de 
todos aquellos detalles que, aunque relacionados con la filosofía y los filósofos, no 
hacían parte de la filosofía misma tal como es concebida por Hegel, es decir, como 
desarrollo de la idea. 

En su The Craftsman Richard Sennet (2009, 254-262), muestra en cambio, de qué 
manera contribuye la actividad artesana en el pensamiento. Con esta tesis en mente 
Sennet apunta a la manera cómo el diseño y construcción de la casa de su hermana 
transforman de manera radical la filosofía posterior de Wittgenstein. Sennet relata que 
Wittgenstein trata el diseño de la casa de su hermana como un problema de dimensiones 
y proporciones perfectas, buscando así en su trabajo, no sólo construir una casa, sino 
“presentarme a mi mismo los fundamentos de todos los edificios posibles” 
(Wittgenstein, citado por Sennet, 2009, 254). Pero al final de su proyecto, Wittgenstein 
veía la casa como un edificio enfermo.  

Según Sennet,  

La enfermedad que [Wittgenstein] vio en su casa refleja, en el momento de su 
autocrítica, el efecto destructivo del perfeccionismo en la filosofía y más 
ampliamente en la vida mental como él la concebía ahora. Para un filósofo ahora 
interesado en el juego del lenguaje, en el color y en otras sensaciones, un 
filósofo ahora dado a escribir en paradojas y parábolas en lugar de establecer 
reglas, la búsqueda del ideal, la forma genérica de todos los edificios podría bien 
parecer llena de ‘enfermedad’ y ‘carente de vida’ (Sennet, 2009, 261). 
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Para Hegel la evidencia que presenta Sennet no representaría ningún problema en su 
modelo, pues él no niega el cambio, el movimiento ni la influencia de la historia en la 
historia de la filosofía, simplemente los ve como asuntos superfluos que no interfieren 
en la realidad filosófica que es la idea y la realización de la idea.  

Filosofía y acción 

No sólo el trabajo artesano y el trabajo en general son aislados de la filosofía y en este 
sentido la influencia de lo material del el pensamiento filosófico, sino que además se 
niega toda influencia que pueda tener la filosofía en la realidad. En abierta oposición a 
este planteamiento, Fornet-Betancourt (2008, 22) se desmarca de la idea de filosofía que 
ha sido desarrollada por Hegel en Introducción a la historia de la filosofía y a la que 
continúa siguiendo el pensamiento académico contemporáneo.  

A partir de su idea de una filosofía crítica-liberadora y responsiva, Fornet-Betancourt 
(2008, 22) atiende a tres frentes diferentes y complementarios en lo que supone que 
debería ser la filosofía. Primero, que la filosofía se configure como pensamiento crítico; 
segundo, que en esta dinámica busque en todo momento ponerse del lado de los débiles 
y trabajar para su liberación, con lo cual la crítica se transforma en una crítica de todo 
aquello que genera opresión desde múltiples frentes: económico, político, militar, 
epistémico. El tercer frente es el de la filosofía como pensamiento responsivo, es decir 
como pensamiento que responde a su época, no sólo como espectador, sino también 
como actor. En este sentido la filosofía se torna no sólo en una herramienta de reflexión 
sino además en una herramienta de acción. 

Desde esta perspectiva, por tanto, la filosofía tiene una orientación práctica, al buscar en 
todo momento intervenir en las realidades humanas, proponiendo “alternativas 
históricas para la realización de la humanidad del ser humano” (Fornet-Betancourt, 
2008, 22). 

Esta concepción de la filosofía es una clara oposición a la concepción de Hegel, para 
quien la filosofía llega siempre tarde a la tarea de la configuración del mundo, teniendo 
que conformarse con ser espectadora de lo ya acontecido. “Cuando la filosofía pinta el 
claroscuro, ya un aspecto de la vida ha envejecido y en la penumbra no se le puede 
rejuvenecer, sino sólo reconocer: el búho de minerva inicia su vuelo al caer el 
crepúsculo” (Hegel, 1955, 36). 

Para Fornet-Betancourt (2008, 17-21) en cambio, la filosofía es acción para la 
emancipación, la búsqueda de la justicia, la libertad y la paz y no sólo exégesis o 
hermenéutica de textos. Los textos, por otro lado, deben ser entendidos en su contexto 
de creación y como respuesta crítica a éste. Una idea filosófica debe ser concebida 
entonces, continúa Fornet-Betancourt, como una respuesta a una situación concreta y el 
texto es a la vez texto, contexto y creación de seres humanos que buscan alcanzar su 
verdadera humanidad. 

La orientación crítica, liberadora, responsiva y práctica que Fornet-Betancourt (2008, 
67) le atribuye a la filosofía es también opuesta a la noción de historia de la filosofía 
desarrollada por Hegel. Para Fornet-Betancourt la filosofía debe tener una relación 
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crítica con la historia y por eso el contexto de aparición es parte esencial de la dinámica 
del núcleo de la reflexión filosófica.  

En cambio la filosofía de Hegel es atemporal y así lo es su historia. Dado que la 
filosofía está orientada a la autorrealización de la Idea, independiza así la historia de la 
filosofía, de la historia del mundo. Aunque no desconoce la historia en el sentido de que 
es ella la que da la condición de posibilidad para la aparición de la filosofía, no 
considera que esta le de una forma diferente a la que le confiere la Idea. Por esto Fornet-
Betancourt considera que Hegel “degrada la historia  a la categoría de marco externo 
para el despliegue de las manifestaciones de la Idea absoluta a partir de la necesidad 
lógica de sí misma” (Fornet-Betancourt, 2008, 68). 

El objeto de la filosofía 

Otro elemento que ha contribuido a diezmar la diversidad filosófica es el supuesto 
objeto al que sus esfuerzos apuntan, tal como lo entiende Hegel. Para él, la filosofía 
aborda la esencia de las cosas. No los objetos, ni los fenómenos, sino la cosa en sí. La 
filosofía no se distrae con la representación, sino que va directo a “la esencia del objeto, 
y esta esencia es el pensamiento mismo”. La esencia es justamente lo opuesto del 
cambio y de la apariencia (Hegel, 1980, 32).   

La esencia es lo universal, lo que no cambia en ningún lugar ni época a pesar de sus 
diferentes manifestaciones. Esa esencia es lo que produce el pensar y es por tanto 
universal. “Lo universal es el producto del pensar”, nos dice Hegel (1980, 32). El pensar 
está limpio de sentimientos, por más que los sentimientos no puedan estar nunca al 
resguardo del pensar. El pensamiento es lo universal, lo objetivo y lo verdadero. Por eso 
el objeto de la filosofía es lo universal. La filosofía por tanto es libre, pues cuando 
filosofamos no dependemos de nada más al margen de nosotras mismas. La filosofía es 
libre por tener como objeto lo universal y no depender de lo mutable. 

En la filosofía se piensa al margen de todo condicionamiento particular, porque ella es 
pensamiento puro. Hablar de pensamiento puro es hablar de un pensamiento no 
contaminado por la naturaleza, por los sentimientos o por cualquier cosa que pertenezca 
a los seres humanos. El arte, la política o la religión por ejemplo no son pensamiento 
puro, aunque sean obras del espíritu pensante. 

Hegel ve que este planteamiento universalizador de la filosofía, tiene su origen en 
Grecia y concretamente en Parménides, a quien Hegel considera como 

Un hombre que se libera de todas las opiniones y representaciones, que les niega 
todo valor de verdad y afirma que sólo la necesidad, el ser, es lo verdadero. […] 
A esto va unida la dialéctica de que lo mudable no encierra ninguna verdad, pues 
aceptando estas determinaciones tal y como rigen, se llega siempre a la 
contradicción (1955a, 235). 

También algunos críticos de la visión universalista en la filosofía se remiten a la antigua 
Grecia para encontrar sus orígenes. Y también ven en Parménides una gran figura de 
eso que buscan criticar. Un ejemplo es Paul Feyerabend. Aunque para Feyerabend lo 
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que nace en la antigua Grecia no es sólo la razón filosófica tal como la entendemos 
ahora sino además la razón científica, nosotras nos centraremos en la primera. 
Feyerabend, al igual que Hegel, ve en Parménides una figura cumbre de lo que él llama 
el pensamiento realista, e intenta buscar sus raíces en la sociedad en la que éste vivía. 
Entendiendo por sociedad no solamente los acontecimientos que se vivían al margen del 
mundo de la filosofía sino también los que se vivían al interior de ella. 

De este modo, Feyerabend (1999, 31), encuentra que Parménides parte de nociones 
esbozadas vagamente en el sentido común, y les da forma para que se ajusten a su nueva 
propuesta. Antes de Parménides, los filósofos jonios postularon componentes básicos de 
los que todo estaba hecho. Para Tales todo estaba compuesto por agua, y para 
Anaximandro ―sucesor de Tales y al parecer conocido por Parménides― agua, fuego, 
tierra y aire eran igualmente importantes. Por tanto, para Parménides, el compuesto 
básico tenía que ser otro. 

Lo que él hace, según Feyerabend, es extremar los planteamientos jonios y fortalecer los 
suyos por medio de la prueba. Lo básico que subyace a todo lo perceptible es el “ser”, 
pues cualquier cosa que pensemos “es”, por ejemplo esto “es” un escrito, esto “es” un 
computador, esta “es” mi mano. Para soportar su postura, argumenta que “el ser” es y el 
“no ser” no es. Es decir, el “no ser” no existe, por ser la negación de la existencia. De 
esto se sigue que nada cambia, porque de ser otra cosa, el ser resultaría siendo el no ser, 
lo cual es una contradicción en los términos; de ahí que su estructura tenga que ser 
continua y sin subdivisiones. 

Sin embargo, Parménides (Feyerabend, 1999, 69), al igual que Hegel, no niega el 
cambio, sino que éste es para él, parte del mundo de las apariencias. En su filosofía, no 
es la experiencia, sino la razón la que da cuenta de la “verdad”. Parménides, mediante 
un pequeño giro en el pensamiento de su época, replantea todo su mundo. La masa de 
posibilidades estaba, lo único que hacía falta era un pequeño movimiento para que 
tomara uno u otro camino. 

Feyerabend (1999, 269-273) muestra cómo la filosofía, y también la ciencia son hijas de 
un mismo  mundo que busca reducir la diversidad y que tiene su origen en los filósofos 
presocráticos.  

Según Feyerabend lo que hace Parménides, y es aplaudido por Hegel, es perfeccionar 
unos argumentos que ya se encontraban en ciernes en lo que vendría a constituir luego 
la semilla del pensamiento occidental. Pero esos argumentos que dan origen al realismo 
surgen de un mundo que no hacía distinciones entre lo real y lo aparente. Todos los 
cambios que dan origen al nuevo mundo de la abstracción tienen un pasado y un 
contexto social que los posibilita. No han surgido de las revelaciones a las que el ser 
humano pudo acceder por hallarse en mejor posición que sus antepasados, sino que son 
episodios individuales en la historia de la humanidad, episodios de la historia de una 
sola cultura, la cultura occidental. 

El lenguaje homérico ordenaba las partes y los acontecimientos uno junto al otro, de 
manera no-jerárquica, por tanto no tenía la dicotomía real/aparente, pues consideraba 
que todo era igualmente real. El mundo homérico, estaba más unido que el mundo que 



 

 161 

le sucedió. Quienes vivían bajo las categorías homéricas del mundo lo asumían como su 
realidad. Aunque luego se desarrolló otra manera de pensar y actuar, la del mundo 
homérico no era un escalón inferior de civilización. El realismo surgió de un estado 
cultural diferente, gracias al fluir histórico, no gracias a la razón. En otras palabras, la 
transición entre los dos mundos no es una transición del error a la verdad (Feyerabend, 
1999, 183).  

Feyerabend (1999, 19-39) ve a un personaje del mismo Homero como quien presagia el 
mundo que sobrevendría después, en los siglos VII y VI. No profundizaremos aquí 
sobre este antecedente del realismo, valga con decir que es un discurso de Aquiles 
frente a Áyax, Ulises y Fénix. Estas palabras de Aquiles fueron, según Feyerabend, las 
que le dijeron adiós al mundo homérico y presagiaron un mundo realista. 

El nuevo estado de cosas que sobrevino tiempo después, en los siglos VII y VI a.c. 
muestra un tipo de sociedad particular que las palabras de Aquiles presagiaban. De las 
relaciones de vecindad surgieron los grupos abstractos; del trueque, el dinero; los dioses 
locales se deshumanizaron y ampliaron su poder debido a los contactos culturales; las 
culturas perdieron diferenciación a causa del comercio y los contactos culturales. 
Debido a esto los términos específicos perdieron importancia o desaparecieron. 

Para Vernant (1973, 339), es la ciudad la que efectúa la separación entre naturaleza y 
sociedad que subyace al pensamiento racional. Ya no se persigue la armonía con el 
cosmos sino el cumplimiento de determinados objetivos políticos. Después del siglo VI 
se instaura la idea de isonomía, una noción abstracta que plantea que todos los 
individuos son conciudadanos y por tanto similares. Se desarrolla una reforma 
administrativa, temporal y política que no corresponde a los usos antiguos de la gente, 
sino que parte de un modelo artificial, claro y coherente. 

La cosmología jonia ya no es un relato histórico como lo era el mito, sino “un sistema 
que expone la estructura profunda de lo real” (Vernant, 1973, 342). Detrás de la 
naturaleza se busca una realidad más auténtica, un orden abstracto y no sobrenatural. Lo 
que exponen tanto Feyerabend como Vernant es que el pensamiento racional tuvo un 
nacimiento, surgió del pensamiento mítico-religioso, no surgió como resultado de unas 
cualidades excepcionales en la Grecia presocrática. 

Según Feyerabend esta historia da cuenta del nacimiento del pensamiento racional que 
caracteriza la filosofía. Su crítica se viene a centrar en la idea de que no es que una 
manera de entender el mundo sea mejor o peor que otra, sino que son diferentes y están 
sustentadas por diferentes tipos de sociedades y diferentes necesidades. 

Feyerabend está entonces aceptando implícitamente dos ideas del pensamiento 
hegeliano, en primer lugar que el objeto de la filosofía es la búsqueda de lo universal y 
en segundo lugar y como consecuencia de la primera aceptación, que la filosofía 
entendida de esa manera nació en Grecia con la filosofía presocrática y que, 
coincidiendo con Hegel, tuvo un momento paradigmático en la filosofía de Parménides. 



 

 162 

Una crítica de este calibre duda de la filosofía, no de la manera en que ha sido 
comprendida por algunos filósofos. Desde nuestra perspectiva la de Feyerabend es una 
crítica pasiva que traiciona sus propios planteamientos, más adelante veremos por qué. 

La crítica de Feyerabend no es directamente contra Hegel, sino en contra de la visión 
universalizante de la filosofía, que es la única visión que él contempla. Él la considera 
como algo peligroso para el mundo, al igual que considera a la ciencia, por atentar 
contra la diversidad del mundo. Pero su camino crítico la deja intacta. No imagina que 
la filosofía pueda ser de otra forma. La crítica de Feyerabend se dirige a lo que él llama 
el realismo, tanto en la ciencia como en la filosofía. El realismo nombra la búsqueda 
permanente de la unidad que hay detrás de las apariencias. O en palabras de Hegel de lo 
universal que debe ser descubierto por el pensamiento. 

Al igual que para Hegel, para Feyerabend la filosofía nace en Grecia y busca encontrar 
lo universal, lo estático y lo inmutable en lo particular. Feyerabend se traiciona a sí 
mismo con su caracterización de la historia de la filosofía pues mientras critica el borrón 
que la filosofía hace de la diversidad del mundo, él hace un borrón de la diversidad de la 
filosofía misma. 

Se traiciona además porque afirma que un pensamiento es coherente con un tipo de 
sociedad, y conforme a ello construye su crítica de la filosofía, entendiendo que la 
filosofía pertenece a una sociedad que le da su validez. Pero él habla de una filosofía 
monocromática y de una sociedad monocromática. De forma que hace su crítica de la 
abstracción filosófica a partir de una abstracción.  Sin embargo las sociedades no son 
monocromáticas, eso Feyerabend (1995, 135) lo sabía. Para él, la esencia que unifica 
periodos y culturas sólo puede ser descrita por un outsider, una descripción que no 
puede ser hecha  nombrando por ejemplo los pensadores románticos en una época 
romántica, pues también existen los que no lo son. La sociedad occidental, una sociedad 
llena de contrastes y diferencias, ha producido también una filosofía llena de contrastes 
y diferencias. Pero Feyerabend se muestra incapaz de ver esta diversidad.  

Sin ignorar que la crítica de Feyerabend es extremadamente valiosa, consideramos que 
es corta de vistas, al ser incapaz de ponerse por fuera de su propia cultura, incapaz de 
liberarse del mito occidental de que la filosofía nace en Grecia y que tiene un solo 
propósito. ¿Qué tipo de crítica podríamos oponer entonces a esta de Feyerabend?  

Nosotras estamos de acuerdo con Feyerabend, y con muchos críticos del pensamiento 
racional, en que la búsqueda de los universales por parte de una sola cultura y el 
convencimiento de poder alcanzarlos ha contribuido a diezmar no sólo la diversidad del 
pensamiento, sino la diversidad cultural. Tal concepción de los universales se construye 
con base en un falso supuesto, el de que una cultura de manera unilateral puede entender 
y reglamentar el mundo de manera objetiva. Y la objetividad está basada a su vez en 
otro falso supuesto, aquello que Santiago Castro llama “hubris del punto cero” que hace 
alusión al “pecado” que se comete cuando el observador, arrogantemente asume que no 
es parte de lo observado, como si fuera el ojo de Dios. 

La superación de la falsedad de este supuesto es uno de los retos que se ha trazado la 
filosofía intercultural. Desde su visión intercultural, esta filosofía cuestiona el 
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universalismo, o más bien el falso universalismo. Pero al mismo tiempo asume en su 
proyecto la búsqueda del universalismo. Es decir, la filosofía intercultural no renuncia a 
la universalidad, pero considera que la universalidad construida desde occidente es una 
falsa universalidad.  

El programa de diálogo hace que la filosofía intercultural tenga una búsqueda constante 
de la universalidad. De modo que tal búsqueda sea lo que une a las culturas del mundo. 
Una búsqueda que se propone encontrar formas de hacer un mundo universalmente 
mejor. Allí donde el universalismo monocultural busca las condiciones epistémicas, 
políticas y económicas que le beneficien a una sola cultura, el universalismo 
intercultural busca que esas condiciones sean desarrolladas por todos, para todos y en 
beneficio de todos o como dirían los zapatistas “para todos todo, nada para nosotros”. 
Esta versión del universalismo busca acabar con la servidumbre que promueve la 
versión monocultural, en la que muchas culturas están al servicio de los planes de 
construir el mundo de unas pocas. 

La interculturalidad no se propone, como vemos, dejar florecer a todas las culturas sin 
ningún cuestionamiento, sino que se entiende como una herramienta de crítica constante 
entre las culturas y que les ayudará a cada una, a todas y entre todas, a alcanzar la 
universalidad. En este sentido, Fornet-Betancourt afirma: 

Por eso, sin renunciar a la idea de la universalidad, he propuesto por mi parte 
entender la interculturalidad como un movimiento de participación creciente en 
procesos de universalización; un movimiento lento y paciente porque en él 
ninguna cultura ‘certifica’ con su firma qué es lo universal, pero sobre todo 
porque implica ir naciendo a nuevas posibilidades y con ello a continuas tareas 
de discernimiento sobre lo que realmente nos hace mejorar en humanidad (2010, 
178). 

Volviendo a Feyerabend podríamos decir entonces que si bien estamos de acuerdo en 
que hay un problema en la universalidad o el realismo, no estamos de acuerdo en la 
manera como él lo plantea, como si el universalismo fuera intrínsecamente pernicioso 
para la diversidad. A esto nosotras le contestaríamos, desde el marco de la filosofía 
intercultural, que lo realmente pernicioso es el falso universalismo. Esta es nuestra 
primera crítica, y aún tenemos dos más. 

Una propuesta diferente a la de Feyerabend y la de Hegel es la de Ellacuría (1991). Para 
él el objeto de la filosofía es la realidad histórica. Acude a Hegel, Marx y Zubiri porque 
considera que en su visión del objeto de la filosofía hay una coincidencia, que es la 
unidad real del mundo como objeto de la filosofía. 

Pero la unidad para Ellacuría (1991, 31) no se encuentra en la reducción de las 
diferencias sino en su asunción plena. Ni la unidad anula las diferencias ni las 
diferencias la unidad. Esta totalidad no desprecia lo particular ni su estudio profundo, 
sino que lo pone en relación. Y al contrario que para Kant, y nosotras diríamos que 
también para Hegel, al menos para el Hegel del texto que aquí venimos tratando, el todo 
de la realidad para Ellacuría (1991, 30), no está dado por la razón, sino por la realidad 
misma. 
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Una segunda característica de la realidad histórica para Ellacuría es su dinamismo, al 
que ve como intrínseco a y en el origen de la realidad misma. Una tercera característica 
es que constituye el nivel superior de la realidad y es por eso que la filosofía se dedica a 
ella. Lo material es así un nivel inferior a la vida y la vida a lo animal, y la animalidad 
sensible a la realidad humana, y ésta inferior a la realidad social e histórica. Al respecto 
afirma Ellacuría: 

Lo nuevo ya aparecido o por aparecer, aunque no estuviera ya incluido en lo 
antiguo, debe su novedad a las formas inferiores de realidad; más aún, sustenta 
su novedad y superioridad en el dinamismo de esas formas inferiores. 
Desaparecidas estas, desaparece también la forma superior de realidad, que 
nunca alcanza una autonomía o independencia suficiente como para poder 
desprenderse de las formas inferiores y poder ser autosuficiente como forma 
nueva de realidad (1991, 37). 

Esto nos lleva a entender que un estudio filosófico de la realidad histórica —lo cual 
desde lo que venimos diciendo sería una tautología— nunca puede olvidar la 
materialidad primera que la precede y que precede también a los seres humanos y a los 
seres vivos. La realidad histórica depende de la permanencia de la materia y de lo vivo, 
de lo contrario podría desaparecer. Lo inferior no lo es entonces por ser menos 
importante sino por ser más fundamental, sin lo inferior, lo superior no podría existir, 
pero no viceversa. Lo vivo por ejemplo, podría seguir viviendo perfectamente, y tal vez 
con más éxito, sin lo humano, pero lo contrario es imposible. 

Ellacuría se apoya en los niveles de realidad para postular la unidad de la realidad 
histórica. La unidad, afirma, es dada por ser “una unidad física y dinámica, porque todas 
las cosas vienen unas de otras y de un modo u otro están realmente interpresentes, si no 
en su individualidad, sí como formas de realidad” (1991, 40). 

Pero ¿qué es la realidad histórica? ¿Es acaso la historia misma? Según Ellacuría (1991, 
473) no lo es, es el estadio de la realidad donde están presentes todas las demás. Desde 
allí la realidad se seguirá cultivando e innovando. Esto quiere decir que ésta no es sólo 
lo que ya pasó, sino lo que se está haciendo y lo que se va a hacer. La verdad de la 
realidad, por tanto, es algo que se hace, se hace “aquella realidad que en juego de praxis 
y teoría se muestra como verdadera” (1991, 473). 

La realidad histórica no es entonces sólo un terreno de la interpretación, sino además un 
terreno de la acción y la innovación. Es algo que necesitamos hacer día a día y que debe 
alcanzar una verdad que se nos presenta como tal por su relación con la justicia y no 
simplemente por ser imagen especular de lo que sucede. 

Ellacuría no lo asume como a priori dogmático sino como resultado histórico del 
quehacer filosófico, que ha ido descubriendo “dónde se da la mayor densidad de lo real” 
(1991, 38). Allí, continúa Ellacuría (1991, 39) más adelante, se da tanto la máxima 
expresión de la realidad como sus mayores posibilidades. Esto no implica que la 
filosofía deba dejar de lado la materia, la vida o los seres humanos. Al contrario, para 
abordar la realidad histórica se debe dar cuenta de todos los niveles inferiores.  
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Esta noción de objeto de la filosofía de Ellacuría es fundamental para nuestro análisis. 
Su planteamiento le da vida a un objeto plural que toma fuerza también por fuera de la 
academia, donde la gente necesita cambiar las condiciones de la realidad para hacerla 
más verdadera, una verdad que se corresponda con la historia y las injusticias y justicias 
que ella revela. La filosofía es así, apoyándonos en Ellacuría, una actividad vital, no 
sólo un ejercicio académico. En ella se ponen en juego nuestras vidas y los mundos que 
queremos construir, no sólo una participación en un congreso, una conversación con 
iniciados o un escalafón académico. 

La universalidad del universalismo filosófico y lo griego de la filosofía 

Tomemos otros elementos que la crítica de Feyerabend deja intactos y trabajemos sobre 
ellos. Primero, que el objeto de la filosofía es lo universal. ¿Estaríamos con esto 
afirmando que Feyerabend no es un filósofo? ¿O que tampoco lo son Heráclito o 
Protágoras? ¿O Rorty? ¿O miles de “filósofos” que no han buscado lo universal? O 
como diría Feyerabend, que no han buscado reducir la diversidad del mundo a unas 
cuantas normas. 

El problema aquí no es si la búsqueda de lo universal es o no buena para la sociedad, el 
problema que estamos señalando es histórico. Hegel borra de un plumazo una gran parte 
de la historia de la filosofía y Feyerabend continúa su labor. 

La propuesta de Ellacuría es completamente diferente pues, al contrario de la de Hegel, 
ésta toma en cuenta la historia de la filosofía y a partir de ella hace su propuesta. La 
totalidad de Ellacuría es una totalidad plural y no dogmática en donde ni Hegel ni 
Feyerabend, ni Rorty dejan de ser filósofos. 

El otro elemento que Feyerabend deja intacto y que está íntimamente relacionado con el 
anterior es el del origen único de la filosofía en Grecia. Fornet-Betancourt en cambio va 
a apuntar sus flechas justo allí. 

Aunque el planteamiento de la Idea en Hegel supuestamente no implica una norma 
externa que le de forma a lo que debería ser la filosofía, la forma de la filosofía, según 
él, está determinada por su nicho de nacimiento, allí donde se encuentre el sujeto libre. 
Y es a partir de esta circunstancia, que Hegel reconoce las condiciones que darán origen 
a la filosofía y por tanto a una forma de distinguir entre aquello que es filosofía de 
aquello que no lo es.  

Para Hegel todos los hombres son potencialmente racionales, y la forma que tiene esta 
racionalidad es la libertad, que es la naturaleza del hombre. Pero no todos los hombres 
son libres, porque existen esclavos, hombres para los que la libertad no ha dejado de ser 
potencia, porque no tienen conciencia de esa potencia, es decir, de lo que ellos son, de 
su naturaleza. Un ejemplo de este estado de inconsciencia de la libertad era la de los 
orientales. La diferencia que encontraba Hegel entre los orientales y los hombres libres 
era que estos últimos sabían de su verdadera naturaleza, se conocían a sí mismos como 
seres libres. 
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Esta es la gran diferencia de los europeos, que saben de esa naturaleza universal humana  
y la convierten en acto. Y lo pueden hacer porque son objeto de sus mismos 
pensamientos, se conocen a sí mismos como hombres libres. Lo que hace a un hombre 
libre es entonces el saber que lo es y lo es sólo cuando se conoce a sí mismo, y por tanto 
conoce su propia naturaleza. 

El hombre libre es aquel que no depende de otro, que no se halla subordinado a otro. La 
libertad del espíritu es volver a sí mismo. Partir de sí mismo, evolucionar y volver a sí 
mismo. Esa es su libertad, porque no depende de otro ni se realiza como otro. En el 
intuir, en el querer y en el sentir no hay libertad porque me encuentro determinada por 
algo más. Solo el pensar, afirma Hegel, es la esfera libre (1980, 62). 

Para Hegel el surgimiento de la filosofía como ciencia de lo universal requiere un 
pueblo que viva en lo universal. Es decir, un pueblo que no persiga fines particulares 
sino que se supedite a lo universal. Este pueblo es para Hegel un pueblo libre, un pueblo 
que se conoce a sí mismo en libertad. O mejor dicho, que conoce su libertad. Pues el ser 
humano es libre, esa es su característica, pero sólo quienes se conocen a sí mismos 
pueden entenderlo, pueden saber que son libres y hacer valer esa libertad. Y su libertad 
se manifiesta en lo universal, en su capacidad para hacer que lo que sea ese pueblo lo 
sea por las leyes que lo gobiernan, leyes universales, y no por otros o en otros. Sólo en 
ese contexto podría nacer la ciencia de lo universal, que es la filosofía. La libertad y el 
pensamiento universal están siempre unidos. Y por eso el pensamiento oriental debe de 
ser excluido de la historia de la filosofía. Fijémonos que no dice que no exista 
pensamiento, ni siquiera que no exista un pensamiento valioso, lo que dice es que ese 
pensamiento no puede ser considerado como razón filosófica, razón universal y libre. 

Esta circunstancia histórica que condiciona la libertad del pensamiento a la libertad 
política es localizada en Grecia. De esta manera Hegel está diciendo, según Fornet-
Betancourt (2008, 64), que la filosofía adquiere su forma en occidente y a la occidental 
y que toda filosofía posible no sería más que imitación de esta manera de filosofar. Aquí 
es donde la Idea de Hegel, la semilla de la filosofía, del pensamiento puro, encuentra sus 
condiciones para nacer. 

En este mismo espíritu Heidegger encuentra incluso absurdo hablar de una filosofía 
occidental, pues desde su perspectiva, con decir filosofía ya se ha dicho todo, ya que la 
filosofía, como también afirma Hegel, necesitó a Grecia y a sus circunstancias históricas 
y políticas particulares para nacer. 

La palabra φιλοσοφία nos dice que la filosofía es algo que primeramente 
determina la existencia del mundo griego. Y no sólo eso: la φιλοσοφία también 
determina el rasgo más íntimo de nuestra historia europea occidental. La expresión 
‘filosofía europea occidental’, que se oye con tanta frecuencia, es en verdad una 
tautología. ¿Por qué? Porque la ‘filosofía’ es griega en su esencia; griego significa 
aquí: la filosofía es en el origen de su esencia, de tal naturaleza que precisó del 
mundo de los griegos, y sólo de este mundo, para iniciar su despliegue 
(Heidegger, 2004, 34-35). 
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Pero en Grecia hay un problema, de acuerdo con Hegel (1980, 208-209), y es que la 
libertad era restringida a unos pocos. De hecho la libertad de unos dependía de la 
esclavitud de otros. Esto es enteramente diferente a lo que pasa en la Alemania de 
Hegel, donde todos son libres. Y esta condición da origen a la plena realización de la 
libertad, pues sólo cuando todos son libres podemos hablar de una libertad plena. La 
historia de la filosofía tiene el mismo camino que la historia de la humanidad. La 
historia comienza en Grecia y culmina en Alemania. 

Cuando Hegel señala a Grecia como la cuna de la filosofía y ve en Parménides, el 
realista criticado por Feyerabend, la semilla griega del pensamiento filosófico, está 
reduciendo la historia de la filosofía. Como si un floricultor del siglo XXI decidiera de 
golpe que en adelante sólo va a cultivar lilas y sus colegas en adelante, si se quieren 
llamar floricultores tendrán que hacer lo mismo, pues sólo las lilas son flores, 
desconociendo así toda la historia por la que han transitado las flores, borrando su 
presente como flores e intentando negarle a los otros floricultores toda relación con 
otras flores que tal vez consideren más bellas y más necesarias. 

La crítica que hace Fornet-Betancourt a Hegel, no sólo cuestiona su visión filosófica 
sino que además propone una transformación de la filosofía y por tanto una 
transformación en su historia y en el relato de sus orígenes.  

Fornet-Betancourt coincide con Hegel en que es necesario encontrar una teoría para 
encarar la historia de la filosofía. Pero a diferencia de Hegel considera que tal teoría no 
debería tener el carácter abstracto y teleológico que Hegel le da, y en el que la filosofía 
y su historia son vistas como dinámicas que se desarrollan siguiendo el movimiento 
especulativo de autojustificación y autoexplicación de la razón. Fornet-Betancourt 
aboga —y aquí como en muchas partes de su obra se acerca a Ellacuría— más bien por 
una teoría que debe ser desarrollada interculturalmente, que nazca como resultado de la 
misma dinámica filosófica en la historia “al intentar articularse como pensamiento 
crítico-liberador y responsivo en cada época y situación” (2008, 66).  

3. Filosofía viva 

La diversidad en la filosofía 

Para Hegel no hay una diversidad en la filosofía, en cuanto encuentra un episodio en la 
filosofía que no coincide con su concepción de la filosofía, afirma que no es filosofía, 
como lo hace por ejemplo con la filosofía popular. Pero además, su manera de entender 
la filosofía como la realización de la idea, una realización sin contradicción, borra toda 
posible divergencia entre las filosofías, y como resultado tendríamos una única y pura 
filosofía. 

En el ciclo de la evolución, es decir, de la actualización de la potencia, se dan, según 
Hegel  (1980, 59), muchas contradicciones y estados diferentes entre sí. Pero él ve tales 
contradicciones y diferencias como situaciones pasajeras aunque necesarias, que 
encuentran su verdadera vitalidad en su retorno al germen, al momento en que la planta 
genera otra vez la semilla, aquella en la que está toda la potencia, es decir, la realidad de 
la planta. Así, y no de otra forma, se desarrolla para Hegel la historia de la filosofía. 
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El germen tiene una finalidad determinada por sí mismo, y esa finalidad es volver a ser 
sí mismo en el fruto que se convertirá en germen. Si bien en la naturaleza el germen 
padre es diferente al germen hijo en el espíritu es diferente. Ambos son idénticos. En 
resumen, las diversas filosofías aparentemente se contradicen unas a otras, pero en 
realidad, la razón pensante, es decir, la filosofía, no tiene contradicciones. Lo que se 
actualiza está siempre contenido en el potencial, es decir en la idea. Por tanto no hay 
cambio en la evolución, es decir, en el proceso de transformación de la potencia en el 
acto. La diversidad filosófica no tiene, por tanto, cabida en la concepción hegeliana de 
la filosofía.  

Para Fornet-Betancourt este es un precio muy alto a pagar a partir de la concepción de la 
filosofía y la historia de la filosofía que tiene Hegel. La concepción de la filosofía 
hegeliana deprecia las disputas filosóficas, condicionándolas a ser simplemente 
elementos necesarios en la realización de una razón única. Los planteamientos de Hegel 
estarían entonces apuntando a que la historia de la filosofía sólo conoce una tradición 
racional. Fornet-Betancourt responde a esto buscando más bien que la historia de la 
filosofía sea “el producto de los intercambios y controversias entre muchos sujetos que 
trabajan en el programa de la razón filosófica” (2008, 70). 

Todo esto se desprende, recordémoslo, de la designación de Grecia, por parte de Hegel 
como cuna única de la filosofía y de la designación de la libertad política como 
condición ineludible para su aparición. De donde se deriva que otras filosofías 
diferentes a la filosofía europea estarían condenadas a reproducir el modelo occidental o 
a no ser filosofías. La opresión que genera este único origen de la filosofía solo puede 
romperse, de acuerdo con Fornet-Betancourt, mediante la pluralización de orígenes de 
la filosofía. La historia de la filosofía entendida en estos términos no sería un monólogo 
cultural sino un diálogo intercultural. Es necesario entonces romper con la concepción 
hegeliana de la filosofía para darle una orientación intercultural a ésta, pues la 
perspectiva hegeliana no da pie a una filosofía intercultural. 

La corriente hegemónica de la filosofía occidental es aquella que tiene su origen con su 
incorporación en la universidad en la Edad Media y que floreció con pensadores 
modernos como Kant, Fichte, Wolff y Hegel. Pero ¿por qué se extendió esta manera de 
concebir la filosofía que ni siquiera le hace justicia a la historia de la misma filosofía en 
Occidente? 

Según Wimmer (2007, 8), esto tiene que ver con que los grupos culturales que 
defienden este tipo de filosofía han tenido más éxito que los otros para establecerse a 
escala global. Hasta aquí Wimmer. Este éxito, que no es epistemológico, sino político, 
militar y económico, ha hecho que las tradiciones occidentales dominantes canten su 
gloria ética, moral y epistemológica. Viéndose a sí mismas, continúa Wimmer, no como 
sistemas tradicionales de pensamiento, sino como una empresa científica. En otras 
palabras, son sus victorias militares, económicas y políticas las que les posibilitan 
separar su propia tradición de pensamiento de su situación cultural o religiosa.  

Desde la perspectiva de la modernidad/colonialidad podemos decir que es la 
diferenciación de poderes que comienza con el colonialismo más de 500 años atrás y 
hoy continúa vigente, la que ha hecho posible todo este proceso de anulación de la 
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diversidad filosófica. Esa diferenciación de poderes no se da solamente entre las 
culturas occidentales y las no occidentales, sino entre los grupos culturales y sociales 
que defienden ideas que contribuyen a la conservación del poder de determinados 
grupos y los que luchan por liberarse de la opresión que esta concentración de poder 
genera en todos los ámbitos de la vida y del conocimiento. 

Filosofía y cultura 

La manera de hacer filosofía en una cultura no sólo está determinada por la parte 
simbólica de la cultura, sino por el contexto histórico en el que dicha cultura se haya 
desarrollado. No podemos por ejemplo pensar en una filosofía de los pueblos 
chiapanecos únicamente como una filosofía maya, ignorando la historia de esas 
culturas. Olvidando más de 500 años de represión y resistencia. Esta es la concepción de 
la cultura que alimenta la propuesta de Fornet-Betancourt y que es opuesta a la tradición 
culturalista de la cultura, que rompe la relación entre los procesos simbólicos y los 
procesos materiales de la vida de las comunidades humanas. Fornet-Betancourt 
considera, en cambio, que la interculturalidad “trabaja con una concepción 
históricomaterial de cultura que ve en ésta un horizonte abierto de procesos de prácticas 
de vida que son parte de la historicidad y de la materialidad del mundo” (2010, 177). 
Por eso Fornet-Betancourt ve el diálogo entre filosofías como un diálogo de historias 
materiales y no sólo como un diálogo simbólico. 

La relación que encontramos nosotras entre la filosofía y la cultura atiende a esta 
concepción de la cultura de Fornet-Betancourt. La cultura entendida no sólo como 
condición simbólica sino además como condición histórica y material, tiene que ver con 
las múltiples maneras de hacer filosofía. 

Un problema con el que se puede enfrentar la filosofía intercultural es que la filosofía en 
todas las culturas tiene diferentes maneras de relacionarse con la gente y con su 
contexto. La manera en que se relaciona la filosofía occidental con la gente, salvo raras 
excepciones, es básicamente desde la universidad. Y desde su realización universitaria 
los filósofos son básicamente especialistas que hablan entre ellos mediante diálogos 
directos, textos y conferencias.  Y como afirma Fornet-Betancourt, han sido los 
filósofos los que más han dependido de esta imagen. (2001, 9). 

Sin embargo, continúa más adelante Fornet-Betancourt (2001, 11), esa imagen de una 
filosofía institucionalizada en la enseñanza superior es el producto de una historia 
particular de realización filosófica en Occidente. Pero no en todo Occidente sino en las 
tradiciones europeas dominantes.  La institucionalización ha modificado tanto el oficio 
del filósofo como la concepción misma de la filosofía, hasta el punto de llegarse a 
identificar a la filosofía con aquella que es presentada y transmitida académicamente.  

Así como el arte en Occidente está en los museos y en las casas de los coleccionistas, la 
filosofía está en la universidad. Y cuando desde algunas tradiciones occidentales se ha 
intentado sacar a la filosofía de sus cuatro paredes, de sus textos académicos y 
especializados, se ha negado su estatus filosófico. 
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En la filosofía del arte, las diferencias culturales de la realización artística han sido 
resueltas de diversas maneras y algunas soluciones han sido aceptadas por muchos. Una 
de las preguntas a las que responden es: ¿es arte una máscara africana? O ¿es arte un 
objeto religioso del siglo XVI? En resumen ¿es arte un objeto que guarda una relación 
con la gente, diferente a la que guarda la obra de arte con el museo, con el especialista o 
con el coleccionista? No nos interesan las respuestas a estas preguntas, sino las 
preguntas en sí, saber que la pregunta por la diversidad es una pregunta que se intenta 
responder desde diferentes ámbitos del conocimiento. 

Desde la filosofía del arte se ha entendido que las respuestas a estas preguntas no sólo 
involucran la manera en que se comprende el arte en otras culturas, sino también las 
formas en que se han dado las relaciones entre el arte y la gente en la historia de 
Occidente. La filosofía intercultural también requiere que Occidente cambie su relación 
con su propia filosofía, que reconozca su salida de la universidad, que no le obstaculice 
el proceso de hacerse saber vivo en la vida de la gente.  

Así es posible que nos encontremos la filosofía en otras culturas floreciendo en lugares 
diferentes a las universidades, o floreciendo en las universidades de maneras muy 
diferentes a como lo hace en Occidente. Es posible también que la encontremos en 
textos diferentes a los académicos, en canciones, poemas, literatura. Pero también es 
posible que no la encontremos escrita, sino vivida. Y es posible que si indagamos lo 
suficiente encontremos que también en Occidente tiene lugar toda esta diversidad 
filosófica. 

Occidente tiene entonces dos instrumentos para entender un poco mejor la filosofía. 
Tiene el recurso a su propia diversidad, que le permitiría entender la diversidad en otras 
culturas. Pero también tiene otras culturas en las que puede observar la diversidad, 
entender que hay otras filosofías y ser entonces capaz de comprender la diversidad de su 
propia filosofía. Al respecto afirma Wimmer: para dar cuenta de esas otras formas de 
filosofía hay que tener en cuenta que hay fuentes que no son siempre textos o material 
académico y que no son sistemas monolíticos, sino redes de modos de pensar y 
argumentar (Wimmer, 1996, p.2). Pero nosotras tendríamos que agregar: hay fuentes 
que pueden ser también tejidos de pensamiento y acción. 

La filosofía es un saber conflictivo que se enfrenta constantemente a sí mismo. La 
crítica que aquí hemos intentado formular atiende a las relaciones de poder que han 
naturalizado la manera en que la filosofía es practicada desde los centros de poder. Esta 
crítica se da justamente cuestionando su supuesto lugar de nacimiento, lo que es, lo que 
ha sido y lo que debe ser la filosofía.  

Buscamos con esto una proliferación de formas de hacer filosofía. Este modo de 
entender el quehacer filosófico nos lleva a caminar al lado de Fornet-Betancourt y del 
antropólogo Arturo Escobar, quien acuña el concepto de  “antropologías del mundo”. 

Escobar (2005, 233-236), recordémoslo de nuestro primer capítulo, busca liberar a la 
antropología de los límites disciplinarios impuestos desde los centros de poder de la 
disciplina y que subalternizan e invisibilizan prácticas antropológicas escudándose en su 
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poder normalizante y universalizante. Es decir, en el poder de decidir qué es y qué no es 
una práctica antropológica o cómo debe ser llevada a cabo dicha práctica.  

Sin embargo nosotras no buscamos trasladar la idea de Escobar a la filosofía haciendo 
referencia a la idea de unas “filosofías del mundo”. El plural en filosofías es llamativo 
porque nos sitúa en un territorio diferente al de Hegel y al de Feyerabend, pero el uso 
que se ha hecho del término ha venido a contar una historia muy diferente a la que 
nosotras queremos apelar. Cooper (2007, 13) usa la expresión filosofías del mundo, para 
referirse tanto a filosofías que han crecido en diversas partes del mundo, como a 
filosofías que desarrollan diversas ideas o teorías sobre el mundo. Aunque nuestro 
trabajo apunta a afirmar la existencia de las filosofías del mundo tal como es usada por 
Cooper, no se restringe a ello.  

Por un lado comparte con la categoría de antropologías del mundo el intento de 
desvincular la filosofía de una sola tradición, de reconocer una proliferación de lugares 
de nacimiento, no sólo de distribución, de la filosofía. Busca además ser una crítica del 
poder normalizante que ha ostentado Occidente y que le ha permitido descalificar 
prácticas filosóficas que no se acomodan a los cánones occidentales. 

Por otro lado busca que la afirmación de las filosofías del mundo sea sólo un paso para 
emprender el camino del diálogo. La interculturalidad no busca la libre existencia de 
muchas tradiciones culturales y filosóficas, sino que intenta que esas tradiciones 
dialoguen bajo unas condiciones epistémica, políticas y sociales adecuadas para 
construir un mundo mejor. En resumen, la búsqueda que subyace a la filosofía 
intercultural no es la de conservarse a sí misma en el horizonte intelectual, sino más 
bien la de buscar un mundo más justo. No es un fin en sí misma, sino un medio que 
busca la justicia en sus múltiples dimensiones. 

La filosofía intercultural es una apuesta por lo universal, se formula como diálogo en el 
que se confrontan diferentes posiciones. Pero eso no quiere decir que la filosofía deba 
ser por principio la búsqueda de lo universal. Lo universal es más bien el producto del 
diálogo y no un a priori sobre el que se construyen las filosofías en el mundo. 

Universidad y la profesión del filósofo 

Pero la filosofía occidental no siempre ha sido lo que preconiza Hegel. Aquellos que 
buscan en la filosofía algo más que un ejercicio del pensamiento puro y 
académicamente situado, han encontrado en sus orígenes una conexión entre el 
conocimiento y la sabiduría. De allí es de donde viene la palabra filosofía, que significa 
amor por la sabiduría. La filosofía fue para los antiguos griegos, especialmente a partir 
de Sócrates, sabiduría experimentada, una manera de vivir conforme a la razón y de 
aplicar la razón a la existencia humana. 

Pierre Hadot por ejemplo ha encontrado en la filosofía griega aquello que él buscaba 
que fuera la filosofía en nuestro tiempo, una manera de vivir y de hacernos mejores 
seres humanos. La filosofía, afirma, “no consiste en una actividad reservada a unos 
pocos contemplativos encerrados en sus gabinetes de estudio, que cesa cuando salen a 
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tomar el aire o dejan de dar clases, sino que se trata de algo por completo habitual” 
(2006, 320). 

Según Hadot (2006, 243), aunque la manera de entender la filosofía como conocimiento 
puro alejado de la vida encuentra su mayor reafirmación durante el siglo XVIII y XIX 
con Kant, Hegel, Wolff, Fichte y Schelling, su nacimiento es muy anterior. Esta 
concepción surge ligada al desarrollo de la misma filosofía durante la Edad Media y la 
Modernidad; y el cristianismo tuvo un gran papel en este proceso.  

En el siglo II d.c. el crisitanismo se presentó como una filosofía, entendida en los 
términos de la filosofía antigua, es decir, como forma de vida. “Si filosofar supone vivir 
en conformidad con la ley de la Razón”, argumenta Justino en su Apología, “el cristiano 
es un filósofo, puesto que vive en conformidad con la ley del logos, de la Razón divina” 
(Citado por Hadot, 2006, 242). 

Las universidades de la Edad Media acabaron con la confusión existente en el 
cristianismo entre la teología y la filosofía. Esta última deja de ser la ciencia suprema 
para ponerse al servicio de la teología, a la que le suministra sus contenidos 
conceptuales, lógicos, físicos o metafísicos que necesita. La filosofía se convierte de 
este modo en una preparación para la facultad de teología, deviniendo así en una 
actividad teórica y abstracta.  

En la Edad Media nacen las universidades con el carácter con el que se conocen hasta 
ahora, es decir, como centros de enseñanza donde se concentran especialistas que 
forman a otros especialistas. Su antecedente directo son las escuelas monásticas o 
catedralicias Y si bien estas últimas fueron muchas veces la semilla para la universidad, 
no comparten el mismo contexto social de aquella. La universidad es una institución 
muy particular y con una relación singular con la sociedad que sólo nace hasta el siglo 
XIII. Y surge como institución al amparo de la iglesia católica, coincidiendo con el 
redescubrimiento que  Europa hace de Aristóteles. 

Al respecto afirma Cardini que la “universitas” hace alusión a un grupo de docentes y 
estudiantes que  

hacen de la cultura y del aprendizaje el objeto de su profesión. Aclaremos, no de 
la vida ni del testimonio existencial; de la profesión. Aún conservando su 
carácter propedéutico con respecto a elecciones que lo presuponen, el estudio en 
las universitates  se convierte, ante todo, en un objetivo profesional; y el saber, 
en una mercancía que se puede vender, comprar, tocar y empeñar (Cardini, 
1991, 32).  

En la misma línea de pensamiento, Fumagalli (1991, 23) afirma que desde sus inicios, la 
universidad, especialmente para aquellos que estudiaban medicina y derecho, era un 
vehículo de ascenso social. 

La enseñanza no está dirigida a aprender a ser mejores seres humanos o a adquirir la 
sabiduría tal como era concebida en la Antigüedad. Es en este contexto, con la forma 
que toma la universidad y el conocimiento en ella, que la filosofía comienza a adquirir 
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la forma que aún hoy conserva, la de un saber experto. La universidad y la concepción 
abstracta de la filosofía nace pues al mismo tiempo. 

Más adelante en su texto, Cardini hace referencia a la relación que tenía la universidad 
con la ciudad, los nuevos comercios y la economía monetaria. Según él, es en el 
contexto de la ciudad y en perfecta compenetración con él que la universidad encuentra 
su razón social de ser. “Es ahí donde se necesitan los especialistas seguros de sí mismos, 
los sabios que pueden demostrar que lo son mediante un documento corporativo. Es ahí 
donde el saber se transforma también en riqueza, se hace poder” (Cardini, 1991, 35) 

La universidad escolástica controlada por la teología continuará funcionando más o 
menos de la misma forma42 hasta finales del siglo XVIII. La filosofía se irá 
independizando en relación con la teología, pero este movimiento que naciera como 
reacción contra la escolástica medieval acabará situándose en el mismo terreno que ella. 
“Al discurso filosófico de carácter teórico simplemente opondrá otro” (Hadot, 2006, 
243) Y con esta forma hace la entrada en la universidad a partir del siglo XVIII y estará 
ligada a ella hasta nuestros días, con contadas excepciones (Hadot, 2006, 243). 

Entendida como modo de vida, la filosofía es indisociable de la vida cotidiana de los 
filósofos. Comer, amar, hacer fiestas, trabajar o no hacerlo, son todas actividades que se 
hacen de manera filosófica.  

Sin embargo ya en la misma filosofía antigua existía la contradicción entre la teoría y la 
práctica, pero aquellos filósofos que predicaban y no practicaban eran vistos como 
músicos que se sentaran a leer sus manuscritos sin tocar su instrumento o como 
carpinteros que discursearan sobre su arte sin realizarlo (Hadot, 2006, 241). La 
discusión entre la práctica y el discurso, su disociación o su relación ha existido desde 
hace mucho tiempo en la misma filosofía occidental, pero si bien en la antigüedad la 
relación entre ambos ámbitos del saber tenía el mayor mérito filosófico, en el Medioevo 
y la Modernidad se invierten los términos. La acción es puesta en duda como elemento 
indisociablemente unido a la filosofía.           

Eso no significa que no existan o hayan existido filósofos modernos para quienes la 
teoría y la práctica son indisociables en la filosofía. Thoreau es un gran ejemplo no sólo 
porque puso en práctica la relación entre filosofía y vida sino también porque para él 
una filosofía que no se vive es una filosofía huérfana o más radicalmente no es filosofía. 
Su decisión de vivir en el bosque con lo mínimo posible y aprovechando los trabajos 
manuales imprescindibles para sobrevivir, hace parte de lo que él entiende como una 
vida filosófica.  

 En este sentido afirma que “hoy hay profesores de filosofía, pero no filósofos” y 
continúa más adelante: 

                                                 
42  Entre la universidad medieval y la universidad moderna está la universidad renacentista, que aunque se 
construye sobre la universidad medieval, además de contar con el poder de la iglesia tiene que contar con 
el de las monarquías nacientes, unificadoras del atomismo feudal. Y es la universidad renacentista, la que 
se introduce en el “Nuevo Continente”. 
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Ser un filósofo no consiste meramente en tener pensamientos sutiles, ni siquiera 
en fundar una escuela, sino en amar la sabiduría hasta el punto de vivir conforme 
a sus dictados una vida sencilla, independiente, magnánima y confiada. Estriba 
en resolver  algunos de los problemas de la vida, no sólo desde el punto de vista 
teórico sino también práctico (Thoreau, 1989, 30). 

En su relación entre la vida diaria y la filosofía, Thoreau le atribuye al trabajo manual 
una gran influencia en su vida filosófica. En esto, según Hadot (2006, 280), Thoreau 
tiene una gran cercanía con los estoicos. Cleontes por ejemplo, trabajaba extrayendo 
agua, mientras tomaba sus lecciones filosóficas de Zenón en el día. Y más cercano aún 
es el caso de Musonio quien veía una estrecha relación entre el trabajo manual, más 
concretamente la labor agraria y la filosofía.  

Los jóvenes [afirma Musonio] sacarían mucho mayor provecho si no 
frecuentaran a un maestro de ciudad para escucharle disertar en una escuela de 
filosofía y pudieran verlo trabajar en el campo y experimentar en la práctica lo 
que sus palabras enseñan, a saber, que es preciso que uno mismo se ocupe de sus 
tareas y satisfaga las necesidades corporales sin que otro tenga que alimentarle 
(citado por Hadot, 2006, 280) 

La filosofía de la época helenística y romana , afirma Hadot, constituye una manera de 
vivir, no sólo porque implica una cierta actitud moral, sino además “una manera de estar 
en el mundo, una manera que debe practicarse de continuo y que ha de transformar el 
conjunto de la existencia” (2006, 236) 

Hadot (2006, 219, 282) considera que el verdadero trabajo filosófico de Thoreau no es 
el texto que produce tras su experiencia, Walden,  sino la experiencia misma. Esta 
apreciación va de la mano con la concepción del texto que se tenía en la filosofía 
antigua. En la Antigüedad los textos o discursos filosóficos eran entendidos no como la 
filosofía misma, que es como ahora se entiende, sino como instrumentos para intentar 
perseguir la sabiduría. La teoría no es nunca considerada como un fin en sí mismo, sino 
que está al servicio de la práctica.  

Vida filosófica 

Todos los elementos que hemos presentado de manera crítica en la concepción de la 
filosofía de Hegel, son justamente los elementos que están presentes en la concepción 
filosófica de la Universidad de la Tierra. Una filosofía en cuyo núcleo está el zapatismo 
y el catolicismo. Ligada a la cultura y a la historia, íntimamente relacionada con las 
labores manuales y artesanales que se requieren para vivir en las comunidades 
indígenas; entendida  como acción desde los oprimidos y que busca cambiar las 
condiciones sociales, políticas, epistémicas y económicas que hacen del mundo un lugar 
opresor. Y sobre todo, una filosofía entendida como forma de vida y donde los textos y 
los discursos son elementos que ayudan a fortalecer la vida en comunidad. Su filosofía 
no está sólo en los textos que leen, ni en sus propios discursos, sino también en lo que 
hacen. En otras palabras, su filosofía no es sólo una red de pensamiento, sino además 
una red de acciones vitales. 
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Unitierra construye una particular manera de entender y vivir la filosofía, al mismo 
tiempo que reinventa la universidad. Y reinventa la manera en que la universidad, la 
filosofía y la gente se relacionan. Una filosofía que estudia los temas importantes para 
los desposeídos, usando ese conocimiento como una herramienta epistémica para la 
“buena vida”, no como un compendio de conocimiento encerrado en la academia y en 
sus mecanismos de divulgación y legitimación. 

La escuela filosófica sobre la que se asienta Unitierra es la de la filosofía intercultural y 
liberadora, tomando herramientas de todos los teóricos y activistas que ya hemos 
mencionado, reinventándolas en beneficio de sus propias circunstancias, para interpretar 
y actuar en el mundo. En el terreno filosófico comparten muchos elementos con Fornet-
Betancourt. El tipo de filosofía al que aquí nos referimos se entiende como una filosofía 
liberadora e intercultural, que habla, desde “la situación histórica concreta de los 
‘invisibilizados’, entendiendo por éstos los pueblos y culturas, los sujetos a quienes la 
expansión de la civilización hegemónica les ha robado el mundo, al neutralizar o 
marginalizar la capacidad configuradora de realidad de sus tradiciones” (Fornet-
Betancourt, 2010, 177). 

La universidad tal como fue fundada en la Edad Media y cuyas formas aún se conservan 
es un centro de enseñanza experta, que no busca formar a la gente para la vida, mucho 
menos para ser mejores seres humanos. Esta concepción se aleja completamente de una 
práctica universitaria como la de Unitierra en donde el aprendizaje es un aprendizaje 
para la “buena vida”, para vivir en comunidad, para la autonomía y para la resistencia. 

Lo que se hace en Unitierra es darle un sentido vivencial a la filosofía y con ello darle a 
la universidad una nueva forma, la forma de la comunidad; no sólo de la comunidad 
práctica sino además de la comunidad epistémica. Una comunidad que se desarrolla y 
vive conforme a unos principios epistemológicos, políticos y éticos. Su crítica al 
conocimiento hegemónico no sólo se restringe a su contenido, sino que también 
replantea la forma que ese conocimiento debe tomar para que sea considerado como 
conocimiento legítimo.  

La manera del vivir de Unitierra no implica sólo, como hemos estado intentando 
explicar a lo largo de esta tercera parte, una concepción de la vida bajo unos ciertos 
preceptos y principios que han sido elaborados a partir de un juicioso estudio de autores 
que están en armonía con su propuesta vivencial, sino que además comporta una 
epistemología, es decir, un entendimiento particular de lo que es y lo que debe ser el 
conocimiento. 
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Conclusiones 

El problema que impide la interculturalidad para América Latina se remonta al siglo 
XVI, pues ahí comienzan a gestarse las condiciones de desigualdad epistémica, política, 
económica y social en las que éste está sustentado. Esa es la constatación sobre la que 
está construido el SIIDAE. El conocimiento profundo de las raíces de su lucha hace que 
entienda su propuesta intercultural como una alternativa que debe transformar tales 
condiciones. Con esta postura no sólo se reconoce como parte de un sistema de 
represión sino también como parte de una tradición de resistencia.Dicho reconocimiento 
hace que el SIIDAE asuma una posición crítica frente al conocimiento hegemónico.  

El conocimiento está ligado siempre a la economía y la política y, como tal, hace parte 
de la dinámica de represión/resistencia. El enfrentamiento a las condiciones de 
desequilibrio social, político y económico es incompleto sin un replanteamiento de las 
bases sobre las que está construido el conocimiento. Una verdadera transformación del 
mundo sólo es posible cuando las preguntas y respuestas epistemológicas son 
totalmente reformuladas de formas radicalmente democráticas y justas. 

 

De la representación a la acción 

En el camino de resistencia epistémica del que hace parte el SIIDAE se debe reconocer 
la estela trazada por muchos otros pensadores y grupos de pensadores. Nosotras hemos 
abordado en esta investigación el caso de Guaman Poma. 

El capítulo sobre Guaman Poma ha sido un paso necesario después de que en el capítulo 
anterior planteáramos y comenzáramos a desarrollar la discusión sobre la historia de los 
indios, su carácter y sus derechos. En él hemos introducido una nueva voz en esa 
discusión, la del indio peruano Felipe Guaman Poma de Ayala, ahondando en el 
conocimiento de la particularidad de su propuesta y su situación como generador —no 
reproductor— de saber, frente al saber europeo.  

Su texto consta de dos partes, la primera es una representación del mundo andino y la 
segunda un tratado sobre la justicia. Esta estructura nos ha permitido trazar un vínculo 
entre la representación y el clamor por la justicia, lo que nos puso en la senda del saber 
como discurso y  como acción. Asimismo  nos ha permitido trazar una relación entre 
dicho vínculo y el autor que lo sustenta, relación que nos ha llevado a hablar de la 
identidad epistémica de Guaman Poma.  

No ha sido nuestra intención —ni creemos que haya sido el resultado— inventar un 
nuevo nombre para tratar una idea que ya ha sido trabajada por muchos autores, sino 
más bien tomar los aportes de algunos de ellos para aplicarlas en el caso concreto de 
Guaman Poma. En un principio nos proponíamos desarrollar la relación entre cultura y 
saber, pero en la medida en que nuestra investigación fue avanzando nos dimos cuenta 
de que la cultura era insuficiente para tratar el caso del saber en Guaman Poma. 
Posteriormente nos decantamos por la geografía del conocimiento pero pronto 
descubrimos que también era insuficiente. 
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Un autor como Guaman Poma no sólo está permeado por su cultura como tradición de 
pensamiento y acción o por la configuración sociohistórica del lugar en el que habita, 
sino también por sus vivencias sociales y personales, el estado de las discusiones del 
tema que desarrolla, el estado epistemológico y las fuentes de conocimiento a las que 
tiene acceso. Esto nos hace entender el conocer como un proceso comunitario. 

Sabemos que todos estos elementos están estrechamente relacionados y que un análisis 
como este es un artificio que puede esconder la unidad experimentada por el sujeto del 
saber. Pero consideramos que aporta una serie de elementos importantes para la 
comprensión de una intención que se concreta en una respuesta escrita al rey de Castilla.  

El nueva corónica es un texto que responde críticamente a una idea que tenía el 
beneplácito de todas sus fuentes —incluido Las Casas—, la idea de que América 
debería realizarse como otra Europa. Guaman Poma se opone enérgicamente usando el 
conocimiento y las ideas disponibles, no como una forma de acceder al mundo 
epistémico establecido por los europeos como conocimiento verdadero, sino como 
puerta de entrada para narrar su propia historia, dejar plasmadas sus propias imágenes y 
generar sus propios criterios de verdad y justicia. Con esto no se opone a la categoría de 
verdad y a su existencia, se opone a que la verdad sea reducida a la opinión de un grupo 
que, por otro lado, no está sufriendo las consecuencias de la colonización, sino que está 
infligiendo el dolor. Pone en escena aquí la importancia del conocimiento de “los 
vencidos” y su verdad. 

Con ese conocimiento que él mismo construyó con la ayuda del saber de los suyos y del 
saber hegemónico de su época, no sólo buscaba contar una historia, sino reescribir la 
historia para cambiar las circunstancias, de tal forma que él y su pueblo pudieran tener 
acceso a la construcción de su presente y  su futuro. Es decir, tener la posibilidad de 
participar activamente en la construcción del mundo que él y los suyos estaban 
viviendo. Pero además buscaba transformar el pasado que había sido contado por los 
españoles. El pasado es un campo de lucha, no sólo por su relación con el presente, sino 
además por su relación con la memoria y la autopercepción de los pueblos. 

El texto de Guaman Poma es pues una práctica social, más que una mera reflexión sobre 
una práctica social contemporánea. Es decir, no tiene un objeto de estudio, sino que 
habla como sujeto de una comunidad desde una posición ético-filosófica determinada 
con fines políticos. Pero su descripción no sólo se limita a entender ese pasado como 
configurador de su realidad actual, debido a que las condiciones subalternizantes que ha 
constituido ese pasado se mantengan. Apela al pasado además como reivindicación 
política en sí misma, porque el pasado es justamente uno de los elementos que 
aniquilaron los europeos a su llegada. La negación y olvido del pasado, afirma Vázquez 
(2010, 6), es un elemento complementario de una política del tiempo mucho más amplia 
que incluye el enaltecimiento del presente y el futuro como los dos lugares 
fundamentales de la existencia. En este mismo sentido, Fanon afirma: 

El colonialismo no está satisfecho simplemente con imponer sus reglas sobre el 
presente y el futuro de un país dominado. El colonialismo no está satisfecho con 
tener meramente a un pueblo en sus garras y vaciar el cerebro nativo de toda 
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forma y contenido. Por una clase de lógica perversa, se vuelve hacia el pasado del 
pueblo oprimido y lo distorsiona, lo desfigura y lo destruye (2010, 485). 

El saber del colonizado 

Lo que hizo entender a Guaman Poma que ni él ni los suyos estaban participando en la 
creación del mundo en el que vivían fue su capacidad para concebirse como sujeto libre 
en un mundo opresor y una experiencia derivada de una vivencia particular con la 
administración española que, como toda experiencia, aporta conocimiento sobre uno 
mismo y su propio entorno. Hemos entendido esa experiencia como una forma de 
acercarse al mundo propio que tiene lugar sobre el trasfondo geohistórico y cultural que 
caracteriza la constelación de saberes en la que creció Guaman Poma. En otras palabras, 
hemos afirmado, al compás de las ideas de Mohanty, que la experiencia es fuente de 
saber.  

Pero ¿toda experiencia lleva a un saber legítimo? ¿Es la experiencia que lleva a Guaman 
Poma a escribir el Nueva corónica tan legítima como las que llevaron a Sepúlveda a 
escribir el Demócrates segundo? Según Mohanty (1993, 45, 70, 71)  no lo son. Para él 
las experiencias pueden ser falsas o verdaderas y más o menos legítimas,  característica 
que le permite hablar de una perfectibilidad moral y política. Hay experiencias que 
mejoran nuestras capacidades personales y nuestro conocimiento, esas experiencias son 
más legítimas que las que no lo hacen. Esto significa que la ira de Guaman Poma ante 
las injusticias perpetradas por los españoles está más justificada que la ira de Ginés de 
Sepúlveda o la del virrey Toledo. 

Desde la teología de la liberación se ha resaltado la capacidad de los oprimidos, no sólo 
para producir un conocimiento que goza de una superioridad epistémica y moral, sino 
para alimentar con modelos de vida llenos de solidaridad, las posibilidades existenciales 
de los seres humanos (Sobrino, 2006). 

Uno de los alcances del privilegio epistémico de los oprimidos es, según Mohanty 
(1996, 72), que nos muestra las limitaciones epistémicas generadas por nuestra 
condición social. Cuando se cuenta la historia se tiene generalmente en cuenta sólo una 
de las caras de la realidad, la cara donde están los poderosos, pero la cara de los débiles, 
de los pobres, de los oprimidos es siempre ocultada o no sale a la luz porque ellos 
muchas veces no disponen de los medios para hacerse escuchar o más bien, para vencer 
la represión de los que no les permiten ser escuchados. Sin ese lado de la historia, que 
por otro lado, es la experiencia de una mayoría en aumento, la historia es un discurso 
incompleto. Ese lado de la historia es, según Gutiérrez, una “historia de cautiverio y 
liberación —que se tiene que volver a narrar, ahora, desde el punto de vista de los 
oprimidos— es la constante corriente subterránea  de nuestra praxis contemporánea en 
América Latina” (1983, 77). 

Pero la superioridad de los oprimidos va más allá de su capacidad para describir el lado 
oscuro del mundo o dar cuenta de otros mundos posibles. Sus vivencias generan otras 
posibilidades de ser en el mundo que nos conducen a la salvación mediante la 
solidaridad compartida: la salvación de la civilización del consumo, de la catástrofe 
ecológica o del desastre humano (Sobrino, 2006). La experiencia de los oprimidos no es 
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pura negación, sino la afirmación de otro mundo, el “otro mundo es posible” de los 
zapatistas y el foro social mundial. En este sentido afirma José Comblin: 

En los medios de comunicación se habla de los pobres siempre de forma 
negativa, como los que no tienen bienes, los que no tienen cultura, los que no 
tienen para comer. Visto desde fuera, el mundo de los pobres es todo 
negatividad. Sin embargo, visto desde dentro, el mundo de los pobres tiene 
vitalidad, luchan para sobrevivir, inventan trabajos informales y construyen una 
civilización distinta, de solidaridad, de personas que se reconocen iguales, con 
formas de expresión propias, incluidos el arte y la poesía (2005). 

Las condiciones que ahora vivimos han sido creadas desde la perspectiva de los 
conquistadores desde el siglo XVI, condiciones que construyen un mundo de muerte 
para las culturas oprimidas (Gutiérrez, 1983, 78). No podemos seguir confiando en esta 
única perspectiva para continuar la construcción de nuestro mundo, cuando ha 
demostrado ser dañina para las mayorías que minoriza y, a largo plazo, para la 
humanidad en su conjunto. 

En línea con las ideas de la teología de la liberación podemos decir que, a juzgar por lo 
que nos ha enseñado la historia y si esperamos que la sociedad se encamine al 
mejoramiento moral, tenemos que darle mayor estatus epistemológico a las experiencias 
de los oprimidos. En nuestra época pocos estarían dispuestos a negar que la obra de 
Guaman Poma es superior, desde el punto de vista moral, a las acciones de Toledo o a la 
obra de Sepúlveda. Pero no tantos estarían dispuestos a admitir esa misma superioridad 
moral en nuestros contemporáneos que caminan al lado de Guaman Poma, como el 
SIIDAE o el EZLN. Reconocer aquí y ahora esa superioridad epistémica y moral nos 
lleva necesariamente a restringir otros juicios y circunscribir sus pretensiones de 
universalidad a simples intentos provinciales de hacer globales perspectivas locales. 

Incorporación del sujeto en el saber 

El descubrimiento de América le dio a España una ventaja económica y política en el 
mundo, que le permitió fundar un nuevo momento en la historia del conocimiento 
universal, al imponer una relación epistémica a los nativos Americanos. En otras 
palabras, una ventaja económica, militar y política contingente les permitió instaurar 
una supuesta superioridad moral y epistémica inmanente. 

Esta circunstancia se vio avalada por un discurso que entendía que el conocimiento 
estaba invariablemente ligado a la escritura y por la proclama de un conocimiento 
deslocalizado y desincorporado, cuyas claves teóricas y metodológicas estaban en 
manos de los detentadores del poder político, económico y militar. El conocimiento que 
buscara ser tenido como conocimiento debería circunscribirse a estas condiciones 
epistémicas. Usando metafóricamente la expresión del diálogo entre los tlamatinime y 
los 12 frailes: la colonización generó las condiciones de posibilidad para que España 
dijera tener en sus manos “el libro de la verdad”. A partir de ese momento, esas 
condiciones han pasado de una mano a otra, pero nunca han vuelto a ser parte de la 
humanidad. 
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Una crítica intercultural de la sociedad implica por tanto la crítica a estos criterios 
epistemológicos y la construcción de un marco intercultural del conocimiento que tenga 
en cuenta los saberes de los colonizados y, en general, los saberes de aquellos que han 
sido excluidos de una pretendida historia universal del conocimiento, que no ha sido 
más que una historia local. La crítica debe comenzar con la aceptación de la 
tradicionalidad de todos los saberes, incluido el científico, y continuar con la 
incorporación del sujeto que conoce en la dinámica de la creación del saber.  

Cuando hablamos de que el sujeto es parte del proceso del saber, nos referimos por un 
lado, a que el saber sin el sujeto es insuficiente. Así, con el uso que hace de las fuentes 
europeas y su cuestionamiento  a la justicia española, Guaman Poma establece una 
diferencia entre la identidad de su saber y la identidad del saber europeo. Con esta 
distinción afirma que el saber europeo, sus fuentes y su filosofía de la justicia no 
alcanzan para entender lo que puede sentir, ver, oír y buscar el colonizado.  

Por otro lado nos referimos a que todo saber mantiene una relación con su proyecto de 
mundo, es decir, con el mundo que los sujetos que lo crean, quieren construir. Separar 
los dos elementos (saber y proyecto de mundo) nos lleva a subvalorar la relevancia 
política y social del conocimiento. 

Incorporar al sujeto en el proceso del conocer nos permite comprender la relación entre 
los saberes y su proyecto de mundo y, por tanto, nos da la posibilidad de darle a los 
saberes toda la importancia que se merecen. Además, como afirma Mignolo, la 
restitución de la sensibilidad y la ubicación geohistórica en el proceso del conocimiento 
“dota de poder a aquellos que han sido suprimidos y marginalizados de la producción 
del conocimiento y el entendimiento” (2003, 201). 

El diálogo intercultural, tal como aquí lo concebimos, apunta a una democratización del 
conocimiento en un sentido radical, es decir, no sólo en la etapa del acceso sino 
también, y sobre todo, en la etapa de la creación y la creación de los criterios para 
evaluar qué cuenta y qué no cuenta como saber en el mundo y cuáles saberes son 
mejores para el proyecto de mundo que queremos labrar. 

Una universidad intercultural que va más allá del acceso 

En este contexto la universidad intercultural no se conforma con la cobertura en la 
educación, sino que busca construir una forma de educación propia y un conocimiento 
formulado desde abajo. Esto no quiere decir que niegue todo lo construido por el 
conocimiento hegemónico, sino más bien que lo tiene en cuenta desde una perspectiva 
crítica. 

Esta transformación no sólo requiere un replanteamiento de la universidad desde el 
punto de vista epistémico, social, político y económico, sino además la construcción de 
una epistemología diferente y la apertura de las condiciones para la proliferación 
epistemológica. En otras palabras, no es suficiente la creación de nuevos saberes, es 
indispensable la transformación y diversificación de las condiciones de existencia de 
esos saberes. No basta con sembrar semillas nuevas en un terreno antiguo que carece de 
los nutrientes necesarios, es imprescindible renovar el terreno. 
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Desde el SIIDAE se busca interculturalizar la epistemología desde un saber crítico con 
el pensamiento hegemónico que se configura como experiencia colectiva para resistir y 
para el “buen vivir”; que entiende que acción y conocimiento están unidos; que ve que 
la importancia del conocimiento radica en su capacidad para transformar el mundo. En 
esta línea el SIIDAE busca comprometer su acción y su pensamiento con las culturas 
oprimidas. 

La Universidad Intercultural no es, por tanto, una universidad dirigida a las culturas 
oprimidas. Su especificidad es que construye interculturalmente todos sus ámbitos de 
existencia y busca generar cambios interculturales en el mundo. Cuestiona la lógica 
individualista y antropocéntrica de la universidad hegemónica y se formula como una 
universidad diferente por la transformación radical de sus estructuras, no sólo por el 
cambio de sus contenidos.  

Este tipo de universidad implica también una transformación en las formas de 
aprendizaje. Un aprendizaje que se adapte a las condiciones sociales y culturales de sus 
estudiantes, en lugar de intentar incorporarlos a un sistema sociocultural ajeno; y que 
fomente la autonomía y la autovaloración.  

Su surgimiento se debe a una voluntad de legitimar el conocimiento de otro modo. Se 
ubica como una alternativa a la universidad hegemónica, tratando de construir un 
mundo diferente a aquél que surge con el mundo moderno capitalista entre el siglo XV 
y XVI.  

Pero en una universidad intercultural como Unitierra Chiapas saben que la 
transformación del mundo debe ser una iniciativa compartida. Ellos han encontrado a 
sus compañeros entre los zapatistas. O más exactamente, la formación y levantamiento 
zapatistas le dan  su posibilidad de existencia. 

CIDECI-Unitierra es una respuesta a un estado del mundo que nace en el siglo XVI y a 
la universidad y el conocimiento hegemónicos. La universidad Kantiana-humboldtiana 
ha contribuido al mantenimiento y progreso del estado-nación. En América Latina 
contribuyó a las independencias, que dieron pie a un segundo colonialismo o 
colonialismo interno. Con el declive del estado-nación y el ascenso del capitalismo 
global se comienza a incubar un nuevo tipo de universidad, que nace en las escuelas de 
negocios y responde a sus intereses. 

Este panorama hace que algunos se dediquen a declarar la ruina de la Universidad (con 
mayúscula), mientras otros como el CIDECI-Unitierra y los zapatistas trabajan en una 
alternativa de universidad que busque la transformación del mundo y que globalice la 
diversidad.  

Al igual que la universidad, las ciencias sociales han sido también un instrumento de 
desautorización de los pueblos indígenas latinoamericanos y han obtenido su 
legitimación de la soberanía económica y política alcanzada por algunos pueblos a partir 
del mal llamado descubrimiento de América. Esa legitimación no se deriva de la razón 
sino de las relaciones de poder y las posibilidades epistemológicas que estas 
garantizaron, no tanto a unas naciones como a un proyecto económico que poco a poco 
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ha ido ganando dimensión política, el capitalismo. Las relaciones de poder han ido 
tomando la forma de un mito que ha sido perfeccionado con los años, el mito del 
desarrollo. Y es tal mito el que ha constituido las relaciones norte-sur. 

El SIIDAE tiene plena consciencia de esta dimensión político-epistémica; y es ella la 
que da lugar a las relaciones que establece con los académicos. 

El buen vivir en la Universidad Intercultural 

El buen vivir construye las relaciones entre las personas y entre estas y la naturaleza 
como relaciones entre sujetos y en oposición a ver tanto a los seres humanos como a la 
naturaleza como recursos. Vivir y convivir se convierten así en sinónimos. 

El buen vivir es una perspectiva filosófica racional que se opone frontalmente a la 
perspectiva del desarrollo tal como comenzó a ser estructurada desde el siglo XVI y 
continúa transformándose en versiones más tecnologizadas hasta nuestros días. 

El buen vivir y la interculturalidad son categorías codependientes. Ambas se basan en la 
construcción y mantenimiento de los lazos de reciprocidad en todos los niveles de la 
existencia. Las dos se plantean como alternativas ético-políticas al desarrollo y al 
capitalismo. El desarrollo se basa en la idea de que hay estados de la vida y la naturaleza 
que deben ser superados a cualquier precio. El capitalismo hace de la ganancia su 
objetivo último y primero. Aunque el desarrollo puede existir por fuera del capitalismo, 
el capitalismo no puede existir sin aquél. En un sentido ontológico, el desarrollo implica 
la diferencia colonial, es decir, el hecho de que unas culturas hayan sido y continúen 
siendo vistas como inferiores o menos desarrolladas. La diferencia colonial ha sido uno 
de los grandes motores del capitalismo, pues garantiza una división “natural” 
internacional del trabajo, no sólo como mano de obra en la elaboración y distribución de 
materias primas y mercancías, sino también del trabajo intelectual. 

Las universidades hegemónicas están ligadas generalmente a la idea del capitalismo, y 
siempre a la de desarrollo, en sentido ontológico, político, epistémico y económico. 
Ellas hacen parte del problema que no permite la realización de la interculturalidad y 
ayudan a perpetuar sus condiciones. CIDECI-Unitierra crece en oposición a ésto y lucha 
por el derecho a hacer un mundo diferente al propuesto por el capitalismo y el 
desarrollo. 

Una filosofía viva 

La vida comunitaria sobre la cual crece Unitierra da origen a una filosofía viva que no 
es ni menos racional ni menos universalmente válida que la académica. La filosofía de 
Unitierra es cercana a la concepción de la filosofía sustentada por la filosofía 
intercultural de Fornet-Betancourt y radicalmente alejada de  la tradición hegemónica 
occidental, tal como comenzó en la Universidad Medieval, floreció con pensadores 
como Kant y Hegel, y ha sido globalmente extendida, con la diferenciación colonial de 
poderes que comenzó con el colonialismo hace más de 500 años. 
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Unitierra construye un modo particular de entender y vivir la filosofía, reinventando la 
universidad y las relaciones entre la universidad, la filosofía y la gente. Una filosofía 
que estudia los temas importantes para los desposeídos, y los usa como una herramienta 
epistémica para el buen vivir, y no como un compendio de conocimiento recluido 
dentro de los muros de la academia. 

En el último capítulo hemos buscado plantear una crítica a las relaciones de poder que 
llevan a una falsa naturalización del modo en el que la filosofía es llevada a cabo desde 
la perspectiva de los centros de poder, reduciendo su diversidad. La tradición 
hegemónica define la filosofía como una práctica institucional en la academia y como 
conocimiento experto al que confina a un campo de conocimiento académico. En este 
capítulo que vincula la antropología y la filosofía de una manera dialéctica, buscamos 
darle una forma contextual e histórica a una práctica universal que ha sido secuestrada 
por la tradición occidental, con vistas a contribuir en la tarea de la proliferación de 
filosofías. 

Habiendo llegado a este punto el lector se dará cuenta de que hemos retornado al lugar 
desde donde empezamos. En el primer capítulo hicimos una aproximación crítica a la 
antropología y sus métodos y afirmamos que seguiríamos el camino abierto por la idea 
de las antropologías del mundo de Eduardo Escobar. Hablamos de la necesidad de 
entender a esos otros que ha fabricado la antropología, no como objetos de 
conocimiento sino como sujetos, es decir, como sujetos de los que se habla con el ánimo 
de aprender de y con ellos. Una vez en este punto, el lector sospechará hacia dónde 
apunta nuestra propuesta. Apunta a afirmar que no hemos tratado en este texto con 
objetos antropológicos sino con sujetos filosóficos, como lo es por ejemplo Fornet-
Betancourt en el ámbito del SIIDAE, donde lo estudian y aprenden de él para su propia 
vida. Lo que esto quiere decir es que reconocemos al SIIDAE como sujeto filosófico, en 
tanto dicho sujeto se nos presenta como ejemplo filosófico, para orientar nuestra propia 
vida.  Pero también quiere decir que 

 el ámbito descriptivo del que se nutre fundamentalmente la antropología, puede ser 
convertido en propuesta normativa, que es el ámbito más cercano para la filosofía.  

Al tratar esta filosofía cuyo contexto se desarrolla en el SIIDAE nos estamos 
inscribiendo en la filosofía intercultural. Esto quiere decir que su filosofía para nosotras 
no tiene un interés etnográfico que busca una supuesta alma indígena, sino un interés 
filosófico. Desde esta perspectiva buscamos, con Fornet-Betancourt, dejar de ver al otro 
como objeto de estudio y verlo como un otro que hace filosofía a su manera. (2001, 37-
39). 

En párrafos anteriores afirmábamos que desde la perspectiva del coordinador de 
Unitierra, la interculturalidad propuesta por Raúl Fornet-Betancourt podía ser mejor 
entendida cuando se le situaba como la otra opción que se cuece en el mundo, como 
resistencia al capitalismo global. 

La universidad intercultural se juega sus cartas precisamente ahí, en ese ámbito de 
resistencia y creación opuesto a un mundo que ha globalizado la economía capitalista y 
con ella ha armado su arsenal epistémico, ético y político. En ese sentido, la 
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interculturalidad desde universidades como CIDECI-Unitierra busca hacer posible un 
mundo donde quepan muchos mundos, planteando  el problema no sólo desde el 
reconocimiento de “la diversidad en un nivel retórico sino” como “derecho a hacer el 
mundo de otra manera” (Fornet-Betancourt, 2004, 47). Esta perspectiva de la 
interculturalidad implica la construcción de autodeterminación para el futuro y 
participación política, económica y epistémica en todos los niveles de organización del 
mundo. Esta visión no renuncia a la universalización, sino que busca, como afirma 
Fornet-Betancourt (2001, 18), quitarle el “sabor imperial” a la universalidad y 
reconstruirla desde abajo y a través de un diálogo de tradiciones incluyendo, por 
supuesto, la tradición occidental. En otras palabras busca despojar la universalidad del 
discurso mítico desde el cual una parte del mundo se toma el derecho a hablar en 
nombre de la verdad, sea esta entendida en el ámbito ético, moral, epistémico, político, 
social o económico. Y en este sentido busca darle una base racional a las 
universalizaciones y desde allí contribuir en su creación. 

El encuentro con el otro que busca la interculturalidad no se puede dar desde el universo 
infinitamente estrecho de la monoculturalidad, sino que debe ser construido desde la 
interpelación. Interpelación significa que no se busca la incorporación del otro ni se 
permite ser incorporado, sino que se busca crear un espacio de convivencia a través de 
la mutua transformación. Una convivencia que no busca extirpar la controversia 
(Fornet-Betancourt, 2001, 47), sino fomentar el diálogo entre diferentes voces. Y 
teniendo en cuenta que el proceso colonial hizo que los indios y negros despreciaran sus 
propios modos de vida, es necesario crear las condiciones para que estos pueblos hablen 
con voz propia, lo cual implica hacer una crítica del colonialismo (Fornet-Betancourt, 
2001, 46) o de la colonialidad, como dirían los teóricos de la modernidad/colonialidad. 

El SIIDAE practica una filosofía desde su propia situación, desde lo que desde ahí ven 
como la realidad del mundo desde el lugar concreto  donde se encuentran, con los 
condicionamientos materiales y espirituales que tienen. Desde allí se hacen cargo de la 
realidad, pero no sólo de la suya, sino de “la Realidad”. La realidad para ellos, al igual 
que para Ellacuría (1991), no sólo es lo hecho sino lo que se está haciendo y lo que se 
va a hacer. En este proceso de realización de la razón como praxis se dedican a poner en 
práctica y a constituir (hacer) la verdad que se les presenta como verdadera, desde su 
privilegiado lugar epistémico. Desde ese lugar que no ha sido tomado en cuenta y donde 
se encuentra la mayoría de la humanidad. Ese lugar que ha sido el lado no visto de la 
historia. Desde ahí se sienten parte del mundo, de una sola Realidad histórica que se 
está construyendo: el mundo como sistema, con una totalidad estructural  unitaria y 
dinámica. En esa totalidad estructural dinámica unitaria las partes no anulan el todo y el 
todo no anula las partes. Esa totalidad para ellos no es abstracta sino concreta y por eso 
no sólo ven la necesidad, sino la posibilidad de actuar sobre ella. 
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