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ABSTRACT: What laughed the viewers of the comedy? What was played at the scene? To
try to answer these questions on the poetry of the comedy, in this article discusses the
genesis and the conditions of pleasure comedian and humour from the perspective of
psychoanalysis, from the contribution of Sigmund Freud and Jacques Lacan. Both doc-
tors, psychiatrists, argued the difference between comicalness and humour, both by the
resources they use respectively as by the position of subjective which are demonstration.

Aristételes nos dejo escrito en su Poética que los espectadores de la
tragedia realizaban la «purificacion» o katharsis de las pasiones por medio
de hechos que despertaban piedad hacia el inocente y temor al semejante;
pero no contamos con su interpretacion sobre lo que sucedia en la comedia.
(De qué reian los espectadores? ;Qué se jugaba en la escena? Para intentar
responder a estas preguntas sobre la poética de la comedia, vamos a aportar
la explicacién de dos autores psicoanalistas: Sigmund Freud y Jacques La-
can. Ambos, médicos psiquiatras, se preguntaron por la génesis y las condi-
ciones del placer comico y del humor en su estudio de la actividad psiquica
humana.

Adelantamos brevemente la respuesta de Sigmund Freud: es un placer
obtenido gracias a un ahorro del gasto psiquico que nos evitamos, a condi-
cion de que ese ahorro no se invierta en otra funcion psiquica. Es el punto de
vista «econémico» de Freud: «El placer del chiste nos parecié surgir del gas-
to de inhibicion ahorrado; el de la comicidad, del gasto de representacion
(de catexis) ahorrado y el del humor, del gasto de sentimiento ahorrado»'.
Dicho de otro modo: el chiste procura placer en la medida en que supera un
obstaculo cuyo mantenimiento costaba un gasto de energia psiquica; la co-
micidad nos hace reir cuando verificamos a través de una comparacion lo
que nos hemos ahorrado identificando el proceso psiquico que se realiza en

I'S. Freud, «El chiste y su relacion con lo inconsciente», Obras completas, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1981, p. 1167.
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otra persona; el humor, por su parte, es placentero cuando ahorramos, evita-
mos y no somos alcanzados por los sentimientos emotivos (displacenteros)
que esperamos,que acompaiien a una situacion.

La otra aportacién es la de Jacques Lacan. El psicoanalista francés
releyé los textos freudianos de los que vamos a hablar aqui, contando con la
perspectiva y las nociones de la lingiiistica del siglo XX. Eso le permiti6
proponer una explicacion menos mecanicista y mdas estructural del proceso._
de elaboracion psiquico necesario para la obtencién del placer comico, par-
tiendo de su teoria acerca de la intersubjetividad y de c6mo se constituye un
mensaje. ’

SIGMUND FREUD

En 1905, Sigmund Freud publicé un ensayo titulado E/ chiste y su re-
lacion con lo inconsciente.

En la «Introduccién» a la Parte analitica, Freud sefiala la pertinencia
de su ensayo. Plantea que es la similitud entre dos procesos de elaboracion
psiquica —el del chiste y el del suefio— lo que le lleva a preguntarse por la gé-
nesis del placer tan especial que obtenemos con la comicidad, el chiste y el
humor. Y no vuelve a ocuparse del tema hasta que, en 1927, retoma impre-
vistamente el hilo del asunto en su breve trabajo E/ humor. En este texto
aborda la cuestion de la génesis del placer también desde el punto de vista
dindmico, pues Freud mantiene hasta el final el punto de vista economico del
ahorro de sentimiento para explicar la génesis del placer humoristico.

Examinaremos, pues, desde la perspectiva freudiana, las diferencias
entre lo comico, el chiste y el humor.

El chiste
En 1900 habia publicado Freud su Interpretacion de los suefios. El
analisis de la actividad onirica se habia convertido en uno de los pilares fun-
damentales de su hipétesis del inconsciente. Y al analizar las técnicas del
chiste, encuentra que éstas muestran procesos idénticos a los conocidos co-
mo peculiaridades de la elaboracién de los suefios: la condensacién, el des-
plazamiento y las formaciones sustitutivas. Ademas, el chiste «sale al pa-
so» como una sorpresa, posee el caracter de «ocurrencia involuntaria». Estas
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dos caracteristicas —ser una ocurrencia involuntaria, es decir, estar alejado de
la atencion consciente, y su proceso de elaboracion— le permiten a Freud sos-
tener la hip6tesis de la procedencia inconsciente del chiste.

El chiste tiende a una expresion lo mas breve posible: la condensa-
cién es un signo de elaboracién inconsciente que el pensamiento ha experi-
mentado. Freud lo explica a partir de la similitud del chiste con el contenido
manifiesto del suefio, que suele ser, a menudo, absurdo y confuso; incluso
cuando es coherente, resulta ajeno al pensamiento consciente. Freud descu-
bri6 que para dar el primer paso en la elaboracion onirica, para pasar de pen-
samientos a iméagenes, los pensamientos tienen que experimentar profundas
transformaciones. El concepto de «trabajo del suefio» da cuenta de la dife-
rencia entre el contenido manifiesto del suefio y los pensamientos latentes
que se descubren al analizarlo. Cuando se relata un suefio, se han perdido las
articulaciones de lo pensado y éste va a aparecer «en bruto», condensado y
sin nexos cognitivos. Son representaciones sobredeterminadas, en las que un
clemento del suefio corresponde a un punto de entrecruzamiento de los pen-
samientos. Segun Freud, el mismo proceso se da en la formacion del chiste,
pues se abandona por un momento una ilacion de pensamiento, que poste-
riormente aflora como chiste desde lo inconsciente. En el chiste tiene que
surgir algo oculto o escondido. La condensacion, necesaria para el chiste, se
produce inconscientemente.

Una tendencia al ahorro domina todas las técnicas de la elaboracion
del chiste —formacion de una palabra mixta, leve modificacion de una pala-
bra, doble sentido, equivocidad...—, de donde deduce Freud que lo que se
ahorra es un segundo pensamiento. Pone un ejemplo, el caso de un caballero
nombrado ministro de Agricultura al que no se le conocia mas mérito para
ocupar dicho cargo que el de explotar personalmente sus propiedades agrico-
las. La opinién publica pudo comprobar, durante su gestién ministerial, que
se trataba del mas inepto de cuantos ministros habian desempefiado aquella
cartera. Cuando dimitio, se oy6 decir: «Ha vuelto a su puesto ante el arado.»
El pensamiento ahorrado, en este caso, es que dicho sefior era un animal.

La segunda gran alteracion operada por el trabajo del suefio en los
pensamientos oniricos es el desplazamiento. Aquello que en el suefio ma-
nifiesto aparece como central y emerge con gran intensidad sensorial, era
justo lo periférico de los pensamientos oniricos. Para que se produzca tal
desplazamiento es necesario desviar la atencion, ofreciendo en la expresion
representaciones lo bastante lejanas como para pasar la censura, es decir,
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transformaciones encaminadas a facilitar la representacion, pero que sean,
sin embargo, derivadas de ellas y provistas,de toda su carga psiquica. El
desplazamiento no depende de las palabras, sino de la ilacion de pensamien-
to. En el chisté, el desplazamiento se suele realizar desviandose del pensar
normal, aunque presente fachada 16gica o sofisma. Sin embargo, en la forma
en que suefio y chiste consiguen vencer las resistencias hay una diferencia
importante: el trabajo del suefio puede llevar mas alld de todo limite el em-
pleo de los medios de figuracién indirecta, porque el suefio es un producto
animico totalmente asocial: es la expresion de un deseo, vuelto irreconoci-
ble, que no tiene nada que comunicar al otro. El chiste, por el contrario, tiene
que estar en condicion de ser entendible, debe respetar los limites del pensar
consciente. ;

Esta inclusion del otro en el chiste obliga a Freud a distinguir el chiste
que es fin en si mismo, el chiste «inocente», chiste en la palabra, de aquel
que se pone al servicio de una tendencia, el «tendencioso», chiste en el pen-
samiento. El chiste tendencioso sé6lo tiene dos tendencias: hostilidad (agre-
sion, satira, defensa) y obscenidad (desnudamiento). Necesita de tres perso-
nas: ademas de la que hace el chiste, una segunda persona es tomada como
objeto de la agresion hostil o sexual, y una tercera persona en la que se cum-
plira el proposito, es decir, el de provocar placer. No hay que confundir pro-
poésito y tendencia. El propdsito siempre es una ganancia de placer. Sin em-
bargo, ;de donde obtenemos el placer? Esta claro que, si la técnica es la mis-
ma, el chiste tendencioso dispone de fuentes de placer que el inocente no tie-
ne, en el cual todo placer se anuda sélo a la técnica. Esta es otra caracteris-
tica del chiste: no solemos saber por qué reimos, pues no distinguimos si el
placer nos lo ha provocado la técnica o la tendencia.

El chiste tendencioso es apropiado para atacar lo grande, digno y po-
deroso, o para atacar el pudor sexual que no permite un impulso libidinoso.
La satisfaccion directa de una pulsion (hostil o concupiscente) supondria un
rebajamiento, una degradacion o una indecencia. Tanto las inhibiciones in-
ternas como las circunstancias externas ponen unos limites a dicha satisfac-
cion directa. Ese poder que estorba o impide es la represidn, y ésos son los
limites que sortea el chiste. Quizé por eso son pocos los temas a que apuntan
los chistes tendenciosos; sus formas y vestiduras, sin embargo, son en extre-
mo variadas. Y para ello, una de las técnicas mas utilizadas por el chiste es el
doble sentido.
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Hemos dicho que los procesos de condensacioén y desplazamiento re-
miten a la elaboracién del suefio. Freud sefiala que una concordancia tal en
modo alguno puede ser casual. Descubre que hay dos técnicas comunes en
ambos trabajos: la figuracién por lo contrario y el empleo del contrasenti-
do. La figuracién por lo contrario es una representacion antinémica que con-
siste en sustituir un «no» logico (Gnica respuesta posible), por su contrario.
Aqui sefiala Freud una caracteristica importante de lo inconsciente: falta to-
do proceso comparable al «juzgar». El inconsciénte desconoce la negacion.
En lugar de la desestimacion por el juicio, en lo inconsciente aparece la re-
presion, que consiste en excluir de la conciencia los sentimientos que caen
bajo su accién, con todos sus derivados y ramificaciones. Cito dos ejemplos
del texto de Freud: «Federico el Grande oy6 hablar de un predicador de Sile-
sia que tenia fama de hallarse en tratos con los espiritus. Deseoso de averi-
guar lo que de verdad habia en tales rumores, hizo acudir a su presencia al
predicador y le recibi6 con la pregunta siguiente: «;Puede usted conjurar a
los espiritus?» «Si, majestad, pero nunca acuden.»? O este otro: «Carlos, du-
que de Wutemberg, pasa a caballo ante la puerta de un tintorero: —;Podria
usted tefiir de azul mi caballo blanco? ~Desde luego, alteza, si soporta el
agua hirviendo.»* En ambos casos se ha sustituido la {inica respuesta posi-
ble, la negacion, por «si, pero...»

En el suefio, lo absurdo del contenido manifiesto sustituye el juicio de
los pensamientos: «Esto es un disparate». En el chiste, el disparate se pone al
servicio de los mismos fines figurativos. Sin embargo, el disparate en el
chiste es un fin en si mismo, y hay procedimientos cémicos para recuperarlo:
la caricatura, la exageracién, la parodia, el travestismo. Estos recursos no
proceden del inconsciente. Y la figuracién por lo contrario también se puede
dar sin recurrir a lo inconsciente. Es el caso de la ironia, pues lo que carac-
teriza a este género de lo comico es, precisamente, la figuracion por lo con-
trario.

Esta comparacién del chiste con la comicidad, muy proxima a él, le
permite postular a Freud que lo especifico del trabajo del chiste es su cardc-
ter inconsciente, y que quiza sea eso lo que lo separa de la comicidad.

2 Ibid., p. 1066.
3 Ibid., p. 1065.
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La comicidad

La comicidad es una categoria mas aml'alia y, a diferencia del chiste, la
comicidad no se hace, la comicidad se encuentra. El género de lo comico
més proximo al chiste es lo ingenuo, pues se produce, sin intervencién vo-
luntaria, en los actos o palabras de quienes ocupan el lugar de segundas per-
sonas, y surge cuando el sujeto parece vencer, sin esfuerzo alguno, una coer-
cién que, en realidad, no existe en él. Dicho de otra manera, el sujeto inge-
nuo se pone mas alld de una inhibicién, ya que ésta no preexistia en €l. Esta
falta de inhibicioén que suponemos en él es una condicién necesaria de lo in-
genuo; si no, calificariamos a la persona de «atrevida». Es en la persona pro-
vista de inhibicién donde reside la concepcion de lo ingenuo, ya que en ella
solamente tiene lugar la ganancia de placer, precisamente por cancelacion de
inhibicién.

En la comicidad existe un mecanismo, la comparacion, totalmente
ajeno al chiste, esencial en el ahorro de gasto psiquico. En el caso de lo inge-
nuo cémico, la comparacién se realiza entre las exteriorizaciones de otro y
las nuestras. El placer surge de la diferencia cuantitativa de gasto que arroja
el querer entender al otro, y tiene en comun con el chiste —de ahi su proximi-
dad— que ese gasto ahorrado por via comparativa es una gasto de inhibicion.

En un primer momento, lo cémico se produce como un hallazgo en las
cualidades corporales —movimientos, formas, acciones—; més adelante, tam-
bién en las animicas. Cuando se disciemne en qué condiciones resulta comica
una persona, la comicidad puede pasar a la situacién. Son las «situaciones
comicas». A partir de saber las condiciones de la comicidad, se da también la
posibilidad de volver comico a otro. Se trata siempre de degradacion.

En la representacion teatral mas primitiva, la pantomima, aparece lo
cémico de los movimientos: nos hace reir por la desproporcion, por un gasto
demasiado grande. La comparacion se establece entre la representacion del
movimiento en el otro y el que uno realizaria en su lugar. Ante el movi-
miento desmedido del otro y desacorde con el fin, lo que se inhibe es el plus
de gasto para entenderlo, pues es superfluo.

El caso de lo cémico descubierto en las propiedades animicas de otro
es también el resultado de una comparacion, en este caso, entre él y el yo
propio; ahora bien, lo comico surge por el ahorro del otro, ahorro de un gasto
que yo considero inevitable. En estas circunstancias, la comparacion es por
defecto. Freud insiste en la importancia del factor cuantitativo —exceso en las
operaciones corporales, defecto en las animicas— frente al cualitativo (o sen-
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tido) de la diferencia de gasto. Y en ambos casos surge la risa como efecto
placentero de nuestra superioridad. Si sucede lo contrario, admiramos a la
otra persona. La comparacién es, pues, indispensable para la génesis de pla-
cer comico.

Hemos dicho que la comicidad se puede provocar. Otros medios son:
la imitacion, el disfraz, la caricatura, la parodia y el travestismo, que,
junto con su contrapartida, el desenmascaramiento, son métodos de rebaja-
miento, de degradacién. Todos ellos se dirigen a personas y objetos que re-
claman autoridad y respeto y, en palabras de Freud, «son sublimes en algin
sentido». Freud considera que lo sublime es algo grande psiquico, equiva-
lente a lo grande somatico. La degradacion de lo sublime que lleva a cabo la
comicidad hace que la representacion sea ordinaria, con el consiguiente
ahorro de la compulsién de solemnidad. La caricatura degrada realzando un
{inico rasgo en si comico, pero que suele pasar desapercibido dentro de la
imagen total. La parodia y el travestismo obtienen el rebajamiento de lo su-
blime a costa de romper la unidad entre los caracteres, o sustituyendo aque-
Ho sublime por algo inferior. En el desenmascaramiento el mecanismo es
idéntico, pues interviene alli donde alguien se ha investido, de modo fraudu-
lento, con una dignidad o una autoridad que no le corresponden.

El humor

Freud lo considera una de las operaciones psiquicas mas elevadas. El
humor es un recurso para obtener placer a pesar de los efectos penosos que
lo estorban; aparece en el lugar donde esperamos que se desarrolle un afecto
doloroso, y lo sustituye. Surge de un gasto de afecto ahorrado.

El humor requiere poca comparecencia: basta con una sola persona.
Detras de la manifestacién humoristica se oculta una cierta grandeza de al-
ma: el sujeto afirma, a pesar de los pesares, su ser habitual, y se extrafia de
aquello que esta destinado a aniquilarlo. Es el caso de aquel reo, condenado
a muerte que, subiendo las escaleras del cadalso, pregunta a su verdugo:
«;Qué dia es hoy?”» «Lunes.» «jVaya manera de empezar la semana!» En
este caso, nos ahorramos el sufrimiento de la desesperacién. En otros casos,
el ahorro es de compasion hacia el afectado. Ese gasto destinado a producir
el sentimiento se vuelve inaplicable porque, de algin modo, la indiferencia
del afectado se nos contagia.

En el humor, segiin Freud, domina una excitacién de sentimiento displa-
centero a evitar, y esto lo distingue radicalmente del chiste y de lo ¢comico.
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Segun la naturaleza de la excitacion de sentimiento ahorrado a favor
del humor —compasidn, enojo, dolor, enterne{:imiento...—, podemos encon-
trar variedad de manifestaciones humoristicas. Dice Freud que la compasién
ahorrada es una de las mas generosas fuentes del placer humoristico. Y pre-
senta como ejemplo a Mark Twain. El escritor relata que su hermano se ins-
talé una vez en un foso en el que cabia una cama, una mesa y una ldmpara, y
que lo cubri6 con la tela de una vela que tenia un agujero en medio. Acos- _
tado la primera noche, cuando dormia placidamente, cayé por el agujero de
la tela y sobre la mesa una vaca, volcando la lampara y perturbando toda la
instalacion. El sobresaltado inquilino ayudé pacientemente a la vaca a salir
de alli y reorganiz6 su vivienda. Pero a la noche siguiente se repiti6 la esce-
na, y luego cotidianamente, durante una larga temporada, comportandose el
buen hombre siempre con la misma paciencia y resignacion. La historia se
hace cémica por la repeticion, pero adquiere el valor de humor cuando Mark
Twain nos cuenta que, a la noche nimero ciento cuarenta y seis, observé su
hermano: «Esto empieza a resultar mondtono.» .

Freud finaliza el ensayo ampliando la idea, ya planteada con respecto
a la comicidad, de que tanto el chiste, como lo comico y el humor, se cons-
tituyen con la edad, y que son métodos de reconquistar un placer que se ha
perdido, «esto es, el estado de animo de nuestra infancia, en la que no co-
nociamos lo comico, no éramos capaces del chiste y no necesitdbamos del
humor para sentirnos felices en la vida»*.

JACQUES LACAN

Las oposiciones que la conciencia distingue, de manera reflexiva o es-
pontéanea, el inconsciente las absorbe, porque utiliza la l6gica de una manera
diferente. No tiene en cuenta ni las apariencias ni su identidad. Realiza con-
densaciones y desplazamientos, cruces, montajes, entrelazados; en sintesis,
nudos que forman una topologia. Durante el curso 1957-1958, Jacques La-
can imparti0 un Seminario titulado Las formaciones del inconsciente. Las
formaciones del inconsciente —el suefio, el sintoma, el lapsus y el chiste- son
los fendmenos en los que las leyes del inconsciente se ponen de manifiesto.
Lacan dio un paso mas en la formalizacién de la hipotesis freudiana funda-

* Ibid., p. 1167.
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mental —el proceso inconsciente de ciertas operaciones psiquicas—, porque
contaba con la aportacién de la lingiiistica, de la que toma algunas nociones:
el signo lingiiistico de De Saussure, y la metafora y la metonimia de Jakob-
son. En 1953, Lacan habia escrito un ensayo titulado Funcion y campo de la
palabra y del lenguaje en psicoandlisis’, donde afirmaba que «el incons-
ciente estd estructurado como un lenguaje», iniciando una nueva manera de
abordar la cuestion de la intersubjetividad y de la comunicacion, fundamen-
tales para entender lo que sucede en el chiste y'la comicidad.

Dice Lacan que la comunicacion, el mensaje dirigido al otro, nunca se
produce con la sola participacién de dos sujetos: el tercer término, siempre
presente, es el lenguaje. Y el ser humano adviene sujeto en el campo del len-
guaje por medio de la palabra. De ahi que se pregunte por la funcién de la
palabra en el campo del lenguaje. Comienza por distinguir tres nociones:
necesidad, demanda y deseo. La necesidad es, ante todo, una exigencia del
organismo vivo para garantizar su supervivencia; implica una carencia que
busca ser satisfecha. El recién nacido, el bebé, no puede acceder por sus pro-
pios medios a ese objeto que puede responder a dicha carencia. Y grita. O
llora. En un primer momento, se trata de una pura descarga motriz de la
necesidad bioldgica. Pero, ;qué sucede con ese grito? Que el otro lo convier-
te en un signo a descifrar. Y comienzan las interpretaciones: tiene hambre,
tiene suefio, quiere mimos... es decir, el otro va aportando significaciones a
aquello que, en principio, era pura descarga motriz. Es decir, es el otro el que
convierte el grito en mensaje, en una demanda a descifrar. Esta operacion es
una primera metéafora, es la sustitucion de una necesidad biol6gica por una
demanda, y da como resultado una respuesta significante que nunca res-
ponde del todo a la necesidad, y deja un tipo de carencia que ya no tiene na-
da de natural, porque es generada por tener que pasar por el lenguaje, por la
simbolizacién. En esta operacién, algo de la necesidad no ha quedado articu-
lado e interpretado por el otro, que no sabe exactamente qué pasa, que ofrece
distintas significaciones, pero que acierta en una cosa: en considerarlo una
demanda. Es, en cierto modo, una demanda que ningun objeto puede satis-
facer del todo, porque siempre queda un resto, un «no es €so», que se con-
vierte en deseo. Es decir, el deseo aparece como efecto de esa metafora, de
esa sustitucion de la necesidad por demanda. Y es una falta que se renueva

5 J. Lacan, Escritos 1, Madrid, Siglo XXI, 1990, p. 227.
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siempre que tomamos la palabra. Asi, el lenguaje se convierte en el tercer
término sin el cual seria imposible la relacion intersubjetiva. Lacan lo nom-
bra como «el tesoro de los significantes». Es decir, cuando el sujeto quiere
nombrar su deseo, por fuerza ha de formular una demanda y pasar por el len-
guaje, tomando algiin o algunos significantes de alli. Pero esta alienacién de-
ja al sujeto en una dificil situacion con respecto a su deseo: ;es realmente lo
que quiero? Lacan comienza a introducir una idea muy sencilla: la unica for-_
ma de mostrar algo propio del sujeto es del orden de una invencion. El sujeto
tiene que tomar algo del codigo, algo que estd ya, pero puede darle una sig-
nificacion diferente, de forma que algo de su propio deseo quede articulado
ahi. Y es asi como realmente funciona el chiste: se toma algo del cédigo y se
le da una significacion o un destino diferente.

Lacan recurre a Jakobson, a sus nociones de metafora y metonimia, en
sustitucién de los conceptos freudianos de condensacion y desplazamiento.
La metafora es la posibilidad de que el sujeto introduzca algo nuevo y
articule en el discurso algo de su propio deseo. Jakobson habla de efectos de
sentido, porque el sentido no es algo que viene dado con el significante. La
metafora tiene que ver con el eje sincronico, con el de la sustitucion de sig-
nificantes: se produce un sentido nuevo. La metonimia, en cambio, tiene que
ver con la combinacién y el deslizamiento, y es la dimension fundamental
del lenguaje. Pero la metonimia no produce sentido nuevo; se trata, mas
bien, de un «menos de sentido», y es €l sujeto el que opera sobre este eje pa-
ra introducir efectos de metafora que den sentido. Siempre nos deslizamos
entre esos dos ejes cuando hablamos. De hecho, cuando el sentido es muy
obvio, en realidad se ha efectuado una operacion en la que predomina el as-
pecto metonimico, en la que los significantes sustituidos son muy cercanos,
porque una verdadera metéafora es siempre enigmatica, como lo es el sentido.
Lacan pone como ejemplo un verso de Mallarmé: «El amor es un guijarro
riendo al sol.» En la poesia nos impactan las metéforas sorprendentes; el
sentido sigue siendo enigmatico. En otros casos, el efecto de sentido se con-
stgue no queriendo decir nada, como en algunas poesias modernas; entonces
el sujeto responde poniendo la metafora ahi donde no hay mas que cadenas
significantes. Es decir, siempre existe esta tension entre metafora y metoni-
mia. Hay que tener en cuenta que la metonimia es la que produce ¢l encade-
pamiento significante: para que surja un efecto metaforico con una sustitu-
cién es preciso que la cadena esté constituida. Lacan nos recuerda que la
nocion de sustitucién exige que el lugar esté definido: «No habria metafora
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si no hubiera metonimia.»® Y aprovecha la frase que acaba de enunciar para
recordar la invocacién comica de Ubu, rey: «jViva Polonia, porque sin Polo-
nia no habria polacos!» Es decir, toda derivacion, toda sufijacion utiliza la
contigliidad de la cadena con fines significativos. Y comenta que, precisa-
mente en la afasia, cuando el trastorno es a nivel metonimico, el sujeto
encuentra problemas para relacionar palabra y adjetivo, o para relacionar,
por ejemplo, beneficio con beneficencia y benefactor.

Pero la cadena metonimica tiene otra dimension: la del deslizamiento
del sentido, la de cierta pérdida de sentido. El sujeto quiere hablar, y se en-
cuentra con que tiene que recurrir al cddigo para producir su mensaje. Con-
sideramos mensaje un decir que articule algo propio del sujeto. Situacién
paraddjica: si se limita a tomar lo que esta ahi y repetirlo, no hay mensaje; se
trata de una simple repeticion. El codigo provee al sujeto, pero éste se en-
cuentra con que siempre le falta una palabra, o con que empieza hablando de
una cosa y acaba diciendo lo que no esperaba. Este deslizamiento metoni-
mico de la cadena significante pone de manifiesto la inconsistencia del cédi-
go. Ahora viene lo fundamental: ante esta falla estructural del lenguaje, que
nos muestra siempre en falta de «las palabras para decirlo», el sujeto puede
responder de maneras diferentes: enfadarse y enrabietarse porque el otro no
le entiende; intentar inventar un lenguaje cerrado, sin ambigiiedades y sin fi-
suras, donde cada significante vaya unido a su significado; puede también
renunciar a hablar; pero puede darle otro destino a esa insuficiencia y hacer
un chiste, una agudeza.

Sin embargo, hemos visto que para que se produzca un chiste es nece-
sario que «el tesoro de los significantes» no esté completo; y para poder reir-
se, es también necesario aceptarlo. Con un chiste puede pasar que se consiga
una metéfora afortunada y que el otro se ria, o que se enfade. Porque en los
chistes nos encontramos la vertiente de produccion nueva de sentido, si es
admitida como mensaje por el otro, y con la vertiente que pone de manifiesto
esa inconsistencia del codigo y el deslizamiento del sentido, cuya consecuen-
cia puede ser una cierta degradacion del otro. Lacan analiza un chiste apor-
tado por Fischer y citado por Freud:

S Lacan, El Seminario 5: Las Formaciones del Inconsciente, Barcelona, Paidos,
1999, p. 80.
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Una conocida anécdota refiere que halldandose Heine una noche dialogando
con el poeta Soulié, entré en el saléon en que ambos escritores se hallaban un
conocido millonario, al que se solia comparar, y no s6lo por su inmensa for-
tuna, con el fabuloso rey Midas. Un numeroso grupo de invitados rodeo en el
acto, con grandes muestras de obsequiosa admiracién, al recién llegado. «Ob-
serve usted —dijo entonces Souli¢ a Heine— cémo nuestro siglo diecinueve
adora al becerro de oro.» Heine, tras contemplar la figura del personaje, con-
firmé: «Si, ya veo; pero me parece que le quita usted afiosy’. )

Lacan dice que lo que realmente hay que tener en cuenta es el des-
montaje de la primera metafora, la caida de la metafora «becerro de oro»,
que revela de forma brutal la dimensién metonimica; al tomarlo en sentido
literal, deja de ser el idolo y se convierte en un objeto, en un animal. Es de-
cir, lo importante es esa tension que existe entre metdfora y metonimia, entre
la produccion de sentido ligada a la introduccién de lo nuevo, y el punto de
desvanecimiento del sentido, que tiene que ver con la produccién de objetos
y la degradacién. La metonimia, con su menos de sentido, siempre deja un
resto, un objeto degradado, que sefiala la separacion entre el sentido y el valor®.

Poner de manifiesto esa separacion es lo que hace la comicidad. Pero
de forma diferente. Y aqui radica, segun Lacan, la diferencia con la agudeza.
Si la esencia del chiste es su técnica verbal, su envoltura formal, en el fend-
meno de lo cdmico prevalece la dimension imaginaria. En la comicidad, algo
de lo que inviste al sujeto como imagen de si mismo idealizada por los signi-
ficantes va a ser desenmascarado. Esa dimension imaginaria en la que ¢l yo
se sostiene un poco infatuado con sus atributos aparecera afectada por una
impotencia, por un desarreglo.

Lacan analiza un ejemplo que le proporciona su amigo Raymond
Queneau, en el que se muestran tanto la comicidad de la situacién como la
agudeza final:

7 8. Freud, «El chiste y su relacién con lo inconsciente», p. 1052.

8 «La funcién metonimica... Es un desvanecimiento o una reduccién del sentido, pero
esto no significa el sinsentido. A este respecto tomé la referencia marxista: hacer funcio-
nar dos objetos de la necesidad de tal forma que uno se convierta en la medida del valor
del otro borra del objeto lo que es, precisamente, del orden de la necesidad, y por eso lo
introduce en el orden del valor. Desde el punto de vista del sentido, llamémoslo simple-
mente poco sentido». J. Lacan, El Seminario 5: Las formaciones del inconsciente, Pai-
dos, Barcelona, 1999, p. 101.
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He aqui la historia. Se trata de un examen, de bachillerato, si quieren ustedes.
Hay un candidato y el examinador. :

— Hableme — dice el examinador— de la batalla de Marengo.

El candidato se detiene un instante, con aire sofiador: — ;La batalla de Ma-
rengo...? | Muertos! jEs horroroso!... jHeridos! jQué espanto!...

~ Pero — dice el examinador —, ;no podria decirme sobre esa batalla algo
mds concreto?

El candidato reflexiona un momento y luego responde: — Un caballo levanta-
do sobre sus patas traseras, relinchando.

El examinador, sorprendido, quiere sondearlo un poco mas y le dice:
— Caballero, en tal caso, jquiere usted hablarme de la batalla de Fontenoy?
~ ¢La batalla de Fontenoy?... [Muertos! Por todas partes... [Heridos! Mu-
chisimos! jUn horror!...

El examinador, interesado, dice: ~ Pero oiga, jpodria darme alguna indica-
cion mds concreta sobre esta batalla de Fontenoy?

— jHuy! — dice el candidato — Un caballo levantado sobre sus patas traseras,
relinchando.

El examinador, para maniobrar, le pide al candidato que le hable de la batalla
de Trafalgar. Este responde: — ;Muertos! Un monton de cadaveres... [Heri-
dos! A centenares...

— Vamos a ver, sefior, jno podria decirme nada mds concreto sobre esta ba-
talla?

— Un caballo...

— Usted perdone, he de advertirle que la batalla de Trafalgar es una batalla
naval.

— jHuy! {Huy! — dice el candidato — jAtrds, caballo, atrds!’

Sefiala Lacan que antes de que se produzca la agudeza final, la historia
se podria continuar, ya que nos hace reir porque es comica. Es la situacion
del examinador y del candidato, una relacion dual, como decia Freud. Tam-
bién hay que sefialar la verdad de las afirmaciones sobre las batallas, que no
se dirfan nunca en un examen de Historia. Pero aparece una imagen, un ca-
ballo sobre sus patas traseras, relinchando. Ese caballo es el simbolo por ex-
celencia que encontramos en los grandes cuadros de batallas. El caballo en-
tr6 en la historia de la guerra con un cierto brillo: fueron los aqueos los pri-
meros en utilizarlos y, hasta la Primera Guerra Mundial, el caballo era, por

® J. Lacan, El Seminario 5,p. 113.
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excelencia, el que marcaba la superioridad tactica en la batalla. Es decir, en
esa imagen se resume toda una Historia. Al aparecer con poco sentido en el
decir del candidato, esa imagen pierde su potencia, y ve reducido su valor
fascinante: es solamente un objeto. A

La gracia de la comedia es que el personaje principal siempre desfa-
llece en el punto en el que pretende sostener las insignias de sus ideales: el
ladrén es robado; el burlador, burlado; el filésofo es ignorante ante lo que..
quiere una mujer. En la comedia se desvela lo que hay detrs de los ideales:
un objeto que los significantes habian convertido en insignia y en signo. De-
tras del ideal, que es un significante privilegiado que cubre de brillo al suje-
to, la comedia hace aparecer un simple objeto que, ademas, sélo adquiere va-
lor si hay riesgo de perderlo. Y como el ideal tiene que ver con el padre, en
la comedia hay siempre un ataque a lo paterno. Los personajes paternos sue-
len ser ridiculos. Por eso las autoridades han temide siempre mas a la come-
dia que a la tragedia.

En resumidas cuentas, la comedia pone de manifiesto el caracter ilu-
sorio de los significantes de los ideales, al hacer aparecer en su lugar un ob-
jeto sin brillo alguno. Dice Lacan: «Pero si la verdad del sujeto, aun cuando
se halla en la posicion del amo, no esta en €l mismo sino en un objeto por
naturaleza velado, hacer surgir este objeto es, propiamente, ¢l elemento de lo
cémico puro [...] Esta dimension cabalmente legitima puede vivirse de una
manera que permite sobreponerse a ella, a saber, desde el dngulo del humor
que, aqui, no es mas que el reconocimiento de lo cémico.»'?

Reconocerse en la comicidad es, pues, la clave del humor. Freud pedia
a sus lectores que aportaran nuevos ejemplos. Es dificil, porque el humor no
constituye ni género literario, ni categoria filos6fica: tiene estatuto ético. Por
eso me gustaria acabar con las palabras de un gran escritor del siglo XX: «El
humor no soporta la repeticion y ama las mezclas», —dice Pio Baroja en La
caverna del humorismo—.

Cuando el humorismo quiere convertirse en género, con su marchamo oficial
y su receta, pierde todas sus condiciones y todo su encanto. El humorista
funcionario debe ir al salon de Madama la Retdrica. En el humorismo es

195, Lacan, El Seminario 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis,
Paidés, Barcelona, 1987, p. 13.
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indispensable la frescura y la innovacién [...] El humorismo es improvisa-
cién; la retorica es tradicion. Una férmula retdrica repetida es no solo acepta-
ble, sino agradable; una férmula de humor repetida se convierte en antipatica
y fastidiosa. E1 humor necesita inventar, la retdrica se contenta con repetir. El
humor tiene el sentido mistico de lo nuevo, la retérica el sentido respetuoso
de lo viejo.

Es precisamente esa dificultad para clasificar el humor la que anima a
Baroja a abordar algunos aspectos diferenciales. Dice asi:

No es facil siempre separar el humorismo de las especies literarias algo afi-

nes, el humorista se confunde muchas veces con el comico, con el satirico,

con el bufén y con el payaso. Como el camaledn, cambia constantemente de

color y estos cambios de color no lo confunden, sino que le caracterizan."'

Y por eso distingue, en el mismo sentido que Freud y Lacan, entre el
satirico y el humorista: considera que el satirico tiene un ideal susceptible de
enunciarse como maximas, y el humorista, si tiene un ideal, es un tanto vago
y subjetivo; que el satirico tiende a la correccion (educacién), mientras que
el humorista tiende a la interpretacion; califica al satirico de espiritu 16gico,
al humorista de sentimental, y mientras el satirico parte de una irritacion
agresiva y tiende a hacer reir, el humorista tiene una excitacion no agresiva y
hace reflexionar:

El satirico es un ser razonable que cree en la razoén, el humorista es un indi-
viduo razonable que duda de la razon y a veces es un vesénico que dice cosas
razonables. El satirico, desde el banco de los buenos, sefiala a los malos y a
los locos; para el humorista, el mundo tiene por todas partes algo de jardin,
de hospital y de manicomio."?

' P. Baroja, La caverna del humorismo, Madrid, Caro Raggio, 1986, p. 72.
12 Ibid,, p. 74.



