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Introducción

En la sociedad española de principios de siglo, las relaciones entre hom-
bres y mujeres estaban marcadas por el predominio masculino y por la con-
vicción de que el destino natural de las mujeres era la maternidad. En la so-
ciedad de los años treinta, también. Sin embargo, un hondo abismo separaba
ambas realidades. El presente libro aborda el análisis de las relaciones de gé-
nero a lo largo del primer tercio del siglo XX, y pretende evaluar los elemen-
tos de continuidad y de cambio que marcaron la evolución de los ideales de
feminidad y masculinidad durante dicho período. 

A lo largo del trabajo, he entendido la convivencia entre mujeres y hom-
bres como una práctica social basada en relaciones de poder en continua
transformación. Las relaciones entre hombres y mujeres se rigen de acuerdo
a un conjunto de normas y expectativas, las cuales han venido configurando
modelos de «contrato» desigual, basados en un conjunto de derechos y obli-
gaciones para ambas partes. Como todas las relaciones sociales, las de géne-
ro se desenvuelven también dentro de unos parámetros, estructurales y dis-
cursivos, que delinean los límites de lo considerado aceptable. Estos límites
están sometidos a la contingencia histórica, y se mueven de acuerdo a los
cambios en las relaciones de poder, en nuestro caso, entre los dos sexos. 

En el empeño por analizar la compleja evolución de estas relaciones de
poder, he evitado una visión de la historia de género como dividida entre un
antes y un después, marcados por el acceso de las mujeres a la condición de
individuo, y por la emancipación de las mujeres de su papel de madres y es-
posas. Pienso que este tipo de visión, centrada estrictamente en el criterio se-
ñalado, nos podría llevar a pensar que aquellos cambios que no liberaron a
las mujeres de su destino maternal no fueron más que una mutación en las
formas de sumisión femenina. Además, esta perspectiva convierte algunas
conquistas feministas en fetiche de la liberación de las mujeres, exagerando
la importancia de tales conquistas y su eficacia para revolucionar las relacio-
nes de poder entre los sexos. En definitiva, he pretendido reevaluar la impor-
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tancia de cambios en los ideales de género que, si bien no llegaron a cuestio-
nar los papeles tradicionales, sí alteraron grandemente las condiciones en las
que estos papeles eran desempeñados, tanto en el caso de las mujeres como
en el caso de los hombres. A la hora de evaluar políticamente los cambios
ideológicos que tuvieron lugar en estas primeras décadas del siglo desde una
perspectiva de género, he utilizado un concepto dinámico de feminismo, de
modo que ideas y propuestas que hoy en día podrían ser calificadas sin palia-
tivos de antifeministas, resultarían más difícilmente catalogables en el con-
texto estudiado. Las aportaciones metodológicas de las historiadoras Temma
Kaplan y Karen Offen han sido cruciales en este sentido. 

Durante el siglo XX y en las sociedades europeas, la evolución de las rela-
ciones de género ha seguido una dirección tendente a incrementar el poder
femenino en relación a los hombres, acortando así las distancias entre las
prerrogativas de ambos sexos. Sin duda, el acceso de las mujeres a la condi-
ción de ciudadanas con derechos semejantes a los disfrutados por los hombres,
ha jugado un papel crucial en esta evolución. Pese a ello, la conquista del esta-
tus de ciudadanía no ha sido, como acabamos de indicar, el único protagonista
de este proceso favorable a las mujeres. Aun cuando no se llegó a producir una
ruptura con la idea tradicional que circunscribía la misión social de las mujeres
a la reproducción de la especie, otros fenómenos determinaron el desarrollo so-
cial desde una perspectiva de género. Así, fueron decisivos los cambios que
afectaron al desempeño de la función maternal, a las responsabilidades fami-
liares de los hombres y la actitud del Estado, a los ideales de feminidad y mas-
culinidad, y a la percepción de las mujeres por el conjunto social. En este sen-
tido, la sociedad española del primer tercio de siglo asistió a significativas
transformaciones, y ha sido el objetivo de este libro el contribuir a su análisis. 

El presente trabajo ha centrado la atención en la mediación discursiva de
las transformaciones que tuvieron lugar en las relaciones de género durante
aquellas décadas. Por lo tanto, será fundamentalmente un análisis de la evolu-
ción de los ideales de género a lo largo de aquellos años. Pero no he persegui-
do hacer una historia de las ideas. Nuestro interés en las diferentes retóricas
presentes en la sociedad proviene precisamente de su carácter mediador, y nos
han ocupado principalmente en la medida en que esas ideas han actuado sobre
la percepción por los individuos de sí mismos y del mundo que les rodeaba,
es decir, sólo en la medida en que esas ideas han influido sobre la marcha de
las cosas de forma significativa. En definitiva, hemos incorporado las principa-
les lecciones del llamado «giro lingüístico» en el campo de la historia, sin caer
en lo que hemos considerado un excesivo idealismo de determinadas corrien-
tes postmodernas, representadas en la teoría feminista por autoras como Joan
Scott o Judith Butler. Este estudio de los discursos, de los ideales de género,
ha pretendido ofrecer un medio para aproximarnos a los problemas sociales y
a la percepción de esos problemas por las y los individuos. 

Participamos de un concepto de los sujetos según el cual nuestra relación
con las condiciones de existencia nunca es directa, sino mediada lingüística-
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mente. Una misma experiencia pudiera así ser percibida de formas muy diver-
sas por un sujeto, según las características del instrumento retórico utilizado
para incorporar el nuevo elemento a su propia existencia. En las relaciones
entre los sexos, la serie de conceptos, ideas, prejuicios y visiones disponibles
en cada momento determinan gravemente la forma en que las mujeres y los
hombres se relacionan con el otro sexo y con el mundo que les rodea. De este
conjunto de palabras e imágenes dependerá el modo en que los seres humanos
de ambos sexos se perciben a sí mismos, perciben sus posibilidades y sus in-
capacidades, y definen sus expectativas recíprocas. También de ello depende
la forma en la que los individuos categorizan los privilegios, las injusticias y
agravios que se adhieren a su condición de género. Mi interés por los discur-
sos proviene fundamentalmente de su carácter instrumental, y es esta virtuali-
dad mediadora la que me ha empujado a su análisis. He pretendido, por lo
tanto, incorporar las constricciones discursivas al conjunto de cadenas que
aprisionan la acción humana. Una acción humana que, con todo, guarda siem-
pre un grado de libertad, un fondo de libre albedrío, que preserva la capacidad
del sujeto para decidir sobre la marcha de las cosas. 

Por otro lado, no atribuiremos a los discursos una capacidad creadora, la
facultad autosuficiente de fundar una serie de ideas a partir de las ideas mis-
mas, actuar sobre los seres humanos y dotar de significado a sus experiencias.
Desde nuestro punto de vista, la evolución de las ideas sólo puede ser explica-
da a través del recurso, en algún momento de análisis, a instancias exteriores
al discurso mismo. Se trataría entonces de un proceso de ida y vuelta, en el
que las realidades sociales de poder sacuden y redefinen las ideas y, a su vez,
los nuevos conceptos alteran las relaciones de poder por medio de la experien-
cia. Desde esta perspectiva, se hace necesario indagar las condiciones de pro-
ducción, difusión y recepción de los discursos sobre el género, sin olvidar las
características de los discursos mismos. Así, pensamos, la historia de las ideas
llega a convertirse en historia social atenta a la importancia del lenguaje. 

Pero, ¿por qué una especial atención a los discursos médicos? El número
de ideas que configuran el panorama retórico sobre las cuestiones de género
en un contexto determinado es prácticamente ilimitado, y su análisis indiscri-
minado tiene un interés cuestionable para la historia social. Más ventajas
ofrece, desde luego, el examen de aquellos discursos que lograron incidir
con éxito sobre la sociedad en su conjunto y que consiguieron vehiculizar
cambios sustanciales en la vida de los seres humanos. Tal es el caso de los
discursos médico-científicos en relación a las cuestiones de género durante
las primeras décadas del presente siglo. Esta es precisamente la razón por la
que he elegido esta particular fracción del panorama ideológico como eje de
la investigación. Durante los años veinte y treinta, el conjunto de teorías, ideas
y conceptos elaborados por una serie de médicos, entre los que destacó Gre-
gorio Marañón, logró un extraordinario impacto social. Los estudios sobre
estas cuestiones han destacado acertadamente la enorme incidencia y eleva-
do consenso social alcanzado por las nuevas propuestas acerca de lo que en-
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tonces se conocían como cuestiones sexuales. Llegados a este punto, cabría
preguntarse a qué se debió este consenso. Desde luego, aquel éxito no era ca-
sual, y menos aún inevitable. El presente estudio ha perseguido contestar a
este interrogante, con la certeza de que la respuesta arrojaría luz sobre la
evolución de las relaciones de género en aquel particular contexto. Para ello
he elaborado un esquema sincrético, a partir de las aportaciones de diversos
autores, tales como Pierre Bordieu, Stedman Jones, Michel Foucault, Nancy
Cott, Mary Poovey, Anna Clark, Ettiene Balibar y, de nuestro ámbito acadé-
mico, José Javier Díaz Freire. Cada uno de estos autores ha aportado, desde
muy diversas perspectivas, elementos valiosos que nos han servido en la
configuración de unos parámetros que pienso serán útiles para medir el im-
pacto social de los diferentes discursos. Expondremos brevemente en qué
consiste este esquema.

Las narrativas, en la medida en que son capaces de dotar de sentido al
devenir histórico, ubican al individuo en el tiempo y le convierten en sujeto.
Para ser eficaz, el discurso debe apoyarse en el pasado, actuar sobre el pre-
sente y ofrecer una visión del futuro. El éxito de una retórica dada depende-
ría, así, de tres elementos. Por un lado, de la utilización de piezas claves per-
tenecientes a la experiencia pasada del sujeto, que permitan conectar dicho
discurso con elementos de la subjetividad ya arraigados en el individuo. En
segundo lugar, es necesaria la difusión de las ideas en un momento propicio
a la asimilación de las mismas por parte del conjunto social. El elemento crea-
dor del discurso debe además gozar de legitimidad y su retórica ha de ser ca-
paz de provocar emoción. Por último, se requiere la capacidad para proyectar
una imagen del futuro que, a menudo, constituye una propuesta de cambio
con respecto al pasado. La propuesta de transformación cobra importancia,
lógicamente, si el contexto está marcado por el malestar provocado por una
situación injusta. Las condiciones que precedieron, acompañaron y siguieron
al éxito de las ideas médico-científicas sobre el género formaron un conjunto
complejo. Esta serie de condiciones decidieron sobre el triunfo o el fracaso
de aquella retórica y sobre su eficacia a la hora de incidir socialmente. En el
presente trabajo, he pretendido explorar esas circunstancias que rodearon a la
creación, difusión y recepción de las propuestas médicas sobre los ideales de
género y sobre las reglas que debían regir las relaciones entre hombres y mu-
jeres, según dictaban dichas propuestas. 

Los capítulos primero y segundo del libro estarán consagrados al análisis
del proceso de transformación de la clase médica en un elemento idóneo y
capaz de asumir el liderazgo en una obra transcendental de renovación ideo-
lógica. El capítulo primero presentará una imagen panorámica de los discur-
sos sobre el género en la sociedad española de finales del siglo XIX e inicios
del XX. Allí, divisaremos una clase médica ofensiva en su lucha por arrebatar
legitimidad a otras formas de conocimiento y, en particular, al pensamiento
religioso. Pero para que aquellos médicos emprendieran más tarde la labor
de renovación de las ideas, fueron necesarios una serie de cambios, que ana-
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lizaremos en el capítulo segundo. Estos cambios serán de una doble naturale-
za; por un lado, ciertas transformaciones en el seno de la clase médica dieron
vocación de liderazgo y sensibilidad social suficientes para afrontar la tarea
de elaborar propuestas aliviadoras de los problemas sociales; por otro lado,
nuevas ansiedades y temores impulsaron a los doctores a formular unas pro-
puestas de continuidad con el pasado, encaminadas a garantizar la perviven-
cia del predominio masculino. La figura de Gregorio Marañón, verdadero lí-
der del proceso, ocupará una posición central en nuestro análisis. 

Los capítulos tercero y cuarto recogerán el contenido concreto de las pro-
puestas y el contexto social al que iban dirigidas. Primero en relación a los
hombres y seguidamente con respecto a las mujeres, analizaremos los nuevos
ideales de género y el conjunto de derechos y deberes que, según se planteaba,
debían regir las relaciones entre los sexos. Por un lado, abordaremos la evolu-
ción de los modelos de masculinidad y la progresiva pérdida de vigencia de los
ideales de corte caballeresco. La clase médica contribuiría de modo determi-
nante en la deslegitimación del donjuanismo y en la implantación de un proto-
tipo viril basado en el trabajo y en la paternidad responsable. Por otro lado,
analizaremos los cambios en el significado de la maternidad, paralelos a las
transformaciones en el propio concepto de mujer. Superadas las visiones radi-
calmente misóginas de los científicos de principios de siglo, se llevaría a cabo
una redefinición del deber maternal, su dignificación sobre bases laicas y la
identificación total, no consumada hasta entonces, entre feminidad y materni-
dad. El efecto de esta retórica secularizada fue en cierto modo contradictorio.
A la vez que contribuyó a mejorar las condiciones para el ejercicio de la mater-
nidad, consolidó la idea de que el destino único e ineludible de las mujeres era
el de ser madres. Además, los cambios en el ideal de masculinidad situaron en
una mejor posición a las mujeres en sus relaciones con los hombres. 

La proclamación de la Segunda República en 1931 abrió un período parti-
cularmente idóneo para la popularización de los nuevos ideales de género y la
materialización de propuestas significativas de los teóricos sociales. En cierto
modo, el nuevo régimen sirvió de catapulta a aquellas ideas, y tendió un
puente entre los intelectuales de clase media y el conjunto social. Los docto-
res en medicina, en concreto, lograron tener una notoria incidencia en el go-
bierno del país, en la nueva legislación, y en la política social sobre el tema.
El innegable éxito de aquella retórica no significó, claro está, la aprobación
unánime de las nuevas ideas. En el quinto y último capítulo calibraremos la
repercusión social de los nuevos discursos, el grado de consenso logrado y los
límites que encontraron la difusión y aceptación de aquellas ideas. La com-
pleja relación de aquel proyecto de reforma social con el feminismo de la
época recibirá también nuestra atención en las últimas páginas del presente
trabajo. Con todo ello esperamos contribuir al conocimiento de la sociedad
de los años veinte y treinta en relación al período anterior, un pasado no leja-
no en el tiempo pero distante en el terreno de las ideas y también en el de las
prácticas sociales de género.
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Capítulo I

El panorama retórico sobre cuestiones de género
a principios del siglo XX*

El mapa discursivo sobre las cuestiones de género en los albores del si-
glo XX estuvo atravesado por un fenómeno determinante: el proceso de secu-
larización ideológica, que afectó a los ideales de masculinidad y feminidad
entonces vigentes. Este proceso de secularización, de modernización de las
ideas, estaba lejos de haber concluido al finalizar el siglo XIX, pero para en-
tonces aquella tendencia era ya tan fuerte como irreversible. Los defensores
del dogma católico habían visto nacer y crecer una nueva autoridad, la cien-
cia, que llegaría a convertirse en fuente privilegiada de legitimación ideológi-
ca. La crisis de krausismo había cerrado la puerta a una solución de compro-
miso entre la fe y la razón. Es cierto que, ya entonces, importantes sectores
de la Iglesia se afanaban por neutralizar los efectos de aquella tendencia se-
cularizadora, e intentaban hacer compatible el dogma con los principios
científicos, caminando hacia la construcción de una ciencia cristiana. Pero en
aquellos años de cambio de siglo, tal y como podremos comprobar, la nota
dominante fue el conflicto entre la religión y la ciencia. 

En las siguientes páginas dirigiremos la mirada a los debates sociales so-
bre la naturaleza y las capacidades femeninas, en un momento en el que la
ciencia pugnaba por prevalecer sobre las concepciones tradicionales1. En es-
tos debates, el ingrediente más novedoso y decisivo fue la formulación de
una serie de teorías científicas acerca de la inferioridad femenina. Los nue-
vos discursos supuestamente científicos no destacaron tanto por su inciden-
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* Una versión de parte de este capítulo ha sido publicada en la revista Historia Contempo-
ránea, n.º 21, 2000, con el título «El ángel del hogar y sus demonios».

1 Mary NASH ha llamado la atención sobre el papel de la clase médica en el proceso de laici-
zación de los discursos sobre el género y la reconceptualización de la maternidad, en su remar-
cable artículo titulado «Maternidad, maternología y reforma eugénica en España, 1900-1939»,
en Françoise THÉBAUD (direc.), Historia de las mujeres, Vol. 5, Madrid, Taurus, 1990-91-92.
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cia social, que no fue desdeñable en todo caso, sino, sobre todo, por ser indi-
cativos de un problema de gran transcendencia. Estas teorías fueron una cla-
ra demostración de la incapacidad de aquella sociedad moderna para sustituir
los viejos ideales de género por otros modernos y secularizados, sin empeo-
rar la ya pobre visión que de las mujeres se tenía. 

El proceso de secularización de las ideas, por lo tanto, no consiguió eli-
minar los aspectos represivos de la moral católica y del modelo tradicional
de feminidad. Al contrario, la introducción del positivismo y la evolución de
muchos intelectuales de la época hacia un radicalismo cientificista provoca-
ron una exacerbación sexista en su percepción de las mujeres y un fortaleci-
miento de la idea de la superioridad masculina. Los defensores de la ciencia,
incluso aquellos pertenecientes a los sectores supuestamente más avanzados
y progresistas, estuvieron guiados por una intención inmovilista en materia
de género, es decir, por un deseo de perpetuar el «orden sexual». Su compro-
miso era con la ciencia y con la salvaguarda de sus privilegios masculinos.
La responsabilidad que sintieron nunca fue más allá de la de llevar a cabo
una secularización de las concepciones ya vigentes sobre la mujer, concep-
ciones que arrastraban, en su opinión, el lastre de la religión y del idealismo
anticientífico. Como consecuencia de esta situación, en la primera década de
siglo, las dificultades para la elaboración de propuestas de cambio en las re-
laciones entre los sexos desde las filas del progresismo fueron enormes. Ta-
les propuestas pasaban necesariamente por un rechazo de las novedades
científicas, que acusaban un marcado carácter misógino. Agotada y vencida
la línea de reforma que el krausismo representó2, y en un contexto en el que
la ciencia, el progreso y el avance social eran sinónimos, el feminismo pro-
gresista frustró su desarrollo en lo que comúnmente denominaríamos un «ca-
llejón sin salida». 

1. El ideal de feminidad decimonónico

El punto de partida de este análisis se sitúa en el siglo XIX. La evolución
desde el universo ideológico tradicional a un pensamiento moderno, en con-
creto de base no religiosa y pretendidamente científica, fue un proceso largo
en el tiempo. El siglo XIX representó un período crucial en este sentido. En el
caso de la sociedad española, esta transición ideológica fue particularmente
compleja. A diferencia de otros países, el afán secularizador de algunos sec-
tores de la sociedad española decimonónica no logró imponerse sobre las vi-

18

2 En 1928, Roberto CASTROVIDO realizaba el siguiente balance de la suerte que corrió el
krausismo en el nuevo siglo: «El krausismo se ha tomado a broma y los krausistas han sido ri-
diculizados... Y hegelianos, kantianos, positivistas y materialistas de un lado, y escolásticos to-
mistas de otro, cerraron en serio y en broma contra los krausistas españoles». En «Sanz del
Río y el krausismo», El Liberal, 8 de diciembre de 1928. 
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siones tradicionales, y los discursos dominantes sobre cuestiones de género
continuaron reflejando las viejas concepciones sobre el tema. Por supuesto, a
lo largo de aquellos años se produjeron deslizamientos en el énfasis de los dis-
cursos, pero tales cambios no llegaron a enterrar las concepciones del pasado.

Krausistas y positivistas fueron prácticamente los únicos liberales que,
durante aquellas décadas, hablaron de lo que las mujeres eran y debían ser.
Sin embargo, los principales textos que reflejaron el ideal de feminidad do-
minante durante el siglo XIX no se inscriben ni en el marco del pensamiento
krausista ni, menos aún, en el de las corrientes positivistas. Unos y otros lo-
graron incidir en la evolución de los ideales de género. Pese a ello, el mundo
liberal burgués no llegó a generar un discurso de la domesticidad capaz de
suplantar el ideario tradicional de un modo radical y definitivo. Los sectores
del liberalismo más preocupados por este tipo de cuestiones, los krausistas y
los positivistas, no crearon unas nuevas coordenadas ideológicas capaces de
estructurar un «nuevo orden sexual», diferente al heredado del Antiguo Régi-
men. Emilia Pardo Bazán resintió esta carencia y supo expresar el vacío pro-
vocado por la particular evolución de los pensamientos liberales españoles:
«Quejábaseme hace pocos días un amigo mío, de ideas nada reaccionarias,
de que la mujer española carece de ideal; y pensaba yo, al oír su queja, que
no puede tenerlo, porque ni le han infundido el nuevo, ni le han respetado el
antiguo»3.

Los textos socialmente más influyentes sobre el tema que nos ocupa res-
ponden en buena medida a las pautas discursivas del catolicismo tradicional
y a una visión del mundo lejana a la del liberalismo. Sin duda, aquellos po-
pulares libros, entre los que cabe destacar La mujer de Severo Catalina, y El
ángel del hogar de Pilar Sinués de Marco, presentaban novedades importan-
tes con respecto al pasado, y nacían en el seno de una sociedad cambiante, en
la que las mujeres debían reencontrar su sitio. En esa medida, aquellas ideas
eran hijas de su época y, por lo tanto, hijas de una sociedad contradictoria y
compleja, en la que la burguesía exploraba tortuosos caminos para imponer
su dominio. De hecho, la evolución de los ideales de género en el siglo XIX

reflejaba la inestable convivencia de concepciones y valores de muy variada
naturaleza.

Tanto las reflexiones de Severo Catalina, como las de Sinués de Marco evo-
lucionaron dentro de los parámetros discursivos del pensamiento católico tradi-
cional. En el caso de Severo Catalina, estos parámetros tradicionales señalaban,
por ejemplo, que las mujeres no son ni buenas ni malas en tanto que tales, de
modo que no existe una naturaleza ética inherente a todo el sexo femenino; se
establece la defensa de un código ético, muy restrictivo, común en teoría a hom-
bres y a mujeres; se mantiene la idea de que la mujer está dotada de una razón
semejante a la del hombre, aunque la discreción resultaría ser el valor supremo 
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3 PARDO BAZÁN, Emilia, La mujer española, Madrid, Editora Nacional, 1981, p. 32.
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asociado a la feminidad4. Pilar Sinués de Marco, por su parte, difícilmente pue-
de ser considerada como artífice de la creación del ideal de domesticidad bur-
gués liberal. Su conocido libro El ángel del hogar es, sobre todas las cosas, una
exaltación del sentimiento católico, para ambos sexos, frente a la ola de moder-
nidad que amenazaba con alterar el orden tradicional. El eje del libro es un
cuento en el que la autora narra la historia de una mujer española enfrentada a
las expectativas de su esposo inglés, quien esperaba encontrar en la recién casa-
da una compañera capaz que le ayudara y compartiera con él las preocupacio-
nes del negocio familiar. El ideal «nacional» de mujer es retratado en contraste
al de la mujer inglesa, descrita esta última como laboriosa, avara, ilustrada e
impía. Inglaterra y Estados Unidos representan en la obra los valores asociados
al protestantismo y al individualismo hereje. El ideal erróneo de domesticidad
conduciría a la emancipación femenina, a la cual Sinués de Marco enfrenta la
verdadera domesticidad, un ideal repleto de sentido patriótico y religioso.

Las coordenadas discursivas del texto de Sinués de Marco son en buena
medida las tradicionales y también mucho menos innovadoras de lo que se ha
pretendido. La misión doméstica de las mujeres es planteada en términos de
un deber dictado por Dios y la sociedad, y no tanto un honor sagrado5; el ma-
trimonio es presentado como una posibilidad, no la única, en la vida de las
mujeres, una vida en la que la religión y amor a Dios debían configurar el eje
esencial6. Lejos de establecer un juicio común al conjunto de su sexo, que es-
taría así unido por una única naturaleza femenina, Sinués de Marco recuerda
que «una mujer puede ser un ángel o un demonio del hogar doméstico, según
sean su educación e inclinaciones»7. La educación apropiada exigiría enseñar
el camino de la religión, no solamente a la mujer buena, sino también a la mu-
jer «de malos instintos»8. Los conceptos tradicionales de naturaleza humana,
pecado, fe, libre albedrío y privilegio social calan el conjunto de la obra. 

Ciertamente, la evolución que estas obras representan con respecto a textos
clásicos como el de La perfecta casada de Fray Luis de León es enorme, pero
los lazos argumentativos con aquél son también muy importantes, tanto en el
caso de Severo Catalina como en el de Pilar Sinués de Marco. Elementos de
continuidad y renovación se combinan de un modo que impone la necesidad de
una mirada cautelosa. Por ejemplo, se ha planteado que, a diferencia de otras
épocas, el eje fundamental del nuevo discurso decimonónico se sentaba en la
idea de la división de las esferas pública y privada9. Pero, ¿en qué medida los 
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4 CATALINA, Severo, La mujer. Apuntes para un libro, Madrid, 1858, pp. 2 a 5; 116 a 118,
y 260 a 264.

5 SINUÉS DE MARCO, Pilar, El ángel del hogar, Madrid, 1881 (sexta edición), Tomo I, p. 225.
6 Ibidem, Tomo II, p. 332.
7 Ibidem, Tomo II, p. 77. 
8 Ibidem, Tomo I, p. 247.
9 NASH, Mary, «Identidad cultural de género, discurso de la domesticidad y la definición

del trabajo de las mujeres en la España del siglo XIX», en Georges DUBY y Michelle PERROT

(direc.), Historia de las mujeres, Vol. 4, p. 588.
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diferentes textos sobre el ideal del «ángel del hogar» respondían a este empeño
por delimitar el mundo público y privado modernos, o estaban en cambio guia-
dos por el deseo de perpetuar la secular segregación de las mujeres en el ámbito
familiar? De acuerdo al espíritu de la Contrarreforma, Fray Luis de León defen-
día en 1583 la reclusión de las mujeres, quienes debían ofrecer a los hombres
«puertos deseados y seguros en que, viniendo a sus casas, reposen y se rehagan
de las tormentas de negocios pesadísimos que corren fuera de ellas»10. Los ele-
mentos de ruptura entre en ideal de feminidad descrito por Fray Luis de León, y
las visiones dominantes en el siglo XIX no llegan a estar de ningún modo claros,
y resulta problemático referirnos a los textos de Sinués de Marco o de Severo
Catalina como representantes de un nuevo ideal burgués de domesticidad. 

Los paralelismos entre el proceso de formación de los ideales modernos
de género en países del sur de Europa, y en los países anglosajones, pueden
arrojar luz al análisis, pero pueden también conducir a error. Los rasgos del
retrato angelical femenino en países como Inglaterra o Estados Unidos fueron
trazados por unas clases medias pujantes, portadoras de los valores de una
burguesía floreciente empeñada en crear las bases de una sociedad nueva,
también en lo referente a las relaciones entre los sexos, y al papel de la fami-
lia y de las mujeres en un mundo nuevo. Pero el «ángel del hogar» anglosa-
jón, aquel descrito por Coventry Patmore y John Ruskin, difería grandemente
del dibujado por los ultracatólicos y conservadores María Pilar Sinués de
Marco y Severo Catalina a mediados del siglo XIX. Sin duda, ambos modelos
no eran totalmente extraños entre sí, pero pertenecían a tradiciones o corrien-
tes ideológicas distintas. Bien es cierto que tanto el modelo anglosajón como
el nacido en el contexto de la sociedad española otorgaron un papel central a
la religión. De hecho, también el ideal de domesticidad anglosajón estuvo re-
vestido de nociones religiosas, especialmente en épocas tempranas. Debemos
tener en cuenta, sin embargo, que estamos hablando de religiones diferentes,
con significados sociales y políticos distintos en cada caso. Se hace obligado
por lo tanto aludir al problema de la articulación entre los pensamientos reli-
gioso y liberal en los diferentes contextos históricos, con el ánimo de explorar
las repercusiones de esta articulación en las cuestiones de género. 

En las sociedades protestantes, la relación entre la religión y la moderni-
dad fue más armoniosa, menos conflictiva que en las sociedades católicas.
Se ha afirmado que Lutero situó a la religión claramente dentro de la esfera
masculina, de modo que el ámbito público, en oposición al privado, no sola-
mente incluyó la política o la educación, sino también la religión, al conside-
rar a ésta como materia pública, racional y transcendente11. El Evangelismo 
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10 FRAY LUIS DE LEÓN, La perfecta casada, en Fray Luis de Granada, Santa Teresa de Jesús,
Fray Luis de León, Escritores místicos españoles, Barcelona, Editorial Océano, 1998, p. 290.

11 WIESNER, Merry, «Luther and Women: The Death of Two Marys», en Jim OBELKERICH

(ed.), Disciplines of Faith, Studies in Religion, Politics, and Patriarchy, Londres, Nueva York,
Routledge, 1987, p. 305.
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jugó un papel mediador fundamental en sociedades como la estadounidense,
en el tránsito a la modernidad; ciertas iglesias protestantes se convirtieron en
un elemento constitutivo básico de la nueva sociedad burguesa, tanto desde
el punto de vista social como ideológico12. El ideal evangélico de la domesti-
cidad era también parte esencial y constitutiva de la ideología burguesa, en
un contexto en el que las nuevas clases dominantes intentaban construir un
nuevo modelo de sociedad; podríamos afirmar que ambas propuestas, la
protestante y la burguesa, eran una misma cosa, y que una y otra empujaban
en una misma dirección. Ambas propuestas tendían a profundizar la diferen-
ciación sexual entre hombres y mujeres, a enaltecer la maternidad y los valo-
res morales de la feminidad, a segregar a las mujeres en el ámbito familiar, y
a superar las viejas nociones aristocráticas y la tradición misógina que consi-
deraban a la mujer como un ser inferior, también moralmente inferior, al
hombre. La alusión a una peculiar naturaleza femenina permitía poner lími-
tes a un concepto de ciudadanía, teóricamente universal, pero que en la prác-
tica era construido en clave de género, y era muy restrictivo para las mujeres.
Cuando, en el siglo XIX, se produjo un proceso de «feminización de la reli-
gión»13, las mujeres de estos países anglosajones pudieron beneficiarse del
papel crucial que la iglesia protestante estaba jugando en la construcción de
la nueva sociedad burguesa, y recabar así autoridad moral y autoestima de su
privilegiada relación con el mundo espiritual. El nacimiento de los primeros
movimientos feministas no fue ajeno a este proceso.

La relación entre la Iglesia y las nacientes clases burguesas y el liberalis-
mo en los países católicos fue, sin embargo, bien distinta. La burguesía espa-
ñola decimonónica estuvo lejos de imponer plenamente sus puntos de vista
en la vida política y social, y, desde luego, el mundo privado no logró conver-
tirse en una excepción. Por otro lado, la Iglesia católica española y los dis-
cursos asociados a ella fueron muy beligerantes con el liberalismo y los prin-
cipios de la modernidad, y difícilmente podrían ser considerados expresión
de la burguesía española, aun cuando un sector importante de ésta optara por
un compromiso abierto con las fuerzas del Antiguo Régimen. Los elementos
progresistas de esta burguesía y de estas clases medias mantuvieron una pug-
na constante con el conservadurismo católico. Este antagonismo tuvo una di-
mensión de género de enormes consecuencias para las mujeres. Una idea
fundamental pobló las mentes de los teóricos progresistas y sirvió de punto 
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12 HALL, Catherine, White, Male and Middle Class. Explorations on Feminism and His-
tory, Nueva York, Routledge, 1992, pp. 78 a 81.

13 Este proceso fue primeramente analizado por Barbara Welter, y desarrollado por autoras
como Nancy Cott. Ver Barbara WELTER, «The Feminization of American Religion: 1800-1860»,
en Clio’s Conciousness Raised, Nueva York, Hartman and Banner, 1976; Nancy COTT, The
Bonds of Womanhood: «Woman’s Sphere» in New England 1780-1835, New Haven, Yale
University Press, 1977; y para el caso francés, Paul SMITH, Feminism and the Third Republic,
Oxford, Clarendon Press, 1996.
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de partida en todas las polémicas sobre estas cuestiones. En su opinión, tanto
en el campo social, como político e incluso epistemólogico, de un lado se si-
tuaban el progreso, la ciencia, la educación, el materialismo más o menos ra-
dical, las nuevas clases sociales, la razón, el futuro, y también la masculini-
dad. Del otro, la religión, el espíritu, la tradición, la ignorancia, la oscuridad,
el pasado, y las mujeres. Esta visión del mundo en los mitades irreconcilia-
bles demostró una vitalidad extraordinaria, y perduró hasta bien entrado el
siglo XX. Es preciso advertir, sin embargo, que algunas corrientes políticas e
ideológicas intentaron soslayar este antagonismo entre la religión católica y
el pensamiento liberal. Nos referimos concretamente al krausismo. 

2. Krausismo y feminismo

Brevemente expuesto, el krausismo español se definía por un racionalis-
mo armónico desde el punto de vista filosófico, y un liberalismo reformista
burgués desde el punto de vista político. El pensamiento krausista tenía
como fundamento un cristianismo racional y tolerante, que abogaba por la
libertad religiosa. Era una filosofía para la práctica, dirigida a la reforma
tanto individual como colectiva, conseguida ésta por medio de la educación.
Los krausistas profesaban una fe en el progreso a través de la ciencia14.
Adolfo Posada definía en torno a 1925 el krausismo como «esencialmente
una filosofía política, dinámica, de enjundia ética y de valor social»15. Des-
tacamos para nuestro propósito tres aspectos de la propuesta krausista: su
contenido religioso, su posición de defensa de la ciencia y el énfasis en la
educación como proyecto de reforma social. Añadimos a ellos otro de gran
transcendencia, su voluntad favorable al mejoramiento de la condición de
las mujeres y su defensa, teórica y práctica también, de la educación femeni-
na. Su liderazgo en este campo no pudo ser negado ni por sus más beligeran-
tes enemigos. Cuando en 1908, el jesuita Alarcón y Meléndez, firmemente
antikrausista, hacía referencia a los «paladines de los derechos de la mujer»,
aun en tono lógicamente descalificador se veía obligado a nombrar a los
krausistas María de Labra, Fernando de Castro y el propio Sanz del Río, así
como su labor educativa a través de la Institución Libre de la Enseñanza, las
Conferencias Dominicales para la Educación de la Mujer, el Ateneo de Se-
ñoras y la Escuela de Institutrices16.

23

14 Las caracterizaciones llevadas a cabo por Elías Díaz y Elena M. de Jongh-Rossel han
ayudado a esta breve descripción. Elías DÍAZ, La filosofía social del Krausismo español, Ma-
drid, Debate, 1989, primera edición en 1972, y Elena M. DE JONGH-ROSSEL, El Krausismo y la
Generación de 1898, Valencia, Albatros, 1985.

15 POSADA, Adolfo, Breve historia del Krausismo español, Oviedo, Universidad de Oviedo,
1981, p. 43.

16 ALARCÓN Y MELÉNDEZ, Julio, Un feminismo aceptable, Madrid, 1908, p. 35.
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La pregunta que me interesa plantear es la siguiente, ¿qué elementos del
pensamiento krausista propiciaron actitudes y políticas favorables a las muje-
res? A diferencia de otras corrientes del liberalismo, el krausismo albergaba un
sentimiento humanista y un propósito de transformación de la realidad hacia
una sociedad mejor. Sin embargo, la adscripción de los movimientos krausista e
institucionalista a la burguesía liberal progresista no ofrece una respuesta del
todo satisfactoria a nuestra pregunta. Muchos liberales, republicanos, e incluso
algunos socialistas adoptaron una opinión contraria a las mejoras en la condi-
ción de las mujeres. Algo de ello le llevó a Emilia Pardo Bazán a afirmar: «Pun-
to es el de la situación de la mujer en que coinciden y se dan la mano racionalis-
tas y neo-católicos, carlistas y republicano-federales»17. Por otro lado, sectores
católicos antiliberales plantearon en ocasiones demandas de tipo feminista. De-
terminadas señas ideológicas del krausismo favorecieron su talante favorable la
emancipación de las mujeres. Entre estos elementos, la resistencia del krausis-
mo a enfrentar los universos científico y religioso, y sus supuestos correlativos
masculino y femenino, desempeñó un papel importante. Asimismo, y a diferen-
cia de los partidarios del positivismo científico, los krausistas defendieron la ca-
pacidad transformadora e incluso emancipadora de la educación, frente a aqué-
llos que proclamaron la inviolabilidad de unas supuestas leyes naturales.

Ya señalamos anteriormente que el krausismo era un pensamiento contra-
rio a la intolerancia practicada por la jerarquía católica pero hondamente reli-
gioso. Esta religiosidad creaba las condiciones de posibilidad discursivas para
la idea de un alma común a hombres y mujeres que compartirían, de este
modo, la naturaleza humana concedida por Dios a unos y otras18. Hablamos de
condiciones de posibilidad porque no se trataba de una consecuencia inevitable
de los planteamientos religiosos (existían otras soluciones de tipo misógino,
como la negación del alma a la mujer, que también tuvieron cabida en el seno
de la Iglesia). Pero esta idea de unidad de la especie humana, unida a la con-
fianza depositada por los krausistas en la perfectibilidad humana por medio de
la educación, derivaba en actitudes propiciatorias del mejoramiento femenino
a través del cultivo de sus facultades racionales, comunes en su opinión a todos
los seres humanos. Una vez más, Pardo Bazán nos ofrece una lúcida interpre-
tación del asunto, y de un modo que anuncia el debate entre krausistas y positi-
vistas a propósito de la educación. Decía la escritora en la ponencia presentada
por ella en el Congreso Pedagógico de 1892 que, cuando menos, la educación
religiosa partía del supuesto de que las almas son «entitativamente iguales»,
mientras la educación intelectual fundaba sus anomalías y desigualdades en la
presunción de la inferioridad intelectual congénita de todo el sexo femenino19. 
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17 PARDO BAZÁN, Emilia, op. cit., p. 156.
18 Ver Denise RILEY, «Am I That Name?» Feminism and the Category of «Women» in His-

tory, Minneapolis, University of Minnesota, 1988, pp. 18 y ss.
19 PARDO BAZÁN, Emilia, «La educación del hombre y de la mujer. Sus relaciones y dife-

rencias». Memoria leída en el Congreso Pedagógico de 1892. En La mujer..., pp. 85 y 86.
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El propio Krause inspiraría una opinión favorable a las mujeres al escri-
bir: «La función sexual y sus consecuencias morales y jurídicas (educación de
los hijos, gobierno de la casa) no suprimen ni para la mujer ni para el hombre
la exigencia y posibilidad de una cultura general humana y de una vocación
predominante en su vida en todas las esferas del destino humano»20. Defendía
también Fernando de Castro la unidad humana como integrada, y no dividida
por la dualidad y oposición de los sexos21. Los pensadores krausistas tendie-
ron a mostrar un talante igualitarista de inspiración cristiana, y se expresaron
en términos semejantes a los del catalán Salvador Sanpere y Miquel, quien
aseguraba: «Dios no se abre a un solo hombre, ni a una categoría o clase de
hombres: Dios está con todos los hombres (…) sin distinción de cultos, ra-
zas, sexos, de condiciones sociales...»22. 

Otra idea que funcionó en pro del talante feminista de muchos krausistas
fue su percepción del proceso educativo, entendido por ellos como un de-
sarrollo de las facultades humanas regidas por el principio de la razón en lu-
cha contra la ignorancia y el fanatismo. Las expectativas que la educación
generaba en las filas del krausismo provenían de la creencia en la perfectibi-
lidad humana con respecto a un ideal armónico23. Los límites de este opti-
mismo pedagógico se relacionaban más con la definición del ideal hacia el
cual tenía que ir encaminada la formación, que con las capacidades concretas
del educando. No eran las limitaciones de estas capacidades las que ponían
coto a la educación femenina, sino el ideal femenino que se defendía en cada
momento y hacia el cual iba dirigida la labor educativa. Y ese ideal era algo
sometido a debate, un horizonte utópico, una propuesta. 

La confianza en la razón y en el espíritu científico eran otras caracterís-
ticas del krausismo español de directas implicaciones para el tema que nos
ocupa. El elemento a destacar aquí es que su racionalismo y su culto a la
ciencia eran compatibles con su religiosidad. Mejor aún, religión y ciencia
eran dos conceptos inseparables, hasta tal punto que el quehacer científico se
convertía en actividad religiosa y la ciencia devenía, en su más elevada ex-
presión, en instrumento para conocer a Dios24. Consideramos transcendental
esta compatibilidad e incluso identificación de la ciencia y la religión en una
sociedad en la que las mujeres eran representadas como el baluarte para el 
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20 Citado por M. ROMERA NAVARRO en su Ensayo de una filosofía feminista. Refutación a
Moebius, Madrid, 1909, p. 191.

21 Fernando DE CASTRO, Discurso de inauguración de las Conferencias Dominicales para
la educación de la mujer, Madrid, 1869, pp. 3 y 4.

22 SANPERE Y MIQUEL, Salvador, con epílogo de Nicolás SALMERÓN, La emancipación del
hombre, Barcelona, 1892, p. XLVII.

23 El texto que sirvió de base de inspiración a muchos krausistas españoles fue SANZ DEL

RÍO Y KRAUSE, Ideal de la humanidad para la vida, Madrid, Orbis, 1985.
24 Tales ideas aparecen expresadas, por ejemplo, en SANZ DE RIO Y KRAUSE, op. cit., p. 93

y G. TIBERGHIEN, Krause y Spencer, Madrid, 1883, traducción y presentación de Giner DE LOS

RÍOS, p. 78.
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mantenimiento de la fe católica y en la que, de hecho, las mujeres eran más
religiosas que los hombres. De este modo, el ingeniero de caminos y krausis-
ta, José Echegaray, tras defender ante una audiencia femenina la unidad de la
razón humana por encima de los sexos, declaraba que la ciencia era accesible
a la mujer no sólo por ser ésta un ser racional «sino por razones aún más
concluyentes y más elevadas, por el sentimiento eminentemente religioso
que a toda verdad científica acompaña»25. La identificación de las mujeres y
la religión era tan evidente que no le resultó necesario explicar a Echegaray
por qué el carácter religioso de la ciencia hacía a esta última accesible a las
mujeres de un modo concluyente y elevado. 

Las ideas favorables a la educación de las mujeres no quedaron en sim-
ple declaración de principios sino que tuvieron su plasmación práctica, como
sabemos, en diversas iniciativas que, si bien con carácter minoritario y diri-
gidas a las mujeres de clase media, dieron los primeros pasos hacia el acceso
de las mujeres a la educación en la España decimonónica. Por otro lado, es
necesario señalar que de ninguna de las afirmaciones mencionadas en los
párrafos anteriores se desprendía una total igualdad entre hombres y mujeres.
Aun en las propuestas más elaboradas, es decir, en los escritos de Concep-
ción Arenal, el ambiente krausista no fue capaz de provocar una ruptura total
con los ideales tradicionales de mujeres y hombres. Sin embargo, podemos
afirmar que, con todas las limitaciones, los esfuerzos feministas más signifi-
cativos de todo el siglo XIX español estuvieron vinculados a las iniciativas
pedagógicas surgidas de los círculos krausistas.

3. La llegada del positivismo

Durante los cursos académicos de 1874-75 y 1875-76, el Ateneo de Ma-
drid sirvió de marco a unas jornadas de debate transcendentales para la evo-
lución ideológica de diferentes sectores de la burguesía española. Tras el fra-
caso del Sexenio Revolucionario, se produjo una verdadera inflexión del
pensamiento español decimonónico, marcada por el tránsito de una metafísi-
ca idealista a una mentalidad positiva26. Este viraje puso fin al protagonismo
que el pensamiento krausista, de corte liberal idealista, había tenido durante
el período anterior. A lo largo del último cuarto del siglo XIX, la ciencia posi-
tiva se fue progresivamente convirtiendo en juez incuestionable para discri-
minar lo verdadero de lo falso, y fuente de legitimación ideológica en los
medios liberales. La introducción de positivismo tuvo un efecto social ambi-
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25 ECHEGARAY, José, Octava Conferencia Dominical sobre la educación de la mujer, sobre
el tema «Influencia del estudio de las ciencias físicas en la educación de la mujer», Madrid,
1869, p. 10.

26 NÚÑEZ, Diego, La mentalidad positiva en España, Madrid, Ediciones de la Universidad
Autónoma de Madrid, 1975, p. 17.
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valente. Por un lado, el empuje del positivismo afectó a algunos sectores
conservadores, especialmente en Cataluña, y ofreció ciertos elementos aglu-
tinadores a grupos sociales que apoyaban la Restauración borbónica27. Sin
embargo, la práctica totalidad de los estudiosos del tema han coincidido en
destacar el carácter fundamentalmente progresista de la nueva corriente de
pensamiento en el contexto español, donde la defensa de la ciencia y el cues-
tionamiento del dogmatismo católico quedaban situados siempre en una po-
sición enfrentada al poder28. 

Ciertamente, el positivismo, lejos de proyectar una imagen conservadora
y de defensa del orden social, apareció a menudo bajo la acusación de pro-
mover las ideas socialistas. El krausista Gumersindo de Azcárate advertía, en
1877, que si bien era verdad que existían individualistas positivistas, no lo
era menos que los había socialistas, a la vez que subrayaba con actitud crítica
las conexiones ideológicas entre socialismo y positivismo29. Los temores de
Azcárate eran infundados en lo que hacía a buena parte de los defensores del
positivismo en el Ateneo madrileño, quienes se movían dentro de los límites
del liberalismo burgués. Pero la afirmación de Azcárate de que nadie podía
poner en duda que «el positivismo es la doctrina que priva entre las masas»
apuntaba a un hecho real, la influencia del positivismo en el socialismo y
anarquismo españoles. Esta influencia ha reforzado la visión del positivismo
como progresista, a diferencia de su función casi exclusivamente conserva-
dora en otros países europeos30. 

La problemática positivista irrumpió inicialmente en los círculos natura-
listas y médicos, quienes representaron en el Ateneo madrileño lo que fue
denominado positivismo dogmático. Junto a este tipo de positivismo, participó
también del debate ateniense el llamado positivismo crítico, de inspiración
neokantiana. Manuel de la Revilla fue uno de los defensores de esta segunda 

27

27 ABELLÁN, José Luis, Historia del pensamiento español, Madrid, Espasa, 1996, p. 441.
28 Antonio Jiménez García ha destacado la «utilización política vinculada al liberalismo

progresista» del positivismo. En su opinión, «sus seguidores se erigieron en paladines de la li-
bertad frente al elemento conservador y reaccionario». Antonio JIMÉNEZ GARCÍA, El Krausis-
mo y la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, Cincel, 1985, p. 113. López Morillas, en un
estudio ya clásico, señaló que «el calificativo de progresistas pasó entonces a los afiliados del
positivismo, al neokantianismo, al evolucionismo spenceriano y, muy en particular, a los dedi-
cados a las ciencias naturales», en Juan LÓPEZ MORILLAS, El Krausismo español. Perfil de una
aventura intelectual, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1956, p. 99. Otros autores
han destacado también el balance positivo del giro hacia el positivismo; ver Juan MONTAÑÉS

RODRÍGUEZ, Urbano González Serrano y la introducción del positivismo en España, Cáceres,
Institución Cultural «El Brocense», 1989, p. 69 y DIEGO NÚÑEZ, op. cit., pp. 130 y 131. 

29 Gumersindo DE AZCÁRATE, Estudios filosóficos y políticos, Madrid, 1877, p. 104.
30 FERNÁNDEZ GARCÍA, Eusebio, Marxismo y positivismo en el socialismo español, Madrid,

s.e., 1981, p. 53. Campra Bassols ha puesto de relieve los límites que la influencia del positivis-
mo impuso a los planteamientos revolucionarios de líderes anarquistas como Francisco Ferrer.
Jordi DE CAMBRA BASSOLS, Anarquismo y positivismo: El caso Ferrer, Madrid, Centro de In-
vestigaciones Sociológicas, 1981.
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corriente. En 1878, Revilla declaraba en un artículo sobre «La emanci-
pación de la mujer» que, desgraciadamente, los buenos propósitos de los fi-
lántropos modernos obedecían más al sentimiento que a la razón y se la-
mentaba del desconocimiento por estos reformadores de la naturaleza
humana. El autor analizaba lo que eran en su opinión los dos falsos supues-
tos sobre los que se asentaban las ideas de estos reformistas sociales: «El de
que los males que afligen a los hombres no son producto de la naturaleza,
sino de la imperfección de las leyes sociales, y el de que todos los indivi-
duos del género humano son iguales»31. En opinión de los defensores de las
nuevas teorías, se hacía necesario que la razón fría y serena tomara la palabra
en el debate y ofreciera soluciones a los males que afligían a la sociedad. Re-
villa exponía así no solamente su crítica a lo que él denominaba un «desaten-
tado idealismo», sino también, aunque inintencionadamente, los principales
obstáculos que la introducción del positivismo impondría al avance de las
ideas feministas.

Debemos recordar que Manuel de la Revilla representaba al sector de po-
sitivistas más preocupado por el peligro revolucionario, y que, en consecuen-
cia, la declaración contraria a la igualdad social era coherente con su defensa
de la división de clases. Pero es importante subrayar que allí donde el positi-
vismo tuvo influencia operó, coherente o contradictoriamente, en un sentido
de enfatizar las diferencias entre los seres humanos y aplicar las leyes natura-
les al análisis social. La introducción del positivismo y el cientificismo radi-
cal impusieron cambios fundamentales en la concepción de los seres huma-
nos, sus capacidades, sus derechos, y su lugar en el universo. Las nuevas
teorías hicieron ley de la máxima según la cual la biología se convertía en
destino, de forma que el individuo era incapaz de actuar sobre las condicio-
nes impuestas por la naturaleza. Estos planteamientos desmentían dos de los
principios argumentales del krausismo y en general de los ideales feministas
forjados en la sociedad española del siglo XIX, es decir, la perfectibilidad hu-
mana y la capacidad reformadora de la educación.

Las nuevas ideas no sólo calaron en los jóvenes médicos que defendían
entusiásticamente el positivismo en el Ateneo, y en los defensores del positi-
vismo crítico, sino que afectó al conjunto de la intelectualidad del momento.
Todos ellos y ellas tuvieron que hacer frente a los retos que las verdades
científicas, cargadas de creciente autoridad, planteaban. Buena parte de esas
ideas venían a presentar argumentos sobre la inferioridad e incapacidad fe-
meninas. Ello no significó que todos los intelectuales pasaran al bando anti-
feminista, pero tanto en los que abrazaron la nueva doctrina como en los que
opusieron mayores resistencias a aceptarla, observamos una fuerte tensión
que muestra la fuerza del ejército formado por los defensores de las ciencias 
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31 Manuel DE LA REVILLA, «La emancipación de la mujer». Revista Contemporánea,
Tomo XVIII, vol. IV (1878), p. 448.
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naturales, por utilizar los expresivos términos bélicos empleados por el doc-
tor José Ustáriz32.

Las apreciaciones de Revilla estaban relacionadas con una idea que acom-
pañó todo el proceso de implantación del positivismo: la identificación de los
fenómenos naturales con los sociales, y de las leyes naturales con aquéllas
que regían las comunidades humanas. Así, se hizo común plantear, como lo
hizo Eduardo Sanz y Escartín, que las mismas leyes que presidían los proce-
sos cósmicos y los procesos biológicos, explicaban también el desarrollo de la
razón y el progreso social33. Esta noción derivaba de determinados plantea-
mientos positivistas y evolucionistas, y tendría el efecto de justificar las injus-
ticias sociales a través de paralelismo con el mundo natural. De acuerdo con
esta visión, que gozó de enorme popularidad, los biólogos y expertos en cien-
cias naturales se convertían en jueces de los problemas sociales, los cuales
obedecían a leyes que sólo los hombres de ciencia podían desvelar.

La «doctrina invasora», tal y como definía Gumersindo de Azcárate al
positivismo, fue capaz de hacer vacilar las convicciones más firmes de la
época sobre las capacidades femeninas. La propia Concepción Arenal admi-
tía, en 1881, «que no albergamos hoy aquel íntimo convencimiento en la
igualdad de la inteligencia de los dos sexos manifestado en La mujer del por-
venir. Nuevos datos observados y una reflexión más detenida nos han inspi-
rado dudas que sinceramente exponemos»34. Sus dudas se referían a la posi-
bilidad de una inteligencia superior y un genio femeninos. La que años atrás
había sabido responder sin titubeos a las teorías de F. J. Gall sobre la menor
capacidad craneal de las mujeres, se rindió ante las novedades científicas del
momento. Si bien es arriesgado calibrar la influencia que pudo tener en este
cambio el debate en torno al positivismo iniciado en el Ateneo madrileño,
parece claro que ambos hechos debieron tener alguna relación.

La introducción del positivismo supuso un retroceso considerable en un
debate social de especial importancia para el feminismo, el relativo a la edu-
cación y el acceso de las mujeres a ella. La educación fue por muchos años
la piedra de toque del debate sobre lo que una mujer podía y debía hacer
dentro y fuera de la familia. En este sentido, ofrece una gran interés el inter-
cambio de opiniones llevado a cabo en la última década del siglo por gentes
tan dispares como Urbano González Serrano, Adolfo Posada, Emilia Pardo
Bazán y Concepción Sáiz. Creemos que esta polémica es ilustrativa de los tér-
minos en los que se produjo el debate feminista sobre la educación en el am-
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32 USTÁRIZ, José, Discurso de inauguración de la Sociedad Histológica de Madrid, ofreci-
do el 22 de febrero de 1874, Madrid, 1874, pp. 9 y 11.

33 SANZ Y ESCARTÍN, Eduardo, «Algunas indicaciones acerca de la doctrina evolucionista y
su aplicación a las ciencias morales y políticas», Memoria leída en la Academia de Ciencias
Morales y Políticas en junio de 1898, p. 27.

34 Concepción ARENAL, La mujer de su casa, publicada en 1881 por primera vez, recopila-
da en ARENAL, Concepción, La emancipación de la mujer..., p. 269.
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biente creado en torno al Congreso Pedagógico de 1892, y del efecto en el
mismo de la creciente autoridad de la ciencia positiva. 

Urbano González Serrano desempeñó un papel significativo en la pene-
tración del ideario positivista en España y contribuyó a la positivización de
la psicología en este país. Inicialmente formado en la filosofía krausista,
mostró ya su interés por la doctrina positivista desde principios de los se-
tenta35. Sin menoscabo de su evolución hacia el positivismo, mantuvo siem-
pre ciertas áreas de su pensamiento al margen de los nuevos postulados, con-
cretamente los aspectos relativos a la moral. Desde el punto de vista político,
González Urbano ha sido calificado de republicano con tendencias socialis-
tas36 y ciertamente mantuvo una posición progresista respecto a lo que se de-
nominaba en la época «la cuestión social». González Serrano fue, sin embar-
go, un convencido antifeminista durante toda su vida, si bien sus opiniones
sobre el tema fueron evolucionando con el tiempo. El sentido de esta evolu-
ción fue el de una creciente beligerancia contra las demandas feministas y,
particularmente, contra el acceso femenino a la educación. Pensamos que
esta evolución estuvo en relación directa con la progresiva positivización de
su pensamiento.

En 1875, al comienzo de su carrera, González Serrano publicó sus Estu-
dios de moral y filosofía, en cuyo prólogo Manuel de la Revilla hacía ya re-
ferencia a la invasión del positivismo y el retroceso del resto de doctrinas a
su paso37. El discurso del autor del libro era en esta ocasión marcadamente
contradictorio en lo referente a las mujeres. Por un lado, anunciaba ya las fu-
turas constantes de su planteamiento al afirmar que «no puede menos que
notarse en las mujeres cierta inferioridad intelectual respecto a los hombres»,
porque les faltaba la fuerza creadora y no podían acceder por ello a la esfera
superior de las ideas. Planteaba asimismo que había en la misma constitu-
ción del cuerpo de la mujer una fatalidad invencible, que le impedía dedicar-
se por largos transcursos de tiempo al estudio, afirmando que la mujer, desde
que es mujer, estaba enferma, y por lo tanto, no podía dedicarse a la especu-
lación «que los estudios serios requieren»38. Pero a la vez que calificaba de
artificial e ilusoria toda educación que intentara modificar la naturaleza del
educando, afirmaba, en una línea que nos recuerda su formación krausista,
que «la mujer forma parte de la naturaleza humana, y que es (...), ante todo,
un ser humano, y después sexual». Insistía González Urbano en que el varón
y la mujer poseían toda la esencia de la naturaleza humana, lo mismo en el
organismo de sus propiedades que en el conjunto de sus facultades, y que por
lo tanto el principio general a que debía obedecer la educación de la mujer y 
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35 Su tesis doctoral versó sobre «Los principios de la moral y la doctrina positivista».
36 MONTAÑÉS RODRÍGUEZ, op. cit., p. 66.
37 GONZÁLEZ SERRANO, Urbano, con prólogo de Manuel DE LA REVILLA, Estudios de moral

y filosofía, Madrid, 1875, pp. XII y XIII.
38 Ibidem, p. 115.
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del hombre había de ser el mismo, aunque la aplicación de él fuera distinta
después según el sexo de los educandos39. Su propuesta pedagógica era una
enseñanza igual en los primeros pasos dirigida a despertar las aptitudes co-
munes, y una enseñanza separada en función del sexo a partir de la adoles-
cencia. El catedrático de filosofía intentaba así solucionar la contradicción
entre su defensa de una naturaleza humana común y una visión de las muje-
res como tiránicamente determinadas por su condición sexual. La tendencia
a una total sexualización de todos los aspectos de la personalidad femenina
fue la dominante en su obra posterior.

Años después González Serrano publicó sus Estudios psicológicos40, li-
bro en el que incluyó una reflexión contraria a la posibilidad de la amistad
entre hombres y mujeres. Esta idea vino a ser objeto de una dura polémica, a
partir de que Emilia Pardo Bazán arremetiera con valentía contra los argu-
mentos de González Serrano41. Pardo Bazán atacó el determinismo biológico
del que irónicamente denominaba «pensador avanzado con sus ribetes de he-
terodoxo»42, para después tratarle abiertamente de reaccionario. La feminista
gallega concluía: «No es la naturaleza; es la sociedad tal cual hoy se encuen-
tra constituida quien acaso desequilibra a la mujer»43. Quizás lo más polémi-
co de su réplica resultó ser la comparación que la autora realizaba entre el
progresista González Serrano y Ortí de Lara, católico integrista y ultramon-
tano. Afirmaba Pardo Bazán: 

De fijo que el Sr. González Serrano tiene a su compañero de profesión
y de glorias y fatigas en el cultivo de la metafísica, el señor Ortí y Lara,
por un inquisidor tremebundo. Pues no me admiraría que el señor Ortí y
Lara, preguntando [sic] acerca de la capacidad amistosa de la mujer, res-
pondiese: «Ya se ve que creo en ella. Me basta recordar la nobilísima y
celestial afición de Santa Teresa a San Juan de la Cruz...»44. 

El ejemplo mostraba la paradójica situación en la que el pensador ultra-
conservador Ortí y Lara era más proclive a aceptar la posibilidad de una
amistad entre un hombre y una mujer que el progresista González Serrano.
La escritora supo así poner de relieve las contradicciones que la lógica del
determinismo biológico, unida a sus prejuicios antifeministas, habían provo-
cado en el pensamiento del catedrático de filosofía. 

La crítica de Pardo Bazán a González Serrano, en la que la escritora le
trataba de reaccionario y enemigo de la igualdad pedagógica y social de los 
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39 Ibidem, pp. 108 y 110.
40 GONZÁLEZ SERRANO, Urbano, Estudios Psicológicos, Madrid, 1892.
41 PARDO BAZÁN, Emilia, Del amor y la amistad (A pretexto de un libro reciente), 1892,

publicado en La mujer...
42 GONZÁLEZ SERRANO denominó esta afirmación como puñalada en una publicación posterior.
43 Ibidem, p. 151.
44 Ibidem, p. 153.
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sexos, animó al psicólogo a pedir la opinión de Adolfo Posada sobre el tema.
Adolfo Posada, abogado de formación krausista y decidido defensor de la
causa feminista, no estaba tampoco exento de una fuerte influencia del posi-
tivismo, y profesaba una sincera admiración a la prestigiosa figura de Gonzá-
lez Serrano. Sin embargo, Posada no compartía con el positivismo ideas cla-
ves referentes al papel de la cultura y de las leyes naturales en los fenómenos
sociales, y su acusado ambientalismo fue coherente con un ideario favorable
a la educación femenina. Así, ante la pregunta de González Serrano, Posada
tímidamente sugeriría la existencia de «una miajita de contradicción entre esa
afirmación particular y la que resulta de toda su filosofía»45. 

Tras mostrar su desprecio por la opinión de Pardo Bazán, González Serra-
no contestaba a Posada con un dato a su entender evidente, que ni la educa-
ción, ni ningún principio filosófico podrían nunca cambiar la índole fisiológi-
ca del sexo46. En una carta posterior, González Serrano insistió en la misma
idea criticando esta vez a la Institución Libre de Enseñanza, inspirada en los
principios del krausismo. Pensamos que el autor planteaba el núcleo del pro-
blema al afirmar: «Me parece que usted (y todos los pedagogos de la Institu-
ción) ve con cristal de aumento los soñados efectos de una educación total y
humana», la cual «no puede llegar a alterar leyes fisiológicas que sirven de
base, no de simple resultante, a todo empeño pedagógico»47. Base, y no re-
sultante, es decir, punto de partida y no ideal hacia el que caminar. Este ideal
femenino, aquel que Concepción Arenal intentaba definir en diferentes mo-
mentos de su vida, era debatible, construible, cambiante. Sin embargo, la
base fisiológica que marcaba los límites de la capacidad intelectual femenina
y la educación de las mujeres era una realidad unívoca, un dato objetivo que
podía ser únicamente descubierto, para poder ser así respetado. 

La réplica de Posada en su siguiente carta mostraba ya una actitud dubita-
tiva y humilde al admitir que, según reconocía entonces, llegó a sus conclu-
siones en torno a la cuestión «probablemente sin todos los datos experimenta-
les que hacen al caso», lo que le colocaba, decía, en una situación de aprender
de su contrincante en el debate, González Serrano, y nunca al revés48. En esta
carta, Posada recapitulaba parcialmente con respecto a su posición inicial,
aceptando el riesgo de ir contra naturam, y aceptando también los obstáculos
que la amistad entre hombres y mujeres encontraba en la sociedad de enton-
ces. «Nos acercamos algo», contestó González Serrano, a la vez que concluía 
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45 Adolfo POSADA y Urbano GONZÁLEZ SERRANO, La amistad y el sexo. Cartas sobre la
educación de la mujer, Madrid, 1893, p. 16. El título del libro pone de manifiesto el significa-
do que el debate sobre la posibilidad de amistad entre hombres y mujeres tenía. En definitiva,
se trataba de un debate sobre la naturaleza y capacidades intelectuales de las mujeres en rela-
ción a los hombres.

46 Ibidem, p. 21.
47 Ibidem, p. 24.
48 Ibidem, pp. 25 y 26.
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con lo que él identificaba como escollo fundamental de la polémica: «Da us-
ted, sin embargo, un alcance a la educación de la mujer, que yo no concedo».
Tras exponer una vez más los presupuestos teóricos de su determinismo bio-
lógico, condensaba su postura en la expresiva frase: «No lo dude usted: el ca-
lor del ovario enfría el cerebro (...) La ley de la diferenciación se impone»49.

Formalmente González Serrano había triunfado en la polémica, o al me-
nos así pareció a los ojos del literato naturalista Leopoldo Alas Clarín, quien
en la Revista Literaria de El Imparcial valoraba del siguiente modo el resul-
tado de la contienda dialéctica: 

El señor Posada en ciertos respectos del asunto vacila y casi acaba por
declarar triunfante a su adversario, el cual, con gallardía, frescura, gracia,
profundo sentimiento práctico... defiende los fueros de la integridad moral
de los sexos, a su juicio, en gran peligro con las tendencias modernas, gro-
seramente democráticas e igualitarias...50.

En realidad, la actitud de Adolfo Posada respondía más a un reconocimien-
to de la autoridad intelectual de su interlocutor y su dominio de los aspectos
psicológicos desde un punto de vista científico, que a un verdadero cambio de
opinión. De hecho, cuando publicó en 1899 su libro El feminismo, Posada tuvo
la ocasión de matizar sus argumentos. Explicaba entonces que la cuestión, en
verdad, ofrecía sus dificultades, «sobre todo para los que no podemos argu-
mentar desde el terreno experimental de la fisiología» y lamentaba que si la fi-
siología demostraba la incapacidad femenina «¿qué vamos a argumentar en
contra los que no somos fisiólogos?»51. Pero a continuación Posada rebatía los
argumentos provenientes de la fisiología aludiendo a los desacuerdos entre los
científicos mismos y reclamando además para la sociología una parcela de auto-
ridad intelectual, autoridad que las ciencias naturales intentaban monopolizar. 

Con todo, podemos afirmar que, en los ambientes progresistas, una in-
cuestionable autoridad asistía a aquellos que tenían acceso a los nuevos datos
de la fisiología y la psicología experimental. Se trataba de una constante que
es posible observar en todo el debate social de finales de siglo. Pensamos
que el desafío abierto a esta autoridad fuera del marco de la derecha tradicio-
nal es una actitud excepcional, ejemplificada honrosamente por personas
como Emilia Pardo Bazán. Las consecuencias perniciosas de esta supuesta
infalibilidad de las verdades científicas para el debate feminista quedaron
también de manifiesto en el debate mantenido, en esta ocasión, entre Gonzá-
lez Serrano y la pedagoga feminista Concepción Saiz y Otero. Ambos auto-
res intercambiaron una serie de cartas sobre cuestiones de pedagogía.
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Madrid, 1897, segunda edición, p. 325.
51 POSADA, Adolfo, El feminismo, Madrid, 1899, pp. 55 y 56.
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Concepción Saiz y Otero incorporó a la discusión un aspecto de impor-
tancia transcendental; ella mostró su resistencia a la positivización de la teo-
rías pedagógicas desde sus convicciones religiosas. Sin embargo, sus cartas
evidencian un cambio en sus puntos de vista, desde una actitud crítica hacia
los excesos cientificistas hasta una aceptación de los planteamientos de Gon-
zález Serrano. Saiz y Otero denunciaba en un principio «cierta tendencia a
someter la vida entera a los resultados de la observación científica, medio
único de llegar al conocimiento de la realidad», y acusaba a González Serra-
no de parecer olvidar que existía en el alma un algo misterioso, tan incom-
prensible como inexplicable, que no caía nunca bajo la acción del intelecto52.
Debemos tener en cuenta que para la década de los noventa se había produci-
do ya una definitiva secularización del saber científico y, por lo tanto, un ale-
jamiento del concepto krausista de ciencia. Concepción Saiz defendía la ca-
pacidad de la educación para modificar, perfeccionar y dirigir el elemento
subjetivo del educando. Sin embargo, tras la afirmación reiterada por Gonzá-
lez Serrano de la existencia de un sustrato inalterable del individuo, inmodifi-
cable incluso a través del hábito, la pedagoga acabó por aceptar una «tenden-
cia ingénita», una «inclinación natural» que deberíamos suponer «permanente
e inalterable en su esencia». Concepción Saiz concluía: «Inútil es pretender
que un de grano de cebada brote una espiga de trigo»53. Ambos escritores
acabaron acordando que la educación debía no sólo respetar sino también fo-
mentar la naturaleza primitiva del educando. Este cambio de posición debe
ser atribuido no tanto a las dotes persuasivas de González Serrano, quien ob-
viamente nunca llegó a demostrar la veracidad de sus afirmaciones, como a
la superioridad argumentativa que a éste concedía la autoridad científica. Tal
y como sucedió con Adolfo Posada, Concepción Saiz supo superar el venci-
miento momentáneo ante la autoridad de su contrincante, y tan sólo dos años
más tarde denunciaba, a partir de argumentos de corte mendelista, el intento
de alterar las leyes de la herencia en detrimento de la capacidad intelectual
de la mitad femenina de la humanidad54.

Para las personas empeñadas en mejorar la situación de las mujeres en
aquella sociedad, pero a la vez situadas en el bando de los defensores de la
ciencia frente a la intolerancia oscurantista, la situación podía ser insosteni-
blemente contradictoria. Situamos aquí lo que podríamos denominar el dra-
ma de las feministas españolas de la época. El caso de Carmen de Burgos
Seguí, La Colombine, quien en 1906 publicó la versión castellana del libro
de P. J. Moebius La inferioridad mental de la mujer, es uno de los exponentes
más espectaculares de esta situación comprometida de las feministas de vo-
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52 Concepción SAIZ Y OTERO, Urbano GONZÁLEZ SERRANO, con prólogo de Adolfo POSADA,
Cartas ¿pedagógicas? Ensayos de psicología pedagógica, Madrid, 1895, p. 201.

53 Ibidem, p. 211.
54 SAIZ Y OTERO, Concepción, «El feminismo en España», La Escuela Moderna, Tomo 13,
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cación científica. El libro de Moebius era un rosario de insultos contra el
sexo femenino. Pero La Colombine estaba fascinada, al igual que tantos de
sus compatriotas progresistas, por la supuesta capacidad de la ciencia para
dar respuesta a todo tipo de interrogantes y para desvelar también el misterio
de la diferenciación sexual. El prólogo de Carmen de Burgos a la obra misó-
gina de Moebius es un oscuro e intrincado texto en el que la autora intenta
despojarse «de todos los prejuicios» para reconocer así el valor de las de-
mostraciones del alemán acerca de la inferioridad de las mujeres respecto a
los hombres. La autopercepción de Carmen de Burgos en el principio de si-
glo como una persona incapaz de incidir sobre la marcha de la comunidad
científica, sobre la definición de las verdades científicas, incidió de modo di-
recto sobre su actitud indefensa frente a la obra de Moebius. De hecho, la
ciencia se había constituido como una instancia privilegiada para distinguir
lo verdadero de lo falso y, no casualmente, las mujeres habían quedado total-
mente excluidas de este ámbito. La secularización del saber científico a par-
tir de la década de los setenta y el descrédito de los esfuerzos krausistas por
compatibilizar religión y ciencia, habían sido factores claves en la delinea-
ción de este mapa discursivo tan desfavorable para el feminismo.

Tres son los factores que, en nuestra opinión, contribuyeron a que inclu-
so los pensadores de sensibilidad social para la cuestión de clase desarrolla-
ran al extremo las derivaciones conservadoras del positivismo en la cuestión
feminista: los prejuicios sexistas de los científicos, los temores masculinos
ante una eventual desestabilización del «orden sexual», y la lógica interna
del discurso positivista. Así, los prejuicios sexistas fueron alimentados por
los temores masculinos, a su vez provocados por los tímidos ejemplos de fe-
minismo con los que debieron convivir aquellos hombres de ciencia. Estos
dos factores operaron de forma que los teóricos sociales españoles, lejos de
evitar los excesos deterministas del positivismo, agotaron la lógica interna
del discurso y utilizaron los recursos que la doctrina les ofrecía para descar-
tar cualquier posibilidad de cambio en una dirección feminista. No pensa-
mos, por lo tanto, que una lógica incontrolable del discurso llevara a estos
intelectuales por caminos no elegidos. Al contrario, los presupuestos positi-
vistas colaboraron fraternalmente con los prejuicios sexistas y los miedos ha-
cia un cambio en los roles sexuales, y juntos todos ellos resultaron más fuer-
tes que cualquier otra motivación.

4. La secularización de la ciencia y la feminización de la religión

Durante el siglo XIX se produjo un proceso de feminización de la religión
en la sociedad española, en el sentido de una creciente diferenciación entre
los comportamientos religiosos de hombres y mujeres. Escapa a la capacidad
del presente análisis la caracterización de este proceso en las diferentes cla-
ses sociales, si bien no es demasiado arriesgado afirmar que afectó especial-
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mente a las mujeres de clase media y alta. No se trataba tanto de un aumento
de la religiosidad femenina, como sobre todo de un alejamiento progresivo
de los hombres con respecto a la iglesia, y una dejación en manos de ellas de
la observancia de los preceptos religiosos. Esta tendencia se tradujo en una
cada vez mayor identificación entre las ideas de religión y feminidad. Si las
expectativas sociales en relación a las mujeres tenían un componente esen-
cial en la religiosidad como atributo femenino, no sucedía así en el caso de
los hombres. 

Señalaba Concepción Arenal que era la mujer la que conservaba en el
hogar el fuego sagrado de los sentimientos religiosos. El hombre pensaba, en
su opinión, que «la religión es cosa de mujeres, y él debe ostentar sus bríos
varoniles no creyendo en nada». Por otro lado, las mujeres parecían no mos-
trar una gran preocupación por la religiosidad del marido, de quien pensaban
que, si era bueno, no se condenaría por no ir a misa, o no confesarse, o por
comer carne en vigilia mientras ella come pescado55. También Emilia Pardo
Bazán criticó esta doble expectativa al denunciar «la ley, hecha por los hom-
bres, de que, sean ellos lo que gusten —deístas, ateos, escépticos o raciona-
listas—, sus hijas, hermanas, esposas y madres no pueden ser ni son más que
acendradas católicas». Este dualismo, como lo llamó la escritora, funcionó
de tal modo que, según ella misma señalaba, decirle a un hombre que su ma-
dre carecía de principios religiosos, era ultrajarle poco menos que si la acu-
sáramos de libertinaje56. Si la religiosidad era un componente ineludible del
ideal femenino, la masculinidad parecía construirse en claves opuestas, me-
diante un énfasis en la emancipación de las ideas religiosas y de la Iglesia. 

En unos años en los que se buscaba la explicación de los fenómenos so-
ciales en datos empíricos procedentes de las ciencias naturales, la religiosi-
dad femenina pasó a formar parte de su destino biológico. Ya anunciaba el
firme creyente y científico Fernando Corradi en 1869 que por la «delicadeza
de su organización y exquisita sensibilidad», tomaba en la mujer el senti-
miento religioso un carácter más apasionado, más vehemente que en los
hombres57. La idea era coherente con el punto de vista según el cual las creen-
cias religiosas del hombre son una consecuencia del desarrollo de su organis-
mo, según aseguraba el positivista Vicente Colorado58. Pero Urbano Gonzá-
lez Serrano supo extraer la consecuencia lógica de este organicismo aplicado
a materias religiosas. El autor se apoyó en Ferrero para defender que la ma-

36

55 ARENAL, Concepción, El estado actual de la mujer en España, 1895, y La mujer del
porvenir, 1868, publicados en la recopilación La emancipación de la mujer..., pp. 52 y 145.

56 PARDO BAZÁN, Emilia, La mujer española..., pp. 34 y 35.
57 CORRADI, Fernando, Cuarta Conferencia Dominical sobre la educación de la mujer en

el Ateneo de Madrid, sobre el tema «De la influencia del Cristianismo sobre la mujer, la fami-
lia y la sociedad», Madrid, 1869, p. 5. 

58 COLORADO, Vicente, Fundamentos de la Sociología. Conferencia en el Ateneo de Ma-
drid celebrada el 10 de noviembre de 1882, Plasencia, 1883, p. 27.

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



yor religiosidad de las mujeres no se debía a la educación «sino a algo más
fundamental, a su propia naturaleza» y, en concreto, a su supuestamente na-
tural pasividad. Por ello, en su opinión, resultaba vano el intento de seculari-
zar la personalidad femenina, ya que la mujer «luego que desaloja del pensa-
miento el misticismo (a no ser que sea una aberración de su sexo), lo halla
persistente y perdurable en su vida afectiva»59. Las mujeres, de este modo,
no solamente eran más religiosas, sino que no podían dejar de serlo por im-
perativo de su propia naturaleza. La posibilidad de la emancipación del pen-
samiento religioso, síntoma fundamental de la formación del sujeto moder-
no, pasaba a ser un privilegio masculino. 

Paralelamente asistimos, tal y como señalábamos antes, a un abandono
de la idea krausista sobre el maridaje entre religión y ciencia, con lo que
ello suponía con respecto a la relación de las mujeres con el saber científico.
Algunos autores dedicaron sus esfuerzos a demostrar la incompatibilidad
entre la ciencia y la religión, e incluso a criticar la propuesta defendida es-
pecialmente por la corriente neokantiana según la cual ambas formas de sa-
ber correspondían a ámbitos de conocimiento de diferente naturaleza. El
evolucionista Manuel Sales y Ferré, por ejemplo, dedicó sus esfuerzos a de-
mostrar que todo científico, por lo mismo que aspira a conocerlo todo, es
antirreligioso; y que todo religioso, por lo mismo que aspira a mantener sus
creencias contra la ciencia que se las disputa, es anticientífico. En la misma
línea criticaba el intento krausista de ofrecer «el ejemplo de la ciencia her-
manada con la religión», porque «ni su tibia piedad consiente llamar religio-
sos, ni su indiferencia por la ciencia autoriza a considerar como cientí-
ficos»60.

La puesta en relación de los procesos arriba descritos hace fácilmente
comprensible lo que llegó a ser un lugar común en la literatura científica de
finales de siglo, es decir, la incapacidad de las mujeres para la ciencia. Las
novedades en craneología y más tarde en endocrinología servirían para dotar
a esta labor de exclusión de un fundamento cargado de autoridad. Le Bon,
Moebius, Nordau, Lombroso y otros campeones de la misoginia con aureola
científica sirvieron de inspiración en este empeño. En mi opinión, la sexuali-
zación de los ámbitos religioso y científico era un aspecto de un fenómeno
más amplio que actuó no solamente sobre la evolución de los ideales de gé-
nero, e interponiendo enormes obstáculos a la incorporación de las mujeres a
la educación y al trabajo, sino que estuvo relacionado también con la evolu-
ción política del país. La concepción de las mujeres como un elemento retar-
datario y opuesto al progreso, identificado con la tradición y contrario a todo
proyecto de transformación social, marcó el desarrollo del feminismo espa-
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ñol y condicionó la actitud tanto de la Iglesia como de los sectores progresis-
tas de la sociedad hacia las demandas feministas. 

Por otro lado, tampoco nos debe extrañar la capacidad de la Iglesia Cató-
lica para estructurar una corriente feminista durante la década de los años
veinte y treinta, corriente que tuvo también su expresión organizativa61. Cier-
tos sectores de la jerarquía eclesiástica vieron la conveniencia y la posibili-
dad de liderar un movimiento feminista católico que se apoyara en la religio-
sidad de las mujeres españolas, particularmente de clase media y alta. En
1908, el jesuita Julio Alarcón y Meléndez se propuso elaborar una propuesta
feminista católica, una definición de lo que él denominaría «un feminismo
aceptable». Alarcón afirmaba que en aquella cuestión, que consideraba parte
de la cuestión social, era imperdonable dejar que los enemigos de la Iglesia
«nos tomen la delantera, como se puede decir que la van tomando en la cues-
tión del proletariado»62. Su propuesta planteó escasos cambios con respecto
al ideal tradicional femenino, pero éste fue sin duda un punto de partida teó-
rico del feminismo católico de los años veinte. Alarcón y Meléndez, al igual
que las feministas católicas, hizo uso de una serie de ingredientes ideológi-
cos asociados al pensamiento religioso en la elaboración de sus argumentos
sobre la diferenciación sexual y en su caracterización del sexo femenino.

La religión católica contaba, en su cuerpo doctrinal, con un conjunto de
ideas y dogmas que resultaron eficaces para hacer frente a los excesos misó-
ginos de los científicos del momento. Entre estas convicciones destacaremos
las siguientes: el conocimiento humano es limitado; todos los seres humanos
están dotados de alma; existe una barrera infranqueable entre los seres huma-
nos y el resto de especies animales; la razón no reside en el cerebro; la inteli-
gencia y el espíritu no tienen sexo. Podemos afirmar que este conjunto de
ideas se convirtió, de modo consistente, en instrumento de oposición al de-
terminismo biológico y a las teorías de la inferioridad de las mujeres. No es
extraño, en consecuencia, que muchas de ellas, particularmente creyentes, hi-
cieran uso de tal instrumento. 

Desde una perspectiva católica, la pretensión de los científicos de llegar
a todos los rincones de la existencia y rendir explicación para todos los fenó-
menos, era una manifestación de inmodestia frente a Dios. Los representan-
tes de la Iglesia insistían en que «el dominio de la humana razón es limita-
do»63. Emilia Pardo Bazán, quien en una serie de artículos publicados en El
Imparcial bajo el título «La nueva cuestión palpitante» censuró la actitud de
los científicos, desaprobó también las aspiraciones desmesuradas de éstos,
afirmando que «no por su atraso, sino por su misma índole», las ciencias físi-
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cas y naturales debían renunciar a «penetrar en el terreno del gran misterio»64.
Los límites de la ciencia, se afirmaba en una revista médica católica, estaban
marcados por el dogma, de modo que el sabio, al interpretar la naturaleza, de-
bía rechazar sin vacilaciones toda hipótesis que contradijera las verdades reve-
ladas65. La confianza ilimitada en la ciencia era catalogada como una muestra
de arrogancia. Este defecto era combatido con una cura de humildad por los
defensores de la fe católica, quienes recordaban que: «En muchos de los ade-
lantos de que tanto se gloria la ciencia actual, no la demostración, sino la ca-
sualidad, la adivinación y aun el error, fue quien llevó muchas veces a sus auto-
res al conocimiento de la verdad»66. Este desafío a la supuesta infalibilidad de
la ciencia y de su método quebrantaba la férrea autoridad de que gozaban las
afirmaciones de inferioridad femenina realizadas en nombre de la ciencia.

Para toda la comunidad científica de la época, la idea de que el cerebro
era el órgano de la inteligencia era aceptada ya sin discusión. Más significa-
tivo desde un punto de vista religioso, el cerebro era considerado también el
órgano del alma, entendiendo por tal «el asiento de las facultades intelec-
tuales y morales»67, en expresión del precursor de una concepción radical-
mente materialista de la psicología, Pedro Mata. Este tipo de visión resultaba
inaceptable para la Iglesia. Otro doctor, en este caso colaborador de la revista
católica Criterio católico en las ciencias médicas, explicaba que: «Carecien-
do nuestras ideas de todas las propiedades de la materia, la operación que las
conciba y produzca y el entendimiento que ejecuta esta operación, deberán
estar desligados de la materia y trascender por cima de ella». Y concluía:
«No será el cerebro, por lo tanto, sino el alma sola quien entiende»68. A con-
tinuación, el médico criticaba vehementemente los experimentos de medi-
ción de la frenología, destacando la inutilidad de aquellos nuevos procedi-
mientos69. 

El cuestionamiento de los métodos de la frenología y del determinismo
biológico unido a ellos, fue empleado en la defensa de la igualdad intelectual
de las mujeres con respecto a los hombres. Esto era lógico si tenemos en
cuenta el papel de tales experimentos en las teorías de la inferioridad mental
femenina. Así, la feminista católica Gimeno de Flaquer se opuso a la idea de
que el talento dependiera del peso de la masa cerebral y reclamaba una cultu-
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66 Ibidem. 
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ra igual para las mujeres y para los hombres70. No olvidemos que la defensa
de la capacidad de perfeccionamiento de las aptitudes y facultades humanas,
fue el argumento fundamental en favor de la educación femenina en el deba-
te social de finales del siglo XIX. Tanto para los católicos conservadores,
como para los krausistas y los liberales ambientalistas, el poder de la cultura
y la perfectibilidad humana sirvieron de contrapunto a la tiranía de la organi-
zación fisiológica y a la idea de que el destino era gobernado por la biología. 

Otra idea que situó con ventaja, desde un punto de vista feminista, a los
sectores católicos frente a los defensores de la ciencia del momento fue la
propia concepción del ser humano en relación a su sexo. Desde siglos atrás,
los científicos habían tendido a sexualizar a las mujeres hasta un punto en el
que su condición de género, en oposición a los hombres, invadió todo su
cuerpo y toda su personalidad71. Esta evolución en el terreno epistemológico
acompañó a la progresiva implantación de los valores burgueses en los ámbi-
tos político y social, y sirvió de apropiado complemento a la exclusión de la
mitad femenina de la población de la vida pública. Era posible, así, excluir a
las mujeres por el hecho de serlo, al margen de cualquier otra consideración
de clase, cultura o simple privilegio. El carácter antiliberal del pensamiento
católico tradicional, el cual permanecía aún a principios de siglo ligado a
concepciones premodernas, chocó en buena medida con esta concepción ab-
solutamente sexualizada de los derechos sociales y políticos, y de la impor-
tancia del hecho de ser hombre o mujer en la regulación del ejercicio de esos
derechos.

Desde un punto de vista católico tradicional, la variable de género que-
daba a menudo relegada a un segundo plano con respecto a la posición social
o de clase. Por otro lado, esta perspectiva no obligaba a caracterizar a las
mujeres en tanto que tales, como un universo aparte dentro de la sociedad.
Los hombres de Iglesia y las pensadoras católicas no participaron de la obse-
sión, característica de los científicos, por definir los elementos comunes a to-
das las mujeres, en oposición a todos los hombres. Además, aquellos creyentes
defendían que Dios había dotado a ambos sexos de una serie de facultades a
través de la creación. Gimeno de Flaquer denunció que existía un gran empeño
en exagerar las cualidades diferenciales de los dos sexos en contra de la mu-
jer. La escritora sabía que, valiéndose de ello, «pónense grilletes a la menta-
lidad femenina, córtanse las alas a su pensamiento». Y por fin, declaraba: «La
inteligencia y el corazón no tienen sexo»72. 

La Iglesia debía también defenderse de las acusaciones de misoginia que
las y los feministas progresistas, frecuentemente anticlericales, lanzaban so-
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bre ella. El concilio de Macón, en el siglo VI, en el que se debatió largamente
si la mujer pertenecía o no al género humano, era claramente una mancha en
la imagen de la Iglesia como «supuesta» dignificadora de las mujeres, y un
punto vulnerable frente a su oposición. Alarcón y Meléndez, quien realizó el
esfuerzo más importante de principios de siglo por construir un discurso ca-
tólico que difundiera esa imagen de la Iglesia favorable a las mujeres, arre-
metió contra aquel recurrido sínodo. Quiso aclarar el jesuita que aquel conci-
lio fue «particular e insignificante, en comparación, por ejemplo, de los
Ecuménicos de Nicea o de Trento» y que en todo caso en Macón «no hubo
tal duda, sino una mera cuestión lingüística o filológica»73. Alarcón y Melén-
dez se esforzó siempre en aclarar que los padres de la Iglesia habían censura-
do no a las mujeres en general, «sino a las mujeres malas en particular», de
forma que «las diatribas que en el Antiguo Testamento especialmente se ful-
minan contra las mujeres, van contra las mujeres malas, iracundas, deslen-
guadas, vanidosas, libidinosas, contra las prostitutas de un modo especial».
El escritor afirmó que, en opinión de la Iglesia, no era posible juzgar a las
mujeres como sexo, con lo que la supuesta inferioridad mental femenina no
se sostenía. Alarcón y Meléndez manifestaba su rechazo a «la absurda tesis
de la perversidad general de todas las mujeres»74.

Alarcón y Meléndez fue capaz de desarrollar un argumento basado en una
supuesta naturaleza común para hombres y mujeres, y un alma que no atendía
a diferencias de género a los ojos de Dios. El jesuita arremetió eficazmente
contra el antifeminismo de los racionalistas, a la vez que señalaba que no era
extraño que las señoras mujeres estuvieran muy poco agradecidas a «ciertos
señores antropólogos modernos», quienes estaban reclamando para la mujer
un lugar más bajo en la escala zoológica, junto con las hembras de los simios.
Subrayaba Alarcón que las ciencias fisiológicas, psicológicas y psíquicas del
momento pretendían hallar diferencias irreductibles entre el hombre y la mu-
jer75. El jesuita se mostró también contrario a las teorías misóginas de Moe-
bius y Weininger, autores muy populares en los medios progresistas de la épo-
ca, y no encontraba justificadas las dudas de Concepción Arenal sobre la
capacidad intelectual femenina a que antes hacíamos referencia.

Hasta aquí los elementos que sirvieron a Julio Alarcón y Meléndez para
hermanar una posición feminista con el pensamiento católico no diferían mu-
cho de los utilizados por los krausistas. Sin embargo, un factor clave que
permitió la derivación de un catolicismo tradicional en demandas feministas
concretas (de tipo elitista) era de una naturaleza ajena al pensamiento liberal
y estaba relacionado con su profundo conservadurismo. Fueron precisamente
la falta de modernización de la Iglesia Católica española y su carácter radi-
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calmente antiliberal los que proporcionaron un punto de partida para un dis-
curso favorable a las mujeres o, mejor dicho, a un pequeño número de muje-
res. Nos referimos a la tolerancia con la excepción femenina que caracterizó
al Antiguo Régimen y que halló expresión en el conservadurismo tradicional
de la jerarquía católica española, de ideología hondamente elitista. El razona-
miento de Alarcón y Meléndez se basaba en el principio de privilegio y en
un firme sentir antidemocrático que no le obligaba a conceder un derecho al
conjunto de las mujeres por habérselo otorgado a unas pocas. Ya a mediados
del siglo XIX, Severo Catalina apuntaba: «Como excepciones admitimos y
respetamos a las ilustres escritoras que a la vez que honran a su sexo, decla-
rándolo capaz de los más altos vuelos de la inteligencia, honran a su país, y
llenan las páginas más brillantes de la literatura nacional». Consecuentemen-
te, Catalina criticaba a los enemigos de las mujeres intelectuales, advirtiendo
que serían por extremo cobardes los críticos que las desalentaran, y por extre-
mo egoístas los sabios que las menospreciaran. Hacía también un llamamien-
to a «los que tienen en poco la inteligencia y las facultades del sexo débil»,
para que, «mediten siquiera un instante en estas mujeres extraordinarias»76.

Los argumentos de Alarcón y Meléndez en pro de la participación de una
minoría de mujeres en el mundo de la cultura, eran de carácter semejante a la
de las ideas de Severo Catalina. Tras hacer repaso de las personalidades feme-
ninas ilustres a lo largo de la historia, animaba el autor a que «Vengan, pues,
en buena hora a proseguir tan honrosas tradiciones; vengan, pues, a coadyu-
var a la universal cultura las mujeres de la clase media y de las clases altas».
Alarcón se preguntaba por qué negar esto a la mujer española, después de
veinte siglos de «verdadera libertad y progreso»77. El espíritu que animaba
sus palabras quedaba plasmado en la afirmación de que en España no se ha-
bía negado nunca a las mujeres extraordinarias la subida al templo de la cien-
cia, «pero la sensatez propia de nuestro carácter y de nuestro pueblo (...) no
dejará, de seguro, que suba la turbamulta del vulgo femenino, porque el tem-
plo se convertiría en un gallinero»78. La diferencia entre un templo y un ga-
llinero no venía determinada por la participación de mujeres, sino por la masi-
ficación o democratización del derecho a participar. 

Desde el punto de vista católico tradicional, las mujeres en su conjunto
no eran ni buenas ni malas. Esta visión tenía un carácter dual. En esta figura
de dos caras, los cambios en el énfasis entre el lado positivo de la feminidad,
asociado a la imagen de María, y el lado negativo, correspondiente a Eva,
definieron el panorama de opiniones sobre el sexo femenino en el seno de la
Iglesia. Insistimos en que la preocupación de los científicos de la época por
caracterizar minuciosamente cada sexo, en oposición recíproca, no fue igual-
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mente sentida por los pensadores más tradicionales. En opinión de los católi-
cos, no era posible catalogar a todas las mujeres sin ser injustos con las mu-
jeres buenas o inmorales al juzgar a las malas, porque «una dirección toman
las hijas de Eva, las seducidas por la serpiente, y otra las hijas de la que a la
serpiente había de aplastar la cabeza»79. Así, y esto marcaba una gran distan-
cia con respecto a la lógica del determinismo biológico, cada mujer decidía a
través de su voluntad seguir el ejemplo de Eva o de María, alejarse de los
mandatos de la Iglesia o respetarlos piadosamente. Desde la perspectiva ca-
tólica, los seres humanos no estaban determinados por su organización bioló-
gica ni por las características psíquicas asociadas a su constitución, sino que
eran, al contrario, sujetos de libre albedrío80. La capacidad de los individuos
para decidir entre el bien y el mal, entre pecar y no pecar, marcaba la trayec-
toria de sus vidas y el juicio que merecían a los ojos de la Iglesia. La Iglesia,
de hecho, pretendía gobernar sobre la conducta de los seres humanos, quie-
nes, siguiendo los dictados de la religión, elegirían supuestamente el buen
camino. Esta visión no tuvo su origen en un ánimo de abrir el abanico de po-
sibilidades al desarrollo de la personalidad femenina, pero ciertamente podía
ser utilizada en este sentido frente a nociones fatalistas de la condición hu-
mana.

El respeto al principio de privilegio, unido a un firme sentir antidemocrá-
tico y a su visión de la naturaleza humana, permitía a Alarcón y a otros teóri-
cos católicos conceder un derecho a unas pocas mujeres sin otorgárselo a to-
das. Esta tolerancia con la excepción se hizo inviable para los hombres de
ciencia de talante liberal democrático. Así, los defensores de la existencia de
una naturaleza femenina que definiría a todas las mujeres sin excepción, no
podían coherentemente favorecer con un derecho a unas mujeres y privar de
ese derecho a otras. Disyuntivas semejantes atravesaron el debate en torno al
derecho a voto de las mujeres. La misma lógica que llevaba a los conserva-
dores a rechazar el voto universal masculino, les obligaba a negar el sufragio
femenino, pero nada tenían en contra de que algunas mujeres expresaran, al
igual que algunos hombres, su opinión política. El conservador y paladín del
catolicismo a ultranza, Alejandro Pidal y Mon, aprovechaba para señalar que
los que proclamaban y aceptaban «la brutalidad del sufragio» tendrían inte-
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rés, pero no lógica, en negar a las mujeres el derecho al voto81. Desde sus
presupuestos antidemocráticos, Pidal y Mon ponía de manifiesto las incon-
sistencias de sus adversarios políticos. 

Los teóricos de la Iglesia aprovecharon lógicamente las ventajas discur-
sivas que aquella tradición retórica les ofrecía sobre los defensores de la
ciencia. Así, Alarcón y Meléndez afirmaba: «El pensar y sentir y proceder
contra el sexo débil, con alardes de brutal superioridad e irritante desprecio,
no es español ni católico, sino exótico y herético, pagano o racionalista»82.
Pidal y Mon remarcaba, en la misma línea, que fue en las postrimerías del
Antiguo Régimen y en los albores de la revolución precisamente cuando se
llegó a decretar la total incapacidad de la mujer para toda clase de estudios.
De hecho, advertía,

Los que recuerdan los grandes períodos clásicos de las glorias del
Cristianismo y las épocas pintorescas de las sociedades feudales, no se
amedrentan por ver a la mujer no sólo en el templo y en el hogar, sino en
la cátedra y en la plaza, y hasta cubierta de hierro al frente de la hueste
militar83.

La capacidad de la Iglesia católica para liderar un movimiento de muje-
res de incuestionable importancia tuvo que ver con su habilidad para rentabi-
lizar políticamente este potencial discursivo y favorecerse de la hostilidad
antifemenina de las corrientes liberales progresistas, particularmente según
nos acercamos al cambio de siglo. Al oportunismo de la Iglesia, aspecto éste
sobre el que se ha insistido con frecuencia, hay que añadir otros elementos
que permiten traer a las propias mujeres a un lugar protagonista de sus pro-
pias opciones ideológicas y superar las interpretaciones basadas en la mera
manipulación de las mujeres por los curas y las autoridades eclesiásticas. Es-
tos elementos estarían relacionados con las ventajas discursivas que aquellas
mujeres pudieron encontrar en el pensamiento religioso frente al seculariza-
do y científico, así como con el efecto dignificador de la condición femenina
que este pensamiento religioso producía en un momento en el que la ciencia
se empeñaba en despreciar a las mujeres. 

5. La radicalización misógina de la ciencia a principios de siglo

En el período de principios de siglo, las llamadas «materias sexuales» no
gozaban de la popularidad que alcanzarían después de la Primera Guerra
Mundial. El abogado y defensor de la causa feminista, Romera Navarro, se 
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lamentaba en 1910 de que, cuando en toda Europa se hablaba con verdadero
ardor sobre estas cuestiones, «permanecemos en España mirando con santo
horror el problema sexual»84. No era del todo exacto que los temas sexuales
estuvieran ausentes del ambiente cultural de principios de siglo y, tendremos
ocasión de comprobarlo, algunos autores dedicaron al asunto su esfuerzo in-
telectual. Sin embargo, Romera Navarro acertaba al afirmar que no era com-
parable la preocupación por estas cuestiones en la producción intelectual en
España, con el universo de inquietudes que en aquellos años estaba asaltando
otros países occidentales.

Además de escasa, la producción intelectual española de aquellos años
relativa a los problemas de género tuvo un marcado carácter misógino. Ca-
bría hablar, de hecho, de una radicalización antifeminista del ambiente inte-
lectual de la época. Los representantes del pensamiento científico tuvieron
un ánimo beligerante contra las aspiraciones feministas, pero el desafío que
el feminismo planteaba nunca les obligó a una reconsideración del status
quo. La amenaza feminista siempre fue sentida con la suficiente distancia
como para poder hacerle frente con el desprecio a sus proclamas o con la
simple ridiculización de las defensoras de la emancipación femenina. Por
otro lado, y al contrario de lo que sucedería tras la Primera Guerra Mundial,
los científicos de principios de siglo no estuvieron movidos por el deseo de
reforma, en un contexto en el que las mujeres tampoco planteaban retos que
impusieran la necesidad de un cambio. A diferencia de doctores de postguerra
como Gregorio Marañón, los científicos de esta etapa no pretendieron liderar
un proceso de transformación de los ideales de género.

Durante los años que inauguraban la nueva centuria, los científicos que
lograron un mayor eco social no hicieron sino reproducir en términos secula-
res y modernos las concepciones más sexistas de la ideología tradicional. Su
labor fue la de romper definitivamente las cadenas con el idealismo y con
una visión de las mujeres que consideraban ingenuamente romántica. Ellos
pretendían convertir al sexo femenino en objeto de escrutinio científico, a
través del cual, ya lo veremos, las mujeres llegarían a perder el estatus de hu-
manidad y la dignidad más elemental. Los ardientes propagandistas de la in-
ferioridad femenina convirtieron la supremacía del varón en ley natural.

Se ha sugerido, en referencia a algunos países europeos, que la virulencia
del antifeminismo del período de preguerra puede ser entendida como una
reacción al éxito del movimiento sufragista militante85. En términos genera-
les, la afirmación es probablemente cierta. Sin embargo, en los países en los
que este movimiento sufragista tuvo un mayor empuje, es decir, en el ámbito
anglosajón, los discursos científicos de principios de siglo siguieron una ten-
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dencia contraria a la señalada. Esta literatura científica sobre cuestiones
sexuales comenzó en aquellos años a efectuar un giro desde el determinismo
biologicista a un ambientalismo más tolerante con la emancipación femeni-
na. En este proceso colaboraron la propia evolución de las ciencias naturales
y sociales, con una serie de cambios en la posición social de las mujeres y,
en concreto, con la creciente participación femenina en las distintas discipli-
nas científicas86.

Es destacable que, en el ámbito anglosajón, la retórica científica no llegó,
ni durante el siglo XIX ni al inicio del XX, a los niveles de virulencia misógina
que alcanzó durante aquellos años en algunos países de la Europa continen-
tal87, incluida España. Escapa a las posibilidades del presente trabajo el análisis
de este fenómeno. Podemos apuntar, eso sí, para el caso español, que la inves-
tigación y divulgación científicas seguían siendo a principios de siglo un mo-
nopolio masculino, de modo que los científicos no convivieron con la capaci-
dad femenina, ni sintieron los efectos de su presencia. Las mujeres españolas
tampoco tuvieron la ocasión de demostrar su valía a través de la participación
en otros ámbitos dotados de prestigio y poder. Baste recordar que el acceso de
las mujeres a los niveles altos de instrucción era entonces realmente excepcio-
nal y que, por ejemplo, para el curso académico 1900-01, de los 17.287 alum-
nos matriculados en centros de enseñanza superior, es decir, Escuela Superior
de Magisterio y Facultades Universitarias, únicamente una era mujer. En el
curso 1909-10, la cifra de alumnas universitarias se elevaba a 5088.

El carácter anecdótico de la participación femenina en los medios aca-
démicos hizo pervivir la visión de la mujeres dedicadas a tareas intelectuales
como seres extraños y ridículos. Ángel Ganivet advirtió que: «Si llega el día
en que la mujer de carrera, hoy tolerada por ser un bicho raro, se encuentre
por todas partes en las filas de la burguesía y de la ciencia, habrá que supli-
car a la Providencia que caiga sobre nosotros una nueva invasión de bárbaros
y de bárbaras, porque puestos en los extremos, es preferible la barbarie a la
ridiculez»89. De parecido tenor son incontables testimonios de la época, 
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86 Ver ROSENBERG, Rosalind, Beyond Separate Spheres. Intellectual Roots of Modern Fe-
minism, New Haven, Londres, Yale University Press, 1982.

87 EAGLE RUSSET, Cynthia, Sexual Science, Cambridge, Harvard University Press, 1989,
pp. 146 y 190.

88 De los 51.111 alumnos de enseñanza media, 5.557 eran mujeres. En esta categoría se in-
cluyen el Bachillerato, el Magisterio y los estudios profesionales: Comercio, Idiomas, Conser-
vatorio, Artes Plásticas y Bellas Artes, Artes e Industrias, Matronas, Practicantes, Enfermeras
y las enseñanzas impartidas en la Escuela de Hogar y Profesional de la Mujer. En CAPEL MAR-
TÍNEZ, Rosa M.ª, El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930), Madrid, Mi-
nisterio de Cultura, Instituto de la Mujer, 1986, p. 381. Para un estudio más pormenorizado de
estas primeras experiencias de las mujeres en la universidad, ver también FLECHA GARCÍA,
Consuelo, Las primeras universitarias en España (1872-1910), Barcelona, Narcea, S.A., 1996.

89 GANIVET, Ángel, citado por GONZÁLEZ BLANCO, Edmundo, en El feminismo en las socie-
dades modernas, Barcelona, 1903, vol. III, p. 7.
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como el del higienista Nicasio Mariscal y García, quien criticó duramente la
«insoportable pedantería» de las mujeres intelectuales, que él denominaba
«entes ridículos»90. Un médico ardientemente antifeminista de la época, Ro-
berto Novoa Santos, a quien tendremos ocasión de conocer mejor, era recelo-
so incluso de las noticias que llegaban sobre los éxitos académicos de las mu-
jeres nórdicas, y alegaba, con el fin de demostrar la inutilidad de los empeños
femeninos, que «la mayoría de las jóvenes estudiantes holandesas se desposan
antes de finalizar sus estudios»91. El acceso de las mujeres a la educación su-
perior era considerada por muchos como un ideal simplemente absurdo92. 

El movimiento sufragista aparecía, sin duda, como una amenaza que in-
quietaba los espíritus hostiles a la causa feminista. Pero aquélla era una ame-
naza lejana y, sobre todo, incapaz de alterar sustancialmente las relaciones de
poder entre los sexos en el interior del país. El jesuita Alarcón y Meléndez
señalaba que «aquí puede decirse que todavía no ha llegado la agitación», re-
firiéndose al feminismo. Alarcón decía estar seguro de que se podía ir reco-
rriendo todas las provincias de España, y, de los ocho o nueve millones de
mujeres, escasamente encontraría mil que tuvieran noticia exacta de la
«inundación que sufre el resto del mundo», y que de esas mil quizás no ha-
bría cincuenta a quienes preocupara seriamente la tal inundación. «Pues de
los ocho o nueve millones de varones que hay en España —proseguía—,
tampoco llegarán a cincuenta los que toman en serio esta cuestión, compren-
diendo en este número la flor y nata de la ciencia, de la diplomacia, del ma-
gisterio y de la literatura»93.

Las circunstancias que movieron al doctor Roberto Novoa Santos a es-
cribir su libro La indigencia espiritual del sexo femenino son un claro ejem-
plo del modo en que aquellos teóricos de la inferioridad de las mujeres per-
cibían la amenaza feminista. Novoa Santos explicó que el origen de su
ensayo se hallaba en el encuentro, durante el verano de 1906, con «una seño-
rita extranjera, linda y elegante, que se dedicaba al estudio de la medicina».
El joven médico y la estudiante entablaron una viva polémica sobre cuestio-
nes de feminismo. En aquella discusión, confesó Novoa Santos, «se reveló
contra mí todo el orgullo y sabiduría femeninos de mi amiga», lo cual «avivó
mis ansias, mis dormidos deseos de consagrar unos momentos de mi vida al
estudio de la indigencia mental de la mujer»94. El airado doctor prometió a la
joven publicar un libro sobre el tema. Del mismo modo, las noticias del fe-
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90 MARISCAL Y GARCÍA, Nicasio, Ensayo de higiene de la inteligencia, Madrid, 1898, p. 71.
91 NOVOA SANTOS, Roberto, La indigencia espiritual del sexo femenino (Las pruebas ana-

tómicas, fisiológicas y psicológicas de la pobreza mental de la mujer. Su explicación biológi-
ca), Valencia, 1908, p. 162.

92 Así lo expresaba González Blanco: «Entregar arbitrariamente a la mujer la complicación
de la instrucción moderna: ¡qué ideal tan absurdo!», en GONZÁLEZ BLANCO, Edmundo, «La in-
ferioridad mental de la mujer», Nuestro Tiempo, V, n.º 61, 1905, p. 31.

93 ALARCÓN Y MELÉNDEZ, Julio, Un feminismo..., pp. 44 y 45.
94 NOVOA SANTOS, Roberto, La indigencia..., p. VI.
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minismo extranjero despertaron en España la inquietud y el deseo de reafir-
mar la supremacía masculina.

El autor de lo que sería un compendio de teorías encaminadas a demos-
trar la superioridad de los hombres, remató su labor con un breve relato de
ficción sobre la relación de un joven científico con una señorita estudiosa y
con aspiraciones de celebridad. Por supuesto, la pareja protagonista del cuen-
to de Novoa Santos terminó rompiendo a los pocos años, cuando el marido
decidió abandonar a la muchacha, porque él buscaba una verdadera mujer y
su esposa era incapaz de amar. Novoa Santos tituló su relato «Es cuento,
pero pudiera ser historia». Tal era el modo en que percibían el feminismo
aquellos intelectuales: una posibilidad que asomaba en el horizonte y de
cuyo acercamiento, aun siendo improbable, era necesario prevenirse. Al fin y
al cabo, pensaban, el feminismo no era algo inevitable. El propio Novoa
Santos aclaraba que «las víctimas del feminismo», refiriéndose a las propias
mujeres «no llevan ese sello de fatalidad, de necesidad natural», sino que son
un «producto de la elevada, antinatural y violenta educación que pretende-
mos dar a las mujeres, algo comparable a aquella asquerosa selección que
Catalina de Médicis intentara para perpetuar una raza de enanos»95.

El movimiento feminista no era tomado con la seriedad que una amenaza
más grave y cercana habría merecido. El defensor de la causa de las mujeres,
Romera Navarro, se quejó de que las posiciones feministas eran siempre com-
batidas «con la sátira, el ultraje y la calumnia»96. El jesuita Alarcón y Melén-
dez afirmaba que: «El coro de carcajadas con que fue recibido el feminismo
era capaz de desalentar al más valiente»97. Tal y como señalaba Alarcón, ade-
más del ridículo, los sarcasmos y las ironías, el otro arma utilizada contra el
feminismo fue el desprecio. En realidad, la figura de la sufragista inglesa era
tan lejana como esperpéntica para aquellos antifeministas. Incluso desde fuera
del país se percibía el prototipo de la mujer española como totalmente ajeno
al modelo de la sufragista exaltada. Havelock Ellis, en su estudio sobre «Las
mujeres en España», destacaba que la tendencia de la feminista inglesa «a
desexualizarse a sí misma imitando los métodos masculinos, es profundamen-
te antagónica al temperamento de la mujer española»98.

En aquel contexto, por lo tanto, era posible hacer frente a la amenaza fe-
minista con una reafirmación del estado de cosas entonces reinante. Mariscal
y García lo planteaba del siguiente modo: «Siga siendo, pues, la mujer lo que
ha sido hasta aquí (...), y deje al varón fuerte y sapiente el cetro del mundo»99.
Los teóricos de la diferenciación sexual se plantearon una misión inmovilista y 
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95 Ibidem, p. 172.
96 ROMERA NAVARRO, M., Ensayo de una filosofía feminista. Refutación a Moebius, Ma-

drid, 1909, p. 4.
97 ALARCÓN Y MELÉNDEZ, Julio, Un feminismo..., p. 8.
98 ELLIS, Havelock, «In modern Spain. The women of Spain», Argosy, n.º 75, 1901, p. 284.
99 MARISCAL Y GARCÍA, Nicasio, Higiene..., p. 89.

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



conservadora. A la vez, emprendieron una labor de modernización de las ideas
sobre cuestiones sexuales, a través de una sustitución de las referencias religio-
sas por una base pretendidamente científica. Ambos proyectos, lejos de entrar
en contradicción, se articularon fructíferamente, y la secularización de los dis-
cursos sobre el género produjo una radicalización de su contenido sexista.

La supuesta incapacidad de las mujeres, la idea de que sus facultades eran
inferiores a las de los hombres, estaba totalmente vigente en la sociedad española
de la época. «Es evidente —aseguraba Adolfo Posada—, a la mujer no se la con-
sidera apta, ni por los hombres ni por las mujeres, para las luchas o cooperacio-
nes todas de la vida»100. Junto a esta idea, la consideración de las mujeres como
rémora del progreso estaba extremadamente extendida. Esta visión fue compar-
tida incluso por las mujeres feministas de talante progresista. Ya Concepción
Arenal había lamentado el que la mujer se convirtiera en un gran obstáculo a la
marcha del progreso, atribuyendo el hecho a la falta de educación intelectual
que ésta sufría101. Margarita Nelken, más radical, achacaba a las mujeres
«cuanto en España significa atraso, estrechez de miras y cortedad espiritual»102.

Este estado de opinión fue recogido por los escasos intelectuales que, an-
tes de la Primera Guerra Mundial, estuvieron interesados en las cuestiones
feministas y empeñados en crear una versión secularizada de las teorías so-
bre la diferenciación sexual. De resultas de este empeño, y tal y como seña-
laba el defensor de la causa feminista Hernández-Cid: «El hombre —esti-
mando también a su favor la moralidad, que tiene ligazón íntima con los
atributos intelectual y fisiológico, de los que deriva—, se proclamó SER SU-
PERIOR»103. En la elaboración de las nuevas teorías científicas que venían a
demostrar la inferioridad de las mujeres, no existió ninguna ruptura con las
concepciones anteriores, ni ningún ánimo de reformar estas visiones tradicio-
nales más allá del hecho de secularizar los discursos y dotarles de autoridad
científica. La relación de poder entre hombres y mujeres en aquella sociedad
permitía a los teóricos de la inferioridad femenina llevar a cabo su labor, sin
tener que hacer frente a los retos que los avances en la situación femenina o
un movimiento feminista desafiante habrían generado.

6. La cruzada de Moebius contra la imagen romántica de las mujeres

En 1926, Gregorio Marañón, el doctor y científico más influyente sobre
las llamadas cuestiones sexuales en la España de los años veinte y treinta,
afirmaba: «Toda la literatura científica o seudocientífica se esforzó, al finali-
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100 POSADA, Adolfo, El feminismo, p. 211.
101 ARENAL, Concepción, La emancipación, p. 156.
102 NELKEN, Margarita, La condición social de la mujer en España, Madrid, CVS Edicio-

nes, 1975 (primera edición en 1919), p. 191.
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zar el siglo pasado y comenzar el actual, en hacer dogma de la inferioridad
mental de la mujer. (...) El jefe de la cruzada fue Moebius»104. Moebius pu-
blicó un libro titulado La inferioridad mental de la mujer, que tuvo enorme
resonancia en varios países europeos, y concretamente en España. 

Moebius pasaba entonces por ser un escrupuloso científico, que sólo
rendía tributo a la verdad por dolorosa que ésta fuera. La feminista Carmen
de Burgos Seguí, quien, como ya señalamos anteriormente, tradujo y pro-
logó la obra mencionada, afirmaba en su introducción que Moebius había
hecho un libro «seco, árido, descarnado, frío, violento en ocasiones; un li-
bro quizás poco ajustado a un plan, pero de escrupulosa tendencia científi-
ca»105. Aquel libro, que resultaba ser en realidad una caótica serie de ofen-
sas contra la mitad femenina de la humanidad, marcó a una generación de
intelectuales y políticos, especialmente progresistas, con el efecto más fre-
cuente de afianzar sus prejuicios sexistas. En 1930, Largo Caballero decla-
raba en tono autocrítico, a propósito del feminismo, que: «Yo, por mi par-
te, en un principio acepté este aspecto del problema social por puro
sentimentalismo, sin estar en absoluto libre de los prejuicios corrientes
entre los que aceptan sin examen las teorías de Moebius»106.

Tampoco faltaron los detractores, y es de destacar que el libro provocó
una sonada polémica en la que hubo quien criticó con fuerza las posiciones
misóginas de Moebius. Como había sucedido en el debate acerca de la edu-
cación de las mujeres, fue un abogado librepensador, de gran sensibilidad so-
cial y formado en el entorno de la Institución Libre de Enseñanza, quien
puso más serio y sistemático empeño en rebatir las ideas misóginas del po-
pular alemán. Romera Navarro publicó su Ensayo de filosofía feminista. Re-
futación a Moebius en 1909. En su obra afirmó que el estudio de Moebius, al
que calificaba de «furioso adalid del antifeminismo», era una recopilación de
las más esenciales acusaciones contra la tendencia emancipadora y de los
principales argumentos que se oponían entonces a la igualdad intelectual y
moral de los sexos107. Su libro fue prologado por Segismundo Moret, quien,
aunque era menos entusiasta de la causa feminista que Romera Navarro, re-
chazaba también las «desdeñosas teorías» de Moebius, a la vez que convertía
a Augusto Comte en modelo de intelectual dedicado a elevar la condición de
la mujer108.

Pero mucho más apasionados que los adversarios de Moebius, resultaron
ser sus defensores, entre quienes destacaron Roberto Novoa Santos y Ed-
mundo González Blanco, ambos pertrechados con una beligerante misoginia.
Su obra sirvió de referencia para aquéllos empeñados en demostrar la in-
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104 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos sobre la vida sexual, Madrid, 1926, pp. 68 y 69.
105 MOEBIUS, P. J. (con prólogo de Carmen DE BURGOS SEGUÍ), La inferioridad, p. X.
106 LEJARRAGA, María, La mujer moderna, Madrid, 1930, p. 171.
107 ROMERA NAVARRO, M., Ensayo, p. 7.
108 Ibidem, pp. IX y XIII.
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ferioridad de las mujeres con argumentos supuestamente científicos. El doc-
tor gallego Roberto Novoa Santos publicó en 1908, con sólo veintitrés años,
su libro La indigencia espiritual del sexo femenino, inspirado en la bibliogra-
fía científico-sexista de la época. Sus trabajos y sus conferencias, especial-
mente las pronunciadas durante su estancia en Cuba, le labraron una mereci-
da reputación de incansable luchador contra la causa feminista. Según él
mismo narró, tras ofrecer una conferencia titulada «La posición biológica de
la mujer» ante una audiencia cubana, una dama del público se dirigió hacia
él y le dijo: «Nuestra felicitación al enemigo equivocado o retardado»109. El
2 de septiembre de 1931, Novoa Santos pronunció su primer y único discur-
so en la Cortes Constituyentes de la II República, en calidad de diputado de
la «Federación Republicana Gallega» por La Coruña. El diputado disertó,
entre otros temas, sobre el derecho al voto de las mujeres, y fundamentó su
opinión contraria a tal derecho en razones biológicas, relacionadas con la in-
ferioridad mental del sexo femenino. Este discurso, que fue duramente criti-
cado particularmente en la prensa feminista, reafirmó su reputación de ene-
migo de la causa femenina. 

Edmundo González Blanco fue definido por Romera Navarro como un
publicista contrario a la emancipación económica de la mujer, y «tan impia-
doso y duro de lenguaje como el mismo Moebius»110. González Blanco dio
buena prueba de la justeza de estas palabras en su popular obra, también de
juventud, El feminismo en las sociedades modernas, publicada en 1903.
Dado que el autor no tuvo la oportunidad de conocer las teorías de Moebius
antes de que su libro viera la luz, González Blanco publicó un artículo en
1905, después de la edición en castellano de La inferioridad mental de la
mujer, incorporando nuevos datos a su argumentación. Desde el punto de
vista ideológico y político, en 1930 González Blanco declaraba ser demócra-
ta y republicano, a la vez que liberal e individualista111. 

Tanto Novoa Santos como González Blanco vieron en Moebius un repre-
sentante de la ciencia, un simple mensajero, nunca responsable, portador de
malas noticias para las mujeres. González Blanco hacía frente a las críticas 
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109 GARCÍA-SABELL, Domingo, Roberto Novoa Santos, La Coruña, Banco del Noroeste,
1981, p. 33.

110 ROMERA NAVARRO, M., Ensayo, p. 163.
111 GONZÁLEZ BLANCO, Edmundo, La mujer. Según los diferentes aspectos de su espiritua-

lidad, Madrid, 1930, p. 11. Sin embargo, y sobre todo en su obra temprana, su ideario consis-
tía en una complicada mezcla de teorías de origen variado, haciendo gala a un tiempo de una
religiosidad rígida y peculiar, y de una gran devoción por las novedades científicas. En concre-
to, sobre la relación entre materia y espíritu, rechazó tanto las visiones monistas como el dua-
lismo, y propuso una concepción superadora y «pluralística». En GONZÁLEZ BLANCO, Edmun-
do, Discursos sobre filosofía de la naturaleza, Madrid, 1909, pp. 706 y 707. Ver también su
artículo de 1905 para la revista Nuestro Tiempo, n.º 49, titulado «Crónica científico-filosófica.
Una solución poética del problema metafísico total». En 1930, González Blanco confesaba
que, en 1903: «Mi trabajo adolecía de bastante descentración doctrinal y de otros varios defec-
tos». En GONZÁLEZ BLANCO, Edmundo, La mujer, p. 10.
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dirigidas contra Moebius apuntando la «superficialidad e ignorancia de la
mayoría de sus adversarios publicistas (...) Toda la mala fe de la literatura de
los Feministas en general se evidencia en la conducta que éstos observan
ante los datos empíricos que les son desagradables»112. La convicción de que
la ciencia estaba del lado del antifeminismo era tal en Edmundo González
Blanco, que le permitía asegurar que los postulados en defensa de los dere-
chos de las mujeres habían sido pulverizados completamente por los descu-
brimientos biológicos, y de tal suerte destruidos por las ciencias «que sus
más recientes continuadores se han visto obligados a arrinconarlos»113.

Moebius, en opinión de sus defensores, había sabido examinar desapa-
sionadamente la naturaleza femenina, en un momento en el que esto era ya
posible gracias al nivel de desarrollo de la ciencia; los intelectuales de princi-
pios de siglo pensaban que era ya posible analizar física y moralmente a la
mujer, y hasta, merced a los adelantos científicos, «ver su esqueleto a través
de sus rosadas carnes»114. El hecho de que Moebius fuera alemán favoreció
seguramente el éxito de su obra, pues si la confianza en la ciencia era casi ili-
mitada, la personalidad alemana era identificada, en aquellos momentos,
como la mejor dotada para la actividad científica115. Decía Echegaray que
«nada es imposible (dentro de lo posible) para el ingenio humano, y no hay
cosa, por extravagante que sea, que no pueda convertir en realidad un ale-
mán»116. La comunidad científica germana y sus descubrimientos del mo-
mento eran particularmente prestigiosos en un país que, desgraciadamente,
pensaban, no llegaba a romper con los límites de la «ciencia romántica»117.

La conversión de las mujeres en objeto de escrutinio científico exigía,
desde la perspectiva positivista, el abandono de una visión romantizada e
idealizada de las mismas. Además de Moebius, otros dos pensadores sirvie-
ron de inspiración en España para llevar a cabo esta labor de positivización 

52

112 GONZÁLEZ BLANCO, Edmundo, «La inferioridad», p. 25.
113 Ibidem, p. 29.
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mana, este país también adquirió una merecida fama de poseer un talante hostil hacia las muje-
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116 ECHEGARAY, José, Vulgarización de la ciencia, Madrid, 1910, p. 173.
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una ciencia romántica». Son palabras de José ORTEGA Y GASSET, en «La ciencia romántica», El
Imparcial, 4 de junio de 1906. Citado por GARCÍA CAMARERO, Ernesto y Enrique, La polémica
de la ciencia española, Madrid, Alianza, 1970, p. 419.
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del conocimiento sobre la naturaleza femenina. Por un lado, Max Nordau118,
izquierdista austríaco, cuya obra fue acogida con entusiasmo entre la intelec-
tualidad progresista. Tuvo especial resonancia su libro Las mentiras conven-
cionales de la civilización, en el que Max Nordau denunciaba los males de la
civilización, la Iglesia, el matrimonio y la monogamia, las desigualdades so-
ciales y particularmente la nobleza, la monarquía, el poder estatal y, también,
el feminismo119. Su crítica de las injusticias sociales le procuró una gran po-
pularidad entre los sectores progresistas, quienes se vieron también atraídos
por la idea de que Nordau fuera «uno de los que en Europa enarbolan con
más brío la bandera de una regeneración moral por la ciencia»120. Fue su hin-
capié en la necesidad de «poner fin a la idea de mujer como misterio incog-
noscible» y convertir a las mujeres en materia de investigación científica, la
que tuvo más impacto en los teóricos de la inferioridad sexual121. 

Siguiendo a Max Nordau, González Blanco afirmaba que la «Historia»
había enseñado que el sexo masculino había sido, en general, demasiado en-
tusiasta al retratar al sexo opuesto122. En su opinión, el concepto de mujer vi-
gente entonces se había formado en las poesías y en las novelas, es decir, a
través de creaciones ideales de «una imaginación de hombre sumido en éxta-
sis genésico». Aquello falseaba por completo la observación, y podía decirse,
siempre en opinión de González Blanco, que la mujer aparecía en la filosofía
de todos los pueblos, «no como es en realidad, sino tal como se le figura a un
entusiasta enamorado»123. Novoa Santos coincidía plenamente con su colega
y advertía que el verdadero pecado del hombre estaba en haber sido demasia-
do poeta, y en torcer, con su poesía, «el rumbo de la ciencia del alma»124. 

La obra de secularización y des-idealización de la imagen femenina iba
encaminada a arrebatar a la feminidad los valores positivos que histórica-
mente se le habían atribuido, y dejarla reducida a los aspectos más denigran-
tes y menospreciativos de las concepciones tradicionales. Tal y como señalá-
bamos anteriormente, esta imagen tradicional se había fundamentado en la
comunión de valores buenos y malos, en una concepción dual de la femini-
dad en la que la Eva y la María habían convivido largamente. Lo que los 
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118 Emilia Pardo Bazán describió a Max Nordau del modo siguiente: «Húngaro de naci-
miento, periodista de empuje, hombre de ingenio agudo y mordaz inclinación, con tintura
científica muy suficiente para revestir sus lucubraciones del baño de última hora». En PARDO

BAZÁN, Emilia, «La nueva cuestión palpitante», El Imparcial, 1894, artículo titulado «Un puri-
tano», 28 de mayo de 1894.

119 NORDAU, Max, Las mentiras convencionales de la civilización, Valencia, s.f. (versión
original en alemán, 1884).

120 SALMERÓN Y GARCÍA, Nicolás, en prólogo a NORDAU, Max (trad. SALMERÓN Y GARCÍA),
Degeneración, Madrid, 1902, p. VII.

121 NORDAU, Max, Psicofisiología del genio y del talento, editado por SALMERÓN, Madrid,
1910, pp. 36 a 38.

122 GONZÁLEZ BLANCO, Edmundo, «La inferioridad», p. 13.
123 Ibidem.
124 NOVOA SANTOS, Roberto, La indigencia, p. 31.
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científicos de la época, particularmente médicos, se proponían era eliminar
los elementos dignificantes de la feminidad y reducir ésta a un compendio de
defectos. No es extraño que, en 1914, un defensor de la causa femenina ase-
gurara que todos aquellos autores mostraban un señalado interés en humillar
despiadadamente a las mujeres125.

Durante siglos, tres virtudes fundamentales habían caracterizado la vi-
sión social de la feminidad: la belleza, la espiritualidad y unas cualidades
morales superiores. Los científicos positivistas guiados por sus prejuicios
misóginos se esforzaron por desvincular del concepto de feminidad estos va-
lores, a fin de acomodar la imagen de las mujeres a un diagnótico basado en
datos objetivos. La identificación de la feminidad con lo bello podía ser des-
montada con facilidad, ya que se trataba de una apreciación subjetiva que
desde una nueva actitud, fría y serena, podía ser simplemente rechazada.
Con respecto a la asociación tradicional de las mujeres con la espiritualidad,
no se hacía necesario desmentir nada. De hecho, desde el prisma positivista,
dicha vinculación entraba en la categoría de defecto, al igual que todo lo re-
lativo a las creencias religiosas. Es más, tal y como veremos seguidamente,
los científicos antifeministas aprovecharon este retrato tradicional de la mu-
jer religiosa para demostrar la incapacidad femenina para acceder a las altu-
ras de la ciencia. La belleza y la religiosidad femeninas no demandaban, por
lo tanto, un gran esfuerzo de oposición ideológica. La atribución de una ma-
yor sensibilidad y moralidad sería, en definitiva, la piedra de toque de los in-
tentos científicos por cambiar la imagen de las mujeres.

Al objetivo de desvirtuar la naturaleza femenina ayudaron los trabajos
del misógino radical Otto Weininger. Weininger, teórico vienés, logró un eco
importante con su obra Sexo y carácter. A partir de una defensa de la idea de
una primitiva disposición bisexual de todos los organismos, el autor realiza-
ba un alineamiento de los valores humanos, según el cual todo lo masculino
quedaba del lado de lo positivo y todo lo femenino se agolpaba en el bando
de las vilezas y ruindades. Weininger afirmaba: «Hemos sometido a un exa-
men y refutado desde el punto de vista de la filosofía crítica los argumentos
con que se ha intentado siempre fundamentar la alta estima en que se tiene a
la mujer»126. Este análisis le permitía afirmar que las mujeres no tenían alma,
«Yo», voluntad y moralidad. La feminidad, en definitiva, era un valor siem-
pre negativo y debía ser negada y suprimida, incluso en las propias mujeres.
La feminidad ponía en peligro a la misma humanidad127. «El motivo más
profundo y el fin del universo —argumentaba Weininger— es el bien (...) Y
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125 El autor de esta frase, Hernández Cid, añadía que el afán de los defensores de la femini-
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DEZ CID, Adalberto, Catecismo, p. 39.
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127 Ibidem, p. 443.
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si la feminidad es inmoral, la mujer debe dejar de ser mujer y transformarse
en hombre»128.

Ya Moebius había advertido que era necesario combatir «el falso concep-
to de que la mujer es igual al hombre por la moralidad, o quizá lo supera»,
afirmando que, al contrario, existía un «defecto de energía y de vivacidad del
espíritu» en las mujeres129. Los seguidores de Moebius en España se afana-
ron por apoyar esta idea. Así, González Blanco denunciaba el hecho de que,
a la mujer, algunos románticos superficiales le suponían una mayor profundi-
dad de sentimientos que al hombre, haciendo de su interioridad espiritual un
enigma indescifrable. El escritor concluía: «Todo esto es verdad en los ver-
sos, que son mentira»130. La única salida al imperio de las falsedades en todo
lo relativo a la feminidad exigía, pensaba Novoa Santos, una labor científica
drástica: 

Sería muy conveniente que un sismo espiritual demoliera todos los
grandes prejuicios sobre la «inteligencia y genio femeninos». Una tempes-
tad que convirtiera en ruinas los edificios levantados sobre argumentos
antibiológicos, para luego edificar sobre los escombros una gran obra so-
bre «función y destino natural de la mujer en las sociedades»131. 

Los cimientos de aquella «gran obra» serían las teorías biológicas desti-
nadas a demostrar la inferioridad femenina.

7. Las teorías biológicas de la inferioridad femenina

A lo largo del último cuarto del siglo XIX, la ciencia se convirtió en la
forma de conocimiento más autorizada para explicar, justificar y perpetuar la
supremacía masculina en todos los niveles de la vida social. Sin embargo,
durante todo el siglo XIX podemos todavía encontrar apelaciones a la religión
para ratificar lo que se pretendía demostrar a través de datos empíricos, es
decir, la inferioridad e incapacidad de las mujeres. En 1878, Manuel de la
Revilla, tras demostrar dicha inferioridad con datos positivos, recordaba que
el hombre no podía «abdicar de las prerrogativas que la naturaleza le conce-
de. Para eso le hizo la naturaleza fuerte, inteligente y activo (...) Por eso él, y
no la mujer, es el rey de la creación»132. En términos semejantes se expresa-
ron otros muchos pensadores de la época; sin embargo, la progresiva secula-
rización de los propios discursos científicos produjo el abandono de toda
referencia religiosa: si bien en un momento había resultado interesante mani-
festar que Dios y la naturaleza acordaron fundar la superioridad masculina, 
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este dato resultó superfluo más adelante. Para finales de siglo, lo único real-
mente importante fue poner a disposición de la causa antifeminista la cre-
ciente autoridad de las verdades científicas. Este uso de la ciencia fue predo-
minante sobre otros, aunque es de resaltar que no faltaron las críticas, como
la del feminista Romera Navarro, quien pensaba que: «La ciencia que los hom-
bres han convertido en aduladora de su despotismo, no podrá nunca olvidar
que todos los grandes progresos tienen por base la libertad»133. Desafortuna-
damente, esta concepción de la ciencia fue minoritaria, y el saber científico
se convirtió en el mejor aliado de los prejuicios sexistas.

Las pautas de funcionamiento de la actividad científica del momento en
relación a las cuestiones de género, pueden ser resumidas del siguiente
modo. Por un lado, destacaba la capacidad excepcional de los científicos, so-
bre todo médicos e higienistas, para fundamentar en una realmente modesta
base empírica una formidable carga de teoría134. Como podemos suponer, la
fiabilidad de sus datos era siempre muy discutible. Fue relevante, en segundo
lugar, la versatilidad de las ideas científicas, de modo que una misma noción
podía ser utilizada para fundamentar argumentos diametralmente opuestos.
En tercer lugar, llega a ser sorprendente el talento de aquellos intelectuales
para manipular en interés propio retazos de la realidad cotidiana, de forma
que, tras su ideologización, las evidencias más vulgares y asépticas podían
ser utilizadas como pruebas irrefutables de la inferioridad femenina. Por dar
un ejemplo, en su Curso de clínica general, el doctor Letamendi aseguraba
que el albinismo era signo seguro de un fondo de flaqueza connatural. Esta
verdad se hallaba confirmada en los sexos «expresando con mayor intensi-
dad cromática el poder masculino»135.

Aunque cualquier dato de la realidad podía ser interpretado en términos
que probaran la inferioridad femenina, particulares aspectos de la fisonomía
gozaron de la predilección de los científicos. El sistema nervioso, el cerebro,
la organización hormonal y el aparato reproductivo fueron los elementos
anatómicos más controvertidos. Así, por ejemplo, el higienista Mariscal y
García optó por defender que las mujeres tenían el principal inconveniente
para llevar a vías de hecho sus «absorbentes pretensiones» en su propio apa-
rato reproductor, en las funciones orgánicas naturales propias de su sexo136.
Los datos aportados por Mariscal y García para demostrar tal afirmación
eran exiguos pues, en su opinión, «basta para mi propósito examinar el esta-
do de ánimo que acompaña generalmente al desempeño de esta función»137, 

56

133 ROMERA NAVARRO, M., Ensayo, p. 170.
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fico victoriano sobre la feminidad. En EAGLE RUSSET, Cynthia, Sexual Science, p. 11.
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Madrid, 1894, p. 35.
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137 Ibidem, p. 81.

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



refiriéndose a la «función catamenial» o menstrual. La incapacidad femenina
quedaba así demostrada y, para ilustrar lo absurdo de las aspiraciones eman-
cipatorias, sólo era necesario imaginar qué sucedería si una mujer actuase de
abogado, de juez, de legislador o de ministro. Mariscal y García pronosticaba
que no habría más remedio que inhabilitar a la que «estuviese investida de
cualquiera de los cargos antes señalados y de otros muchos que desearía ocu-
par, cada luna, o en cuanto apuntasen los primeros signos de la preñez»138. El
ejercicio de determinadas profesiones por las mujeres quedaba fuera del ám-
bito de lo imaginable, por lo que la refutación de tales posibilidades era tan
sencilla como categórica: «No está conformada la mujer para el estudio y de-
sempeño de ciertas profesiones viriles»139.

Roberto Novoa Santos elaboró una argumentación más sofisticada que
las teorías de Mariscal y García. Novoa Santos partía de la mayor sensibili-
dad táctil, olfatoria y gustativa del sexo femenino, con respecto al masculino,
dato que servía de «testimonio de su pobreza mental». Teóricos como Lom-
broso habían negado esta mayor agudeza sensitiva de las mujeres, afirmando
que éstas tenían un tacto general y una sensibilidad dolorífica más obtusos
que los hombres. Novoa Santos, sin embargo, prefirió reconocer esta su-
perioridad sensitiva de los organismos femeninos y situar en ella la razón de
la inferioridad de los mismos en otros órdenes más elevados. Por otra parte,
bastaba redefinir una cualidad física de acuerdo a criterios interesados para
que una virtud se convirtiera en defecto. Por la utilización de este recurso, la
mayor sensibilidad sensitiva se convertía en una manifestación del menor
«poder inhibidor» de las mujeres con respecto a los hombres. El desarrollo
de este poder inhibidor era un síntoma de superior humanidad y civilización,
ya que el «centro inhibidor supremo» se hallaba en «conexión con el centro
de voluntad»140. Más que las ideas concretas que dieron cuerpo a las teorías
del joven doctor, nos interesa destacar la multitud de significados y la versa-
tilidad de las verdades científicas, sometidas a servidumbres ideológicas, és-
tas sí, inflexibles.

Pero el verdadero caballo de batalla en el debate sobre las capacidades
femeninas venía planteado por la craneología, antes por la frenología, y con-
sistía en delimitar las facultades intelectuales de las mujeres. Las teorías del
neuroanatomista austríaco Franz Joseph Gall habían abierto vivas polémicas
en numerosos países, incluida España. También lograron gran repercusión
los hallazgos del neurólogo francés Paul Broca, así como los estudios de me-
dición de Birchoff y las teorías de Rüdinger sobre las circunvoluciones cere-
brales. Aunque las teorías de todos ellos fueron interpretadas de variadas for-
mas, en general sirvieron para proveer de evidencia científica a los prejuicios
sexistas acerca de la inferioridad mental de las mujeres. Así, ideas tales como 
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que las mujeres eran menos inteligentes porque su cerebro era menos pesado,
menos voluminoso o dotado de circunvoluciones cerebrales más superficia-
les, gozaron de gran popularidad a principios de siglo. Todas estas nociones
fueron empleadas en la construcción de argumentaciones antifeministas por
los teóricos de la inferioridad. A menudo eran combinadas con ideas de gran
raigambre en la tradición científica decimonónica, como la relativa a la in-
compatibilidad de las funciones sexuales y mentales en la fisionomía femeni-
na. Esta última noción estaba relacionada con la visión del organismo humano
como un sistema dotado de una cantidad limitada de energía, a veces llama-
da fuerza vital. El cuerpo humano era concebido como un ingenio sometido
a una economía de conservación, ahorro y consumo, que era necesario admi-
nistrar. 

En tales teorías se basó, entre otros muchos, Novoa Santos, quien defen-
dió que el cerebro del «macho» trabajaba con un ritmo más rápido que el de la
«hembra», porque el antagonismo entre las funciones procreadoras y sexuales
ralentizaban la actividad mental femenina a partir de la adolescencia141. Tam-
bién creía Novoa que las facultades mentales superiores de los hombres que-
daban demostradas por el mayor tamaño de su cerebro. Dado que Novoa
Santos tenía noticia de que esta ecuación había sido cuestionada por otros es-
tudios, el joven doctor aclaraba también que el dato relativo al peso bruto del
cerebro era insuficiente para determinar las capacidades femeninas. Pero, a la
vez, se mostraba optimista porque las exploraciones química e histológica no
habían demostrado aún que el cerebro femenino tuviera una estructura seme-
jante a la del hombre. «Mientras no llegue ese venturoso día», escribía, «dur-
mamos tranquilos»142. El refugio en la confusión creada por teorías obsoletas
y la esperanza en que la ciencia nunca retractase su idea de la inferioridad
mental femenina, eran instrumentos suficientes para mantener intacta su argu-
mentación. Más adelante, Novoa Santos recurriría a versiones más actualiza-
das de la inferioridad mental femenina sobre presupuestos craneológicos.

González Blanco utilizó una línea de argumentación semejante. Conside-
rando innecesaria una explicación preliminar, confió en la formación de sus
lectores y quiso «sospechar que conocen la ley fisiológica, según la cual los
efectos del cerebro deben estar en razón directa con la masa de éste»143. Las
teorías de Lombroso, Ferrero, Moebius y Bischoff, campeones todos ellos de
la causa antifeminista, sirvieron de apoyo a los razonamientos de González
Blanco. La llamada ley de la mayor variabilidad masculina también tuvo ca-
bida en el esquema del escritor. Según esta ley, las funciones del cerebro fe-
menino serían menos diferenciadas que las del masculino, porque en la mu-
jer, afirmaban, predominaba el tipo de la especie, mientras que en el hombre
destacaba su individualidad. La mujer tendría, según esta idea, una menor 
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variedad de inclinaciones y vocaciones. Tal y como veremos más adelante,
esta pretendida ley era un lugar común en la literatura científica de talante
misógino de la época. 

Junto a la craneología, la endocrinología ofreció una serie de nociones
particularmente útiles y adaptables a las doctrinas de la inferioridad femeni-
na. En realidad, las novedades endocrinológicas permitían una actualización
del concepto, antes mencionado, del cuerpo humano como organismo dotado
de una cantidad limitada de energía. En este caso, el capital energético toma-
ba la forma de principios arsenicales tireoidianos, cuyo uso por el organismo
planteaba un conflicto entre las funciones intelectuales y sexuales. El inicio
de la menstruación, defendía Novoa Santos, elevaba el consumo de estos
principios y daba origen a una «deficiencia de compuestos arsenicales»144,
que influían en la actividad cerebral. El gasto del capital arsénico con fines
relacionados con la procreación actuaba también en detrimento de la piel y
del nacimiento del cabello. Así, informaba el doctor, quedaba demostrado
por qué las mujeres eran menos inteligentes y tenían menos pelo. 

Un componente esencial de toda la retórica cientificista de estos años
fue el evolucionismo, con sus diferentes derivaciones. Concretamente, la
denominada teoría de la recapitulación tuvo una incidencia decisiva en las
cuestiones de género, ya que ofrecía sugerentes explicaciones y claras imá-
genes y metáforas de la pretendida inferioridad femenina. Esta teoría, consi-
derada entonces ley biogenética, debía su origen al darwinista alemán Ernst
Haeckel, quien en torno a 1866 planteó que la ontogenia recapitula la filo-
genia, es decir, que el desarrollo extrauterino del ser humano reproduce o
recrea la historia social de la humanidad. Según Haeckel, el proceso de cre-
cimiento del niño podría considerarse un resumen de la historia de la civili-
zación humana. 

De acuerdo a la teoría de la recapitulación, el mundo reproducía sincróni-
camente su propia historia, de modo que en la sociedad de un determinado mo-
mento histórico era posible encontrar representaciones de diferentes estadios
del proceso evolutivo de la humanidad. Esta teoría permitía trasladar a la jerar-
quía social una estructura lógica de apariencia científica. Como era esperable,
los hombres blancos, adultos, de clase media y alta, y de los países occidentales
ocupaban la cúspide de esta pirámide social, y recibían el favor de ser conside-
rados representantes legítimos de la sociedad de su tiempo. Las razas o clases
consideradas inferiores, los niños y, por supuesto, las mujeres, correspondían,
según este esquema, a etapas anteriores del desarrollo de la especie humana.
De hecho, eran frecuentes los paralelismos entre las razas salvajes, la infancia y
las mujeres. Novoa Santos mostró su adhesión a esta idea: «Anatómica y psico-
lógicamente, el cerebro de la hembra humana está, en general, entre el de las
bestia y el del macho», y la mujer se aproxima más que el hombre a los salva-
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jes y otras razas inferiores145. González Blanco, no podía ser de otro modo, in-
tentó demostrar que las mujeres se asemejaban a los niños y a los salvajes146.

La teoría de la recapitulación combinaba fructíferamente con el degene-
racionismo para producir juicios despectivos de las mujeres y del feminismo.
Las concepciones degeneracionistas alcanzaron gran popularidad en muchos
países europeos. Benedict Moret en Francia, César Lombroso en Italia,
Henry Maudsley en Inglaterra y Richard von Krafft-Ebing en Alemania, de-
sarrollaron diferentes versiones de una idea común: la evolución tanto natu-
ral como social no sigue necesariamente el sentido del progreso; la naturale-
za puede fallar, y detener, desviar o hacer retroceder la marcha del proceso
evolutivo. Inspirándose en esta idea, se atribuyó con frecuencia a las mujeres
caracteres atávicos, o se las presentó como manifestaciones de un desarrollo
interrumpido. La consideración de las feministas como degeneradas se hizo
muy común en la literatura científica, y el uso de esta idea se extendió más
allá del ámbito en el que surgió. Prácticamente todos los detractores del fe-
minismo de la época recurrieron a esta efectiva imagen.

Las ideas de la recapitulación y de la degeneración se articularon con
una tercera figura, la supuesta mayor variabilidad en la capacidad intelectual
de los hombres con respecto a la de las mujeres. Esta vez se trataba de negar a
la mitad femenina de la población el acceso a la educación superior, a ciertas
parcelas del saber monopolizadas por los hombres y, en general, se pretendía
cerrar a las mujeres las puertas de la genialidad. La noción de la mayor varia-
bilidad masculina tenía origen remoto en Darwin, pero la centralidad que esta
idea logró en discursos posteriores, por ejemplo en la obra de Havelock Ellis,
no tenía correspondencia con la importancia que Darwin le concedió inicial-
mente147. Se suponía que, al comparar las capacidades intelectuales masculi-
nas y femeninas, los hombres mostraban un espectro más amplio, desde nive-
les de extrema estupidez hasta la excelsitud. Las mujeres, más determinadas
por una constitución orgánica conservadora, no llegaban a ninguno de los dos
extremos, siendo la mediocridad su cualidad más característica. Si alguna mu-
jer atravesaba el umbral del talento a la genialidad, era considerada un caso
patológico de intelectualidad masculina. La teoría de la mayor variabilidad
masculina tuvo una vigencia muy prolongada en el tiempo, de forma que aún
a finales de los años treinta era reconocida como ley por gran parte de los po-
lemistas de la diferenciación sexual. Novoa Santos desarrolló esta idea, con el
ánimo fundamental de atacar a las mujeres intelectuales. El doctor manifestó
no creer que «la mujer sea capaz de llegar a las más altas cumbres espiritua-
les», al tiempo que dirigía al lector la pregunta: «¿No es el lado espiritual de
las mujeres célebres tan monstruoso como el aspecto físico de esta hembra 
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aberrante, que tiene sobre sí la desgracia de poseer un cuerpo y un tempera-
mento masculinos?»148. Con respecto al preciso diagnóstico de Max Nordau,
según el cual el ochenta por ciento de las mujeres intelectuales debían ser
consideradas casos patológicos, Novoa Santos objetó la exagerada benevo-
lencia de Nordau con el veinte por ciento restante. El médico gallego puso así
los puntos sobre las íes: «En lo fundamental, estas ideas están en perfecto
acuerdo con los hechos, pero lo que no comprendo es por qué de cien mujeres
originales, la morbilidad sólo ha de hacerse extensiva a ochenta... Las cosas
me parecen bastante claras a este respecto. Resulta, pues, que de cien mujeres
originales, las cien son degeneradas, sujetos que caen dentro del terreno de la
psico-patología»149. La intolerancia con la excepción caracterizó, de hecho, la
actitud de los adalides del antifeminismo en España.

8. El evolucionismo, el género humano y el problema del alma

La filosofía en la que se apoyó el darwinismo era, por un buen número
de razones, incompatible con el dogma católico. Tal filosofía no dejaba espa-
cio para la existencia de un orden divino, y era contrario al concepto católico
de voluntad y libre albedrío humanos150. La oposición católica a los princi-
pios del evolucionismo fue férrea. Algunos teóricos de principios de siglo in-
tentaron reconciliar el darwinismo con la doctrina católica, basándose en el
reconocimiento explícito por Darwin del origen divino de la vida y del cos-
mos, y diferenciándolo del «evolucionismo materialista y ateo de Haeckel y
Vogt»151. Pero tal intento fracasó en términos generales; debemos tener en
cuenta también que la versión del evolucionismo de Haeckel fue preferida
sobre la del propio Darwin, menos preocupado que el primero por buscar
una aplicación de los modelos darwinistas a las ciencias sociales152. 

Los científicos ortodoxos desde el punto de vista católico rechazaron el
«transformismo absoluto», tal y como llamaban al evolucionismo, y alegaron
que mediante esta teoría «no podría explicarse la existencia de muchas espe-
cies, ni menos aún el salto de un tipo zoológico o fitológico a otro»153. Emi-
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lia Pardo Bazán, quien estuvo siempre al día de las novedades intelectuales y
tuvo un criterio propio y fundado sobre buena parte de ellas, trató el tema en
profundidad. En 1877 y en la revista Ciencia Cristiana publicó un trabajo
bajo el título «Reflexiones científicas contra el darwinismo», que resultó ser
una influyente crítica del evolucionismo. Este estudio ha sido considerado
como un intento de un intelectual católico ortodoxo de llevar a sus últimas
consecuencias el planteamiento del cataclismo evolucionista, y se le ha atri-
buido un notable carácter reaccionario154. Pienso que este juicio es injusto,
particularmente si lo contemplamos desde la perspectiva de las contradiccio-
nes de género y de raza. 

Pardo Bazán criticó a todos los defensores del evolucionismo, quienes,
en su opinión, «toman el mundo en sus manos, y a fin de darle la forma
que en su fantasía preconcibieron, cortan, trinchan, quitan y ponen lo que
les place». La escritora cargó sus tintas en el rechazo a la dirección «beli-
cosa» que tal movimiento tenía en Alemania, en referencia a Haeckel y a
su filosofía monista155. El punto crucial de su crítica era el relativo a la de-
finición de la especie humana y la línea divisoria que la separaba de los
otros animales. Pardo Bazán situaba al género humano claramente delimi-
tado y alejado tanto de la divinidad como de las especies inferiores, de
modo que jamás «por más que retroceda y se degrade, vendrá a perder su
dignidad propia». «No llegaremos a semidioses», aseguraba, «mas no fui-
mos ni seremos bestias»156.

La frontera entre los seres humanos y sus antecesores en la escala evo-
lutiva, en el esquema darwinista, quedaba como sabemos más difuminada
de lo que lo había estado en las visiones tradicionales. Ya vimos anterior-
mente que la nueva posibilidad de jugar con los diferentes niveles de la
evolución natural había generado variadas teorías, en algunas de las cuales
las mujeres quedaban situadas en estadios intermedios entre el hombre y la
bestia, de forma semejante a las razas consideradas inferiores. Como, en
opinión de aquellos científicos, las mujeres estaban definidas totalmente
por su sexo, el deslizamiento en la comparación con hembras de otras es-
pecies era menos problemático, hasta el punto en que las mujeres podían
resultar expropiadas de su condición humana más fácilmente que de su
condición sexual. El defensor de la causa femenina contra la ofensiva cien-
tificista Hernández-Cid, intentó demostrar en 1914 que existía una barrera
infranqueable entre los simios y las mujeres. El propio carácter de su em-
peño nos da la medida del estado del debate. Animaba el bienintencionado
Hernández-Cid a realizar un experimento: «Escójase el mono más inteli-
gente y compáresele con la mujer más inferior, mientras ésta no toque los 
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límites patológicos: la Naturaleza no ha hecho una sola vez que el mono
iguale en calidad a la mujer. Puede asegurarse que el mono es fundamen-
talmente inferior a la mujer»157. 

Los prejuicios racistas habían presidido también buena parte de las teo-
rizaciones realizadas a partir del evolucionismo, y las razas denominadas
salvajes habían sido alineadas con las mujeres y los niños. Pardo Bazán cri-
ticó estas ideas y afirmó: «Digan lo que digan los que se empeñan en estu-
diar las razas humanas como se estudia una raza de conejos o de merinos, el
hombre, ya se cubra con la librea de la civilización, ya pinte en sus desnu-
das carnes los jeroglíficos del salvaje, es siempre un ser aparte de todos los
demás seres»158. La escritora destacó el «valor, virtud e inteligencia» de
unos pueblos que entonces se decía «recuerdan la bestia y el mono»159. Ella
achacaba tales juicios al «orgullo con que el europeo mide a todos por su ni-
vel», recordando que «las razas que arriban al apogeo de la civilización,
suelen tomarse a sí propias por tipo superior y declarar inferiores las que del
suyo se apartan». Por último, aseguraba que «se considera signo de inferio-
ridad la prolongación de los talones en el negro, porque el blanco los tiene
cortos»160. 

Es cierto que Pardo Bazán se opuso a la marcha de la ciencia, y que fren-
te a ella opuso sus convicciones cristianas. La feminista gallega afirmó:
«Ante las esterilidades y fantasmagorías del transformismo, resalta la fuerza
y claridad de la concepción filosófico-cristiana del universo»161. Pero esta
declaración de principios y su defensa de los postulados religiosos no permi-
ten, en nuestra opinión, atribuir a su trabajo un «notable carácter reacciona-
rio». Al contrario, encontramos en su estudio una loable sensibilidad antirra-
cista y un encomiable humanismo, que supo aplicar con igual valentía a la
cuestión feminista cuando ello fue necesario. 

Otro mecanismo por el que la condición humana de las mujeres fue re-
lativizada fue la redefinición del alma, a través nuevamente de restar niti-
dez a los límites que separaban a los seres humanos de otras especies ani-
males. Las estrategias de inferiorización espiritual de las mujeres fueron
básicamente tres, y estuvieron relacionadas entre sí: por un lado, la redefi-
nición del alma, masculinizándola y rechazando la idea de que las mujeres
pudieran poseer aquel atributo espiritual superior; en segundo lugar, se re-
currió a la sexualización del alma, haciendo desaparecer el concepto de
alma racional o humana, para crear las nociones de alma femenina y alma
masculina, de características distintas y de valor desigual; por último, se
planteó la disolución del fenómeno anímico en facultades espirituales más 

63

157 HERNÁNDEZ-CID, Adalberto, Catecismo, p. 25.
158 PARDO BAZÁN, Emilia, «Reflexiones», p. 552.
159 Ibidem, p. 559.
160 Ibidem, pp. 561 y 562.
161 Ibidem, p. 569.

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



vagas, aplicables también a los animales y las plantas, de modo que se des-
virtuaba la posesión del alma como elemento distintivo de los seres huma-
nos frente a otras especies.

Weininger, por ejemplo, optó por la primera posibilidad, y afirmó que a la
mujer le «falta también la razón para atribuirle un alma»162. González Blanco,
sin embargo, prefirió la alternativa de la sexualización: «Los espíritus tienen
un sexo como los cuerpos, y el sexo intelectual femenino está integrado por
facultades pasivas»163. Desde su punto de vista, el sexo influía «de manera
radical en la naturaleza y dirección de las almas»164. Novoa Santos nos sirve
de ejemplo para la tercera opción. El médico republicano, quien se apoyó so-
bre todo en Darwin y Romanes, planteó la necesidad de definir el alma como
«estados de conciencia», algo más difuso que lo que tradicionalmente se en-
tendía por espíritu, pero que era también aplicable a otros animales, e incluso
a las plantas165. Su teoría se basaba en una serie de experimentos realizados
en hormigas negras, en las que creía descubrir una especie de «esbozo de
nuestra alma», «una fuerza capaz de querer y odiar, de reconocer y olvidar».
Novoa Santos informó de que «desde nuestro observatorio vemos cómo des-
de el nivel más bajo de la vida hasta la creación humana se van desarrollan-
do, grado por grado, sin saltos, en ascensión suave e ininterrumpida, los re-
sortes espirituales de la animalidad»166. 

El efecto más importante de las teorías de Novoa Santos fue el de la
eliminación de caracteres esenciales que separasen a los seres humanos de
las bestias. La difuminación de esta frontera en la teoría evolucionista con-
vertía a la condición humana en una cuestión de grado, no de esencia. Ello
permitía relativizar dicha condición y fundamentar la jerarquías raciales,
sociales y sexuales en una base científica. Así, la idea tradicional, de ori-
gen religioso, de que el alma daba carta de naturaleza a los seres humanos
independientemente de su sexo era desechada167. Las mujeres y hombres
católicos opuestos a los predicados positivistas que deshumanizaban a las
mujeres, utilizaron esta idea con mucha frecuencia. Gimeno de Flaquer re-
sumió esta postura al afirmar: «Lo repetimos una y mil veces: el alma no
tiene sexo»168.
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9. Las dificultades para una crítica feminista de la ciencia

Todos los argumentos provenientes de la endocrinología y de la craneo-
logía, así como los derivados de los postulados evolucionistas, tenían una
gran capacidad prescriptiva. Por un lado, alguna de estas ideas lograban gran
popularidad, particularmente en los ambientes intelectuales y entre las clases
medias. Por otra parte, estas teorías iban encaminadas a demostrar la incapa-
cidad de las mujeres para acceder a la educación y al trabajo cualificado, por
lo que sus efectos eran siempre negativos para la libertad de las mujeres y la
igualdad entre los sexos. Las personas partidarias de la emancipación feme-
nina se esforzaron por rebatir estos argumentos científicos. 

El refutador de las teorías de Mariscal y García, el licenciado Gótor de
Burbáguena, por ejemplo, realizó una crítica de las teorías de la inferioridad
intelectual femenina y la inutilidad de las mujeres para el estudio y el traba-
jo. El autor de Nuestras costumbres aseguraba: «No se apoyan en ningún
fundamento racional tal impugnación, y sí únicamente en el imperio de la ru-
tina y en la impremeditación de la mayor parte de nuestras opiniones»169. La
falta de fundamentación empírica de las hipótesis de la inferioridad era fre-
cuentemente puesta de relieve por los defensores de la causa feminista. Tam-
bién Adolfo Posada planteaba que «el feminismo no era una cuestión fisioló-
gica», sino que luchaba contra prejuicios, rompía con la rutina y se estrellaba
contra las costumbres o contra las ideas dominantes. «Pero los prejuicios,
como tales», puntualizaba Posada, «no son argumentos que deban tenerse en
cuenta en el terreno de los principios», sino «obstáculos que la prudencia
aconseja estudiar y vencer»170. Además de subrayar el carácter apriorístico
de la base que sostenía las teorías de la inferioridad, los defensores de la ca-
pacidad femenina oponían al determinismo biológico un ambientalismo que
cargaba el énfasis en la educación. Rodríguez Solís, por ejemplo, resaltaba
las aptitudes femeninas para el arte y la ciencia, apoyándose en la idea de
que la diferencia entre el hombre y la mujer no empezaba sino «donde em-
pieza la educación»171.

En el ánimo de combatir la acción perniciosa de las teorías supuestamen-
te científicas sobre la inferioridad de las mujeres, el recurso a argumentos de
naturaleza semejante a la descrita, es decir, el hincapié en su falta de funda-
mento empírico y en la importancia del medio frente a la biología, fue poco
usual dentro de las filas del progresismo. Lamentablemente, fueron escasos
los hombres y mujeres de talante progresista que resistieron con éxito a la
persuasión científica. Vimos ya las dificultades que los polemistas favorables
a la causa feminista encontraron para hacer frente a la autoridad con que 
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venían ungidos los médicos y biólogos. Las mujeres que participaron en la
polémica de principios de siglo sobre las capacidades femeninas, fueron par-
ticularmente tímidas en el ataque a las teorías de la inferioridad y mostraron
un gran respeto a la autoridad científica que acompañaba a dichas ideas. Esta
autoridad y este respeto llegaron a imponerse sobre los ideales de emanci-
pación de muchas de ellas, dando lugar a la dramática contradicción que hu-
bieron de soportar las feministas de talante progresista de la época.

En la actitud de las feministas de izquierdas fue determinante la irrepara-
ble fractura que dividió el panorama social e ideológico del momento en dos
mundos irreconciliables. Por un lado, la tradición, la religión, el inmovilismo
y el orden social. Por otro, el progreso, la ciencia, la secularización de las
ideas y los proyectos de transformación social y política. De un modo con-
sistente, las percepciones simbólicas de la realidad más comunes, vinculaban
a las mujeres al mundo de la religión y al conservadurismo, al tiempo que el
universo de la ciencia y el progreso eran percibidos como un patrimonio ex-
clusivo de los hombres. En una sociedad caracterizada por la segregación en
función del sexo, hombres y mujeres aparecían también irremisiblemente se-
parados. En palabras de Pérez de Ayala: «Hombres y mujeres encierran dos
universos esencialmente herméticos, incomunicables e ininteligibles entre sí,
al modo de dos pedernales, que por muy en tangencia que se hallen no dejan
de permanecer aislados»172.

De acuerdo con esta división, y tal y como pudimos ya ver, las mujeres
eran presentadas como seres incapaces de ascender a las alturas de los miste-
rios de la ciencia. Ello sucedía, no era casual, en un momento en el que el
conocimiento científico comenzaba a convertirse en fuente privilegiada de
legitimación ideológica. A medida que la ciencia se transformó en criterio
inapelable para la discriminación entre lo verdadero y lo falso, se negó a las
mujeres el acceso a ella. Sería aquel criterio científico el que supuestamente
debía definir, también, la naturaleza femenina, sus limitaciones y el puesto
que correspondía ocupar a las mujeres en la sociedad. En esta labor de nom-
brar la realidad y definir la verdad, el papel de los médicos prometía ser de-
cisivo. El mismo Moebius arengó a la clase médica para que ésta asumiera
su responsabilidad y los doctores pusieran «en acción todo su poder para
combatir en interés del género humano las tendencias contra natura de las fe-
ministas»173. Para el desempeño de tan importante misión, los médicos pro-
curaron mantener su monopolio en el ejercicio de la medicina. Tal y como
señaló Romera Navarro: «Los médicos temen que su ciencia, tan profunda y
tan misteriosa, pueda perder la importancia y las dificultades que el vulgo,
siempre cándido, le reconoce174. Junto con el prestigio y el poder, los docto-
res en medicina aspiraban a salvaguardar su posición privilegiada y no com-
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partida, para describir y prescribir las diferencias sexuales. En definitiva, la
ciencia y concretamente las investigaciones médica y biológica, se configu-
raron como terrenos propiamente masculinos. Paralelamente, ya lo vimos,
durante el siglo XIX se había producido lo que podríamos denominar una fe-
minización de la religión, con una creciente diferenciación de los comporta-
mientos masculinos y femeninos en materia religiosa. 

Las dificultades para una crítica a las teorías de la inferioridad femenina
dentro del campo del progresismo fueron enormes. Cualquier actitud de re-
chazo a las novedades científicas entraba en contradicción con la defensa de
lo que parecía ser el más alto exponente del progreso. Solamente una capa-
cidad crítica y una autonomía de pensamiento inusuales permitían evaluar
con justedad las nuevas ideas. En este sentido, la capacidad o incapacidad
para influir sobre la opinión de la comunidad científica fueron claves en la
actitud de los críticos sociales. En el caso de las mujeres, quienes se halla-
ban en general totalmente ajenas a los centros de producción de las nuevas
teorías, el poder para ejercer una influencia sobre los debates científicos era
prácticamente nulo. La sociedad en su conjunto, y la comunidad científica
en particular, no percibían a las mujeres como sujetos capaces de incidir so-
bre la marcha de la ciencia. Más aún, las mujeres no se percibieron a sí mis-
mas como seres capaces de alterar el rumbo de aquella privilegiada forma
de conocimiento. 

Otro dato que añadió dificultad a la inestable posición de aquellas femi-
nistas fue el hecho de que, en la mayoría de los casos, su feminismo era un
proyecto respetuoso con la diferencia sexual, defensor de una naturaleza fe-
menina distinta y receloso de ideales de igualdad que asimilasen las peculia-
ridades femeninas al mundo de los hombres175. Para aquellas mujeres, la idea
de la igualdad entre los sexos no era realmente aceptable, por lo que no tu-
vieron a su disposición este argumento para combatir las teorías de la su-
perioridad masculina. 

Todas estas circunstancias, que evolucionarían en un sentido favorable a
las mujeres en las décadas siguientes, crearon una situación extremadamente
delicada para las feministas de talante progresista. Existía una tremenda difi-
cultad para encontrar un espacio de crítica a la ciencia dentro del campo pro-
gresista. Las mujeres de ideología liberal o socialista, mujeres progresistas y
librepensadoras, encontraron francamente difícil hacer congeniar sus aspira-
ciones de libertad e igualdad con su respeto a aquel símbolo de progreso que
era la ciencia. Lamentablemente, ya tuvimos ocasión de comprobarlo, esta
situación hizo tambalear las convicciones más firmes. Los efectos negativos
de la introducción del positivismo para la causa de la emancipación de las
mujeres tuvo una expresión trágica en el modo en el que las más significadas 
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feministas de la época se vieron abocadas a aceptar, o al menos considerar,
los argumentos de los teóricos de la inferioridad femenina.

La nueva ciencia socavó los pilares sobre los que se sustentaba la digni-
dad femenina en las concepciones tradicionales: su condición humana, sus
valores éticos y el ejercicio sagrado de la maternidad. Esta dignidad tenía ya
un carácter precario y contradictorio; por un lado, la superioridad ética de las
mujeres se complementaba, en estas visiones tradicionales, con una particu-
lar inclinación al pecado; por otra parte, la dignificación a través de la mater-
nidad no era absoluta, y el estado de pureza competía, a veces con ventaja,
con la imagen de la madre sexual. Con todo, y en el marco de un discurso
globalmente opresivo, existía un cierto equilibrio entre los componentes po-
sitivos y negativos de la feminidad, y este equilibrio fue roto en los discursos
científicos, que produjeron una exaltación de los aspectos más abiertamente
misóginos y un oscurecimiento de los valores dignificantes de la condición
femenina. Así, se intentó demostrar la indigencia espiritual y la inferioridad
moral de las mujeres, y la maternidad quedó reducida a obstáculo fisiológico
para el cuerpo y para la mente de las hembras de la especie.

68
© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



Capítulo II

La medicina social y el nacimiento 
de la mujer moderna: nuevas preocupaciones 
y nuevos temores masculinos

Carmen de Burgos Seguí, quien dio a conocer en España la obra de Moe-
bius, anunció en 1912 el nacimiento de una nueva situación: 

Se han abandonado al fin vulgares preocupaciones. No se discute ya la
superioridad e inferioridad entre los dos sexos llamados a complementar-
se en una común y diferente misión; no se emplea el manoseado y trivial
argumento del peso y tamaño de cerebro; no se recrimina nuestra mayor
sensibilidad como un defecto; y ya ni los filósofos tienen el mal gusto de
vejarnos como Schopenhaüer y Moebius1. 

En realidad, el juicio era algo precipitado, pero demostraba una clara vi-
sión del futuro inmediato y proclamaba un cambio inminente en el tono de
los debates sobre las cuestiones de género. El argumento protagonista de la
etapa anterior, la de finales del siglo XIX y principios del XX, relativo a la in-
ferioridad e incapacidad femeninas, comenzaba a perder adeptos y a ser con-
siderado obsoleto.

Durante los años de la Primera Guerra Mundial, la crisis de aquellas teo-
rías infundadas y denigrantes se fue acentuando, tanto fuera de los círculos
progresistas y científicos como en su interior. Algunos médicos y biólogos
iniciaron una revisión crítica de las ideas de la inferioridad femenina, y más
mujeres vieron la ocasión para mostrar su oposición a las mismas. Todo ello
comenzó a ser posible incluso en el seno de la comunidad científica, la cual
iniciaba tímidamente la incorporación de las mujeres a su ámbito. La maestra 

69
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Nieves García Gómez, colaboradora asidua de la revista La Medicina Social,
se atrevió a afirmar en 1916 que ni los anatomistas ni los fisiólogos habían
justificado jamás en el estudio comparativo de los sexos, y más particular-
mente de los medios nerviosos de los sexos, una verdadera diversidad entre
el hombre y la mujer y, menos aún, inferioridad de parte de esta última2. 

Se inauguraba así una época en la que, como asegurara la feminista Be-
nita Asas Manterola, «los feminófobos están en franca derrota»3. El mismo
Largo Caballero, quien reconoció, ya lo vimos, haber aceptado sin examen
las teorías de Moebius, era rotundo ahora al afirmar que la teoría de la in-
ferioridad mental defendida por el alemán estaba siendo «muy desvirtuada
por los hechos»4. Por supuesto, se trataba de un proceso que venía marcado
por la tendencia apuntada, sin que en ningún caso se llegara a la total supera-
ción de las viejas ideas. Pilar Oñate, en 1938, señalaba que, «como restos fó-
siles de edades pasadas», todavía quedaban antifeministas furibundos, entre
los cuales se seguían destacando algunos filósofos alemanes «por todos co-
nocidos»5, en referencia al liderazgo germano de la corriente misógina que
iba perdiendo empuje progresivamente. 

Del mismo modo que no era posible afirmar que las teorías de la inferio-
ridad hubieran desaparecido del panorama discursivo de la época, tampoco
estaba justificado calificar a las nuevas concepciones de feministas o de libe-
radoras para las mujeres. Las nuevas ideas proponían unos modelos de femi-
nidad y masculinidad, y una visión de los sexos indudablemente opresivos.
En definitiva, se trataba de una reforma de los discursos sobre los que debía
fundarse el orden sexual; esta reforma pretendía huir tanto de las viejas e
inoperantes nociones misóginas, como del feminismo que, pensaban, amena-
zaba con romper las bases de la convivencia entre hombres y mujeres.

En el presente capítulo nos proponemos el análisis del conjunto de cam-
bios que determinaron la evolución de la comunidad médica durante los años
posteriores a la gran contienda mundial, en un proceso que convirtió a dicha
clase en el núcleo protagonista de la producción de una nueva retórica sobre
la diferenciación sexual. Las transformaciones afectaron a dos aspectos, que
operaron de modo complementario. Por una parte, creció la motivación de
los médicos para elaborar un cuerpo teórico que pusiera a salvo la suprema-
cía masculina y garantizara la estabilidad de las relaciones entre los sexos.
La amenaza representada por el nacimiento de la mujer moderna y las lec-
ciones extraídas de la Primera Guerra Mundial en el terreno de las capacida-
des femeninas, sacudieron los ánimos de los doctores en medicina, hombres 
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2 GARCÍA GÓMEZ, Nieves, «Infuencia higiénica y social de la mujer en el mejoramiento de
la raza», La Medicina Social, 1916, p. 209.

3 ASAS MANTEROLA, Benita, «De abolicionismo», Mundo Femenino, n.º 72, enero de 1931,
p. 4.

4 En LEJARRAGA, María, La mujer, p. 172.
5 OÑATE, Pilar, El feminismo, p. 237.
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de clase media en su mayoría. Ellos se mostraron dispuestos a combatir las
ansiedades sexuales y a conjurar el peligro de desorden en las relaciones de
género. 

No menos importante, se produjeron una serie de cambios en el seno del
ámbito médico que redundaron en el desarrollo de la medicina social. Tam-
bién aquí la gran guerra tuvo su incidencia, si bien no fue éste el único factor
a tener en cuenta. Tal y como ha señalado Esteban Rodríguez Ocaña, «la tri-
ple conjunción de guerra, preocupación económica y auge de las ciencias so-
ciales (con un sentido claramente político de instrumento de reforma social)
sirvió para resaltar el «nuevo papel» de la Medicina y de los médicos, llama-
dos a intervenir como preceptores de la comunidad»6. Una nueva generación
de doctores sintió la vocación y el compromiso de ofrecer soluciones a los pro-
blemas sociales. Las cuestiones sexuales figuraron entre las preocupaciones
más intensas de los médicos. En definitiva, la inquietud creada por las nue-
vas ansiedades sexuales y la responsabilidad nacida al calor de la recién crea-
da disciplina, dispusieron las energías de aquellos hombres al servicio de una
empresa que fue al mismo tiempo conservadora y de renovación.

Durante los años que siguieron al comienzo de siglo, la situación cambió
en un sentido favorable para las mujeres. La realidad social evolucionó hacia
una mayor integración femenina en diferentes parcelas de la educación y del
trabajo, llegando incluso a afectar al ámbito científico. El feminismo alcanzó
cierta repercusión en España durante los años veinte. La Primera Guerra
Mundial impuso por la vía de los hechos una nueva concepción de las capa-
cidades femeninas. Las mujeres ganaron poder y lograron mayores cotas de
respeto y de consideración. Ligado a todo lo anterior, ellas crearon un estado
de ansiedad en muchos hombres sobre el futuro de las relaciones entre los
sexos. El fantasma de la ambigüedad sexual se abalanzó sobre las inquietas
almas masculinas. El miedo y el respeto hacia las mujeres, recientemente es-
trenados, alteraron el estado de cosas reinante; se hizo necesaria una renego-
ciación de las bases sobre las que se sustentaban las relaciones entre hombres
y mujeres.

En consecuencia, si el malestar de las mujeres no era nuevo, sí lo era su
capacidad para imponer un cambio. En 1904, el doctor Madrazo, pionero en
muchos terrenos ideológicos, vio con gran claridad la necesidad de una re-
forma que ofreciera una salida a la injusta posición de las mujeres en sus rela-
ciones con los hombres, a la vez que evitase el temido riesgo de una solución
radical de tipo feminista. El doctor describía así su propia percepción de la
realidad: «Existe en el alma de la mujer un cierto rencor y espíritu de ven-
ganza contra la sociedad despótica, que bajo un convencionalismo brutal or-
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6 RODRÍGUEZ OCAÑA, Esteban, «Medicina y acción social en la España del primer tercio
del siglo XX», en VV.AA., De la beneficencia al bienestar social. Cuatro siglos de acción so-
cial, Madrid, Siglo XXI, 1988 (segunda edición; primera en 1986), p. 229.
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dena con tanto desorden y la empequeñece a fuerza de trabas y sumisiones».
Madrazo mostraba una inusual sensibilidad para reconocer «las calladas mal-
diciones de la hembra condenada a perpetua esclavitud»7. «Mientras no cam-
biemos de ideal —proseguía el doctor— y no reconstruyamos el verdadero,
la especie humana irá dando tumbos y caídas sin alcanzar su progreso y re-
dención»8. Los «tumbos y caídas» se referían a la situación inestable creada
por la disyuntiva entre la absoluta sumisión femenina y el feminismo. Sobre
el carácter del nuevo ideal era igualmente taxativo: al ideal de la religión, ha-
bía de sustituir el de la ciencia9. 

La transformación de los modelos de género y de las reglas que regían
las relaciones sexuales sería un proceso lento, complejo e irregular, que ven-
dría acompañado por la creación y difusión de una nueva retórica. Los candi-
datos más idóneos para el desempeño de un papel protagonista en esta labor
eran los científicos, cuya autoridad intelectual e incidencia social no habían
hecho sino crecer durante aquellos años. El psiquiatra César Juarros descri-
bió la situación afirmando que no se precisaba poseer inteligencia singular-
mente dotada para darse cuenta de que se estaban surcando tiempos de crisis,
en lo relativo al concepto que del amor y la ética sexual tenían las gentes10.
Ante tal crisis, él declaró que: «La anarquía tiene que cesar»; se hacía nece-
sario evitar que la mutación se verificara «desordenada, incoherente y capri-
chosamente»11. En opinión de Juarros se imponía la intervención de los ex-
pertos, es decir, de los científicos y, sobre todo, de los médicos. 

Sin embargo, la marcha de la ciencia al inicio del siglo no parecía procli-
ve a asumir el liderazgo de este proceso de renovación, según pudimos com-
probar páginas atrás. El ambiente adverso de principios de siglo perduró has-
ta que una serie de transformaciones afectaran a la trayectoria de la actividad
científica, y particularmente médica. El desarrollo de la medicina social fue
decisiva en este cambio de rumbo de las ciencias médicas, y se convirtió, de
hecho, en un elemento crucial de las condiciones de producción de la nueva
retórica sobre las relaciones de género. 

1. La creación de un nuevo poder y un nuevo derecho. El desarrollo 
de la medicina social

El nacimiento de la medicina social ha sido asociado al proceso de in-
dustrialización y a los problemas sociales que le acompañaron. Ya a finales
del siglo XIX, los investigadores interesados en estas cuestiones se dedicaron 
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17 MADRAZO, Cultivo de la especie humana, Santander, 1904, p. 129, esta cita y la anterior.
18 Ibidem, p. 130.
19 Ibidem, p. 137.
10 JUARROS, César, El amor, p. 14.
11 Ibidem.
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a analizar la relación entre la pobreza y las condiciones de trabajo, con la sa-
lud y las enfermedades12. Es necesario tener en cuenta que la implantación
del capitalismo en algunos países occidentales tuvo unos efectos en los sec-
tores de la población más desfavorecidos semejantes a los producidos en los
pueblos africanos por la presencia y el contacto con la civilización europea13.
En el caso de España, la relación entre la industrialización y el desarrollo de
la higiene social parece también evidente. La vinculación entre pobreza y en-
fermedad era una idea comúnmente aceptada en la literatura médica de co-
mienzos del siglo XX, y sirvió de argumento central, por ejemplo, en la de-
fensa de la implantación de los seguros sociales14. 

El impacto de los efectos sanitarios de la industrialización en las socieda-
des occidentales provocó reacciones de alarmismo frente a lo que estaba suce-
diendo, y dió lugar a declaraciones fatalistas como la de Max Nordau, autor
muy popular en la España de la época. Nordau advertía a sus contemporáneos
que el mundo civilizado no era más que una inmensa y repleta sala de enfer-
mos que poblaban los espacios con sus dolorosos ayes y muestras de sufri-
miento15. La preocupación por los efectos de la industrialización en la salud
de la población encerraba a menudo un propósito de reforma a favor de la cla-
se trabajadora. Pero esta preocupación tenía también cabida dentro de los
planteamientos políticos conservadores, fruto de los temores y ansiedades ori-
ginados por el peligro social que tal situación engendraba. 

La novedad más transcendente que acompañaba a la nueva disciplina era
la relativa a la consideración, por parte de estos defensores de la medicina
social, de la salud y de la enfermedad como asuntos sociales, abandonando la
idea de que estas cuestiones eran de naturaleza privada o individual. Este
giro vino provocado no solamente por una visión de los problemas sanitarios
como fenómenos necesitados de soluciones de carácter social, sino, y quizás
en primer lugar, por una percepción de la enfermedad, en un sentido amplio,
como una expresión de los peligros para la buena marcha del conjunto social
y un desafío para el orden imperante. El defensor del seguro de invalidez Es-
pina Capó llamaba la atención en 1917 sobre lo que podría parecer una mate-
ria individual pero que, «al hacerse colectiva y violenta, compromete el or-
den social», por lo que era conveniente poner los medios para beneficiarse
de la existencia de un «obrero fuerte, contento y saludable»16.

La sensación de peligro, en su expresión higiénica, se vió agravada por
la creciente difusión de las teorías bacteriológicas. La conciencia de la ac-
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12 LESKY, Erna (selec.), Medicina social. Estudios y testimonios históricos, Madrid, Minis-
terio de Sanidad y Consumo, 1984, p. 213.

13 Ibidem, p. 225.
14 RODRÍGUEZ OCAÑA, Esteban, La constitución, p. 25.
15 NORDAU, Max, Las mentiras, p. 9.
16 ESPINA CAPÓ, A., «El seguro de invalidez», 1917, reproducido en RODRÍGUEZ OCAÑA, La
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ción de los microbios favoreció la extensión de un miedo difuso hacia los
agentes desconocidos y misteriosos que amenazaban la salud. Estos temores
tuvieron su expresión no solamente en los medios sanitarios sino que encon-
traron también su reflejo en la marco de la vida privada y doméstica17. Los
barrios obreros y las clases populares en general se convirtieron, a los ojos
de los más privilegiados, en focos de infección de los cuales era necesario
protegerse. Así, el miedo y la ansiedad de las clases acomodadas hacia la
presencia amenazadora de los pobres se tradujeron también en términos hi-
giénicos y sanitarios. 

En una memoria premiada en el concurso celebrado por la Sociedad Es-
pañola de Higiene en 1914, Alvaro López Núñez llamaba a la lucha contra
los «enemigos invisibles» que como caballo de Troya viajaban desde los ho-
gares miserables a los ricos18. Al abogar por el control sanitario del trabajo a
domicilio, la feminista católica María de Echarri expresó un temor que se ha-
bía hecho común para entonces. Echarri advertía: «El contagio viene a nues-
tras casas por medio de esas ropas, de esas blusas, de esos delantales, de esos
encajes, en los cuales trabajan quienes se hallan enfermos, poniendo con ello
en peligro la vida de los que luego se ponen esas mismas blusas y esos mis-
mos encajes»19. Los temores expresados por López Núñez y María de Echarri
fueron muy comunes en aquellos años.

Para los menos convencidos de las virtudes del progreso y de la sociedad
moderna, la verdadera higiene sólo era posible a través de una vuelta a la so-
ciedad rural anterior a la industrialización y anterior también al hacinamiento
de las ciudades sembradas por la pobreza. El doctor católico y conservador
Jorge María Anguera de Sojo, tras denunciar lo que él consideraba un «estado
social completamente desquiciado» en una «Europa anárquica», aseguraba que
en aquellas circunstancias no era posible confiar en el triunfo de la verdadera
higiene social. Desde su punto de vista, una vez fracasada aquella civilización
caduca y bizantina, «tal vez sea precisa otra invasión de los bárbaros para vol-
ver a comenzar, ruda, ingenua y sencillamente, como en la Edad Media»20.
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17 Nancy Tomes ha analizado el «lado privado de la salud pública» para la sociedad esta-
dounidense, destacando la incidencia de las nuevas teorías bacteriológicas sobre los hábitos de
higiene en el terreno doméstico y la creación de nuevas pautas culturales. En TOMES, Nancy,
The Gospel of Germs. Men, Women, and the Microbe in the American Life, Cambridge, Har-
vard University Press, 1998; la expresión citada en la p. 6. Las teorías microbióticas condicio-
naron la percepción de otros problemas sociales. Alan M. Kraut ha investigado el modo en el
que las nuevas ideas sirvieron para canalizar los prejuicios racistas contra los inmigrantes euro-
peos a América. En KRAUT, Alan M., Silent Travelers. Germs, Genes, and the «Inmigrant Me-
nace», Nueva York, Basic Books, 1994.

18 LÓPEZ NÚÑEZ, Álvaro, La acción social de la mujer en la higiene y mejoramiento de la
raza, Madrid, 1914, pp. 17 y 28.

19 ECHARRI, María DE, El trabajo a domicilio de la mujer en Madrid, Sevilla, 1909, pp. 28
y 29.

20 ANGUERA DE SOJO, Jorge María, «La edad y el sexo en criminalidad», en Criterio Cató-
lico, n.º 153, septiembre de 1910, p. 267.
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La narración de una anécdota sin importancia por Emilia Pardo Bazán, lle-
vada al papel en 1901, nos permite apreciar más matizadamente la perspectiva
señalada por Anguera de Sojo. La escritora rememoró una noche en el teatro
Real, durante una concurrida representación y en un ambiente refinado y ador-
nado por el aroma de esencias delicadas. «De pronto, —relataba la escritora—
la concurrencia empezó a dar señales de extrañeza e inquietud. (...) En pocos
momentos se hizo insufrible la pestilencia, el hedor realmente capaz de produ-
cir un síncope»21. La ruptura de una cañería había despertado en el público es-
cogido del teatro sus más íntimos temores: «Espanta pensar —escribió Pardo
Bazán— que tan cerca, tan cerca, corren ríos de inmundicia, y que si los senti-
dos, relativamente groseros y botos, no advierten la infección cuando va algo
tapada, no por eso deja de emponzoñar el aire y de insinuarse en nuestros pul-
mones sin que lo notemos». Pero la feminista gallega no concibió la posibili-
dad de una recuperación de la salud perdida por medio del desarrollo de la in-
cipiente medicina social. Al contrario, ella dirigió su mirada desesperanzada al
pasado: «Mi pecho sintió una nostalgia indecible de los castañares y los bal-
sámicos pinares de mi tierra; aquella brisa de mar, cargada de sales frescas y
bienhechoras, me pareció entonces la más deliciosa de las bebidas, el alimento
verdadero y puro de los dioses, los antiguos dioses enamorados de la salud». 

La visión antimoderna de Emilia Pardo Bazán estaba en retroceso en la
sociedad de la época. Bien es cierto que el mito de un pasado preindustrial en
el que reinaba la pureza, la salud y el respeto a la naturaleza, nunca desapare-
ció del imaginario de las gentes críticas con los efectos de la modernización.
De hecho, el naturismo tuvo un papel importante en las ideologías de izquier-
das de los años veinte y treinta, y particularmente en el anarquismo. Pese a
ello, a partir de aquellos años se fue haciendo dominante la confianza en la
capacidad de la medicina y de la higiene social para ofrecer soluciones a los
problemas de salud pública. Progresivamente, fue generalizándose la idea de
que el arma más eficaz en la lucha contra el contagio era la moderna higiene
social o, en expresión de Gregorio Marañón, ésta era «la señal de la cruz ante
la cual se rinden y huyen despavoridos» los microbios22. En general, la higie-
ne social fue considerada como una aliada del progreso y una muestra patente
de los avances científicos en el terreno de la medicina, al servicio del bienes-
tar social. Tal y como señaló el autor de un manual del enfermo, la preponde-
rancia social del médico era un signo evidente de progreso y de adelanto23.

La concepción biologicista de los problemas sociales, que gozaba enton-
ces de gran popularidad, allanó el camino para una expansión casi ilimitada
del ámbito de dominio médico-científico24. El Inspector General de Sanidad, 
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21 PARDO BAZÁN, Emilia, De siglo, p. 260. Esta cita y las siguientes.
22 MARAÑÓN, Gregorio, El problema social de la infección, Madrid, 1929, p. 53.
23 URBANO, Rafael, Manual del perfecto enfermo, Madrid, 1911, p. 82.
24 La evolución de la medicina en un sentido de ampliación de su esfera de incidencia fue

un fenómeno general que afectó al mundo occidental. Tal y como puso de relieve Michel Fou-
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Martín Salazar, era rotundo al afirmar que «no hay ley social alguna que no
sea en el fondo esencialmente médica»25. El doctor Aguado Marinoni jugó
un papel crucial en la constitución del Instituto de Medicina Social, del que
hablaremos más adelante. En el texto que el médico redactó para que sirviera
de base teórica a la naciente organización, destacaba «el campo de acción
enorme» que abarcaba la medicina26. Aclaraba el autor cuál debía ser, en su
opinión, el verdadero ideal de la Medicina, que no era el de curar más o me-
nos enfermos, sino el de curar a la humanidad, haciendo que desaparecieran
para siempre todos los azotes, males y miserias que la afligían27. Se trataba
como vemos de un ideal redentor que aspiraba a tratar no ya al enfermo indi-
vidual sino al conjunto social, convertido ahora en paciente colectivo. La hi-
giene y la medicina social eran presentados como instrumentos capaces de
poner fin a todos los males sociales. Así lo señaló el pedagogo de izquierdas,
precursor de la ideas eugenésicas, Luis Huerta: «El problema humano es un
problema de higiene, resuelto el cual desaparecerán los factores causantes de
la gran miseria humana»28. 

El organicismo social, tan popular en aquellos años, también ayudó a
crear la noción de la sociedad como un cuerpo vivo, susceptible de enfermar
y necesitado entonces del auxilio médico. Enrique Rodríguez Ocaña ha des-
tacado la importancia de este concepto de «organismo social» y de sus deri-
vaciones. Tal y como ha señalado, una patología social en estos términos ha-
ría referencia a condiciones de ruptura de la normalidad social, lo cual
facultaba para muy distintos diagnósticos en función de cuál fuera el concep-
to de normalidad social sustentado por cada autor29. Ya en 1890, en un dis-
curso leído ante la Real Academia de la Medicina, Federico Rubio Galí ex-
plicaba que la sociedad era un gran ser, un animal, una colonia racional, por
lo que era preciso el estudio de la anatomía y de la fisiología social, a fin de
conocer las patologías sociales de una manera científica, y comprender la
causa de los trastornos, y aplicar la terapéutica idónea para su curación30. 
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cault, las aspiraciones de la medicina pasaron de ser las de situar, explicar y curar las enferme-
dades a pretender regir las relaciones físicas y morales del individuo con la sociedad. En FOU-
CAULT, Michel, El nacimiento de la clínica, Madrid, Siglo XXI, 1981 (octava edición). Desde
esta perspectiva hay que interpretar declaraciones como la de Gregorio Marañón, quien en una
conferencia pronunciada en 1934 afirmaba: «La Medicina moderna tiende, cada vez más, no
sólo ya al conocimiento de los estados preclínicos, sino a la medida de «las posibilidades» de
la enfermedad». En VV.AA., Veinticinco años de labor, Madrid, 1935, p. 27. 

25 SALAZAR, Martín, «Importancia de la medicina social», La Medicina Social, 1918, p. 98.
Recogido de la revista Higia.

26 MARINONI, Antonio Aguado (presentación), Instituto de La Medicina Social. Fundamen-
tos, bases y acta de constitución, Madrid, 1919, p. 4.

27 Ibidem, p. 5.
28 HUERTA, Luis, Eugénica. Maternología y puericultura, Madrid, 1918, p. 305.
29 RODRÍGUEZ OCAÑA, Enrique, La constitución, p. 13.
30 RUBIO GALÍ, Federico, «La Socio-Patología», 1890, recogido en RODRÍGUEZ OCAÑA, La
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Aguado Marinoni y Luis Huerta, en su Cartilla popular de Medicina Social,
aseguraban que era labor del médico social la de tratar los organismos colec-
tivos «que no son conjuntos simples de individuos humanos, sino CUERPOS
VIVOS, con su anatomía, su fisiología y su patología especiales (...) Hasta
ahora el médico asistía y curaba enfermos; en adelante el médico sociólogo
asistirá a la sociedad entera»31.

La medicina social española se constituyó con la vocación de dotar de
una solución al conflicto entre las clases y de una alternativa de reforma a los
problemas que atravesaban todo el tejido social, incluido, ya lo veremos, la
cuestión de género. La clase médica comprometida con los problemas socia-
les sería la dirección de un nuevo poder, el sanitario, encargado de velar por
un nuevo derecho, la salud. Con un programa supuestamente superador de
las desgastadas alternativas políticas, los médicos llevaron a cabo una tarea
de concienciación y búsqueda de apoyos en todo el entramado social. Preten-
dieron también incidir directamente sobre el poder político e incluso actuar
desde él. Durante los años diez y veinte, los médicos sociales estuvieron
muy lejos de alcanzar sus metas, y fue durante el período de la Segunda Re-
pública cuando llegaron a situarse más cerca de sus objetivos.

Un punto de partida indispensable para el desarrollo de la medicina so-
cial fue, lógicamente, la creación de la figura del médico como un sujeto so-
cial comprometido, sacrificado e incansable luchador en pro de una causa al-
truista e incuestionable. En 1916, el doctor Martínez Vargas anunciaba lo que
él denominaba una radical transformación de la profesión médica. Para de-
mostrar la veracidad de sus palabras, el escritor hacía una comparación con
el médico de tiempos pasados que resulta ilustrativa del cambio que se pre-
tendía operar en la imagen de la clase médica: «Entre el médico de antaño,
con aire de astrólogo, con hablar misterioso, salpicado de latines, con luen-
gas melenas, una indumentaria especial, cargada de manchas, (...) atenido a
su misión y apartado del trato social, y el médico de hoy, pulcro, atildado, es-
clavo de la limpieza, sociable y deportista, la diferencia es inmensa, tanto
como el progreso de la humanidad»32. En este empeño de transformación de
la medicina, la lucha contra el curanderismo y los métodos tradicionales de
curación fue una constante en toda la literatura médica e higienista. El tono so-
lía ser de denuncia de una competencia ilícita y fraudulenta. La revista Sexua-
lidad, por ejemplo, reiteraba su protesta contra «el curanderismo y (de) los
anuncios y propaganda de sonámbulas y curanderos que muy a menudo re-
sultan escondidos detrás de esas fantásticas e inverosímiles noticias»33. El 
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31 Aguado MARINONI y HUERTA, «Cartilla popular de Medicina Social», en RODRÍGUEZ

OCAÑA, La constitucion, pp. 245 y 246.
32 MARTÍNEZ VARGAS, «Alcance de la “Medicina Social Española”», La Medicina Social,

1916, p. 3.
33 Editorial, «Por la cultura», Sexualidad, 8 de noviembre de 1925, p. 8. Otro fenómeno

que dificultó el protagonismo exclusivo del médico en el cuidado sanitario fue la difusión en
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galeno moderno debía proteger su monopolio en la práctica curativa, así
como en los conocimientos asociados a ella. Como señaló Quintiliano Salda-
ña, no era preciso que «todos lo sepan todo»34, reclamando así para los espe-
cialistas el privilegio del saber. 

También las escasísimas mujeres que tuvieron acceso a la literatura perió-
dica especializada colaboraron en la tarea de renovación de la imagen de los
profesionales de la salud. La revista médica más importante del momento, El
Siglo Médico, era en el cambio de siglo una publicación estrictamente mascu-
lina, y los artículos escritos por mujeres eran prácticamente inexistentes. La
reproducción en 1898 de un artículo de Concepción Gimeno de Flaquer fue
excepcional. La razón que motivó la publicación de las reflexiones de la auto-
ra residía, pensamos, en que en su artículo Gimeno de Flaquer realizaba una
apología del médico, tema que conectaba perfectamente con el proyecto de
los profesionales de la medicina en aquellos momentos. «¡El médico! —ex-
clamaba allí la feminista católica— ¡He aquí una de las figuras más impor-
tantes, más simpáticas de la sociedad! El médico debe enorgullecerse de su
profesión, tan noble, tan alta, que no puede cambiarse por los más ilustres bla-
sones. El médico es superior al sacerdote, porque éste cura solamente las heri-
das del alma, mientras que aquél fortifica el cuerpo y el alma»35.

Los médicos eran retratados, cada vez más, como abnegados misioneros de
una gran causa, dispuestos a todo tipo de esfuerzos y sacrificios. Eran también
los primeros agentes de progreso, el cual redundaría en la salud de las gentes y
en las numerosas fuentes de riqueza que con ella se relacionaban36. Aquellos
hombres «henchidos de generoso altruismo» eran caracterizados a menudo
como defensores incondicionales del prójimo y los mejores conocedores de las
estrecheces y agobios del pobre37. Según afirmaba Murillo Palacios, allí donde
surgía un médico, allí surgía el apóstol que esclarecía a las madres y coeducaba
a los hijos, el guía de las autoridades y de las masas. El médico era considerado
como el amigo del pueblo y a él se le otorgaba el derecho a intervenir de modo
protagonista en la preparación y ejecución de la reforma social38.

La figura del médico social se fue construyendo también a partir de un
componente mítico, cercano a la representación del héroe-mártir. La sección 
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aquellos años de los «específicos», preparados farmacológicos que, como ha señalado Luis S.
Granjel, propiciaban «la implantación de una actuación terapéutica al margen del control mé-
dico». En GRANJEL, Luis S., Historia política de la medicina española, Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 1985, p. 182.

34 SALDAÑA, Quintiliano, La sexología, p. 86.
35 GIMENO DE FLAQUER, Concepción, El Siglo Médico, 28 de agosto de 1898, p. 558. Publi-

cado originalmente en el periódico El Album Iberoamericano.
36 PULIDO, Ángel, «Sanidad Pública en España», El Siglo Médico, 26 de octubre de 1902,

p. 675.
37 MURILLO PALACIOS, F., «La defensa social de la salud pública», recogido en RODRÍGUEZ

OCAÑA, Enrique, La constitución, p. 117.
38 Ibidem, p. 118.
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Folletín de la revista El Siglo Médico, dió ocasión para propagar esta imagen
a través de breves relatos cuyos protagonistas resultaban ser sufridos docto-
res en medicina. Emilio, por ejemplo, era un «héroe anónimo como otros
muchos» que llenaba sus días como médico titular en un pequeño pueblo. El
autor del relato, López Palacios, se lamentaba de que, sin embargo, el ser hé-
roe no hubiera sido bastante: «tenía que ser mártir, y lo fue el desgraciado
Emilio»39. El joven doctor acabó sucumbiendo al tifus y, fatigado su espíritu
y su cuerpo, ingresó en el número de las víctimas de la epidemia, dejando a su
viuda e hijos en trágica situación40. 

La epidemia de gripe de 1918 profundizó lógicamente este perfil del mé-
dico como hombre sacrificado, de elevados ideales y dispuesto a dar su vida
por el deber. La repercusión de la gripe fue considerable e hizo afirmar a los
editorialistas de El Siglo Médico que, por desgracia, un solo asunto domina-
ba y preocupaba, no solamente la atención de los médicos, sino la del Go-
bierno, la del Parlamento y la del país entero; este asunto era, decían, la epi-
demia41. Nos interesan los efectos de la epidemia de gripe en dos niveles: por
un lado, la crisis hizo evidente que no existía en España una Sanidad Públi-
ca; por otro, contribuyó a enaltecer la imagen del médico. Un colaborador de
la misma revista, quien firmó con el seudónimo de «Un médico viejo», creyó
necesario manifestar a la clase médica a la que él pertenecía sus más fervoro-
sos aplausos por su abnegación, y el heroísmo del que dio muestras en la
aquella epidemia42. De hecho, no fueron pocos los doctores fallecidos en el
ejercicio de su magisterio durante la crisis provocada por la gripe. La clase
médica, que llevaba años batallando por la organización de una Sanidad Pú-
blica y por sus intereses profesionales43, exigió con fuerza una reparación
para las familias de las víctimas de la enfermedad, demandando de las auto-
ridades «pensiones a las viudas de compañeros muertos en las trincheras del
deber», en palabras del médico titular de un pequeño pueblo soriano44.

El médico rural representaba los aspectos más dramáticos de una situa-
ción que afectaba a todo el colectivo. La falta de reconocimiento social de la
que se lamentaban todos los doctores tenía en los médicos rurales su más 
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39 LÓPEZ PALACIOS, «Folletín. Triste destino», El Siglo Médico, 9 de mayo de 1908, p. 292.
40 Ibidem, pp. 293 y 294.
41 Editorial, «Boletín de la semana. El asunto de actualidad», El Siglo Médico, 26 de octu-

bre de 1918. 
42 «Un médico viejo», «La clave de la Sanidad», El Siglo Médico, 23 de octubre de 1918.
43 A partir de la ley de Sanidad de 1855, la asistencia médica corrió a cargo de los munici-

pios a través de la figura del médico titular. Estos médicos lucharon por dejar de depender del
municipio y trabajar para el Estado. En el medio rural, el sistema predominante recibió el
nombre de «iguala», una especie de seguro médico que también estuvo sometido a continuas
críticas. Ver VILLACORTA BAÑOS, F., «La opinión médico-rural en 1924: resultados de una en-
cuesta», Estudios de Historia Social, n.os 24-25, 1983.

44 DE LA LLANA, Ramiro, «La epidemia gripal y el deber cumplido», El Siglo Médico, 21
de diciembre de 1918, p. 1.050.
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clara expresión. El médico libre Elviro Berdeguer denunciaba que, aún en
1927, el médico era vilipendiado en las aldeas, perseguido como un fariseo,
humillado constantemente por las taifas de políticos «que se complacen en
su cazurronería cerril de pisar con sus recios zapatones de labriego el presti-
gio de una profesión libre adquirida tras largos años de vigilias, de azares y
de dispendios económicos»45. La protesta contra esta situación no cesó du-
rante todo el período, y se centró principalmente en la situación precaria del
médico titular sometido a las exigencias de sus «igualados» y a las manipu-
laciones caciquiles. Demandaron una y otra vez el paso de la tutela de los
ayuntamientos y diputaciones al Estado, en la perspectiva de la creación de
un Ministerio de Sanidad y una red de sanidad pública. 

La imagen del médico como abnegado protector del bienestar físico y di-
rector espiritual de las gentes competía, en la teoría al menos, con otras dos
figuras, la del cura y la del político. En 1927, Gregorio Marañón veía razo-
nes fundadas para declarar a la clase médica «sucesora del imperio omnímo-
do que en otros tiempos ejercieron los militares y los clérigos»46. Algunos
propagandistas de los doctores modernos, como por ejemplo Rafael Urbano,
llegaron a afirmar que el médico era algo más que un hombre de ciencia y
poco menos que un enviado divino47. Según esta visión, el médico era el úni-
co cura que había subsistido de todas las creencias y asentimientos que él
mismo había destruido. Todos los ritos que rodeaban al culto eclesiástico de-
bían ser aplicados entonces a la relación entre el médico y el enfermo: «Nos
debemos confesar enteramente —aseguraba Rafael Urbano—, con dolor, con
propósito de enmienda, con sencillez, sin soberbia, con pureza, con pudor,
secretamente, resueltos, animados, sin disculpa, y decididos a tomar la medi-
cina»48. El individuo, en definitiva, debía depositar en su doctor «todo el te-
soro de su fe y de su voluntad»49. En 1929, Sánchez de Rivera aseguraba que
el enfermo veía en el médico un ser de ciencia superior y de recta conciencia,
la persona indicada para dirigirle y capaz de salvarle50. Pero para que esta re-
putación cuajara realmente, era necesario que el médico tomara conciencia
de su responsabilidad y de la magnitud de su misión; era necesario, decía En-
rique O. Raduá Oriol en 1908, «el despertar al médico de su letargo sacerdo-
tal, para que se apreste a vivir la vida de nuestros tiempos y desempeñar en
ella el papel a que por su especial preparación está llamado»51. 
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45 BERDEGUER, A. Elviro, «Nacionalización de la medicina», El Siglo Médico, 17 de sep-
tiembre de 1927, p. 286. 

46 MARAÑÓN, Gregorio, «Una generación y un hombre», prólogo a Salvador PASCUAL, Su-
puraciones renales, 1927, en Obras Completas, Tomo I, Espasa-Calpe, Madrid, 1966, p. 45.

47 URBANO, Rafael, Manual, p. 64.
48 Ibidem, p. 68.
49 Ibidem, p. 71.
50 SÁNCHEZ DE RIVERA, Daniel, La ruta, p. 310.
51 RADUÁ ORIOL, Enrique O., «A modo de programa», publicado originalmente en 1908 en la

Revista Demográfica y Social, y reproducido en RODRÍGUEZ OCAÑA, E., La constitución, p. 270.
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La responsabilidad de la labor médica se veía incrementada porque la
medicina era vista como «una de las profesiones científicas más ligadas a los
problemas morales», según afirmaba, entre otros muchos, Castro Calpe en su
ensayo sobre deontología médica52. Ya hemos señalado que la labor del mé-
dico era definida con un componente ético importante. En 1926, el doctor
Orraván defendía en la revista Sexualidad una moral moderna, basada en la
salud, a la vez que confesaba que, aunque los médicos jamás creyeron que
pudieran actuar de moralistas, llegado el momento no podían inhibirse de ha-
cer tamaño bien a la humanidad53. De este modo, y esta vez siguiendo las pa-
labras del biólogo eugenista López Ureña, la ciencia biológica daba las nor-
mas para una moral que la ciencia del porvenir podría concretar para
beneficio de la sociedad54. De acuerdo a este código moral dictado por la na-
turaleza, la enfermedad y el pecado no llegaban a deslindarse, e incluso era
posible afirmar, tal y como hizo Gregorio Marañón, que «la bondad es el fru-
to normal de la salud»55. 

Con todo, debemos aclarar que fueron cosas bien distintas las nuevas
ideas acerca del papel de los médicos en la sociedad, y la forma en la que las
gentes pudieron vivir este avance imparable de la jurisdicción médica a costa
de la religiosa. Probablemente, la tendencia fue la señalada y eventualmente
los ciudadanos aceptaron la tutela del médico como fiel garante de su propio
bienestar. No faltaron, sin embargo, quienes destacaron el hecho, frecuente
según Sebastián J. Carner, de «que se tomen las prescripciones del médico con
una repugnancia y prevención que bastarían por sí solas para anular la acción
benéfica de aquéllas»56. La maestra y periodista Carmen Moreno daba cuen-
ta del estado de la opinión sobre el tema en términos poco favorables para
los innovadores: «Y es inútil predicarles [a las gentes] preceptos higiénicos
que, dados los factores naturales, les conservaría la vida mucho más; están
tan aferrados a que su vida depende de Dios, que la ignorancia absoluta de
las cosas de la naturaleza les obliga a deberse al trabajo corporal y a la vo-
luntad Divina»57. Es presumible que tuvieran que pasar varias décadas para
que las concepciones secularizadas de la salud se impusieran definitivamente
sobre las visiones religiosas. 

La competencia del médico con el político en la labor de orientar y diri-
gir la marcha del país fue también característica de la época. Claro está, las
aspiraciones de la clase médica variaban grandemente de unos sectores a
otros. Muchos doctores era partidarios de una colaboración con los políticos, 
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52 CASTRO CALPE, Antonio, Deontología, p. 2.
53 ORRAVÁN, «La moral moderna», Sexualidad, n.º 49, 25 de abril de 1926, p. 2.
54 LÓPEZ UREÑA, Francisco, El misterio de la vida, Madrid, 1929, p. 283.
55 MARAÑÓN, Gregorio, Raíz y decoro, Madrid, 1933, p. 101.
56 J. CARNER, Sebastián, «Escepticismo y empirismo», en Criterio Católico, n.º 107, no-

viembre de 1906, p. 323.
57 MORENO, Carmen, «Higiene», Sexualidad, n.º 130, 13 de noviembre de 1927, p. 8.
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poniendo en manos de estos últimos sus conocimientos científicos sobre las
naturalezas individual y social del ser humano. Sólo algunos apoyaron la
construcción de un proyecto político propio. La labor conjunta del médico y
el político era necesaria a los ojos del doctor Martínez Vargas, quien asegura-
ba en 1916 que el que careciera de conocimientos médicos suficientes y qui-
siera gobernar un pueblo menospreciando aquellos principios, sería un go-
bernante mediocre y un político incompleto58. Las expectativas abiertas por
la participación de los representantes de la medicina social en la política fue-
ron enormes en los medios sanitarios, particularmente, como es lógico, entre
los partidarios de una actitud comprometida de los médicos con la resolución
de los males sociales. Así, el Inspector General de Sanidad, Martín Salazar,
confiaba en que: «Puede la ciencia médica llegar a solucionar el problema
social con más justos fueros y prestigios que los que hasta ahora monopoli-
zaron las riendas del poder»59.

En definitiva, la experiencia de la Primera Guerra Mundial, la epidemia
de gripe de 1918 y la evolución de los conflictos sociales60 provocaron, con
una intensidad difícil de determinar en cada caso, el auge de los proyectos de
la medicina social y el nacimiento de las primeras experiencias de organiza-
ción de la clase médica en este sentido. En mirada retrospectiva, el Inspector
de Sanidad de Vizcaya, Joaquín Mestre Medina, atribuyó también a la «gran
corriente de socialización universal» de aquellos años parte de la razón que
explicaría este avance de la medicina social61. La Sociedad Española de Hi-
giene venía dando cada vez más protagonismo en su actividad a los proble-
mas de carácter social. En 1911 se creó la primera revista de nombre La Me-
dicina Social, por iniciativa de un núcleo de doctores catalanes. Por otro
lado, en 1916 se puso en marcha la publicación quincenal madrileña La Me-
dicina Social, cuyo fundador fue el doctor Bernabé Malo de Poveda. 

Debemos destacar la significativa participación de un grupo nutrido de
mujeres en la revista madrileña La Medicina Social. A diferencia de otras pu-
blicaciones de su género, ésta contó con un equipo amplio de colaboradoras
regulares, médicas, especialistas, profesionales ligadas a las escuelas norma-
les e inspectoras de escuelas. Figuraron entre ellas las doctoras Concepción
Aleixandre y Elisa Soriano, y las maestras Concepción Saiz, Teresa Aspiazu,
María Carbonell, Carmen Cuesta del Muro, Nieves García Gómez y Matilde
García del Real. A través de la sección fija «De la mujer para la mujer», se 
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58 MARTÍNEZ VARGAS, «Alcance...», pp. 3 y 4.
59 MARTÍN SALAZAR, «Importancia...», p. 97.
60 El período comprendido entre 1914 y 1923 ha sido caracterizado como uno de los mo-

mentos más conflictivos de nuestra historia contemporánea. La radicalización de la lucha de
clases estuvo directamente relacionada con las políticas de implantación de seguros sociales.
Ver CUESTA BUSTILLO, Josefina, «Evolución de la previsión social española en el primer tercio
del siglo XX: los primeros seguros sociales en los años veinte», en VV.AA., De la beneficen-
cia, pp. 197 y 198.

61 MESTRE MEDINA, Joaquín, Herencia y eugenesia, Bilbao, 1935, p. 14.
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airearon, junto a cuestiones de carácter general, temas relacionados con la
puericultura, la maternología y la beneficiencia. La actitud abierta de los pro-
motores de la revista hacia la participación femenina y el interés mostrado
por algunos temas comúnmente desatendidos, serían claros síntomas del
cambio de actitud de ciertos sectores de la clase médica hacia las cuestiones
de género. Desde una posición siempre opuesta a cambios radicales en las
relaciones entre los sexos, la revista mostraba ya una preocupación por ofre-
cer una solución a la denominada cuestión sexual.

A partir de un cruce de cartas entre Aguado Marinoni y César Juarros en
El Siglo Médico surgió otra notable iniciativa, la creación de un Instituto de
Medicina Social62. La asociación se fundó en 1919, y tras un año de funciona-
miento tenía, según ha señalado Raquel Álvarez Peláez, entre 400 y 500
miembros. Entre los veinte firmantes del Acta de Constitución estuvieron, ade-
más de Marinoni y Juarros, el director de La Medicina Social Bernabé Malo
de Poveda, Antonio Piga, Sebastián Recasens, Gustavo Pittagula, Manuel
Tolosa Latour, Manuel Burgos Mazo y Gregorio Marañón, quien empezaba a
ocupar un lugar señalado en el ambiente creado al calor de las nuevas pro-
puestas. El acta de fundación del Instituto de Medicina Social declaraba: «La
Medicina social acepta las reivindicaciones del feminismo por considerarlas
altamente beneficiosas para el porvenir de la humanidad. Quiere para la mu-
jer una vida plena e independiente, con todos los derechos sociales y políti-
cos, en tanto no vayan en detrimento del deber supremo que la Naturaleza
misma le ha impuesto»63. Con los límites evidentes en tal planteamiento, es
notorio también el cambio de talante con respecto a lo que pudimos observar
años atrás. 

A las iniciativas mencionadas debemos añadir la introducción en aque-
llas fechas de una nueva «Sección de Medicina Social» por el periódico de
Madrid El Liberal, «en bien de los lectores —puntualizaba un editorialista
de La Medicina Social— y en prestigio de la propia publicación, que así se
ha puesto a tono con lo que demandan los tiempos actuales»64. Más laboriosa
seguramente fue la empresa lanzada por un grupo de médicos, empeñados en
la celebración de una serie de mítines sanitarios destinados a la difusión de
los principios de la nueva medicina social. La campaña sanitaria provocó al-
gunas reacciones recelosas en el interior de la comunidad médica, y hubo
doctores que desconfiaron de la verdadera finalidad que guiaba aquel esfuer-
zo de propaganda. Tanto Juarros como Francos Rodríguez respondieron a las 

83

62 El proceso de constitución y evolución de este Instituto, así como su transcendencia para
la institucionalización de la eugenesia, han sido estudiados por Raquel ÁLVAREZ PELÁEZ «El
Instituto de Medicina Social: primeros intentos de institucionalizar la eugenesia», Asclepio XL,
n.º 1, 1988.

63 Aguado MARINONI Y HUERTA, «Cartilla popular», RODRÍGUEZ OCAÑA, E., La constitu-
ción, p. 250.

64 Editorial, «Triunfos que parecen nuestros», La Medicina Social, 1920, p. 21.
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escasas voces que en tal sentido se levantaron, y aclararon: «Nuestra finali-
dad no es la de adquirir posición que ya tenemos, ni lucro que rechazamos,
ni apoyo que no pedimos»65.

En noviembre de 1918, El Siglo Médico daba noticia de la celebración de
un mitin de propaganda sanitaria y de cultura de higiene en un teatro de la
ciudad de Madrid. Participaron en él Francos Rodríguez, Juarros, Recasens,
Gimeno (ministro de gobernación), y el veterano doctor Cortezo. «El teatro
—señalaba la revista— se encontraba lleno de un público procedente de todas
las clases sociales», y el éxito de la reunión había animado a sus promotores a
la celebración de otro mitin el sábado siguiente, con los mismos oradores, en
la Casa del Pueblo66. Planearon también visitar el «Instituto Católico de Artes
e Industrias», el Seminario y el Conservatorio de Música, así como extender
su labor de información a otras localidades, como Toledo y Valencia. 

Los mítines se sucedieron en los años de postguerra. Uno de los actos
tuvo lugar en la Escuela Normal de Maestras y a través de él un público casi
en su totalidad femenino tuvo acceso a la propaganda sanitaria. De todos
modos, según recogemos en las publicaciones periódicas, entre el público de
los mítines nunca faltaron las señoras y un buen número de obreros. Por otro
lado, los temas tratados por los oradores estaban frecuentemente relaciona-
dos con cuestiones consideradas femeninas, las cuales tuvieron muy buena
acogida entre la audiencia. Por ejemplo, la prensa médica destacó que el doc-
tor Recasens «obtuvo una calurosa ovación por su discurso sobre puericultu-
ra y derecho de la mujer embarazada a las atenciones y protección del Esta-
do»67. La preocupación por la mortalidad infantil, la educación higiénica en
la familia, la inspección sanitaria en las escuelas, la puericultura y la mater-
nología, fue característica de la campaña de propaganda, y mostraba una
nueva actitud de la clase médica ante un universo de problemas sociales. 

En la Cartilla popular elaborada por Marinoni y Huerta en 1919, se sen-
taron en buena medida las bases ideológicas sobre las que se asentaría el pro-
yecto de la medicina social. Así, en la Cartilla se definió el concepto de me-
dicina social del siguiente modo: «Un nuevo poder... Medicina social es el
gobierno de los pueblos en nombre de la salud. Para hacer prevalecer el DE-
RECHO A LA SALUD, base de toda vida racional, se impone la creación en
los Estados de un nuevo poder: EL PODER SANITARIO»68. La construc-
ción de este nuevo poder sanitario adoptó las formas y métodos de la lucha
política. El movimiento precursor organizó campañas de propaganda para 
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dar a conocer sus ideas, celebró mítines, contó con un grupo de líderes capa-
ces de conectar con amplias audiencias, representó una causa justa, tuvo sus
héroes y sus mártires, y, cómo no, supo también proveerse de un programa.
La doctrina médico-social, afirmaban sus defensores, «no puede menos de
tener un contenido rico y vario»69. Sus propuestas abarcaron todos los aspec-
tos de la vida social, desde la vivienda, la urbanización o el trabajo, a las ins-
tituciones penitenciarias, la pedagogía y la lucha de clases70. 

Generalmente, los líderes de la campaña sanitaria aseguraban realizar sus
proclamas en nombre de todos los seres humanos, con una voluntad de supe-
rar las divisiones sociales y ofrecer una alternativa a las propuestas políticas
convencionales. En el octavo mitin sanitario, Francos Rodríguez explicaba
que ello era posible «porque la sanidad afecta a todos igualmente, prescin-
diendo de límites y salvando todas las distancias»71. El médico intentó des-
marcar el movimiento «prohigiene» de otros proyectos: «Si en otros órdenes
de la vida nacional se han defraudado nuestras esperanzas, podemos afirmar
que la sanidad quedó siempre a salvo de dudas y de suspicacias». 

La legitimidad de las demandas sanitarias se derivaba de una concepción
moderna de la salud como un derecho universal, sobre cuya defensa y cumpli-
miento el Estado tenía una responsabilidad que variaba de acuerdo a los dis-
tintos planteamientos ideológicos. La salud demostró ser un concepto de gran
capacidad aglutinadora y disfrutó de enorme prestigio. En el nombre de la sa-
lud era posible, como ha señalado Javier Díaz Freire, actuar sobre la colectivi-
dad «con independencia de la voluntad de ésta (...) Así, aunque no se respetara
la voluntad de los afectados, tal práctica no colisionaba con el principio de so-
beranía popular, capital en la legitimidad de la política contemporánea, pues
se realizaba en atención a los intereses generales»72. Al fin y al cabo, y tal y
como recordaba el doctor Piga en 1926, todas las doctrinas que se preocupa-
ban por sostener la necesidad de la defensa de la higiene pública se inspiraban
en el lema del bien para todos73. Esta representación de la medicina como ba-
luarte de un bien común, la salud, posibilitó el que los médicos aparecieran si-
tuados por encima de los intereses particulares. Algunos vieron en la higiene
social un intermediario tutelar y justiciero entre los pueblos y sus Gobier-
nos»74. Muchos otros la concibieron como un árbitro en la lucha de clases: «el
tutor científico del obrero y una potente salvaguardia de la colectividad75.
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Dentro de este marco general, hubo, como es lógico, variedad de opinio-
nes sobre la naturaleza del derecho a la salud y el modo en el que las leyes
higiénicas debían hacerse cumplir. Si bien en general las nuevas ideas partían
de concepciones democráticas, en ocasiones la salud y la limpieza venían a
establecer nuevas jerarquías sociales sobre bases inéditas: María Carbonell
Sánchez nos habló de la «aristocracia de la piel y los vestidos limpios»76, y
años más tarde Hildegart, desde una perspectiva ya abiertamente eugenésica,
aludía a una «nueva aristocracia de la salud y de la fuerza»77. Por otro lado,
al establecer los mecanismos de los que los médicos sociales deberían servir-
se para hacer predominar su criterio, hubo quien declaró que habría que re-
currir en ocasiones a una especie de «imposición autoritaria y despótica, por-
que este despotismo, que pudiéramos llamar ilustrado, será acaso preciso
mientras exista una masa de población subconsciente»78, según afirmaba
Nieves García Gómez en la revista La Medicina Social. También el catedrá-
tico de medicina Rodríguez Pinilla, quien en 1905 comenzaba a percibir las
nuevas tendencias «que empiezan a dibujarse en el horizonte», aseguraba
que no habría más remedio que «adoptar la autocracia de la Higiene, la tira-
nía de la Higiene»79. 

A pesar de que siempre existieron visiones radicalmente elitistas de la
medicina e higiene sociales, fue mucho más frecuente una concepción demo-
crática y paternalista del derecho a la salud y una apreciación de los métodos
de los médicos sociales como educadores del pueblo ignorante de las leyes
de la higiene y expertos capaces de aconsejar en las instancias pertinentes so-
bre cada faceta de la vida social. De nuevo la Cartilla popular de Marinoni y
Huerta nos ofrece la expresión más clara del espíritu que animó a los precur-
sores de la medicina social: ésta había venido a superar un error tremendo,
«el de querer dominar a los SERES RACIONALES por la FUERZA o por la
ASTUCIA. Y los seres racionales sólo por la RAZON es posible dominarlos,
y mejor que dominar digamos dirigir en la obra de colaboración al bien co-
mún»80. «Pero la dirección de este régimen», añadían en referencia a un régi-
men de salud, cultura y bondad, «no puede encomendarse ya a los fracasados
políticos, diplomáticos y leguleyos... Este régimen cae exclusivamente bajo
los auspicios de una nueva ciencia, de la MEDICINA SOCIAL». 

El significado político de estas nuevas tendencias en la medicina estuvo
fundamentalmente ligado al reformismo social. El estudioso de la medicina 
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social española, Esteban Rodríguez Ocaña, ha afirmado que ésta «parece uni-
forme en la aceptación del marco básico de la configuración social, sin que
se adviertan posturas radicales o revolucionarias»81. Esto fue cierto en térmi-
nos generales, y una gran parte de los médicos sociales se afanaron cierta-
mente en subrayar la capacidad de su proyecto para acabar con las luchas so-
ciales y lograr la paz y la concordia. Pese a ello, es necesario matizar que
existieron fuertes tensiones en el seno de la clase médica y que esta comuni-
dad se vió atravesada por las fracturas ideológicas que recorrían la sociedad
en su conjunto. Uno de los principales artífices de las iniciativas relacionadas
con la medicina social, Aguado Marinoni, afirmaba en 1909 que la futura
asociación médica «o ha de ser simplemente (en los dos sentidos) decorativa,
o ha de ser francamente revolucionaria. Atrás, pues, los poltrones y los vaci-
lantes»82. La radicalización de izquierdas se hizo más frecuente durante la
Segunda República. Las declaraciones de Isaac Puente, médico anarquista
asesinado por los franquistas en Álava en 193683, nos servirán de ejemplo de
una posición que, no por minoritaria, dejó de existir: «La revolución social,
que proporcione una solución efectiva del problema económico, hará más
contra la plaga de la tuberculosis, que el sabio inventor del medicamento más
eficaz para curarla, si es que esto entra dentro de los límites de lo posible»84.

Entre el júbilo despertado en 1905 en la comunidad médica por el nom-
bramiento de Carlos María Cortezo como Ministro de Instrucción Pública,
tras haber sido el primer médico que ocupó el cargo de director de Sanidad
en 189985, y la situación creada por la Segunda República, con cuarenta y un
médicos elegidos como representantes en la Asamblea Constituyente86, exis-
tía una larga distancia labrada por profundas transformaciones. La proclama-
ción de la República multiplicó las expectativas de la clase médica y abrió de
par en par las puertas para el desarrollo de la medicina social. Un colabora-
dor de El Siglo Médico se preguntaba en las páginas de la revista si en un
momento como aquél, de «prepotencia» de la clase media intelectual, conse-
guirían los médicos aquello que siempre obstaculizó el caciquismo87. 

Aunque probablemente muchas de las expectativas creadas al calor de la
situación inaugurada en 1931 se verían frustradas, sí es cierto que el nuevo
régimen representaba la culminación del proceso que hemos intentado des-
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cribir. Las líneas principales de esta evolución fueron, en síntesis, la creciente
importancia concedida por sectores importantes de la comunidad médica a la
dimensión social de su ejercicio profesional, y la cada vez mayor conciencia en
estos sectores de su responsabilidad con la sociedad y los conflictos crecidos en
su seno. Ambas tendencias iban presididas por un aumento en la sensibilidad
de aquellos médicos hacia la miseria y la infelicidad humanas. La medicina, ya
lo dijimos, parecía a sus ojos competente para solucionar los problemas socia-
les y también para dictar pautas a la conducta individual. La medicina, en pala-
bras de Marinoni, era «capaz de señalar normas positivas, racionales, de con-
ducta en los diversos órdenes de sus [de los individuos] actividades»88.

Durante los años veinte y treinta, fueron muy frecuentes las declaracio-
nes tendentes a extender la jurisdicción médica a todos los ámbitos de la
vida, incluidos la conducta individual, los hábitos privados y los comporta-
mientos sexuales. También sobre estas cuestiones los médicos creyeron que
podían y debían servir de guías cualificados y expertos consejeros. «El médi-
co —se insistía— habría de extender su acción al matrimonio y a la escuela,
a la fábrica y al mercado, a la vida privada y a la pública»89. El afianzamien-
to de la idea acerca de la responsabilidad de la medicina para ofrecer res-
puesta a la cuestión sexual, sería crucial en la evolución de las relaciones en-
tre mujeres y hombres, sobre todo a medida que la clase médica lograra
obtener la autoridad y la incidencia social necesarias para hacer prevalecer
sus puntos de vista. Se trataba, como sabemos, de un cambio de actitud con
respecto a los médicos ocupados en estos asuntos en el período de principios
de siglo, quienes nunca consideraron que era su misión el dar una salida a los
problemas de género y agudizaron, al contrario, la gravedad de la situación
con teorías radicalmente misóginas.

Fundamentalmente a partir de la Primera Guerra Mundial, creció la preo-
cupación en el seno de la clase médica por la maternidad, las enfermedades
que denominaban evitables, los comportamientos sexuales, el trabajo feme-
nino fuera del hogar, la desestructuración de la familia obrera, la situación
de las mujeres de clase media que no accedían al matrimonio y los peligros
planteados para el orden sexual por una solución feminista a los problemas
de género. Era éste un conjunto de cuestiones que los médicos sociales se es-
forzaron por analizar y al que intentaron ofrecer una salida. Lógicamente, la
solución a todos estos problemas no estaba en manos de un puñado de profe-
sionales de la medicina, y la evolución de cada una de estas cuestiones fue
un proceso extremadamente complejo en el que actuaron multitud de varia-
bles. Nos interesa, sin embargo, destacar el papel de la clase médica como
inspiradora e incluso artífice de transformaciones ideológicas de hondo cala-
do e importancia crucial para la vida de las gentes.
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La responsabilidad del médico social, autoproclamado en experto conoce-
dor de todas las dimensiones de la naturaleza humana, alcanzaba también a
las relaciones de género y a la sexualidad. Ya en 1912, el doctor Piga afirma-
ba, recurriendo a las palabras de Bloch y Hirschfeld, que: «la defensa contra
la liviandad ha de ser confiada especialmente por la sociedad al médico» y
que «en lo futuro, ante los delitos por lujuria, los jueces serán los médicos»90.
Para 1925, los editorialistas de la revista Sexualidad creyeron posible decla-
rar que el problema de la moral iba perdiendo su típico carácter religioso-
metafísico y planteándose en términos perfectamente científicos: «Hoy se
conoce la etiología de muchos pecados»91. En opinión del autor, la supuesta
competencia médica en las cuestiones éticas posibilitaba afrontar con éxito la
solución del problema sexual, el «aspecto más complejo e insoluble» de la
moral92. 

Dentro de la concepción de la sociedad como un organismo vivo suscep-
tible de enfermar, el trabajo femenino extradoméstico fue considerado una
patología social necesitada de urgente curación. Ya en torno a 1912, cuando
Alfredo Opisso Viñas publicó su «catálogo de enfermedades sociales», junto
al alcoholismo, la tuberculosis, la locura, la mortalidad infantil y otros varios
males, figuraba el trabajo femenino93. Al trabajo de las mujeres se le hacía
responsable del empobrecimiento del organismo social en su totalidad94. La
solución a los problemas planteados por el abandono del hogar por la mujer
trabajadora era, para muchos defensores de la medicina social, la supresión
de dicho trabajo o, al menos, una legislación laboral protectora de la mujer
asalariada que garantizase el mínimo cumplimiento por parte de aquellas
mujeres de sus deberes como madres. La Cartilla popular a la que hemos
aludido en varias ocasiones, describía del siguiente modo el modelo de hogar
proletario al que se debía aspirar: «una vivienda independiente, capaz, salu-
bre y grata (...), donde la madre, libre de abrumadoras cargas pueda dedicar-
se tranquilamente a la asistencia esmerada de sus hijos y al afanoso cuidado de
la casa»95. El papel crucial de los médicos en la popularización de los princi-
pios de la puericultura y de la maternología fue innegable, y a él haremos re-
ferencia en otro apartado de este trabajo. 
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La vocación de la medicina social por intervenir en la regulación de la
vida privada y en las relaciones entre los sexos, llevó a aquellos doctores a
pretender actuar no solamente sobre los comportamientos de las mujeres, sino
también sobre los hábitos masculinos. Por esbozar unos temas que tendremos
ocasión de analizar más en profundidad, los ideales de masculinidad, su rela-
ción con el trabajo, con la responsabilidad familiar, con la sexualidad, con el
adulterio, sufrieron significativas transformaciones en las segunda y tercera
décadas de siglo, y los representantes de la nueva medicina jugaron un papel
clave en estos cambios. Valga por ahora un ejemplo de esta evolución: en
1931, un artículo sin firma de la revista feminista Mundo Femenino rememo-
raba la presentación en 1918, por primera vez en el Ateneo madrileño, de un
informe para la petición de investigación de la paternidad. «Allí nos congre-
gamos —se relataba— médicos y feministas, y nosotras expusimos a aquéllos
la petición que en tal sentido habíamos dirigido al Gobierno»96. «Algunos mé-
dicos de los concurrentes —proseguía el artículo— se mostraron temerosos,
irresolutos y hasta contrarios. ¡Y lo que valen las campañas persistentes! Hoy
son los mismos médicos los que comprenden la razón que nos asistía y pre-
sentan un apoyo para que se dicten leyes amparadoras del niño y la madre
abandonados por los desvergonzados Donjuanes»97. 

Parecía claro que el ambiente de opinión había cambiado con respecto a
los principios de siglo. A ello coadyuvaron factores de órdenes distintos. Por
un lado, la propia evolución de la clase médica, y sobre todo el peso crecien-
te de una conciencia sobre los problemas sociales, incluidos los relacionados
con la división de género. En segundo lugar, la participación incipiente de
mujeres en el terreno de las ciencias médicas. Ya vimos que la revista La Me-
dicina Social dió cabida en sus páginas a la colaboración de un núcleo con-
sistente de doctoras y maestras. El director de la revista, Malo de Poveda,
cantó las excelencias de la condición femenina para el ejercicio de la ciencia
de curar98. Nombres como los de Concepción Aleixandre y Elisa Soriano go-
zaban de cierto prestigio en las filas médicas. En 1911 se creó el Comité Fe-
menino de Higiene popular, cuyo objetivo era propagar «entre las clases po-
pulares los conocimientos y las prácticas de higiene y limpieza, dirigiendo
especialmente sus enseñanzas a las madres y a los hijos»99. A pesar de su ca-
rácter testimonial y fundamentalmente benéfico, la asociación ayudó a crear
un espacio para la colaboración de las mujeres en materias higiénicas y sani-
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tarias. La presencia de mujeres en el ámbito médico, aunque todavía esporá-
dica, creó con toda probabilidad un clima más favorable al reconocimiento
de la capacidad femenina frente a las viejas concepciones de la inferioridad.

Los cambios analizados hasta aquí, todos ellos relacionados con la evo-
lución de la profesión médica y el desarrollo de la medicina social, explican
en cierta medida cómo fue posible el cambio de actitud de la comunidad mé-
dica, desde una posición inmovilista en materia de género a una voluntad
abiertamente reformista. Sin embargo, los fenómenos hasta el momento refe-
ridos no permiten por sí mismos comprender la naturaleza de esta transfor-
mación, que tuvo un claro componente defensivo desde un punto de vista de
los privilegios masculinos. Otro factor ayudó a provocar este giro en la acti-
tud predominante en los círculos médicos hacia las cuestiones de género.
Nos referimos a una serie de cambios sociales que afectaron a la posición de
las mujeres en la educación y en el trabajo, al impacto de la Primera Guerra
Mundial y el nacimiento de un nuevo modelo femenino representado por la
imagen de la mujer moderna. Los médicos sociales, fundamentalmente varo-
nes de clase media, intentaron prevenir los efectos desestabilizadores de los
cambios simbolizados en la figura de la mujer nueva. En el siguiente aparta-
do prestaremos nuestra atención a este conjunto de circunstancias, que fue-
ron decisivas en la articulación de la clase médica con la sociedad del mo-
mento.

2. El nacimiento de la mujer moderna, el fantasma del hominismo, 
y el miedo a la indefinición sexual

En 1928, el ginecólogo Vital Aza supo expresar, con una honestidad pas-
mosa, las razones que habían motivado el cambio de talante en la comunidad
científica al que hemos venido haciendo referencia en estas páginas. Vital
Aza declaró que: «No es sólo poner de manifiesto la injusticia que encie-
rra el querer seguir considerando a la mujer como un ser inferior lo que
nos lleva a sumarnos, como humildes soldados de filas, al ejército, ya casi
vencedor, del feminismo (...) sino que también nos induce a proceder así el
ver que la mujer, que va conquistando todos los derechos del hombre y
escapando a los deberes que éste no tiene, lo hace olvidando su femini-
dad, tratando de ahogar lo que de hembra tiene, y pretendiendo extirpar de
su espíritu y disimular de su cuerpo cuanto de mujer, de femenino, puso Na-
tura, en ella»100. Ni que decir tiene, la autoproclamación como «soldados de
filas» del feminismo significaba, ya lo veremos, más bien un intento de rede-
finición del concepto feminismo que una asunción de las proclamas en favor
de la emancipación de las mujeres. Pero lo que nos interesa resaltar es que el 
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acicate que impulsó a aquellos hombres a aceptar, e incluso promover, con-
cepciones menos degradantes y más abiertas a las aspiraciones feministas, no
fue únicamente una mayor sensibilidad hacia la injusta condición femenina,
sino también, y sobre todo, las ansiedades y los miedos hacia cambios drásti-
cos en esta condición. Tal y como aseguraba la pedagoga Ana María Sanz, en
su lección para el II Congreso de Estudios Vascos en 1920: «Roto el dique es
imposible contener las aguas tumultuosas; vale más encauzarlas, para que flu-
yan tranquilas, beneficiando en vez de destruir. Mejor que disputar a la mujer
sus derechos, conviene enseñarle a cumplirlos»101. 

Continuaba explicando el ginecólogo Vital Aza que: «La mujer ha reaccio-
nado contra la injusta campaña aisladora del hombre de años atrás», y que lo
hizo «adjurando de sus condiciones de tal, haciendo un culto de su esterilidad
y tratando de anular sus atributos de mujer»102. Aunque, según admitía, «siem-
pre es lógica reacción de anteriores exageraciones admitir una exageración ma-
yor», el doctor llamaba a desechar esta primera estrategia del feminismo, «con
la convicción y la energía de abandonar lo que es patológico»103. En la oferta
que Vital Aza realizaría a su hipotética lectora feminista, se resumía toda la es-
trategia del grueso más influyente de la clase médica durante los años veinte y
treinta con respecto a las cuestiones de género: «Si la mujer ha de seguir hoy la
ruta, cada vez más amplia y luminosa, del feminismo, sígala siempre, sin hacer
el sacrificio de sus más hermosas aspiraciones y deberes (...) y sin temer que
su unión, al fructificar en fecunda semilla de risas infantiles, obstaculizará su
marcha social»104. El ginecólogo ofrecía la posibilidad de un acuerdo que con-
templaría la permisividad hacia el acceso femenino a determinados derechos, a
cambio del cumplimiento por las mujeres de sus deberes naturales, los cuales
se verían entonces dignificados y protegidos socialmente.

La Primera Guerra Mundial y el conjunto de fenómenos sociales asociados
a ella tuvieron un efecto decisivo en las actitudes hacia las cuestiones de géne-
ro en la sociedad de la época. A pesar de la neutralidad española en la contien-
da, las consecuencias económicas y sociales fueron importantes, y la inciden-
cia de la experiencia bélica en las mentalidades fue también notoria. El efecto
de la guerra en relación a los problemas que nos ocupan tuvo dos ingredientes
fundamentales: por un lado, el cuestionamiento de los prejuicios sobre la capa-
cidad de las mujeres para un buen número de actividades tanto manuales como
intelectuales; por otro lado, y ligado a lo anterior, la guerra generó miedo e in-
quietud sobre el futuro de los roles tradicionales femenino y masculino. 

Pardo Bazán destacó que con ocasión de la guerra «se ha podido calcular
matemáticamente la capacidad de la mujer para lo antes exclusivizado por el 
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101 SANZ, Ana María, «Enseñanza de la mujer y sus especializaciones», II Congreso de Es-
tudios Vascos, Pamplona, 1920, p. 72.

102 AZA, Vital, Feminismo, pp. 27 y 46.
103 Ibidem. 
104 Ibidem, p. 47.
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hombre. La demostración ha sido concluyente»105. Carmen de Burgos sería
de la misma opinión al afirmar que: «Es indudable que la Gran Guerra fue un
poderoso revulsivo de la conciencia... La mujer sustituyó al hombre en todos
los trabajos. Por lo menos, dieron fin con el ejemplo a la discusión de si eran
útiles o no para desempeñarlos»106. Efectivamente, la Gran Guerra asestó un
golpe mortal a las teorías de la inferioridad femenina y situó las demandas
feministas en el universo de lo posible. 

En un ambiente cultural muy respetuoso con la autoridad de los datos
empíricos, la pregunta sobre la aptitud de las mujeres para el trabajo y el es-
tudio había sido «contestada afirmativamente por la mujer en el terreno de
los hechos, en el de la realidad, de donde se extraen los argumentos irrebati-
bles. “—¿Esto podrá ser?— Lo es, vedlo”. Y la duda se convierte en certi-
dumbre»107. El tono taxativo de la Directora de la Escuela Normal de Pam-
plona, María Ana Sanz, era reproducido por la feminista Pilar Oñate, quien
apuntaba en el mismo sentido al asegurar: 

«La cuestión feminista se plantea de distinto modo después de que la
guerra mundial la ha situado en el plano de las realidades prácticas (...)
Las mujeres ocuparon en talleres, fábricas y oficinas los puestos que ha-
bían quedado vacantes (...) Al cesar ésta, muchas volvieron a sus hogares
(...), otras quedaron en sus puestos. (...) Pero es evidente que la mentali-
dad de todas había sufrido decisiva transformación. Y no sólo la de las
mujeres, sino también la de los hombres, que ya no podían negar a la mu-
jer una capacidad consagrada por la eficacia»108. 

La guerra marcó, de este modo, un punto de inflexión que dividió el perío-
do en un antes y un después bien definidos. Una colaboradora de la revista
feminista Mundo Femenino se congratulaba de poder afirmar que «un in-
menso bien sacamos las mujeres de la guerra y es el reconocimiento a todos
nuestros valores que han traído las ventajosas condiciones en que ahora
[1935] vivimos comparadas con las anteriores a esa época»109. La viejas teo-
rías de la inferioridad parecían tras la guerra superadas por la vía expeditiva
de la demostración práctica. Tal era así, que fueron frecuentes afirmaciones
como las de Medina González, quien aseguró que la pretendida inferioridad
de la mujer había sido una absurda hipótesis, propalada por el exclusivismo
de gente autoritaria y violenta110. También doctores como Navarro Fernán-
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105 PARDO BAZÁN, Emilia, en LEJARRAGA, María, La mujer moderna, p. 85.
106 BURGOS SEGUÍ, Carmen DE, La mujer moderna, p. 115.
107 SANZ, María Ana, «Sistema de alta presión», La Medicina Social, 1920, p. 131.
108 OÑATE, María del Pilar, El feminismo, pp. 236 y 237.
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dez, en una editorial de la revista Sexualidad, admitían que era doloroso y
casi humillante tener que confesar las declaraciones de los hombres de cien-
cia relativas a la capacidad mental de la mujer111. A pesar de que era corrien-
te la negación de las capacidades creativas y geniales a las mujeres, se acep-
taba cada vez más frecuentemente la participación femenina en ámbitos que
tradicionalmente habían sido un monopolio masculino, tales como el mundo
científico, donde ahora, al menos, «puede ser aliada del hombre, su colabora-
dora»112. 

Es posible afirmar que la nueva disposición ante las aptitudes femeninas
fue generalizándose durante los años veinte, de forma que las teorías de pre-
guerra fueron abandonadas por la práctica totalidad de los teóricos de las de-
nominadas cuestiones sexuales a lo largo de aquella década. Antes de prose-
guir, es necesario aclarar dos extremos. Por un lado, debemos precisar que lo
que se abandonó fue la idea de que, dicho gráficamente, la mujer fuera un va-
rón deficiente o defectuoso, pero en ningún caso se equipararon las facultades
de los individuos de ambos sexos. Al contrario, la noción de la inferioridad
fue sustituída por la idea de la diferencia. Pero esta vez la condición del ser
femenino sería dignificada y no envilecida, como había sucedido años atrás.
Por otra parte, pervivieron ciertos argumentos emparentados con las viejas
ideas de la inferioridad, especialmente la teoría de la menor variabilidad fe-
menina, que negaba a las mujeres el acceso a las cumbres del genio creador.

A pesar de estas decisivas limitaciones, la Primera Guerra Mundial tuvo
un efecto positivo en la consideración social de las mujeres, abrió nuevas
perspectivas y ensanchó el horizonte de sus vidas113. En una sociedad como la
española, en la que las mujeres veían negadas sus aptitudes y cerradas todas
las puertas del mundo público, la experiencia de la guerra chocó frontalmente
con las concepciones misóginas vigentes hasta entonces, e hizo inclinar la ba-
lanza en el debate sobre la inferioridad de las mujeres del lado de los defen-
sores de las capacidades femeninas. Como exclamaba Francos Rodríguez en
1920: «Después de los actos heroicos realizados por las mujeres, ¿quién se
atrevería hoy a asegurar que las mujeres son inferiores a los hombres?»114. 
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111 Editorial, «La ciencia y la mujer», Sexualidad, n.º 2, 8 de febrero de 1925, p. 6.
112 Ibidem, p. 7.
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social de los valores adscritos a la feminidad, fue la consideración por algunos del enfrenta-
miento bélico como una desgraciada consecuencia de la política llevada a cabo por los hom-
bres. Algunas teóricas y teóricos sociales vieron en las mujeres la fuente de regeneración de
una sociedad devastada. La feminista e inspectora de la enseñanza primaria en Barcelona, Leo-
nor Serrano de Xandrí, afirmó en este sentido que: «La gran guerra ha despedazado a los hom-
bres. La paz, la gran paz, aprovechará a las mujeres, una de las pocas fuerzas que restan al
mundo. Ellas ahora tienen que ayudar activamente a reconstruir la Historia de la civilización».
En SERRANO DE XANDRÍ, Leonor, ¿Qué harán nuestras mujeres después de la guerra?, Ma-
drid, 1917, p. 12.

114 FRANCOS RODRÍGUEZ, José, La mujer y la política españolas, Madrid y Buenos Aires,
1920, p. 177.
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Los años veinte estuvieron además salpicados de acontecimientos prota-
gonizados por mujeres, que tuvieron un elevado valor simbólico en la socie-
dad española. La figura de María Curie, que había brillado ya antes de la
Gran Guerra, ganó popularidad en los años veinte como ejemplo de compe-
tencia femenina en materias científicas. Las proezas de la aviadora Ruth El-
der115 o el éxito de dos mujeres al atravesar a nado el canal de la Mancha,
fueron claros ejemplos de los entonces sorprendentes logros de las mujeres
en todo tipo de actividades intelectuales y físicas. Antes tales muestras de ca-
pacidad, se multiplicaron las opiniones semejantes a la de un colaborador de
la revista Sexualidad, quien, a propósito del nuevo récord femenino en nata-
ción, llamaba a «reflexionar una vez más sobre la pretendida inferioridad
congénita de la mujer vis a vis del hombre», a la vez que defendía que tal in-
ferioridad era «un tantico arbitraria y movediza»116. Las continuas demostra-
ciones de insospechadas capacidades femeninas durante los años de la guerra
y los que siguieron a la contienda, permitieron a algunas feministas afirmar
que «el hombre, por confesión propia, va de sorpresa en sorpresa al ver la rá-
pida evolución femenina, con pena los egoístas, con alegría los cultos»117. 

No obstante, los ejemplos procedentes del extranjero no fueron los únicos
que promovieron un cambio en las mentalidades. También la sociedad espa-
ñola del momento fue testigo de notables alteraciones en la posición de las
mujeres, quienes ponían en cuestión la pretendida inferioridad femenina para
el estudio y el ejercicio de diversas profesiones. La incorporación de un con-
tingente significativo de mujeres al sector terciario fue característica de la
época. El comercio, el transporte, las comunicaciones, la administración, la
sanidad, la enseñanza y las profesiones liberales vieron incrementar los índi-
ces de participación femenina a niveles muy superiores a los de principios de
siglo118. También en la educación superior, el alumnado femenino dejó de ser
excepcional o inexistente para convertirse en minoritario. Los cambios más
notorios afectaron a las mujeres de clase media, de quienes se aseguraba que
habían asistido a una «ampliación de su vida en todos los órdenes»119. Con 
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115 La visita de Elder a España en 1927 despertó una gran expectación. Los periodistas
destacaron que «la aviadora no se ha quitado ni un momento el traje masculino». En «Ruth El-
der llega por el aire a Madrid», El Liberal, 28 de octubre de 1927. Parecía que la aviación te-
nía unas connotaciones singularmente llamativas para la mentalidad de la época cuando esta
actividad era realizada por una mujer. La prensa también aireó las proezas de María Bernaldo
de Quirós, «la primera dama aviadora española», en 1928. Por su parte, la primera conductora
de tren, la señorita Careaga, produjo un gran impacto al realizar su viaje de Asturias a Madrid.

116 BARTHE, F., «Reflexiones acerca de la potencialidad de los sexos», Sexualidad, n.º 73,
10 de octubre de 1926, p. 6.

117 DOÑA EQUIS, «La mujer ante Marañón, I», Mundo Femenino, n.º 94, octubre de 1933,
p. 2.

118 CAPEL MARTÍNEZ, Rosa M.ª, El trabajo, pp. 185 y siguientes; NASH, Mary, Mujer, fami-
lia, pp. 59 y siguientes. 

119 Editorial, «Deberes de la mujer feminista», Mundo Femenino, n.º 112, diciembre de
1935, p. 6.
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todo, las transformaciones alcanzaron a todo el tejido social de formas dife-
rentes y en su conjunto reforzaron la idea de la capacidad de las mujeres para
tareas antes exclusivamente masculinas. 

La nueva situación tuvo un efecto más complejo que el simple repliegue
de los viejos argumentos de la inferioridad. La Gran Guerra hizo esfumarse
muchas de las certidumbres en las que se fundamentaban las sociedades euro-
peas de preguerra120. El desasosiego alcanzó también a las cuestiones de gé-
nero, y las demostraciones de valía de las mujeres y la transgresión de los ro-
les femeninos tradicionales alimentaron los sentimientos de miedo a la
desposesión de los privilegios masculinos121. El feminismo había pasado de
estar situado en el plano de la utopía, del absurdo, de los proyectos fácilmen-
te ridiculizables, a formar parte del universo de lo posible. La frase de Matil-
de G. del Real localizaba correctamente, a pesar de su tono triunfalista, el
cambio de percepción del fenómeno de la emancipación de las mujeres: «El
feminismo, cuyo triunfo —en los países latinos particularmente— parecía
tan lejano hace algunos años, ha hecho un avance tan formidable desde el co-
mienzo de la guerra, que hasta los espíritus más apocados y pusilánimes lo
admiten ya, si no como cosa deseable, por lo menos como posibilidad»122. 

El feminismo se convirtió en realidad ideológica y, en menor medida, so-
cial, llegando a despertar los temores masculinos sobre un futuro incierto. La
capacidad de las mujeres para el desempeño de las funciones tradicionalmente
consideradas masculinas no era un dato inocente, sino que encerraba el fantas-
ma de la competencia entre los sexos y la precariedad de las relaciones de gé-
nero tal y como estaban planteadas hasta aquellos momentos. Gómez Ocaña
simplificaba el nuevo estado de cosas, en el que las mujeres venían a competir
con los hombres, del siguiente modo: «En la costura, bordados, encajes, mo-
das, pasamanerías, sombreros, flores artificiales, etc., [las mujeres] tropezaron
con el varón únicamente en clase de patrono o comerciante, intermediario en-
tre el público que paga, la obra hecha, y la infeliz obrera que cobra muy mal su
trabajo. Pero cuando la mujer se hizo telegrafista, médica, boticaria, etc., etc.,
ya se encontró con los telegrafistas, médicos, farmaceúticos, etc., etc.»123. 
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ses occidentales en el período de postguerra, si bien se manifestaron de forma diversa. Para el
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122 LEJARRAGA, María, La mujer, p. 181.
123 GÓMEZ OCAÑA, José, El sexo, el hominismo y la natalidad, Madrid, 1919, p. 74.
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A la novedad de la competencia femenina se unió la sorpresa ante sus
posibilidades de triunfo frente a los hombres. Navarro Fernández afirmaba, a
través de la revista Sexualidad, que «si los misóginos levantaran la cabeza...
sentirían el oprobio de sus convicciones contradichas por la realidad de las
cifras, que han demostrado en las últimas oposiciones para auxiliares del mi-
nisterio de la Gobernación, que la mujer no sólo no es inferior al hombre
sino que ha conseguido los diez primeros puestos en la ruda lucha bi-
sexual»124. Datos como aquél, según el cual de las quince plazas en disputa
por setecientos opositores, diez habían sido ocupadas por mujeres, alborota-
ban los ánimos en una sociedad poco acostumbrada a la competencia y al
éxito femeninos. En este contexto, no es extraño que Carmen Moreno llegara
a afirmar que «enteramente parece que nuestro sexo fuerte se encuentra en
un período físico decadente y a cada paso teme que en cuanto alguna mujer
deje oir su voz por el mundo, les arrebate todo cuanto tienen de fuertes y va-
roniles»125.

Las actitudes nostálgicas hacia un pasado de estabilidad en el desenvol-
vimiento de las relaciones entre los sexos se hicieron muy comunes. El so-
cialista Jiménez de Asúa aseguraba, en 1930, que ante el avance de las nue-
vas mujeres, muchos hombres jóvenes se sentían temerosos y retornaban sus
nostálgicas pupilas al ayer de sus abuelos: «Hallan más cómodo el hogar pre-
térito en que el varón fué señor absoluto»126. La sensación de desorden en
cuestiones de género llevaba en ocasiones a exagerar al extremo los cambios
y rememorar, como hacía el colaborador de la revista Sexualidad Ramiro
Gómez que: «En otros tiempos no muy remotos, la mujer se dedicaba a sus
labores domésticas (...) y al hombre se le dedicaba a la industria, la ciencia,
el arte, etc., etc.»127.

Los temores masculinos se expresaron con relativa frecuencia a través de
una llamada de atención sobre el peligro de que hombres y mujeres inter-
cambiasen sus posiciones en las relaciones de poder vigentes entonces. Este
fue, de hecho, un componente esencial de buena parte de la literatura antife-
minista. Así, la desconfianza en la capacidad de los hombres para controlar
una situación de cambio se hacía a menudo explícita. Un colaborador de Sexua-
lidad, Carlos Lickefett, advertía que la mujer hasta sería incluso susceptible
de suplantar un día al hombre en el predominio. «Se dirá —proseguía— que
la mujer no pretende que la preponderancia del hombre sea substituida con la
suya, sino que se establezca un régimen de equidad y de equilibrio entre los
dos sexos. Pero el péndulo no está en la normal más que en el instante en que 
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125 MORENO, Carmen, «Mistress Ruth Elder», Sexualidad, n.º 129, 6 de noviembre de
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126 JIMÉNEZ DE ASÚA, Luis, Al servicio de la nueva generación, Madrid, 1930, p. 86.
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pasa de una posición oblicua a la otra»128. En consecuencia lógica, el único
modo de evitar el peligro de la dominación femenina era asegurar el predo-
minio masculino. Los privilegios de los hombres, para subsistir, debían con-
tinuar siendo exclusivos. El periodista Rocamonte expresaba claramente la
inquietud masculina a este respecto: «Muchas mujeres se preguntan viendo
por ejemplo la vida un poco libre que suele hacer su marido: ¿y si triunfa el
feminismo tendré yo derecho a hacer esto y lo de más allá que suele hacer
él? No. Triunfe o no el feminismo no tendrá derecho a hacer nada malo»129.

El miedo al intercambio de papeles entre hombres y mujeres, producto de
un giro radical de las relaciones de poder entre unos y otras, no era una nove-
dad del período de postguerra, sino que acompañó al mismo nacimiento del
feminismo. Las teorías a favor de la emancipación femenina tuvieron siempre
un componente amenazador, si bien en los tiempos de preguerra, tal y como
vimos, este elemento desafiante podía ser más fácilmente desconsiderado.
González Blanco explicó bien esta idea al afirmar: «No sé en qué consiste que
el Feminismo es casi siempre un sentimiento negativo; no concebimos la
Mujer Emancipada sino incrustada en la idea de la disolución del Matrimo-
nio»130. La negatividad del proyecto feminista, su tendencia a inspirar en los
hombres la idea de un mundo al revés, hundía sus raíces en visiones de larga
tradición, y desde luego estuvieron presentes en la sociedad española en el
mismo momento en que llegaron a este país las noticias sobre el nuevo movi-
miento. Una poesía de 1907, publicada en La Gaceta del Norte con el título
«¡Oh, el feminismo!», describe con estimable claridad esta reacción:

Dícenme que viene doña Severanda 
a hacer propaganda
crítico-social, 
y espera que en breve las hijas de Eva
nos den una prueba
de que si ellas mandan no iremos tan mal.
(...)
Doña Severanda tiene voz de bajo
y ningún trabajo
le cuesta mentir;
por lo que asegura que su casa es templo
donde se da ejemplo
de cómo las gentes debieran vivir.
Yo que la conozco sé que a su marido
le tiene prohibido salir al balcón,
y que mientras ella habla, lee o escribe
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130 GONZÁLEZ BLANCO, Edmundo, «La inferioridad», p. 33.
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el mísero vive
dando a su pequeño leche en biberón.
Las hijas mayores son dos marimachos
pero los muchachos
son de otro jaez, 
y a su pobre padre le prestan ayuda
cuando él triste suda
majando ingredientes en el almirez.
Uno va a la compra llevando la cesta
sin que una protesta
se atreva a lanzar,
porque si se entera doña Severanda
el palo entra en tanda
y a padre y a hijos se cansa de dar. 
El otro, el momento que deja la alcoba
se agarra a la escoba
con mucho primor
y barre la casa mientras las doncellas,
ni limpias ni bellas,
escriben o pintan en el vaciador.
¡Para que nos venga doña Severanda
a hacer propaganda
crítico-social,
y diga que en breve las hijas de Eva
darán una prueba
de que si ellas mandan no iremos tan mal!131

En respuesta a la amenaza implícita en las ideas feministas, se hizo fre-
cuente el rechazo violento a las nuevas propuestas, tanto en la sociedad de
principios de siglo como en la de los años veinte y treinta. En páginas ante-
riores pudimos observar el carácter de esta actitud antifeminista en el ámbito
científico. Pero en aquellos años del cambio de siglo, ya lo dijimos, la ame-
naza contra el orden sexual era aún lejana y difusa, y el insulto y la ridiculi-
zación fueron armas suficientemente poderosas como para hacer frente al
fantasma del feminismo. La oposición a las ideas feministas no desapareció
con la Gran Guerra, y en 1930, Jiménez de Asúa planteaba su pervivencia.
«Confesemos —decía— que es copiosa y desasosegada la legión de hombres
que sentencian contra el nuevo tipo de mujer, fundando su fallo condenatorio
en que el hogar peligra y en que está en riesgo asimismo el menester mater-
nal de la hembra, función cósmica ineludible e indispensable»132. Sin embar-
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go, la condena antifeminista de los veinte y treinta escondía la incertidumbre
y la inquietud de las que venimos hablando. Existía ya, recordemos las pala-
bras de Jiménez de Asúa, el «desasosiego» frente al «riesgo» o «peligro» de
que la mujer abandonara su «indispensable» misión. El hincapié en este ca-
rácter peligroso del feminismo fue mucho más pronunciado en aquellos años
que en las décadas anteriores. 

Durante los años veinte y treinta, la actitud más común entre los teóricos
sociales preocupados por las cuestiones sexuales fue la de intentar redefinir
el concepto de feminismo, en vez de oponerse sencillamente a la liberación
de las mujeres. Son incontables los testimonios de la época en defensa de un
feminismo femenino, en respuesta a lo que Gómez Ocaña popularizó con el
nombre de hominismo133, es decir, un feminismo masculinizante que desafia-
ba el cumplimiento de los deberes tradicionales atribuidos a las mujeres. A
través de la propuesta de un feminismo respetuoso con aquellos deberes con-
siderados sagrados, se intentaba dar una salida de compromiso a una situa-
ción incierta plagada de peligros. Más adelante nos ocuparemos de las carac-
terísticas concretas de la nueva propuesta. Por el momento, nos interesa
subrayar que, en la sociedad que vio nacer en su seno aquellas soluciones de
compromiso, latía la ansiedad sobre cuáles eran los límites que separaban a
los hombres de las mujeres; más aún, se imponía la necesidad urgente de de-
finir con precisión qué era un hombre y qué era una mujer. Los cambios so-
ciales a los que hemos venido haciendo referencia estaban en el fondo de ta-
les incertidumbres. 

El progresista Díez Fernández aseguraba que se pasaba durante aquellos
años por «una época de interrogante vacilar: ¿qué es ser hombre o mujer?
¿qué significa el sexo?»134. Las teorías feministas parecían, a los ojos de mu-
chos autores, haber colaborado en difuminar la frontera ente los sexos al
predicar la adopción por las mujeres de hábitos y actitudes masculinos, y el
desempeño de actividades propias de los hombres. El fenómeno de la homo-
sexualidad, que comenzaba a asomar en el horizonte de las preocupaciones
sociales del momento, era asociado a las consecuencias nefastas de las pro-
clamas feministas, y era visto también como un producto lógico de la misma
sociedad decadente que estaba distorsionando las diferencias sexuales135. En
palabras del psiquiatra César Juarros, aquella propensión sexual tomaba en-
tonces extraña dirección, «impulsada por lo que el doctor Gómez Ocaña lla-
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mó hominismo, o afán de imitar al hombre, para diferenciarlo del fervor por
reivindicar los derechos de la mujer, feminismo»136.

Las teorías acerca de una supuesta evolución en el tiempo de la diferen-
ciación sexual se multiplicaron. A menudo, las explicaciones sobre el sentido
de la marcha de esta diferenciación sexual estaban cargadas de pesimismo y
apuntaban a una progresiva desaparición de los caracteres distintivos entre
hombres y mujeres. Por ejemplo, Navarro Fernández se lamentó de que la hu-
manidad «civilizada» había ido borrando esta diferenciación sexual también en
la vida humana. En su opinión, la razón no podía explicar por qué la civili-
zación había ido dificultando, entorpeciendo y anulando la finalidad generado-
ra de tan inmensa trascendencia para la sociedad137. El doctor y director de la
revista Sexualidad relacionaba este proceso con la profunda crisis que atravesa-
ba a su parecer la institución matrimonial, así como con la creciente magnitud
que parecía estar adquiriendo el fenómeno de la homosexualidad. En su opi-
nión, «con ser tan difundido el alcoholismo y aun los mismos paraísos artificia-
les tan destructivos para la salud de la especie, no llegan a la importancia social
que va ofreciendo este problema de los desorientados por inversión sexual»138.

La crisis de definición sexual, la ambigüedad, la confusión, tenían su re-
flejo tanto en las mujeres como en los hombres. No faltaron quienes achaca-
ron la masculinización de las féminas al abandono por los hombres de las
formas varoniles. Isaac Pacheco planteaba el problema del modo siguiente:
«Hay muchas mujeres que se cortan el pelo a lo muchacho solamente por ra-
bia. Han observado que el hombre va transformando su aspecto exterior en
un sentido femenino y la mujer, en venganza, va adquiriendo la modalidad
del hombre»139. Fueron así frecuentes las condenas de las nuevas tendencias
de la moda masculina, que eran censuradas por su efecto feminizador en los
hombres. Carmen Moreno, a través de la revista Sexualidad, denunciaba la
injusticia que se estaba cometiendo al criticar la moda femenina librando de
igual tratamiento a la masculina porque, explicaba, bien parecía, según innu-
merables artículos, libros y conferencias, que única y exclusivamente eran
las mujeres quienes adoptaban las innovaciones de la moda, y que los hom-
bres eran perfectos modelos de moralidad a este respecto: «¿Y qué me dicen
todos esos doctores del maquillage, las modalidades, los andares, las insi-
nuaciones, los pantaloncitos «enagua» y otras mil bagatelas que transforman
nuestros hombres en cualquier cosa?»140.
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La moda de los años veinte había acortado distancias entre el aspecto fí-
sico de los hombres y el de las mujeres. Carmen de Burgos señalaba con
preocupación que a veces costaba trabajo distinguir a la primera mirada a
una mujer peinada a lo garçon, con blusa camisero, levita o smoking de
corte inglés, sombrero masculino y falda estrecha, de un hombre barbilam-
piño, con gran cuello de sport y pantalón ancho141. Carmen de Burgos eligió
para su comparación las manifestaciones más extremas de la moda del mo-
mento, ejemplos que sin duda fueron poco más que excepcionales en la so-
ciedad española de aquellos años. Pese a ello, debemos entender su reflexión
como una muestra del ambiente de inquietud entonces reinante, y de los te-
mores sobre la indefinición y la ambigüedad sexuales que inundaban las
mentes de los teóricos sociales. Uno de estos teóricos, el ginecólogo Vital
Aza, concluyó que «no podemos sentirnos optimistas ante la manera actual
de entender los papeles que hoy, hombre y mujer, han dejado caer de sus
manos»142.

El feminismo hominizante, la homosexualidad, la moda andrógina y la
crisis de la institución matrimonial formaron un conjunto de elementos uni-
dos íntimamente y que eran a menudo utilizados de forma indistinta. Las teo-
rías tendentes a dilucidar qué era exactamente el denominado tercer sexo
fueron numerosísimas. Sería prácticamente imposible precisar el significado
de aquel concepto, que venía asociado siempre, eso sí, a la indefinición sexual.
El tercer sexo podía ser la feminista marimacho, la mujer emancipada, la co-
queta, la garçon, el homosexual, la sufragista solterona, la lesbiana. Era no-
toria la dificultad para deslindar fenómenos de naturaleza tan diferente como
corrientes de la moda, tendencias sexuales, opciones ideológicas, estado civil
o situación profesional. Todo ello parecía corresponder a diferentes aspectos
de un mismo problema. El tercer sexo resultaba ser, en definitiva, todo aque-
llo que no respetaba los modelos sexuales, masculino y femenino, definidos
de acuerdo a los criterios tradicionales.

Si bien la preocupación sobre la indefinición sexual presidió todo el perío-
do de postguerra, el énfasis fue siempre puesto sobre el peligro de la mascu-
linización de las mujeres y el abandono por éstas de los atributos supuesta-
mente femeninos. El horror a la androginia tenía su origen, de hecho, en los
temores relativos a los cambios en los modelos de feminidad, que amenaza-
ban con destruir la distribución tradicional de los papeles sexuales. Lo que
sucedía era que, obviamente, las ansiedades acerca de la crisis del modelo de
feminidad tradicional eran indisociables de una profunda inquietud relativa
al ideal de masculinidad. 

El influyente jurista Quintiliano Saldaña explicó que la naturaleza había
creado dos sexos y que la sociedad, a su vez, hizo otro. El tercer sexo, expre-
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sión acuñada en su origen, según Saldaña, por Guillermo Ferrero, correspon-
dería particularmente a la «virago moral o social»143. El criminólogo intere-
sado en las cuestiones sexuales aseguraba que no era posible amar a tal tipo
de mujeres porque «no somos invertidos morales»144. El modelo de nueva
mujer, mujer moderna, la garçon, era considerado por los expertos en aque-
llos temas como un tipo inmoral y antinatural. Pero, ¿cómo era exactamente
aquel prototipo de mujer?

En opinión de Carmen de Burgos, «la evolución ha sido tan rápida que
hay muchos siglos de distancia entre las mujeres de 1899 y las actuales
[1927]»145. La mujer moderna de los años veinte era otro tipo de mujer, fla-
ca, con la cabellera cortada, la falda corta y el descote amplio, con las cejas
depiladas, fumando su cigarrillo y pintándose labios, mejillas y pestañas pú-
blicamente. Ella aspiraba a adquirir una cultura y cierta autonomía personal,
a la vez que luchaba por conseguir los derechos propios de todo ser huma-
no146. Aquel tipo de mujer-muchacho, con su melena corta, su cuerpo delga-
do y asexual, sin relieves ni curvas, de andar desgarbado, de desgarradas ac-
titudes, de labios entre los cuales brilla, a las veces, el cigarrillo, y hechos a
expresiones y decires desenfadados y procaces, era, pensaba el doctor Vital
Aza, «el que hoy triunfa y vence»147. No resulta arriesgado afirmar que el
modelo de mujer descrito no se adaptaba a la mayoría de las mujeres españo-
las, tal vez ni siquiera a una minoría significativa. Pero este arquetipo de mu-
jer moderna tenía una vigencia plena en el terreno simbólico, y compendiaba
los rasgos más temidos del modelo de mujer andrógina e independiente. De
hecho, y tal como Javier Díaz Freire ha asegurado, la pervivencia del mayor
peso sociológico de la mujer tradicional, «no menguaría un ápice la superior
trascendencia política de la mujer moderna»148. Sí existieron, con todo, cier-
tos cambios en la moda y en las actitudes femeninas de clara incidencia so-
cial, lo que llevaba a afirmar a algunos que, a pesar de los «embates formida-
bles» por parte de la Iglesia, la Internacional de damas católicas, el Papa y
el clero en general, la moda «no se arredra. Sigue su curso triunfante con su
cabeza a lo «garçon», su fresco descote y sus bien torneadas pantorrillas al
aire, aun en pleno invierno»149.

Incluso la coquetería entraba dentro de la caracterización de la nueva
mujer. El razonamiento no estaba exento de lógica: tanto el feminismo como
la coquetería eran consideradas dos manifestaciones del «narcisismo femeni-
no», una actitud que era definida como egoísta y patológica porque impedía 
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la propagación de la especie, según aseguraba el doctor Navarro Fernán-
dez150. Se distinguía así entre el sano afán por agradar a los hombres desde la
modestia y la moderna coquetería, la cual exageraba en la mujer, según seña-
ló el colaborador de Sexualidad Gómez Sebastián, «todas las cualidades acti-
vas, disminuyendo las pasivas de la hembra»151. Se establecía una conexión
entre dos modelos de mujer, la coqueta y la moderna emancipada, imágenes
ambas de mujeres activas y en pugna con el ideal tradicional. Fueron nume-
rosos los testimonios de autores tales como Díaz Lasheras, quien combatió
los arquetipos de la mujer sexual representado en la coqueta y de mujer
emancipada-masculina, concluyendo que «nada de marimachos, tampoco
mujeres muñecas, pero sí mujeres-mujeres»152.

La mujer moderna era retratada como una mujer incapaz para el amor y
para el desempeño de la función maternal. Aquella que no se preocupó sino
de no engordar para no salirse de la línea de moda, tenía hijos desnutridos
que luego no podía criar, sentenciaba con dureza César Porras. La razón es-
tribaba, según la opinión del colaborador de Sexualidad, en que este tipo de
mujer «no sabe envolverlos, no sabe cuidarlos, no sabe observarlos»153. Para
subrayar el divorcio entre la mujer moderna y el modelo de mujer madre, se
recurría incluso a la asociación de la primera con la prostituta, al asegurar
que el recurso al retoque exagerado era propio de «las vendedoras del amor
mercenario para hacer más apetitosa al hombre su mercancía. Este es el ver-
dadero origen del maquillaje»154, aseguraba el periodista Crespo González. 

Ciertamente, también existieron manifestaciones de agrado y defensa del
nuevo modelo de mujer, pero éstas fueron muy escasas. Algunas feministas,
como Carmen de Burgos, llevaron a cabo una rehabilitación de la tantas ve-
ces denostada figura de la garçon. En opinión de la Colombine, la protago-
nista de la novela de Víctor Margueritte era sujeto de una «redención tan be-
lla y tan humana, realizada sólo por el esfuerzo» y, afirmaba, ella «retrata
muy bien una mujer actual»155. También del ámbito médico surgieron reac-
ciones favorables a la moda de los pelos cortos, que podían ser interpretados
como un avance desde el punto de vista higiénico. El doctor Cabello de la
Torre, por ejemplo, cantó las alabanzas a las nuevas tendencias de la moda
porque con los cabellos cortos bastaba sólo un instante para lavar la cabeza,
y con cuatro golpes de peine estaba la mujer en condiciones de salir a la ca-
lle. En opinión del doctor, había que felicitarse de que la costumbre y la in-
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dumentaria antihigiénicas de la mujer fueran siendo sustituidas por otras más
acordes con la higiene156. Con todo, la garçon, en la novela y en la vida real,
sufrió durísimos ataques, y sólo excepcionalmente disfrutó del favor de la
opinión. 

Los cambios del período de postguerra crearon, en definitiva, un clima de
inquietud sobre el porvenir de las relaciones de género. Para muchos testigos
de aquellas transformaciones parecía «que el mundo se ha vuelto completa-
mente al revés de lo que era en nuestra juventud»157, según señalaba alarmado
el famoso ginecólogo catalán Sebastián Recasens en referencia a las nuevas
tendencias y modas femeninas. Quintiliano Saldaña describía la sociedad del
momento como «un carnaval, en el que ellas se visten con nuestros trajes, lu-
cen masculinos tocados»158. La mujer moderna, profesional, independiente,
decía un colaborador de Sexualidad, perdía buena parte de su feminidad, que-
dando transformada en el nuevo producto159. Todo indicaba que se trataba de
«una evolución de la sociedad —continuaba Luis Escolano—, al parecer ine-
vitable, y que aquel tipo de mujercita, todo feminidad, que había nacido para
unirse a un hombre, constituir un hogar y consagrarse por entero a éste y a sus
hijos, si no ha desaparecido por completo, no le falta mucho». Como pode-
mos suponer, no se trataba de un diagnóstico acertado de la realidad, pero las
exageraciones de Escolano son ilustrativas del clima de ansiedad.

En 1928, el doctor Vital Aza confesaba que tal vez podía parecer anacró-
nico que justo en el momento en el que las mujeres habían logrado, incluso
en España, «la mayoría de sus legítimas aspiraciones, nos ocupemos de fun-
damentar que no existen razones fisiológicas, ni argumentos anatómicos,
para que represente el sexo en la mujer un obstáculo a su consagración so-
cial»160. Realmente, el esfuerzo del ginecólogo era aún necesario a finales de
los años veinte porque las mujeres estaban lejos de disfrutar de una situación
acorde a sus ya demostradas, pero raramente reconocidas, capacidades. Sin
embargo, lo que convertía el empeño de Vital Aza por combatir las teorías de
la inferioridad en una labor de plena vigencia y a la altura de su tiempo, fue
la urgencia por encauzar los cambios en la condición femenina, salvaguar-
dando el cumplimiento de su misión en el mundo, tal y como todos aquellos
teóricos del feminismo denominaban el conjunto de obligaciones impuestas
tradicionalmente a las mujeres. Adaptar los discursos relativos a la división
de género a las nuevas circunstancias, de forma que las bases para la relación 

105

156 CABELLO DE LA TORRE, P., «La higiene y la moda femenina actual», Mundo Femenino,
n.º 69, octubre de 1930, p. 10. 

157 RECASENS, Sebastián, «Educación sexual femenina», Sexualidad, n.º 140, 22 de enero
de 1928, p. 5.

158 SALDAÑA, Quintiliano, Siete ensayos, p. 74.
159 ESCOLANO, Luis, «El nuevo producto», Sexualidad, n.º 110, 26 de junio de 1927. Esta

cita y la siguiente.
160 AZA, Vital, Feminismo, p. 20.

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



entre los sexos fueran renovadas sin hacer peligrar el predominio masculino,
era una tarea indispensable en la sociedad de los años veinte. El proyecto de
Vital Aza, que partía de una crítica de las teorías de la inferioridad tan popu-
lares a principios de siglo, no era un anacronismo, sino que encajaba perfec-
tamente en este contexto.

Durante los años que siguieron a la Primera Guerra Mundial, se conformó
un nuevo modelo de mujer, se alteró el ideal de feminidad y se elaboró un
concepto de feminismo «aceptable». El argumento dominante en toda la pro-
ducción escrita en aquellos años y sobre el tema que nos ocupa, consistiría en
la defensa de la capacidad femenina y de la «inconveniencia» de que las mu-
jeres hicieran uso de esa capacidad a costa del cumplimiento de sus deberes.
Antonio B. de Roldán, por ejemplo, tras destacar el «rotundo mentís dado por
nuestras bellas indefensas a esos gigantes llenos de superioridad y cargados
de razón», se preguntaba: «Pues bien; [¿] no es más propio y más lógico que
dadas estas sus cualidades y aun convencidos de su capacidad asequible para
estudios científicos, contemplar a una mujer ante el teclado de un piano que
vistiendo la odiosa y antiestética toga»161? En el reconocimiento de esta reali-
dad localizaba el autor la «verdadera liberación de la mujer»162. 

Las nuevas concepciones suponían la revalorización de ciertos caracteres
considerados femeninos. La experiencia de la guerra ayudó en este sentido.
Abundantes testimonios llevaron a cabo una defensa de los valores femeni-
nos ante el desastre de la contienda mundial, que fue entendida por un sector
de la opinión, fundamentalmente mujeres, como la consecuencia lógica en la
marcha de un mundo regido por valores estrictamente masculinos. La femi-
nista Serrano de Xandrí, entre otras, reclamó la incorporación de los valores
femeninos a la reconstrucción de un mundo devastado por el desastre de la
guerra. Ella vislumbraba «la rehabilitación del sentimiento, no el debilitante
y depresivo, sino el afirmativo y constructor, ofreciendo en el sentimiento las
energías cooperadoras, las fuerzas de reserva de la Humanidad, demasiado
ruda y demasiado decadente cuando trabaja unilateralmente»163.

La actitud de rechazo absoluto y violento a las aspiraciones feministas se
convirtió en aquellos años en un intento de redefinición del concepto de femi-
nismo. «No hay que asustarse de ver cómo se acercan a nosotros [las muje-
res], porque antes debemos observar cómo se acercan. Con deseo de colabo-
ración. Y si es así, ¿por qué no hemos de darles la bienvenida?»164, afirmaba
un colaborador de Mundo Femenino. No era el feminismo en su conjunto,
sino un determinado tipo de feminismo el que merecía reprobación. A partir 
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de esta reconceptualización de los problemas, el feminismo de preguerra se
convirtió en el paradigma del feminismo indeseable. Jiménez de Asúa afir-
maba que nada había más negador del feminismo que la feminista de princi-
pios de siglo. Sus trajes viriloides, su desaliño cosmético... La mujer moder-
na, en cambio, se decía, estaba conquistando sus derechos a la cultura y su
porvenir económico permaneciendo mujer165. 

Ya en 1919, recordaremos, Gómez Ocaña supo encontrar los términos
idóneos para las nuevas necesidades y rebautizar al antiguo feminismo mas-
culinizante como hominismo, al tiempo que proponía definir el feminismo
como la exaltación de las naturales aptitudes de la bella mitad del género hu-
mano. Esta definición era en su opinión compatible con todas las aspiracio-
nes femeninas, incluso el derecho electoral y la representación política166.
Porque, señalaba el autor, toda la ciencia era compatible con la pureza, y

la mujer tiene derecho a la cultura que le convenga adquirir. ¿Para hacer
competencia al varón? ¿Para compartir con él el lucro de las profesiones
liberales? ¿Para intervenir en la vida pública? A estas interrogaciones se
les puede oponer otras. ¿Quién va a cuidar de los hijos? ¿A quién enco-
mendaremos la economía del hogar? ¿En qué pecho reposará sus afanes
el marido de una mujer oficinista, médica, diputada, catedrática o minis-
tra?167.

La argumentación de Gómez Ocaña lograba satisfacer las exigencias del
momento. Suponía una superación de las viejas teorías misóginas, reconocía
unas aptitudes femeninas ya incuestionables y protegía los fundamentos de la
división entre los sexos. Tales evidentes ventajas fueron aprovechadas por
muchos teóricos de las cuestiones sexuales, quienes adoptaron, inspirados o
no en Gómez Ocaña, el mismo tipo de razonamiento de un modo práctica-
mente unánime. Vital Aza exclamaba efusivamente: «¡Lograd, sí, el máximo
de vuestras ansias de redención, diríamos a las feministas; pero sed siempre
mujeres, muy mujeres; no sacrifiquéis para lograr vuestros anhelos ninguno
de los atributos de vuestra feminidad, exquisita y sutil...!»168. Quintiliano
Saldaña hacía un llamamiento en la misma línea: «Cultívese la mujer. Que se
adiestre; que estudie y luche. Empero no pierda, para eso, ni la fe ni el pudor.
Aplaudimos el feminismo; el masculinismo, no nos interesa»169.

El horror a la ambigüedad sexual y las ansiedades relativas a la crisis de
los modelos tradicionales, encontraron una salida en las nuevas propuestas.
Los representantes de la moderna medicina social jugaron un papel crucial
en la configuración del nuevo ideario. Se hacía necesario fundamentar sobre 
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bases modernas y científicas las nuevas reglas del orden sexual; demostrar
que las mujeres no eran inferiores sino esencialmente diferentes a los hom-
bres, y que por ello la función social de unas y otros debían ser también radi-
calmente distintas de acuerdo a los mandatos de las leyes naturales. Se im-
ponía también probar que era posible y deseable un tipo de feminismo
femenino, es decir, un feminismo que abogara por mejoras en la situación de
las mujeres, pero que fuera respetuoso a la vez con la naturaleza femenina,
la cual estaba siendo definida en aquellos días. Hacía falta una renegociación
de las bases que sustentaban las relaciones entre los sexos, y la ciencia, fun-
damentalmente la medicina en su vertiente social, estaba preparada para lide-
rar, discursiva e incluso socialmente, este proceso. 

Entre todos los doctores que escribieron y hablaron profusamente sobre
este conjunto de cuestiones, despuntó la figura de Gregorio Marañón. El fa-
moso ginecólogo elaboró un cuerpo teórico coherente y altamente eficaz en el
contexto en el que fue creado. A diferencia de lo que ocurrió en los años de
comienzo de siglo, la ciencia médica era ya capaz de ofrecer respuestas, sus
respuestas, a los problemas que atravesaban las relaciones de género. Jiménez
de Asúa, a la vez que reconocía la transcendencia del trabajo de Marañón,
describía lo que, en su opinión, era un «programa digno de la humanidad»: 

La educación sexual, concebida en su más extensa acepción, que ense-
ñe al hombre el verdadero ideal viril, y a la hembra el auténtico fin feme-
nino, que haga más hombres a los varones y más femeninas a las muje-
res...; la lucha contra el donjuanismo y la prostitución reglamentada, y el
combate contra el desdoblamiento del amor, que lleva a los hombres a la
poligamia170. 

En los siguientes capítulos analizaremos con detenimiento este «progra-
ma», conjunto de ideas que tendrían una incidencia social extraordinaria a lo
largo de los años veinte y treinta. 

3. Hacia la renovación de los ideales de género

Los cambios producidos en torno a la Primera Guerra Mundial, tanto los
ocurridos en el seno de la comunidad médica como fuera de ella, tuvieron su
efecto. La feminista María del Pilar Oñate informaba, en 1938, de la excep-
cional importancia que las cuestiones sexuales estaban adquiriendo en aque-
llos días. Destacaba el florecimiento de una pléyade de médicos ilustres171,
que habían sabido unir su capacidad científica a unas aptitudes pedagógicas 
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sobresalientes, de forma que el público tenía la posibilidad de adquirir cono-
cimientos antes reservados a una minoría de expertos. Los médicos y biólo-
gos del momento, añadía, al ocuparse de estos problemas, rozaban más o
menos directamente los temas feministas172. Los biólogos modernos, como
ella los denominaba, parecían ser «más justos o más galantes que sus antece-
sores», y en lugar de la inferioridad femenina, afirmaban la distinción esen-
cial entre los sexos173.

Las palabras de Oñate eran ciertas. La sociedad española de los años
veinte y treinta asistió a una proliferación sin precedentes de investigaciones,
ensayos y de toda clase de literatura sobre materias sexuales. María Lejarra-
ga, cuya obra estaba siendo publicada bajo la firma de Gregorio Martínez
Sierra174, llegó a exclamar: «¡Ya han roto a hablar de feminismo hasta los
que no saben lo que se dicen!»175. Pero a la cantidad de literatura sobre estas
cuestiones se añadió un cambio de actitud con respecto a los escritores de
principios de siglo, de forma que el ambiente intelectual se vio sumido en la
preocupación y el compromiso con la búsqueda de soluciones a los proble-
mas de género. Los estudiosos de la época de postguerra pretendieron fundar
las bases para una nueva moral sexual y unas nuevas pautas de comporta-
miento en las relaciones entre mujeres y hombres. Ellos ofrecieron también
nuevas descripciones y explicaciones de las diferencias sexuales, de las natu-
ralezas femenina y masculina, y del lugar que ambos sexos debían ocupar en
la sociedad. De hecho, y tal y como veremos más adelante, los cambios en
este terreno fueron notables, aunque los nuevos modelos siempre mantuvie-
ron elementos claves de continuidad con el pasado. Igualmente destacable
fue el protagonismo de la clase médica en el proceso, tanto por su iniciativa 

109

172 Ibidem.
173 Ibidem, p. 240.
174 Ver O’CONNOR, Patricia W., Gregorio y María Martínez Sierra. Crónica de una colabo-

ración, Madrid, La Avispa, 1987, y BLANCO, Alda, Introducción a Una mujer por caminos de
España, de María LEJARRAGA, Madrid, Castalia, 1989. El uso de pseudónimos masculinos por
parte de escritoras de literatura y ensayistas estaba relacionado con un contexto marcado por el
desprecio a las entonces denominadas «bachilleras», «literatas» o «marisabidillas»; el rechazo a
toda obra intelectual de autoría femenina y la desconfianza en la capacidad de las mujeres se
unían a menudo a la propia falta de autoestima. Rosa Montero ha recogido las palabras de Ma-
ría LEJARRAGA de su autobiografía escrita en 1952 y titulada Gregorio y yo. En su libro, María
Lejarraga explicaba las tres razones que le impulsaron, al finalizar el siglo diecinueve, a renun-
ciar a su nombre en beneficio de su marido. Su relato nos permite acercarnos a las circunstan-
cias que rodearon esta decisión: «Dice que su primer volumen de cuentos fue recibido con tal
frialdad por su familia que se juró no volver a publicar nada con su nombre (...). Añade que, al
ser maestra, “no quería empañar la limpieza de mi nombre con la dudosa fama que en aquella
época caía como un sambenito casi deshonroso sobre toda mujer literata”». Y, por último Ma-
ría se refiere a «la que tal vez sea la razón más fuerte», que es el amor (...): «Casada, joven y fe-
liz, acometióme ese orgullo de humildad que domina a toda mujer cuando quiere de veras a un
hombre». Puesto que eran un matrimonio legítimo, concluye, pondrían a sus obras “el nombre
del padre”». En MONTERO, Rosa, Historias de mujeres, Madrid, Alfaguara, 1995, p. 124.

175 LEJARRAGA, María, Feminismo, feminidad, españolismo, Madrid, 1920, p. 96.
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en la propuesta de nuevos modelos, como por su capacidad para incidir so-
cialmente con sus teorías.

Las nuevas teorías médicas no tuvieron un carácter feminista; al contra-
rio, tendieron a reforzar la subordinación de las mujeres y su exclusión de
distintos ámbitos de la vida social. De hecho, existió en aquellas soluciones
una combinación particular de renovación y conservación, de elementos nue-
vos y tradicionales, que logró preservar en todo momento la posición mascu-
lina de privilegio. Sin embargo, aquellas propuestas ofrecieron una salida re-
formista a las relaciones de género y, a través de una redefinición de los
ideales de masculinidad y feminidad, fueron capaces de limar los aspectos
más abusivos de la supremacía masculina. De esta capacidad reformadora y
altamente prescriptiva a un tiempo derivó precisamente el éxito de sus pro-
clamas, que llegarían a convertirse en ideas dominantes, no solamente en los
círculos médicos sino también en amplios sectores de la población. 

En los siguientes capítulos analizaremos las nuevas propuestas nacidas
en el seno de la clase médica. Hemos considerado a lo largo de este capítulo
las condiciones de producción de tales discursos, es decir, la situación en el
interior de la comunidad científico-médica, así como la posición de aquellos
hombres en la sociedad en la que les tocó vivir. Hemos señalado su compro-
miso con los problemas sociales y también los temores provocados por estos
mismos problemas. Las nuevas teorías consiguieron un elevado nivel de con-
senso entre los profesionales de la medicina y conformaron un cuerpo doctri-
nal bien adaptado al estado de ánimo de la clase con respecto a las cuestiones
sexuales. 

Por un lado, los médicos dieron expresión al pánico de las clases domi-
nantes sobre la posibilidad de un desbaratamiento del orden social, del que la
jerarquía de género era parte fundamental. La estabilidad de la familia obrera
y la preservación de los privilegios masculinos con respecto a las mujeres de
su propia clase, constituían una garantía irrenunciable para el mantenimiento
de este orden. La higiene y la medicina social, que preferían retratarse a sí
mismas como disciplinas «transclasistas», sirvieron de vehículos para la nor-
mativización de la vida de las gentes, la estigmatización de ciertas costum-
bres y la formulación de nuevas pautas de comportamiento176.

Pero, además, las ideas médicas nacían de una sensibilidad hacia aspec-
tos sangrantes de la realidad social: mortalidad infantil, abandono familiar,
condiciones penosas del trabajo femenino y un largo etcétera. Como es sabi-
do, la desestructuración familiar que acompañó a las transformaciones socia-
les en curso durante aquellas décadas, tuvo una incidencia especialmente
grave en las filas del proletariado. El doctor González Revilla, desde el Bil-
bao de 1907, alertaba en términos drásticos sobre el estado de la familia 
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obrera: «La familia ha desaparecido de las clases pobres a impulsos del hura-
cán violento de la miseria»177. Numerosos teóricos sociales advirtieron acer-
ca de «las seducciones de la taberna» en la que los obreros dejaban «sus ga-
nancias, sus sudores, el pan de la familia», devorando también su salud y
obligando a la madre a abandonar la cuna del recién nacido178. En opinión de
Carmen de Burgos, se hacía necesaria una «moral superior» que apartara al
hombre trabajador de la taberna, donde consumía en una noche el trabajo de
toda la semana, convirtiendo a las mujeres y a los niños en víctimas de una
situación extrema179.

Como sabemos, el socialismo había puesto su empeño, ya desde finales del
siglo XIX, en ofrecer a la clase trabajadora aquella «moral superior» a la que se
refería Carmen de Burgos. La propia evolución ideológica de las organizaciones
socialistas, el afán por el disciplinamiento de la clase y por la construcción de
una identidad y cultura propias, estuvieron en la base de este intento moraliza-
dor180. El primero de mayo, por ejemplo, debía ser una «fiesta modelo», «el día
festivo en que menos despacho tuviesen las tabernas», según sugería Miguel de
Unamuno181. También en 1907, el doctor Meslier criticaba, desde las páginas de
El Socialista, a los obreros que tenían una «sonrisa misericordiosa para aquéllos
que, enemigos de las «rondas», prefieren llevar a su casa, para que la mujer y
los hijos lo disfruten, el dinero que no ha ido a parar al mostrador»182. 

Se trataba de poner en marcha una «obra de regeneración», de «conquis-
ta de completa dignificación» de la clase obrera183, que propugnaba también 
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177 ACADEMIA DE DERECHO Y CIENCIAS SOCIALES DE BILBAO, Dictamen del Jurado al Con-
curso abierto sobre el tema: Proyecto de organización de las Instituciones Tutelares de la in-
fancia abandonada, Bilbao, 1907, p. 36.

178 PANADÉS Y POBLET, José, La educación de la mujer. Según los más ilustres moralistas e
higienistas de ambos sexos, Barcelona, 1878, pp. 26 y 28.

179 BURGOS SEGUÍ, Carmen DE, La protección y la higiene de los niños, Valencia, 1904,
pp. 9 y 10.

180 CAMPOS MARÍN, Ricardo, «El obrero abstemio. Salud, moral y política en el discurso
antialcohólico del socialismo español a principios de siglo», Historia Social, n.º 31, 1998,
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moralización, y que la lucha contra el alcoholismo no agotó el afán higienizador de los socia-
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cinematógrafo. Pp. 37 y 38.

181 UNAMUNO, Miguel DE, «21 de abril-1.º de mayo», El Socialista, 1 de mayo de 1907.
182 DR. MESLIER, «Sobre el alcohol», El Socialista, 1 de febrero de 1907. La importancia

de la relación del obrero con el alcohol en la creación del nuevo ideal de virilidad fue crucial
aquí, tal y como lo había sido en otros ámbitos geográficos. En las sociedades anglosajonas, y
en respuesta a la pregunta sobre la definición del «hombre no bueno», el testimonio de una an-
ciana entrevistada fue el siguiente: «El hombre que era considerado no bueno sería el hombre
que dejaba la paga en la bebida. Cuando él recibía su paga, iba a la taberna y bebía antes de ir
a casa, y cuando estaba de vuelta a casa, no quedaba ya nada para dar a la mujer para poder
cuidar de los hijos». En ROBERTS, Elisabeth, A Woman’s Place. An Oral History of Working-
Class Women, 1890-1940, Oxford y Cambridge, Blackwell, 1984, p. 83.

183 «¡Abajo las corridas de toros!», El Socialista, 14 de octubre de 1904.
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un modelo de hombre trabajador responsable de su familia y respetuoso con
su mujer: los socialistas debían ser una excepción de conducta moral184. Este
proceso de conformación de un ideal de masculinidad culminaría en el punto
en el que la virilidad del hombre obrero fuese sinónimo de la capacidad para
mantener a la familia185 y comprometerse en estrategias de supervivencia de
base familiar186. En el período que nos ocupa, el ideal descrito estaba lejos
de operar de forma universal. En la sociedad de principios de siglo, los bajos
salarios y las penosas condiciones de vida de la clase trabajadora hacían im-
practicable la materialización de este modelo. En todo caso, la necesidad de
ofrecer una salida a esta situación estuvo presente en las propuestas de los
médicos sociales. Más aún, los líderes socialistas no fueron ajenos a la confi-
guración y a la elaboración de dichas propuestas. 

Si la familia de las clases llamadas menesterosas atravesaba por una situa-
ción crítica, las clases medias asistieron, ya desde el período anterior a la prime-
ra guerra mundial, a la debatida «crisis del matrimonio». De hecho, durante el
primer tercio de siglo, destacaron dos hechos relacionados con las uniones ma-
trimoniales: el descenso de la tasa de nupcialidad y el aumento de la edad media
de matrimonio187. Un abultado número de autores participó en la polémica so-
bre las causas y la naturaleza de la denominada «crisis del matrimonio», una
crisis que afectaba, se decía, fundamentalmente a la población urbana de clase
media188. Este sector de la sociedad sufría también, según se aseguraba, «el azo-
te social de la disolución familiar», particularmente en las ciudades, donde, en-
tre otras circunstancias, el hombre «puede adquirir con mayor facilidad el amor
sexual huyendo de la trabazón familiar»189. En general, los autores reconocían
unas raíces económicas al retraimiento de los hombres a contraer matrimonio. 

El doctor e inspector de trabajo José González Castro aseguraba en 1915
que se hablaba y escribía a diario, de que cada día eran más escasos los ma-
trimonios entre estas clases medias. En su opinión, el hecho era natural, por-
que en la inmensa mayoría de los casos, la mujer no aportaba al nuevo hogar
«otro bagaje que unos cuantos bordados primorosos»190. El autor llamaba la 
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190 GONZÁLEZ CASTRO, José, Medios para hacer más productivo el trabajo de la mujer,
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atención sobre la situación de una legión de mujeres e hijas de abogados,
médicos, militares, sin más ideal que el de conseguir un marido rico. La ma-
yoría de estas jóvenes, aseguraba, quedaban solteras, y cuando desaparecía el
cabeza de familia, empezaba para esas infelices «un calvario horrible»191. En
una sociedad en la que «el hombre acapara además las ciencias, las artes y
las funciones públicas, quedando muy poco o no quedando nada para la mu-
jer»192, y, por otro lado, «los hombres no tienen prisa ninguna en echarse en-
cima la santa cruz matrimonial»193, la posición de muchas mujeres de clase
media se podía tornar francamente difícil. Los médicos sociales estuvieron
animados por la idea de buscar una salida para estas mujeres, particularmen-
te solteras y viudas, que no lograban consumar satisfactoriamente la llamada
«carrera del matrimonio».

En definitiva, las propuestas médicas que analizaremos a continuación
respondieron a las inquietudes y al estado de ánimo del grupo social al que
representaban, hombres de clase media temerosos de cambios radicales en
las relaciones de género y de los efectos desestabilizadores de tales cambios.
También, aquellas ideas conectaron con demandas hondamente sentidas, tan-
to entre las filas trabajadoras como entre las mujeres de las clases medias. La
capacidad para canalizar discursivamente todas estas preocupaciones de gran
calado social procuró, en buena medida, el éxito de la nueva retórica.
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Capítulo III

El destronamiento del don Juan 
y el nuevo ideal masculino

El período de principios de siglo se caracterizó, desde el punto de vista
de las relaciones entre mujeres y hombres, por una distribución particular-
mente injusta de los derechos y deberes que regían la convivencia entre los
dos sexos. Irresponsabilidad paterna, adulterio masculino, abuso de poder y
absentismo del varón en la unidad familiar, fueron, a juzgar por los numero-
sísimos testimonios en este sentido, firmes constantes en el comportamiento
de un buen número de hombres. El doctor Madrazo expresaba en 1904 su vi-
sión del problema del siguiente modo: «Al calor de la dulcísima llama del
hogar se van fundiendo las injusticias e indignidades humanas (...) allí no
hay más que autoridad, pero sin reglas ni límites. Todo es esclavitud en torno
del macho poderoso»1. 

Muchos autores pusieron de relieve la idea de un reparto injusto de obli-
gaciones, según el cual los hombres podían evadir el cumplimiento de su
parte en el contrato sexual sin dañar su consideración social ni contradecir su
identidad masculina. Sometidas a una relación de fuerzas particularmente
desfavorable, las mujeres carecían de mecanismos para exigir el respeto de
unos deberes que venían a su vez definidos en términos ambiguos e inope-
rantes. La amenaza feminista era comprendida a veces como una reacción
defensiva lógica de las mujeres ante esta situación de desigualdad; Carmen
Moreno aseguraba que a través del feminismo «el hombre comprenderá que
el incumplimiento del deber lleva en sí funestas consecuencias»2. La femi-
nista Julia Peguero afirmaba en 1933 que era cierto que causas poderosas ha-
bían determinado un cambio notable en las costumbres de la mujer. Si aque-
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llos cambios parecían amenazar la vida de hogar, la culpa, pensaba Julia Pe-
guero, era del hombre que huyendo de los sinsabores domésticos, «la dejó
sola tantos años»3. La que sería presidenta de la ANME denunciaba lo injus-
to de una situación en la que la buena marcha del hogar dependía a menudo
de la mujer y «era ella a quien solía exigírsele todo a cambio de nada»4. Pa-
recía que el advenimiento de la sociedad moderna había procurado dejar
intacta la supremacía masculina, relajando a la vez la obligación de recipro-
cidad de los hombres hacia las mujeres.

La sensación de pérdida de poder femenino (siempre en un sentido relati-
vo) y de progresiva exención de deberes del hombre, apareció simbolizada
en ocasiones por la crisis del ideal caballeresco. Es precisamente su signifi-
cado simbólico el que nos empuja a detenernos un momento en este fenóme-
no. La feminista católica Gimeno de Flaquer lo expresó del siguiente modo:
«A las españolas se nos dice que aunque las leyes no nos sean favorables,
contamos con la galantería de nuestros hombres, pero no hay que perder de
vista que las ideas caballerescas van desapareciendo y el Código queda»5.
Más contundente fue Emilia Pardo Bazán, quien en 1898 planteó la cuestión
en un tono sarcástico: «O justicia seca y equidad absoluta (por mi parte las
prefiero), o galantería y rendimiento, y sombrero en mano. Por faltarnos lo
primero, somos un pueblo atrasado; si también nos faltase lo segundo, nos
convertiríamos en un pueblo de cafres»6. Nos interesa subrayar el modo en el
que estas autoras percibían la evolución de las relaciones de poder entre los
sexos, como un proceso de pérdida de las prerrogativas tradicionales de las
mujeres en ausencia de mejoras en un sentido moderno. 

El vacío o, mejor, el desequilibrio provocado por la particular evolución
de los pensamientos liberales españoles se hizo notar tempranamente. Pardo
Bazán recriminó vehementemente a la burguesía española de su tiempo el que
se hubiera obstinado en privar de derechos políticos y de bastantes derechos
civiles a las mujeres, de forma que sólo el socialismo había incorporado en su
programa este universo de preocupaciones. Aseguraba la escritora que se tra-
taba de «error y torpeza que ha de pagarse cara»7. Llevaba razón la feminista
gallega al declarar la urgencia de una renovación en el sistema de prerrogati-
vas y obligaciones en las relaciones de género, derechos y deberes que eran,
en palabras del ginecólogo Vital Aza, «cangilones de una misma rueda, llenos
unos de alegrías, rebosantes otros de dolor, en el girar cansino de una noria»8.

El famoso doctor madrileño Gregorio Marañón jugó un papel central en
la redefinición de los ideales de género durante los años veinte y treinta. Gre-
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3 PEGUERO, Julia, «El hogar y el municipio», Mundo Femenino, n.º 90, febrero de 1933, p. 1.
4 Ibidem.
5 GIMENO DE FLAQUER, Concepción, El problema feminista, Madrid, 1903, p. 13.
6 PARDO BAZÁN, Emilia, De siglo, p. 103.
7 Ibidem, pp. 175 y 222.
8 AZA, Vital, Derechos y deberes biológicos de la mujer, Madrid, 1934, p. 39.
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gorio Marañón y Posadillo había nacido en Madrid en 1887, en el seno de
una familia acomodada —su padre era abogado—. Él fue médico del Hospi-
tal General de Madrid, catedrático de endocrinología y alcanzó enorme po-
pularidad como ensayista. A partir de 1919, Gregorio Marañón fue incorpo-
rando en sus estudios temas de claro carácter social. Su obra gozó de gran
prestigio en la comunidad médica, logró extraordinario impacto social, y al-
gunos de sus libros se convirtieron en piezas corrientes de las bibliotecas fa-
miliares de las clases medias. La difusión de sus ideas alcanzó a los medios
socialistas y provocó asimismo gran entusiasmo entre las jóvenes estudiantes
que comenzaban a acceder al mundo intelectual. 

La trayectoria política de Gregorio Marañón le condujo a posiciones
conservadoras en la madurez de su vida, pero su compromiso temprano con
los problemas sociales es innegable. La oposición de Gregorio Marañón al
régimen de Primo de Rivera fue abierta, y llegó incluso a ser multado y en-
carcelado en 1926 con motivo de la famosa Sanjuanada. En 1929, el doctor
afirmaba su ideal de justicia social al asegurar: «Ahora, como hace veinte si-
glos, nada vale nada mientras no se oiga la palabra que predica la igualdad
entre todos los seres humanos ante un mínimo bienestar material, de instruc-
ción, de seguridad y de justicia»9. Incluso en medios anarquistas, tales como
la publicación catalana Estudios, se alabaron las opiniones vertidas en aque-
llos años por Marañón sobre las cuestiones sociales y sobre el papel destina-
do al hombre de ciencia10. En febrero de 1930, Marañón firmó con Ortega y
Gasset y Pérez de Ayala el manifiesto de la Agrupación al Servicio de la Re-
pública, y es conocida la entrevista que el conde de Romanones y Niceto Al-
calá Zamora celebraron en el domicilio del médico en el momento clave para
la proclamación de la Segunda República. Durante el período republicano
fue diputado por Zamora. En aquellos años colaboró en El Socialista, El Sol
y El Liberal. Su trayectoria respaldaba, por lo tanto, una justificada reputa-
ción de intelectual progresista11. La actitud recelosa y los ataques dirigidos a
él desde la derecha antirrepublicana tuvieron su origen, precisamente, en este
conocido talante liberal progresista de Marañón. Posteriormente, como he-
mos señalado, realizó un giro ideológico en un sentido más conservador,
siendo los primeros síntomas de esta evolución sus temores por que la Repú-
blica se decantara por la vía revolucionaria12. Entre 1937 y 1943, salvados
dos viajes a América, residió en París. Durante este período, y según ha seña-
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19 MARAÑÓN, Gregorio, Amor, conveniencia, p. 199.
10 «El doctor Marañón está en este libro a la altura de su prestigio social. Creemos que éste

es su mejor elogio». En PUENTE, Isaac, «Sobre Amor, conveniencia y eugenesia de Marañón»,
Estudios, n.º 78, febrero de 1930, p. 40.

11 Ver ARTOLA, Miguel, «Marañón, historiador historiado», en VV.AA., Marañón. Actua-
lidad anticipada, Madrid, Eudema, 1988.

12 Sobre esta última cuestión, ver MARAÑÓN, Gregorio, Liberalismo y comunismo, en
Obras Completas, 1937, y del mismo autor, Tiempo viejo, tiempo nuevo, Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1943 (segunda edición). 
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lado Laín Entralgo, Marañón radicalizó «la revisión de sí mismo iniciada du-
rante el quinquenio republicano»13.

El doctor Gregorio Marañón percibió con nitidez la necesidad y la posibili-
dad de redefinir los ideales masculino y femenino. «El ideal femenino —seña-
ló— como todos los ideales, no se nos da nunca hecho; es preciso construirlo,
con barro propicio, claro está»14. Por otro lado, él se propuso, también según
sus palabras, «decir a los hombres, de un modo noble y claro, cuáles son los
verdaderos derechos y los verdaderos deberes que les impone su sexo»15. En
opinión del famoso doctor, mientras el hombre no entendiera claramente sus
obligaciones específicas ante el trabajo y ante el amor, con un profundo sentido
de austeridad, estaría tan necesitado como las mujeres de una cruzada redento-
ra, porque, «una cosa es que se haya apoderado del “mango de la sartén”, sím-
bolo, por cierto, muy poco viril del abuso de la fuerza, adjudicándose el mejor
lugar en la sociedad y en el derecho, y otra cosa es que esa supremacía, con-
quistada por la violencia, equivalga a la perfección de sus deberes sexuales»16.

Gregorio Marañón no fue el único teórico de su época que respondió a
los interrogantes abiertos en torno a los modelos sexuales. Los ginecólogos
Vital Aza y Sebastián Recasens, el precusor de la endocrinología José Gó-
mez Ocaña, el catedrático de anatomía José Barcia Goyanes, la oftalmóloga
Elisa Soriano y los psiquiatras César Juarros y José Sanchis Banús fueron,
entre otros, intelectuales preocupados en estas cuestiones y empeñados en
colaborar en su resolución. Sin embargo, Gregorio Marañón fue, sin duda, la
figura protagonista de este colectivo compuesto fundamentalmente por doc-
tores, pero en el que no faltaron los juristas y abogados (Quintiliano Saldaña,
Clara Campoamor, Jiménez de Asúa, Hildegart), inspectoras de escuelas,
maestras y profesoras de la Normal (Leonor Serrano de Xandrí, Carmen Mo-
reno, Concepción Saiz y de Otero), escritoras y periodistas (Dolores Velasco
de Alamán, María Lejarraga, Carmen de Burgos), químicos (José Rodríguez
Carracido) y teólogos (Jaime Torrubiano Ripoll). 

Gregorio Marañón fue fiel representante de una joven generación de teó-
ricos sociales, de profesión e ideología liberales, portadores de un conjunto
de inquietudes que nos propusimos describir páginas atrás. Aquellos intelec-
tuales partieron de esa serie de preocupaciones en su intento de configurar un
marco prescriptivo renovado para el ejercicio de las funciones sociales de
hombres y mujeres. El partidario de la causa feminista y crítico de Marañón,
Carlos Díez Fernández, señaló: 

No es muy extraño que después de haber estado repitiendo hasta la sa-
ciedad durante miles de años que el hombre procedía de esta suerte y la 
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13 LAÍN ENTRALGO, Pedro, Gregorio Marañón. Vida, obra y persona, Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1966, p. 59. Marañón murió en Madrid en 1960.

14 MARAÑÓN, Gregorio, Amiel, Madrid, Espasa-Calpe, 1953 (quinta edición), p. 112.
15 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 5.
16 Ibidem, pp. 85 y 83, respectivamente. 
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mujer de aquella otra de una manera tanto más diferenciada cuanto más
hombre y más mujer fuesen, se apele artificialmente a esta diferenciación
por los individuos y por los pueblos que sufren períodos de turbidez sexual.
Sólo sienten deseos de definirse los que no saben lo que son. Y el mundo
entero lleva unos cuantos años ocupado en ese afán17. 

Marañón definió con exactitud científica qué eran los hombres y qué
eran las mujeres y, al hacerlo, determinaba en realidad qué debía ser un hom-
bre y qué una mujer. 

El miedo a la ambigüedad sexual y a que la línea divisoria entre los sexos
se difuminara, era en realidad un temor por la desestabilización del orden
sexual. Estos temores operaron en la producción teórica del famoso doctor,
quien se esforzó por demostrar la insalvable distancia que separaba a los
sexos. La total diferenciación entre hombres y mujeres, bien como principio
teórico o como aspiración social, fue la idea vertebradora de las teorías de
Marañón sobre estas cuestiones. La noción de la total diferenciación entre el
sexo femenino y el masculino tenía honda raigambre en la cultura occidental
moderna, y respondía a una concepción del mundo en la que la división de
género era determinante y dominaba sobre otras variables18. Bien es cierto
que en los países de tradición católica, el proceso de sexualización de los se-
res humanos fue menos radical y más tardío que en las sociedades protestan-
tes. Los discursos religiosos católicos tendieron siempre a poner límites a
esta visión totalmente determinada por la condición sexual, y a mantener el
protagonismo de otras categorías, basadas en el privilegio y en la posición
social. Por otro lado, las teorías laicas gobernadas por el prejuicio de la in-
ferioridad de las mujeres retrataron los atributos femeninos como versiones
deficientes de un estandar único, el masculino. Marañón representó el de-
sarrollo de una tercera vía, presidida por su empeño en la revalorización de
la feminidad desde presupuestos laicos. Para ello, adoptó un punto de vista
que enfatizaba la diferenciación sexual al máximo y relegaba a un segundo
plano las comparaciones entre los dos sexos que resultaban siempre en perjui-
cio del femenino. Gregorio Marañón estuvo arropado por un ambiente favora-
ble a este tipo de retórica; el recurso al argumento de la total diferenciación
entre los sexos se hizo muy frecuente a partir de los años de la Primera
Guerra Mundial.

Gregorio Marañón se propuso incidir con sus teorías en la evolución del
ideal de masculinidad en un sentido de superación de las nociones caballe-
rescas y de la definitiva implantación de un modelo de virilidad más moder-
no y adaptado a los principios del liberalismo burgués. El donjuanismo era,
desde esta perspectiva, la más clara expresión del estereotipo que se preten-
día combatir. El doctor desarrollaría así una labor de desprestigio de la figura 
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17 DÍEZ FERNÁNDEZ, Carlos, Castidad, pp. 53 y 54 (la negrita es nuestra).
18 LAQUEUR, Thomas, La construcción.
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tenoriesca, a la vez que colaboraría en la legitimación de un nuevo tipo de
hombre, el varón trabajador, responsable y racional. De hecho, el científico
pasaría a representar la quintaesencia del nuevo modelo. La crítica del don
Juan se realizaría a través de la feminización del mito. La teoría de la inter-
sexualidad humana fue la piedra angular de esta construcción discursiva, ele-
mento indispensable para su crítica del modelo de masculinidad vigente y su
propuesta de reforma.

1. El cuerpo humano como campo de batalla entre los sexos

En los meses de marzo y abril de 1920, la revista El Siglo Médico publi-
có en varios números consecutivos el estudio titulado «Biología y feminis-
mo», firmado por el joven y ya reputado doctor Gregorio Marañón. En aquel
transcendental ensayo aparecían señalados los componentes esenciales de lo
que sería una vasta obra sobre diferentes aspectos de las denominadas cues-
tiones sexuales. Si atendemos a la trayectoria editorial y temática de El Siglo
Médico, la serie de artículos de Marañón debieron de agitar el ambiente y
provocar gran expectación. Sus contribuciones incorporaban a aquel impor-
tante medio una gama de preocupaciones que, aun presentes en el ambiente
intelectual del momento, permanecían al margen de las publicaciones médi-
cas de más reconocido prestigio.

El punto de partida para Gregorio Marañón fue el rechazo de las teorías
de Moebius, «de la inferioridad de la mujer, que —según decía—, como tesis
general, es ya insostenible»19. El doctor defendió la idea de que los dos sexos
eran «fundamentalmente distintos», esencialmente diferentes: «Ahora, la fór-
mula de la inferioridad de la mujer se ha cambiado por esta otra: no son los
dos sexos inferiores ni superiores uno al otro; son, simplemente, distintos.
Esto sí es la verdad»20. En su opinión, hombres y mujeres, por el hecho de
serlo, eran desemejantes tanto en el aspecto fisiológico como en el funcional
y psicológico. En realidad, esta noción no era incompatible con la relativa a
la inferioridad de las mujeres (y de hecho no lo fue tampoco en el caso de
Marañón), pero se había producido un cambio de énfasis que resultaría cru-
cial: cualquiera que fuese el significado concreto de los valores y atributos
femeninos, éstos merecían reconocimiento social y respeto; la función de las
mujeres en la sociedad era ineludible y necesaria, y su cumplimiento les
otorgaba una serie de derechos de protección y reciprocidad. El desprecio de
la feminidad, la vanagloria masculina y la defensa jactanciosa de la superio-
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19 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología y feminismo», El Siglo Médico, 10 de marzo de 1920,
p. 166. La matización del autor al oponerse a la idea de la inferioridad «como tesis general»
tenía su razón de ser. En realidad, Marañón nunca abandonó totalmente esta idea, y sus teorías
harían convivir argumentos de naturaleza distinta, incluyendo dicha noción de inferioridad. 

20 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 70.
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ridad de los hombres en el ejercicio de su poder, dejaron de presidir la acti-
tud de los científicos frente a las mujeres.

Marañón intentó demostrar que todas las dimensiones de la vida de los
hombres y de las mujeres estaban fatalmente sometidas a la influencia sexual21.
«Se me dirá que entonces —aventuraba el biólogo— toda la vida humana está
influida por el sexo. Y es necesario responder que sí»22. Marañón estableció un
esquema de caracteres primarios y secundarios supuestamente correspondien-
tes a cada uno de los dos sexos. Según esta categorización, tanto los caracteres
primarios como los secundarios, que incluían las manifestaciones psíquicas y
la actuación social, estaban definidos por el sexo. Las funciones «primarias»
eran las funciones sexuales propiamente dichas. Las «secundarias», todo el
conjunto de las actividades sociales, «en apariencia independientes del sexo,
pero en realidad dentro de la órbita de su influencia»23. La realidad entera que-
daba sexualizada de tal modo que el doctor reconocía que su esquema de adju-
dicación de valores a hombres y a mujeres era insuficiente: «No hay clasifica-
ción completa posible —aseguraba— porque la huella del sexo se descubre
desde las más llamativas hasta las más delicadas manifestaciones de la vida»24.

Como sucedería con muchos de los componentes de la teoría marañonia-
na, estas ideas no fueron originales y contaban con abundantes antecedentes.
La división entre caracteres primarios y secundarios, con origen en Hunter
(1870), había sido ya utilizada por otros autores, incluso en el ámbito científi-
co de tendencia católica25. Por otro lado, un año antes de la publicación de
Biología y feminismo, Gómez Ocaña había defendido con firmeza que la mu-
jer y el hombre no se definían exclusivamente por los órganos generadores, ni
siquiera por los caracteres sexuales secundarios, sino que el sexo se expresaba
en la totalidad del organismo, desde la indumentaria a la voluntad, y, según
afirmaba, «en términos parecidos se expresaba no ha mucho en una polémica
periodística mi excelente amigo el Dr. Juarros»26. Autores de ideología tan di-
versa como el antifeminista Diego María Crehuet, el socialista José Verdes
Montenegro y la doctora feminista Concepción Aleixandre, defendieron de
formas distintas esta idea de la total diferenciación sexual, unas veces para
justificar la discriminación de las mujeres en el derecho, otras para rebatir la
idea de la inferioridad, y en ocasiones también para afirmar los atributos que
servirían de base a la definición de una identidad femenina positiva27. A lo 
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21 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», p. 167.
22 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 24. 
23 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», p. 168. 
24 MARAÑÓN, Gregorio, La evolución de la sexualidad y los estados intersexuales, Madrid,

1930 (primera edición, 1929), p. 6.
25 BLANC, José, «Ensayo crítico sobre la coeducación de los sexos. Los sexos en la infan-

cia», Criterio Católico, n.º 161, mayo de 1911, p. 154.
26 GÓMEZ OCAÑA, José, El sexo, p. 31.
27 Concepción Aleixandre extremó el argumento llegando a plantear que cada célula del or-

ganismo humano está determinada sexualmente: «Sin profundizar científicamente ciertas teorías
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largo de los años veinte, esta idea se generalizó y adoptó formas radicales en
muchos autores y autoras28.

Gregorio Marañón fundamentó su demostración de la total diferen-
ciación sexual en diversas referencias teóricas. Una de ellas, la teoría de
Arthur J. Thomson y Patrick Geddes, había perdido vigencia en otros países.
Según esta teoría29, el metabolismo masculino era catabólico o propenso al
consumo de energía, mientras que el femenino era considerado anabólico o
tendente a su conservación y reserva. Este contraste entre las economías
energéticas femenina y masculina marcaría, desde la perspectiva señalada,
todas las facetas de la vida de los hombres y de las mujeres. El impacto de la
teoría freudiana también se hizo notar en la obra de Marañón y sirvió de apo-
yo al argumento que venimos analizando. Así, a través de un tratamiento
confuso de los términos sexo y sexualidad, el ginecólogo se valió de la im-
portancia dada por Freud a la sexualidad en la vida del ser humano para atri-
buir tal importancia al sexo, a la condición definida por el hecho de ser hom-
bre o mujer30.

Pero fue la endocrinología la que ofreció a Gregorio Marañón el elemen-
to fijo, inmutable, que serviría de argumento infalible para la diferenciación
sexual. Ya Gómez Ocaña, quien inspiró a Marañón en más de una ocasión,
había advertido acerca de las ventajas de la teoría de las secreciones internas 
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biológicas modernas, nos conviene el recuerdo de sus orientaciones actuales, aceptando con algu-
nos autores que hasta las microscópicas células del organismo, ese torbellino de 300 millones de
corpúsculos, participan de cierta especificidad del sexo», en ALEIXANDRE, Concepción, «Consi-
deraciones especiales sobre higiene físico psicológica y patología de la infancia femenina», La
Medicina Social, 1918, p. 312. Ver también CREHUET, Diego María, El feminismo en sus aspec-
tos jurídico-constituyente y literario, Madrid, 1920, p. 14, y VERDES MONTENEGRO Y MONTORO,
José, Apuntes de psicología científica, Madrid, 1918 (primera edición, 1902), pp. 30 y 31.

28 Los testimonios que apoyan la existencia de esta generalización del concepto de la dife-
renciación total entre los sexos son incontables. Ofrecemos tres ejemplos de 1930, cuando esta
idea gozaba ya del favor de casi todos: Bugallo Sánchez, seguidor de Marañón y de Juarros, en
un ensayo que recibió el premio de la Sociedad Española de Higiene, afirmaba que: «Todo tie-
ne sexo en la Naturaleza; pues hasta, para mejor entendernos, hemos tenido que convenir en
señalar sexo a las ideas y aun a las palabras mismas». La abogada feminista Hildegart aseguró
que: «El sexo, al derivar, marca la especificación de profesiones y categorías sociales del hom-
bre y de la mujer». Quintiliano Saldaña, por su parte, mantuvo que «plantas, animales y hombres
son, por encima de todo y determinándolo todo, machos o hembras. Dura tiranía la de esa con-
dición orgánica». En BUGALLO SÁNCHEZ, J., La higiene sexual en las escuelas, Madrid, 1930,
p. 13; HILDEGART, El problema eugénico. Punto de vista de una mujer moderna, Madrid, 1930,
p. 8; SALDAÑA, Quintiliano, La sexología, p. 37. 

29 Expuesta en lo fundamental en GEDDES, Patrick y THOMSON, Arthur J., The Evolution of
Sex, Nueva York, 1889.

30 El puente establecido por Marañón para conectar los conceptos de sexo y sexualidad fue
el de «instinto sexual», «expresión de la energía que cada ser viviente desarrolla para perpe-
tuarse en la especie». MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 25. Otros autores compartieron
esta confusión; el ejemplo de Vital Aza es ilustrativo: «Llamaremos sexualidad al conjunto de
condiciones anatómicas y fisiológicas que caracterizan cada sexo». En AZA, Vital, Feminismo,
p. 19.
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en el afán de distinguir a hombres y mujeres sobre una base sólida. «Lo que
no podía sospechar el vulgo —indicaba Gómez Ocaña— es la mayor fijeza
del carácter químico individual respecto a los rasgos anatómicos y fisiológi-
cos, más sujetos a mudanzas según la edad y la ocasión»31. El supuesto ca-
rácter inmutable de las hormonas y su incidencia sobre aspectos fisiológicos
y funcionales muy variados, concedieron a los argumentos endocrinológicos
una enorme y vistosa capacidad explicativa. La confianza en los datos endo-
crinológicos derivó en un determinismo comparable al existente hoy en día
en relación con las explicaciones cromosómicas. 

En 1934, Marañón anunciaba: «Hoy sabemos bien que, en gran parte, la
ficha íntima de identificación, estrictamente personal, de cada ser vivo, es
una fórmula endocrina»32. Si tenemos en cuenta que, según aseguraba el gi-
necólogo, las características físicas y psíquicas de cada sexo dependían, en
último término, de la secreción interna genital33, la endocrinología era el ins-
trumento más apropiado para analizar las naturalezas femenina y masculina.
Así, según Jiménez de Asúa, los estudios de las secreciones internas vertían
nueva luz sobre todos los problemas de la psicología femenina34. Marañón,
en tanto que impulsor y pionero de la nueva doctrina endocrinológica, era el
candidato idóneo para definir, sobre unos datos pretendidamente objetivos y
científicos, las características del ser social femenino.

Una vez establecido el principio según el cual hombres y mujeres eran
esencialmente distintos, y de que todos los caracteres psíquicos y funcionales
venían marcados por la naturaleza sexual del ser humano, Marañón llegaba
al punto clave de su argumento: 

Lo que hay que estudiar es lo siguiente: (...) las diferencias que empie-
zan en la glándula genital del hombre y de la mujer, que se continúan en
la morfología de cada sexo, (...) que dan las características sentimentales
e instintivas tan claramente diferenciables en ambos tipos sexuales (...), to-
das estas diferencias tan hondas, ¿acaban aquí o, por el contrario, se pro-
longan más allá en la esfera puramente intelectual y en el terreno de la ac-
tividad social del hombre y de la mujer? He aquí el nudo del problema35. 
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31 GÓMEZ OCAÑA, José, Sexo, p. 12.
32 VV.AA., «Sus discípulos», Veinticinco años, p. 39, correspondiente a una conferencia

ofrecida por Marañón en 1934.
33 MARAÑÓN, Gregorio, Problemas actuales de la doctrina de las secreciones internas,

Madrid, 1922, p. 131. La virtualidad de la endocrinología estribaba también en que a través de
la manipulación de los órganos de secreción y de las sustancias químicas, hormonales, era po-
sible «intervenir en la dirección acertada del desarrollo sexual» y ello era «especialmente inte-
resante en la mujer». La intervención quirúrgica o la manipulación hormonal abrían un amplio
campo de intervención a la medicina y aumentaban alarmantemente su capacidad prescriptiva.
En MARAÑÓN, Gregorio, La doctrina de las secreciones internas, Madrid, 1915, p. 105. 

34 JIMÉNEZ DE ASÚA, Luis, Libertad, p. 193. El doctor parisino Pierre Vachet denominaba a
los nuevos hallazgos «la llave de la mentalidad femenina». En VACHET, Pierre, «El alma feme-
nina y las secreciones internas», Cultura Integral Femenina, n.º 10, octubre de 1933, p. 7.

35 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», p. 166.
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Marañón se refería al problema feminista. Y su respuesta a la pregunta
que él mismo formulaba era, lógicamente, positiva; las diferencias se exten-
dían, debían hacerse extensivas, al terreno social. El doctor fue siempre ro-
tundo al afirmar que para él era indudable esta significación estrictamente
sexual del trabajo masculino, opuesto a la maternidad de la mujer. En su opi-
nión, la naturaleza marcaba, con una claridad que estaba «por encima de las
opiniones de los hombres», esta división biológica en la actividad social de
los dos sexos36. 

Marañón no ocultó las implicaciones éticas y sociales de su teoría y ma-
nifestó que, de hecho, el instinto del sexo era una de las causas más profun-
das de la desigualdad humana37. Él explicó el porqué del destino natural de
hombres y mujeres en numerosas ocasiones a lo largo de su obra. En el orga-
nismo femenino, escribía, las funciones sexuales primarias, relacionadas con
la concepción y el cuidado de la prole, apenas dejaban espacio para el desa-
rrollo de las funciones sexuales secundarias, las de carácter público o social.
En el hombre sucedería lo contrario, de ahí que éste desarrollara lo que el
doctor denominaba «instinto de la actuación social en el varón fisiológico».
Por lo tanto, la identificación del trabajo con la naturaleza masculina y de la
maternidad con la femenina, no era «“esa irritante desigualdad impuesta por
el hombre” que constantemente invocan las feministas». Al contrario, era la
Naturaleza la que había marcado ya fatalmente la existencia de esa des-
igualdad38.

Si la naturaleza decidía de modo inflexible e inapelable sobre la vida so-
cial de hombres y mujeres, Marañón no debía temer, teóricamente, por el in-
cumplimiento de estas funciones determinadas sexualmente. Pero tales mie-
dos existían, y el feminismo se encargaba de recordar la posibilidad de que
las mujeres rechazaran su compromiso con los deberes naturales. Cuando
los hombres de ciencia creyeron en la incapacidad femenina para el desem-
peño de ciertas actividades físicas e intelectuales, la garantía de estabilidad
residía precisamente en la supuesta inferioridad de las mujeres. Pero en el
momento en que las posibilidades se abrieron para ellas, al mismo ritmo en
que desaparecía la certeza sobre la incapacidad femenina, la naturaleza no
parecía capaz, por sí misma, de asegurar la supremacía de los hombres. Sólo
la renuncia consciente de las mujeres podía salvaguardar entonces los privi-
legios masculinos.

La respuesta ofrecida por Marañón a la contradicción planteada (una na-
turaleza inflexible y fuente de juicios inapelables, pero a la vez sometida en
última instancia a la voluntad de las mujeres de seguir o no sus mandatos)
fue la de transformar los conceptos de hombre y mujer, haciendo que ambos 
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36 MARAÑÓN, Gregorio, La evolución, p. 59.
37 MARAÑÓN, Gregorio, «La acción como carácter sexual», Sexualidad, n.º 1, 1 de febrero

de 1925, p. 13.
38 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», p. 168.
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conceptos dejaran de ser considerados realidades fisiológicas para convertir-
se en desiderátum. Un hombre podía y debía aspirar a ser totalmente hombre,
pero tal circunstancia raramente se cumplía, y otro tanto sucedía con las mu-
jeres y su feminidad. Según argumentaba Marañón, quedaba demostrado en
la realidad, cada vez con mayor claridad, que el «varón-tipo» y la «hembra-
tipo» eran entes casi en absoluto fantásticos. Por el contrario, los estados de
confusión sexual, en una escala de infinitas gradaciones que se extendía des-
de el hermafroditismo escandaloso hasta aquellas formas tan atenuadas que
se confundían con la normalidad misma, eran tan numerosas, que apenas ha-
bía ser humano cuyo sexo no estuviera empañado por una duda concreta o
por una sombra de duda39. Marañón recurría así a la idea de la intersexuali-
dad humana para explicar el fenómeno aparentemente contradictorio. En su
visión, solamente cuando los hombres llegaran a ser totalmente hombres, y
las mujeres totalmente mujeres, el orden sexual dictado por la naturaleza se-
ría respetado sin fracturas. 

A la hora de defender el concepto de la intersexualidad, el doctor chocó
con arraigados prejuicios. El ginecólogo encontró numerosas reticencias a
aceptar la existencia de una «fase de sexualidad indiferenciada, como punto
de partida normal en todos los seres humanos»40. Él mismo señaló que este
concepto no llegaba a adquirir consistencia en el pensamiento ante la idea,
de abolengo secular, de que la indeterminación sexual era una anomalía ex-
cepcional, una verdadera monstruosidad, lejana y extraña a la vida fisiológi-
ca. Y así era; su propuesta implicaba una revisión profunda de las visiones
tradicionales de la sexualidad en un sentido de hondo significado moderno.
Marañón se declaraba partidario de difuminar la frontera entre la sexualidad
normal y la patológica (antes pecaminosa). Al mismo tiempo, y debido a la
superposición de los conceptos de sexo y sexualidad en la obra del médico,
también la línea divisoria entre el sexo femenino y el masculino quedaba
desdibujada41.

La teoría de la intersexualidad arrojaba una sombra de sospecha sobre
hombres y mujeres, que afectaba tanto a sus preferencias sexuales como, y
sobre todo, a su pertenencia al sexo femenino o al masculino. Teniendo en
cuenta que Marañón había definido ambos sexos en términos no solamente
fisiológicos y morfológicos, sino en buena medida de comportamiento y so-
ciales, la transgresión de las normas dictadas por el doctor y declaradas man-
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39 MARAÑÓN, Gregorio, La evolución, p. 3.
40 Ibidem, p. 1. Esta cita y la siguiente.
41 Así, el concepto de «sexo intermedio» tenía un significado a menudo más social que

propiamente sexual. Algo semejante sucedería en las sociedades anglosajonas de finales del si-
glo XIX. Según ha señalado Carroll S. Rosenberg, en aquel contexto «el término “sexo inter-
medio” no evocaba imágenes de pasión sexual o deseo físico. Se refería más bien a un espacio,
una posición del ser entre categorías, es decir, fuera del orden». En ROSENBERG, Carroll S., Di-
sorderly Conduct, p. 286.
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datos naturales acarreaba la expulsión del individuo de la categoría sexual
correspondiente. Así, explicaba, «podemos encontrar hombres y mujeres de
morfología sexualmente perfecta, de instinto sexual correcto y, sin embargo,
dotados de rasgos psicológicos, afectivos, de conducta social, etc., de marca-
do sabor invertido»42. Marañón había elaborado una clasificación de los ca-
racteres secundarios según el sexo altamente precisa. Prácticamente todas las
facetas de la vida habían sido categorizadas como femeninas o masculinas.
En consecuencia, circunstancias tales como el cuidado por la indumentaria
en el hombre o las aspiraciones de éxito profesional en la mujer, podían ser
buenos ejemplos de síntomas de inversión sexual. 

La teoría de la intersexualidad permitía a Marañón explicar, con un argu-
mento de innegable apariencia científica, las manifestaciones de capacidad
femenina tan comunes en aquellos años. Y ello sin alterar las nociones tradi-
cionales de lo que se consideraba propiamente femenino. Así, el doctor reco-
nocía que: «Es indudable que, pocas o muchas, ha habido y hay mujeres con
reconocida aptitud para todas esas actividades que nosotros consideramos
extrañas a la fisiología femenina»43. De este modo, Marañón abría la puerta a
la excepción sin contradecir la lógica de su razonamiento: «El criterio bioló-
gico no puede poner obstáculos, sino todo lo contrario, a la actuación social
de esas mujeres». Pero, a la vez, advertía que esas mujeres, que «escapan a la
ley normal de su sexo», eran casos patológicos y no podían ser nunca un ideal
a seguir por el conjunto del sexo femenino. 

La estigmatización de todas las actitudes y conductas situadas fuera de
los límites de lo genuinamente femenino y masculino, fue llevada a cabo a
través de esquemas evolucionistas. El propio Marañón nos señaló la línea de
pensamiento que le llevó a esta elección: 

El problema está ahora en saber si estas formas de sexualidad inter-
media son formas superiores de feminidad [en el caso de las mujeres] o,
por el contrario, estratos retrasados, a pesar de su aparente eficacia; for-
mas todavía necesitadas de perfección. Yo creo esto último: es decir, que
las formas intermedias de los sexos no representan una utilidad superior
para la especie ni tampoco para el individuo; y que el progreso de la Hu-
manidad irá eliminándolas de la vida de los sexos44. 
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42 MARAÑÓN, Gregorio, La evolución, p. 165. 
43 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 136. La cita siguiente en p. 137.
44 Ibidem, p. 139. Marañón siempre mantuvo el prejuicio de la superioridad masculina, e

incluso en el marco de una argumentación que se planteaba como una superación de las teorías
de la inferioridad, el teórico hizo pervivir esta idea a través de su concepción de la evolución
como un proceso que, partiendo de la feminidad, atraviesa las formas intersexuales y culmina
en la máxima masculinidad. Así, «la feminización del hombre es un fenómeno regresivo, pu-
diéramos decir negativo; mientras que la virilización de la mujer es un fenómeno que, aparte
su carácter patológico, podríamos llamar progresivo; en cierto modo, positivo». En Gregorio
MARAÑÓN, La evolución, p. 125. Sin embargo, como el verdadero progreso derivaba de la máxi-
ma diferenciación sexual, este prejuicio misógino fue poco operativo en el conjunto de su teoría. 

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



Marañón, en su afán preceptivo, optaba por recurrir a un poderoso aliado
retórico, la idea de progreso45. La distancia entre la realidad defectuosa de los
sexos y los ideales de género por él determinados sería recorrida de acuerdo a
una evolución en el sentido del infalible progreso humano. 

El concepto de progreso gozaba entonces de enorme legitimidad y presti-
gio, particularmente entre las clases medias. La capacidad para definir el sig-
nificado de este concepto en términos de ideales de género resultaba crucial
en la búsqueda de eficacia prescriptiva. Gregorio Marañón no perdió la oca-
sión de realizar su propuesta, a través de la cual, era lógico, asimilaba el pro-
greso a la máxima diferenciación sexual, a la adaptación creciente de los indi-
viduos a los caracteres secundarios atribuidos a su sexo. La intersexualidad,
desde esta perspectiva, sería eventualmente superada por tratarse de un fenó-
meno retardatario, «un escalón previo en la ascensión de las especies hacia
su perfección»46. La idea que serviría de conclusión en sus famosos Tres en-
sayos sobre la vida sexual era tajante: «Diferenciación sexual. Ser hombres y
ser mujeres en toda su plenitud. En esto debe estribar fundamentalmente el
progreso sexual de la Humanidad, que, en parte, vale tanto como decir su pro-
greso moral»47.

Marañón era consciente de que la época que le estaba tocando vivir se
caracterizaba, en relación al pasado, por una mayor indefinición sexual y por
la proliferación de los fenómenos relacionados con el «tercer sexo». Tuvo
por ello que aclarar lo que, de otro modo, podía convertirse en un punto vul-
nerable de su argumentación; su confianza en la idea de progreso presumía
una creciente diferenciación sexual en relación a tiempos pasados, y por otro
lado parecía que en los tiempos presentes la indefinición sexual era más acu-
sada que antes. Para solucionar esta contradicción, a la vez que admitía la di-
fusión de las formas intersexuales, como un fruto del «snobismo» propio de
períodos de «declinación civilizatoria», afirmaba también que, desde el pun-
to de vista de la rectitud colectiva de los instintos, la vida sexual de los mi-
llones y millones de seres que formaban la verdadera arquitectura de la hu-
manidad era «cada vez más normal»48. En las sociedades en las que la
decadencia se había adueñado de los hábitos y conductas, y existía por ello el
peligro de vuelta a estados intersexuales, se hacía necesario velar por el res-
peto de las leyes naturales, que marcaban una dirección de progresiva dife-
renciación sexual. Ello significaba poner los medios para que los hombres
fueran cada día más hombres y las mujeres, más mujeres.

En opinión de Marañón, cada individuo, mujer u hombre, era una mixtu-
ra de los caracteres somáticos y funcionales de los dos sexos, si bien con 
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45 Ver DÍAZ FREIRE, José Javier, La República y el porvenir. Culturas políticas en Vizcaya
durante la Segunda República, San Sebastián, Kriselu, 1993, pp. 21 y 22.

46 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 184.
47 Ibidem, p. 222.
48 MARAÑÓN, Gregorio, La evolución, p. 238.
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enorme predominio de uno sobre otro49. El sexo prevaleciente en el organis-
mo lograría eclipsar la presencia del otro que, «vencido, se atrofia, se escon-
de». Sin embargo, y a pesar de permanecer en la sombra, este sexo de existen-
cia precaria no llegaría a desaparecer: era como «una llamita perenne que
estallará tumultuosamente en sublevaciones y asonadas cada vez que la efica-
cia del tirano se debilite»50. El médico era en cierta medida escéptico acerca
de las posibilidades de aniquilar totalmente el otro sexo. Injertos, terapias hor-
monales e incluso una labor pedagógica encaminada a reprimir las tendencias
viriloides en la niña y feminoides en el niño, eran métodos que podían ejercer
cierta influencia positiva51. Pero lo más efectivo era, en opinión del doctor,
adoptar una táctica indirecta, consistente en reforzar el sexo original de la per-
sona, «el verdadero», para hacer más insignificante e inofensivo el otro sexo,
el invasor: «Si no podemos destruir a éste, podemos reforzar a su enemigo»52. 

La feminidad y la masculinidad fueron descritas en la obra de Marañón
como puras esencias irreconciliables, agua y aceite corriendo por las venas
del individuo. La educación apropiada y basada en los valores de cada géne-
ro, la voluntad férrea del ser humano en los momentos clave, y una terapia
médica si lo demás fallaba, eran los instrumentos en manos de la sociedad
para garantizar el proceso de progresiva diferenciación sexual y erradicar los
restos de intersexualidad. Dada la naturaleza social de los caracteres secunda-
rios atribuidos a cada sexo, buena parte de las aspiraciones feministas, y cual-
quier actitud irrespetuosa con la división sexual de roles, eran anatematizadas. 

La teoría de la intersexualidad de Marañón fue objeto de un duro ataque
por parte del psiquiatra alemán Oliver Brachfeld en la revista El Siglo Médi-
co53. Brachfeld acusaba al español de falta de originalidad y de cierta incon-
sistencia. Según aseguraba Brachfeld, Darwin fue el primero en hablar de la
«intersexualidad», y la teoría de los estados intersexuales de Marañón podía
considerarse «como una edición un poco modificada de la teoría hirschfeldia-
na [de Magnus Hirschfeld], llamada de los “grados sexuales intermedios”»54.
En la réplica al artículo de Brachfeld, Marañón creyó necesario defender su
trabajo. Así, afirmaba que su libro Los estados intersexuales de la especie
humana era un ensayo de sistematización de doctrinas y hechos dispersos en
la literatura de la época. Lo que él había intentado en este trabajo, afirmaba,
era «armonizar los datos incuestionables de la anatomía y la fisiología con
las fecundas interpretaciones de los psicólogos modernos»55. 
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49 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 175.
50 Ibidem, p. 176.
51 MARAÑÓN, Gregorio, La evolución, pp. 251 y 259.
52 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 197.
53 BRACHFELD, Oliver, «Crítica de las teorías sexuales del doctor Marañón», El Siglo Médi-

co, 27 de febrero de 1932.
54 Ibidem, p. 215.
55 MARAÑÓN, Gregorio, «Acerca del problema de la intersexualidad (Réplica a un artículo

del Dr. Oliver Brachfeld)», El Siglo Médico, 5 de marzo de 1932, p. 247.
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Ciertamente, la práctica totalidad de los conceptos y teorías utilizadas
por Marañón no eran originales. La idea de la progresiva diferenciación sexual
hundía sus raíces en la noción de la tendencia evolutiva desde la homogenei-
dad a la heterogeneidad específica, tal y como fue descrita en el obra de va-
rios autores, entre ellos Spencer y Wolff. En España, Sanz y Escartín descri-
bía ya en 1898 el proceso que convertía «gradualmente la homogeneidad
incoherente del estado salvaje en la heterogeneidad coherente que caracteriza
el progreso»56. Sin embargo, y pese a esta falta de originalidad teórica, es in-
negable que el famoso ginecólogo supo construir un cuerpo doctrinal relati-
vamente coherente que obtuvo, no por casualidad, enorme popularidad y gran
incidencia social.

La teoría de la intersexualidad contaba con una serie de virtudes que no
pasaron desapercibidas. La utilidad discursiva de estas ideas fue clara desde
un principio y no tardaron en proliferar las versiones más o menos fieles al
original. Por un lado, esta teoría verbalizaba las ansiedades de género que, ya
lo vimos, recorrían la sociedad. Aquellos miedos a la indefinición sexual
eran representados por el «fantasma» que se albergaba en la intimidad de
cada hombre y de cada mujer57. Por otra parte, su teoría ofrecía una explica-
ción a las demostraciones de capacidad femeninas, sin alterar sustancialmen-
te los valores atribuibles a cada sexo: era el hombre que había dentro de cada
mujer quien conseguía un premio Nobel, escribía una novela genial, o sim-
plemente anhelaba alcanzar cotas de libertad inadmisibles para una mujer.
Marañón permitía aceptar la excepción femenina desde presupuestos laicos,
sin negar una capacidad que estaba probándose en la práctica, y sin abrir
tampoco las puertas de la tolerancia a la generalidad de las mujeres. 

Marañón había construido una propuesta progresista, en la que el progre-
so, eso sí, fue definido por el mismo autor de la propuesta. El hecho de que
Marañón fuera un liberal de izquierdas, ayudó a dar credibilidad al carácter
progresista de sus ideas. La teoría sexual de Marañón era fundamentalmente
esencialista respecto a los ideales femenino y masculino. Este esencialismo,
junto a su confianza en la marcha favorable del progreso, procuró un cierto
nivel de certidumbre sobre el futuro de las relaciones entre los sexos. Sus teo-
rías, a la vez que canalizaban los temores masculinos sobre este futuro, ofre-
cían razones para el optimismo. 

Además, la doctrina de Gregorio Marañón era, por encima de todo, un
programa de reforma, y ésta fue, pensamos, la verdadera significación y autén-
tica relevancia de su trabajo. Este programa contaba con componentes esen-
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56 En SANZ Y ESCARTÍN, Eduardo, «Algunas indicaciones», p. 35. José de Letamendi, ya en
su comunicación al XI Congreso Internacional de Medicina (1894), planteó que el sexo con-
trario late en cada persona, dominado, no extinguido. 

57 «Cada hombre, o la inmensa mayoría de ellos, llevan un fantasma de mujer, no en la
imaginación, que entonces sería fácil expulsarle, sino circulando en su sangre, y cada mujer un
fantasma, más o menos concreto, de hombre», en Gregorio MARAÑÓN, Tres ensayos, p. 173.
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ciales de continuidad con el pasado y otros, no menos transcendentales, de
ruptura con las concepciones tradicionales. El resultado pretendía ser una
adaptación a los cambios en curso, que permitiera a la vez una estabilidad re-
novada de las relaciones de género. En su redefinición de los ideales sexua-
les, Marañón planteó ciertas transformaciones en el modelo femenino que
tendremos ocasión de analizar más adelante. Pero, curiosamente, fue en la
revisión del modelo masculino donde la propuesta marañoniana se mostró
más audaz y proclive al cambio. 

2. La feminización del don Juan, «el gran farsante»

El don Juan, personaje que representaba la cara más inicua del modelo
de masculinidad vigente, sufrió un duro revés en la teoría marañoniana. El
renombrado doctor era consciente de que, como él mismo afirmó, la socie-
dad de su tiempo seguía viendo en el don Juan «el supervarón, el hombre por
excelencia, el que todos los demás hombres, al verle pasar con su aire de ja-
que, envidian explícita o secretamente»58. Y Marañón se propuso derrocar
este ideal, valiéndose para ello del conjunto de ideas que acabamos de des-
cribir: «El cetro de la masculinidad cae de las manos del gran farsante»,
anunciaba en 1924 a través de las páginas de El Siglo Médico59. 

Gregorio Marañón resumió del modo siguiente las líneas fundamentales
de su crítica a la figura del don Juan: 

El varón que no hace nada más que amar es, en primer lugar, un varón
a medias (…). Don Juan, visto de cerca y sin prejuicios literarios ni filosó-
ficos, es un pobre rufián sin inteligencia y sin interés. Sus aventuras, un te-
jido de injusticias y muchas veces de canalladas. Y en el fondo, un irres-
ponsable, porque obra así por mandamiento imperioso de condiciones
orgánicas que no le ha sido dado elegir60.

La búsqueda del descrédito del don Juan como símbolo de masculinidad
fue realizada a través de varios mecanismos: el desprecio por el personaje y
la leyenda que le acompañó, la crítica de su inmoralidad y, sobre todo, des-
pojando al Tenorio de su patente de virilidad. Don Juan quedaba reducido a
un «mito de baja estofa», «mito de falsa virilidad».

En el esquema evolucionista de Marañón, desde la bisexualidad primiti-
va o «impulso inespecífico» de los primeros momentos de la vida, el ser hu-
mano iba realizando una creciente discriminación en la atracción sexual, hasta
que el deseo quedaba dirigido hacia individuos únicamente del sexo contra-
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58 MARAÑÓN, Gregorio, «Psicopatología del donjuanismo», El Siglo Médico, 1 de marzo
de 1924, p. 215.

59 Ibidem, 15 de marzo de 1924, p. 273.
60 Ibidem, 1 de marzo de 1924, p. 215. Esta cita y las expresiones siguientes. 
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rio. Después, explicaba, el impulso se especificaba aún más y se concentraba
sobre un tipo especial de individuos, dentro del sexo. Por fin, llegaba a con-
centrarse el objeto sexual en un solo individuo, cuyo hallazgo suscitaba la
máxima diferenciación en la atracción erótica61. El hallazgo de este arqueti-
po daba lugar al amor monogámico permanente, que representaba por lo tan-
to, en opinión de Marañón, el sumo grado de perfección de la sexualidad hu-
mana62. La máxima diferenciación sexual, es decir, la extrema virilidad en el
hombre y feminidad en la mujer, se hacía corresponder con el ideal monogá-
mico. Las formas más «indiferenciadas» de deseo sexual, quedarían, en con-
secuencia, clasificadas como estados intersexuales, correspondientes a seres
de definición sexual más difusa. 

Así, Marañón resaltaba la «paradoja de que biológicamente el «tenorio»
sea tan poco varonil, como la sufragista exaltada es poco femenina»63. En su
opinión, el auge del modelo de mujer de «la garçonne» era paralelo al auge
del donjuanismo, «que no es su antídoto, como a primera vista parece, sino
su mejor aliado»64. La forzada alianza quedaba justificada por la categoriza-
ción de ambos, el don Juan y la garçonne, como ejemplos de intersexualidad.
El doctor afirmó que ninguna mujer normal, dueña de su cerebro y de su
sexo, habría sido jamás seducida por ningún don Juan, de modo que las natu-
rales compañeras del Tenorio «o son mujeres de sexualidad complicada, «li-
mítrofe», (...) o son mujeres de sexualidad dormida y mentalidad curiosa o
francamente histérica»65. Además, señalaba el doctor, el don Juan corría tan
sólo en apariencia detrás de las mujeres, porque eran éstas, en realidad, las
que le seguían y se entregaban a él66. Abrazando una idea que había sido de-
sarrollada por Pérez de Ayala, Marañón hacía girar el centro de la atracción
sexual de la mujer al hombre para el caso del Tenorio, de forma que, al aban-
donar el tradicional papel masculino en el cortejo sexual, el don Juan resulta-
ba feminizado de nuevo.

La teoría marañoniana intentaba demostrar la proximidad, en sus propias
palabras, en que se hallaba el amor de don Juan del amor indiferenciado de
las especies animales; y, en la humana, del de los débiles y los intersexuales.
En suma, concluía, «lejos del gran amor, recóndito y diferenciado, del verda-
dero varón»67. Incluso el aspecto físico del genuino don Juan confirmaba, en
opinión del autor, su «indecisa varonía»: él era esbelto, elegante, de piel fina, 

131

61 MARAÑÓN, Gregorio, La evolución, pp. 141 y 142. 
62 Ibidem, p. 144.
63 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», p. 185.
64 MARAÑÓN, Gregorio, «Psicología», 15 de marzo de 1924, p. 273.
65 MARAÑÓN, Gregorio, «Notas para la biología de Don Juan» (originalmente publicado en

Madrid, Revista de Occidente, n.º VII, enero de 1924), en Obras Completas, Madrid, Espasa-
Calpe, 1966, p. 92.

66 MARAÑÓN, Gregorio, «Notas para la biología», p. 80.
67 MARAÑÓN, Gregorio, Don Juan. Ensayos sobre el origen de su leyenda, Madrid, Espasa-
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© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



cabello ondulado y rostro lampiño o adornado de leve barba puntiaguda. El
cuidado minucioso de su vestido, y a veces la llamativa exageración de éste,
acentuaban todavía más esta borrosidad de lo viril en la morfología donjua-
nesca68. El don Juan había sido convertido por Marañón en un fenómeno de
intersexualidad, en un hombre feminoide y un ejemplar alejado del ideal de
perfección viril69.

Junto a los argumentos señalados, Marañón elaboró otro artilugio teórico
que cuestionaba la virilidad del don Juan, esta vez sobre la base del análisis
de su relación con los caracteres sexuales primarios y secundarios. Recorde-
mos que, en su opinión, la función sexual primaria debía ser en el varón pu-
ramente incidental, de forma que las funciones sexuales secundarias podrían
desempeñarse de acuerdo a las exigencias del desenvolvimiento natural del
hombre: «La función sexual primaria se reduce en él al momento breve de la
generación, y aun este momento puede ser domeñado por la voluntad»70. El
campo natural de la actividad sexual masculina estaba, según él, en el papel
de los hombres en la lucha por la vida, en la actuación social en sus múltiples
modalidades. Sin embargo, el don Juan dedicaba la mayor parte de sus ener-
gías al desarrollo de las funciones sexuales primarias. El don Juan no traba-
jaba, no era productivo, y volcaba su interés y su actividad en la búsqueda
amorosa. Él hacía del culto de la mujer el objeto principal de su vida71. 

En su manifestación más típica, el don Juan era ocioso. Normalmente, el
tenorio «es rico por su casa y vive de sus rentas o de la soldata paterna, y
aparte su donjuanismo y quizá alguna profesión decorativa, como deportista
o guerrero, su tiempo está libre de ocupaciones». En su caso, el oficio de
burlar mujeres requería tales atenciones, que no quedaba lugar a la actividad
diaria en cualquier otro tipo de ocupación72. Se trataba, por lo tanto, de un
tipo humano más relacionado con el tradicional señorito que con el ideal bur-
gués. Por otro lado, don Juan era habitualmente estéril: «En don Juan la preo-
cupación paterna no existe, y con frecuencia es infecundo»73. La atribución
de esterilidad había que entenderla en un sentido figurado; don Juan conecta-
ba, en realidad, con el problema social de la irresponsabilidad paterna. Como
veremos más adelante, don Juan no siempre fue retratado como un individuo
estéril, y en algunas versiones del mito se le otorgó descendencia. Pero inclu-
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68 Ibidem, pp. 77 y 78.
69 El antitipo del don Juan vino representado por dos figuras: Otelo, «bronco de anatomía,

elemental de espíritu, vencedor de los hombres en la batalla de la vida, [que] gravita como lle-
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Ver también MARAÑÓN, Gregorio, Amiel.

70 MARAÑÓN, Gregorio, «Notas para la biología», p. 83, esta cita y la siguiente.
71 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», p. 185.
72 MARAÑÓN, Gregorio, «Notas para la biología», pp. 80 y 81.
73 MARAÑÓN, Gregorio, Don Juan, p. 91.
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so en este caso, don Juan resultaba ser un mal padre, sus relaciones con los
hijos conflictivas o llenas de incomprensión, y su influencia sobre ellos casi
siempre nefasta.

3. El impacto de la teoría de Marañón sobre el donjuanismo 
en los medios intelectuales

En 1940 Marañón escribió un ensayo sobre el tema que nos ocupa en el
que, al lado de algunas matizaciones, reproducía en lo fundamental sus teo-
rías acuñadas años atrás74. Declaraba entonces que sus ideas acerca del don
Juan eran ya bien conocidas por sus lectores, si bien «lo que más directamen-
te ha llegado al público es la conclusión de que don Juan es un hombre afe-
minado, casi un homosexual»75. Según parece, Marañón declaró en algún
momento de su vida que, a pesar del gran éxito editorial de su libro sobre el
don Juan, la crítica le había sido adversa76. A pesar de ello, son abundantísi-
mos los autores que atestiguaron, a través de sus escritos, la gran incidencia
lograda por las ideas del popular teórico. Ciertamente, parte de esos intelec-
tuales recibieron con hostilidad los atrevidos postulados del doctor, y no fue-
ron pocos los que mostraron su abierta oposición a los mismos. Sin embargo,
obviar o ignorar las nuevas teorías no era una posibilidad en la España de la
época. Todas las autoras y autores que participaron en el debate sobre las lla-
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74 Isabel PARAÍSO ha sugerido que la pérdida de vigencia del tipo social del don Juan du-
rante los años que siguieron a sus escritos sobre el tema, permitió a Marañón reconciliarse con
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naje, sino que pretenden ser una llamada de atención, desde una perspectiva positivista, sobre
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75 MARAÑÓN, Gregorio, Don Juan, p. 81.
76 PÉREZ GUTIÉRREZ, Francisco, La juventud de Marañón, Madrid, Editorial Trotta, 1997,

p. 89.
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madas cuestiones sexuales se vieron forzados, sin excepción, a tomar posi-
ción en este tema de candente actualidad. Y Marañón era siempre referencia
obligada. 

El periodista Antonio Zozaya, colaborador asiduo de El Liberal, mostró
su disconformidad con las teorías de Marañón sobre el don Juan. Zozaya
censuraba al médico su «invencible tendencia a estudiar rigurosamente y con
procedimientos científicos lo que, por no ser real, no puede ser sometido a
las experiencias del laboratorio», si bien, como él mismo reconocía, «en esa
ficción hay más verdad de lo que parece»77. Zozaya afirmaba que, en todo
caso, las ideas del insigne Marañón sobre el donjuanismo no habían encon-
trado ningún respaldo entre otros autores78. Minimizaba así la importancia
del sector de la opinión adepto a las nuevas teorías, lo que resultaba lógico
en términos comparativos si tenemos en cuenta la acogida unánime y entu-
siasta que encontraron otras propuestas del doctor. 

Algo semejante podemos afirmar sobre la reacción del eminente psi-
quiatra Gonzalo Rodríguez Lafora, siempre preocupado por los temas sexua-
les. El neurólogo llegó a señalar que eran raras las personas que habían
mostrado su conformidad con la tesis de Marañón79. A la vez que aseguraba
que había sido Marañón quien «sin proclamarlo claramente, sin etiquetarlo
con precisión, ha puesto el dedo en la llaga sobre el carácter histérico de
don Juan», le censuraba el haber pintado un ser demasiado afeminado y de-
masiado pasivo en el amor80. A pesar de todo, las matizaciones de Lafora le
llevaban también a caracterizar al don Juan como «un hombre de alma in-
fantil y quizá afeminado en ciertas facetas del espíritu»81. Las conclusiones
de Lafora eran, por lo tanto, más cercanas a las de Marañón de lo que él re-
conocía.

En ocasiones, resulta difícil precisar hasta qué punto los argumentos em-
parentados con las ideas de Marañón estuvieron inspirados por la obra del gi-
necólogo, y en qué medida estos argumentos compartieron simplemente un
mismo ambiente intelectual y social. El propio Marañón aseguraba en 1926,
a la vista de otros estudios llevados a cabo en la vecina Francia, en los que se
sostenía la misma tesis de la sexualidad equívoca de Don Juan, que «parece
que el ocaso del mito donjuanesco, que yo profetizaba, es un fenómeno que
ha sido también visto desde otros observatorios»82. En España, y según de-
claraba Marañón en 1924 en sus artículos sobre el tema para la revista El Si-
glo Médico, Pérez de Ayala había dado «la primera lanzada al fantasma, y
nosotros también, en varias notas desperdigadas, que, sin embargo, han teni-
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78 Ibidem.
79 LAFORA, Gonzalo R., Don Juan, p. 56, en nota.
80 Ibidem, p. 30.
81 Ibidem, p. 26.
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do buena fortuna»83. Anteriormente a los escritos de Pérez de Ayala había sa-
lido a la luz un ensayo de Unamuno en La Nación de Buenos Aires (1908) ti-
tulado «Sobre don Juan Tenorio», donde arremetía contra el prototipo de
hombre mujeriego. También el teólogo progresista Torrubiano Ripoll lanzó
una ofensiva pionera contra el mito del don Juan. 

El trabajo de Pérez de Ayala sobre el don Juan, que incorporó el escritor
en su ensayo de crítica teatral Las máscaras, fue publicado en 1919, con an-
terioridad a los desarrollos del tema llevados a cabo por Marañón. Pérez de
Ayala apuntó algunos de los que serían componentes fundamentales del aná-
lisis de Marañón sobre el don Juan: su esterilidad, su pasividad y su falta de
virilidad. Bien es cierto que Pérez de Ayala conocía ya en aquellas fechas el
trabajo de Marañón La edad crítica, en el que el médico esbozaba la idea de
la escasa varonilidad del tenorio, elemento que consideraba ya muy impor-
tante para la comprensión del tipo donjuanesco. Pero es presumible que tam-
bién Gregorio Marañón recibiera cierta inspiración del trabajo de Pérez de
Ayala, para el que siempre tuvo palabras de elogio en sus obras posteriores.
Pérez de Ayala aseguraba que el don Juan venía a mudar «los naturales tér-
minos de la mecánica del amor», porque el don Juan no amaba, sino que era
amado. Y así resultaba, en forma de curiosa paradoja, destacaba el escritor,
«que el más varonil galán, galán de innumerables damas, pudiera asimismo
decirse que es la dama indiferente de innumerables galanes, ya que ellas son
quienes le buscan y siguen y se enamoran de él, que no él de ellas»84. Asi-
mismo, su definición del don Juan como el «garañón estéril»85 alcanzó un
eco considerable. 

En el caso del teólogo Torrubiano Ripoll, quien escribió sobre el tema en
1921, podría tratarse también de un desarrollo paralelo al de Marañón; si
bien en Biología y feminismo (1920) aparecían apuntadas ya algunas de las
pautas del análisis posterior, no fue hasta 1924 cuando Marañón publicó sus
«Notas para la biografía de Don Juan» en Revista de Occidente y la «Psico-
patología del donjuanismo» en El Siglo Médico, verdaderas elaboraciones
del tema en cuestión. En ¿Son ellos adúlteros?, Jaime Torrubiano Ripoll de-
dicó un apartado a demostrar el enunciado: «Los Tenorios son hembras no
desarrolladas». En opinión del autor, el tipo tenorio era holgazán, mujeril-
mente acicalado, empalagoso, sin ambiciones, mariposón y mujeriego sin se-
lección ni gustos definidos, y orgánicamente correspondía al tipo de los eunu-
coides o de los vecinos a él86. Claramente, Torrubiano Ripoll manifestaba el
mismo universo de preocupaciones, talante semejante y soluciones muy cer-
canas a los postulados de Marañón y también de Pérez de Ayala. El recurso a
la feminización del don Juan como estrategia de ataque y búsqueda del des-
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crédito, resultaba para ellos particularmente efectiva, al ser el don Juan un
pretendido modelo de virilidad. 

En la segunda mitad de los años veinte y primeros treinta, fueron nume-
rosísimas las referencias, copias, reproducciones modificadas e interpretacio-
nes diversas de la teoría del doctor, especialmente en los medios liberales y
socialistas. El joven profesor médico Blanco Soler, aseguraba, a través de las
páginas de El Socialista, que el don Juan «¿qué hace sino invadir el campo
de lo femenino? El don Juan callejero es un tipo repugnante, porque es feme-
nino... Es, por lo tanto, poco envidiable por los que sientan la justa varonili-
dad, la lógica masculinidad»87. El doctor Sánchez de Rivera advertía que el
modo de vida del don Juan, colmada de excesos, dejaba al individuo agotado
y escaecido, y, por ende, sin vigor, «desamparado como hembra, para luchar
con los verdaderos hombres en la conquista de la vida»88. El director de la
revista Sexualidad Antonio Navarro Fernández reproducía en sus editoriales
las teorías de Marañón y anunciaba que el don Juan era «un ser, aunque pa-
rezca paradoja, poco varonil»89. El jurista Quintiliano Saldaña afirmaba que
el don Juan, el paradigma hipergenésico, no procreó, y, de haberlo lograrlo,
sólo habría engendrado seres mediocres90. 

Luis Jiménez de Asúa adoptó con especial fidelidad la doctrina de Mara-
ñón. Ya en 1925, asumía como propia la serie de razonamientos sobre los ca-
racteres primarios, secundarios, y su relación con la figura del Tenorio. El ju-
risconsulto socialista escribió: «El Dr. Marañón, que ha interpretado el
donjuanismo como desviaciones hacia el sexo contrario, nos revela, en su pro-
sa intachable, sus sagaces ideas, y pone ante nuestra vista, bien presente, ese
funesto error fomentado por el medio circundante»91. El hecho, afirmaba en
1930, era que en esas erradas ideas se educaba todavía entonces a los hom-
bres92. En definitiva, aseguraba Jiménez de Asúa, el don Juan «lejos de ser un
tipo perfecto de varón, se desvía hacia lo femenino»93. El modelo de hombre
representado por el don Juan fue perdiendo prestigio y las filas de los adeptos
al mito se vieron progresivamente menguadas. La calificación de los Tenorios
como «seres inferiores a los demás»94, alejados del «hombre entero y verda-
dero»95, se hicieron frecuentes. 
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La imagen del don Juan proyectada por Marañón fue incluso llevada al
lienzo, por el pintor vasco Elías Salaverría. El cuadro fue expuesto en Ma-
drid en 1927 y alcanzó una repercusión inusual para este tipo de obra. Tanto
fue así, que Zozaya afirmó que «nunca como ahora se ha injuriado a Don
Juan, y en esta implacable enemistad se han distinguido dos hombres de mé-
rito extraordinario: Marañón y Elías Salaverría»96. El mismo dictador Primo
de Rivera manifestó, en un breve juicio crítico del don Juan del pintor, que
efectivamente el don Juan era un «castigador», término que parecía tener con-
notaciones negativas. En opinión de Teófilo Mendive, este calificativo resul-
taba inapropiado, porque ser un «castigador» equivalía a comportarse tan afe-
minadamente como las mujeres a las que el don Juan intentaba conquistar97.
Rafael Sánchez Guerra, comentarista de prensa, aseguraba al cierre de la ex-
posición que «acaso Salaverría tenga razón y Don Juan fuera tal como él lo
ha imaginado», es decir, «afeminado y cínico»98. Señalaba el periodista que
un signo muy significativo era que a los hombres no les había gustado el cua-
dro de Salaverría, y a las mujeres sí99. 

Parece innegable que las ideas de Pérez de Ayala, de Marañón y de Sala-
verría se insertaban en un ambiente de debate donde las opiniones eran tan
diversas como corresponde a un momento de intensa polémica y ardiente in-
terés sobre un tema social. Como era esperable, aquel cruce continuo de vi-
siones encontradas no se resolvió unánimemente ni en un sentido ni en otro.
Al contrario, precisamente porque el debate conectaba con problemas socia-
les tan acuciantes como controvertidos, la polémica se prolongó sin perder
vitalidad. En esta polémica, el papel de médicos como Marañón fue decisivo,
y actuó en el sentido de un debilitamiento del ideal de masculinidad repre-
sentado por el don Juan.

4. Hacia un nuevo ideal de masculinidad: la importancia del trabajo 

La necesidad de sustituir «el tipo del muchacho español, del señorito de
aspecto esmirriado, y pulsera (!) y corsé y entalle, cornera de cabaret...» por
otro de gran masculinidad y vigor físico y mental100 era clamada por muchos
con insistencia. Se denunciaba un «concepto equivocado de masculinidad»
basado en una «fanfarronería pueril», y en «alardear de donjuanismo y tirar
un duro sobre la mesa con aire de triunfo, mientras la mujer, esclava de la
casa, se quiebra los sesos y quizá se bebe las lágrimas agobiada por los mil
conflictos y trabajos domésticos». En opinión del colaborador de El Liberal
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Ángel Lázaro, este ideal de hombre constituía para una gran mayoría un ver-
dadero programa de masculinidad101. Frente a este programa parecía ineludi-
ble conquistar la aceptación de uno nuevo. 

Gregorio Marañón resumía su propuesta del siguiente modo: se trataría
de caminar hacia el nacimiento de un hombre trabajador y activo, con fre-
cuencia monógamo, no raramente tímido e incluso recluido en un estado de
voluntaria castidad. En su opinión, y a pesar de que «extrañará a muchos esta
afirmación», aquél y no otro constituía el varón por excelencia. «Así es la
verdad y hay que repetirla muchas veces y ondearla como una enseña en la
batalla contra el donjuanismo», concluía el popular doctor102. Jiménez de
Asúa se expresó en términos similares. En su opinión, el hombre verdadera-
mente viril era aquel que tomaba «su verdadero puesto en la vida», que no
era otro sino el de aportar a su casa, mediante el trabajo, los recursos eco-
nómicos, y ser así el amparador y el sostén de su mujer y de sus hijos103. El
doctor Blanco Soler, tras criticar el afeminamiento del don Juan, definía al
«verdadero hombre» como aquél que trabaja, estudia, labora, explota su ra-
zón, respeta a su mujer y protege a sus hijos104.

Entre todos los atributos que vinieron a caracterizar este modelo de viri-
lidad, el trabajo ocupó un lugar privilegiado. Gregorio Marañón aisló la la-
boriosidad como elemento crucial del nuevo hombre frente al Tenorio: «El
hombre más viril es el que trabaja más, el que vence mejor a los demás hom-
bres, y no el don Juan que burla a pobres mujeres»105. En realidad, el proceso
de incorporación del valor del trabajo a los ideales de masculinidad de las di-
ferentes clases sociales fue un proceso desigual y prolongado en el tiempo,
del cual nos atreveremos a señalar dos rasgos: por una parte, las líneas gene-
rales de esta tendencia, y por otra, la contribución, que consideramos crucial,
de los teóricos sociales de los años veinte y treinta. 

El proceso aludido se entroncaba con las transformaciones ideológicas
que acompañaron el advenimiento de la sociedad moderna, y la progresiva im-
plantación en los diferentes niveles sociales de los ideales comúnmente atri-
buidos a la burguesía. Frente al modelo representado por el «señorito», «aquel
que crece a costa de capitales improductivos, o de sueldos otorgados por el fa-
vor y ganados sin esfuerzo y sin dignidad», se alzaban, según señalaba Mara-
ñón, los valores de la «burguesía trabajadora». El médico hacía un llamamien-
to para que esas clases ociosas renunciasen, mientras les fuera posible, a un
tipo de privilegios, decía, que ya no existían en ningún país civilizado106. La 
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104 Dr. BLANCO SUÑER, «Concepto».
105 MARAÑÓN, Gregorio, «Notas», p. 83.
106 MARAÑÓN, Gregorio, «Una lección severa al “señorito”, plaga de nuestra sociedad», en

«Cuatro comentarios a la Revolución española», El Sol, 1931, citado por PÉREZ GUTIÉRREZ,
Francisco, La juventud, p. 534.
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modernización social y el progreso exigían profundos cambios en las con-
cepciones tradicionales sobre el trabajo, nociones que se fundamentaban
también en profundas raíces religiosas.

En las sociedades premodernas, el trabajo como concepto y como prácti-
ca careció del prestigio de que gozaría más adelante. Esta visión tradicional
del trabajo se relacionó lógicamente, a lo largo de todo el proceso de tránsito
a la sociedad moderna, con el pensamiento aristocrático y el catolicismo.
Aseguraba en 1907 un colaborador de El Socialista que «el parasitismo es la
esencia del Cristianismo»107. Aquel periodista defensor de la dignidad del
trabajo explicaba que «Jesús, en el famoso sermón de la Montaña, expuso
magistralmente su carácter: allí fue donde formuló el Padrenuestro, que todo
fiel debe dirigir a Dios para pedirle «el pan nuestro de cada día», en vez de
pedirlo al trabajo»108. Además, el pecado original había transformado el tra-
bajo, que era pura recreación antes de la caída en el Paraíso, en maldición di-
vina que pesaba sobre la humanidad como una carga indeseable. 

Max Weber supo explicar con gran nitidez los cambios que el protestan-
tismo introdujo en la percepción del trabajo, precipitando un desvío radical
con respecto a las concepciones medievales, concepciones que lograron
prolongar su vigencia más largamente en las sociedades católicas. Así, We-
ber argumentaba que santo Tomás de Aquino había interpretado el principio
del trabajo, proclamándolo necesario sólo naturli ratione, para la conserva-
ción de la vida individual y social. Según dictaba este principio, trabajar no
era una obligación de todo ser humano, y «quien tenga riqueza suficiente
para vivir sin trabajar —aclaraba Weber— no está obligado por el precepto;
y no hay que decir que la contemplación, como forma espiritual de obrar en
el reino de Dios, está también por encima de la interpretación literal del pre-
cepto»109. 

Lógicamente, los curas y los señoritos constituían los tipos sociales más
genuinamente adheridos a esta visión del trabajo. «Hay que fustigar a esta
máquina atávica del fraile perezoso, y que el restallido del látigo no cese de
crujir entre sus orejas»110, clamaba el doctor Madrazo a principios de siglo.
Las críticas hacia el señorito ocioso fueron numerosísimas, lógicamente, en
los medios obreros y progresistas en general. Carmen de Burgos arremetía
contra la «juerga», «la costumbre de pasar el tiempo entre guitarras y cañas
de manzanilla, lejos del hogar». La feminista hacía extensiva la crítica a los
hombres de clase humilde que supuestamente huían del deber de trabajar. En 
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107 «Parasitismo y Cristianismo», El Socialista, 1º de mayo de 1907.
108 Ibidem.
109 WEBER, Max, La ética protestante, p. 219. Max Weber redefinió la voluntad divina en

otros parámetros más acordes con los tiempos modernos: «Según la voluntad inequívocamen-
te revelada por Dios, lo que sirve para aumentar su gloria no es el ocio ni el goce, sino el
obrar».

110 MADRAZO, Cultivo, p. 70.
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su opinión, el mayor enemigo de la juerga era la familia, y el afán por ella
«domina desde el labriego al señorito»111.

En 1904, el doctor Enrique Salcedo afirmaba que estaba tan arraigado
«entre los hombres irreflexivos» la idea de que el trabajo lo impuso el Omni-
potente como castigo, después de la desobediencia de nuestros primeros pa-
dres, que era difícil convencerlos de lo contrario112. También en 1904, el
siempre innovador doctor Madrazo subrayaba el interés, desde una perspecti-
va eugenésica, de seleccionar un prototipo que espontáneamente amase el
trabajo, que destruyese la leyenda bíblica de que el trabajo es un dolor y una
maldición que obliga al hombre a ganarse el sustento con el sudor de su fren-
te. Esta concepción del trabajo como algo ignominioso reinaba, decía, «aún
hoy en día», en los primeros años del siglo XX113. La evolución ideológica de
la sociedad española durante los años veinte y treinta fue decisiva en este
sentido. Aunque se trató en todo caso de un proceso largo y lento en el tiem-
po, los cambios durante estas décadas permitieron a Madrazo sentirse ya más
optimista en 1930 con respecto a la visión social del trabajo. Madrazo asegu-
raba entonces que: «Lo de que el trabajo es un dolor pasó a la historia de la
esclavitud y servidumbre»114.

El proceso a través del cual la concepción del trabajo como castigo divino
fue cediendo paso a otras visiones más dignificadoras y positivas del hecho
de trabajar, recibió un empuje decisivo durante los años veinte y treinta. En
1931, Hildegart señalaba un rasgo fundamental de esta evolución. Ella llama-
ba a abandonar aquella concepción del cristianismo de que el trabajo fuera
distintivo de una clase: «será por el contrario, una obligación y un derecho
que lo ejerzan todos los ciudadanos, sin distinción ninguna»115. El trabajo de-
bía dejar de ser «un estigma denigrante de una clase social determinada y juz-
gada como inferior»116. Como sabemos, el trabajo se iba convirtiendo también
en factor inexcusable de progreso; la misma Hildegart aseguraba que el traba-
jo era un honor y una gloria, «pues sin él hubiéramos permanecido como en
las épocas neolíticas»117. A principios de los treinta, algunos teóricos sociales
alzaron su voz para afirmar triunfalmente que aquel supuesto castigo divino
se había transformado ya en la mejor conquista y el mejor premio118. La pro-
clamación de la Segunda República dio un impulso decisivo a la dignificación
y secularización del concepto de trabajo, tanto intelectual como manual. 
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111 BURGOS SEGUÍ, Carmen DE, La mujer en España. Conferencia pronunciada en la Aso-
ciación de la Prensa en Roma el 28 de abril de 1906, Valencia, 1906, p. 13.

112 SALCEDO, Enrique, El trabajo de las mujeres y de los niños (estudio higiénico-social),
Madrid, 1904, p. 9.

113 MADRAZO, Enrique D., Cultivo, pp. 397, 398 y 399.
114 MADRAZO, Enrique D., El destino de la mujer. Cartas entre mujeres, Madrid, 1930, p. 302.
115 HILDEGART, Educación sexual, Madrid, 1931, p. 33.
116 HILDEGART, La revolución sexual, Cuadernos de Cultura XLI, Madrid, 1931, p. 40.
117 HILDEGART, «Apunte», Sexualidad, n.º 135, 18 de diciembre de 1927, p. 2.
118 DÍEZ FERNÁNDEZ, Carlos, Castidad, p. 50. 
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Estos cambios en la percepción del trabajo, que tuvieron un profundo
sentido de clase, ofrecieron también una dimensión de género de gran tras-
cendencia. Durante aquellos años veinte y treinta se afirmó drásticamente la
naturaleza sexuada del trabajo, y este fenómeno afectó a los hombres y muje-
res de todas las clases sociales. Marañón, como promotor de esta idea, no pudo
ser más explícito: «El trabajo es una función de orden sexual, un verdadero
“carácter sexual”»119. Recordemos que la acción social, representada funda-
mentalmente por el trabajo extradoméstico, era para el ginecólogo una función
sexual secundaria de los hombres120. Marañón recordó machaconamente, a lo
largo de toda su obra, el deber de los hombres de trabajar y producir. En 1933,
señalaba que cuando hizo sus primeras apologías del trabajo como estricto de-
ber del hombre, como índice de su varonía, se le pusieron muchos reparos,
«aquí y fuera de aquí», pese a lo cual él no dudaba en seguir exclamando: «¡Que
trabajen todos los hombres, como deber y no como castigo!»121.

La ociosidad degeneraba en manifestaciones deficientes de masculini-
dad: «El hombre sólo se cuida de su toilette [indumentaria] cuando no tie-
ne que trabajar, como les pasa a los deportistas, a los señoritos y a los don-
juanes»122. De hecho, ya lo vimos, Marañón consideraba el donjuanismo
como uno de los enemigos del trabajo123. El deportista, aunque no fue obje-
to del tratamiento despectivo que Marañón reservaba para el don Juan, es-
taba también muy alejado del ideal productivo del hombre trabajador. El
deporte era, desde su perspectiva, una especie de trabajo en el que la utili-
dad quedaba sacrificada al placer. Así, «el deportista es al trabajador —ob-
servaba— lo que la cortesana a la madre»124. El deporte podía ser particu-
larmente perjudicial para el joven, ya que si bien al principio podía ser un
laudable entretenimiento o un recurso higiénico eficaz, acababa por ocupar 
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119 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 14.
120 Edmundo González Blanco, aquel misógino radical que durante los años de pregue-

rra centró su empeño en demostrar la inferioridad de las mujeres, abrazó la teoría de Mara-
ñón, particularmente la adjudicación del trabajo a la naturaleza masculina. González Blan-
co salió en defensa de las ideas marañonianas sobre el trabajo en su libro de 1930. Era a
propósito de un artículo firmado por ORTEGA Y GASSET («La elección del amor», El Sol, 4
de septiembre de 1927), en el que el filósofo advertía: «Con gran sorpresa de ciertos soció-
logos, los etnógrafos nos demuestran que el trabajo fue inventado por la mujer... Siempre
me ha extrañado que, en un estudio de Marañón sobre el trabajo y el sexo, no se cuente he-
cho tan elemental y notorio». González Blanco respondía con firmeza que este dato «no
contradice en nada la opinión de Marañón acerca del carácter viril del trabajo», recurriendo
para demostrarlo a argumentos imaginativos aunque carentes de lógica y fundamento (apo-
yándose en Marañón, atribuía esta capacidad de las mujeres primitivas a la «adaptación so-
cial del maleable esfuerzo femenino»). El carácter estrictamente prescriptivo de aquellas
teorías las hacía invulnerables a la refutación teórica y práctica. En GONZÁLEZ BLANCO, Ed-
mundo, La mujer, p. 218.

121 MARAÑÓN, Gregorio, Raíz y decoro, Madrid, 1933, pp. 35 y 43.
122 MARAÑÓN, Gregorio, Gordos y flacos, Madrid, 1927, p. 379.
123 MARAÑÓN, Gregorio, «Psicopatología», 1 de marzo de 1924, p. 246.
124 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 57.
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el puesto del trabajo de una manera capciosa e infinitamente dañina para el
varón que se está formando125.

La finalidad del trabajo, entendido de este modo como atributo de mas-
culinidad, era la de mantener una familia. El afán normativizador de Mara-
ñón le llevaba a adoptar un tono imperativo: «La obligación de sostener el
hogar es, en condiciones normales, un carácter sexual del varón»126. En los
inicios del año 1925, Marañón ofreció una conferencia sobre «La acción so-
cial como carácter sexual», que encontró un gran eco en la prensa. Durante
la charla, el médico señaló el horizonte que debía servir como referencia
para la construcción de un futuro mejor. El hombre debía aspirar a que llega-
se el día en el que al volverse a Dios le pudiera decir con orgullo: «Yo traba-
jo y ella se dedica a la maternidad; pero mi trabajo es mi mayor alegría»127. 

Un colaborador de la revista Sexualidad recogía esta misma idea y recrea-
ba el desprecio hacia el hombre incapaz de mantener a su familia. El perio-
dista aseguraba que el hombre debía tener íntegra toda su virilidad, no preci-
samente para la procreación de familia, sino para aportar al hogar lo
necesario para la vida. La propia mujer tenía, según afirmaba, un bajo con-
cepto del hombre impotente para llevar las riendas del hogar, y le considera-
ba como un ser inferior a ella. «¡Qué asco siente por aquel hombre que la po-
see y no sabe demostrar su igualdad al menos!»128. También las feministas
colaboraron en el descrédito de este tipo de hombre. María Brisso, por ejem-
plo, dedicaba duras palabras, a través de la revista Cultura Integral Femeni-
na, al que ella denominaba «El zángano»: 

Yo admiro al hombre de gran capacidad de trabajo y de voluntad inflexi-
ble, no a la hermosa cabeza de la fábula o la apostura pavoneadora de un
soberbio reproductor (...) Hombre-zángano, imita a los hermanos tuyos
que labran la miel en derredor tuyo. ¡Arriba tu hombría moral!129

Esta retórica tuvo un efecto básicamente positivo y en cierto grado con-
tradictorio en la construcción de una cultura obrera y de un ideal de masculi-
nidad de clase trabajadora. Por un lado, la dignificación del trabajo no podía
sino dignificar al propio trabajador, y el desprecio por las clases ociosas con-
tribuía favorablemente en la afirmación moral de la clase obrera. El ideal de
mujer ama de casa y del hogar sostenido por un cabeza de familia exitoso en
su labor de mantener su esposa e hijos, venían siendo elementos definitorios 
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125 MARAÑÓN, Gregorio, Amor, conveniencia y eugenesia. El deber de las edades. Juven-
tud, modernidad, eternidad, Madrid, 1929 (tercera edición, 1931), p. 102.

126 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 41.
127 Recogido, entre otros, por El Socialista, 11 de enero de 1925, y Sexualidad, n.º 1, 1 de

febrero de 1925, en un artículo firmado por él mismo.
128 FERRANDIS-TUR, Francisco, «A manera de cuento», Sexualidad, n.º 45, 28 de marzo de

1926.
129 BRISSO, María, «El zángano», Cultura Integral Femenina, n.º 19, julio de 1934, p. 16. 
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de los discursos de la clase, particularmente de la literatura socialista. Sin
embargo, las propuestas lanzadas desde la comunidad médica, y concreta-
mente las de Gregorio Marañón, nacían en el seno de las clases medias y ve-
nían caladas por un severo principio de competencia en pro del éxito social,
que encajaba mal con la realidad y los ideales obreros. Marañón equiparaba
la máxima virilidad a la mayor capacidad para lograr el auge material del ho-
gar, a la adquisición de la riqueza y de la gloria, «que ensanchan el círculo
del bienestar material o espiritual suyo y de los suyos». Ahora bien, según
advertía, «este tipo de aptitudes falta en un buen número de varones sanos,
incapaces para el triunfo social»130. Con todo, los líderes obreros llevarían a
cabo una recreación de estas ideas, una asimilación peculiar de estos postula-
dos. Más adelante, al adentrarnos en la relación de los discursos médicos con
otros medios sociales, tendremos ocasión de volver sobre este tema. 

5. El personaje de don Juan en la literatura

La evolución del mito del don Juan en la literatura converge con la ya ex-
puesta a propósito de la producción ensayística. A través de un seguimiento
del personaje en la novela y el teatro durante las tres primeras décadas de si-
glo131, observaremos que se aprecia claramente un giro desde una actitud de
aceptación del personaje, a una visión crítica o de rechazo del mismo. En al-
gunas de las obras podremos observar, además, la influencia de los estudios
médicos o sociológicos acerca del tema, tanto en la percepción del mito como
en la construcción del personaje. La influencia fue recíproca y algunas versio-
nes de la literatura de ficción tuvieron un impacto en las obras de ensayo.

El mito del don Juan simbolizaba una parte sustancial del código ético
masculino asociado a la doble moral. Se han destacado la versatilidad y per-
duración de la figura del don Juan, la cual ha sufrido a lo largo de la historia
varios procesos de mitificación y remitificación por distintos medios. Del
mito barroco creado por Tirso de Molina surgió el mito romántico, resultan-
do que en España, el lugar de su nacimiento, la versión más popular no es
precisamente la de su creador, sino la romántica de Zorrilla132, escrita en
1844. Tal es así, que el estudioso del tema Giovanni Macchia señalaba con
sorpresa en los años sesenta que «todavía hoy este drama se representa en 
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130 MARAÑÓN, Gregorio, La evolución, p. 165.
131 Renunciamos lógicamente a un análisis comparativo de crítica literaria, el cual escapa-

ría totalmente a nuestras posibilidades. Intentaremos por lo tanto sugerir unas líneas de trabajo
y algunas ideas que tal vez resulten de utilidad a estudios más especializados que el nuestro.
Partimos, así, de la necesidad de una labor de investigación sobre la evolución del personaje,
en la literatura, que privilegie la cuestión de género. La literatura sobre el don Juan es abun-
dantísima, pero pensamos que, paradógicamente, los casos en los que el tema se ha abordado
desde una perspectiva de género son más bien escasos y referidos a casos concretos. 

132 BECERRA SUÁREZ, Carmen, Mito, pp. 29 y 30.
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España, sustituyendo, por el efecto que produce en el público, al viejo Burla-
dor de Tirso»133. 

El don Juan de Zorrilla supuso un gran cambio de perspectiva con res-
pecto al original de Tirso de Molina. Recordamos que Tirso no transigió con
los desmanes de su personaje, condenándole al castigo eterno. Su severidad
afectaba también a las relaciones del Burlador con las mujeres: «Los que fin-
gís y engañáis/las mujeres desa suerte/lo pagaréis en la muerte» (acto I, esce-
na XV). Los estudios sobre estas obras clásicas coinciden en afirmar que Tir-
so de Molina fracasó en su intento de «mover espanto entre los pecadores y
persuadirles a arrepentirse a tiempo (...) escarmentando en la cabeza del Bur-
lador de Sevilla»134. Al contrario, el personaje se vistió de simbolismo trans-
gresor y desafiante al orden sobrenatural, ganando la simpatía del público.
No por casualidad, la Iglesia aplaudió la lección moral ofrecida por Tirso de
Molina y nunca acabó de ver con buenos ojos las enseñanzas derivadas de la
obra de Zorrilla. 

A diferencia de lo que sucedía en la novela de Tirso de Molina, el don
Juan romántico era glorificado y absuelto, escapando al castigo eterno que el
fraile mercedario le impuso siglos atrás. El rigorismo moral del siglo XVII ha-
bía sido sustituido por esa salvación del final del Don Juan de Zorrilla, que
aun asciende al cielo gracias al amor de Doña Inés135. Creemos que no es ca-
sualidad que sea precisamente la enamorada Doña Inés la artífice de una sal-
vación de última hora. La mujer tiende la mano desde el cielo y, sirviendo de
intermediaria entre el pecador y Dios, es capaz de redimir a don Juan. Doña
Inés sirvió de mediación entre la divinidad y aquel hombre alejado de Dios,
del mismo modo que la sociedad de la época veía en las mujeres a seres más
inclinados a la piedad y a la devoción religiosa. En una especie de reparti-
ción de tareas entre hombres y mujeres, las relaciones con la divinidad que-
daban del lado femenino, a pesar de que la jerarquía eclesiástica fuera exclu-
sivamente masculina. 

En su versión romántica, la rehabilitación del don Juan fue total136. El
héroe enamorado y arrepentido, ha señalado Becerra Suárez, ya no encarna
lo malo, sino lo bueno. Los atropellos llevados a cabo por don Juan ya no
merecen castigo, sino el perdón de una mujer como paso indispensable para
lograr el perdón divino. Esta resolución del problema moral planteado por
las fechorías de don Juan reflejaba y, a la vez, fomentaba la actitud de condes-
cendencia hacia los abusos masculinos y la doble moral. Lafora ha subraya-
do el carácter íntimamente contradictorio de la personalidad de don Juan, cuyos
«impulsos instintivos de la reproducción y de la conservación del indivi-
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133 MACCHIA, Giovanni, Vida, aventuras y muerte de Don Juan, Madrid, Editorial Tecnos,
1998 (primera edición, 1966), p. 62.

134 PÉREZ DE AYALA, Ramón, Las máscaras, p. 225. 
135 LAFORA, Gonzalo R., Don Juan, p. 11.
136 BECERRA SUÁREZ, Carmen, Mito, p. 164.
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duo», alentando su sexualidad, le hicieron con frecuencia atropellar sus «idea-
les éticos más queridos y arraigados»137. Sin duda, tal contradicción estaba
en la base de la doble moral a la que aludíamos, un doble stardard que per-
mitía rendirse a las pulsiones sexuales sin renunciar a la detentación de ele-
vados principios morales138.

En su estudio sobre el tema, Becerra Suárez ha destacado el hecho de
que, en la versión de Zorrilla, de la condena sin paliativos de Tirso hemos
pasado a la salvación de don Juan por el amor139. Siendo esto cierto, el énfa-
sis en la importancia del amor en la versión romántica del mito donjuanesco
ha oscurecido otras dimensiones del personaje de Doña Inés en la interpreta-
ción de la novela. La acción salvadora de Doña Inés está movida por el
amor, evidentemente, pero también por la voluntad incondicional de perdo-
nar y por la resignación. Don Juan había sido la causa de todo género de des-
gracias, que acabaron finalmente con la vida de la propia dama y de su padre
Don Gonzalo. Pese a todo, engaños, muerte y abandono son perdonados por
Doña Inés, quien a cambio de tamaños males, ofrece a Don Juan la salvación
eterna. Zorrilla nos presentaba así un modelo de mujer resignada y siempre
dispuesta al perdón de su amado, aunque éste fuera un hombre inmoral y fal-
to de escrúpulos. Comprobamos que la propuesta del tipo de mujer sacrifica-
da y resignada no provenía tan sólo de la Iglesia, sino que era también el idó-
neo complemento para unos hombres defensores de un código moral distinto
para ellos y para sus mujeres.

El profesor sevillano Joaquín Hazañas y La Rua, en su estudio sobre la
génesis de la leyenda del Tenorio, precisó los términos del problema desde
un ángulo ortodoxo: «Tirso ha hecho un drama cristiano, dándole una solu-
ción asimismo cristiana, en armonía con lo que exigían su carácter sacerdotal
y el espíritu del pueblo para quien escribía (...) recibiendo [su protagonista]
el merecido castigo en las últimas escenas». Sin embargo, el don Juan de Zorri-
lla era un «descreído» que conseguía salvarse gracias al amor de doña Inés
por medio una «idea nada cristiana». Zorrilla realizó la posibilidad de un per-
dón precipitado y resolvió la historia con el ofrecimiento de doña Inés de
unir su propia suerte a la de don Juan y salvarse o condenarse junto a él.
Aquella solución contrariaba también los principios teológicos y equivalía a 
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137 Ibidem, p. 13.
138 En el medio protestante, tal «contradicción» era más bien experimentada en términos de

tensión entre el lado humano racional, capaz de dominar los instintos, y la pasión. José María
González García nos ha presentado este conflicto para el caso de Max Weber: «Las reflexiones
de Weber sobre erotismo y matrimonio reflejan sus sentimientos y conflictos más íntimos, for-
jados en la contraposición entre la relación ascética con su esposa Marianne y las relaciones
eróticas con su amiga y antigua discípula, Else Jaffé. Matrimonio y erotismo son vividos en
dos mundos diferentes y en relaciones contrapuestas respecto al proceso de racionalización».
En DURÁN, M.ª Ángeles (ed.), Mujeres y hombres en la formación de la teoría sociológica,
Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1996, p. 204.

139 BECERRA SUÁREZ, Carmen, Mito, p. 158. 
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«poner en Dios injusticia, pues nadie es condenado por culpas agenas [sic],
sino por las propias»140.

Entre las versiones del mito del don Juan llevadas a cabo por Tirso y
Zorrilla, tuvo lugar la creación de una tercera que gozó de notable populari-
dad entre los siglos XVIII y XIX, es decir, el drama de Antonio de Zamora. El
discípulo de Calderón de la Barca respetó en lo fundamental las líneas argu-
mentales desarrolladas por el fraile mercedario (al final de la obra, el don
Juan muere al ir a estrechar la mano del Convidado de Piedra, no disfrutan-
do, por lo tanto, del favor divino para salvar su alma que Zorrilla sí concedió
a su Tenorio). A partir de 1844, la obra de Zorrilla desterró a la de Antonio
Zamora de los teatros españoles, heredando de ésta el privilegio de ser repre-
sentada cada año en torno al día de Todos los Santos. Cada año, señalaba
Marañón, al llegar el día de los difuntos, protestaban varios críticos invaria-
blemente por la resurrección del Tenorio141. A las voces de los críticos que
concedían a la obra de Tirso una mayor calidad literaria que a la versión zorri-
llesca, se solían unir las de los representantes de la Iglesia especialmente ce-
losos de su papel de guardianes de la moral católica. En la novela La Regenta,
Clarín narraba que en la víspera de la tradicional representación teatral, «al-
gunos beatos habían intrigado para que hoy no hubiera función... ¡Mayor ab-
surdo!»142. El absurdo de tal oposición provenía de la extremada popularidad
de la obra de Zorrilla. Tal y como aseguró Pérez de Ayala: «Si hay una afir-
mación clara y concreta en materias teatrales que pueda ser aceptada con una-
nimidad, es ésta: Don Juan Tenorio, drama de don José Zorrilla, es la obra más
popular y conocida en España»143.

La representación del don Juan por los días de la conmemoración de los
difuntos constituía así una especie de ritual, un evento con larga tradición al
que, en palabras de Unamuno, «el pueblo acude, como a la misa, a una pro-
cesión, a un funeral, a ver y a oír y a admirar, a temer y a compadecer a Don
Juan, y a ver y a oír y a compadecer y aun a adorar a Doña Inés»144. En 1908,
el colaborador de El Liberal Julio Romera Garmendia describía en la forma
de verso el ambiente de un pequeño pueblo con motivo de la esperada cele-
bración teatral. Los personajes de la obra estaban allí representados por lo
que el periodista llamaba irónicamente «lo más culto y distinguido del pue-
blo». Nadie faltó al estreno:
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140 HAZAÑAS Y LA RUA, Joaquín, Génesis y desarrollo de la leyenda de Don Juan Tenorio,
Sevilla, 1893, pp. 33 y 35. La última afirmación corresponde a Adolfo de Castro, cuyas pala-
bras fueron utilizadas por Hazañas y La Rua en su exposición. 

141 MARAÑÓN, Gregorio, «Notas», p. 87.
142 «CLARÍN», Leopoldo ALAS, La Regenta, Barcelona, Librum, 1994 (primera edición en

1884), p. 349.
143 PÉREZ DE AYALA, Ramón, Las máscaras, p. 233.
144 UNAMUNO, Miguel DE, El Hermano Juan o el mundo es teatro, Madrid, 1934, p. 19; en

el prólogo a la novela. 
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Todo estaba, como digo,
preparado... Y ¡Vaya un lleno!
El alcalde con su vara
ocupaba el primer puesto,
detrás de él los concejales,
después el juzgado en pleno, 
de seguida los más ricos
y, en fin, en último término, 
riéndose y dando voces
la gente de poco pelo.
Por fín dan las ocho... Suena
una especie de cencerro,
se alza el telón (una colcha
con seis o siete remiendos)145.

Ana Sofía Pérez Bustamente, estudiosa del tema, ha afirmado que, a pe-
sar de la larga historia que arropa la figura del don Juan, su «edad de plata...
se sitúa en el primer tercio de nuestro siglo, época en que el tema suscitaba
auténtica pasión»146. Este interés se materializó en dieciocho versiones de la
historia del Tenorio en la literatura producida durante estas tres décadas, se-
gún el dato aportado por Becerra Suárez147. Muchas de estas obras, y particu-
larmente las que vieron la luz en los años posteriores a la primera guerra
mundial, tenían una carga moral sobresaliente e incluso sirvieron de vehículo
para la transmisión de teorías sobre el personaje. Esta característica nos per-
mite establecer una línea divisoria en función del carácter del mensaje ideo-
lógico que proyectan las diferentes obras. Las versiones de principios de si-
glo reflejaban a menudo una actitud de respeto a la figura del don Juan que a
veces se tornaba en admiración. Buena parte de las obras de postguerra tras-
lucen, al contrario, una visión crítica o abiertamente descalificadora del mito. 

La descripción de Hazañas y La Rua de los rasgos distintivos del don Juan
nos sirven de punto de partida para acercarnos a la visión más frecuente del mito
al comienzo del siglo XX. El autor atribuyó al don Juan una gran hermosura de
cuerpo, y lo retrató como un ejemplo de audacia humana, discreción y caballe-
rosidad. Además, poseía una extraordinaria fuerza que le hacía ser a la vez rebel-
de y díscolo. Los que podrían interpretarse como defectos del personaje no eran
tales en realidad: ante el reiterado recurso al engaño por don Juan, era necesario
tener en cuenta que aquellas artes «no usa el protagonista sino para burlar a las
mujeres»; por otro lado, el burlador solamente mataba «por necesidad»148. En 
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145 ROMERA GARMENDIA, Julio, «Don Juan Tenorio en mi pueblo», El Liberal, 31 de octu-
bre de 1908.

146 PÉREZ BUSTAMANTE, Ana Sofía (eds.), Don Juan Tenorio, p. 23.
147 En BECERRA SUÁREZ, Carmen, Mito y literatura.
148 HAZAÑAS Y LA RUA, «Orígenes», pp. 14 y 15. El autor se refirió al personaje creado por

Fr. Gabriel Téllez, Tirso de Molina, porque aquél representaba el mito, en su opinión, más fiel-
mente que ningún otro.
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1908, Cristóbal de Castro aseguraba que cuando «aparece don Juan sobre la
escena, cada hombre está tan dentro de la emoción que siente el gentil peso
de la capa». El periodista clamaba así por la pervivencia del mito: «No, gen-
til caballero, galán noble, capa galante, acero temerario. No te has ido de no-
sotros para gloria nuestra. Y ¡ay de nosotros ese día en que nos dejaras!»149.

La obra de Enrique Menéndez Pelayo, Las noblezas de Don Juan, es un
ejemplo de novela de principios de siglo en la que el respeto por el status
quo que el don Juan representaba preside el argumento150. Carlos, personaje
central identificado con la figura del Tenorio, enamora a María, una modista
de dieciocho años, guapa y honesta. A la vez, Carlos está prometido con Car-
men, una muchacha de su misma condición social. Sin cuestionar el compor-
tamiento irresponsable de Carlos, quien se llega a mostrar sorprendido por el
enamoramiento de María («¿He tratado yo de enamorarla?»), la lección mo-
ral de la novela responde a otro tipo de preocupaciones. La obra ratifica y re-
fuerza la idea convencional de que los matrimonios sólo son viables en el
marco de una misma clase social. Carlos acaba casándose con Carmen, Ma-
ría se resigna y se lamenta de haber perseguido un amor imposible. 

En la versión de Alberto Insúa, aunque ciertamente más compleja, la au-
sencia de una actitud crítica hacia el personaje es también destacable. En la no-
vela, que vio la luz en 1915151, Don Juan es un abuelo septuagenario, quien
tras años de correrías, acabó casándose con Mercedes, con la que tuvo tres hi-
jos. Tras la muerte de su esposa, Don Juan vuelve a mantener relaciones con
jóvenes queridas, lo que le acarrea la reprobación y las burlas de sus conciu-
dadanos y aun de su familia. El elemento clave que explicaba esta hostilidad
era precisamente la edad del tenorio protagonista de la novela. «Don Juan llo-
ra,... llora sobre la verdad trágica de su senectud»152. Sugerimos que la novela
transmite una reflexión sobre la sexualidad masculina, sobre el momento de la
decadencia sexual del don Juan anciano. El don Juan resulta asesinado al final
del relato, a manos de la naturaleza, representada en la obra por la masa del
pueblo indignada y enfurecida. Antes de morir, don Juan había llorado de nue-
vo, silenciosamente, al sentir «los dardos de la lujuria en su carne vencida»153.
Tal y como escribiría años más tarde Pérez de Ayala en su novela El curandero
de su honra, «Todos los Don Juanes llegan a verse muertos en vida»154.

En la novela de Insúa, la caducidad de la condición de don Juan en la
vida del hombre, su ocaso sexual, no suponían, sin embargo, la desaparición
del mito. Al contrario, don Juan se perpetuaba, y lo hacía en su propia san-
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149 DE CASTRO, Cristóbal, «Adiós a Don Juan Tenorio», El Liberal, 19 de noviembre de 1908.
150 MENÉNDEZ PELAYO, Enrique, Las noblezas de Don Juan, Madrid, 1900.
151 Sugerimos sin embargo que fue escrita en 1911. 
152 INSÚA, Alberto, El alma, p. 13. 
153 Ibidem, p. 81.
154 PÉREZ DE AYALA, Ramón, El curandero de su honra. Segunda parte de Tigre Juan, Ma-

drid, 1926, p. 265.
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gre, a través de su nieto. («Tu nieto eres tú», le recordaba su amigo, a lo que
el anciano don Juan le respondía: «Sí, tengo que reconocerlo, ese muchacho
soy yo»). Don Juan pervivió en la novela de Insúa, significativamente, por-
que aquél era un ser repleto de virtudes: «Era liberal, idealista, hablaba del
progreso de España», «Don Juan no era un vicioso, era un enamorado», «Era
Don Juan ese tipo de viejo noble que no inspira compasión, sino respeto»,
«Hombre difícil por ser de los que llevan el corazón en medio del pecho y
sangrando, como Jesús [!] en alguno de sus símbolos», «Don Juan era dema-
siado inteligente y demasiado culto para ser feliz», «Su sensualismo dejaba
respiro a los ideales de bondad»155, era enemigo del fariseísmo, de la cobar-
día, de la hipocresía... etc., etc.. Su excelencia moral le elevaba incluso a las
cumbres de la santidad: «Gran pecador, las mejores condiciones o antece-
dentes le adornaban para ser un santo»156.

La comedia de los hermanos Alvarez Quintero, titulada Don Juan, buena
persona, nos ofrece otro ejemplo de retrato literario dignificador del perso-
naje. La obra fue publicada en 1918, en un ambiente que comenzaba a resul-
tar más conflictivo para las visiones desproblematizadas y laudatorias del
mito. Pérez de Ayala criticó severamente el intento de los Alvarez Quintero,
asegurando que habían «dado solución a un problema que hasta ahora se re-
putaba insoluble: han resuelto la cuadratura del círculo... en su comedia, per-
siguieron compaginar lo que parecía irreductible, la bondad moral y el don-
juanismo»157. La obra de los hermanos Alvárez Quintero y los comentarios
críticos de Pérez de Ayala simbolizaban en cierto modo el momento del cam-
bio al que nos hemos venido refiriendo, es decir, el giro hacia una actitud de
censura y de rechazo del personaje. 

En 1922, Azorín sacó a la luz su Don Juan. El protagonista era un Teno-
rio viejo, que tras haber sido víctima de una situación trágica, sobrevivía to-
talmente cambiado: «Don Juan de Prado y Ramos no llegó a morir; pero su
espíritu salió de la grave enfermedad profundamente transformado»158. Esta
circunstancia llevó a Marañón a considerar a este don Juan como un don
Juan «muy moderno», en el que el dedo de Dios no tomaba la forma de fan-
tástica aparición de muertos o de demonios, sino la más humana y prosaica
de una grave enfermedad, en cuya crisis moría el espíritu demoniaco de se-
ductor, aunque sobrevivía aún el hombre de carne y hueso159. El seductor
transformado era un monje piadoso, retirado en un monasterio160. El don 
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155 Ibidem, pp. 32, 36, 37, 44, 47, y 52. 
156 Ibidem, p. 52.
157 PÉREZ DE AYALA, Ramón, Las máscaras, vol. II, p. 195.
158 AZORÍN, Don Juan, Madrid, Espasa-Calpe, 1968 (séptima edición), p. 14.
159 MARAÑÓN, Gregorio, «La vejez de Don Juan» (originalmente publicado como prólogo

al libro de Francisco AGUSTÍN, Don Juan, Madrid, 1928), en Obras Completas, vol. I, p. 443.
160 En opinión de Ana Sofía Pérez Bustamante, este don Juan se situaba más próximo al

modelo de Francisco de Asís que al de Juan de Mañara. PÉREZ BUSTAMANTE, Ana Sofía, (eds.),
Don Juan Tenorio, p. 449.
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Juan de Azorín es, a lo largo de toda la novela, el don Juan que dejó de serlo.
Y la bondad del monje franciscano ya no pertenece al mito, sino al hombre
que afirma: «El amor que conozco ahora es el amor más alto. Es la piedad
por todo»161.

Vimos ya que Pérez de Ayala fue a un tiempo inspirador de e inspirado
por las teorías de Gregorio Marañón sobre la deficiente masculinidad del Te-
norio162. Efectivamente, en Tigre Juan, el personaje de Vespasiano Cendón
simbolizaría con nitidez este tipo de don Juan, «hombre no muy hombre» que
va de mujer en mujer, «un afeminado» con «anatomía de eunuco»163. La teo-
ría del escritor acerca del giro del centro amoroso hacia el hombre en el caso
del burlador, idea que había sido reproducida en forma de ensayo en Las
máscaras, era entonces transportada a la novela: «En el caso de Vespasiano
estaban trocados los papeles. Él la atraía y ella era quien le requería y le ha-
bía solicitado, con largas miradas suplicantes. Él se dejaba querer»164. En El
curandero de su honra, continuación de Tigre Juan, Pérez de Ayala nos aler-
tó sobre la infertilidad del personaje: «Vespasiano era la esterilidad insumisa,
que se engaña a sí propia y pretende engañar a los demás, desviviéndose en
hacer pasar el libertinaje como exceso genesíaco, derroche de potencia y vo-
luntaria renuncia a la fecundidad»165.

El Juan de Mañara de los hermanos Machado reprodujo la legendaria
variante del mito donjuanesco acentuando los sentimientos de angustia y de-
sasosiego espiritual del protagonista. Este don Juan arrepentido abandonaba
su vida pasada por la terrible impresión que en él causó la evolución de Elvi-
ra, una de sus víctimas de juventud. Elvira, convertida al cabo del tiempo en
una mujer fría como el hielo, sin ternura y cruel, hundida ya en el fango, lo-
graba convertir a Don Juan: «A mí me ha bastado verte/mala para hacerme
bueno»166. Si Elvira representaba la mujer perdida por culpa de un hombre
sin escrúpulos, Beatriz simbolizaba la candidez y el amor limpio de la don-
cella que sacrifica su honor por don Juan. Las dos caras de la feminidad se
encuentran al final de la obra: «Elvira, Beatriz, os veo/juntas; las dos en la
ola/de esta luz sois una sola»167. El don Juan de los Machado es sobre todo,
desde nuestro punto de vista, un don Juan consciente y torturado por el efec-
to por él causado en las mujeres.

La opinión crítica de Unamuno sobre el donjuanismo es bien conocida.
El gran pensador no tuvo que esperar a encontrar un ambiente favorable para 
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161 AZORÍN, Don Juan, p. 152.
162 Becerra Suárez ha afirmado que es en la novela de PÉREZ DE AYALA, Tigre Juan, publi-

cada en 1926, «donde obtienen su más fiel reflejo» las teorías de Marañón. BECERRA SUÁREZ,
Carmen, Mito y literatura, p. 176.

163 PÉREZ DE AYALA, Ramón, Tigre Juan, pp. 59, 62 y 63.
164 Ibidem, p. 243.
165 PÉREZ DE AYALA, Ramón, El curandero, p. 21.
166 MACHADO, Manuel y Antonio, Juan de Mañara, Madrid, 1927, p. 83.
167 Ibidem, p. 153.
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llevar a la literatura y al ensayo sus ideas sobre el tema. En Nada menos que
todo un hombre, Unamuno nos retrataba a su protagonista Alejandro, antitipo
del don Juan, como un modelo de hombre de origen plebeyo, trabajador in-
cansable y respetuoso con su esposa. Alejandro desprecia el ideal calderonia-
no y el honor caballeresco («¿Caballero yo? ¿Yo caballero?... ¡Nunca! ¡Yo no
soy más que un hombre, pero todo un hombre, nada menos que un hom-
bre!»168). Un elemento central de la obra consiste en el proceso de adapta-
ción de Julia, esposa de Alejandro, al modelo de hombre representado por su
marido. Aquél era un tipo alejado de las convenciones que dictaban el ideal
de masculinidad reinante, un ideal que Unamuno rechazaba. 

En 1934 fue publicada una nueva versión del mito, El Hermano Juan o
el Mundo es teatro. En ella, Unamuno insistía machaconamente en una idea,
don Juan no era un hombre que merezciera tal título169. Al final de la obra,
un don Juan metido a fraile reconocía la necesidad de su propia desaparición
para hacer posible la felicidad de la pareja monógama basada en el mutuo
respeto, es decir, el que era, para Unamuno, modelo deseable de convivencia
entre los sexos: «Debo morir, pues de otro modo no os habríais unido... Debo
morir para que viváis»170.

Las versiones del drama escritas por mujeres fueron muy escasas. Las
dos obras que entrarían en esta categoría son Las hijas de don Juan, de
Blanca de los Ríos, publicada en 1907, y Don Juan de España, de María
Lejarraga, publicada en 1921 con la firma de Gregorio Martínez Sierra171.
Como veremos a continuación, ambas obras esconden el mismo universo de
preocupaciones. Tanto María Lejarraga como Blanca de los Ríos nos pre-
sentaron a la mujer como víctima del don Juan. Ambas escritoras subraya-
ron la acción destructiva del personaje sobre las mujeres y particularmente
sobre la descendencia. La perspectiva ofrecida por ellas no es, claro está,
patrimonio exclusivo de las versiones de autoría femenina. Sin embargo,
pensamos que esta condición favoreció el que las dos obras enfatizaran el
mismo tipo de problemas, por encima incluso de la distancia que las separa-
ba en el tiempo. 
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168 El conde, personaje semblanza del don Juan, era sin embargo en la novela «un nadie,
nada más que un nadie». UNAMUNO, Miguel DE, Nada menos que todo un hombre (original-
mente publicada en 1916), en Obras Completas, Madrid, Escelicer, 1967, p. 1.024. 

169 UNAMUNO, Miguel DE, El Hermano Juan, pp. 129, 132, 176, 179, 193, y otras.
170 Ibidem, p. 180.
171 La sospecha que habitualmente recae en toda la obra firmada por Gregorio Martínez

Sierra sobre su autoría, adquiere en este caso tintes de certeza. Laura Dolfi ha realizado un
análisis acerca de las relaciones de Falla con los Martínez Sierra a propósito de un proyecto
para una versión dramático-musical del Don Juan. A través de la correspondencia entre unos y
otro, Dolfi pudo deducir: «Falla prefería dirigir sus protestas a Gregorio, por ser el autor reco-
nocido de la comedia y el director del Eslava, antes que a María, con quien había tenido un in-
tercambio de opiniones más intenso del don Juan y que, como bien sabía, era responsable de
gran parte de la redacción del texto». En PÉREZ BUSTAMANTE, Ana Sofía (eds.), Don Juan Te-
norio, p. 124.
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La mayor parte de las versiones del Tenorio nos presentan a un don Juan
sin hijos, dato que había llevado a los teóricos del donjuanismo a conjeturar
sobre la esterilidad del tipo172. Parecía extraño que, a pesar de la tormentosa
vida amorosa del burlador, no se le conociera descendencia. Sugerimos que
esta ausencia de sucesión en las obras sobre el don Juan está relacionada con
la irrelevancia de este problema concreto para los autores de las mismas,
dado que la hipotética paternidad del don Juan no tenía consecuencias en el
desarrollo de la historia. ¿Quién podría asegurar que no corrían por el mundo
docenas de criaturas fruto de las aventuras del Tenorio? Lo que sí conocemos
con certeza es que ninguno de esos niños o niñas se interpuso en la historia
del don Juan, y que todas aquellas mujeres desaparecieron para siempre de la
vida del personaje. 

Una escena de la novela de Pérez de Ayala, El curandero de su honra, de
1926, arroja luz sobre esta cuestión. Habiendo Tigre Juan y Herminia fijado
la fecha de su boda, aparece en escena un nuevo personaje, la generala Sem-
prún, con dos hijas naturales del Tigre Juan. La madre demanda dinero para
el sustento de las muchachas, amenazando con el escándalo. Tigre Juan no re-
conoce a la mujer y menos aún la responsabilidad que se le exige:

—Señora —respondió; así le he entendido a usté como si me hablase
en chino.

—¿Te haces el desentendido? ¡Ah, cazurro!
—Señora, que mi alma se condene si sé quién es usté ni a qué ha venido.
Tigre Juan decía verdad. Su nueva vida era tan densa, que al pronto le

tapaba el pasado173.

La obras de Blanca de los Ríos y María Lejarraga planteaban el proble-
ma de la paternidad del don Juan desde un ángulo diferente. La novela de
Blanca de los Ríos se centra en los efectos del donjuanismo en las mujeres, y
particularmente en las hijas del libertino, Dora y Lita, quienes resultan ser las
verdaderas protagonistas de la historia. Las consecuencias del donjuanismo
en la familia son nefastas, y las dos hijas acaban sus días en situación extre-
ma. Dora se refugia en el misticismo, enferma y sucumbe a la tuberculosis.
Su hermana huye con un amante y termina recurriendo a la prostitución. El
cambio en la vida de las jóvenes tuvo lugar al conocer la verdad sobre su
propio padre: «El mal hallazgo de las cartas operó en la vida de las niñas
cambio visible; fue comienzo de otra edad, iniciación amarga en la vida, pér-
dida de la gracia genesíaca»174. Las dos hermanas, en representación de las di-
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172 En ocasiones, la condición tenoriesca es identificada con una etapa de la vida del hom-
bre, generalmente la juventud. Tras esta fase, el don Juan se casaría con su Inés y era probable
que tuviera hijos con ella. Tal es el caso del personaje de Alberto Insúa, al que hemos hecho
referencia anteriormente.

173 PÉREZ DE AYALA, Ramón, El curandero, p. 42.
174 DE LOS RÍOS, Blanca, Las hijas de don Juan, 1907, en ENA BORDONADA, Ángela, Nove-

las breves de escritoras españolas (1900-1936), Madrid, Castalia, 1989, p. 88. La forma en la
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mensiones de la feminidad pura y de la feminidad sexual175, aúnan en su fatal
destino los efectos del donjuanismo en las mujeres.

El drama de María Lejarraga, de 1921, planteaba de nuevo el problema de
la descendencia del don Juan y el efecto desolador de la figura sobre las muje-
res. Esta vez el personaje del burlador se enfrentaba, sin posibilidad de eva-
sión, al problema de la responsabilidad paterna. Don Juan resulta patético
cuando intenta seducir a la que era, sin él saberlo, su hija natural. La madre de
Casilda había sido abandonada por el Tenorio años atrás. Ella intentó educar a
su hija en la necesidad de defenderse de los donjuanes. «No es fiereza de cora-
zón —explicaba Casilda—, sino lección de lágrimas, aprendida en el regazo
mismo de mi madre. Mientras me daba el pecho, lloraba, y su llanto caía en mi
rostro, y yo le bebía y con él me crié, y tengo su sabor en las entrañas»176. Por
eso, su madre hizo que aprendiera a leer («Pocas mujeres saben»), «para que
pudiera estudiar en las historias los engaños que nos hacen los hombres»177. 

Casilda llevaba colgado del pecho un escapulario, que contenía un papel
con los versos «que el mal nacido que burló a mi madre le escribió como
empeño y promesa de matrimonio». Su madre, desventurada, no sabía leer.
El testamento que, como contaba Casilda, la había condenado a la infamia y
a la bastardía, decía así:

Promesa de casamiento...
palabra que lleva el viento...
¡No esperes su cumplimiento!

Me amaste y te amé, doncella...
Apuesto soy, si tú bella.
¿A qué tu ociosa querella?

Placer me diste y te dí...
Pagué cuanto recibí.
¿Qué más pretendes de mí?

Juramentos de galán.
Cenizas que al aire van. 
¡Te lo jura tu don Juan!178

153

que se inicia el decaer de las hijas separa el argumento de Blanca de los Ríos del de la novela
de José ECHEGARAY El hijo de don Juan (Madrid, 1892), de marcado biologicismo y fruto de
la preocupación por los efectos de la herencia degenerativa. Blanca de los Ríos no fue ajena a
este tipo de preocupación, que salpicó las páginas de su novela, pero su visión del donjuanis-
mo transcendía la preocupación regeneracionista.

175 La autora hizo referencia a esta idea: «Cada pareja de Marta y María, tan repetidas en el
curso de las generaciones, viene a constituir como un gemelismo contrapuesto (...) la desemejanza,
más que el gemelismo, las une casi en un solo ser; ya que no las asocia, las integra». Ibidem, p. 89.

176 MARTÍNEZ SIERRA, Gregorio (María LEJARRAGA), Don Juan de España, Madrid, 1921,
p. 120.

177 Ibidem, p. 104.
178 Ibidem, pp. 121 y 122. 
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Finalmente, Casilda descubre la identidad de su padre en el hombre que
tenía ante sus ojos, y entre la sorpresa, el dolor y la ira, le grita: «¡Don Juan!,
¡Don Juan! ¡En nombre de todas las mujeres que han llorado por engaños de
amor, yo te maldigo!»179.

6. La polémica sobre el don Juan y los privilegios masculinos

En 1932, un partidario acérrimo del mito representado por el don Juan,
Ricardo Royo Villanova, catedrático de medicina legal, publicaba su libro
Redescubrimiento del don Juan (ensayo). El título reflejaba fielmente el sen-
tido de la obra. El autor pretendió una recuperación de la figura del Tenorio
frente a los ataques de que había sido objeto durante aquellos años. A la vez,
Royo Villanova incorporaba a su definición del mito un cambio de perspecti-
va sólo explicable al calor del ambiente crítico que venía soportando el mito
donjuanesco. 

«Los españoles, como españoles —proclamaba Royo Villanova—, no
debemos avergonzarnos de Don Juan Tenorio, pues, desde el punto de vista
patriótico de las virtudes de la raza, es, con Don Quijote de la Mancha, el
tipo más sano y seguro que ha producido nuestro país»180. El autor perseguía
así una rehabilitación del don Juan en un ambiente de opinión adverso a tales
propósitos. Tanto era así, que la defensa del Tenorio necesitaba, en opinión
del escritor, de buena dosis de gallardía: 

Ahora se ha puesto en moda zaherir a Don Juan; unos por desprecio,
otros por rencor, algunos por despecho y muchos por envidia, la verdad es
que son contadísimos los comentaristas modernos que le juzgan con gene-
rosidad. (...) Son tantas y tales las culpas que se le atribuyen, que sin nin-
guna pretensión de snobismo puede afirmarse que ya va resultando actitud
gallarda el defenderle181.

El protagonismo de la clase médica en la cruzada contra el don Juan no
escapó a la visión de Royo Villanova y, de hecho, el autor situaba a los doc-
tores de medicina en primera línea de la «violenta campaña», al tiempo que
les tildaba de «analizadores y crueles hasta el extremo»182. En su opinión, los
médicos habían desfigurado al auténtico don Juan, convirtiéndolo en un
«monstruo de estigmas y oprobios»183. Como era esperable, Royo Villanova
arremetió contra las teorías de Marañón «y su idea de que el amor de D. Juan 
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179 Ibidem, p. 122.
180 ROYO-VILLANOVA Y MORALES, Ricardo, Redescubrimiento de Don Juan (Ensayo), Ma-

drid, 1932, p. 12.
181 Ibidem, pp. 31 y 32.
182 Ibidem, pp. 36 y 37.
183 Ibidem, p. 51.
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es un amor inferior». Y, por encima de todo, se aplicó en el rechazo a la idea
del afeminamiento del personaje. Royo Villanova aseguraba que, tras el aná-
lisis de los atributos y las cualidades de don Juan realizado por él mismo, era
obligado «desechar la idea tan corriente en la literatura de una época de que
es un tipo afeminado»184.

Pero la defensa del mito llevada a cabo por Royo Villanova frente a las
críticas descalificadoras, estaba ya muy lejos de los panegíricos indubitados
de principios de siglo. El redescubrimiento del don Juan era realizado desde
presupuestos renovados, y Royo Villanova incorporó a su análisis elementos
claves del discurso de sus teóricos adversarios, es decir, de Gregorio Mara-
ñón, Luis Jiménez de Asúa, Gonzalo Rodríguez Lafora y otros. Así, Royo
Villanova recurría a la idea de origen psicoanalítico, ya entonces muy exten-
dida, de que la represión de la pulsión sexual podía degenerar en cuadros pa-
tológicos. A través de una ecuación entre el donjuanismo y la pulsión sexual
masculina, el autor concluía: «La represión brutal de este donjuanismo que
todos llevamos dentro, en nuestro propio plasma, que todos sentimos y de al-
guna manera expresamos al despertar el amor, puede ser factor de serios de-
sequilibrios sexuales»185. Frente a la represión sexual por un lado, y a la libre
satisfacción del deseo a lo largo de toda la vida por otro, se proponía el ideal
de la moderación en la etapa madura. 

Durante la juventud, y siguiendo «las modernas orientaciones de educa-
ción sexual», había que evitar ser un «donjuán a medias», para serlo «resuel-
tamente, sin pena, sin pudor, sin mayores prejuicios espirituales». Sin embar-
go, eso sí, se imponía persistir en aquella actitud de don Juan solamente
«hasta el instante preciso en que hay que dejar de serlo»186. El momento refe-
rido era el de contraer matrimonio. A partir del día de la boda, el hombre de-
bía convertirse, aseguraba Royo Villanova, en el Don Juan de su propia esposa.
El razonamiento que empujaba al autor a tales conclusiones estaba fundamen-
tado, tal y como explícitamente quedaba señalado, en las teorías de Marañón.
Así, se argumentaba que el don Juan moría en el preciso momento en que la
evolución de su instinto sexual alcanzaba «la etapa individual y monogámi-
ca» en la que todas las energías sexuales convergen hacia un solo y único ser
del otro sexo, «esa etapa —que, según Marañón— es la que caracteriza al hom-
bre perfectamente viril, al de mayor diferenciación sexual»187. 

Desde luego, Marañón no habría estado en absoluto de acuerdo con la laxi-
tud de las pautas morales proclamadas por Royo Villanova para el joven ca-
sadero. Sin embargo, el ideal correspondiente al hombre adulto, representante
de la plenitud viril, había pasado a ser patrimonio ideológico de intelectuales
de posiciones tan enfrentadas en el tema del donjuanismo como Marañón y 
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184 Ibidem, pp. 115 y 132.
185 Ibidem, p. 91. La cita siguiente en la p. 92.
186 Ibidem, p. 92.
187 Ibidem, p. 139.

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



Royo Villanova. Ambos participaron de un mismo universo de referencias
discursivas y categorías de análisis a la hora de enfrentar los problemas. Pese
a la comunidad de ideas, fruto de una evolución que afectó a todo el conjun-
to social y particularmente a los intelectuales liberales, existía una distancia
insalvable entre los planteamientos de ambos teóricos. Esta distancia queda-
ba marcada por modos distintos de concebir las prerrogativas masculinas en
las cuestiones sexuales y en las relaciones con las mujeres. Royo Villanova
no compartió con otros colegas de su profesión la creciente sensibilidad ha-
cia la situación de las mujeres en las relaciones de género. Al contrario, de-
fendió los privilegios masculinos con la naturalidad del que se sabe respalda-
do por una larga tradición.

Royo Villanova sentenció que el mito de Don Juan persistiría siempre y
sin sufrir el más mínimo desgaste, porque simbolizaba, sobre todo, la con-
tienda perpetua entre el eterno masculino y el eterno femenino188. Llevaba
razón el catedrático de medicina legal al relacionar el conflicto en torno a la
figura del don Juan con las relaciones de poder entre hombres y mujeres.
Para la pervivencia del tipo tenoriesco, el autor confiaba en el fracaso del fe-
minismo: «Cierto que actualmente las mujeres prefieren una mayor libertad;
pero es cuestión de moda; cuando esto pase, es casi seguro que las mujeres
volverán gozosas a las inefables dulzuras de la esclavitud». A ello se unía la
certeza de que jamás podría existir una auténtica igualdad en el «verdadero
amor», con la particularidad de que la parte sojuzgada correspondía siempre
a la mujer. Por último, Royo Villanova creía contar con la incondicional co-
laboración femenina en este contrato amoroso desigual, y afirmaba que era
necesario tener en cuenta que «toda mujer prefiere siempre la palma del mar-
tirio a la corona de la virginidad»189.

La insensibilidad y los prejuicios de Royo Villanova le llevaban a igno-
rar el lado injusto de las relaciones del don Juan con la mujer abandonada.
Seguro siempre de que aquél era un intercambio equilibrado en el que la
mujer obtenía «educación sexual» y experiencias inolvidables, el autor del
Redescubrimiento del Don Juan mostraba su preocupación por preservar los
privilegios masculinos a la vez que alardeaba de conocer la psicología fe-
menina. Así, el problema de las «modistillas» seducidas y abandonadas por
los estudiantes tenorios quedaba reducido a un ejercicio de hedonismo y re-
signación: 

La mayoría de aquéllas [«nuestras modistillas»] saben muy bien que el
novio estudiante alzará un día el vuelo y no volverán a verle más en su
vida; que no serán más que una más en la lista de las conquistas de Don
Juan. Pero, ¡qué importa! El estudiante les despertó el corazón, las encen-
dió en deseos, las abrasó en cariños inefables, (...). Olvidadas y abando-
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188 ROYO-VILLANOVA Y MORALES, Ricardo, Redescubrimiento, p. 87.
189 Ibidem, pp. 109, 107 y 122 respectivamente. 
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nadas forzosamente, el estudiante dejó una estela de alegría en sus vidas,
y en lo sucesivo podrán ser felices, con los recuerdos de aquel amor que
pervivirá siempre sobre todos sus amores190. 

Frente a esta posición ideológica, tan común en los años anteriores a la
gran contienda mundial, un número significativo de médicos sociales opta-
ron por una actitud más comprometida y, aunque desde una perspectiva ac-
tual estos doctores caerían de lleno en la categoría de antifeministas, en su
momento ellos promovieron cambios ideológicos y sociales que aliviarían la
situación de muchas mujeres.

Las opiniones a favor y en contra de la figura del don Juan fueron tan nu-
merosas en la sociedad española de la época como las posturas respecto a las
prerrogativas masculinas en sus relaciones con las mujeres. Particularmente
en el contexto de los años veinte y treinta, creemos impensable una actitud
de defensa de este ideal tenoriesco sin una aceptación previa de la doble mo-
ral y de una economía sexual que privilegiara a los hombres. A partir de aquí,
las argumentaciones en favor del don Juan podían sofisticarse hasta quedar
reducidas, o elevadas, a una disquisición sobre la rebeldía, el orden social o
la muerte, de modo que la dimensión de género acababa por desaparecer. 

Sin menospreciar otras perspectivas de estudio, consideramos la aproxi-
mación al tema desde el punto de vista de las relaciones entre los sexos, una
tarea de primer orden en el análisis de la figura del don Juan y su impacto en
la literatura y el ensayo, así como de su incidencia en la sociedad191. Las teo-
rías de Otto Rank, psicoanalista e historiador austríaco y autor de Don Juan
(1922), tuvieron una considerable influencia y ayudaron en aquellos momen-
tos a que la dimensión de género quedara eclipsada por otras consideracio-
nes. En su libro, Rank privilegió la problemática psicológica unida al «Con-
vidado de Piedra», símbolo del orden sobrenatural, frente a la figura del
«Burlador», que representaba las relaciones del don Juan con las mujeres. La
construcción del yo donjuanesco, marcado por un problemático desdobla-
miento, sería central en un análisis en el que las relaciones del don Juan con
el sexo femenino pasaron a un segundo término en calidad de elemento acci-
dental192.

Los escritos de Ortega y Gasset sobre el tema reflejan con claridad el
caso frecuente de estudios que, minimizando la importancia de la cuestión de
género en el marco de una teoría centrada en otros aspectos, celebraban a la
vez y en tono desenfadado la actitud del don Juan hacia las mujeres. El filó-
sofo publicó entre 1921 y 1925 una serie de artículos en El Sol, en los que 
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190 Ibidem, pp. 106 y 107.
191 En este sentido, resulta interesante el trabajo de James MANDRELL, titulado, Don Juan

and the Point of Honor. Seduction, Patriarchal Society and Literary Tradition. Pennsylvania,
The Pennsylvania State University Press, 1992. 

192 Ver PARAÍSO, Isabel, en PÉREZ BUSTAMANTE, Ana Sofía (eds.), Don Juan Tenorio, p. 335.
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retrataba al don Juan como un personaje atrayente, heroico, perseguidor in-
cansable de un ideal, y en continuo debate con la muerte, su compañera inse-
parable. Por otro lado, Ortega criticó duramente las teorías condenatorias del
Tenorio, en clara referencia a Marañón. En su «Introducción a un “Don Juan”»,
Ortega manifestó: «Si Don Juan no ha tropezado en la vida más que con hem-
bras casquivanas y audaces rameras, no veo por qué se le apunta como crimen
haber huido de todas con pié ágil»193. 

También Maeztu participó de esta visión y encontró digno de elogio el
trato que el don Juan reservaba a las mujeres. En sus afirmaciones al respec-
to, quedaba evidenciada la ausencia de un sentido de reciprocidad en las re-
laciones entre los sexos: 

Si el poder de Don Juan no es un préstamo de que deba dar cuenta, y
sólo un capricho de la naturaleza ciega, nadie tendrá derecho a censurar
a su amo porque lo malgaste como quiera. (...) Si no existe acreedor con
derecho a exigirnos el pago de las deudas, si no hay deudas y la felicidad
es la suprema ley, derramemos la energía a capricho, porque esto es el
placer, y proclamemos de nuevo y finalmente que Don Juan tiene razón194.

Gregorio Marañón se opuso abiertamente a la visión del problema transmi-
tida por Ortega y Maeztu y se posicionó mucho más cerca de opiniones críticas
como la de Unamuno. Francisco Pérez Gutiérrez, en su estudio sobre la figura
de Marañón, ha asegurado que el don Juan no fue algo en cuya busca partiera el
joven doctor en son de cruzada, sino que se lo encontró inscrito dentro de un
capítulo de sus investigaciones endocrinológicas: el relativo a los caracteres
sexuales, y a propósito de los «sexos-tipo» y de los «sexos-borrosos»195. Diferi-
mos de esta opinión y, si bien pensamos que la teoría de la intersexualidad es in-
dispensable para comprender el procedimiento discursivo e ideológico utilizado
por el doctor para desacreditar al don Juan, no creemos que existiera nada en tal
teoría que condujera irremisiblemente al estudio y crítica del personaje. Es más,
muy probablemente esas teorías podían haber servido de punto de partida para
un ensalzamiento del Tenorio. Los ejemplos de este tipo de piruetas fueron tan
abundantes que el mismo Marañón reconoció: «Yo tengo anotados varios ejem-
plos de libros de biología que dicen unos exactamente lo contrario de otros,
apoyándose en datos idénticos»196. En definitiva, nos resulta más útil atender a
la posición adoptada por Marañón en la polémica social sobre el tema.
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193 ORTEGA Y GASSET, José, «Introducción a un “Don Juan”», en Obras Completas, vol. VI,
Madrid, Revista de Occidente, 1964 (sexta edición, primera en 1921), p. 124.

194 MAEZTU, Ramiro DE, Don Quijote, Don Juan y la Celestina, Madrid, Espasa-Calpe,
1968 (décima edición, primera en 1925), p. 106. Citado por Genara PULIDO TIRADO en PÉREZ

BUSTAMANTE, Ana Sofía, (eds.), Don Juan Tenorio, p. 355. 
195 PÉREZ GUTIÉRREZ, Francisco, La juventud, p. 384.
196 GIDE, André (prólogo de Gregorio MARAÑÓN, 1929), Corydon, Madrid, Alianza Edito-

rial, 1971, p. 17.
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En el marco de un debate social en torno al tipo masculino del don Juan,
Gregorio Marañón optó por combatir este ideal y colaborar en la educación
de la juventud masculina de su país señalando las bondades de un modelo di-
ferente. Para ello debió luchar contra la atracción popular hacia aquel peca-
dor múltiple, héroe de la desobediencia al orden establecido. Sobre todo, a
partir de que, como señalaba el propio Marañón refiriéndose a los tenorios,
«sus delitos han dejado de serlo para convertirse en pecado. Es decir, la le-
yenda está en marcha»197. El don Juan poseía una carga, contradictoria pero
innegable, de irreverencia, desafío a la moral dominante y oposición a la ri-
gidez de la iglesia en materias amorosas. La propuesta de Marañón consti-
tuía, no podía ser de otro modo, la imposición de un nuevo código ético se-
cularizado pero altamente restrictivo, aunque de indudables ventajas para las
mujeres con respecto a la doble moral del código amoroso tenoriesco. En
este resbaladizo terreno se movieron las gentes de ideología progresista y de-
seosas de alterar el orden moral tradicional. 

El popular doctor realizó una distinción, recurrente en la literatura sobre
el mito del don Juan, entre el significado del personaje en el contexto históri-
co que le dió vida originalmente, y las nuevas formas que el mito adoptaría
en su evolución a lo largo del tiempo. Marañón describía, por un lado, la
época del genuino don Juan Tenorio primitivo, en la que su instinto arbitrario
tenía enfrente a una religión y una moral severísimas que se oponían seria-
mente a toda rebeldía sexual, frente, por otro lado, al ambiente relajado y fa-
vorable a este «género de anomalías». Los héroes siempre se forjaban en am-
bientes hostiles, en la adversidad, y éste no era el caso de los donjuanes
modernos198. El culto al personaje por reconocimiento de su rebeldía resulta-
ba ya, por lo tanto, y en opinión de Marañón, un anacronismo carente de sen-
tido199. En opinión de Gregorio Marañón, la pervivencia del mito constituía
«una de las más irritantes injusticias que como tal sexo [el femenino] tiene
que soportar»200. El famoso ginecólogo puso en relación directa las actitudes
donjuanescas y el sufrimiento femenino, en una ecuación mucho más próxi-
ma a la realidad que las ilusiones de Royo Villanova sobre el alegre maso-
quismo de las mujeres en su vida amorosa. De hecho, y tal como señalaba
Juan Moneva y Puyol, quien fue una de las referencias teóricas de Royo Vi-
llanova: «No hay seducción donjuanesca donde no hay engaño por medio del
amor; donde, al par de asedio, no quede planteado el equívoco, que induce a
la pretendida a creer, razonablemente, que aquel hombre le ofrece pasión ho-
nestada por el matrimonio», de forma que la esencia del don Juan se ubicaba 
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197 MARAÑÓN, Gregorio, «Notas para la biología», p. 78. 
198 MARAÑÓN, Gregorio, «La vejez», p. 438.
199 En la misma línea se expresaría mucho más tarde el estudioso del donjuanismo Giovanni

Macchia, al afirmar que «el don Juan del siglo XX ya no es un héroe». MACCHIA, Giovanni, Vida,
aventuras y muerte de Don Juan. Madrid, Editorial Tecnos, 1998 (primera edición, 1966), p. 26.

200 MARAÑÓN, Gregorio, «Psicopatología», 15 de marzo de 1924, p. 274.
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en «el fraude amatorio y ultimado por el abandono de la mujer enamorada y
complaciente»201.

Sin pretender negar el atractivo que para muchas jóvenes pudo tener el
tipo de hombre seductor y mujeriego, la figura del don Juan aparecía asociada
a la imagen de la madre soltera, de la mujer seducida y abandonada, rechaza-
da socialmente. Marañón, a diferencia de Ortega y Gasset, Maeztu, Royo Vi-
llanova y otros adeptos al mito, fue severo con el comportamiento sexual
masculino en una sociedad inflexible con las faltas femeninas. Un hombre po-
día encontrar su felicidad, argumentaba Marañón, en la solución poligámica,
y el mundo estaba lleno de ejemplos de este género. «Pero ello será siempre a
costa del dolor y de la ignominia de muchas mujeres», continuaba. Era, pues,
una solución que sólo podía aceptarse con un criterio de egoísmo sexual e in-
dividual, «con el que no podemos transigir»202. Marañón proponía, en conse-
cuencia, educar a los hombres en la necesidad de un cambio.

Toda la obra de Marañón estuvo bañada por un tinte biologicista que al-
canzaba cada pieza de su cuerpo doctrinal, y su teoría sobre el don Juan no
podía ser una excepción. En 1928, el influyente doctor afirmaba que el ser
don Juan o el no serlo, no dependía de la voluntad del hombre concreto. Ha-
bía que nacer conformado para ese fin203. El donjuanismo respondería según
ello a las leyes de la herencia y quedaría determinado biológicamente. Pero
por encima de todo principio teórico, Marañón era francamente pragmático y
aspiraba a influir sobre el comportamiento humano en la sociedad que le ha-
bía tocado vivir y en el sentido que él consideraba el adecuado. En virtud de
ello, leemos a continuación en sus escritos que la conformación donjuanesca
era en realidad una «simple predisposición, que permanecerá solapada mien-
tras no encuentre una atmósfera favorable para florecer», de lo cual derivaba
la enorme importancia que la educación y el ambiente ejercen sobre el don-
juanismo204. El autor encontraba así razones para el optimismo acerca del fu-
turo de su eterno enemigo: «Señales inequívocas anuncian que el final de su
reinado se acerca»205.

El período de tiempo transcurrido entre los inicios del siglo y los últimos
años treinta era demasiado breve para dar cabida a un cambio radical en los
comportamientos sexuales del conjunto social. El prototipo masculino repre-
sentado por el don Juan sobrevivió, así como lo hicieron los problemas de
responsabilidad paterna. Pese a todo, se habían producido cambios importan-
tes en la mentalidad de las gentes, y el prototipo del don Juan tuvo crecientes
dificultades para mantener su integridad y conservar el beneplácito social. El 
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201 MONEVA Y PUYOL, Juan, La posición moral y la posición jurídica ante el donjuanismo,
Madrid, 1929. Citado por ROYO VILLANOVA, Redescubrimiento, pp. 60 y 61.

202 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 205.
203 MARAÑÓN, Gregorio, «La vejez», p. 437.
204 Ibidem.
205 MARAÑÓN, Gregorio, «Notas», pp. 92 y 93.
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mapa ideológico había variado sustancialmente con respecto al contexto de
años atrás. La reforma del ideal de masculinidad no era más que una parte,
aunque fundamental, de las transformaciones que estaban alterando las rela-
ciones entre los sexos. En 1914, Hernández Cid intentaba dar luz a la bús-
queda de una solución para el problema feminista. Si el motivo primordial del
malestar, afirmaba, era «cierta corrupción del hombre que le lleva a la mujer,
impulsado por un condenable apetito puro, empiece el hombre por corregirse
este defecto. Enseñe luego a su compañera lo sagrado de su misión en el ho-
gar y en la familia. Dignifíquela»206. Hernández Cid nunca sabría hasta qué
punto sus consejos fueron seguidos por los médicos sociales que, tras destro-
nar a don Juan, se esforzaron por renovar los deberes maternales y reformar
los ideales de feminidad.
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Capítulo IV

El deber renovado de ser madre

La evolución de la cuestión social de la maternidad durante las tres pri-
meras décadas del siglo XX debe ser entendido como un fenómeno de con-
tinuidad y renovación al mismo tiempo. Por un lado, la consideración de la
maternidad como elemento central del ideal de feminidad, idea dominante
en los años veinte y treinta, enlazaba con una larga tradición ideológica
que unía el destino de las mujeres, ricas y pobres, a la procreación. Los
teóricos sociales de principios de siglo se esforzaron en fortalecer esta
idea. Además, la maternidad era sin duda una pieza fundamental en la
identidad de muchas mujeres. Estos elementos arraigados en el pasado sir-
vieron de catapulta a un nuevo discurso que logró un amplísimo consenso
social. Sin embargo, ni los creadores de la nueva retórica, ni aquellas y
aquellos reformadores sociales que la abrazaron de buen grado, pretendie-
ron llevar a cabo un simple ejercicio de continuismo. El deber de ser madre
adquirió un nuevo sentido durante los años veinte y treinta, al tiempo que el
concepto mismo de maternidad mudó su significado.

En la sociedad española de principios del siglo XX, era común pensar
que las mujeres eran inferiores a los hombres. La convicción general sobre
la incapacidad femenina flaqueaba escasas veces, a pesar de los inquietan-
tes y novísimos datos que, aquí y allá, amenazaban con quebrar aquella
secular certidumbre. Los pocos hombres preocupados entonces por las lla-
madas cuestiones sexuales reaccionaron ante tales amenazas cerrando filas
y reafirmando las verdades heredadas y el sentido común, los cuales sen-
tenciaban firmemente la inferioridad física y mental de las hembras de la
especie. Supuestamente incapaz para labores que sólo el hombre podía de-
sempeñar, la mujer debía (sólo podía) limitarse a su función de esposa y
madre. Las mujeres del pueblo, claro estaba, se veían obligadas a traba-
jar, en labores típicamente embrutecedoras o típicamente femeninas. Pero
ni unas ni otras ocupaciones cuestionaban la sosegadora certeza sobre su
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incapacidad1. En 1928, Vital Aza denunció este estado de opinión en una
mirada retrospectiva: 

La mujer fue para nosotros mucho tiempo, y aún, dolorosamente, sigue
siéndolo para muchos, algo así como una mezcla de animal de trabajo,
que nos depara la amable hospitalidad de nuestros hogares y objeto de
placer, para saciar nuestras ansias de goce carnal2.

En 1898, Nicasio Mariscal y García, quien, recordaremos, intentó contri-
buir al afianzamiento de la idea de la inferioridad femenina, consideró por un
instante que pudiera estar equivocado. Al situarse en el terreno de la incerti-
dumbre, adelantaba sin él saberlo la idea clave que dio sentido a la misión
preceptiva de los teóricos sociales de décadas después, entre los que se en-
contraba el propio Vital Aza. Mariscal y García se preguntaba: «Suponiendo
que todo esto pueda hacerlo la mujer; que tenga capacidad intelectual y física
para llevarlo a cabo, cosa que luego hemos de discutir, ¿es conveniente, me-
jor dicho, no perjudica a la especie humana el que esto suceda?»3. Los acon-
tecimientos que rodearon la contienda mundial de 1914 convirtieron el ejer-
cicio de imaginación de Mariscal y García en un dato de la realidad. Ante lo
incontrovertible de la capacidad de las mujeres, la reacción de los teóricos
sociales de postguerra fue similar a la sugerida por el viejo antifeminista.
Así, al recordar Marañón en 1926 el efecto de la guerra, tuvo que aceptar sin
paliativos que aquella demostración de la aptitud femenina para equipararse
al hombre en todos los aspectos de la lucha social había sido definitiva, a la
vez que recordaba que una literatura entusiasta y caudalosa había esparcido
por todo el mundo la buena nueva de esta conclusión indiscutible. El ginecó-
logo proponía entonces una relectura de aquella experiencia que trastornó los
espíritus: «Pero el experimento, en realidad, no probaba que el trabajo rudo
fuese el papel de la mujer, sino sencillamente que en un momento de inquie-
tud, la mujer (...) puede suplantar al hombre»4. El debate ya no se situaría en
torno a la cuestión de las capacidades femeninas, sino en de la definición de
modelos y la asignación de tareas a las mujeres, más allá de pretendidas limi-
taciones fisiológicas. 

Gregorio Marañón, como sus antecesores, pensaba que el lugar de la mu-
jer en la sociedad debía quedar restringido a la familia en el papel de madre
y esposa. Él y otros de su generación fueron conscientes sin embargo de que,
dado que las mujeres habían demostrado ser capaces para desarrollar prácti-
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1 «No nos importaba que la mujer cavara las tierras o agostara su belleza en los más rudos
trabajos de una fábrica o taller; pero nuestra dignidad de varones se sentía ofendida si trataban
las mujeres de intervenir en los asuntos públicos o ejercer una profesión liberal». En AZA, Vi-
tal, Feminismo, p. 23.

2 Ibidem.
3 MARISCAL Y GARCÍA, Nicasio, Ensayo, p. 73.
4 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 120.
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camente todo tipo de actividades, los discursos sobre la inferioridad femeni-
na habían ido quedando obsoletos y se evidenció la necesidad de un proceso
de renovación ideológica que redefiniera el deber de ser madre en un nuevo
contexto. Además, este discurso debía satisfacer nuevas necesidades. Las
mujeres no solamente habían demostrado a la sociedad no ser inferiores a los
hombres en muchas facetas de la vida; también se habían demostrado a sí
mismas el hecho de ser capaces. Las demandas feministas y la amenaza de la
mujer moderna exigían, ya lo vimos, soluciones eficaces desde el punto de
vista de la preservación del predominio masculino. La actitud defensiva de
los hombres quedaba plasmada en el testimonio de un colaborador de la re-
vista Sexualidad: «Para que la mujer conquiste sus derechos, no ha de perder
ninguno el hombre»5. La nueva retórica, que no podía basarse ya en la nega-
ción de una capacidad probada, debía frenar también las posibles preten-
siones de las mujeres. Se hacía necesario entonces convencerlas para que
permanecieran en sus puestos y renunciaran a invadir el mundo de los
hombres. 

Los teóricos sociales confiaban en la colaboración de las mujeres en el
proyecto. Sabían que en aquella contribución residía la clave del éxito y, por
lo tanto, como algunos expresaron abiertamente, se imponía combatir el mo-
delo de mujer que abandonaba sus atributos femeniles «para convertirse en
un nuevo ser ambiguo e inadaptable, con el cual nos es imposible pactar»6.
La tarea de aquellos intelectuales no encontró tan formidables obstáculos, y
la actitud de muchas mujeres, incluso de muchas feministas, fue proclive a la
negociación. Carmen de Burgos Seguí, quien defendió ya antes de la gran
guerra la valía de la mujeres, se adelantaba a su tiempo cuando puso fin a
una conferencia en Bilbao con las siguientes frases: «He querido deciros que
la mujer puede serlo todo. Ahora desearía convenceros de que sabrá renun-
ciar a todo, porque en su naturaleza se ensoñeará siempre el amor. No dejará
jamás de ser madre»7. 

Aquella resignación demandaba, lógicamente, ciertas contrapartidas.
«Tener todos los derechos del hombre —exclamaba Marañón en 1926—, te-
ner abiertos todos los caminos intelectuales y sociales: eso, sí; pero, ante
todo, ser mujeres, cada vez más mujeres»8. La búsqueda del asentimiento fe-
menino no podía llevarse a cabo con éxito sin ofrecer nada a cambio. El de-
ber renovado de ser madre iría acompañado de una mayor tolerancia con la
excepción y un mayor margen de maniobra para la generalidad de las muje-
res. Algunos derechos relacionados con el acceso a la educación, el trabajo 
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5 GARCÍA MENÉNDEZ, B., «En el camino desierto», Sexualidad, n.º 52, 16 de mayo de 1926,
p. 2.

6 NAVARRO FERNÁNDEZ, Antonio, «Desfeminización», Sexualidad, n.º 83, 19 de diciembre
de 1926, p. 1 (la negrita es nuestra).

7 BURGOS SEGUÍ, Carmen DE, Misión, p. 24.
8 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 220.
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de solteras y viudas, y determinadas prerrogativas legales harían del desem-
peño de la misión maternal un destino menos hermético que en el pasado. En
palabras de Marañón, un abismo debía separar a la mujer de postguerra, cul-
ta, sensible, libre y consciente de sus derechos, de aquella «hembra infeliz...
perseguida y sometida por el hombre de las cavernas»9. 

El modelo de feminidad propuesto se alejaba, en consecuencia, tanto de
la mujer del pasado como de la mujer emancipada. Se trataba de un prototipo
distinto que recogía, se insistía en asegurar, el lado positivo de ambas. El
doctor Jesús Canseco definió aquel tipo de mujer, ni antigua ni moderna, a
través de las páginas de La Medicina Social. En sus palabras se fundían la
realidad y el deseo: 

La mujer de antaño, crisálida en frivolidad, inculta, esclava económica
en el amor y esclava jurídica de Tenorios burladores de dote que garanti-
ce el vivir en holganza y holgorio, empieza a crescupulizarse [sic] para
surgir, con motivo de la guerra actual, mayestática mariposa emancipada,
con un nuevo tipo femenil de verdadero encanto para el hombre; porque
no es la inocencia tonta de la ignorancia supina, ni la aberración del ma-
rimacho ni su total emancipación (...) Este tipo nuevo de mujer, libre, gra-
ve, capaz, femenina en sus respetos al hombre (...) comercianta científica
del hogar, no podrá nunca desposeerse de su misión de amor10.

Los intelectuales embarcados en el proyecto de promover la reforma de
los ideales de feminidad debían considerar, a diferencia de los teóricos del
pasado, la opinión de las propias mujeres. Ellas se incorporaban al debate so-
cial en calidad de interlocutoras y no solamente, como sucedía tantas veces a
principios de siglo, en tanto que objeto de estudio o materia de disquisición.
Si las mujeres podían, pero no debían, se imponía persuadirlas, arrancar su
favor y renovar las bases de su renuncia por medio de mayores cotas de li-
bertad y derecho. Aquella era una tarea difícilmente abordable desde el des-
precio a la feminidad. 

Sin abandonar nunca su afán por reglamentar la vida de las mujeres, los
médicos sociales llevaron a cabo una labor de dignificación de gran alcance.
Su punto de partida fue, lógicamente, la maternidad. Por un lado, ellos podían
apoyarse en un sentimiento profundamente arraigado en las mujeres. La ma-
ternidad era, de hecho, un elemento clave de la identidad femenina. Parecía
razonable partir de lo que era percibido como «una de las aspiraciones más
naturales y más hermosas de la mujer»11. Por otro lado, la maternidad había
venido actuando como un factor de ennoblecimiento de muchas mujeres des-
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19 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología y feminismo», El Siglo Médico, 10 de marzo de 1920,
p. 168.

10 CONSECO, Jesús, «En mi hogar», La Medicina Social, 1918, p. 716.
11 FÁBREGAS, P., «Algo acerca de la esterilidad de la mujer y su tratamiento racional», El

Eco de las Matronas, n.º 33, 15 de octubre de 1894, p. 189.
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de largo tiempo atrás. Sin embargo, no se trató de una simple perpetuación
de las visiones tradicionales. Al contrario, se produjeron cambios transcen-
dentales en la forma en la que el hecho maternal actuó sobre el ideal de femi-
nidad y en el modo en el que las mujeres se relacionaron con su condición de
madres. Estos cambios recibirán nuestra atención a lo largo del presente ca-
pítulo.

1. Las madres, los niños y el porvenir de la raza

Tanto al inicio del siglo XX como en las décadas posteriores existieron un
interés y una inquietud acerca de las condiciones en las que se llevaba a cabo
la función maternal. De hecho, la nueva legislación tendente a proteger al
niño y a la madre, a la mujer y a la infancia trabajadoras, así como las nove-
dosas instituciones de consejo y apoyo a la maternidad, recibieron un impor-
tante impulso ya en los primeros años de la centuria. En 1900 se aprobó la
Ley de Regulación del Trabajo de Mujeres y Niños, y en 1904, la Ley de Pro-
tección a la Infancia, también llamada de Tolosa Latour12, cuyo reglamento
fue redactado en 1908. A través del Reglamento de Puericultura y Primera
Infancia de 1910, se avanzó en la regulación de la industria del nodrizaje y
se promocionó la creación de Cajas maternales en las fábricas y talleres. Du-
rante aquellos años se construyeron y renovaron Gotas de Leche, Consulto-
rios para niños13, Casas de Maternidad, Escuelas Maternales y se repartieron
cartillas con preceptos higiénicos para las madres. 

En aquellos años la sociedad contaba con escasos servicios destinados a
amparar a la descendencia ilegítima y a las madres solteras. Ya entonces la
clase médica advirtió sobre la necesidad de realizar un esfuerzo en este senti-
do. En su visita a la capital vizcaína en 1903, por ejemplo, el doctor Rafael
Ulecia hizo llegar al alcalde de la villa de Bilbao su opinión sobre la urgen-
cia de promover instituciones para la protección de la infancia en la ciudad:
«Es preciso, es indispensable que establezca usted cuanto antes el Consulto-
rio de niños de pecho y con él coronará la hermosa campaña de higieniza-
ción, en la que tanto empeño ha puesto»14. En 1907, el doctor González Re-
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12 Tolosa Latour fue el «infatigable propagandista» de la ley. Según expresión de Decio
GALÁN, «Boletín de la semana», El Siglo Médico, 31 de enero de 1904, p. 66. La ley recibió
también el nombre de Sánchez Guerra, por ser éste el ministro que la presentó.

13 La primera Gota de Leche se creó en Barcelona en 1902, y el primer Consultorio en Ma-
drid en 1904. Según ha señalado Esteban Rodríguez Ocaña, entre 1902 y 1912 se abrieron al-
rededor de 34 Consultorios y Gotas de Leche, sobre todo en las capitales de provincia. En RO-
DRÍGUEZ OCAÑA, Esteban, «Medicina», p. 236.

14 ULECIA Y CARDONA, Rafael, Los Consultorios de niños de pecho («Gotas de Leche»).
Impresiones de viaje, Madrid, 1903, p. 125. Ulecia aseguraba que, a su vuelta a Madrid, «Es-
paña contará con el Primer Consultorio de niños de pecho», como así fue; en 1904 se creó el
primer Consultorio, en la ciudad madrileña, por iniciativa del doctor. En p. 126. 
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villa aseguraba que los servicios de este tipo eran entonces muy limitados en
Bilbao. El doctor denunció las deficiencias de la Casa de Expósitos y Mater-
nidad, y de una mal instalada Gota de Leche que estaba pidiendo a gritos su
transformación en un Consultorio de niños y su instalación en otro local que
el que entonces tenía. También llamaba la atención sobre la necesidad de una
Mutualidad Obrera, «por el estilo de las que existen en otras poblaciones, [y
que] hace mucha falta en Bilbao»15.

También durante aquellos años numerosísimas voces se alzaron en de-
manda de una legislación laboral capaz de proteger a las mujeres embaraza-
das, parturientas y lactantes, y a sus niños. En última instancia, muchas de
aquellas voces venían persiguiendo la prohibición del trabajo de la mujer
en la fábrica, considerando a éste «inicuo y perturbador bajo el aspecto mo-
ral y económico»16. Desde muy variados sectores sociales, se llamaba la
atención sobre aquel tema «verdaderamente original, novísimo», «el referen-
te a la obrera como mujer de su casa y como madre»17. Así, tanto en los
ámbitos obreros y de izquierdas como en ciertos ambientes católicos de de-
rechas, se dio la bienvenida a una legislación protectora y al hecho de que
«al fin, las cámaras españolas se están ocupando del trabajo de las mujeres
y de los niños»18. 

La Ley del trabajo de mujeres y niños de 1900 significó, en palabras de
Rosa María Capel, «el inicio efectivo en España del intervencionismo estatal
en materia de legislación obrera»19. Dicha ley prohibía el trabajo de los me-
nores de diez años y marcaba otras limitaciones al trabajo femenino y de jó-
venes por debajo de los catorce años. Además, el artículo noveno de la ley
anunciaba que no se permitiría el trabajo a las mujeres durante las tres sema-
nas posteriores al alumbramiento. Cuando se solicitara el cese por una obre-
ra, por causa de próximo alumbramiento, se le reservaría el puesto desde la
fecha de solicitud hasta tres semanas después de dicho alumbramiento. Las
mujeres que tuvieran hijos en el período de la lactancia tendrían una hora al 
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15 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, La protección de la infancia abandonada (abandono y
criminalidad de los niños), Bilbao, 1907, pp. 427 y 428. El 23 de agosto de 1907 se creó final-
mente en Bilbao el Consultorio de Niños. En la memoria del primer año de funcionamiento se
decía haber socorrido a 281 niños pobres y a 598 niños de familias pudientes. GONZÁLEZ REVI-
LLA, Gerardo, «Gota de Leche y Consultorio de Niños», El Liberal, 28 de noviembre de 1908.
En cuanto a la Gota de Leche, González Revilla criticaba el que del total de niños alimentados,
422 fuesen de familia rica y solamente 103 de las clases menesterosas. El Liberal, 29 de no-
viembre de 1908.

16 José González Castro se congratulaba en 1914 de que se fuera «logrando el resultado
que pretende la Ley, sustituyendo a las mujeres por obreros adultos». En GONZÁLEZ CASTRO,
José, El trabajo de la mujer en la industria, editado por el Instituto de Reformas Sociales, Ma-
drid, 1914, pp. 9 y 11.

17 DÍAZ ESTÉVEZ, M., «Progresos del feminismo», El Liberal, 22 de noviembre de 1908.
18 CARBONELL Y SOLÉS, Francisco, «El reposo dominical», Criterio Católico, n.º 27, marzo

de 1900, p. 113.
19 CAPEL MARTÍNEZ, Rosa M.ª, El trabajo, p. 85.
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día, dentro de las de trabajo, para dar el pecho a sus hijos20. La ley no se
cumplió, y su ineficacia fue denunciada desde un principio21. En la Memoria
de la Inspección del Trabajo de 1908, se afirmaba que en el año anterior la
casi totalidad de los talleres y fábricas utilizaban el trabajo de la mujer fuera
de los términos legales22. Tal y como explicaba Alberto López Argüello, la
ley ofrecía a la obrera «una protección irrisoria al concederla el derecho al
descanso y al imponerla este descanso mismo, sin haberse cuidado previa-
mente de proporcionarla una compensación de los jornales perdidos, más ne-
cesarios que nunca en el hogar obrero en los momentos de la llegada de un
nuevo ser»23. González Revilla destacaba con sarcasmo la «generosidad
enorme» de la legislación española24. 

Por otro lado, las medidas favorables a la mujer lactante no surtieron el
efecto pretendido ya que los patronos rechazaban ordinariamente a las obre-
ras que se hallaban en esas circunstancias25. Todavía en 1922, López Argüe-
llo advertía que el hecho de reanudar la vida y el trabajo cotidianos a los tres
o cuatro días después del parto, «adquiere ya entre nuestras obreras caracte-
res de normalidad aceptada», de forma que jamás se recibían en la Dirección
de ninguna fábrica solicitudes del género de la autorizada por la ley26. Las
propias obreras no requerían el cumplimiento de tales derechos porque no que-
rían verse privadas de su jornal en momentos difíciles y porque temían la
pérdida de su puesto de trabajo. 

En ocasiones, las leyes llegaron a ser contraproducentes y vinieron a em-
peorar la ya grave situación de las mujeres trabajadoras. Las complejas conse-
cuencias de la legislación provocaron incluso resistencias entre las propias
obreras, quienes vieron menguadas sus posibilidades para ganarse el susten-
to27. En relación con ello, la «acción inspectiva» podía «hacer más penosa la
vida de esas menestralas», pues para eludir la multa, el patrono entregaba a 
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20 Reproducido en ARGÜELLO, Alberto L., El seguro de maternidad, editado por el Instituto
Nacional de Previsión, Madrid, 1932, p. 8. En 1912, se legisló sobre el derecho a disponer de
un asiento por cada empleada, siempre que no lo impidiera su ocupación, y se dieron pautas
tendentes a la supresión del trabajo nocturno femenino. 

21 Tal era la incapacidad mostrada para hacer cumplir las leyes que, en vez de penalizar las
infracciones, se recurría a veces a la concesión de gratificaciones para aquéllos que sí las obede-
cían; por ejemplo, por la Real Orden del 29 de noviembre de 1909, y oído el Consejo Superior de
Protección de la Infancia, se otorgaban tres premios de quinientas, trescientas y doscientas pe-
setas a «aquellos directores de fábricas y talleres u otras personas que se hayan distinguido por
el cumplimiento de las leyes de Sanidad y de las llamadas leyes obreras en los establecimien-
tos de su cargo». «Boletín de la semana», El Siglo Médico, 1 de enero de 1910, pp. 1 y 2.

22 GONZÁLEZ CASTRO, José, El trabajo, p. 8.
23 ARGÜELLO, Alberto L., El seguro de maternidad, 1932, p. 9. 
24 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, La protección, p. 53.
25 GONZÁLEZ CASTRO, José, El trabajo, p. 13.
26 ARGÜELLO, Alberto L., El seguro de maternidad (datos y experiencias), Madrid, 1922,

pp. 5 y 13.
27 BORDERÍAS, Cristina, Entre líneas. Trabajo e identidad femenina en la España Contem-

poránea, Barcelona, Icaria, 1993, p. 30.
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éstas, al terminar la jornada ordinaria, labor extraordinaria para que la con-
feccionase en su casa, a devolverla al día siguiente28, promoviendo el «temi-
ble» sweating-system. La situación de la mujer trabajadora siguió siendo ex-
tremadamente difícil hasta el punto en que, a la altura de 1915, parecía claro
que «por grande que sea el esfuerzo en el trabajo, no puede una mujer subve-
nir con el producto de aquél, a las más perentorias necesidades de su vida»29,
particularmente cuando la llegada de descendencia hacía aumentar las nece-
sidades y disminuir las fuerzas.

La preocupación por las condiciones en las que se desarrollaba la mater-
nidad existió realmente a pesar de la timidez e inoperancia de las medidas le-
gales y de las iniciativas institucionales. Sin embargo, pensamos que este
temprano interés por la maternidad tuvo connotaciones y significado diferen-
tes a los que adquiriría años más tarde. En concreto, este interés estuvo ínti-
mamente ligado al problema de la mortalidad infantil, al crecimiento de po-
blación, los derechos del niño y la decadencia de la raza. Podríamos afirmar
que se trataba de una preocupación por el niño que derivaba en segunda ins-
tancia en preocupación hacia la madre. En palabras de Gerardo González Re-
villa: «Escribiendo de los niños, no hay otro remedio que hablar de sus ma-
dres, a cuya suerte están tan íntima y naturalmente ligados sus destinos»30. A
partir de esta aseveración, González Revilla subrayaba la necesidad imperio-
sa de proteger y amparar a las madres durante la concepción, el embarazo, en
el parto mismo y por el tiempo necesario después del parto31.

Lola Valverde ha manifestado que, en la sociedad del Antiguo Régimen:
«La creación de Casas de Maternidad y de Expósitos, habitaciones de parto y
demás instituciones relacionadas con niños abandonados y madres solteras
siempre se explica por la necesidad de evitar las prácticas infanticidas»32.
Los temores por el futuro de la raza vinculados a los problemas demográfi-
cos se vieron lógicamente alimentados por el estado de opinión creado en
torno a la crisis de 1898. Los textos de principios de siglo justificaban in-
sistentemente la demanda de ayudas a las madres con el apremio de luchar
contra la mortalidad infantil. La Academia de Derecho de Bilbao, por ejem-
plo, pretendía colaborar en evitar el abandono del recién nacido y ayudar a la
madre en aquellos momentos porque «a la asistencia concedida a la madre
desdichada deberán los niños la vida y el desarrollo»33. La revista Mujer e
Higiene alababa las medidas protectoras de algunos patronos franceses hacia
las madres lactantes porque con ellas estaban «contribuyendo por admirable 
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28 GONZÁLEZ CASTRO, José, El trabajo, p. 13.
29 GONZÁLEZ CASTRO, José, Medios, p. 14.
30 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, La protección, p. 37 (la negrita es nuestra).
31 Ibidem, p. 40.
32 VALVERDE LAMSFUS, Lola, Entre el deshonor y la miseria. Infancia abandonada en Gui-

púzcoa y Navarra, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1994, p. 33.
33 ACADEMIA DE DERECHO Y CIENCIAS SOCIALES DE BILBAO, Dictamen del Jurado, p. 32.
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modo a conservar la vida de los niños pobres y a robustecer la raza»34. El
doctor francés Budin prologó la cartilla para las madres del ya referido aquí
Ulecia y Cardona, catalogándole de pionero español de la cruzada interna-
cional para combatir la mortalidad infantil35. En su libro sobre puericultura,
González Revilla daba sentido a su obra lamentándose de que «podríamos
ser y no somos: nos lo impide nuestra mortalidad tan aterradora», de modo
que «en el concierto de las naciones civilizadas somos una excepción que
nos deshonra, cuando podíamos ser, con nuestra exuberante fecundidad de la
raza, envidiable ejemplar de la densidad de población y de vigor prolífico»36.

En un país en el que se despreciaba la capacidad de las mujeres, la res-
ponsabilidad de una empresa de tan enorme trascendencia como la procrea-
ción quedaba, sin embargo, irremediablemente en manos femeninas. La ima-
gen de la mujer madre no podía escapar a la concepción de las mujeres que
regía las otras facetas de la vida. Los teóricos sociales, a menudo doctores en
medicina, se dolieron del abismo que separaba tamaña responsabilidad de las
nulas aptitudes con que, a sus ojos, contaban las mujeres para satisfacer las
exigencias del momento. Debemos recordar que, además, la crisis finisecular
exigía una labor de regeneración que salvara al país de una decadencia defi-
nitiva. González Revilla explicó con particular claridad el tipo de reto al que
debían hacer frente las madres. A partir de una inquietud de tipo regeneracio-
nista, el doctor aseguraba que, ante el problema de la mortalidad infantil, se
imponía la «inexcusable obligación de velar por la conservación de la espe-
cie (...), fundamento sólido de una regeneración social, tan ansiada en la ac-
tualidad para poner término a nuestra legendaria decadencia»37. 

Los médicos de principios de siglo insistieron hasta la saciedad en la fal-
ta de preparación de las mujeres españolas para cumplir con éxito su función
maternal. El mismo González Revilla aseguraba que si España estaba al ni-
vel de los países de civilización inferior era «porque, por desgracia, que
como patriotas y Médicos nos duele, la mujer en todas las clases de nuestra
sociedad no sabe nada, absolutamente nada, para cumplir con acierto su de-
ber de esposa y madre38. Carmen de Burgos compartía aquella idea y se la-
mentaba de la «ignorancia de la mujer», que «¡triste es confesarlo!, constitu-
ye el primer factor de la mortalidad infantil»39. Para mejorar este estado de
cosas resultaba imprescindible el papel activo y la influencia de los médicos, 
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34 «Lactancia materna obrera», Mujer e Higiene, n.º 7, 30 de enero de 1906, p. 33.
35 ULECIA Y CARDONA, Rafael, Arte de criar a los niños. Nociones de higiene infantil. Bi-

blioteca para las madres, Madrid, 1906 (segunda edición; primera en 1904), p. 11.
36 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, La puericultura (el cuidado de los niños), Bilbao, 1902, p. 1.
37 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, La protección, p. 12. En otro momento de su obra propuso

la creación de un Refugio obrero a donde pudieran acudir las mujeres solteras embarazadas y
pobres, con el objetivo de «salvar una situación amenazadora para el niño que llevan en sus
entrañas». En p. 72.

38 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, Puericultura, p. 2.
39 BURGOS SEGUÍ, Carmen DE, La protección, p. 5.
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porque, como se advertía frecuentemente en medios feministas, la regenera-
ción de la raza era una obra de cooperación entre médicos, madres, autorida-
des y maestros40.

En realidad, lo que los médicos estaban planteando no era una verdadera
colaboración, sino más bien la necesidad de un entrenamiento y tutelaje de
las madres por parte de los profesionales de la medicina y de las autoridades.
El fin último de aquel empeño era controlar y dirigir la «profunda influen-
cia» y «enorme fuerza social» que concedía a las mujeres su inevitable prota-
gonismo en el parto y crianza de la prole; se trataba de una influencia que,
según afirmaba López Núñez, era preciso regular convenientemente para que
actuara siempre en provecho de la humanidad, «con beneficio de la raza»41.
Dado que no era posible evitar que la transcendente misión maternal recaye-
ra en las mujeres, de suyo ignorantes e incapaces, se aspiraba al menos a su
adiestramiento y control. 

Los médicos se quejaban continuamente de la falta de preparación higié-
nica y del atraso cultural de las madres. González Revilla denunciaba en 1907
que todo el género humano padecía en sus mejores frutos, ocasionando la
muerte de muchos niños, víctimas de un charlatanismo criminal o de un empi-
rismo estúpido, que encontraba ayuda en el «fanatismo y en la ignorancia de
las madres»42. Ellas, continuaba, «conocen todos los santos especiales para
cada enfermedad, y cuando no son los santos son los demonios o las brujas,
que son demonios menores, los culpables de la enfermedad (...). Asquea ver-
daderamente pensar y decir estas cosas que tan ciertas son y tan generalizadas
están»43. En la cartilla para las madres de 1904, redactada por González Revi-
lla al estilo de un catecismo, un supuesto interlocutor preguntaba al narrador
cuáles eran los males más inmediatos de la ignorancia. La respuesta hacía re-
ferencia a la rutina, el fanatismo y el curanderismo «que tanto daño causan a
los niños, privándoles de los cuidados científicos y de la asistencia de los de-
dicados a la medicina». Interrogado sobre qué debían creer y hacer las ma-
dres, el doctor era taxativo: «Confiarse a la Ciencia, desechando por completo
todo cuanto oigan o vean hacer a personas sin educación científica»44.

Algunas comadronas, pese a su condición de género, participaron en
cierta medida del prestigio de los médicos y colaboraron en esta labor de tu-
telaje. Desde finales del siglo XIX, un sector del gremio de matronas luchó
por adquirir una reputación y un reconocimiento como colectivo digno, cua-
lificado e informado sobre las novedades científicas. La revista Mujer e Hi-
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40 GARCÍA GÓMEZ, Nieves, «Influencia higiénica y social de la mujer en el mejoramiento
de la raza», La Medicina Social, 1916, p. 592.

41 LÓPEZ NÚÑEZ, Álvaro, La acción, p. 4.
42 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, La protección, p. 64.
43 Ibidem.
44 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, Para las madres. Cartilla elemental para las escuelas de

niñas sobre las causas de la mortalidad de los niños y manera de evitarla, Bilbao, 1904, p. 25. 
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giene se esforzó por diferenciar a la matrona de antaño que «con hábitos de
cofradía y esperando bautizos para cobrar honorarios, deslizaba tranquila su
existencia analfabética», de la «comadre de nuestro tiempo», «ejemplo de la
emancipación noble de la mujer». Así, afirmaba el doctor Guillermo López,
la ignorancia de la comadre de antaño había sido sustituida por «la discreta
razón de ogaño [sic]»45. La comadrona catalana Rosa Viñals realizó para la
misma revista un panegírico de las comadronas e hizo una llamada a sus
compañeras a dignificar la clase, a ponerse en guardia para que la sociedad
respetara y considerara a aquellas profesionales de la salud46. La publicación
El Eco de las Matronas colaboró también en este empeño por ganar el respe-
to del público y destacó los grandes y prolongados sacrificios que llenaban la
vida de las matronas municipales, las cuales, según se afirmaba, asistían con
frecuencia gratuitamente a las parturientas pobres47.

Sin embargo, los verdaderos protagonistas de la misión de adiestramiento
de las madres fueron los doctores en medicina. Los esfuerzos de la clase médica
por hacer prevalecer su autoridad en el terreno de la maternidad se inscribían,
lógicamente, en la cruzada llevada a cabo por los doctores y científicos en ge-
neral contra las formas de saber y hacer tradicionales. En este caso, al acostum-
brado menosprecio de la sabiduría popular se unía el desdén hacia los valores
asociados a la feminidad. Si los conocimientos tradicionales eran despreciados
por los campeones del progreso científico, las prácticas y saberes arraigados en
la cultura maternal eran blanco de las más enérgicas descalificaciones. 

Todos los doctores preocupados por el tema clamaron al unísono por la
educación de las mujeres en los principios de la higiene científica. Para ello,
se inauguró una nueva disciplina que recibió el nombre de maternología. Se
exigía la incorporación de los fundamentos de la nueva ciencia a la enseñan-
za de las niñas. Se popularizaron algunas cartillas, escritas con vocación edu-
cativa y destinadas a ser distribuidas en gran número entre las madres. Tu-
vieron buena acogida las cartillas del doctor Ulecia y la del doctor González
Revilla (premiada por la Sociedad Española de Higiene), ya citadas anterior-
mente, y también las del doctor Soriano48 y Vidal Solares49. 

Entre todos los aspectos de la crianza de los hijos, la lactancia materna
destacó como emblema del cuidado correcto de la prole. No se trataba de una 
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45 LÓPEZ, Guillermo, «Las comadres de antaño y las de ogaño», Mujer e Higiene, n.º 7, 30
de enero de 1906, pp. 25, 47 y 48.

46 VIÑALS, Rosa, «A mis compañeras las profesoras en partos», Mujer e Higiene, n.º 3, 1 de
diciembre de 1905, p. 2.

47 Doctor DOMENECH, «Comadronas municipales», El Eco de las Matronas, n.º 44, 15 de
septiembre de 1895, p. 326.

48 Cartilla Sanitaria para embarazadas, Madrid, 1899. Se trataba de un opúsculo de dieci-
séis páginas plagadas de consejos a las futuras madres. 

49 Consejos a las madres. Aforismos sobre la higiene de la primera infancia, Barcelona,
1902. El autor ofrecía ciento setenta aforismos sobre las ventajas que reportaba a la madre el
seguimiento de los principios de la higiene. 
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novedad, ya que desde muchas décadas atrás, tal y como ha puesto de mani-
fiesto Lola Valverde, «los moralistas en sus obras trataban de convencer, sin
demasiado éxito a juzgar por los resultados, a las madres de que criaran a sus
hijos»50. En España, el inicio de esta apología de la lactancia a través de tex-
tos médicos corresponde al primer tercio del siglo XVII, y se prolongó en el
XVIII acusando el influjo del pensamiento naturalista francés51. La sociedad
de principios del siglo XX heredaba así una larga tradición basada en el em-
peño por imponer los deberes maternales, en un contexto en el que la mater-
nidad era entendida como el destino natural de las mujeres.

El tipo más combatido era el de la madre de posición social elevada que
acostumbraba a confiar a terceros el amamantamiento y cría de sus hijos. A
los ojos de los doctores e higienistas, semejante actitud denotaba una rebel-
día y un egoísmo inaceptables. Fueron muy abundantes los autores que pro-
testaron contra la existencia de «un ejemplar corrientísimo, sobre todo en las
clases altas, que dice poco en pro de las mujeres. Y ese ejemplar —afirmaba
en la prensa Sebastián Gomila— es el que ofrece la madre de lujo; la que por
sistema rehusa dar al fruto de sus entrañas el propio alimento. Las bestias no
piensan en ama sino en caso de apuro». De hecho, aquello no era más que un
síntoma de un problema más general: «Primero se regatea la nutrición —pro-
seguía Gomila—, después se regatea, y hasta se anula, la función maternal
(...). Se brega por el llamado feminismo y se olvida o se desprecia el matri-
cismo»52. La asociación establecida en el artículo de Sebastián Gomila entre
el incumplimiento del deber maternal y el fenómeno feminista no era casual.
Bien era cierto que la costumbre de recurrir a una nodriza para la crianza de
los hijos no solamente no era nueva sino que comenzaba entonces a decaer.
Tampoco el intento de imponer la lactancia materna era nuevo, según diji-
mos. Pero ambos fenómenos cobraban diferente significado en el contexto
de principios de siglo. La vaga amenaza feminista percibida en estos años
despertó cierta inquietud y el deseo de reafirmar la supremacía masculina. Se
trataba del mismo efecto que había provocado, ya lo vimos, la radicalización
misógina de las teorías sobre la supuesta inferioridad de las mujeres. Aquella
misma inquietud se tradujo también en una preocupación por el incumpli-
miento de las obligaciones maternales. Se hacía urgente velar contra el «tra-
dicional desapego» de las madres hacia sus hijos, porque aquella actitud to-
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50 VALVERDE, Lola, Entre el deshonor, p. 154. Ver también BADINTER, Elisabeth, ¿Existe el
instinto maternal? Historia del amor maternal. Siglos XVII al XX, Barcelona, Paidós, 1991 (ori-
ginal en 1980). Al igual que Badinter, Walker Bynum ha apoyado la idea de la inexistencia en
las sociedades medievales de una mística de la maternidad, de modo que «tanto los textos mé-
dicos como las exhortaciones al ascetismo subrayaban los horrores del embarazo y los incon-
venientes del matrimonio». En WALKER BYNUM, Caroline, Jesus as Mother. Studies in the Spi-
rituality of the High Middle Ages, Berkeley, University of California Press, 1982, p. 143.

51 SARASÚA, Carmen, Criados, nodrizas y amos. El servicio doméstico en la formación del
mercado de trabajo madrileño, 1758-1868, Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 187 y 188.

52 GOMILA, Sebastián, «Pues... no está del todo mal», El Liberal, 21 de noviembre de 1908.
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maba en el nuevo contexto tintes de desobediencia relacionados con el femi-
nismo. Las protestas provinieron de todos los sectores ideológicos. El cola-
borador de El Liberal Sebastián Gomila se expresaba en los siguientes térmi-
nos: «Vamos a tener la mujer-abogado, la mujer-médico, la mujer-diputado,
la mujer-alcaldesa, la mujer-literato, la mujer-ministro, si a mano viene... ¡Y
la mujer-madre va de capa caída!»53. El conservador Castán Tobeñas se que-
jaba de que la mujer no cumplía en su tiempo su misión económico-domésti-
ca54. El progresista González Revilla apuntaba: «Hace mucha falta que las
madres, comprendiendo su verdadero papel social y desterrando preocupa-
ciones y egoísmos que las apartan cada vez más de sus sacratísimos deberes,
se dispongan a criar a sus propios hijos»55.

Durante los primeros años del siglo, la estrategia seguida por los médi-
cos e higienistas en su labor prescriptiva estuvo basada en la exigencia y casi
nunca en la persuasión. La lactancia materna del recién nacido era una obli-
gación de cada madre, y el incumplimiento de aquel deber había de ser com-
batido con vehemencia. La condición maternal era, fundamentalmente, fuen-
te de deberes. Pero a la mujer madre no le asistía, en tanto que madre, una
contrapartida bajo la forma de derechos. El derecho, eso sí, correspondía a la
descendencia; en palabras de González Revilla: «El hijo tiene derecho a la
leche de la madre; ésta tiene el deber de criar a su propio hijo»56. El doctor
Ulecia, al igual que sus colegas de profesión, insistía en que amamantar a los
hijos «es y será siempre el primero de los deberes maternos»57.

A diferencia de lo que sucedería años más tarde, las madres no recibían,
por el simple hecho de serlo, respeto y dignidad, apoyo y consideración58.
Así, la condición maternal no era capaz de eclipsar el resto de circunstancias
que rodeaban la vida de una mujer hasta hacerlas irrelevantes; una madre
soltera estaba más determinada por su soltería que por su maternidad, y lejos
de lograr dignificar su posición en tanto que madre, recibía el rechazo social
en cuanto que soltera59. Por otro lado, la maternidad no agotaba el significa-
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53 Ibidem.
54 CASTÁN TOBEÑAS, José, La crisis del matrimonio, Madrid, 1914, p. 422.
55 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, La protección, p. 46.
56 Ibidem, p. 415 (la cursiva corresponde al original). 
57 ULECIA Y CARDONA, Rafael, Los Consultorios, p. 30.
58 En cierta medida, la maternidad era también en estos años tempranos una condición dig-

nificada y dignificadora. Así, eran frecuentes afirmaciones como la siguiente de Ulecia: «Nada
dignifica y enaltece tanto a la mujer ante Dios y los hombres, como la preciosa y sublime con-
dición de madre». Sin embargo, tal y como veremos, existían notables diferencias con respecto
al futuro significado de la maternidad durante los años veinte y treinta. ULECIA Y CARDONA,
Rafael, Los Consultorios, p. 30. 

59 Ver VALVERDE, Lola, Entre el deshonor... El torno de las inclusas, en tanto que vehiculi-
zaba el abandono de los recién nacidos de madre soltera, simbolizaba en cierto modo la rela-
ción de aquella sociedad con la maternidad. El torno garantizaba el secreto sobre la identidad
de la criatura y permitía así a la madre reponerse al dramático suceso. Ello era posible en una
sociedad en la que, como señalaba Angulo Laguna, «el pudor puede sobrevivir a una fragilidad
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do del ser mujer y, junto a la figura de la mujer-madre, existían otras dotadas
de no menor feminidad y respeto, más específicamente, la mujer célibe y la
religiosa. El potencial dignificador de la maternidad no llegaba, por lo tanto,
a todas las mujeres, ni siquiera a todas las madres. Y, además, la maternidad
no era la única fuente de enaltecimiento de la que podía beber la mitad feme-
nina de la sociedad. Ni todas las madres merecían respeto, ni sólo las madres
recibían reconocimiento social. La identificación de feminidad y maternidad
no estaba aún totalmente consumada.

El poder de la maternidad como factor ennoblecedor de la condición fe-
menina debió enfrentarse también, durante aquellos años, a los arraigados
prejuicios sobre la inferioridad de las mujeres. En el período del inicio de si-
glo, la capacidad dignificadora de la maternidad no logró imponerse sobre
los prejuicios de corte misógino, y muchos hombres de la época vieron siem-
pre, más allá de la mujer madre, a la mujer inferior y despreciable. En defini-
tiva, podemos afirmar que la maternidad no era aún una categoría tan pode-
rosa como lo sería en el futuro. Severo Catalina exclamaba en 1858: «¡Los que
negáis absolutamente la virtud de la mujer, acordaos de vuestra madre!»60. El
famoso polemista intentaba neutralizar las visiones denigrantes de las mujeres
trayendo a primer término la maternidad y utilizando su capacidad ennoble-
cedora en provecho de todas las mujeres. La maniobra discursiva evidencia-
ba la distancia existente entre el concepto de mujer y el efecto dignificador
de la maternidad. 

En 1902, González Revilla advertía que cualquiera que fuera el concepto
que nos mereciera la mujer, no era posible de ninguna manera prescindir del
grandioso papel que ésta desempeña en la vida de los hombres como esposa y
como madre61. El doctor llamaba a considerar, por encima de las concepciones
generales, a menudo menospreciativas, sobre las mujeres, la condición de ma-
dre de las mismas. En los años que siguieron a la gran guerra, sería precisa-
mente este papel de esposa y madre el que acabaría por definir, prácticamente
en solitario, el concepto que la sociedad en su conjunto tenía de las mujeres.
La maternidad saturó al fin el significado del ser mujer y ello tuvo complejas
consecuencias. Se produjo una cierta rehabilitación de la madre soltera; se
otorgó una mayor protección a la mujer seducida y abandonada; se estigmatizó
a la mujer que no traía al mundo descendencia; aumentó el apoyo institucional
al hecho procreador y a las madres trabajadoras y, por supuesto y desgraciada-
mente, se consumó la condena de las mujeres a un único destino, el de ser ma-
dres. Comenzaremos analizando los aspectos positivos de este cambio, para
examinar a continuación su dimensión más opresiva para las mujeres.
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secreta» pero «el honor de la mujer es como un cristal, que se empaña con un soplo». En ANGU-
LO LAGUNA, Diego, Estudios sobre la situación jurídica de los niños ilegítimos. Según los prin-
cipios y el Código Civil vigente, Madrid, 1906 (segunda edición; primera en 1895), p. 84.

60 CATALINA, Severo, La mujer, p. 125.
61 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, La puericultura, p. 46.
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2. Ser madre, una fuente de dignidad y derecho

En 1914, el doctor Eleuterio Mañueco Villapadierna visitó el pabellón del
Hospital de San Juan de Dios de Madrid destinado a las enfermas que, ha-
biendo concebido ilegítimamente, no depositaron sus hijos en la Inclusa. El
deplorable estado de aquellas mujeres empujó al médico a redactar una comu-
nicación para la Sociedad Española de Higiene, en la que, además de plantear
la gravedad del problema, proponía una serie de reformas que aliviasen tan
difícil situación. El texto, elaborado en la forma de un verdadero programa or-
ganizado en veinticuatro puntos, era emblemático de un cambio en marcha y
estaba inspirado en un innovador interés por las mujeres madres. 

Los moralistas, médicos e higienistas de décadas atrás habían basado la
legimitidad de sus proclamas en la necesidad de luchar contra la mortalidad
infantil y por el futuro de las generaciones venideras. La preocupación pro-
natalista, es sabido, no desapareció en las décadas siguientes, y se plasmó in-
cluso en leyes encargadas de promover el aumento de población. Tal era el
caso de la Ley de protección a las familias numerosas de junio de 192662. Sin
embargo, durante los años veinte se produjo una evolución marcada por un
progresivo interés en las madres, más allá de su papel instrumental en la pro-
creación de la especie. La necesidad de disminuir la mortalidad infantil, si
bien continuó siendo un elemento clave, dejó de ser el argumento protago-
nista en las nuevas formulaciones. Más importante aún, las madres pasaron a
ocupar un lugar central en los discursos médicos, lugar siempre paralelo al
de sus hijos cuando no por delante de ellos. 

La conformación de una extendidísima visión eugenista de los problemas
de población tuvo una incidencia determinante en la nueva retórica63. La
cuestión del mejoramiento y perfeccionamiento raciales fue adquiriendo im-
portancia frente a las concepciones estrictamente pronatalistas, que estaban 
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62 FOLGUERA, Pilar, «Política natalista y control de natalidad en España durante la década
de los veinte», en Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres, Madrid, Universi-
dad Autónoma de Madrid, 1986, p. 350.

63 El desarrollo de la eugenesia en España, de características peculiares y no asimilables a
otros contextos, requiere aún de un tratamiento específico que arrojará más luz sobre la evolu-
ción de las relaciones de género. En el estado actual de las investigaciones sobre la eugenesia
en España, destacan los trabajos: ÁLVAREZ PELÁEZ, Raquel, «Introducción al estudio de la euge-
nesia española (1900-1936)», Quipu, enero-abril de 1985, «La eugenesia en España», Mundo
Científico, vol. 5, n.º 48, 1985, «Eugenesia y control social», Asclepio, vol. XL, n.º 2, 1988,
«El Instituto de Medicina Social: primeros intentos de institucionalizar la eugenesia», Ascle-
pio, vol. XL, n.º 1, 1988; NASH, Mary, «Aproximación al movimiento eugenético español»,
Gimbernat. Revista catalana de historia de la medicina y de la ciencia, n.º 4, 1985, «Materni-
dad, maternología», «Social Eugenics and Nationalism Race Hygiene in Early Twentieth-Cen-
tury Spain», History of European Ideas, vol. 15, n.os 4-6, 1992; CLEMINSON, Richard, «Euge-
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preocupadas únicamente por el aumento de población. En palabras de Grego-
rio Marañón: «La maternidad no es un problema cuantitativo, sino cualitati-
vo»64. Desde esta perspectiva, la importancia de la reproducción en sí misma
se relativizaba, las condiciones en las que se ejercía la maternidad cobraban
relevancia y la propia definición de la correcta maternidad cambiaba. La me-
jor madre no era, en opinión de muchos doctores, la que concebía mayor nú-
mero de criaturas, sino la madre consciente, es decir, aquélla que decidía «no
procrear más hijos que los que estén en relación con las posibilidades bioló-
gicas y económicas de los padres»65. La incorporación de un punto de vista
que atendía a la mejoramiento de la población y no solamente al crecimiento
de la natalidad, por un lado, y la creciente atención a las madres, por otro,
caracterizaron la evolución en las percepciones sociales de los problemas re-
lacionados con la reproducción de la especie. 

En el comunicado del doctor Mañueco para la Sociedad Española de Hi-
giene se apreciaba un cambio de énfasis ciertamente significativo. De los
veinticuatro puntos del escrito, seis hacían referencia a cuestiones de carácter
general, histórico y social; siete al problema de las madres; ocho al de la res-
ponsabilidad de los padres y la investigación de la paternidad, y solamente
tres a la mortalidad infantil. La inclusa había dejado de ser únicamente la
cómplice silenciosa de un supuesto crimen perpetrado contra el recién naci-
do. El autor del informe defendía que: 

Las víctimas de esta institución no son sólo los niños. Estos se mueren
y con ellos terminan sus sufrimientos. Las madres, que son verdaderamen-
te madres pero que carecen de lo más indispensable para vivir y que no
tienen valor para echar su hijo a la Inclusa, son los verdaderos mártires
de esta «Institución»66. 

El escrito declaraba la guerra a la Inclusa y concentraba su atención en
los obstáculos sociales para el ejercicio de una maternidad responsable.

El informe de Mañueco planteaba la urgencia de socorrer a la madre
soltera, la necesidad de dejar de considerarla como una pecadora y única
responsable de su desgracia. El médico llamaba a ir disminuyendo la pre-
vención que había en la sociedad contra ellas y a ir trabajando por la im-
plantación en las leyes de la investigación de la paternidad. En ausencia de
padre, es decir, cuando los tribunales no pudieran aclarar quién era el padre
del niño o la niña, en los casos en los que el padre hubiera muerto, emigra-
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64 MARAÑÓN, Gregorio, El problema social de la infección, p. 48.
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do o fuera un indigente que no estuviera en estado de contribuir a los gas-
tos de crianza y educación de la descendencia, debían establecerse los
«socorros a las madres»67. Otros puntos del escrito, auténtico manifiesto
ideológico, estaban dedicados a la defensa de las instituciones destinadas
al amparo de las madres solteras; se abogaba por la creación de Seguros
maternales y por la fundación de una Liga de protección a las madres ile-
gítimas. 

Durante las décadas de los años veinte y treinta se desarrolló una
conciencia en determinados sectores de la clase médica y en todos los ámbi-
tos progresistas sobre la necesidad de poner fin al trato denigrante de las ma-
dres que concebían fuera del matrimonio, a la inmunidad de los padres irres-
ponsables y a la hipocresía social que presidía el tratamiento de unas y otros.
Un paso importante en este camino fue el de convertir a la mujer embarazada
en una imagen digna de admiración y respeto. Años atrás, la figura de la mu-
jer en estado de gestación era ambivalente y, aunque tenía resonancias indu-
dablemente positivas, era también una imagen con evocaciones pecaminosas,
vergonzosas e incluso burlescas. Esta ambivalencia estaba presente también
en el pensamiento religioso, en el que la idealización de la Virgen madre
convivía con el rechazo de todo lo relacionado con los pecados de la carne y
la santificación del celibato. 

Aún durante los años veinte y treinta, el embarazo era considerado por
muchos como una condición vergonzante que debía ser ocultada en el ámbi-
to público. En entrevista con la historiadora Miren Llona, la vizcaína Libe
Aizpurua recordaba las palabras de su marido allá por 1934: «“¡Con una
barriga así! ¡Pero qué pecado habréis cometido vosotras para que Dios os dé
ese castigo!” Y no salía nunca conmigo cuando estaba embarazada, le daba
vergüenza... “¡Me da vergüenza salir contigo porque estás embarazada!”»68.
Vital Aza protestaba en 1928 contra estas visiones: «“¡La grotesca figura de
una embarazada” en los últimos meses de la gestación! “¡El ridículo caminar
de la mujer, abrumada por el peso de su enorme vientre!”». Aquéllas eran, en
opinión del ginecólogo, frases plenas de inconsciencia y rebosantes de in-
comprensión, propias de los que discurren sin saber apreciar en las deforma-
ciones del cuerpo de la embarazada «el soplo de espiritualidad y de emoción,
que nimba su figura con un halo de belleza suprema, que no tiene nunca una
Venus estéril»69.

Tal y como hicieron los precursores de la medicina social empeñados en
enaltecer la figura del galeno comprometido, los modernos apologistas de la
maternidad recurrieron también a las metáforas militares y martirológicas
en la persecución de sus fines. El futuro triunfo de las madres, es decir, el 
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triunfo de las concepciones propuestas sobre la maternidad, adquiría tintes
épicos: 

Nada hay más fuerte —clamaba Vital Aza— que una mujer que de-
fiende a su hijo; y si una o mil cayeron extenuadas, si el calvario de su
vida fecunda aguarda aún a otras, con la sangre roja de las madres venci-
das, se escribirá, en día no lejano (acaso ya comienza a correr la pluma
sobre el pergamino libertador), el triunfo de la «mujer madre», y lo que
hoy son gritos de dolor, lloros de niños abandonados, parecerán entonces
coros seráficos, que entonen un himno de triunfo fecundo y glorioso70.

La imagen de la madre-soldado servía también para ensalzar el valor so-
cial de la procreación y subrayar la obligación que la sociedad contraía de
corresponder a las madres en el desempeño de tan transcendental servicio.
Severino Aznar, asesor del INP e ideólogo del catolicismo social, se expresa-
ba en 1931 en términos semejantes a los de Vital Aza, y subrayaba la respon-
sabilidad del Estado de proteger a las mujeres madres: «¿Nos damos cuenta
de lo que significa la muerte de 3.000 madres todos los años? Es lo mismo
que si un poder oculto, misterioso, nos acuchillara mañana tres de nuestros
mejores regimientos. ¡Cuáles no serían nuestro horror y nuestra consterna-
ción! (...) Pues, señores, no es más pequeño el servicio que prestan a la patria
esas 3.000 madres que se nos mueren anualmente. Mueren en el cumplimien-
to de un deber sagrado»71. 

La construcción ideológica de la madre como sujeto de derecho tendría
importantes consecuencias para la vida de muchas mujeres. Se estaba
abandonando una percepción de la maternidad según la cual las madres
merecían, en todo caso, piedad y conmiseración. Lo que ahora se planteaba
era la transformación de la caridad en derecho, de la beneficencia en asis-
tencia y en leyes protectoras. Según aseguraba Eleuterio Mañueco en su ya
mencionada comunicación era necesario influir en la opinión para que todas
las fuerzas vivas, legados, etc., que se aplican a la fundación de suntuosos
asilos, cambiaran de dirección y se emplearan en fomentar las instituciones
de previsión y de ahorro, en establecer socorros a las madres, en procurar el
establecimiento del seguro obligatorio; en instituir Ligas de defensa de las
madres desvalidas, en proporcionar la instrucción y el trabajo; «en enseñar-
las a conocer sus derechos en vez de acostumbrarlas a mendigar una plaza
en un asilo»72.

En el X Congreso Internacional de Protección a la Infancia y a la Ma-
ternidad de 1926, la abogada Clara Campoamor y la doctora Elisa Soriano se
adherían, en nombre de las mujeres españolas, a lo planteado en el discurso
de Madame Berea Berger, quien llamó a la creación de una serie de servicios 
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e instituciones capaces de proporcionar «de derecho a la mujer, lo que la so-
ciedad no puede darle por la caridad»73. En el mismo año, y en una editorial
de la revista Sexualidad escrita por Vicente Terrádez, se apuntaba en idéntica
dirección al anunciar que cada vez más gente empezaba ya a creer que si el
Estado necesitaba y quería que hubiera niños (futuros obreros y soldados), de-
bía tratar de que a la mujer le resultara «agradable» el tenerlos74. El autor abo-
gaba también por la legitimación de la descendencia de las madres solteras. 

Todas las cuestiones relacionadas con la maternidad fueron revisadas a la
luz de las nueva percepciones, de acuerdo a las cuales la sociedad debía res-
petar y proteger a las madres por el hecho de serlo. La lactancia denominada
mercenaria, el infanticidio, la prostitución, la paternidad, la concepción fuera
del matrimonio y la beneficencia fueron adquiriendo nuevos significados. En
1928, Vital Aza se preguntaba si, a propósito de las madres más desfavoreci-
das, sería muy expuesto a error suponer que, pasado no mucho tiempo, las
mujeres habrían logrado no tener que ocultar su maternidad como un crimen,
y habrían merecido que el Estado les diera «cuantas facilidades necesiten»75.
Bravo Frías y Alonso Muñoyerro propugnaron que la sociedad debía facilitar
cuantos medios fueran necesarios a cualquier mujer, sea quien fuere, sin dis-
tinción de clase o estado civil, que se encuentre embarazada, y que a ella «no
debe preguntársele si es soltera, casada o viuda; es madre y esto basta»76. 

La lucha contra las viejas concepciones que regían la práctica de la bene-
ficencia tuvo a menudo un fuerte contenido anticlerical. Margarita Nelken
denunció repetidamente el abandono en que eran dejadas las madres solteras,
y censuró la actitud hipócrita de las instituciones de beneficencia tradiciona-
les: «Aquí vemos todas las Asociaciones llamadas caritativas cerrarse ante la
madre que tuvo un hijo fuera de las conveniencias establecidas; en lugar de
imponer el respeto, la madre abandonada no encuentra a su paso más que
desprecio y crueldad»77. En opinión de la autora, la noción religiosa tradicio-
nal de la maternidad había prescindido totalmente del aspecto maternal de la
madre soltera, pretendiendo con ello negar la existencia de la maternidad
considerada fuera de la ley78. Carmen Moreno cuestionó también la caridad 
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dad», El Siglo Médico, 24 de abril de 1926, p. 378.
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tradicional. Ella se declaró contraria a la idea de que un establecimiento pu-
diera ostentar la bandera de la caridad «cuando para proteger al que la nece-
sita no mira la necesidad de ser socorrido, sino la tarjeta de recomendación»
y proclamaba que aquellas instituciones tenían el deber de proteger a las ma-
dres que la sociedad desprecia y a los niños que no tuvieron culpa de nacer
«en el fango de la indignidad social»79. 

Se estaba planteando que tanto las leyes como la labor institucional del
Estado debían revolucionar sus criterios y ofrecer un tratamiento semejante a
todas las madres, independientemente de su condición civil. Como señalaba
el doctor Navarro Fernández: «Es para nosotros secundario ante este proble-
ma de la maternidad la condición virtual que puede dar estado legal a la dua-
lidad sexual, puesto que aquélla es superior en esencia a los estados prema-
trimonial de unión legal o extralegal»80. Fueron incontables las voces que se
alzaron en demanda de un subsidio de maternidad que beneficiara a todas las
madres. Para ganar el favor de la opinión, las publicaciones periódicas re-
currieron a veces a narraciones cortas en las que una mujer, madre soltera,
condenada por la sociedad a la mendicidad y a la pobreza extrema, veía pere-
cer a su descendencia o quedaba abocada a ejercer la prostitución. La revista
Sexualidad fue una de las publicaciones que más sistemáticamente abordó el
problema de las madres solteras, la prostitución y el infanticidio desde una
perspectiva diferente a la tradicional. En el artículo titulado «Habla una mu-
jer», el autor ponía en boca de una prostituta las siguientes palabras: «Cuan-
do se es pobre y sola en el mundo, una mujer no puede trabajar; cuando se
hace caso al amor de un hombre y se entrega el alma y el cuerpo, no se pue-
de ser honrada, cuando se ha perdido la honradez y un niño es la consecuen-
cia de aquel amor, no hay más camino que seguir»81. Porque en España, se
aseguraba en otro número de la revista, la pérdida de la virginidad por una
mujer soltera suponía el deshonor, el oprobio, la ignominia. Se insistía en la
idea de que si una mujer desdichada era abandonada por su seductor, no le
quedaba más que una ruta a seguir, la prostitución82.

Se trataba de un proceso de victimización, a través del cual la causa últi-
ma de la prostitución se ubicaba en el engaño de un seductor desaprensivo,
verdadero culpable de una situación dramática que sólo la mujer y su descen-
dencia padecían. La prostituta era considerada entonces, en expresión de Hil-
degart, «víctima de la “majeza” de un señorito libertino»83. «Las palabras de
un rufián fueron la causa. Se entregó a él alucinada, y el sueño duró segun-
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79 MORENO Y DÍAZ PRIETO, Carmen, «Las Juntas de Beneficencia», Sexualidad, n.º 70, 19
de septiembre de 1926, p. 19.
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dos; el despertar, horrible», narraba otra editorial de la revista Sexualidad84.
Ciertamente, este discurso tenía consecuencias contradictorias para las muje-
res y acentuaba su consideración como sujetos sometidos y privados de li-
bertad para conducir sus vidas. Por otro lado, sin embargo, aquella retórica
combatía la cruel estigmatización de las mujeres caídas y les concedía cierto
grado de dignidad, respeto y protección. También la nueva actitud hacia la
prostituta, ahora asociada a la imagen de la madre abandonada, suponía, en
nuestra opinión, una mejora notable con respecto a las visiones de tiempos
pretéritos: «Tened siempre la más íntima y profunda simpatía por la tristeza
de unos ojos que os brindan en la noche algo que debía ser amor»85. 

Otro tanto sucedería con el infanticidio a manos de las madres presas de
la desesperación. Aquellas muertes representaban la quintaesencia de la ma-
dre desnaturalizada, sobre la que caían la condena sin paliativos, la ira y el
desprecio sociales. En los años veinte comenzó a producirse un transvase de
responsabilidad de la mujer ejecutora del homicidio al padre ausente y a la
sociedad indiferente a los males crecidos en su seno. Se denunció la doble
moral de una sociedad que «jamás perdona la deshonra de la mujer caída» y
a la vez «la acorrala y la hostiga y la obliga a matar»86. El interés giraba de
nuevo desde el niño hacia la madre. Navarro Fernández nos sirve de ejemplo
para este cambio de actitud: 

El alma del pueblo se atribula, llora, palidece, pero no se sonroja, y es
que no ve o no quiere ver nada más que aquella carne inerme guarnecida
de trapos harapientos y no ve la otra mujer olvidada, zaherida y maltrecha
a quien la sociedad tal vez ha impelido a tamaño ultraje a la especie hu-
mana [infanticidio]87. 

La sociedad irresponsable e hipócrita no era la única culpable de lo acon-
tecido en aquellas situaciones extremas, y también sobre el padre desertor de
sus deberes recayó la responsabilidad del infanticidio. En consecuencia, se
negaba la «legitimidad de un derecho para exigir una represalia social que
pida venganza o demande justicia de una mujer seducida y después olvidada,
mientras el burlador es convertido en héroe, manteniéndose libre de su pro-
le»88. El donjuanismo era considerado como el causante último de la muerte
del recién nacido. Los relatos de ficción servían para transmitir esta idea de
un modo directo y claro. Así, se podía presentar la imagen de un joven teno-
rio, «vigoroso y fuerte» que irrumpía entre las gentes agolpadas en torno al
cuerpo sin vida de una niña recién nacida, en la calle madrileña de la Amar-
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84 Editorial, «Mujeres. La pobre ramera», Sexualidad, n.º 9, 29 de marzo de 1925, p. 8.
85 Ibidem, p. 9.
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gura. Los testigos de la escena oyeron las palabras del joven arrepentido:
«Yo soy el autor —dijo abriéndose paso a empujones entre la multitud—, yo,
tenorio de profesión, que arranqué la honra de la mujer amada y después de
verla perdida y en vilipendio, la abandoné por otra de vida más temprana que
no fué madre aún»89. 

La prensa socialista denunció la injusticia de que el estigma de la mujer
desnaturalizada liberara al hombre de responsabilidad. «La indignación hace
presa en nuestro espíritu —exclamaba Raimundo Varela en El Socialista—
al pensar que los culpables de las desgracias que afligen a muchas mujeres
pasean tranquilamente, vanagloriándose quizá de su “hazaña”, lanzando a los
cuatro vientos las consecuencias de sus terroríficas “conquistas”... ¡Qué
asco!»90. Los versillos de la Pasionaria sobre el tema fueron reproducidos en
diferentes medios de izquierdas: 

¿Y se inmola 
a la mujer! ¡Vive Dios!
Pues si la culpa es de dos
¿por qué la paga ella sola?91

También la cuestión del nodrizaje empezaba a ser abordada desde un án-
gulo diferente, más acorde con las nuevas concepciones sobre la maternidad.
Desde luego, la lactancia se confirmó como un elemento crucial en el conjun-
to de obligaciones maternales. Pero el problema de la mortalidad infantil no
fue el único argumento protagonista de las exhortaciones dirigidas a las muje-
res. Médicos y sociólogos coincidían en declarar la necesidad de una protec-
ción social y particular de la madre que cría, de acuerdo a lo que consideraban
la práctica más científica, humana y racional, utilizando las palabras de un co-
laborador de La Medicina Social92. Sin abandonar la idea sobre los peligros
que representaba para el recién nacido el recurso a la denominada lactancia
mercenaria, cobró cierta importancia la defensa del derecho de la nodriza a
criar a sus propios hijos, es decir, el derecho a la maternidad responsable para
todas las mujeres. Asimismo, se hacía hincapié en que, aun cuando la madre
no pudiera amamantar a su descendencia y tuviera por ello que recurrir a una
nodriza, «procurará por otra parte prodigar a su tierno hijo todos los demás
cuidados distintos de la alimentación»93, logrando minimizar así las conse-
cuencias en la crianza, de su incapacidad para lactar personalmente. 

El derecho y el deber de las mujeres de criar a su descendencia fue pa-
sando a un primer plano, por encima de cualquier otro tipo de consideración. 
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En las siguientes palabras, que formaban parte de un relato escrito por Javier
de Silva, se condensaba la esencia de la nueva actitud que debía regir el tra-
tamiento social de la maternidad: «No llores, hija; no te avergüences de ha-
ber querido a un golfo; el querer siempre es santo... tranquila, con la cabeza
alta, sin avergonzarte, porque no sé yo qué de las dos cosas será más noble,
más sublime: si ser virgen o ser madre»94. La maternidad fue obteniendo, de
hecho, la exclusividad como destino natural de las mujeres. Así, no solamen-
te todas las mujeres madres eran definidas en primera instancia como ma-
dres, sino que únicamente la maternidad dotaba a las mujeres de verdadera
feminidad. 

Fruto de una evolución estrechamente relacionada con el proceso de secu-
larización del pensamiento, la alternativa del celibato como modelo de femi-
nidad perdió vigencia. En el pasado, como ya señalábamos, la maternidad era
fuente fundamental, pero no única, de dignificación de la condición femenina;
durante los años veinte y treinta se extendió la idea de que solamente aquellas
mujeres que llevaban a cabo la función maternal cumplían satisfactoriamente
su misión en la tierra. El doctor Enrique Madrazo sentenciaba en 1930: «Fra-
casa la vida de la mujer que no cumple con la maternidad. En este destino es-
tán sus anhelos y su alma, y fuera de él pierde el carácter humano, para con-
fundirse con los demás animales»95. En la radicalizada visión de Madrazo, no
sólo se hacía depender la feminidad de las mujeres del hecho de ser madres,
sino que a tal hecho se hallaba vinculada incluso su condición humana. 

En consonancia con su anticlericalismo, los socialistas fueron particular-
mente proclives a rechazar el celibato de las monjas como opción vital frente
a la maternidad. El «odio de las monjas a la maternidad»96, en expresión uti-
lizada en El Socialista, encajaba además con la política severa y deshumani-
zada de las instituciones benéficas regentadas por religiosas, en las cuales las
madres solteras eran tratadas como pecadoras y almas perdidas. Pero tam-
bién los médicos fueron reacios a admitir la vocación religiosa como una op-
ción de vida que permitiera el pleno desarrollo de la feminidad. Así, la ima-
gen de la María-Virgen quedó totalmente eclipsada por la de María-Madre y
esta última vino a representar los aspectos más enaltecedores de la condición
femenina. Tal era así que, según señalaba Vital Aza, la mujer que concebía se
purificaba y, al parir, dejaba de asimilarse a Eva, figura femenina del pecado
y la sexualidad, para identificarse con María, convertida ya en símbolo de la
maternidad97. 

Incluso la propia Iglesia participó de este cambio tendente a hacer de la
maternidad la fuente exclusiva de dignificación de las mujeres, frente a los 
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94 DE SILVA, F. Javier, «Apuntes de sainete. “La señá Bibiana” o “No te avergüences,
hija”», Sexualidad, n.º 49, 25 de abril de 1926, p. 17.

95 MADRAZO, Enrique, El destino, p. 259.
96 BORN, «¡Al fin, monjas! El odio a la maternidad», El Socialista, 10 de septiembre de 1918.
97 AZA, Vital, Feminismo, pp. 40 y 41; AZA, Vital, Derechos, p. 21.
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hombres y frente a dios. Un breve relato escrito para la revista católica Mujer
y Madre nos permite acercarnos al nuevo modo de concebir la maternidad y
el celibato eclesiástico. En un «diálogo supremo» de una mujer moribunda
con Dios, ella ruega al cielo le sea concedido el reposo eterno. Y de las altu-
ras llega la pregunta: «¿Qué reposo reclamas, dijo, si tu camino fue sin fati-
gas?». Ante la respuesta del Señor, la mujer intenta encontrar, a través de un
repaso de sus buenas acciones, todo aquello que pudiera servirle ante el Juez
Supremo como muestra de una vida merecedora de la paz eterna. «He sido
fiel», «He hecho muchas limosnas», «He cuidado a los enfermos»... explica-
ba la moribunda a su Dios. Y todas estas cosas no fueron suficientes para
arrancar la gracia divina. «Entonces, súbitamente reconfortada por este desa-
fío del Eterno... —¡¡Mis tesoros!! Ved, Señor: alrededor de esta frágil envol-
tura que debo abandonar desde que me habéis llamado, ¡ved a mis hijos y
mis hijas! Son diez...». Y, al fin, «Ven, dijo el Señor vencido. Y el alma em-
prendió el vuelo»98. Sólo la maternidad había logrado salvar el alma de aque-
lla mujer piadosa, devota y entregada siempre a sus deberes religiosos. 

3. Los cambios en la percepción de la responsabilidad paterna

En la sociedad de principios del siglo XX, los medios al alcance de la mu-
jer soltera embarazada para lograr el reconocimiento de la paternidad y ver
cumplida la promesa de matrimonio eran prácticamente inexistentes. Más
aún, las leyes y la moral dominante protegían la capacidad de los hombres
para escapar a tales responsabilidades. Ya afirmaba Concepción Arenal en
1895 que el hecho de que los hombres no cumplan entre sí su palabra estaba
mal visto, «pero faltar a la que se da a las mujeres es corriente, no censurable
ni censurado»99. Incluso las niñas en sus canciones infantiles aprendían que:

Papeles son papeles,
cartas son cartas,
palabras de los hombres
todas son falsas100.

Tal y como ha señalado Lola Valverde, hasta el siglo XVIII se mantuvo vi-
gente la legislación medieval que responsabilizaba al padre de los hijos habi-
dos fuera del matrimonio101. A partir de entonces se produjo un largo proceso
en el que las mujeres fueron perdiendo poder para exigir el cumplimiento de
las obligaciones paternales. Las mujeres solteras fueron perdiendo su capaci-
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98 «Diálogo supremo», Mujer y Madre, n.º 161, septiembre y octubre de 1935, pp. 142
y 143.

99 ARENAL, Concepción, La emancipación, p. 43.
100 RODRÍGUEZ SOLÍS, E., La mujer, p. 229.
101 VALVERDE LAMSFUS, Lola, Entre el deshonor, p. 116.
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dad para conseguir el reconocimiento de paternidad de los hombres, hasta
quedar totalmente solas con sus hijos102. Esta evolución culminó con la
prohibición de la investigación de la paternidad en el Código Civil de 1851.
Así llegaríamos a la situación de principios del siglo, en la que la doble mo-
ral y la capacidad de los hombres para burlar las expectativas de reciprocidad
en sus relaciones con el otro sexo gozaron de plena vigencia.

Al inicio del siglo XX estaba prohibida en España la investigación de la
paternidad. Según la ley de 1888, el padre solamente estaba obligado a reco-
nocer al hijo natural en caso de delito, cuando existiera un «escrito suyo in-
dubitado en que expresamente reconozca su paternidad» o cuando mediara
posesión de estado103. El hecho punible podía ser de violación, estupro o rap-
to. El delito de estupro estaba definido como el desfloramiento de una don-
cella mayor de doce años y menor de veintitrés, realizada en virtud de se-
ducción. Para probar un caso de estupro debía justificarse, por lo tanto, la
concurrencia de tres circunstancias, el desfloramiento, la minoría de edad y
el engaño, lo que hacía prácticamente inviable la demanda de la mujer agra-
viada. Más allá de lo estipulado en el código penal, civilmente estaba prohi-
bida la investigación de la paternidad, incluso cuando ésta estuviera demos-
trada104. La maternidad, al contrario, podía ser investigada en cualquier caso.

Desde los primeros años del siglo se oyeron voces, aunque escasas, que
demandaban la investigación de la paternidad. Así, Gerardo González Revi-
lla y Angulo Laguna se declararon partidarios de proteger a la mujer seduci-
da y crear mecanismos para obligar al padre a reconocer sus hijos naturales e
ilegítimos. Pero una vez más, incluso en los raros casos en los que existía
una opinión favorable a la investigación, al comienzo de siglo la preocupa-
ción estaba más centrada en la descendencia que en la mujer madre. Gonzá-
lez Revilla aseguraba: «A todo trance hay que proteger a la mujer seducida
para impedir los males que amenazan al fruto del amor verde (...) para que
en todos los momentos esté a salvo el peligro de aborto, del parto prematuro,
del infanticidio»105. 

Angulo Laguna, por su parte, afirmaba representar, en el marco del deba-
te social sobre el tema, la línea radical de los que «aceptamos el principio de
la libre investigación de la paternidad con todas sus consecuencias», no es-
tando conformes, decía, con esa «línea intermedia» que ponía condiciones
previas a la investigación106. Sus planteamientos nos permiten, por lo tanto, 
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102 Ibidem, pp. 119 y 124. 
103 «Cuando el hijo se halle en la posesión continua del estado de hijo natural del padre de-

mandado, justificada por actos directos del mismo padre o de su familia». Reproducido, entre
otros muchos reglamentos, en el Reglamento de Expósitos para la provincia de Álava, editado
por el Asilo Provincial de Santa María de las Nieves, 1926, p. 35.

104 DÍEZ ENRÍQUEZ, Dionisio, El derecho, p. 140.
105 GONZÁLEZ REVILLA, Gerardo, La protección, p. 415.
106 ANGULO LAGUNA, Diego, Estudios, p. 93.
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conocer la forma que adoptó la postura totalmente favorable a la investiga-
ción de la paternidad, en el contexto de principios de siglo. Fue precisamente
la autoproclamada radicalidad de su posición la que le hizo dudar acerca de
sus convicciones: «¿Habremos ido demasiado lejos?»107, se preguntaba. Pese
a sus dudas, Angulo Laguna se embarcó en la labor de rebatir los argumentos
que tradicionalmente habían servido para negar el derecho a la investigación
de la paternidad. Eligió para ello el emblemático trabajo de García Goyena
Concordancia, motivos y comentarios del Código Civil español. 

Las razones aducidas por García Goyena en contra de la investigación de
la paternidad eran de dos tipos. Se pretendía en primer lugar frustrar los mal-
vados propósitos de «mujeres impudentes que especulan sobre las gracias de
su sexo y las pasiones del nuestro», produciendo el escándalo y «pidiendo
reparaciones pecuniarias, la sola causa y único objeto de su pretendida se-
ducción». Por otro lado, se aducía que «la paternidad en el orden de la natu-
raleza es un misterio»108. García Goyena combinaba así los prejuicios y las
prevenciones propios de su clase y de su sexo, defendiendo a los hombres de
posición acomodada frente a todas las mujeres en general y frente a las de
origen humilde en particular. Angulo Laguna rebatió ambos argumentos. En
referencia a los enormes obstáculos señalados por García Goyena para la
atribución de la paternidad, el autor rechazaba la lógica del argumento de su
adversario y apuntaba que deducir de estas dificultades de prueba que la in-
vestigación de la paternidad debía prohibirse, valdría tanto como afirmar que
no debían perseguirse los delitos contra la propiedad, porque su prueba no es
tan clara como la venta de un inmueble hecha ante Notario público109. Con
respecto al peligro aludido de que la futura madre se aprovechase de los be-
neficios del reconocimiento de la paternidad, la respuesta de Angulo Laguna
era el más claro ejemplo de la filosofía que impregnaba su modo de pensar,
signo a la vez de su época: «Los daños que al hijo son causados nada tienen
que ver con la madre, ni su reparación debe aprovechar a ésta». La mujeres
seducidas podían recurrir a las leyes para exigir la reparación del daño sufri-
do en su persona y, si ello no era bastante, podían exigir también la reforma
de esas leyes: «Pero no se otorguen jamás a estas desgraciadas medios de de-
fensa que no les pertenecen». Era necesario, por lo tanto, dotarse de «las ga-
rantías bastantes para asegurar que la reparación del daño causado al ilegíti-
mo no ha de redundar en beneficio de la madre», porque, al fin y al cabo, «la
investigación de la paternidad, como derecho concedido al ilegítimo, no pue-
de tener otro carácter ni servir para más fin que el de reparar el mal que al
ilegítimo le causó»110. El apoyo de Angulo Laguna a la investigación de la
paternidad estaba basado en un punto de vista característico del período ante-
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107 Ibidem, p. 82.
108 Citado por Angulo Laguna en p. 83.
109 Ibidem, p. 90.
110 Ibidem, pp. 86, 87, 88 y 104.

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



rior a la Primera Guerra Mundial. Su preocupación se refería estrictamente al
futuro de la descendencia, y, lejos de atender a la situación de la madre solte-
ra, enfatizaba su oposición a que ella pudiera beneficiarse de algún modo del
reconocimiento de la paternidad y planteaba medidas tendentes a evitar este
supuesto fraude. 

En 1914 Eleuterio Mañueco Villapadierna escribió su informe para la
Sociedad Española de Higiene, comunicado al que hemos atribuido un cierto
carácter fundacional de una nueva sensibilidad hacia esta serie de problemas.
El autor realizaba allí un giro en el énfasis desde los derechos de la descen-
dencia ilegítima a los deberes del padre para con la madre soltera. En este es-
crito se realizaba la defensa de la investigación de la paternidad, con el fin de
«obligar al padre del niño a auxiliar a la madre según sus medios de fortuna
hasta que el niño tenga diez y seis años y pueda ganarse la vida»111. La preo-
cupación fundamental de Mañueco estribaba ya en la «enorme injusticia que
un delito que cometen dos lo espíe uno solo, precisamente la parte más dé-
bil». Por otro lado, el ponente abogaba por la des-institucionalización de la
responsabilidad paterna, porque, en su opinión, ni el Estado, ni la provincia
ni el municipio debían pagar las consecuencias del libertinaje de los tenorios
de profesión. «Es justo que cada uno pague lo que haga», concluía112. 

La complicidad social con los hábitos donjuanescos comenzaba entonces
a quebrarse. La impunidad con que, como señaló Victoria Kent, «el padre
engendra al hijo y luego huye como un ladrón furtivo» era crecientemente
cuestionada, a la vez que se exigía una ley «que haga cumplir a los hombres
lo que las fieras hacen por instinto»113. Si la naturaleza no garantizaba el
ejercicio de una paternidad responsable a través de un instinto paternal, era
necesario que las normas sociales establecieran mecanismos adecuados a tal
fin. Según rezaban las teorías entonces en boga, los instintos de procreación
de hombres y mujeres tenían un origen distinto. En las mujeres, el cuidado
de la prole estaba garantizado por un supuesto instinto natural, inexistente en
los hombres. La base sobre la que se sustentaba la responsabilidad paterna
debía ser, por lo tanto, diferente a la maternal. En un desarrollo de las ideas
de Gregorio Marañón sobre la intersexualidad y la filiación sexual de todos 
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111 MAÑUECO VILLAPADIERNA, Eleuterio, «La Inclusa», p. 181. Esta cita y la siguiente. 
112 Ibidem. Las ventajas de la ley propuesta serían abundantísimas en opinión del doctor:

«La investigación de la paternidad ahorraría todo ese dinero [el destinado a mantener las inclu-
sas]. Los niños saldrían mejor criados, pues lo serían por sus madres. La mortalidad infantil
sería mucho menor. Estarían mejor educados y la madre le obligaría a buscar un oficio para
ganarse la vida. Las madres serían en gran parte redimidas, pues muchos, por no pagar la pen-
sión, se casarían con ellas. Los tenorios serían menos, pues verían las consecuencias de las se-
ducciones, y la consideración de la madre ilegítima sería mayor, pues el cariño del hijo la enal-
tecería y constituiría una familia útil a la nación». Margarita Nelken añadió a esta lista de
consecuencias positivas de la investigación de la paternidad la convicción de que ésta «ha de
limitar extraordinariamente la prostitución». En NELKEN, Margarita, La mujer, p. 100.

113 KENT, Victoria, «Dos interesantes conferencias», El Socialista, 26 de enero de 1926.
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los valores humanos, Fernando Mínguez explicaba que el sentimiento pater-
nal no era un instinto de naturaleza viril, sino de origen femenino intersexua-
lizado. En su opinión, gran número de hombres no estaban comprendidos en
este sentimiento, abandonando en la miseria y condenando en la desgracia a
sus hijos nacidos de un capricho o de una pasión114. 

Paulatinamente, creció el número de partidarios de crear mecanismos le-
gales e institucionales para someter el comportamiento masculino a unas
normas sociales, que no venían automáticamente derivadas de un supuesto
instinto paternal, de origen natural. Se trataba, en cierto modo, de civilizar a
los hombres en su relación con las mujeres y su descendencia, poniendo lí-
mites al libre ejercicio de la sexualidad masculina. Se pretendía también ha-
cer prevalecer la «hermosa idea» que, según afirmaba el doctor Muñoyerro,
encerraba la investigación de la paternidad, es decir, la de que «todo ser naci-
do tiene un padre y éste debe contribuir a facilitar los medios para que se críe
y eduque»115. Esta afirmación no parecía contener entonces la misma carga
de obviedad que presenta ante los ojos del lector de hoy en día. Así, el mis-
mo autor, en un libro escrito en colaboración con Bravo Frías, aseguraba en
1926 que la protección del hogar familiar garantizada con la retribución del
padre era aún «el tratamiento ideal que por ahora ha de ser confiado a deter-
minadas instituciones»116. 

A través de la revista Sexualidad, el médico puericultor Muñoyerro capita-
neó una labor de difusión de las ideas a favor de la investigación de la paterni-
dad, ofreciendo unas pautas para la elaboración y aplicación de la ley. Muño-
yerro partía del hecho de que la legislación entonces vigente no protegía a la
madre y al niño abandonados lo debido y era preciso modificarla en lo re-
ferente a la investigación de la paternidad. Su propuesta era la siguiente: «La
primera protección que debe prestarse a toda madre seducida y al hijo abando-
nado es el procurarles apoyo material por el que fué origen de la seducción y
abandono, pues no es justo que, valiéndose de la indefensión de ambos y de la
falta de sanción en el Código por este delito, sea tan frecuente el caso»117.
Planteaba la necesidad de arbitrar mecanismos para evitar posibles chantajes,
rechazaba la idea de que la investigación de la paternidad tuviera que signifi-
car la publicidad de ésta, y sugería también la creación de cajas de resistencia
por el Estado, con las que se completaría la ayuda procedente de los padres.
Señalaba, por último, que la misión del médico consistía en localizar la laguna
en el derecho, y que a partir de estas indicaciones los legisladores y juristas te-
nían la obligación y la competencia para dar forma legal a la demanda.
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114 MÍNGUEZ, Fernando, «Psicología de la feminidad», Sexualidad, n.º 2, 8 de febrero de
1925, p. 5.

115 MUÑOYERRO, J. Alonso, «La investigación de la paternidad», Sexualidad, n.º 34, 10 de
enero de 1926, p. 14.

116 BRAVO Y FRÍAS, Juan; ALONSO MUÑOYERRO, J.A., Protección, p. 18.
117 MUÑOYERRO, J. Alonso, «La investigación», p. 12.
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La exigencia de una ley de estas características fue aireada desde dife-
rentes medios, en particular los relacionados con la medicina social y, sobre
todo, los feministas, incluidas las organizaciones feministas católicas. El
Grupo Femenino Socialista, por ejemplo, llevó a cabo una campaña en pro
de la ley, en cuyos mítines intervinieron tanto mujeres socialistas como femi-
nistas ajenas a sus filas, como era el caso de Clara Campoamor. También al-
gunos representantes de la Iglesia alzaron su voz a favor de la proclamación
de la ley, aunque sus argumentos en pro de una nueva legislación nos recuer-
dan más a los planteamientos típicos del período anterior. Así, el agustino
Bruno Ibeas participó en uno de los actos que cada domingo por la mañana
organizaba por aquellos años el doctor Navarro Fernández, director de la re-
vista Sexualidad, con el fin de difundir información sobre diversos temas
sexuales. En el mitin, el reverendo abogó porque se estableciera la investiga-
ción de la paternidad sin reservas de ninguna clase, «con objeto de prestar el
apoyo necesario a esos seres indefensos que vienen al mundo privados de ca-
lor paterno»118. Como vemos, el agustino continuaba centrando su atención
en la suerte del recién nacido. 

No todos los partidarios de la implantación de la investigación de la pa-
ternidad eran igualmente optimistas sobre los efectos de una hipotética ley.
Así, el eugenista de izquierdas Joaquín Noguera atribuía al Estado la respon-
sabilidad última de la descendencia carente de protección paterna, de forma
que el Estado estaría obligado a asegurar a aquellos hijos, de una manera efi-
caz, su derecho natural sobre el cumplimiento de los deberes de sus padres
de asistencia y cuidado de educarlos119. Sobre la demanda de la investigación
de la paternidad, señalaba: «El valor que se quiere dar a esta medida es exa-
gerado». Desde su punto de vista, el hombre que se oponía al reconocimiento
de su hijo jamás sería un buen marido ni un buen padre. Además, Noguera
señalaba la existencia de inconvenientes insuperables para establecer con ri-
gor la paternidad, debido a la naturaleza de las pruebas. «Conviene esperar, a
este propósito, a la ciencia», aseguraba120. 

El escepticismo de Noguera era compartido por la feminista Regina
Lamo, quien estaba convencida de que a aquella hipotética ley «no se acoge-
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118 Editorial, «Mitin del domingo», Sexualidad, n.º 95, 13 de marzo de 1927, p. 8.
119 NOGUERA, Joaquín, Moral, Eugenesia y Derecho, Madrid, 1930, p. 213.
120 Ibidem, p. 214. En 1926, llegaron a España noticias de un caso de investigación de pa-

ternidad en el que se confiaba el dictamen a métodos científicos de contraste sanguíneo. El su-
ceso despertó gran interés. La noticia provenía de Viena, y se refería a un profesor de baile
juzgado por un caso de abandono conyugal, en un proceso en el que se encargaba al profesor
Habenda «que indague la analogía entre la sangre de la niña y la del supuesto papá». «Inútil
decir la ansiedad que reina en Viena —proseguía el periodista— y la expectación que ha pro-
ducido esta resolución del Tribunal. Es la primera vez que en aquel país se apela a procedi-
mientos científicos para averiguar la paternidad de los niños abandonados. ¿Qué pasará?
¡Vaya usted a saber!». En Editorial, «Padres que no queréis tener hijos... La investigación de
la paternidad», Sexualidad, n.º 56, 13 de junio de 1926.
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rá jamás la mujer que haya sido abandonada al deshonor y a la crueldad de
su familia con un hijo en las entrañas... Esta ley no satisfará jamás el derecho
a la justicia que dimana del caso maternal»121. Regina Lamo consideraba
más viable la labor de protección y educación de la mujer, a la que se debían
facilitar los medios para cumplir por sí misma su «responsabilidad inefable».
De hecho, Lamo aspiraba a que algún día la madre pudiera decir al hijo ilegí-
timo a propósito del apellido del padre: «No lo necesitas. Yo sola he sabido
ser para ti padre y madre al mismo tiempo»122. En su opinión, la salida a
aquella situación injusta pasaba por relativizar la importancia de la legitima-
ción de los hijos naturales y «adulterinos». Así, Lamo aseguraba que si le
dieran a escoger entre ser un legítimo «Esteve Nadie del Montón» y una per-
sonalidad de origen inclusero, «yo me siento encima del Código civil o me
lo pongo por montera, pues maldita la falta que me hacía que en él se me re-
conociese la legitimidad de mi talento, de mi bondad, de mi valor»123. 

Las opiniones de Noguera y Lamo eran minoritarias entre los partidarios
de reformar las costumbres en el sentido de una mejora de la situación de las
mujeres. En general, la investigación de la paternidad fue entendida como
una medida inexcusable en el camino de la rehabilitación de la madre soltera
y su descendencia ilegítima. Navarro Fernández era representativo de este
punto de vista más común. Él planteaba que, cualquiera que fuera el modelo
de convivencia elegido por la pareja, el hombre no podía evadir su responsa-
bilidad. Por lo tanto, se imponía obligar «al seductor donjuanesco al recono-
cimiento de su prole, adoptando en España la humanitaria ley promulgada ya
en otros países con el nombre de investigación de paternidad»124.

4. La maternidad, destino obligado para las mujeres

Las evoluciones descritas hasta el momento formaban parte de un com-
plejo proceso de renegociación en las relaciones entre los sexos, que tuvo
consecuencias a menudo contradictorias. Por un lado, y siempre con respecto
al pasado, las mujeres aumentaron su poder en sus relaciones con los hom-
bres y se dotaron de mayor dignidad, consideración social y capacidad de
movimiento en los terrenos legal, laboral y educativo. Por otro lado, se pro-
fundizó la idea de que las mujeres, en tanto que madres, eran seres necesita-
dos de protección, lo que iría en detrimento de su libertad. Junto a ello, y
más importante, se reforzó la identificación entre feminidad y maternidad, 
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bre de 1925, p. 3.

122 Ibidem.
123 LAMO, Regina, «Iniquidad jurídica», Sexualidad, n.º 38, 7 de febrero de 1926, p. 8.
124 NAVARRO FERNÁNDEZ, Antonio, «De biología sexual», Sexualidad, n.º 96, 20 de marzo
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por lo que ser madre se consolidó como destino ineludible para todas las mu-
jeres. De hecho, la pieza clave que estaba sirviendo de explicación y justifica-
ción para los reajustes de poder y dignidad, derechos y deberes, era precisa-
mente la maternidad. Todos los cambios en curso se promovían y realizaban
en nombre de la maternidad. 

En el terreno discursivo, los médicos sociales ofrecieron las palabras, los
conceptos y las ideas, que servirían de instrumento retórico para estos cam-
bios. Cuando los políticos, teóricos sociales, feministas, médicos, legislado-
res, juristas e intelectuales debatieron sobre temas sexuales, lo hicieron, en
buena medida, en los términos elaborados en el seno de la comunidad médi-
ca. Y esto sucedió así independientemente de las opiniones concretas que
cada polemista sostuviera con respecto a las cuestiones en debate. Una vez
más, la influencia de Gregorio Marañón aparece como el dato individual más
relevante. 

Los elementos de continuidad con el pasado en las teorías de Marañón
sobre la maternidad son evidentes. La convicción de que el destino natural
de la mujer era ser madre arrastraba una larguísima historia y gozaba aún de
plena vigencia. Esta noción formaba parte tanto del patrimonio ideológico de
la Iglesia como del pensamiento secularizado y científico. Con anterioridad
al ginecólogo madrileño, otros médicos habían sentenciado acerca de esta
cuestión. Por citar un doctor que tuvo notable influencia en la obra de Mara-
ñón, reproducimos la afirmación de Gómez Ocaña: «La Naturaleza, tanto
como la tradición zoológica y la herencia, marcaron el destino de la mujer: el
más alto y excelso de los ministerios, la maternidad»125. El mérito de Grego-
rio Marañón fue saber adaptar esta idea a las necesidades retóricas del mo-
mento y, al hacerlo, transformó la idea misma. 

Gregorio Marañón fue el más acérrimo defensor de una noción de las
mujeres según la cual todos los seres humanos de sexo femenino debían ser
madres. En opinión de Marañón, las razones que dictaban este deber eran de
dos tipos. Primero, como también aseguraba Gómez Ocaña, por mandato na-
tural y, segundo, porque se trataba de un deber social contraído en virtud de
un supuesto reparto de obligaciones con los hombres. El deber de ser madre,
cuando era cumplido satisfactoriamente, generaba un conjunto de derechos y
legitimaba una serie de expectativas con respecto al comportamiento mascu-
lino, hipotéticamente sometido también a sus propios débitos. El plantea-
miento de Marañón quedaba resumido en las siguientes frases: «El deber del
varón como tal varón es trabajar y producir. El deber de la mujer, como ente
sexual, es ser madre; buena madre y madre para siempre: lo demás de nues-
tra vida estará bien o mal, según concurra o no, directa o indirectamente, a
estos fines supremos»126. 
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125 GÓMEZ OCAÑA, José, El sexo, p. 66.
126 MARAÑÓN, Gregorio, Raíz, p. 35.
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En realidad, entre los dos órdenes imperativos utilizados por Marañón, el
natural y el social, existía una pretendida relación de causalidad, ya que los
médicos utilizaban las leyes naturales como fuente de legitimación para sus
prescripciones sociales. La sociedad debía respetar el orden natural. Así, la
fortaleza del discurso médico provenía en buena medida de su capacidad
para definir y enunciar los mandatos naturales; el siguiente paso, basado en
la necesidad de respetar estas leyes, no requería un gran esfuerzo por tratarse
de una idea comúnmente aceptada. «Las leyes biológicas son invariables; es-
tán por encima de toda discusión literaria y filosófica; y estas leyes marcan,
con inequívoca certeza, la verdad que acabamos de enunciar»127, recordaba
Marañón, refiriéndose al principio de que la misión fundamental de las muje-
res era el ejercicio de las funciones sexuales primarias que constituyen la
maternidad. El doctor Madrazo sintetizó esta idea al afirmar: «La naturaleza
manda», de forma que la fisiología había impreso un carácter psicológico a
la hembra que la ataba con fatalidad irremediable a su destino desde el nacer
hasta el morir128.

Pero la maternidad no era presentada únicamente como un imperativo de
la naturaleza. La dimensión social de la maternidad cobró importancia du-
rante aquellos años. Ser madre era una función social de gran trascendencia
que imponía, por un lado, un ejercicio consciente y responsable por parte de
las mujeres y, por otro, el reconocimiento y la protección por parte de la so-
ciedad. Marañón sistematizó estas ideas:

No basta decir: «la mujer debe ser madre». Tiene que serlo bien. Ser
madre es algo mucho más complejo que formar hijos en su seno y darlos a
luz. Es algo que se extiende muy lejos del acto concepcional, que implica
muchos deberes y muchas cualidades, hasta tal punto importante, que por
sentirlos y practicarlos con amor maternal, hay mujeres que, siendo vírge-
nes, pueden ostentar el título de madres con más legítima razón que mu-
chas multíparas129. 
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127 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología y feminismo», El Siglo Médico, 18 de marzo de 1920,
p. 186. Las leyes naturales otorgaban o privaban de legitimidad también las demandas femi-
nistas. En palabras de Marañón, «Las aspiraciones de la mujer serán tanto más legítimas cuan-
to más se ajusten a las modalidades fisiológicas de su sexo». Seguidamente, aseguraba que en
esta afirmación coincidirían tanto los defensores como los retractores de las demandas femi-
nistas, manifestando así su confianza en el consenso social sobre la inviolabilidad de los man-
datos naturales. En Biología y feminismo, p. 20. La capacidad de las leyes naturales para legitimar
las conductas sociales y las aspiraciones de cambio no fue exclusiva de la sociedad española.
Mike Hawkins ha afirmado que, a finales del pasado siglo y primeras décadas del presente, y
tanto en la sociedad americana como en diversas sociedades europeas, «la naturaleza estaba in-
vestida de un estatus de árbitro entre las diferentes prácticas sociales y las innovaciones, de
forma que el éxito era equivalente de la adaptación a las leyes naturales». En HAWKINS, Mike,
Social Darwinism in European and American Thought, 1860-1945 (Nature as model and na-
ture as threat), New York, Cambridge University Press, 1997, p. 257.

128 MADRAZO, Enrique, El destino, p. 261.
129 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», p. 187.
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La maternidad se fue convirtiendo en un oficio que requería cualifica-
ción130. La transcendencia social del hecho de ser madre exigía, por lo tanto,
unas ejecutoras dignas de misión tan elevada. En palabras de Hildegart, ya
no bastaba para ser madre con la acción de la Naturaleza. Hacía falta ser
muy culta, mucho más que una mujer corriente, porque aquella cultura había
de polarizarse en el nuevo ser131.

La principal novedad de la visión de la maternidad propagada por Mara-
ñón fue el énfasis en el carácter contractual de este deber. En el contrato
sexual, las mujeres estaban obligadas a cumplir con una serie de obligacio-
nes que habría de tener su contrapartida en la masculinidad responsable del
hombre. Las mujeres no debían ser madres porque eran incapaces de ser algo
diferente, sino porque así lo demandaban el orden natural y el orden social:
«Lo que en la mujer se opone al predominio de las funciones intelectuales no
es una inferioridad —funcional o anatómica— de su sistema nervioso (en la
cual yo no creo); es simplemente su sexo, que indefectiblemente marca y
marcará siempre otros rumbos a sus actividades»132. Si la exclusión de las
mujeres del ámbito público no estaba fundamentada en unas pretendidas in-
ferioridad e incapacidad, no bastaba con exigir el cumplimiento de los debe-
res naturales y sociales, y se hacía necesario convencer a las mujeres de la
conveniencia de tal exclusión. 

Como señalábamos al comienzo del presente capítulo, la renuncia feme-
nina adquiría un papel clave en el discurso al convertirse en requisito indis-
pensable para el éxito de las propuestas. Marañón criticó duramente unas pa-
labras de Ramón y Cajal acerca de las mujeres. Aseguraba el histólogo que
solamente el día en que se dispensase a las mujeres más inteligentes de la
preocupación y el cuidado de la prole, sabríamos realmente hasta dónde llega
su valía. Marañón calificó aquella afirmación de injusta «con el respeto y el
amor que todo español le debemos». Y exclamó: «¡Ah, no, maestro! Las más
inteligentes, precisamente por serlo, si son mujeres normales, no aceptarán
esa dispensa»133. El ginecólogo se propuso ganar el favor de sus lectoras, y
para ello hizo uso de una estrategia compleja que recurría, ya lo hemos seña-
lado, a la imposición y a la amenaza, pero también a la persuasión. 

La revalorización de la maternidad, paralela al abandono de las teorías
sobre la inferioridad de las mujeres, condujo a una revisión del significado y
valor social de los atributos considerados tradicionalmente femeninos. Mara-
ñón rechazó el desprecio con que los valores femeninos fueron tratados por 
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130 Parte de esta cualificación era sólo compatible con los valores emanados del propio he-
cho de engendrar. En sintonía con esta idea, afirmaba el psiquiatra César Juarros que «esta no-
ble orientación, cordialmente humana, no puede ser producto de empeños mercenarios». En
JUARROS, César, La crianza del hijo, Madrid, 1919, p. 169.

131 HILDEGART, Sexo y amor, Cuadernos de cultura XXXII, Madrid, 1931, p. 51. 
132 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», p. 186.
133 Ibidem.

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



los campeones de la misoginia de principios de siglo. Así, enalteció la dulzu-
ra y el espíritu de sacrificio atribuidos a las mujeres, «ese espíritu de sacrifi-
cio que tan característico es del alma femenina y del que con tan poca fortu-
na se burlaba Moebius»134. Además de potenciar la autoestima de las mujeres
a partir de los valores típicamente relacionados con ellas y en particular de
los asociados a la maternidad, Marañón quiso hacer de la procreación una
actividad atractiva, protegida y sin riesgos. Uno de los fragmentos de toda la
obra de Marañón que produjo un impacto más fuerte y duradero fue la narra-
ción de lo que el autor denominó «un experimento triste con las hijas del
pueblo». El experimento partía de preguntar a las mujeres campesinas y
obreras sobre su edad, y comprobar así el grado de envejecimiento prematu-
ro que el trabajo y una extenuativa práctica procreadora provocaban en ellas.
Las mujeres jóvenes del país infundían en él una «fugitiva impresión de opti-
mismo», que se desvanecía «apenas volvemos a saber de la tragedia de las
que cada año desaparecen en las tristezas del hogar»135. Eran mujeres que en
plena juventud perdían todos los encantos de su sexo, indiferentes, tristes136.
Marañón afirmaba estar hablando de más de las dos terceras partes de las
mujeres españolas, «de la gran matriz en que se fragua el pueblo»137.

«La maternidad que nosotros propugnamos —planteó Marañón— ha de
ser una maternidad consciente, con el máximum de garantías, dentro del
azar que nos gobierna a todos, para que la madre no se convierta al poco
tiempo en la víctima de la maternidad»138. El doctor nunca se propuso alte-
rar en lo fundamental el papel de las mujeres en la sociedad, pero delató la
necesidad acuciante de mejorar las condiciones en que este papel era de-
sempeñado. Marañón llamaba a la protección de la madre para evitar lo que
él denominaba sumisión moral y material de la mujer frente al problema
sexual139. Y denunciaba también al Estado porque éste «no suple con una
acción protectora la miseria familiar»140. Pese a su crítica de las institucio-
nes, la función otorgada por Marañón al Estado en la protección y tutela de
las madres fue siempre subsidiaria. El protagonismo y la responsabilidad
fundamentales en el mantenimiento y bienestar de la familia correspondían
al padre. Únicamente su ausencia o incapacidad probada justificaban su su-
plantación por la acción institucional. De hecho, opinaba, las leyes naturales
ordenaban que la mujer parida y lactante fuera sostenida por el padre de su
hijo; y sólo si el padre se había muerto o marchado, la responsabilidad
correspondía al Estado mismo141.
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134 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», 3 de abril de 1920, p. 246.
135 Ibidem, p. 87.
136 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», p. 187. 
137 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 86.
138 Ibidem, pp. 76 y 77.
139 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», 27 de marzo de 1920, p. 226.
140 Ibidem, 18 de marzo de 1920, p. 188.
141 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, p. 118.
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Marañón defendió, a través de unos datos extraídos de su propia expe-
riencia y reproducidos hasta la saciedad por decenas de autores, la máxima
según la cual «la fecundidad de las madres está en relación directa con la
mortalidad de los hijos»142. El énfasis a la hora de analizar el significado de
estos datos no recayó, sin embargo, en el problema de la mortalidad infantil
propiamente dicho, sino en el coste que este estado de cosas suponía para las
madres de familia numerosa: «¡Ved, pues, qué tremendo, pero qué estéril es-
fuerzo el de nuestras pobres mujeres!»143. La derivación más significativa de
su llamada de atención sobre aquella situación lamentable, fue la populariza-
ción de un asunto de gran transcendencia, el control de la natalidad. Marañón
nunca fue abiertamente partidario del uso de los anticonceptivos. Su discurso
al respecto fue siempre ambiguo, tímido e incluso contradictorio. Pero sus
puntos de vista mostraron, eso sí, una sensibilidad de tipo eugenésico y con-
trario a las políticas pronatalistas promovidas, según él mismo afirmaba, por
los que persiguen una mano de obra barata y carne de cañón para sus ejérci-
tos144. Así, sus ideas resultaron ser suficiente revulsivo como para airear un
problema social que permanecía en buena medida ocultado, ignorado y temi-
do. Sus argumentos fueron lo bastante atrevidos para ser utilizados como
arma arrojadiza en la polémica social en torno al tema. Por último, sus afir-
maciones sirvieron de apoyo a la defensa de los métodos anticonceptivos por
otras y otros autores, quienes vieron en las afirmaciones de Marañón un pun-
to de partida firme y reputado para sus demandas. 

El siguiente párrago es ilustrativo del modo en el que el ginecólogo ma-
drileño se enfrentó a esta cuestión: 

Si bien es cierto que la limitación voluntaria, sistemática y arbitraria
de la maternidad constituye un atentado contra la sociedad y un pecado,
la maternidad inconsciente, sin atenerse a normas de fisiología, de huma-
nidad y de moral que no debieran olvidarse, es también inadmisible por
perjudicial para la madre y para los hijos y por inútil para la organiza-
ción humana. Me doy cuenta de que estas afirmaciones sonarán con es-
cándalo en los oídos de nuestros moralistas y sociólogos (...) Yo quiero
verles combatir con el mismo ardor que la limitación consciente y científi-
ca de la maternidad, el adulterio y la prostitución145. 

Marañón guardaba una prudente distancia con los defensores abiertos de
las prácticas anticonceptivas, a la vez que se desmarcaba de las posturas con-
denatorias inflexibles, inmovilistas y fundamentadas en una doble moral. En
consecuencia, Marañón se movió entre el pragmatismo y un conservaduris-
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142 Para las familias con más de diez hijos, la mortalidad infantil resultaba ser del 80%;
hasta siete, del 65% y entre tres y cinco, del 59%. En Gregorio MARAÑÓN, Tres ensayos, p. 89.

143 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», 18 de marzo de 1920, p. 188.
144 MARAÑÓN, Gregorio, Tres ensayos, pp. 98 y 99.
145 Ibidem, pp. 95 y 97.
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mo partidario del recurso a la castidad como forma anticonceptiva ideal y
compatible con todo tipo de principio religioso y filosófico. Pese a ello, él
nunca aceptó la abstinencia de la mujer como garantía de la no concepción,
si ésta era complementada con el adulterio del hombre que buscaba fuera del
hogar lo que no obtenía dentro de él. Así, atribuía a la castidad la máxima
perfección moral, en teoría, si se basaba en la separación honesta de los cón-
yuges, sin detrimento de la supervivencia del amor y sin relajamiento de los
deberes conyugales. Pero la aceptación de esta técnica debía ir unida a un
cumplimiento riguroso y bilateral. Porque, Marañón advertía, si el marido
tranquilizaba su conciencia con la separación material de la mujer legítima,
pero tranquilizaba a la vez sus instintos en el adulterio, «como ocurre casi
siempre», el médico debía tener el valor de aconsejar «lo menos malo» para
la humanidad, para el hogar y para el propio individuo, esto es, «el mismo amor
infecundo que, luego, los moralistas pudibundos consideran venial cuando se
practica con una pobre mujer envilecida y sin amor»146. 

En relación al aborto, Marañón mantuvo el mismo tipo de actitud mesura-
da que caracterizó su posición ante el uso de anticonceptivos. Si bien nunca
osó proclamar el derecho a la interrupción del embarazo por libre iniciativa de
la mujer, sí censuró el criterio católico según el cual ni el más inminente pe-
ligro para la salud o la vida de la madre justificaba la práctica quirúrgica del
aborto. Debemos tener en cuenta que en aquel contexto la posición favorable
al aborto era extremadamente minoritaria, y que por lo tanto el debate se
centraba a menudo en cuestiones tales como el uso quirúrgico de la práctica
abortiva. «Es innegable —afirmaba— que el aborto es inadmisible, aunque en
ciertos casos el médico, por mucho que tenga de católico, si tiene también algo
de sacerdote humano, no podrá negar su concurso a su realización para evitar
males mayores». De todos modos, Marañón defendía la maternidad cons-
ciente como la gran profilaxia del aborto147. 

La declaración por Marañón de la maternidad como fin último del ser so-
cial mujer, convivió con una mayor tolerancia en los terrenos educativo y la-
boral, en relación al pasado. Insistimos en que el doctor, como la mayoría de
sus contemporáneos, no negaban (no podían negar ya) la capacidad de las
mujeres para desenvolver con éxito su intelecto y su vida social. El matrimo-
nio y la maternidad no podían presentarse por lo tanto como la única alterna-
tiva posible para las mujeres. De hecho, el doctor subrayó la urgencia de cre-
ar los medios para que la mujer «se emancipe del matrimonio como
necesidad». En este sentido, la mujer joven debía tener acceso a una educa-
ción «que le permita asomarse al otro mundo, al de la vida del varón, y ad-
quirir la certeza experimental de que es un mundo asequible a la hembra»148.
Obviamente, la educación profesional debía respetar y fomentar la división 
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146 Ibidem, pp. 103 y 104.
147 Ibidem, p. 103.
148 Ibidem, pp. 77 y 80.
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de los sexos y procurar una formación de las mujeres que fuera compatible
con su naturaleza. 

El nivel de tolerancia mostrado por Marañón con respecto al trabajo asa-
lariado femenino fue también muy relativo. Básicamente, él aceptó de buen
grado el trabajo de las mujeres solteras, viudas u obligadas a garantizar el
bienestar familiar. Este grado de participación en el mercado laboral, tanto
por parte de las mujeres de clase humilde como de las de su propia clase, te-
nía un carácter de excepción y era reconocido en calidad de mal menor. Ma-
rañón decía congratularse de que fueran siendo cada vez más numerosas las
muchachas que adquirían, con títulos oficiales o sin ellos, una cultura artís-
tica, comercial, científica o literaria. Él advertía que el verdadero ideal feme-
nino no era el ganarse la vida en este orden de actividades, pero recordaba
que, tal y como estaba organizado el mundo, la viudez, la soltería o la esca-
sez de los recursos ganados por el marido ponían con frecuencia a la mujer
en el trance de necesitar de su propio trabajo149. Quedaba claro que en opi-
nión de Marañón el ideal de feminidad consistía en que «cada madre pueda
serlo por entero, sin verse en la precisión de abandonar el hogar para allegar
el pan de cada día», de forma que, se lamentaba, «sólo una razón económica,
que creo vergonzosa para nuestra civilización, puede prevalecer sobre las ra-
zones biológicas que aconsejan la supresión del trabajo de las madres»150.

5. El auxilio social a la maternidad

Las actividades destinadas a la difusión de la maternología y la puericul-
tura proliferaron durante los años veinte. Los actos de propaganda de las
nuevas ideas se hicieron frecuentes y gozaron de cierta popularidad. El doc-
tor Antonio Navarro Fernández destacó por su tesón en la organización de
conferencias y mítines matinales, ofrecidos cada domingo en los teatros ma-
drileños, ocasionalmente catalanes, y dirigidos a un público heterogéneo, entre
el que predominaba el componente de clase media151. En 1931, Navarro Fer-
nández aseguraba haber ofrecido más de quinientas conferencias y trescien-
tos mítines a lo largo de diez años de actividad continuada152. Las charlas abor-
daban una temática variada, comprendida dentro de lo que se denominaban
entonces cuestiones sexuales. La campaña sanitaria arremetía contra la pros-
titución, el donjuanismo y el malthusianismo. La que llamaban «cruzada de
higiene social» se proponía impulsar la prevención de las enfermedades ve-
néreas, la lucha por la investigación de la paternidad, el certificado médico
prematrimonial y la educación sexual de la juventud. En la campaña partici-
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149 MARAÑÓN, Gregorio, «Biología», 27 de marzo de 1920, p. 227.
150 Ibidem.
151 Un espectador, «Pro cultura sanitaria», Sexualidad, n.º 140, 22 de enero de 1928, p. 3.
152 NAVARRO FERNÁNDEZ, Antonio, Presérvate, p. 169.
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pó todo tipo de personalidades, tanto médicas, las más, como políticas y litera-
rias. Azorín, Ramiro de Maeztu, Elisa Soriano, Alberto Insúa, Antonio Zozaya,
César Juarros, Hildegart y una larga lista de mujeres y hombres tomaron la
palabra en aquellas conferencias. 

Por su parte, fueron también muy celebrados en determinados ambientes
los mítines sanitarios capitaneados por el psiquiatra César Juarros y centra-
dos fundamentalmente en la lucha contra la prostitución. También durante
los años veinte comenzaron a ofertarse cursillos de puericultura, como los
organizados en Barcelona desde la revista Mujer y Madre, que corrieron a
cargo del doctor Torelló Cendra, quien era a su vez médico de la Inclusa y
del primer Consultorio de Puericultura de la ciudad153. Tampoco en el País
Vasco faltaron este tipo de iniciativas y, por ejemplo, en 1925 se creó en Vi-
toria una Escuela de Puericultura dependiente del Asilo de Expósitos154. 

Con el objeto de animar a las madres de posición social acomodada a
criar a sus propios hijos, y difundir propaganda también de los consultorios
de niños de pecho, la Junta de la «Lucha contra la Mortalidad Infantil», re-
lacionada con la revista Mujer y Madre, organizó durante varios años conse-
cutivos unos «Concursos de bebés». Así, según explicaban las redactoras de
la revista con motivo del concurso inaugural de 1921, se pretendía estimular
en el cumplimiento de su «sagrado deber» a las madres que «por su posi-
ción social hubieran podido tener un ama con todas las cargas consiguien-
tes». También se otorgaron premios a las mujeres pobres que mejor hubie-
ran seguido «los consejos de los médicos asistiendo a los dispensarios de la
Obra»155. Al fin y al cabo, proclamaba la revista católica, era tan augusta la
misión de la maternidad, que no permitía distinción de clases y fortunas,
«sino que por su sola esencia une a todas las madres en una santa y hermosa
confraternidad»156. 

Durante aquellos años veinte se prodigaron las «Fiestas del niño», se asis-
tió a conferencias internacionales de estudios sexuales, de puericultura, peda-
gogía, de protección de la infancia, se publicaron libros de consulta para las
futuras madres, se abrieron consultorios, Gotas de Leche y se extendió la be-
neficencia domiciliaria. Se tomaron también iniciativas inspiradas en opinio-
nes avanzadas y minoritarias, que aportaban radicalidad a un escenario cada
vez más abierto a experiencias diversas. Tal era el caso de la sección española
de la Liga Mundial para la Reforma Sexual sobre Bases Científicas, creada
en 1928, y que contaba desde sus inicios con el apoyo de grandes personali-
dades del mundo de la medicina y de la cultura en general. Hildegart, una de
sus miembros y secretaria del órgano de la asociación, Sexus, destacaba entre
los participantes a «Marañón, Madrazo, Novoa Santos, Vital Aza, Otaola, y 
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153 «Cursillo de puericultura», Mujer y Madre, n.º 92, noviembre de 1928.
154 Reglamento de Expósitos para la provincia de Álava, 1926, p. 12.
155 «Concurso de Bebés», Mujer y Madre, n.º 5, mayo de 1921, pp. 65 y 66.
156 «Nuestro concurso de bebés», Mujer y Madre, n.os 7 y 8, julio y agosto de 1921, p. 98.
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abogados como Jiménez de Asúa, Quintiliano Saldaña, Torrubiano Ripoll,
Ruiz Funes y Noguera, que podían, auxiliados por los mozos de la nueva ge-
neración, médicos y abogados jóvenes, orientar la labor por realizar»157. 

En un ambiente crecientemente favorable a la actuación social sobre los
problemas relacionados con la maternidad, se fueron configurando dos cam-
pos de actuación que tuvieron una particular incidencia en la vida de las
mujeres. Nos referimos a la legislación laboral y a la asistencia a las madres
necesitadas de ayuda. Ya señalamos que el primer intento de protección le-
gal de la mujer trabajadora en trance de procrear correspondió a la Ley de
marzo de 1900. Esta ley resultó totalmente ineficaz, y la labor de algunas
instituciones de caridad y las Juntas de Protección a la Infancia creadas a
partir de la Ley de 1904 constituían, a la altura de 1922 y tal y como asegu-
raba Alberto López Argüello, el pobrísimo resultado de la acción de los po-
deres públicos158. 

Desde principios de siglo fueron numerosas las voces que, desde los me-
dios obreros, exigieron la implantación de una serie de medidas, subsidios de
compensación y seguros, encaminadas a paliar la situación de la obrera ma-
dre159. La demanda de un seguro de maternidad contó con el esperado con-
curso de muchas mujeres160, incluidas las partidarias del feminismo católico.
Estas últimas, en Asamblea de la Acción Católica de la Mujer celebrada en
1922, formalizaron sus exigencias al respecto. Ellas difundieron su petición
de un seguro maternal, abogaron por el fomento de Mutualidades de materni-
dad y por la concesión de una indemnización para las madres que equivaliera
a los salarios perdidos con motivo del parto161. Argüello López aseguraba
que en 1922 empezaba a encontrarse en el ambiente el anhelo por este segu-
ro social162, en referencia al seguro de maternidad. Los médicos colaboraron
con especial ahínco en este sentido y demostraron su interés en la creación
de un seguro de maternidad tanto en su labor propagandística como en su par-
ticipación en el proceso de preparación de la ley a través de las informaciones
públicas de 1925 y 1927163.

En 1923 se implantó el «subsidio de maternidad» a través de un real de-
creto que establecía la prohibición de trabajar para la mujer madre durante 
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157 HILDEGART, La rebeldía sexual de la juventud, Barcelona, Anagrama, 1977 (primera
edición en 1931), p. 145.

158 ARGÜELLO, Alberto L., El seguro de maternidad (datos y experiencias), Madrid, 1922,
p. 13.

159 CUESTA, Josefina, «Hacia el seguro de maternidad: la situación de la mujer obrera en
los años veinte», en Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres, Madrid, Univer-
sidad Autónoma de Madrid, 1986, p. 364.

160 GÓNGORA ECHENIQUE, Manuel; SARABIA Y DE HAZAS, Justo; MARTÍNEZ PARDO, Pablo,
Los derechos de la mujer casada, Publicaciones de la Real Academia de la Jurisprudencia y
Legislación, Madrid, 1920, p. 16.

161 ARGÜELLO, Alberto L., El seguro, 1922, p. 15.
162 Ibidem.
163 CUESTA, Josefina, «Hacia el seguro», pp. 324 y 326.
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las seis semanas posteriores al parto y la posibilidad de un permiso en las
semanas anteriores al mismo; se concedía una hora diaria para la lactancia,
cierta asistencia médica y una subvención de cincuenta pesetas a toda obrera
o empleada, con ocasión de su alumbramiento, siempre que ésta estuviera
inscrita en el régimen obligatorio de Retiro obrero. El pago de las cincuenta
pesetas era mediado por el Instituto Nacional de Previsión. Para obtener la
ayuda, la obrera debía conservar su hijo o hija sin abandonarlo a la asistencia
pública y descansar de su trabajo por espacio de dos semanas. Una vez más,
la medida era insuficiente e inoperante, y las protestas no se hicieron esperar.
Los propios doctores, a través de la revista El Siglo Médico, se preguntaban:
«¿Hay alguien que pueda creer firmemente que esas cincuenta pesetas, dadas
en esa forma, puedan influir algo como medio de protección a la madre o al
hijo? Como medida de protección maternal, yo creo que nada; como medida
de protección a la infancia, nada se logrará tampoco»164. Un colaborador de El
Socialista localizaba el problema con más precisión: «El subsidio de materni-
dad, tal y como se tiene que percibir hoy, está pendiente de la voluntad del pa-
trono: si éste quiere, lo obtiene la obrera, y si no quiere, se queda sin él»165. 

El doctor Parache, quien ejercía en la Maternidad de Madrid, supo expli-
car las deficiencias del subsidio de un modo que delataba la magnitud del
problema que se pretendía afrontar. A la vista de los requisitos exigidos por
el Estado para el cobro de la subvención de cincuenta pesetas, Parache ase-
guraba que en España era rara la mujer que se encontraba en las condiciones
establecidas en el decreto, por las dificultades de las casadas para conservar
un trabajo reglamentado y la falta de disposición de las solteras para asegu-
rarse contra esta posible contingencia. El decreto excluía además a una in-
mensa mayoría de trabajadoras. Entre las excluidas citaba a las mujeres que
trabajaban en su propio domicilio para diversos patronos, las que ejecutaban
labores distintas por no tener un oficio determinado, la multitud inmensa que
se dedicaba al servicio doméstico, las que explotaban el pequeño comercio
de variados artículos, las que vivían de la prostitución más o menos declara-
da, y en una palabra, cuantas mujeres sin profesión fija o trabajando por su
cuenta carecían de recursos y aun de domicilio, sin tener ocasión ni modo de
que les alcanzara el beneficio de un Seguro166. El doctor planteaba la necesi-
dad de crear centros de maternología, Casas Cuna y promover el auxilio pe-
cuniario a toda madre lactante pobre. 

El seguro de maternidad no fue organizado hasta 1929, reglamentado en
1930 e implantado en 1931. Las beneficiarias del seguro fueron las mujeres 
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164 GARRIDO LESTACHE, Juan, «Estudio crítico de la protección social del niño en España»,
El Siglo Médico, 5 de enero de 1924, p. 11.

165 RODRÍGUEZ, «Injusticias en el subsidio de maternidad», El Socialista, 7 de septiembre
de 1925. 

166 Dr. PARACHE, «Seguro de maternidad. Notas informativas suministradas al Instituto Na-
cional de Previsión», El Siglo Médico, 7 de noviembre de 1925, p. 442.
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trabajadoras entre dieciséis y cincuenta años inscritas en el régimen obligato-
rio de Retiro Obrero167. El seguro pretendía garantizar asistencia facultativa
en el embarazo y en el parto, suministro de los recursos necesarios durante
ese período de tiempo y acceso a las instituciones dedicadas a la protección
de la maternidad y de la infancia168. El seguro suponía indudablemente una
mejora con respecto al subsidio de 1923, aunque muchas mujeres quedaron
aún privadas de su disfrute. Tal era el caso, por ejemplo, de las dedicadas al
servicio doméstico169. Sin embargo, las obreras del campo, las trabajadoras a
domicilio y las empleadas quedaban ahora incluidas entre las posibles bene-
ficiarias de la iniciativa legal170. 

La doctora Amparo Parrilla realizó un valioso estudio en tres Maternida-
des durante 1931. A través de quinientas entrevistas con mujeres madres de
condición social muy modesta, Parrilla captó la incidencia desigual de las
nuevas medidas legislativas. Las madres obreras de fábrica mostraban un ac-
ceso y un conocimiento diversos con respecto a los seguros e indemnizacio-
nes por maternidad. En algunos casos, indicaba la doctora, «la madre cumple
con el descanso obligatorio y recibe la indemnización a que tiene derecho.
Su necesidad la impulsa a acudir al trabajo antes del tiempo señalado»171. En
otros casos, aseguraba Parrilla, la madre simplemente no sabía nada de in-
demnizaciones ni subsidios, o prefirió el jornal íntegro. Una obrera madrile-
ña llegó a afirmar que: «No sabe de ninguna compañera que recibiera indem-
nización ni subsidio»172.

En relación a la asistencia médica que el seguro prometía, es razonable
pensar que, siempre dentro de unos límites, cierto número de mujeres que
antes no habrían tenido acceso a las y los especialistas en medicina, entraron
entonces en contacto con ellos. Advertía Severino Aznar que, en aquellos
años, una masa considerable de aquellas obreras evitaban al médico o a la
comadrona no porque desdeñaran su asistencia, sino porque ignoraban su 

203

167 URIBE-ETXEBERRIA FLORES, Arantzazu, «Antecedentes y propuestas relativas a las polí-
ticas de género centradas en la maternidad. País Vasco, 1890-1930», en Emakumeak Euskal
Herriko historian. Formazio koadernoak, Bilbao, IPES, 1997, p. 172.

168 ARGÜELLO, Alberto L., El seguro, 1932, p. 13. La mujer recibiría quince pesetas por cada
trimestre que hubiera cotizado al seguro durante los tres años anteriores al parto. La mínima re-
tribución era de 18 meses, con lo que el dinero percibido oscilaba entre las 90 y las 180 pesetas.
El subsidio de lactancia consistía en un máximo de cinco pesetas semanales en forma de comi-
da. Las obras de protección cuyo derecho al uso quedaba garantizado eran los hospitales, las
maternidades y las salas de partos de ayuntamientos y diputaciones. La obrera debía pagar a la
mutualidad 1,85 pesetas trimestrales y el patrono 1,90 pesetas también cada tres meses. 

169 Según ha señalado Núñez Pérez, de acuerdo al censo de 1930 el contingente de mujeres
en este sector era de 341.000. NÚÑEZ PÉREZ, María Gloria, «La implantación y los resultados
del seguro de maternidad en la Segunda República», en Ordenamiento jurídico, p. 363.

170 ARGÜELLO, Alberto L., El seguro, 1932, p. 12.
171 PARRILLA, Amparo, La madre de nuestras Maternidades (estudio social), Madrid, 1931,

p. 140.
172 Ibidem, pp. 141 y 142.
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«extrema conveniencia» o por su extrema pobreza. «Con el Seguro de mater-
nidad, todas los llamarán —aseguraba Severino Aznar—, con lo que se habrá
agrandado el campo de su actividad»173. En realidad, el cambió afectó más a
las comadronas que a los médicos pues, según cálculos provisionales, el no-
venta y cinco por ciento de los partos eran «normales», y aquéllos eran con-
siderados tarea de comadronas. 

El nuevo seguro de maternidad estaba en consonancia con el espíritu que
animó a los gobernadores de la recién estrenada Segunda República, abierto a
medidas tendentes a mejorar las condiciones de vida de las mujeres. Entre
1931 y 1933 ascendieron a veinte los textos, bien fueran leyes, decretos o ar-
tículos de la constitución, concebidos con esta finalidad174. Pese a ello, el segu-
ro chocó con fuertes resistencias entre las propias trabajadoras, quienes a me-
nudo lo percibieron como una carga y respondieron en consecuencia con la
negativa a pagar sus cuotas. Tampoco faltaron las que vieron en la nueva ley
una prueba más de la inminente necesidad de establecer el reconocimiento
obligatorio de la paternidad. La revista Mundo Femenino proyectó esta visión a
través de sus páginas. En uno de sus artículos, se ejemplificaba el problema con
el caso real de una mujer embarazada por un huésped de la casa en que vivía:
«El Estado la protege —reconocía la autora anónima—, pero: ¿Y al autor de la
«gracia»?, ¿de qué le hace responsable la ley?; de nada absolutamente»175.

Con todas las limitaciones a que hemos hecho referencia y a pesar de to-
das las dificultades con las que chocó la aplicación de la ley, es justo señalar
que la situación de las madres trabajadoras mejoró durante los años veinte y
primeros treinta. El punto de partida era además tan precario que la más ele-
mental voluntad reformista de gobernantes y poderes públicos redundaba en
un adelanto visible. El interés y la preocupación por las condiciones en las
que se ejercía la maternidad crecieron, y ello tuvo su reflejo en avances le-
gislativos y prácticas de auxilio social. De hecho, el significado del seguro
no fue tanto el de una ley obrerista como el de una medida de protección a la
maternidad. Con gran claridad supo verlo Severino Aznar, quien en 1931 pun-
tualizó: «[La ley] Ha protegido a la obrera con predilección, antes que a nin-
guna otra, porque su riesgo era mayor y su remedio más urgente; pero más
que por ser obrera, por ser madre»176.

Junto a la evolución de la legislación laboral, los cambios en las institucio-
nes de acogida y asistencia a las madres fue el otro gran campo que actuación
en el que quedó reflejada una evolución en la mentalidad y en las concepcio-
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173 AZNAR, Severino, El seguro, p. 36. 
174 BUSSY GENEVOIS, Danièle, «El ideal jurídico republicano (1931-1933) y el Seguro de

Maternidad», en Ordenamiento jurídico, p. 354.
175 «Reconocimiento de la paternidad», Mundo Femenino, n.º 93, junio de 1933, p. 9.
176 AZNAR, Severino, El seguro, p. 22. Las condiciones de madre y trabajadora eran insepa-

rables en el tratamiento político de aquellas mujeres, con lo que la afirmación de Severino Az-
nar era un tanto teórica. Pese a ello, sus palabras muestran abiertamente el tipo de sensibilidad
que rodeó a las iniciativas proteccionistas.
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nes sobre la maternidad. Hasta los años veinte, el cometido fundamental de
las maternidades estaba asociado al problema de las madres solteras. Su exis-
tencia corría paralela a la de las Inclusas, destinadas a recoger los niños a
quienes sus madres abandonaban voluntariamente. A través de esta labor de
beneficencia se perseguía un doble objetivo, preservar el secreto sobre la
mujer deshonrada y evitar el infanticidio garantizando la supervivencia del
recién nacido. El elemento que imprimía carácter a la institución de la Inclu-
sa era el torno, mecanismo para la recepción secreta de los niños expósitos.
Esta situación iba a evolucionar durante los años veinte y principios de los
treinta, tendiendo a hacer desaparecer el torno y a transformar las Inclusas en
Casas de Maternidad que darían acogida a todas las mujeres independientemen-
te de su estado civil. De modo significativo, el primer Congreso Nacional de
Medicina de 1919 resolvió en sus conclusiones sobre una necesidad que con-
sideraban urgente, la de transformar las deficientes inclusas en Institutos de
Maternología y Puericultura, atendiendo especialmente a la protección de los
ilegítimos y de los hijos de las nodrizas177. 

Los reformadores sociales de la época vieron en el torno un símbolo de una
moral caduca. Según aseguraba Mañueco Villapadierna, la idea que había presi-
dido a la fundación de las Inclusas y al establecimiento del torno había sido pu-
ramente religiosa, considerándolas solamente desde el punto de vista de la cari-
dad, sin reparar en las consecuencias de esta institución para la sociedad178.
Durante los años veinte se creó un estado de opinión, fundamentalmente entre
los sectores progresistas, partidario de Maternidades en las que nada se pregun-
tara a las acogidas aparte de si estaban dispuestas a permanecer en la institución
criando a su hijo; Maternidades en donde las embarazadas no fueran considera-
das «como reos de un pecado sexual (que si ellas cometieron, todos, tanto o más
que ellas, son de él responsables)». Maternidades, en definitiva, bien diferentes
de aquélla llamada cruelmente «Casa del Pecado», «cuyo título, al repudiar tá-
citamente a las que a ella se acogen, es ya una cruel e injusta ejecutoria»179.

El caso de Vizcaya nos servirá de ejemplo para rastrear la evolución y las
transformaciones típicamente sufridas por este tipo de instituciones benéficas
durante aquellos años. Ya desde principios de siglo se había fomentado «la fa-
ceta maternal de la madre soltera», tal y como ha señalado Lola Valverde180, y
se había obligado al amamantamiento (gratuito, matizaba el reglamento) de la
criatura durante los dos primeros meses de vida. Sin duda, la intención de dis-
minuir la mortalidad infantil del centro jugó un papel destacable a la hora de
implantar esta norma. En 1914 se dio un paso significativo en la Maternidad
bilbaína, al crearse un departamento adicional en el que serían admitidas «lo 
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177 «Congreso Nacional de Medicina. Sesión de clausura», El Siglo Médico, 3 de mayo de
1919, p. 365.

178 MAÑUECO VILLAPADIERNA, Eleuterio, «La inclusa», p. 180.
179 AZA, Vital, Feminismo, p. 179.
180 VALVERDE, Lola, Entre el deshonor, p. 56.
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mismo las solteras que las casadas y las viudas, si reúnen los demás requisitos
exigidos»181, es decir, ser naturales de la provincia o haber permanecido en
ella al menos tres años, y hallarse en el séptimo mes de embarazo.

Pero las medidas más significativas desde el punto de vista de la trans-
formación de la antigua institución en una moderna Casa de Maternidad, se
llevaron a cabo en los años siguientes. En la memoria técnica de 1925 se
daba cuenta de la abolición del torno en la Casa de Expósitos de Vizcaya. En
el informe se calificaba el tradicional dispositivo para la recepción de niños
como un procedimiento «sordo, ciego y frío, antisocial y antihigiénico», un
«instrumento anticuado y peligroso, que hemos hecho desaparecer»182. En su
lugar, se ensayó un nuevo mecanismo de acogida, que sería anunciado a tra-
vés de un «letrero en letras encarnadas, que dice: “Servicio nocturno”»183.
Los responsables de la institución valoraron el cambio introducido en los si-
guientes términos: «Aparte del concepto sentimental que de este aparato te-
nemos [del torno], la práctica nos enseña a pensar que hicimos muy bien en
desterrarlo, sustituyéndolo por este procedimiento indicado, más moral, más
inteligente, y tan secreto como el primitivo torno»184. Por supuesto, el secre-
to sobre la identidad de la madre soltera seguía siendo una condición irre-
nunciable en la sociedad de la época, pero se percibía ya un talante innova-
dor que tendría importantes consecuencias en el futuro185. 

La supresión del torno respondía a un deseo de modernización, de sus-
titución de los viejos valores por nuevos criterios científicos e higiénicos.
Correspondía asimismo a un nuevo concepto de la asistencia a los necesita-
dos, suplantado la beneficencia y la caridad cristiana por un sentido de res-
ponsabilidad y solidaridad sociales que concedía un papel fundamental a de-
terminadas instituciones del estado. Se trataba de un proceso, por lo tanto,
relacionado íntimamente con la construcción y consolidación del estado libe-
ral. Muchos aspiraban, tal y como explicó el doctor López Albo, a «una or-
ganización social científica y humanitaria, en la que la base del progreso y de
la preservación de la salud, sea la moral social»186. El programa de futuro
lanzado desde los sectores más sensibles de la medicina social estaba plagado
de buenas intenciones: «Se atendería a los niños en peligro moral, indigentes,
abandonados; a las jóvenes sirvientas, a las madres solteras abandonadas, a
los niños delincuentes, etc.»187. Estos loables objetivos se combinaron con un 
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181 Reglamento para el régimen y administración de las Casas de Expósitos y Maternidad
de Vizcaya, Bilbao, 1914, artículo 129, p. 31.

182 «Casa de Expósitos de Vizcaya», El Liberal, 12 de noviembre de 1926.
183 Ibidem.
184 Ibidem.
185 El escrito aprovechaba la ocasión para informar también sobre el proyecto de creación

de una escuela de puericultura en la provincia. 
186 Epílogo de Wenceslao LÓPEZ ALBO a RODA, Damián, La Beneficencia en Vizcaya, Bil-

bao, 1931, p. 193.
187 Ibidem, p. 195.
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firme propósito prescriptivo con respecto a la misión social de las mujeres,
que se identificaba siempre con la maternidad. El significado de esta evolu-
ción, que consideramos globalmente positiva, fue por lo tanto, una vez más,
contradictoria desde el punto de vista de las mujeres. 

La supresión del torno supuso un paso adelante en la condición femenina
y en el ejercicio de la maternidad. Considero innegable el carácter simbólico
del torno como cómplice mudo de una moral privada de sentido social, y ex-
presiva del concepto de honor decimonónico. La eliminación del torno repre-
sentaba la ruptura con estos valores y la adopción de una visión diferente de
la maternidad, que resultaría dignificadora incluso para las madres solteras.
La condición de madres de estas últimas pesaría más entonces que el estigma
del pecado. En 1929 se anunciaba que la antigua Casa de Expósitos poseía
ya el carácter de casa maternal188. El propósito de inculcar el deber maternal
para con la prole a todas las mujeres, por encima de cualquier otro tipo de con-
sideración, era explícito. Se pretendía también que la asunción de este deber
fuera un proceso responsable, consciente, y no una mera imposición: «Se
procura por todos los medios —se explicaba— estimular el instinto maternal,
convirtiéndolo en un deber consciente»189. El tipo de mentalidad que reinó en
las renovadas Casas Maternales quedaba reflejado en la memoria publicada
por la Diputación de Vizcaya en 1933, correspondiente a los ejercicios de
1925 a 1932. El escrito exponía el «concepto social que del Establecimiento
tenemos», y dictaba así: 

Las Inclusas o Casas de Expósitos bien tenidas debieran hoy perder
estos nombres y llamarse Casas Maternales, abiertas a todo niño que ne-
cesite madre y a toda madre que quiera criar a un niño; la mujer fué he-
cha para tener hijos y éstos reclaman necesariamente a su madre, sin ella
están obligadamente perdidos, por lo cual no se debe estigmatizar a la
mujer desgraciada, sino al contrario, abrirle los brazos para que en los
suyos salvadores pueda portar un niño190. 

Gregorio Marañón, al igual que sus colegas médicos, persiguió unos idea-
les de feminidad y masculinidad que resultaban por el momento inalcanza-
bles. Tal sucedía con el modelo de la madre dedicada únicamente a las labo-
res domésticas y con el prototipo de padre responsable y capaz de mantener
a su familia con su propio trabajo. Pese a ello, ambas imágenes sirvieron de
referente ideológico en un mundo en cambio y lleno de incertidumbre sobre
el futuro de la institución familiar y del orden vigente. Sin perder de vista sus
objetivos últimos, aquellos médicos creían también en la necesidad de un 
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188 La Casa de Expósitos de Vizcaya, editado por la Diputación Provincial de Vizcaya, Bil-
bao, 1929, p. 4. 

189 Ibidem.
190 Memoria de la Junta Directiva de Expósitos de Vizcaya, editado por la Diputación Pro-

vincial de Vizcaya, Bilbao, 1933, p. 4.
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compromiso social tendente a aliviar la situación miserable de muchas ma-
dres trabajadoras. Ambos anhelos, los de fortalecer determinados ideales de
género que garantizaran la estabilidad social y sexual por un lado, y el de
auxiliar a unos sectores especialmente desfavorecidos por otro, actuaron de
forma paralela, aunque a veces conflictiva. 

Las instituciones, revistas y personalidades médicas impulsaron la crea-
ción de nuevas casas de maternidad, la organización de mítines, conferencias
y cursillos de maternología, y la elaboración de una legislación protectora de
la maternidad. A la vez, ellos siempre pusieron de manifiesto los límites de
estas medidas y subrayaron la misión última a la que iba consagrado su es-
fuerzo. Este objetivo final señalaba el día en que las instituciones y leyes pro-
tectoras resultaran innecesarias en un contexto familiar autosuficiente, en el
que las mujeres, expulsadas del mercado laboral, permanecieran en el hogar,
y los hombres, «conscientes de su obligación» y disciplinados, fueran a su
vez capaces de garantizar el bienestar de su familia.
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Capítulo V

El éxito de los discursos médicos 
y los nuevos límites de lo legítimamente pensable

El grupo de teóricos sociales liderados por Gregorio Marañón llevó a
cabo una revisión de los ideales de género que obtuvo un notable consenso
social. En el presente capítulo calibraremos las dimensiones del éxito de la
nueva retórica y las resistencias que aquellas ideas encontraron a su paso.
Desde luego, el grado de aceptación alcanzado entre diversos sectores so-
ciales no se tradujo ni rápida ni automáticamente en un cambio correlativo
en las actitudes y hábitos que gobernaban la convivencia entre los sexos. La
evolución de las relaciones de poder en el ámbito privado es siempre irregu-
lar y está sometida a un ritmo diferente al de las transformaciones ideológi-
cas. Sin embargo, es necesario recordar que estas dos esferas de la realidad
no permanecen aisladas, sino que, al contrario, se construyen mutuamente.
Cada movimiento en el ámbito de las ideas perturbó el orden sexual en su
cotidianeidad, del mismo modo que cada inquietud nacida en el seno de di-
cho orden repercutió en el terreno discursivo. En las siguientes páginas
ahondaremos en la relación entre ambos niveles de la realidad social, para
lo cual exploraremos las razones que provocaron el éxito de las nuevas pro-
puestas.

A modo de balance de este proceso de cambio, podríamos afirmar que en
estos años se produjo un acercamiento entre mujeres y hombres que afectó a
los espacios privados y públicos, así como al desarrollo de la vida familiar y
social. Se acortaron las distancias entre aquellos dos universos aislados de
los que frecuentemente nos hablaron los autores de principios de siglo. Por
un lado, los hombres dieron algunos pasos hacia una más decidida partici-
pación en las estrategias de supervivencia familiar y en las tareas de repro-
ducción de la especie. Por otro, las mujeres avanzaron hacia su incorpora-
ción en la vida pública y en los diferentes proyectos de organización social.
La línea que demarcaba los límites de los ámbitos público y privado, una
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frontera que separaba a su vez a los hombres de las mujeres, fue trastocada
en los años posteriores a la gran guerra.

Durante aquellas dos décadas abundaron las protestas contra la dejación
masculina de las responsabilidades familiares, y contra el alejamiento de los
hombres del ámbito estrictamente privado. El jurista Quintiliano Saldaña ex-
presó este descontento exclamando: «¡Que el absentismo y el abandono pa-
terno no justifiquen su actual régimen, de gestión de la madre: matrimonio;
que represente y dirija el padre: patrimonio»1. También las feministas levan-
taron su voz contra este estado de cosas. Hildegart arremetía contra un siste-
ma que cargaba a la mujer con lo más pesado y duro de la responsabilidad
directiva y dejaba al hombre la simple función de ser editor responsable de
los actos de su mujer2. En la misma línea, la joven Juana Capdevielle denun-
ciaba que la sociedad sólo ejercía la exigencia de satisfacer el derecho de los
hijos a salud, cobijo, amor y educación sobre uno de los responsables, la ma-
dre3. El feminismo y los intelectuales empeñados en la reforma de las rela-
ciones de género, plantearon la necesidad de que los hombres asumieran más
firmemente su responsabilidad para con «la cuestión primordial de la huma-
nidad: su propagación y defensa»4. El camino andado durante estos años ha-
cia un cambio en el ideal de masculinidad acercó más a los hombres a esta
transcendental cuestión.

A la vez que este acercamiento se producía, las mujeres acortaron distan-
cias con el mundo de lo público. Ellas comenzaron a adquirir lo que el doc-
tor Enrique Madrazo denominó «el derecho a intervenir como compañera in-
separable del hombre en los destinos del género humano»5. Al menos, tal era
la impresión que recibían los que observaban, desde el universo masculino,
la incipiente llegada de mujeres a la política, a las instituciones y a los cen-
tros de producción discursiva. Las mujeres comenzaron a abandonar su con-
dición de lo otro ausente, para convertirse en interlocutor social e incor-
porarse a los proyectos de transformación social de las diversas corrientes
políticas. Rompiendo con una larga tradición, algunos liberales empezaron a
concebir un progreso compatible con la participación de la mitad femenina
de la humanidad. Los líderes obreros dieron creciente cabida a las mujeres
en sus proyectos de reforma social y en sus anhelos revolucionarios. La pro-
clamación de la Segunda República impulsó este proceso de reconciliación
de las mujeres con los ideales masculinos de progreso y modernidad. En pa-
labras de Clara Campoamor, si la República aspiraba a cambiar la faz del
país, no podría lograrlo «sin destruir el divorcio ideológico que el desprecio 
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1 SALDAÑA, Quintiliano, Siete ensayos, p. 54.
2 HILDEGART, La rebeldía, p. 206. 
3 CAPDEVIELLE, Juana, «El problema», p. 292.
4 DE LA TORRE, Matilde, «Feminismo y pacifismo», en NOGUERA, Enrique y HUERTA, Luis

(directores), Genética, Tomo I, p. 42.
5 MADRAZO, Enrique, El destino, p. 318.
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del hombre hacia la mujer, en cuanto no fueran íntimos esparcimientos o ne-
cesidades caseras, imprimía a las relaciones de los sexos»6. 

Las mujeres irrumpían en el espacio público por derecho propio, pero
ese derecho provenía de una cualidad de su ser, la capacidad para ser madres.
Incluso la defensa del sufragio femenino se efectuó frecuentemente desde
esta idea7. Las mujeres vieron alterarse su relación con el mundo social, y en
esta evolución cambiaron ellas y cambió la sociedad. Matilde de la Torre
aseguraba que se estaba produciendo «la incorporación a la dinámica social
de una fuerza primitiva, de un hecho primordial que nunca se presentó como
cuestión a nuestro espíritu». «Este valor, nuevo por lo viejo, desconocido por
lo básico»8 del que nos hablaba la feminista no era sino la feminidad aso-
mando al mundo de lo público.

1. La legitimidad de un líder

La gran popularidad de Gregorio Marañón en la sociedad española de los
años veinte y treinta es un punto de partida firme para nuestro análisis. La fi-
gura del ginecólogo madrileño fue respetada y admirada por los más. La pe-
riodista Josefina Carabias afirmaba en 1929 que el doctor era probablemente
el intelectual que había alcanzado durante las primeras décadas del siglo una
«popularidad más sólida, más afectuosa, más admirativa»9. Sin duda, los me-
dios progresistas acogieron su persona y su obra con mayor entusiasmo que
los conservadores. Debemos tener en cuenta que, siempre dentro de los lími-
tes del liberalismo, Marañón dio muestras de sensibilidad hacia los proble-
mas sociales y no ocultó su proximidad a ciertas personalidades e ideas del
mundo socialista10. Con motivo de los actos de celebración del primero de
mayo de 1920, el doctor escribió: «Cuando se oiga el rumor de la manifesta-
ción del trabajo, el médico alzará la frente inclinada sobre el dolor, que no
descansa nunca, y la verá pasar con una mirada de entrañable simpatía»11. 
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6 CAMPOAMOR, Clara, Mi pecado, p. 13.
7 Mary Nash ha asegurado incluso que: «Se puede argumentar la elaboración de un con-

cepto de ciudadanía diferencial, específico de las mujeres, basado en aspectos sociales y no
políticos como la domesticidad y la identidad cultural femenina, como madre». En NASH, Mary,
«Género y ciudadanía», Ayer, n.º 20, 1995, pp. 247 y 248.

8 DE LA TORRE, Matilde, «Feminismo», p. 42.
9 CARABIAS, Josefina, Como yo los he visto, Madrid, El País, Aguilar, 1999, p. 112.
10 Según ha señalado recientemente el estudioso de la figura de Marañón, Francisco Pérez Gu-

tiérrez: «Para el liberal Marañón, era apremiante la necesidad de ver y de sentir todos a todos, en
particular era urgente que el liberalismo español se abriera a una comprensión radical y entrañable
de las aspiraciones proletarias. De lo contrario estaría al servicio de los enemigos de la libertad».
En PÉREZ GUTIÉRREZ, Francisco, La juventud, p. 527. Como es sabido, la experiencia de la Segun-
da República llevaría a Marañón a una revisión profunda de sus presupuestos ideológicos.

11 Citado por LAÍN ENTRALGO en el prólogo a las Obras Completas de Marañón. MARAÑÓN,
Gregorio, Obras Completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, p. XXII. 

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



Son incontables las muestras de admiración y respeto hacia la obra del
famoso endocrinólogo que, durante aquellos años, se multiplicaron fuera y
dentro de la comunidad científica. A él se atribuía el mérito de haber popula-
rizado una serie de temas hasta entonces marginados del debate social. En
unas conferencias sobre eugenesia celebradas en Madrid en 192812, el juris-
consulto socialista Luis Jiménez de Asúa comenzaba su intervención con un
«rendido testimonio de admiración al hombre valeroso que no se arredró
ante la muralla de prejuicios», al tiempo que declaraba a Marañón portavoz
de la campaña de propaganda sexual y recordaba que «sus doctrinas en pro
de la feminidad y varonía correctas han hecho meditar seriamente a un sector
de opinión que antes se espantaba cuando en su propia intimidad surgían
pensamientos de esa índole»13. Epítetos como el utilizado por el abogado Joa-
quín Noguera, quien denominaba a Marañón «glorioso en la sabiduría espa-
ñola»14 se hicieron frecuentes al referirse al médico. En 1931, y en su novela
Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, Jardiel Poncela afirmaba con
ironía que no había un solo español que presumiera de intelectual que no ha-
blara de Marañón como de un compañero de juegos infantiles15.

Numerosos periodistas, doctores, sociólogos y moralistas reprodujeron
las teorías de Gregorio Marañón, en ocasiones reconociendo la filiación de
las ideas expuestas, y a menudo ocultando el origen de las mismas. La revis-
ta Sexualidad, por ejemplo, pertenece a este segundo grupo de seguidores;
las editoriales del director de la publicación, el doctor Antonio Navarro Fer-
nández, recogieron una parte considerable de la doctrina marañoniana sobre
las cuestiones sexuales, a pesar de que su nombre no solía aparecer entre las
referencias explícitas16. Severino Aznar, César Juarros, Luis Jiménez de Asúa,
Vital Aza y un largo etcétera de autores prefirieron honrar con sus citas la fi-
gura del influyente endocrinólogo. 
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12 El Primer curso eugénico español, celebrado en la Facultad de Medicina de la Universi-
dad Central, fue suspendido por orden expresa de Primo de Rivera bajo la acusación de «rego-
deo pornográfico» y por haberse expuesto allí «opiniones y emitido conceptos verdaderamente
demoledores de la familia y de los fundamentos sociales, y destructivos de la santidad del ma-
trimonio y de la dignidad de la mujer». Según dictaba la nota del gobierno reproducida en
Unión Patriótica, 1 de marzo de 1928, n.º 35, p. 10. 

13 JIMÉNEZ DE ASÚA, Luis, «Aspecto jurídico de la maternidad consciente», conferencia
ofrecida en 1928 y recogida en NOGUERA, Enrique y HUERTA, Luis (directores), Genética, euge-
nesia y pedagogía sexual. Libro de las Primeras Jornadas Eugénicas Españolas, Madrid, 1934,
vol. II, p. 333.

14 NOGUERA, Joaquín, Moral, p. 196.
15 Citado por BECERRA SUÁREZ, Carmen, Mito, p. 185.
16 La distribución de los caracteres primarios y secundarios, la teoría de la intersexualidad,

de la progresiva diferenciación sexual, la crítica al ideal donjuanesco y las concepciones sobre
el trabajo, el deporte y la maternidad, fueron algunas de las ideas procedentes de la obra de
Marañón y reproducidas semanalmente por la revista Sexualidad. Ver, por ejemplo, «Gimna-
sia y trabajo» (1 de noviembre de 1925), «Hibridismo sexual» (13 de diciembre de 1925), «En
pro de la individualización sexual» (15 de agosto de 1926), etc. 
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Marañón fue autor de una extensísima obra, que incluyó centenares de tí-
tulos de carácter médico, humanístico y literario. De entre todas sus publica-
ciones, Tres ensayos sobre la vida sexual fue la pieza más difundida, tanto en
idioma castellano como por medio de traducciones. El mismo Marañón seña-
ló en 1951 que aquella obra había sido «nimbada del éxito mayor que los
autores sueñan»17. Ruiz de Castillo, editor de Biblioteca Nueva, ha asegurado
recientemente que: «El mantenimiento de la riqueza de nuestra editorial en
los años veinte se debió a las obras de Freud y a las reediciones de los Tres
ensayos de Gregorio Marañón de los que, en esos años, pasaron de cien mil
ejemplares»18. El perfil típico del lector de Marañón correspondía al varón de
clase media, si bien no resulta arriesgado afirmar que también las mujeres de
este estrato social accedieron a unos libros tan frecuentes en las bibliotecas fa-
miliares. Por otro lado, la popularidad de que gozó el doctor en los medios so-
cialistas le granjeó sin duda la atención de un público de clase obrera. A prin-
cipios de los años cincuenta, un estudioso de la vida y obra del médico
afirmaba que la gama de lectores de Marañón recorría toda la escala social
«como las rendidas a Don Juan; invade los mercados y rompe las fronteras»19.

El autor de Tres ensayos se congratuló en varias ocasiones del impacto
social de su obra. Así, afirmaba en 1929 que lanzaba nuevamente su libro al
mercado animado por «la huella humilde que encuentro un día y otro, en los
rincones menos esperados de la humanidad española, de las ideas que en es-
tas páginas he expuesto»20. Ramón Pérez de Ayala situaba el famoso ensayo
a la altura del clásico de fray Luis de León. El escritor afirmaba: «Hasta aquí
solía colocarse en la canastilla de las presuntas esposas «La perfecta casada»
de fray Luis de León. Desde aquí, par a par de él, debiera anidar el libro de
Marañón»21. A pesar de que, tal y como señalamos en otro momento, la de-
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17 En el prólogo de 1951 a Tres ensayos sobre la vida sexual.
18 Citado por AMEZÚA, Efigenio, «Cien años de temática sexual en España: 1850-1950.

Repertorio y análisis», Revista de Sexología, n.º 48, 1991, p. 143. A ello pudo contribuir tam-
bién una más favorable disposición del público hacia el ensayo sociológico. En el prólogo de
MARAÑÓN al libro El amor y la patología de CAMPOY IBÁÑEZ, el médico aludía a «la enorme,
la profunda variación en la curiosidad y en el gusto de las gentes», de forma que era posible
constatar una «frialdad del público actual frente a la novela, y (sobre) su interés creciente res-
pecto al ensayo biológico». En CAMPOY IBÁÑEZ, Antonio (prólogo de MARAÑÓN), El amor y la
patología, Madrid, 1931, p. III.

19 ALMODÓVAR, Francisco Javier y WARLETA, Enrique, Marañón o una vida fecunda, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1952, p. 148.

20 En el prólogo de 1929 a Tres ensayos.
21 PÉREZ DE AYALA, Ramón, «La libertad», El Liberal, 20 de noviembre de 1927. Pérez de

Ayala fue un apologista de la persona y obra de Gregorio Marañón. También en las páginas de
El Liberal, el escritor señalaba: «En el friso de la vida española, en pleno aire, la figura de
Gregorio Marañón destaca en relieve exento, de singular magnitud y dinamismo. Su personali-
dad extraordinaria asume en sí armoniosamente todas las manifestaciones activas que la cultu-
ra clásica juzga indefectibles a fin de realizar el canon de hombre integral: esposo, padre, ami-
go, ciudadano, artista y sabio». En «Hombredad», El Liberal, 18 de noviembre de 1927.
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fensa de los métodos anticonceptivos por el médico fue tímida, sobre todo al
ser evaluada desde una perspectiva actual, pensamos que fue precisamente
este aspecto de su pensamiento el que causó mayor impacto en la opinión.
En 1935, en su libro Vocación y ética, Marañón aseguraba que sus ideas a
propósito del control de natalidad eran bien conocidas porque el libro en el
que las expuso había alcanzado circulación excepcional entre el público y en
versiones a otros idiomas22.

La enorme difusión alcanzada por la obra de Marañón no fue ajena a las
intenciones del propio autor. Marañón tenía una vocación manifiesta de in-
fluir sobre la vida y el modo de pensar de las gentes. Como sabemos, el mé-
dico madrileño participó del espíritu común a los servidores de la medicina
social, según el cual el doctor moderno debía identificar los problemas del
medio que le rodeaba y colaborar en su resolución. «La conciencia de los
pueblos —afirmó Marañón— la hacen sus hombres representativos y no sólo
los políticos de profesión»23. Gregorio Marañón aspiró a ser uno de esos
hombres representativos y coronó con éxito su empeño. Además, él fue cons-
ciente del significado de su propia obra para el historiador. En su opinión, un
libro popular era el espejo de un estado de ánimo colectivo y, aunque no tu-
viera otro valor, tendría el siempre importante de documento histórico24. Su
vocación didáctica y su intención prescriptiva le obligaron a acercarse al me-
dio sobre el que pretendía incidir. Él quiso capturar el sentir de las personas
de su tiempo y atraer el interés del lector para actuar así sobre su conducta.
Según él mismo confesó: «Yo no escribo nada por el gusto de escribir tan sólo,
sino por el deseo de influir en la conducta de los demás y en la mía»25. 

El compromiso de Gregorio Marañón no afectaba sólo al presente que le
tocaba vivir, sino que demandaba de él una proyección de futuro. También
en este sentido el doctor demostró poseer dotes sobresalientes, y en ello coin-
cide nuestra apreciación con la de sus contemporáneos. Ya en 1919, con mo-
tivo de la publicación de uno de sus primeros trabajos, La edad crítica26,
desde la revista El Siglo Médico el psiquiatra César Juarros dio la bienvenida
al libro en los términos siguientes: «Hay allí no sólo una adaptación acertada
de las doctrinas más modernas, sino alarde de especial perspicacia y discreta
audacia para otear las llanuras por donde avanza el porvenir»27. Además, las
teorías de Marañón fueron recibidas por muchos con abierto entusiasmo, y
tal parecía que venían a cubrir un espacio que demandaba ser ocupado por 
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22 MARAÑÓN, Gregorio, Vocación y ética, Madrid, 1935, p. 164.
23 MARAÑÓN, Gregorio, Raíz, p. 122.
24 Prólogo a sus Obras Completas, de GONZÁLEZ ANAYA, Madrid, 1948, p. 151.
25 MARAÑÓN, Gregorio, Amor, conveniencia, p. 183, en nota. 
26 El primer libro de MARAÑÓN había salido a la luz bajo el título Las glándulas de secre-

ción interna y las enfermedades de la nutrición, en 1914, y recibió una elogiosa crítica en las
pinas de El Siglo Médico en una reseña a cargo de Ángel PULIDO MARTÍN.

27 JUARROS, César, «Bibliografía. La edad crítica», El Siglo Médico, 19 de abril de 1919,
p. 324.
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palabras como las suyas. El naturista Pedro José García Morcillo expresaba
de este modo su satisfacción al contacto con las teorías del médico: 

Cuando por efecto de una intensa fiebre siente uno una sed devoradora
y halla a mano agua cristalina y pura con que saciarla, ¡qué inmenso pla-
cer siente todo el organismo con tan puro y confortante remedio. Esto fue
lo que ocurrió cuando leí en la prensa los magistrales párrafos que el doc-
tor Marañón esparció...28

A su capacidad para interpretar las necesidades del presente y proyectar
una visión de futuro, se añadía la potencia explicativa de muchas de las teorías
elegidas por Marañón para dotar de sentido a la realidad social. Así, no faltó
quien, aun dudando de la certeza de sus ideas, recurrió a aquellas teorías en
aras de su eficacia interpretativa. Era éste el caso de Sánchez de Rivera,
quien al hacer uso de la teoría de Marañón sobre la intersexualidad aclaró:
«Conste que esto es una teoría... muy discutible, pero nos es útil en este mo-
mento para la explicación del fenómeno»29. Por último, la actividad profesio-
nal del médico madrileño, su condición de género masculino y su reconocido
estatus como representante de la comunidad científica, contribuyeron a otor-
gar legitimidad a su labor teórica. El conjunto de cualidades que venimos ex-
poniendo, junto a una prosa clara y precisa, una gran capacidad de trabajo y
altas dosis de autoestima, convirtieron a Gregorio Marañón en líder indiscu-
tible de la corriente de renovación ideológica sobre las cuestiones sexuales.
En definitiva, Marañón sabría conectar con sensibilidades arraigadas en el
público, encontrar un medio apropiado para la difusión de sus ideas, y propo-
ner un horizonte ideológico hacia el que dirigirse. 

2. Los científicos misóginos de principios de siglo en un nuevo contexto

Los principales representantes de la ola de radicalización misógina que
recorrió la comunidad científica de principios de siglo, tuvieron la oportuni-
dad de contrastar sus teorías con una realidad distinta a la que originalmente
sirvió de telón de fondo a sus argumentos. La defensa de la inferioridad inte-
lectual y moral de las mujeres desde premisas pretendidamente científicas
comenzó a ser una tarea difícil durante los años veinte, y se convirtió en un
empeño poco fructífero para los inicios de los años treinta. La experiencia de
la Primera Guerra Mundial, ya lo vimos, había producido un efecto demole-
dor sobre los prejuicios de la incapacidad femenina y situó el problema femi-
nista sobre nuevos parámetros. Los médicos sociales protagonizaron un pro-
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28 GARCÍA MORCILLO, «Ansias de redención», Sexualidad, n.º 80, 28 de noviembre de 1926,
p. 6.

29 SÁNCHEZ DE RIVERA, Daniel, La ruta, p. 175.
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ceso de revisión teórica del que surgieron las concepciones y las propuestas
de cambio comentadas en capítulos anteriores.

Los defensores de las teorías de la inferioridad fueron viéndose privados
de apoyo social y legitimidad ideológica para perseverar en sus conviccio-
nes. Los médicos sociales de los años veinte y treinta habían logrado redefi-
nir lo científicamente correcto en relación a las naturalezas sexuales de hom-
bres y mujeres, y las viejas ideas fueron rechazadas por obsoletas y erróneas.
La actitud del prestigiosísimo Santiago Ramón y Cajal con respecto al tema
contribuyó también a arrebatar autoridad y privar de reconocimiento científi-
co a aquellas teorías. En 1919, Cajal había publicado en una revista católica
un artículo rechazando la idea de la inferioridad intelectual de las mujeres30.
Allí, el histólogo expuso su opinión en la forma de cuatro argumentos, que
fueron reproducidos en publicaciones de talante ideológico diverso, incluida
la prensa anarquista31. Cajal desestimó el recurso utilizado con mayor fre-
cuencia para demostrar la capacidad intelectual femenina, que consistía en la
enumeración de grandes personalidades de la historia del país pertenecientes
al sexo femenino. El famoso neurólogo rebatió por otro lado el argumento
del menor peso o volumen del cerebro, aportando un punto de vista cualifi-
cado y reconocido ya por la comunidad científica internacional. Cajal recor-
daba que no era la masa bruta, sino la fina organización nerviosa, es decir, la
sutileza y prolifidad de las asociaciones interneuronales, la condición esen-
cial del intelecto superior32. A este dato añadía «el argumento de la educa-
ción divergente» recibida por hombres y mujeres, que dejaba en el terreno de
las hipótesis la demarcación de los límites de la capacidad intelectual feme-
nina. Por último, Cajal aludía a una idea de origen mendeliano, según la cual
era inverosímil admitir que la mujer fuera susceptible de transmitir a la prole
excelencias de las que carecía33. La argumentación de Ramón y Cajal no
tuvo una repercusión comparable a la de las teorías de Marañón, pues su tra-
tamiento del tema tenía un carácter anecdótico en el conjunto de la obra del
histólogo. Sin embargo, es justo reconocer su aportación; si bien Cajal no es-
taba exento de los prejuicios comunes a su época, sus ideas sobre esta cues-
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30 RAMÓN Y CAJAL, Santiago, «La capacidad intelectual de las mujeres», Voluntad, n.º 1,
1919.

31 La revista Estudios, por ejemplo, reprodujo íntegramente el artículo años después. RA-
MÓN Y CAJAL, Santiago, «La capacidad de la mujer», Estudios, n.º 77, enero de 1930, p. 23.

32 RAMÓN Y CAJAL, Santiago, La mujer: Conversaciones e ideario, editado por Margarita
NELKEN, Madrid, 1932, p. 140. 

33 Ibidem, p. 141. Clara Campoamor fue una de las poquísimas feministas que hizo uso de
las teorías de Mendel sobre la herencia para rebatir los prejuicios sexistas sobre las capacida-
des femeninas. La abogada se opuso a la existencia de una incapacidad secular: «Si las [inca-
pacidades] que existen en este siglo, en cada siglo, fueran susceptibles de transmisión, las reci-
biría por mitad el hombre, como la mujer recibiría por mitad la gloriosa y magnificente
capacidad masculina». En CAMPOAMOR, Clara, Mi pecado mortal. El voto feminino y yo, Ma-
drid, 1936, p. 126.
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tión eran coherentes con el resto de su pensamiento científico, dotado todo él
de un medido biologicismo y de claras derivaciones ambientalistas34. 

Las ideas de Gregorio Marañón, de Santiago Ramón y Cajal, y de otros
teóricos de las cuestiones sexuales durante el período de postguerra, fueron
fruto de un nuevo contexto social, un contexto que ellos también ayudaron a
crear. Edmundo González Blanco y Roberto Novoa Santos fueron, recor-
daremos, fervientes defensores de las teorías de la inferioridad femenina en
el contexto de principios de siglo. Ambos autores nos brindan la posibilidad
de analizar la evolución de sus concepciones a través de la publicación de
nuevas obras sobre el tema en torno a 1930, y calibrar la influencia del nue-
vo entorno en sus nuevas teorías. Ninguno de los dos abandonó realmente el
prejuicio de la inferioridad femenina, tan cuidadosamente cultivado por mu-
chos años. Sin embargo, la evolución de sus razonamientos, los cambios de
énfasis, sus maniobras discursivas y su propia actitud ante las presiones del
medio, actúan como un termómetro de la opinión y permiten evaluar los corri-
mientos en el panorama ideológico. 

En 1929, Edmundo González Blanco era consciente de que su nombre,
según él mismo reconoció, figuraba en el número de aquéllos que se invo-
can «como contraseña para toda demostración y ostentación de misoginis-
mo retrógrado, arbitrario, apasionado e injusto»35. González Blanco adver-
tía en su nuevo libro que no iba a reproducir sus ideas de años atrás sobre
la inferioridad femenina, porque la guerra había traído al mundo cambios
que le resultaba imposible obviar. «No he querido desentenderme de ellos
—afirmaba entonces—, pero tampoco me ha petado inclinar mi cabeza ante
ellos, sólo porque sean hechos consumados»36. Como vemos, su espíritu re-
belde pugnaba todavía con su capacidad de resignación ante la tozuda evi-
dencia de la capacidad de las mujeres. Así, el polemista confesaba sentirse
acorralado: «Asaltado por todas partes, el hombre se defiende como puede,
en esta competencia escandalosa, pero, bajo la presión unánime del públi-
co, se ve forzado, a su pesar, a tolerar y transigir con los hechos consu-
mados»37. 
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34 Pensamos que la teoría neuronal de Ramón y Cajal encerraba una potencialidad positiva
para la defensa de la igualdad de las mujeres. La razón estribaba en que, según señalaba, en el
interior de la red neuronal «las vías orgánicas preexistentes son reforzadas por el ejercicio (...)
Es decir, mientras el hombre inculto, bajo la influencia de una ligera sensación o bajo el impe-
rio de la reflexión o de cualquier otra excitación, sólo verá producirse en él asociaciones de
ideas banales e ilógicas, el hombre cultivado y rico en conexiones cerebrales, imaginará com-
binaciones de ideas inusitadas (...) y las condensará en una fórmula general y fecunda. (...) Las
conexiones nerviosas no son, por tanto, definitivas e inmutables, pues se crean». Reproducido
en JIMÉNEZ DE ASÚA, Felipe (present.), El pensamiento vivo de Cajal, Buenos Aires, Losada,
1958 (tercera edición), pp. 198 y 199. 

35 GONZÁLEZ BLANCO, Edmundo, La mujer. Según, p. 11, correspondiente a su prólogo es-
crito en 1929.

36 Ibidem, p. 10. 
37 Ibidem, p. 20.
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Las opiniones de González Blanco no evolucionaron grandemente y el
doctor continuó siendo un infatigable defensor de la superioridad masculina.
De hecho, en las páginas de su libro protestó de forma continua contra una evo-
lución ideológica que no deseaba: «Y nada me importa —aseguraba— ir contra
la sociedad entera, porque esa sociedad, después de la pasada conflagración
mundial, se ha vuelto perfectamente loca»38. Sin embargo, seguidamente opta-
ba por sumarse oportunistamente a aquéllos que, pensaba, estaban mejor situa-
dos para hacer frente a un feminismo amenazador. González Blanco advertía a
sus lectores que su «perseverante e impenitente cordura» en el asunto que for-
maba el objeto de su producción intelectual, no le llevaba a rechazar de plano
ciertas afirmaciones de «aquellos feministas sensatos, que se colocan en el
terreno de la buena fe científica, y que abogan por la mejora de la condición de
la mujer, sin prejuicios jacobinos, ni preocupaciones sectarias»39. Su verdadero
giro ideológico quedó plasmado en un hasta entonces inédito respeto (formal,
al menos) hacia la feminidad y las mujeres. Así, González Blanco acotó los as-
pectos en los que la supuesta inferioridad femenina se manifestaba. Esta vez, el
autor redujo esta inferioridad a las facultades intelectivas, de forma que recono-
cía la existencia de otras virtudes espirituales propiamente femeninas. Entraba
así en el interior de la lógica que presidía la retórica predominante sobre el gé-
nero, basada en la distinción absoluta entre los sexos y el reconocimiento de
ciertos valores femeninos. Pero más allá de sus maniobras discursivas concre-
tas, destacaba el hecho de que González Blanco tuvo que rendirse ante las exi-
gencias de un ambiente social distinto y buscar el modo de mantener vivos sus
prejuicios en un marco argumental diferente, más acorde con los tiempos. 

Roberto Novoa Santos era conocido también por sus teorizaciones deni-
grantes del sexo femenino, y su defensa de lo que él denominaba la «indigen-
cia espiritual de las mujeres». En los años veinte, el médico publicó un nuevo
ensayo sobre el tema, en el que justificaba sus radicales puntos de vista del
pasado y adaptaba sus teorías al ambiente intelectual de postguerra. En rela-
ción a su libro de 1908, intentó restar importancia a su propia contribución in-
telectual: «Siguiendo la ruta abierta por otros pensadores, yo acentuaba, en
aquel primer libro de mi juventud, la inferioridad nativa de la hembra huma-
na»40. A continuación, el doctor demostraba haber incorporado a su ideario la
nueva perspectiva. Esta vez aseguraba que cada sexo tenía sus características
y, en tal sentido, no cabía hablar de un “sexo superior”. Pero al igual que su-
cedía con González Blanco, la evolución de Novoa Santos era tan sólo una pi-
rueta de supervivencia que no llegaba a alterar sus arraigadas convicciones,
relativas a la mayor fortaleza y vigor mental del sexo masculino41.
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38 Ibidem, p. 11.
39 Ibidem.
40 NOVOA SANTOS, Roberto, La mujer, nuestro sexo sentido, y otros esbozos, Madrid, 1929, p. 15.
41 Ibidem, p. 16. Todavía en 1981, a propósito de este cambio en la retórica de Novoa Santos,

el estudioso de la vida y obra del doctor gallego García-Sabell hacía unas declaraciones que repro-
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La influencia de las ideas de Marañón en la obra tardía de Novoa Santos
es indudable. La teoría de la intersexualidad, la división de las funciones pri-
marias y secundarias, la recesión de los caracteres ambiguos, la necesidad de
la profundización de los caracteres secundarios de ambos sexos y otros as-
pectos de la doctrina marañoniana estaba contenidos en su nuevo libro. No-
voa Santos abogaba también por la «óptima feminización de la hembra», y
llegaba a encontrar el modo de convivir con la excepción, aceptada ahora en
calidad de mal menor: «Mas cuando surja una mujer original o creadora, (...)
la sociedad habrá de acogerla con todo honor, en beneficio del tesoro intelec-
tual de la República. Ya que el cirujano no puede corregir ciertas enfermeda-
des congénitas, (...) puede extraer la República alguna savia para la prosperi-
dad colectiva»42. Pese a sus esfuerzos por mostrar un nuevo talante, Novoa
Santos continuó creyendo firmemente en la superioridad masculina. Así lo
demostró en su discurso parlamentario de 1931 como diputado en las prime-
ras Cortes Constituyentes de la Segunda República por la Federación Repu-
blicana Gallega, intervención ya mencionada anteriormente en estas páginas.
Allí, Novoa Santos reprodujo sus teorías sobre la inferioridad femenina, dis-
frazadas entonces con una leve cobertura de discurso renovado. Pero esta
vez, el doctor chocó con la oposición del público feminista, que protestó con
vehemencia contra la que se convirtió en famosa declaración de Novoa: «El
histerismo no es una enfermedad, es la propia estructura de la mujer». 

Benita Asas Manterola, presidenta de la Asociación Nacional de Mujeres
Españolas, aseguró a través de las páginas de Mundo Femenino que: 

El prejuicio no respeta ciencia, ni arte; el prejuicio invade con la mis-
ma audacia el campo donde se nutre el sabio que aquel otro que es roto
por el esfuerzo del más rústico artesano. (...) El Sr. Novoa Santos debe
persuadirse de que las mujeres de este siglo, por sabios que consideremos
a los hombres, no les concedemos la categoría de infalibles, sean ellos
Doctores en Medicina, en Derecho o en Teología43. 

El respeto reverencial a todo argumento elevado en nombre de la ciencia
se había quebrado; en relación a principios de siglo, las mujeres de los años 
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ducimos para ilustrar cuán irregular es el proceso de evolución ideológica sobre las cuestiones de
género: «¿Supone esto una rectificación del pensamiento de Novoa Santos? Estimo que no. Si he-
mos de ser honestos y rigurosos, es necesario dejar sentado que, para él, la mujer era, y fue siem-
pre, un ser distinto, pero de menor nivel intelectual que el hombre. Para el médico gallego había un
valor supremo: la inteligencia (...) Pero la inteligencia de Novoa Santos, por su parte, estaba rela-
cionada con las realidades de la Ciencia positiva, a los hechos concretos, limitados, comprobables y
reproducibles en el laboratorio de experimentación. (...) Estos resultados eran sumamente decisivos
en el sentido de la inferioridad de la mujer». En GARCÍA-SABELL, Domingo, Roberto Novoa, p. 111.

42 NOVOA SANTOS, Roberto, La mujer, p. 63.
43 ASAS MANTEROLA, Benita, «El diputado Sr. Novoa Santos, doctor en medicina y envuel-

to en las densas nieblas del prejuicio, ha dicho en el Congreso que todas las mujeres son histé-
ricas», Mundo Femenino, n.º 78, septiembre de 1931, pp. 1 y 2.
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treinta habían ganado poder y mejorado su posición con respecto a la comuni-
dad científica hasta poder desafiar sus postulados y cuestionar la autoridad de
sus representantes. No siempre fue así: recordemos la edición de Moebius pre-
parada al inicio de siglo por Carmen de Burgos Seguí y las dificultades de esta
mujer para adoptar una actitud crítica hacia las teorías del misógino alemán. 

Los cambios en la retórica de Novoa Santos y González Blanco fueron
cosméticos y sus prejuicios se mantuvieron intactos. Precisamente por ello
podemos atribuir estos cambios, sin riesgo a equivocarnos, a la presión del
ambiente. Las nuevas teorías sobre la diferenciación sexual no podían susten-
tarse ya en el desprecio hacia las mujeres y hacia los valores considerados fe-
meninos. La evolución de los dos polemistas es una clara muestra de las
transformaciones en el contexto social, que obligaron a los teóricos de la in-
ferioridad a variar sus discursos en consonancia con la marcha de los tiempos. 

3. Críticas y resistencias a las nuevas ideas

El panorama retórico sobre las cuestiones de género de los años veinte y
treinta era bien diferente al ya descrito aquí de principios de siglo. El nuevo
marco no se tradujo, sin embargo, en un consenso total. Al contrario, el aba-
nico de opiniones continuó siendo amplio y la acogida del discurso médico
más difundido resultó también desigual. Todo ello, ya lo hemos señalado,
dentro de una tendencia que afectó al conjunto de la opinión, obligó a reno-
var argumentos, abandonar otros y posibilitó el desarrollo de ideas antes im-
pensables. Las condiciones de posibilidad de la producción discursiva habían
variado; algunas ideas se vieron incapaces de sobrevivir, a la vez que se abría
la posibilidad para el nacimiento de nociones hasta entonces inviables.

Los aires innovadores de Marañón fueron percibidos con recelo por una
parte significada de la clase médica. Especialmente, los sectores más conser-
vadores se mostraron reacios a aceptar sus teorías, que a menudo juzgaron in-
morales y disolventes44. La carrera vertiginosa de Marañón provocó la animo-
sidad de más de un colega, y la revista El Siglo Médico dio cabida a airadas
críticas contra el prestigioso doctor. «¿A qué ha debido Marañón su rápida ce-
lebridad?», se preguntaba Simón Hergueta en un artículo sobre la figura del
joven médico, y contestaba: «Pues sencillamente, al haber vulgarizado entre la
clase médica el estudio de las secreciones internas»45. Su respuesta no oculta-
ba un deseo de minimizar la aportación del doctor a la profesión, negándole el
mérito de la originalidad y de la creación de teorías innovadoras. El artículo
aludía también a rumores que atribuían la rapidez de la carrera ascendente de
Marañón y sus éxitos profesionales a la influencia que «alguno de su familia» 
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44 MARAÑÓN, Gregorio, Raíz, p. 95.
45 Simón HERGUETA, «El Doctor Marañón y su obra», El Siglo Médico, 5 de febrero de 1921,

p. 118.
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ejercía sobre la prensa política española46. El autor del artículo concluía con
una reflexión que resultaba representativa de la actitud de un sector consagrado
de la clase médica, siempre alerta frente al efecto desestabilizador de cualquier
intento de renovación: «Por esa asociación de ideas inexplicable, la personali-
dad de Marañón ha traído a mi memoria la de muchos jóvenes que, dotados de
entendimiento y cultura, están engreídos y satisfechos de sí mismos y persuadi-
dos de que deben ocupar los primeros puestos en todas partes, principalmente
en el ejercicio de la profesión, saltando para conseguirlo por encima de cuantos
obstáculos se opongan a su decidido propósito de llegar a la meta»47.

La teoría de la intersexualidad fue objeto de las más vivas críticas por
parte de los médicos conservadores. La nube de sospecha lanzada sobre la
condición sexual de todos los seres humanos fue entendida por algunos
como una falta de respeto a la integridad y dignidad personales48. Al fin y al
cabo, esta teoría era expresión de una incertidumbre y ansiedad sexuales, un
tipo de inquietud que hacía vulnerable la identidad masculina tradicional.
Bajo el pseudónimo de Dottore Baloardo, un colaborador de El Siglo Médico
realizó una crítica de aquellas ideas en tono de befa. El autor, tras lamentarse
de que «durante los días 21 de febrero y 14 y 21 de marzo, la Academia ha
consumido la mayor parte de sus sesiones públicas en discutir nuevamente el
tema de la intersexualidad», expresaba su desacuerdo en forma de versos:

Cuéntanse por millares los millones 
los incautos varones
que cegados del brillo
deste u aquel librillo
que interpreta un puñado de opiniones,
dan por segura la verdá aparente
y se atracan del agua de tal fuente
hasta dejarse en ella... las razones.
(...)
Insigne cirujano: no hay razones
aunque lo apoyen doce Marañones
que impidan, al que sabe sus deberes
evitar que en los tratos sexuales
se mezclen con los hombres y mujeres
seres excepcionales
que para nada sirven como tales.
(...)
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46 Ibidem, p. 117.
47 Ibidem, p. 120.
48 En la novela de Carmen DE BURGOS SEGUÍ titulada Quiero vivir mi vida, el personaje Al-

fredo, trasunto de Marañón, explicaba sus teorías de la intersexualidad. La reacción del públi-
co fue la siguiente: «Hubo una protesta general que se extendió por el salón. Todos querían
mantener la integridad de su sexo». En BURGOS SEGUÍ, Carmen DE, Quiero vivir mi vida, Ma-
drid, 1931, p. 89.
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El seráfico sabio que defienda
con los ojos en blanco y tremolante
que todos somos mezcla tan chocante,
sus razones tendrá; mas no pretenda
que el vulgo las admita tan campante. 
No se puede afirmar ante el complejo
de la biología, en tanto ignota,
que lo que ocurre dentro del pellejo
lo ocasiona una gota [hormonas]
sin tomar de la masa otro consejo.
(...)
Así pues, basta ya. Cese el empeño
de explicar con razones de paloma
los vicios de Sodoma
y hacer huertos floridos con ensueño
y ramas secas de podrido leño49.

La teoría de la intersexualidad chocaba con dos nociones tradicionales,
que se resistieron a ceder el paso a las nuevas tendencias científicas. Por un
lado, la teoría atentaba contra la concepción de la naturaleza como un todo
ordenado de acuerdo a categorías fijas e inmutables. Por otro lado, la doctri-
na de la intersexualidad se sustentaba en una visión compleja de la condición
sexual, del hecho de ser mujer u hombre. Este dato no era entendido ya, de
acuerdo a las innovadoras teorías, como una circunstancia anatómica, sino
como un estado que afectaba a todos los aspectos fisiológicos y sociales del
individuo, aquellos que Gregorio Marañón denominaba caracteres primarios
y secundarios. Todos los rasgos físicos, conductas y actitudes eran cataloga-
dos así dentro de las categorías sexuales masculina o femenina, y el conjunto
de la realidad social resultaba sexualizado. Según esta idea, la pertenencia de
un individuo a un sexo o al otro no dependería exclusivamente de sus genita-
les, sino de un cálculo de diferentes factores anatómicos y sociales. A través
de esta nueva concepción, el sexo cobraba una enorme capacidad interpretati-
va de la realidad, pero a la vez perdía fortaleza porque dejaba de ser un con-
cepto fijo e inmutable al servicio de la identidad individual. Frente a las vie-
jas concepciones, según las cuales el sexo del individuo estaba sometido a
una única contingencia, el nacer hombre o mujer, la nueva noción de perte-
nencia a un sexo era relativa y mudable. 

Sabemos ya que la teoría de la intersexualidad se relacionaba, en el con-
texto de postguerra, con crecientes ansiedades en el terreno sexual, con la
quiebra de la certidumbre tradicional sobre lo que significaba ser un hombre
y ser una mujer. La teoría de la intersexualidad permitió la expresión de esta
inseguridad y ofreció una explicación adaptada a las necesidades del mo-
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49 Dottore BALOARDO, «Cronicón académico. La intersexualidad y el regodeo cientificoi-
de», El Siglo Médico, 28 de marzo de 1931, p. 346.
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mento. Pero, aunque estas teorías intentaron otorgar una respuesta a un esta-
do de incertidumbre, la solución misma resultaba gravemente inquietante
para los espíritus más conservadores, quienes a menudo no coincidían ni en
el diagnóstico de la situación ni en el remedio ofrecido. De hecho, no todos
los intelectuales de la época percibieron de igual modo los cambios en el en-
torno social. Por ejemplo, en 1932, el ya jubilado profesor de la Facultad de
Medicina de Madrid, Francisco Criado y Aguilar, decía no haber caído en la
trampa de pensar que el feminismo había llevado a cabo una verdadera trans-
gresión de los valores tradicionales. El doctor afirmaba que: «Las avasalla-
doras amplificaciones actuales de feminismo, diría mejor, su desbordamien-
to, (que) amenaza romper el molde de la feminidad, pero únicamente el molde
social, porque el orgánico, propiamente dicho, permanecerá inalterable per-
durablemente»50. A diferencia de lo que sucedió con los jóvenes médicos so-
ciales, la certeza de Criado y Aguilar sobre el carácter inmutable de la diferen-
cia sexual no flaqueó, y su rechazo de la teoría de la intersexualidad estaba
relacionado con sus firmes convicciones. Nos detendremos brevemente en ob-
servar la actitud del doctor Criado y Aguilar.

En su artículo contra las teorías de Marañón para El Siglo Médico51,
Criado y Aguilar decía no dejarse engañar por las apariencias, por lo que él
no sentía el desasosiego padecido por aquéllos que veían peligrar su identi-
dad sexual por culpa de una realidad desconcertante. El anciano doctor re-
chazaba el miedo infundado de que las mujeres dejaran de serlo y los hom-
bres se convirtieran en algo distinto. En este sentido, argumentaba que lo
sucedido en el debates sobre las cuestiones sexuales le recordaba «el episo-
dio graciosísimo de aquel sencillo espectador del paraíso de un teatro, que
al ver que el actor iba a apurar una copa que contenía un tóxico, gritó con la
vehemencia desaforada de su alma, sacudida por aquel peligro inminente:
«no bebas, que tiene veneno»; mientras que los ocupantes de las butacas
presenciaban impasibles el pseudo-envenenamiento y reían la candidez del
espectador aterrado»52. Para quien no participaba del temor a la indefinición
sexual y continuaba aferrado a seculares certidumbres, la teoría de la inter-
sexualidad carecía de sentido y sólo cubría de confusión la realidad incon-
trovertible.
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50 CRIADO Y AGUILAR, Francisco, «Refutación de las teorías de la intersexualidad», El Si-
glo Médico, 30 de abril de 1932, pp. 461 y 462.

51 Criado y Aguilar confesaba en su artículo haberse inspirado en la crítica del psiquiatra
Oliver Brachfeld a la teoría de la intersexualidad de Marañón. El trabajo de Brachfeld cuestio-
naba la originalidad de la mayor parte de las teorías de Marañón, tal y como señalamos en otro
momento del presente trabajo. Marañón respondió a las acusaciones del doctor alemán tam-
bién en las páginas de El Siglo Médico. Ver: BRACHFELD, Oliver, «Crítica de las teorías sexua-
les del doctor Marañón», El Siglo Médico, 27 de febrero de 1932; MARAÑÓN, Gregorio, «Acer-
ca del problema de la intersexualidad. (Réplica a un artículo del Dr. Oliver Brachfeld)», El
Siglo Médico, 5 de marzo de 1932.

52 CRIADO Y AGUILAR, Francisco, «Refutación», p. 461.
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En opinión de Criado y Aguilar, la representación intrínseca del sexo se
hallaba «absolutamente circunscrita al aparato generador». Tras criticar el con-
cepto de los llamados caracteres secundarios, el doctor arremetía contra las
célebres hormonas sexuales, a las que él denominaba factores casi imagina-
rios desde el punto de vista de su existencia, y rotundamente imaginarios en
la interpretación que de ellas daban algunos médicos de entonces53. «En el
organismo palpita la unidad en todo —aclaraba—, jamás reina el desorden
ni la incoherencia, y el persistir hormonas de sexo distinto al existente sería
una anarquía orgánica»54. Criado Aguilar afirmaba que el reconocimiento de
una fase intermedia de tránsito entre los sexos supondría un rotundo mentís
a la unidad orgánica y a la armonía de la Naturaleza, «substituyendo por el
caos de la inestabilidad, la marcha ordenada, fatal y unívoca de la forma-
ción de los seres»55. La conclusión extraída por Criado Aguilar en su serie
de artículos era rotunda. El profesor abogó por un rechazo total de la irreve-
rente teoría de la intersexualidad, a la que atribuía un potencial perturbador
del orden social y acusaba de ser una fuente de inmoralidad. El autor decla-
raba al fin: 

Borre de la ciencia y de la sociedad toda el concepto erróneo de la in-
tersexualidad, por ser abismo insondable de males de todo género y aten-
tatorio a la dignidad humana, al pretender arrancar a cada individuo la
certidumbre de lo absoluto, invariable, definitivo y único de su sexo,
abriéndole la siniestra perspectiva de una inmoralidad repugnante y disol-
vente sembrada de abominables aberraciones56. 

No todas las críticas dirigidas contra las teorías de Marañón fueron de la
misma naturaleza. Algunos detractores del endocrinólogo aceptaban su línea
argumental y reconocían la «conveniencia» de una creciente diferenciación
sexual. Sin embargo, no compartían con Marañón su confianza en la marcha
del progreso, y dudaban acerca del futuro de los sexos, que no creían que de-
vendría necesariamente en una máxima sexualización de hombres y mujeres.
El colaborador de la revista Sexualidad P. de Miranda manifestaba su des-
confianza sobre el final de esta evolución de hombres y mujeres. Cierto era,
afirmaba, que los últimos tiempos parecían señalar una especialización cre-
ciente de las mujeres en las funciones secundarias de su sexo, pero «esto no
importa para decir que proseguirá infinitamente tal diferencia. Irá al límite,
de donde después, decrecerá la asimetría: la ley no se expresa en función li-
neal, sino en función senoversoidal o quizá sinoisoidal»57. Con esta exactitud 
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matemática expresaba el sociólogo sus dudas acerca del desenlace del proce-
so indefinido de diferenciación sexual augurado por Marañón. 

Visiones también críticas con respecto al concepto de progreso lineal aso-
maban en la intervención de Novoa Santos en las Jornadas Eugénicas de
1934. En un marco general de aceptación de las propuestas marañonianas,
Novoa advertía: «La evolución no es simple progresión, no es simple ascen-
sión: hay evoluciones por rutas espirales o circulares, que son una forma tam-
bién de evolucionar (...). Todavía nadie sabe en qué sentido debamos colocar
nuestro timón sexual»58. El autor indicaba la existencia de tres posibilidades,
el rumbo hacia una creciente diferenciación, hacia una masculinización de
hombres y de mujeres, y, por último, hacia una mayor androginia de ambos.
Marañón no logró convencer a todos de la infalibilidad de su pronóstico.

Aunque fueron muy escasos, algunos autores críticos de las ideas de Ma-
rañón y sus colegas partieron de un rechazo al papel desempeñado por la cla-
se médica en aquellos momentos de incertidumbre sexual. El republicano de
izquierdas Hernández Alfonso denunció lo que él denominaba la «dictadura
de los herederos de Hipócrates», y censuró audazmente a los «médicos ilus-
tres erigidos, en virtud de la moda imperante, en pontífices máximos o dicta-
dores de la sociedad»59. Desde las izquierdas, sin embargo, la actitud más co-
mún fue la aceptación, a menudo entusiasta, de las teorías de Marañón o, en su
defecto, la crítica mesurada y respetuosa de la figura del médico. 

Luis Jiménez de Asúa representaba el sector de la opinión entrampado
entre el reconocimiento de la autoridad de la ciencia médica personalizada
en Marañón, y una actitud crítica hacia los excesos biologicistas de los teóri-
cos de la medicina. Jiménez de Asúa no ocultó su perplejidad ante el problema
de los caracteres secundarios y la supuesta incompatibilidad entre la femini-
dad y el trabajo extradoméstico de las mujeres. Así, el juriscunsulto socialis-
ta manifestó: 

Confesaré que no nos asustaría en extremo vincular el nuevo matrimo-
nio y el porvenir de la pareja de un tipo de mujer intersexualizada, si no
fuese porque he aprendido en los libros de Marañón que la extrema ventu-
ra radica en la máxima diferencia sexual; es decir, en hacer muy hombres
a los varones y muy femeninas a las mujeres. (...) El grave y solemne pres-
tigio de la biología me ha hecho reproducir estas afirmaciones del gran
amigo y finísimo científico60. 

Pese a este reconocimiento, la confianza en la ciencia no le ponía a salvo
de su «congoja» porque, según explicaba, el apartamiento de las mujeres del 
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ámbito público no era una novedad. Así, afirmaba, las mujeres habían sido
apartadas largo tiempo de lo público, y no por ello consiguieron éstas convi-
vir con el hombre en rango de compañeras61. En definitiva, Jiménez de Asúa
proponía interpretar la cuestión «no sólo mirando por el anteojo de la biolo-
gía, sino dilatando la pupila enjuta por el área de lo social»62. Jiménez de
Asúa, defensor decidido de las teorías de Marañón, mostraba en esta ocasión
una posición crítica frente al uso abusivo de la biología como referencia en
las cuestiones sociales. 

En términos ambientalistas y atentos a los factores sociales se habían
expresado también el doctor Antonio Abaunza y, sobre todo, el joven psi-
quiatra Carlos Díez Fernández. Esta actitud a contracorriente fue minorita-
ria, pero destacable. La crítica de Díez Fernández a las teorías de Marañón
tuvo un marcado carácter feminista y desentrañó el verdadero significado
de las ideas del prestigioso doctor. El joven defensor de la causa feminista
argüía que la vieja generación actual, aun en sus hombres más comprensi-
vos, había respondido a la clara evolución de la mujer con un calificativo
de «inclinación inversiva sexual». Una nueva generación, de la que él de-
cía formar parte, pensaba, en cambio, que los influjos externos eran más
fuertes de lo que se creía, y que el papel de la educación, del modo de apren-
der a vivir, era más decisivo sobre la psiquis y para un posterior comporta-
miento «que todos los influjos hormonales o tisulares a los que antaño se
apelaba —con sinceridad— para fundamentar una serie de injusticias come-
tidas con la mujer»63. 

Díez Fernández argumentó que la diferencia sexual sólo concernía a los
órganos fisiológicos, los cuales no eran sino una función vital más. El joven
doctor rechazaba asimismo la división y la clasificación de los caracteres se-
cundarios en función del sexo. Por otro lado, él combatió la identificación
establecida por Marañón entre el progreso y la «perfección humana», por un
lado, y la máxima diferenciación sexual entre hombres y mujeres, por otro.
La postura adoptada por el joven psiquiatra fue muy minoritaria, casi excep-
cional, pero era ilustrativa de la incapacidad de las corrientes de opinión do-
minantes para prevalecer absolutamente y prevenir la posibilidad de voces
disidentes. Ciertamente, el discurso de Gregorio Marañón no podía ser igno-
rado por ningún pensador o pensadora que se propusiese abordar las cuestio-
nes sexuales. Por lo tanto, las pautas del debate social venían determinadas
por la referencia obligada a ciertas ideas y por el impacto de estos argumen-
tos en todo el conjunto social. El caso de Díez Fernández mostraba que, con
todo, las críticas podían escapar a la lógica de la retórica predominante y
cuestionar sus propios términos. 
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4. La masculinidad obrera y el trabajo

Los intelectuales de clase media jugaron un papel clave en la producción
de una cultura socialista durante las primeras décadas del siglo. Las lecturas
de autores de la pequeña burguesía liberal fueron fundamentales en la forma-
ción del militante socialista, de forma que, como ha señalado el historiador
Carlos Serrano, por muchos años «el esfuerzo cultural y literario va dirigido
principalmente a apropiarse todos estos elementos cultos, para ponerlos al al-
cance de las capas más populares»64. Se ha afirmado que la élite socialista
asumía como propios los argumentos científicos y veía en la ciencia un ins-
trumento autorizado para la crítica de las injusticias sociales65. Por otro lado,
esta élite del Partido Socialista, ya lo indicamos en otro momento, tenía un
componente importante de médicos comprometidos con la causa obrera. La
misma figura del médico era en ocasiones identificada con el proyecto de
clase, de modo que, según se manifestaba en las páginas de la prensa obrera,
el médico «por la función que realiza, debe ser esencialmente socialista, en
el más amplio y elevado sentido de este concepto»66.

Las propuestas de los médicos sociales y concretamente de Marañón a
propósito de los ideales de masculinidad y feminidad se hicieron populares
en los medios socialistas. A través de estos modelos, los teóricos de las cues-
tiones sexuales habían aspirado a reformar las relaciones de género no sola-
mente en las clases medias, sino también entre las capas populares. El empeño
de los teóricos sociales se enfrentaba por lo tanto con realidades diferentes,
experiencias diversas de lo que significaba ser hombre o mujer y relacionar-
se con el otro sexo. Tal y como señaló en 1933 Gonzalo Rodríguez Lafora:
«Mientras existan varias clases sociales con distintos puntos de vista y dis-
tinta educación no es posible establecer un modelo de moralidad universal.
Cada clase tiene su propia moralidad distinta de la otra clase y cada moralidad
particular no puede ser impuesta a toda la nación»67. Lafora estaba en lo cier-
to. Incluso partiendo de la enorme incidencia del pensamiento burgués libe-
ral sobre la cultura obrera y especialmente socialista, aquellos discursos serían
transformados y recreados al entrar en contacto con realidades sociales dife-
rentes. La producción de una retórica no concluye en el momento en el que
un libro ve la luz o las palabras salen de la boca de un conferenciante. El dis-
curso continúa creándose en la mente del lector o del oyente, adquiriendo
nuevos significados, abandonando otros y, al fin, repercutiendo de forma di-
versa sobre la acción humana. Así sucedió con el conjunto de ideas que veni-
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mos analizando. En nuestro caso, las teorías de Marañón y otros teóricos so-
ciales incidieron sobre la evolución de los ideales de género en el seno de la
clase obrera, y su impacto no fue asimilable al efecto de estas mismas ideas
en los sectores sociales más favorecidos. 

El éxito de esta retórica en los medios socialistas dependía, como en
otros casos, de varios factores. Primero, de la capacidad para conectar con
elementos ya arraigados en la subjetividad de hombres y mujeres y, a partir
de ellos, actuar sobre un contexto propicio a la difusión de estas ideas. La le-
gitimidad de los emisores de la nueva retórica quedaba garantizada por la
autoridad y el prestigio de la ciencia. El desarrollo de la medicina social y el
abierto compromiso de esta generación de doctores colaboraron también en
el logro de dicha legitimidad. Por último, las propuestas de cambio lanzadas
desde los medios médicos prometían limar los aspectos más espinosos de la
difícil situación de las familias de clase trabajadora. 

Las ideas de Marañón estaban en sintonía con las aspiraciones de mejora
de las condiciones de vida de las mujeres obreras. Comúnmente, el salario del
marido y padre no era suficiente para el mantenimiento de la familia, y el tra-
bajo femenino era una necesidad generalizada. Este trabajo se realizaba a me-
nudo en circunstancias penosas, y eran frecuentes las denuncias como la de
González Castro, quien advertía que, en general, «no puede ser más bochorno-
sa y servil la condición de la obrera no especializada»68. Ya vimos que los por-
tavoces de la medicina social ocuparon un lugar protagonista en la defensa de
la legislación laboral protectora de las mujeres y de la infancia. Asimismo, la
difusión de los principios de la puericultura, las casas maternales, los centros
para niños y otras instituciones de carácter semejante, eran percibidos en los
medios socialistas como positivos avances en la situación de las madres obre-
ras. A partir de 1926, comenzaron a proliferar en El Socialista los artículos so-
bre maternología y puericultura. El Consejo de la Mutualidad Obrera organizó
actos como la «Semana del niño», con la participación de Besteiro, Suñer, La-
fora, Cebrián y Varela, entre otros. Se destacó la asistencia a estos aconteci-
mientos de «personas extrañas a la organización obrera, y particularmente se-
ñoras»69. También en 1926, la prensa socialista anunciaba que «la puericultura
madrileña va a tener casa propia», al tiempo que advertía que la puericultu-
ra era una institución del pueblo y a beneficio del pueblo: «Cuídala como cosa
propia», decían70. Aquellas iniciativas eran definidas como instituciones de in-
terés colectivo, que benefician a los más necesitados de la sociedad71.

El énfasis en la urgencia de que las mujeres, sobre todo las madres, aban-
donasen el mercado de trabajo y permanecieran en el hogar, así como la de-
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fensa de un salario familiar capaz de garantizar la supervivencia de todos los
miembros de la familia, fueron señas de identidad del discurso de los repre-
sentantes de la medicina social. Estas ideas encajaban armoniosamente con
la demanda socialista en favor de un hogar obrero digno y gobernado por el
cabeza de familia. Aquellos eran momentos claves para la construcción de
una identidad masculina obrera basada en la capacidad de sostener a la mujer
y a los hijos, como parte de un proceso ya iniciado décadas atrás. Los discur-
sos socialistas de principios de siglo ya habían expresado en ocasiones este
universo de preocupaciones. Luis Pereira, en El Socialista, ironizaba en estos
años tempranos sobre aquéllos que instaban a los obreros a renunciar a sus jus-
tas aspiraciones: «Resignémonos, pues (...), no formemos una familia, o, caso
de constituirla imprudentemente, segreguemos de ella a la mujer y al niño en
el taller, en la fábrica, en la mina»72. Casi treinta años más tarde, las mismas
preocupaciones seguían vigentes en los medios socialistas. Este dato es indi-
cativo de las necesidades discursivas de los medios socialistas en relación a
los ideales de género, y ayudan a comprender la popularidad de las propues-
tas de la medicina social en estos ambientes. El doctor José Verdes Montenegro
continuaba insistiendo sobre el mismo problema a través de la revista Mundo
Femenino: «Es preciso, lo primero, crear un hogar (...). Es preciso crearle, por-
que es lo cierto que el hogar no existe para muchas clases menesterosas»73.
Miguel R. Seisdedos, colaborador de El Socialista, eligió la forma poética para
comunicar su ideal de hogar obrero, dotado de una vivienda digna y en el que
ni la mujer ni los hijos se viesen obligados a trabajar fuera de casa. El protago-
nista de los versos era un albañil:

Cuando llega el buen tiempo con sus risueños días...
Es que trabaja el padre y el pan está seguro.
Pero, ¡ay!, más que deprisa llega el mes de octubre...»
«¿Por qué mientras los de otros van al teatro en coche
han de vender tus hijos periódicos de noche?
¿Por qué, si otras disfrutan, tu mujer, que es tan buena,
ha de pasar los años mordida por la pena?
¿Por qué tú, que levantas el palacio que brilla,
no eres dueño siquiera de esa vieja buhardilla?74

El salario familiar era una conquista imprescindible en la lucha por la
materialización de ese ideal. El gobierno de la Segunda República mostró su
voluntad de avanzar en esta dirección75, pero todavía quedaba un largo cami-
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no por recorrer. A la altura de 1931, Margarita Nelken situaba los términos rea-
les del problema. En su opinión, la cuestión no era el discutir si la mujer debía
o no trabajar, sino el ver de qué modo habría de efectuarse este trabajo «para
constituir verdaderamente un medio de vida, y para permitir que los cuidados
de la familia sean convenientemente atendidos»76. El reformista López Argüe-
llo describía así el estado de opinión entre los empresarios de la época: 

Si a un patrono cualquiera le proponéis que satisfaga a sus obreros un
salario que les permita atender a las cargas de familia de cada uno y sea su-
ficiente para sobrellevarlas, lo más probable, suponiendo que os haga el ho-
nor de contestaros y no os tenga por un bromista o un demente, es que diga
poco más o menos: ¡Cómo! ¿He de dar un salario desigual a cada uno de
mis trabajadores? ¿He de gravar mi presupuesto en la cuantía que significa
el sostenimiento de todas sus cargas familiares? Y aunque diéramos por su-
puesto que mi industria pudiera soportar ese gravamen y que yo me sintiera
capaz de un semejante desinterés, ¿no comprende V. que todos los padres de
familias numerosas acudirían a solicitar trabajo en mi establecimiento?77

La burguesía imponía aún formidables obstáculos que impedían que el
ideal socialista de familia obrera se convirtiera en realidad. Las mujeres, es-
posas y madres, sufrieron los aspectos más negativos de este estado de cosas.
Ellas tuvieron que enfrentarse a una sobreexplotación en el trabajo y a la ac-
titud irresponsable y abusiva de muchos maridos. Margarita Nelken nos des-
cribió esta situación. Ella aseguraba que todos los lectores conocían obreros
que el sábado no llevaban un céntimo a casa y que además procuraban qui-
tarle a su mujer el jornal que ella con mil sacrificios lograba reunir para sos-
tener el hogar, «y no son estos ejemplos que nadie podrá tachar de extrava-
gantes porque todos sabemos que son corrientes», señalaba78. El absentismo
paterno, el abandono en manos de la mujer de las cargas familiares y la cos-
tumbre de frecuentar las tabernas fueron criticados por moralistas, sociólo-
gos, médicos e intelectuales. La necesidad de las mujeres de trabajar fuera
del hogar era catalogada por muchos de ellos y ellas como una manifestación
del egoísmo masculino y de la incapacidad de los hombres de cumplir con su
deber. Así, la victimización de las mujeres trabajadoras era parte de una re-
tórica que cuestionaba los valores morales de toda una clase, representada
siempre por sus hombres. No era extraño oír que el trabajo femenino signifi-
caba «el abandono del hombre a la mujer; esa burla punzante, ese abuso en-
carnizado, esa falta de masculinidad, esa abundancia de vagos y degenera-
dos, esa preponderancia, en fin, del egoísmo en el hombre»79, según palabras 
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de la colaboradora de la revista Sexualidad Carmen Moreno. El abogado En-
rique Peinador aseguraba que las mujeres de las clases humildes estaban más
capacitadas que los hombres, cuyas preocupaciones se limitaban, afirmaba, a
ir a la taberna envilecedora, «que lo convierte más y más en bestia, fácil ins-
trumento del cacique». La mujer, por el contrario, debía sacar adelante el ho-
gar, contando con parcos ingresos y teniendo que avispar su inteligencia al ex-
tremo para evitar ver caer la sombra de la miseria sobre ella y los suyos80.

No nos es posible evaluar hasta qué punto la dejación de las responsabi-
lidades familiares del obrero en las mujeres era una práctica más o menos
frecuente. Los abundantes testimonios de la época al respecto parecen apun-
tar que aquella circunstancia no era rara ni excepcional, si bien resulta difícil
calibrar el ingrediente puramente ideológico de tales manifestaciones, ten-
dentes generalmente a enaltecer los valores morales de las clases acomo-
dadas en contraste con los otros. Lo que resulta indudable es que el reiterado
cuestionamiento de la moralidad e incluso de la masculinidad de muchos
hombres de la clase trabajadora actuó como revulsivo sobre los dirigentes
socialistas, quienes estaban ya empeñados en una empresa de moralización y
disciplinamiento de la clase81. 

Los socialistas debieron responder a emplazamientos como el del doctor
Sánchez de Rivera, quien en 1928 criticaba los hábitos de «cientos de obre-
ros, casados muchos, que hacen la misma vida y frecuentan (...) la taberna,
el prostíbulo y la clínica del barrio»82. Seguidamente, el autor interpelaba a
los socialistas: «¿Qué decís de esto, vosotros, los defensores, los guardianes
de la pobre familia obrera?»83. Como sucedería en otras ocasiones, en 1926,
y en un acto organizado por Acción Católica, el alcalde de Oviedo acusó a
los socialistas de propagar ideas disolventes de la familia proletaria. La res-
puesta de éstos no se hizo esperar. Desde las páginas de El Socialista, se ma-
nifestaba: «¡Nosotros,... partidarios de destruir el hogar, cuando para hacer
un hogar feliz, para que nuestros hijos sean buenos y gocen de salud, y pon-
gan en los comienzos de la vida un punto de defensa social que les libre de
las miserias y de los dolores que (...) han de sufrir en la sociedad capitalista
(...), somos socialistas y defendemos y propagamos el socialismo!»84. 

231

80 PEINADOR PORRÚA, Enrique, «El camino que hay que seguir», Sexualidad, n.º 81, enero
de 1932, p. 2.

81 Ricardo Campos Marín ha afirmado que a partir de la última década del siglo XIX, la lu-
cha antialcohólica «dejó de ser un problema más, que desaparecería con el capitalismo, para
convertirse en un caballo de batalla inmediato y necesario para la estrategia socialista». En
CARLOS MARÍN, Ricardo, «Herencia biológica y medio social en el discurso antialcohólico del
socialismo español (1886-1923)», en HUERTAS, Rafael y CAMPOS, Ricardo (coord.), Medicina
social y clase obrera en España (siglos XIX y XX), Madrid, Fundación de Investigaciones Marxis-
tas, 1992, p. 76.

82 SÁNCHEZ DE RIVERA, Daniel, Lo sexual, p. 169. 
83 Ibidem, p. 170.
84 «Los socialistas y el hogar», El Socialista, 24 de abril de 1926.

© Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea - ISBN 84-8373-382-X



La formulación de la masculinidad llevada a cabo por Marañón y sus se-
guidores se acomodaba fácilmente a las necesidades discursivas de los socia-
listas. Según aquella definición, el núcleo de la virilidad consistía en el trabajo,
actividad que, recordamos, era categorizada como específicamente masculi-
na. Luis Jiménez de Asúa, en los cursos eugenésicos de 1928, insistía en la
urgencia de intensificar la cultura sexual, haciendo que la mujer fuera más
femenina y que el hombre adquiriera la «suprema varonía, que sólo se con-
quista por el trabajo»85. Un concepto de masculinidad basado en el trabajo
era mucho más útil para la clase obrera que una hombría centrada en el ho-
nor y en unas prácticas sociales a las que solamente los hombres de posición
social elevada tenían acceso. Ciertamente, el significado del propio concepto
de trabajo variaba de una clase social a otra. A pesar de ello, la noción bur-
guesa de la masculinidad estaba mucho más cercana a la realidad obrera que
las viejas concepciones aristocráticas fundamentadas en códigos de honor
caballeresco. 

Así, los nuevos discursos médicos casaban bien con el proyecto socia-
lista y también con una cultura obrera fundamentada en el respeto y la dig-
nidad obtenidos a través del trabajo. Por otro lado, las propuestas conecta-
ban con la aspiración de los hombres trabajadores de apartar a las mujeres y
a los niños del mercado laboral, una aspiración nacida tiempo atrás. La nue-
va retórica entraba en conflicto, eso sí, con prácticas extendidas de absentis-
mo e irresponsabilidad paternas, y era ésta precisamente la parte de la reali-
dad que los nuevos ideales pretendían transformar. Estos renovados ideales
de feminidad y masculinidad enlazaban, por lo tanto, con valores ya arrai-
gados en la subjetividad de los trabajadores, con el anhelo de reconstrucción
familiar y con el proyecto socialista de moralización de la clase. Desde el
punto de vista de las mujeres, podemos conjeturar sobre el modo en el que
ellas pudieron percibir unos modelos sexuales que, a la vez que reforzaban
el compromiso paterno y perseguían disciplinar al obrero alejado del hogar,
recluían también a las propias trabajadoras en el ámbito privado. Tal vez no
vieron sino ventajas en aquellas propuestas, en un contexto en el que el tra-
bajo femenino no era sinónimo de realización personal y autonomía, sino
más bien inevitable corolario de la miseria. Los socialistas intentaron con-
vencer a las mujeres de que el triunfo de sus ideas de emancipación obrera
redundaría en una mejora de su situación en las relaciones con el otro sexo,
y que el socialismo era el mejor antídoto contra el vicio, la inmoralidad y la
irresponsabilidad masculinas. 

María Domínguez, dirigente socialista, primera alcaldesa de la República
y mujer del pueblo, hizo hincapié en el interés de las mujeres en que los
hombres trabajadores se incorporasen al partido. Allí, afirmaba en 1933, el 
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85 JIMÉNEZ DE ASÚA, Luis, «Aspecto jurídico de la maternidad consciente», NOGUERA, En-
rique y HUERTA, Luis (directores), Genética, Tomo II, p. 337.
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obrero «puede aprender a apartarse del vicio que pudiera dominarle, porque
en la organización todo es orden y moralidad»86. La prensa socialista se dolía
con cierta frecuencia de que la mujer aún creía que el socialismo iba contra
sus sentimientos religiosos, familiares y sociales. «No nos conoce bien, y por
eso, de momento, interín no se informe, no se aproximará a nosotros»87. Sin
embargo, se auguraba un acercamiento de las mujeres a las filas del socialis-
mo, aunque para llegar a ese punto los dirigentes socialistas debían mostrar
su vocación por acabar con los malos hábitos masculinos y velar por el bie-
nestar familiar. Así, proseguía el artículo de El Socialista: «Cuando les diga-
mos que la taberna es un lugar de embrutecimiento, en la que sus maridos y
sus hijos malgastan el dinero y perjudican su salud, que la vivienda en que
habitan, por ser reducida, oscura y húmeda (...) es causa de que sus hijos se
hagan tuberculosos (...), cuando se convenzan de que en el sistema social so-
cialista hay muchos menos peligros para la salud y la vida de sus hijos (...),
la mujer se hará socialista, vendrá a nuestro lado»88.

Por otra parte, no debemos olvidar la atención prestada por Marañón a la
situación de las madres campesinas y de la clase obrera, a su prematuro en-
vejecimiento, a los altos índices de mortalidad infantil y a la enorme carga de
trabajo que soportaban las mujeres del pueblo. La actitud tolerante del doctor
hacia los métodos de control de la natalidad acercaba también sus teorías a
las necesidades de estas mujeres. Todos estos factores hicieron probable una
buena acogida del discurso médico por los sectores menos favorecidos de la
población femenina, si bien estas ideas llegarían a ellas fundamentalmente a
través de los medios socialistas como parte integrante del proyecto de clase.
En realidad, la división entre las dos retóricas, la socialista y la médica, aun-
que siempre necesaria, resulta en ocasiones un tanto artificial. Como sabe-
mos, algunos destacados médicos no ocultaban sus simpatías por la causa
obrera y reconocidos dirigentes socialistas fueron a su vez representantes de
la medicina social. 

Existía además otro aspecto del discurso médico (parte también en este
caso del ideario socialista) que resultó sin duda atractivo a estas mujeres. Nos
referimos a la crítica del donjuanismo. Recordaremos que la figura del don
Juan era a menudo asociada a una relación interclasista, en la que el señorito
burlaba a una joven de clase humilde. El doctor Alonso Muñoyerro puntualiza-
ba: «El que deshonra a una muchacha de su clase, lo ordinario es que no la
abandone, faltando sólo para legalizar su situación la labor de catequesis. (...)
Los seductores que burlan la ley están en otras esferas y son los que descienden
de su clase buscando campañeras de un día para saciar sus deseos insanos»89. 
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88 Ibidem.
89 ALONSO MUÑOYERRO, J., «La investigación de la paternidad como medida imprescindi-
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La lucha contra el don Juan era en buena medida un combate contra el «se-
ñorito». El Socialista reprodujo una conferencia del psiquiatra César Jua-
rros en una Casa del Pueblo, en la que se llamaba la atención sobre el he-
cho de que eran muchos los hombres, «señoritos» en su mayoría, que
cometían atropellos con infelices mujeres, sin que se les exigiera ninguna
responsabilidad90. 

La historia de la joven inocente, hija de trabajadores, que era seducida y
abandonada por un señorito adinerado fue un arquetipo de la literatura socia-
lista y anarquista de la época91. En estos relatos, los jóvenes donjuanes eran
ejemplo de cobardía e inmoralidad; un personaje situado en las antípodas del
modelo de gallardía viril representado por el buen trabajador. De algún modo,
este prototipo servía de contrapunto y respuesta a los ataques dirigidos por
los moralistas burgueses contra los hábitos desordenados y viciosos, decían,
de los hombres de clase trabajadora. Un relato modelo de aquéllos a los que
nos venimos refiriendo se titularía: «Las esclavas modernas. Cómo ejerce el
señorito su derecho de pernada». En este cuento se narraba la historia de una
muchacha de pueblo que llegaba a Madrid a servir porque «cualquier cosa es
preferible a morir de hambre»92. La joven se resistió al acoso del señorito,
por lo que fue despedida de la casa donde servía. Tras varios empleos con di-
ferentes familias, la muchacha «caía». Embarazada y expulsada de la casa de
nuevo, la desafortunada terminaba sus días mendigando por las calles de la
ciudad con un niño en brazos. 

El rechazo del modelo de masculinidad representado por el don Juan en
la literatura médica era perfectamente adaptable a esta hostilidad hacia la fi-
gura del señorito seductor de las hijas del pueblo. Una vez más, en el marco
de la retórica socialista las ideas médicas serían recreadas de acuerdo a unas
realidades sociales y unas inquietudes concretas, no necesariamente las mis-
mas que inspiraron a los doctores a la hora de elaborar sus teorías. Nos inte-
resa destacar, con todo, que la popularidad de estas ideas en los medios so-
cialistas no era casual ni inevitable; respondía, en cambio, a la legitimidad de
que la medicina social gozaba en los ambientes obreros y a las propias vir-
tualidades del discurso médico, a su capacidad para dar expresión a un esta-
do de ánimo determinado, conectar con sensibilidades preexistentes y ofrecer
una solución de cambio viable. 
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90 «En la Casa del Pueblo. Conferencia del Dr. Juarros», El Socialista, 12 de enero de
1926.

91 Ver LITVAK, Lily (ed.), El cuento anarquista (antología), Madrid, Taurus, 1982.
92 MARTÍN DE LUCENAY, A., «Las esclavas modernas. Cómo ejerce el señorito el derecho

de pernada», Estudios, n.º 153, mayo de 1936, p. 25. Curiosamente, en los relatos sobre mu-
chachas seducidas y engañadas publicados en la revista Sexualidad (expresión de las inquietu-
des de sectores de clase media) el conflicto de clase perdía protagonismo y los seductores eran
con frecuencia muchachos de condición social semejante a la joven a la que arruinaban el por-
venir. Estos cuentos alertaban, por encima de todo, del peligro de sucumbir a la tentación de
las relaciones amorosas fuera del matrimonio.
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Otras realidades colaboraron en la consecución de un amplio consenso
social en torno a las nuevas ideas. La búsqueda de una salida a los problemas
de la familia obrera no fue una preocupación restringida al ámbito de la clase
trabajadora. En el afán de reajustar las bases de convivencia en esta estructu-
ra familiar coincidían los sectores sociales deseosos de afianzar los funda-
mentos del orden social93. Los propios socialistas eran conscientes de ello.
Dentro de una lógica argumental difícilmente rebatible, un colaborador de El
Socialista explicaba en 1926 que la mejora de las condiciones laborales de
las mujeres trabajadoras y de la crianza de sus hijos redundaba en interés no
solamente de la propia clase obrera sino también de los más privilegiados so-
cialmente. Al fin y al cabo, señalaba el periodista, el rico lo era gracias al pobre,
porque «¿Qué actividad crea la riqueza? ¿la del pobre o la del rico? La cosa
está clara. La riqueza es producto del trabajo; luego entonces al rico le intere-
sa más que a nadie la crianza del niño pobre»94. Además, la estabilidad en la
esfera privada era percibida como una garantía de orden social. Caridad Gi-
raudier, directora de la revista católica Mujer y Madre95, aseguraba en 1921
que con el abandono del hogar por la mujer obrera ya no habría formación ni
moralidad posible en los hijos». Era necesario recordar, tal y como había afir-
mado el cardenal Manning, que «los que hacen las revoluciones son hijos de
madres obreras»96.

5. Marañón y el feminismo

Desde el punto de vista feminista, las teorías de Marañón no son fácil-
mente clasificables. La dimensión prescriptiva de las mismas es incuestio-
nable y ha sido definitiva en el trato que estas teorías han recibido en los es-
tudios sobre el tema. Así, se ha destacado el carácter antifeminista de las
ideas de Marañón, quien habría realizado una labor de secularización de las
nociones tradicionales, cubriendo de autoridad científica el viejo mandato
que imponía a las mujeres los deberes maternales. Desde nuestro punto de
vista, el significado de estas teorías es más contradictorio y, en cierta medi-
da, las ideas de Marañón resultaron tan complejas como el propio feminis-
mo de la época.

¿Qué significaba ser feminista en la sociedad española de los años veinte
y treinta? Carmen Moreno y Díaz Prieto nos ofreció una descripción de los 
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93 Este fenómeno ha sido analizado para el caso vizcaíno por Pilar PÉREZ FUENTES en «El
discurso higienista y la moralización de la clase obrera en la primera industrialización vasca»,
Historia Contemporánea, n.º 5, monográfico sobre «Historia social y mentalidades», 1991.

94 «La puericultura madrileña va a tener casa propia», El Socialista, 13 de diciembre de
1926.

95 A partir de 1924, la revista fue órgano de la Liga de Señoras para la Acción Católica.
96 GIRAUDIER, Caridad, «La mujer en el problema penitenciario», Mujer y Madre, n.º 4,
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términos de la polémica feminista desde su propia óptica. La maestra y asi-
dua colaboradora de la revista Sexualidad afirmaba: 

Unos creen que la mujer debe igualarse al hombre desempeñando las
mismas funciones (...). Otros conceden a la mujer ciertos predominios que
sin igualarla con el hombre elevan su condición material y moral (...). Y
los más, (...) creen que la mujer ha nacido para ser esclava del hombre, y
digo esclava, en el sentido de que no reconocen en ella más privilegio que
estar supeditada a los quehaceres domésticos y a los dominios de su vo-
luntad varonil97. 

La mayor parte de las feministas españolas de la época se situaría, según
esta clasificación, dentro del segundo grupo. Ellas partieron de una percep-
ción de las mujeres como seres radicalmente distintos a los hombres y deter-
minados por su capacidad para ser madres. 

Para las feministas respetuosas con la diferencia sexual y con la misión
maternal de las mujeres, la categoría de individuo no presentaba grandes
ventajas como referente universal en el discurso de emancipación. En su lu-
gar, la maternidad resultaba ser fuente generadora de derecho y recurso legi-
timado en la lucha por las reivindicaciones de las mujeres. Margarita Nelken
supo expresar diáfanamente esta idea: «Así como no creemos que la mujer,
por el hecho de ser mujer, pueda recabar privilegio ninguno con respecto a
su cónyuge, creemos que la madre, por el hecho de ser madre, merece en
toda circunstancia trato de especialísimo privilegio»98. La autopercepción de
estas mujeres estaba muy determinada por su condición de género en rela-
ción a los hombres. La transcendencia de esta condición llegaba a ahogar no-
ciones de ciudadanía superadoras de la diferencia sexual. Por encima incluso
de los derechos ciudadanos sobresalían las prerrogativas que los individuos
adquirían en calidad de mujeres y hombres. Muchas feministas de la época
participaron de esta visión radicalmente sexualizada del mundo, en la que,
además, el sexo femenino estaba definido por la capacidad para engendrar.
Así, ellas reconocieron en la maternidad un punto de partida razonable y le-
gítimo para sus proclamas.

Estas concepciones feministas no fueron ajenas a la evolución de la ma-
ternidad, en tanto que fenómeno social e ideológico, durante las tres prime-
ras décadas de siglo, y al papel de la medicina social en dicha evolución. La
clase médica contribuyó a dotar de autoridad y prestigio a un feminismo
compatible con las ideas dominantes en la comunidad médica, en un esfuer-
zo consciente y continuado. Asimismo, estos doctores y doctoras insistieron
siempre en su rechazo a un feminismo de la igualdad, que ellos denominaban
«masculinizante». Este feminismo considerado aberrante seguía «una ruta en 
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desacuerdo con la realidad biológica»99, en expresión de César Juarros. El
mismo Marañón aseguraba: «El feminismo legítimo debe propagar (...) fren-
te a las campañas de otros feminismos reprobables, la necesidad de que la
madre críe a sus hijos»100. 

El protagonismo de las ideas de la diferencia sexual y de la maternidad
en buena parte de la retórica feminista del momento, no significó en absoluto
la configuración de una corriente de opinión complaciente con una realidad
de discriminación. Al contrario, desde estas premisas se construyó una forma
de feminismo capaz de plantear serios retos en diversos terrenos de la vida
social. Como ha señalado Karen Offen para el caso francés, la defensa de
una naturaleza femenina «no significaba que las mujeres debían dedicar ex-
clusivamente sus esfuerzos al hogar y a los hijos, sino que las cualidades ma-
ternales particulares de la mujer debían ejercitarse activamente para reformar
la sociedad fuera de las fronteras del hogar»101. Sectores significativos de la
comunidad médica asumieron, e incluso promovieron, buena parte de las de-
mandas feministas. Destacados doctores fueron favorables al acceso de las
mujeres al mercado de trabajo cualificado y a la educación, a la concesión
del voto femenino, a una legislación y unas instituciones protectoras de la
maternidad y a la implantación de la investigación de la paternidad.

Sin embargo, no todos los médicos se mostraron tan abiertos a las aspira-
ciones feministas. Es necesario señalar que para algunos profesionales de la
medicina, fundamentalmente hombres pero también mujeres, las demandas
feministas debían limitarse a mejorar las condiciones para el ejercicio de una
maternidad racional y consciente. En esta línea, la doctora Concepción Aleixan-
dre señalaba en 1920: «Cuando oigo hablar del tan traído y llevado feminismo,
digo y repito, que cuanto a dicho tema se refiera, debe sentar sus cimientos
en la más amplia y sólida base del verdadero conocimiento de la pedagogía
maternal científica»102. El ideal de mujer, afirmaban, era el de la madre cons-
ciente. Antonia Maymón, colaboradora asidua de revistas como Generación
Consciente, Estudios y Sexualidad, retrataba a la madre consciente como
aquélla que «no aspiró nunca a conquistar el voto», ni tampoco «buscó dispu-
tar derechos masculinos». La madre consciente sería la «portadora de la bue-
na nueva»103, y satisfaría sus aspiraciones de realización personal con el estu-
dio de la maternología y de la puericultura. 

En definitiva, podemos hablar de una convergencia parcial entre los
planteamientos del feminismo y los de la medicina social. Significadas per-
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sonalidades de la clase médica no se limitaron a plantear la necesidad de una
mejora en el ejercicio de la maternidad y ampliaron el horizonte de la eman-
cipación femenina a otras facetas de la vida. Por otro lado, una parte sustan-
cial de las feministas de la época hicieron de la maternidad y de la diferencia
sexual el núcleo de su retórica, y a partir de estas ideas elaboraron sus pro-
puestas. El punto de partida de estas feministas casaba perfectamente con
presupuestos teóricos básicos de la medicina social. Desde ambos ámbitos se
subrayaba la distinción esencial entre las naturalezas femenina y masculina,
y se alentaba el reconocimiento social de la feminidad como un valor positi-
vo104. Claro está, la confluencia de ideas fue ciertamente limitada; los prejui-
cios sexistas estaban lejos de desaparecer de las filas médicas y, por otro
lado, no todas las feministas tuvieron una concepción semejante acerca de la
maternidad. El resultado fue un panorama complejo y en ningún caso reduci-
ble a una división en dos frentes, con los médicos y biólogos a un lado y el
feminismo en el otro. 

Algunas feministas criticaron duramente las ideas de Marañón y otras sa-
ludaron con agrado sus propuestas. El propio ginecólogo madrileño aseguró
en 1930 que, para muchas defensoras de la causa emancipatoria, su modo de
pensar era «declaradamente antifeminista», pero que, sin embargo, de «esta
injusticia» le compensaba el juicio ecuánime de otras mujeres, entre las que
destacaba a Carmen de Burgos Seguí105. Poco tiempo después, el afamado
doctor informaba que en un periódico americano, varios articulistas habían
debatido, a la vista de sus libros y conferencias, sobre si él era feminista o
antifeminista. «Soy enemigo de ingresar por mi propia voluntad en ningún
gremio —aseguraba seguidamente—. Pero si me lo hubieran preguntado, me
hubiera sido fácil responder que soy antifeminista frente a casi todas las fe-
ministas y feminista frente a muchas de nuestras pobres mujeres»106. La
apreciación de Marañón podía ser acertada desde el punto de vista del femi-
nismo internacional y parece claro que en algunos países, donde dominaba
un tipo de feminismo centrado en la idea de la igualdad entre los sexos, su
retórica habría sido combatida fervientemente. Sin embargo, en relación al
feminismo español, las cosas no eran tan claras, y junto a duras críticas reci-
bió también numerosas adhesiones. De hecho, su juicio minimizaba el apoyo
recibido desde sectores partidarios de la emancipación femenina, sectores
que compartían a menudo con el médico un discurso basado en la diferencia 
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104 El esencialismo propio de las teorías biológicas del momento se adaptaba bien a la defi-
nición de una doble naturaleza en función del sexo, propia de un feminismo tendente a subra-
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sexual, en la existencia de una naturaleza femenina esencialmente distinta, y
en el rechazo a la igualdad con los hombres. 

Marañón tenía fundadas razones para destacar entre sus defensoras femi-
nistas a Carmen de Burgos Seguí. Para 1927 la autora estaba ya lejos de la
actitud dubitativa y contradictoria que mantuvo a principios de siglo con res-
pecto a las teorías de Moebius, cuyas ideas calificaba ahora de «arbitra-
rias»107. En estos años veinte, Carmen de Burgos citaba con reverencia la figu-
ra de Marañón, de quien decía que «con gran espíritu de justicia, no habla de
superioridad de un sexo sobre otro, sino de necesidad de diferenciación»108. La
feminista impregnó sus ensayos y su producción literaria de nociones apren-
didas en los libros de Marañón. En su novela titulada Quiero vivir mi vida,
publicada en 1931, la autora recreó en la ficción la famosa teoría de la inter-
sexualidad. Isabel, la protagonista del relato, sufría las trágicas consecuen-
cias de una educación viril que había desarrollado en ella los caracteres mas-
culinos latentes en su personalidad: 

Aquello era su lucha y su martirio. «Me parece que tengo dos cerebros
superpuestos» —se decía a veces, cuando le parecía sentir que dialogaban
dentro de ella, unos de seres [sic] conscientes, con opiniones y sentimien-
tos distintos109.

A lo largo de la novela, el personaje de Isabel confesaba reiteradamente
sus deseos de haber nacido hombre, a la vez que se interesaba por el mundo
de lo público y parecía adoptar una actitud cercana a un feminismo partidario
de la igualdad entre los sexos. Al llegar al climaterio, y de acuerdo con un
esquema argumental elaborado por Marañón, Isabel veía acentuarse los com-
ponentes «viriloides» de su naturaleza. En el desenlace final, la protagonista
asesinaba a su marido infiel, mientras exclamaba: «¡Al fin he robado su alma
al hombre!»110. Según la interpretación de Gregorio Marañón en el prólogo
de la obra, «no es ella [Isabel], sino su componente viril el que lucha con el
otro varón, para defender a su propia feminidad disminuida de la feminidad
triunfante de «la otra», de la amante»111. Una vez más, a través de la estricta
atribución de un sexo determinado a cada comportamiento, valor o actitud, de-
terminadas conductas eran catalogadas de masculinas también cuando prove-
nían de una mujer. La obra reflejaba el drama de la intersexualidad y un cla-
ro escepticismo sobre las posibilidades de reconciliar la naturaleza femenina
con los valores pretendidamente masculinos.

El concepto del tercer sexo y el ideal de la máxima diferenciación entre
hombres y mujeres hasta la consecución de tipos puros de masculinidad y fe-
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minidad, fueron nociones que lograron un amplio eco en los medios feminis-
tas. Benita Asas Manterola, dirigente feminista y presidenta de la ANME, elo-
gió la labor de Marañón al difundir estas ideas. La feminista explicó en 1932: 

La ciencia, que antes permanecía hermética para el vulgo, ha salido a
la plaza pública, ha penetrado hasta en los recintos más modestos, ha mo-
vilizado cerebros masculinos y femeninos que antaño dormían en el lecho
de la ignorancia, del temor y del prejuicio y ha sentado este principio fun-
damental: en la especie humana no hay sólo dos sexos; en la especie hu-
mana hay tres sexos: el masculino, el femenino y el hermafrodita. (...) Ma-
rañón, insigne biólogo español, nos alecciona diciéndonos que «el
varón-tipo y la mujer-tipo son entes casi en absoluto fantásticos»112. 

A través de la persecución de los modelos puros de masculinidad y femi-
nidad, Marañón había planteado diversas cuestiones. Primero, una concep-
ción del mundo como un todo dividido en dos planos paralelos, femenino y
masculino. También, la visión de los individuos como seres inacabados, me-
jorables desde el punto de vista de los ideales de género, ideales que se ha-
cían corresponder con el varón-tipo y con la mujer totalmente femenina. Para
que este proyecto de construcción personal fuera comprendido y aceptado
por la gente, era necesario que ambos modelos sexuales fueran deseables y,
concretamente, que las mujeres vieran en la feminidad una condición digna
que mereciera la pena conquistar en su plenitud. La dignificación de la femi-
nidad fue el ingrediente decisivo en la teoría de Marañón para lograr el favor
de las mujeres.

Hemos mencionado en más de una ocasión el pobre concepto que la so-
ciedad de principios de siglo tenía de los valores femeninos113. Ser mujer era
percibido por la mayoría como un demérito. Las teorías misóginas de los
científicos de entonces contribuyeron a profundizar esta idea. En las décadas
siguientes, la sociedad cambió y los científicos fueron una causa y un efecto
de este cambio. La feminidad fue crecientemente valorada y dignificada, y
las mujeres se beneficiaron de una evolución en la que ellas mismas habían
colaborado. Quizás fuera éste el avance más transcendental en la autopercep-
ción de las mujeres de los años veinte y treinta con respecto a sus anteceso-
ras. Juana Capdevielle, una universitaria que participó en las Jornadas Euge-
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112 ASAS MANTEROLA, Benita, «De las nuevas culturas», Mundo Femenino, n.º 81, enero de
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113 La autopercepción de los hombres como seres superiores a las mujeres era un prejuicio
interclasista compartido también por los trabajadores. El Socialista intentó combatir esta idea,
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Aquellos que consideran a la mujer solamente como un instrumento de placer, son unos imbé-
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superior, con los mismos derechos e idénticos deberes». En «Para la educación del alma so-
cial. Cómo los trabajadores deben tratar a las mujeres», El Socialista, 10 de enero de 1908.
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nésicas de 1934, supo explicar con claridad el salto producido. En la nueva
situación, manifestaba, la mujer «siente que su inteligencia no es un valor
despreciable, que sus valores vitales adquieren una importancia insospe-
chada; es decir, que en el corto espacio de veinte años recorren las mujeres
varios siglos, y se encuentran, con relación a sus madres, a una distancia in-
finítamente mayor que la que media entre éstas y sus abuelas»114. Juana Cap-
devielle reflejaba muy bien el sentir de una nueva generación de mujeres, or-
gullosas de serlo y dispuestas a abrazar las ideas que pudieran colaborar en
la dignificación de su condición femenina. Reproducimos su testimonio, en el
que describió el modo en el que ella se percibía a sí misma, desde su posición
de género: 

Yo soy mujer y, además, mujer muy satisfecha de serlo. Ese complejo
de inferioridad que ha impulsado a tantas mujeres a imitar los usos, vesti-
dos y gestos masculinos, yo no lo he sentido nunca. Ni siquiera la esplén-
dida disertación de hace unos días de vuestro maestro señor Novoa Santos
ha podido hacerme comprender la inferioridad femenina, la desgracia de
ser mujer, y creo que el destino de ésta en el Mundo es algo tan maravillo-
so que si yo hubiera de vivir otra vida y me preguntasen previamente mi
opinión, pediría resueltamente volver a ser mujer115.

Marañón fomentó la autoestima femenina y su empeño fue recibido con
simpatía por muchas mujeres. Él acusó a las feministas defensoras de la
igualdad con los hombres de desdeñar los valores considerados femeninos y
de aspirar a compartir los atributos adscritos a la virilidad. Aquellas feminis-
tas, aseguraba, «comulgan sin saberlo en el desprecio que un Weininger pu-
diera sentir por la feminidad»116, a la vez que advertía que su punto de vista
era bien distinto. Marañón aseguraba que «Nadie puede sostener hoy día que
la esencia de la masculinidad sea superior a la de la feminidad. Son simple-
mente distintas»117. Aunque la doctrina de Marañón encerraba un fondo deni-
grante de las mujeres, su discurso destacaba por el ensalzamiento del univer-
so femenino y, particularmente, de la maternidad, verdadero corazón de la
feminidad tanto desde el punto de vista del doctor como para las mujeres que
accedían a sus palabras. Cuando en 1929 Marañón acudió a la Residencia de
Señoritas Estudiantes a ofrecer una conferencia, las jóvenes le recibieron con
entusiasmo, según ha narrado Josefina Carabias, entonces alumna primeriza
en el centro. Treinta años después del acontecimiento, la periodista rememo-
raba la admiración, incluso delirio, que el orador provocó entre las trescien-
tas estudiantes de la Residencia. Carabias recordaba cómo el doctor «decía, 
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con una sencillez asombrosa, cosas que nos encantaban»118. «Hablaba Mara-
ñón de la mujer —continuaba explicando— como yo no había oído hablar
nunca a nadie. (...) Nadie antes nos había sublimizado tanto. Ningún poeta
con sus baladas y sus madrigales había puesto a la mujer tan alta como la po-
nía Marañón con su prosa sencilla y caliente»119. Josefina Carabias titulaba
así este apartado de su libro: «Un defensor de la mujer», en referencia a Gre-
gorio Marañón.

La crítica marañoniana al don Juan no fue bien acogida por muchos
hombres. Carmen de Burgos, en la novela a la que antes hacíamos referen-
cia, describió en su propio relato esta reacción típica masculina. Alfredo, per-
sonaje que representaba a Marañón en la obra, calificaba de inferiores a los
tenorios y destacaba las excelencias de la monogamia. «A la enunciación de
esta idea —escribía la Colombine— protestaban ruidosamente todos los ami-
gos. Era como si con ese concepto atacase Alfredo los privilegios y los tim-
bres de gloria del masculinismo»120. Por otro lado, y como era esperable, la
crítica del don Juan despertó las simpatías de muchas mujeres, opuestas a un
ideal de masculinidad que ellas juzgaban de irrespetuoso con el otro sexo y
de irresponsable con su descendencia. 

La condena del ideal donjuanesco era un rasgo tradicional de los discur-
sos feministas de toda clase. Los hermanos Machado, en su Juan de Mañara,
describieron al don Juan como «el que domina y desprecia a la mujer»121.
Marañón insistió en que el rechazo explícito de este prototipo de masculini-
dad debía constituir un eje en el «programa del feminismo verdadero»122. De
hecho, la imagen de la mujer moderna y emancipada se convirtió en la figura
opuesta al don Juan. En 1933, Marañón aseguraba: «Contra don Juan conspi-
ra el ambiente, al progresar el instinto del varón, pero con más empuje y más
rapidez al progresar el alma femenina»123. El declive del don Juan estaba re-
lacionado así con lo que Marañón denominaba «la mayor revolución y más
típica de nuestro tiempo», es decir, «la conquista de la dignidad de su sexo
que está haciendo la mujer»124. Esta conquista de la dignidad femenina y el
propio feminismo eran identificados con el rechazo al modelo de hombre
donjuanesco. También en este sentido, por lo tanto, los tiempos habían cam-
biado desde el inicio del siglo.

Las feministas de principios de siglo desconfiaron de la capacidad de los
hombres para cambiar sus actitudes en las relaciones amorosas. Gimeno de 
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Flaquer pronosticó un futuro incierto en este sentido: «Respecto a la petición
de una moral para los dos sexos, no pensamos pretenderla. Creemos a nues-
tros hombres capaces de todas las reformas menos de ésta. ¿Cómo habían de
renunciar al derecho de ser polígamos al que se sienten fuertemente inclina-
dos por atavismo musulmán?»125. A la altura de 1926, el problema parecía
ofrecer un pronóstico más halagüeño. Algunos se atrevieron incluso a cele-
brar la llegada del esperado cambio; Antonio Navarro Fernández aseguraba
pletórico de optimismo que a pesar de todos los frenos jurídicos, religiosos,
éticos y sociales, la moral había cambiado. Se trataba, en su opinión, de una
rebelión de la mujer que demandaba en justa represalia la misma moral sexual
en los dos sexos126. Si bien el juicio de Navarro Fernández era verdadera-
mente apresurado, nos es posible afirmar que muchas mujeres de los años
treinta se sentían ya lejanas de aquel modelo antiguo de feminidad resignada,
representado por doña Inés. La feminista Dolores Velasco de Alamán descri-
bía del siguiente modo el modelo de mujer del pasado: «Ella debía perdonar
siempre al hombre, y además, entrarlo (por sus propios méritos) de la mano
en el Cielo, como la idiota Inés de Don Juan. ¡¡Qué fácil hacían la vida del
varón los antiguos moralistas, y qué estúpida o cobarde, la mujer, haciéndole
eco!!»127. 

La oposición entre las figuras del don Juan y de la mujer moderna estuvo
presente en muchos testimonios de la época. Royo Villanova, defensor acérri-
mo del ideal tenoriesco, se lamentaba de que debido a la educación y a las li-
bertades conquistadas por la mujer moderna, los intentos de seducción de los
donjuanes fracasaban con más frecuencia que en el pasado128. En un diálogo
imaginado entre un Tenorio teatral y un periodista, que publicó Mendive en
El Liberal, el autor atribuía también el declive del personaje de don Juan a la
mujer moderna. En el artículo, el don Juan mostraba su decaimiento: «Cada
año (...) observo menos ensueño en las gentes, menos imaginación y más in-
quietud»129. El propio Tenorio explicaba la razón de este enfriamiento: «Fi-
gúrese usted, (...) Tenga en cuenta que en los entreactos el público lee en la
Prensa las andanzas de esa casquivana Ruth Elder»130. 

Trabajo justamente remunerado, educación y protección de la materni-
dad parecían ser los mejores antídotos contra el donjuanismo. Navarro Fer-
nández estaba convencido de que la mujer emancipada por su laboriosidad
retribuida, no sería mancillada, escarnecida y vilipendiada por el seductor 
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don Juan131. Por otro lado, estaba extendida la idea, expresada entre otros
autores por María Lejarraga, de que gran parte de la impunidad masculina te-
nía su origen en la ignorancia femenina, merced a la cual muchas mujeres
consideraban como un atractivo para el amor toda leyenda de donjuanismo132.
Recordaremos también el argumento de la obra de María Lejarraga, Don Juan
de España, en la que el destino de la madre engañada vino marcado por su
incapacidad para leer los versos escritos por don Juan. El seductor se burlaba
en su declaración escrita de la que creía estar recibiendo un compromiso de
matrimonio. La muchacha deshonrada procuró que su hija se alfabetizara,
porque vio en ello la mejor garantía para evitar que la triste historia se repi-
tiera. También el colaborador de Sexualidad Tomás Bustamante aseguraba
que el don de la belleza intelectual de la mujer sería el más firme y positivo
puntal, fiel guardador de su fortaleza, «que acabaría con el don Juan latente
en nuestras células de moro»133. 

Junto al trabajo y a la cultura, la protección de la madre soltera destacaba
como medida necesaria en la lucha contra el don Juan. En los mítines domi-
nicales celebrados bajo el auspicio de Navarro Fernández, se abogaba por «el
apoyo moral y material para la madre soltera, como medio de represión del
donjuanismo»134. El liderazgo de Gregorio Marañón en la campaña contra el
ideal tenoriesco, por un lado, y la importancia de acabar con esta figura para
la lucha feminista de la época, por otro, eran fenómenos paralelos que colo-
caron al médico en el lado de los defensores de los derechos de las mujeres.
Su discurso favorable al ejercicio de la monogamia y a la responsabilidad pa-
terna fue lógicamente bienvenido por muchas de ellas. La dignificación de la
feminidad y la cruzada contra el donjuanismo fueron así dos elementos cla-
ves que propiciaron una buena acogida de las ideas del doctor por las muje-
res. Sin embargo, otros factores dificultaron este acercamiento y le valieron
no pocas enemistades en las filas del feminismo. 

Gregorio Marañón nunca abandonó totalmente sus prejuicios sobre una
supuesta inferioridad femenina. Si bien la completa distinción entre los sexos
fue la verdadera tarjeta de presentación de sus teorías y la noción que dio
sentido al conjunto de su obra, sus argumentaciones guardaban un ingredien-
te de enaltecimiento de los caracteres masculinos frente a los femeninos.
Desde un planteamiento evolucionista, Marañón situaba la feminidad en un
estadio intermedio entre la adolescencia y la madurez viril, de modo que el 
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fin superior, el referente de perfección humana, estaba representado por la
máxima virilidad. Esta idea impuso también límites a su labor de dignificación
de los valores femeninos, cualidades que nunca pasarían de representar un es-
tadio intermedio en relación a la condición superior, masculina. Desde el punto
de vista de la coherencia interna del discurso, esta concepción de la naturaleza
femenina escapaba a la lógica que presidía otras partes de su retórica, las cua-
les estaban dominadas por la idea de la diferenciación sexual y el rechazo de la
inferioridad femenina. Sólo un prejuicio tenaz llevaría al doctor a sacrificar la
anhelada armonía entre los diferentes elementos de su cuerpo teórico.

Dolores Velasco de Alamán, quien firmaba los artículos para la revista
Mundo Femenino con el pseudónimo de «Doña Equis», se aplicó a fondo en
la réplica de las teorías de Marañón. Su crítica atacó el núcleo de las argu-
mentaciones del médico y reflejó una visión del mundo bien alejada de la
imagen proyectada por Marañón. Velasco de Alamán no aceptó la atribución
de un sexo, masculino o femenino, a cada cualidad humana. Tal vez su pro-
fundo catolicismo le hiciera proclive al rechazo del biologicismo radical y de
una visión de la realidad totalmente sexualizada. El planteamiento de doña
Equis estaba marcado por un acentuado ambientalismo, por la recuperación del
concepto de ser humano por encima de los sexos, y por la valorización extre-
ma de las cualidades comúnmente atribuidas a las mujeres. 

Velasco de Alamán, quien calificaba a Marañón de «hombre ilustradísimo»,
censuraba al intelectual el haber juzgado a la mujer «con una vulgaridad impro-
pia de su talento»135. Conocedora del conjunto de la teoría del médico, señalaba
que éste había incurrido en contradicción, aceptando y negando a un mismo
tiempo la inferioridad de las mujeres136. En su opinión, lo que los médicos
como Marañón denominaban ligeramente bisexualismo, era solamente que los
sexos se habían acercado al recuperar sus instintos y cualidades naturales, de-
formadas o adormecidas por los mil prejuicios y locuras que habían cegado tan
largo tiempo a la humanidad. Los hombres y las mujeres no eran tan diferentes
por naturaleza, y por encima de las diferencias entre ambos prevalecían una na-
turaleza humana y un ideal de perfección comunes. «Una mujer con resistencia
física y un hombre con fuerza afectiva, no son seres andróginos, sino más com-
pletos»137, afirmaba resueltamente Velasco de Alamán. Ella pensaba que la evo-
lución de la vida había acercado a los sexos, «no siendo menor la parte que del
nuestro ha tomado el hombre, sin forzar su naturaleza; lo que indica que la fe-
minidad no iba siempre a la zaga de la virilidad, sino que la precedía en algunos
casos. Son dos paralelas, no una línea recta como supone Marañón»138.
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Leonor Serrano de Xandrí, inspectora de primera enseñanza en Barcelo-
na, llevó a cabo un moderno estudio crítico sobre las teorías de la diferencia
sexual. Apoyándose en los escritos de Santiago Ramón y Cajal139, de corte
ambientalista, censuró los aspectos antifeministas de las teorías de Marañón.
Serrano de Xandrí conocía la literatura médica del momento y supo utilizar
determinadas ideas para combatir otras, guiada siempre por el afán de conci-
liar la ciencia con su pensar feminista. Ella supo extraer diferentes conclusio-
nes de premisas comúnmente aceptadas o dominantes en la comunidad médi-
ca. Por ejemplo, según la ley de la variabilidad, que servía normalmente para
negar la posibilidad del genio femenino, las mujeres estaban identificadas
con la especie y los hombres con el individuo (de ahí que, según se afirmaba,
las mujeres tendieran a representar el tipo medio y los casos extremos corres-
pondieran a seres masculinos). Serrano de Xandrí dedujo en buena lógica:
«Si la especie es su fuerte [de las mujeres] ¿no lo será la sociedad, forma
más elevada de la especie humana? (...) El papel de la mujer no es tanto de
individuación cuanto de sociabilidad. ¡Y es precisamente de la sociedad de
donde se la aleja!»140. Por otro lado, si, como insistía Marañón, la fecundidad
de las madres estaba en relación directa con la mortalidad de los hijos, se im-
ponía una racionalización de la función maternal, que redundaría en una li-
mitación del número de hijos, y en una diversificación del papel social de las
mujeres. Asegurando la calidad y la supervivencia, más que la creación y la
cantidad, planteaba la autora, la maternidad podía ser perfectamente compa-
tible con cualquier otro trabajo social141. Maternidad y vida social no eran,
por lo tanto, dos esferas irreconciliables para las mujeres. En el razonamien-
to de Serrano de Xandrí, el argumento de Marañón se volvía en contra de las
conclusiones extraídas por el propio médico. 

Algo semejante sucedía con la teoría de la bisexualidad. En este caso, la
concepción ideológica de Serrano de Xandrí sobre el ideal de perfección hu-
mana operaba de tal modo en esta teoría, que las derivaciones de la misma
eran totalmente distintas a las conclusiones de Marañón. Ella partía de la
idea, comúnmente aceptada entonces, de que los genios eran tipos complejos
poco diferenciados. Muchas veces se había atribuido a las mujeres célebres
un estado de indiferenciación sexual. La autora advertía: «No sólo mujeres,
como a veces se pretende, sino también hombres, y de los más superiores,
fueron tipos supremos de humanismo puro, indiferenciado»142. El ideal de
perfección planteado por Serrano de Xandrí sería el producto de recoger la
energía humana, pura, multiforme e insexuada para impulsar la corriente de
vida hacia un nuevo tipo superior de individuo. Mientras, las mujeres y hom-
bres que incorporaran a su personalidad rasgos del otro sexo, dando lugar a 
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seres más indiferenciados, representarían el embrión «doloroso e inadapta-
do» del ideal a perseguir. Ellos sufrirían la incomprensión y extrañeza de la
sociedad y las luchas «con su propia e inarmónica naturaleza». Pero, por en-
cima de todo y en contraste con el juicio de Marañón sobre estas personas,
esos seres excepcionales formarían «la vanguardia exploradora y sacrifica-
da»143 del movimiento hacia una nueva etapa de la humanidad. En su argu-
mentación, la mujer moderna continuaba siendo un ser inadaptado, presa de
contradicciones internas, pero se había convertido también en el anuncio de
un futuro mejor, en la imagen presente de un porvenir feminista. 

Destacados representantes de los medios socialista y anarquista mostra-
ron a menudo su conformidad con muchas de las ideas provenientes de la
medicina social y concretamente de Marañón. Fue significativa, sin embar-
go, la oposición manifestada por parte de las feministas de estos ámbitos a
las formulaciones de los médicos que teorizaron sobre la diferencia sexual.
Entre las anarquistas, Lucía Sánchez Saornil nos ofrece el ejemplo de una vi-
sión crítica desde un planteamiento favorable a la igualación de los dos sexos:
«En la teoría de la diferenciación, la madre es la equivalente al trabajador.
Para un anarquista antes que el trabajador está el hombre, antes que la madre
debe estar la mujer (hablo en sentido genérico). Porque para un anarquista,
antes que todo y por encima de todo está el individuo»144. Esta visión del fe-
minismo y de la condición femenina fue ciertamente minoritaria en la socie-
dad española de la época, pero ningún tipo de constricción logró eliminar la
posibilidad de este tipo de desarrollo ideológico.

María Cambrils, feminista y socialista, también mostró abiertamente su
rechazo a las teorías de Marañón. Ella censuró el atrevimiento de personali-
dades como él, que se permitían «terciar en la contienda feminista»145. Aun-
que reconoció en Marañón a una figura de alto relieve en el campo humanis-
ta de la medicina y a un coloso de la ciencia, no dudó en catalogarle como
«uno de estos ilustres impugnadores del feminismo» y «un pigmeo al meter-
se en el terreno de la crítica del feminismo»146. María Cambrils criticó dura-
mente la que denominaba «chabacana teoría» del doctor, según la cual se
pretendía relegar a la mujer a la «simple función fisiológica de la materni-
dad»147. En su opinión, la demostración científica de que las mujeres no eran
inferiores al hombre debía eliminar todas las barreras a los derechos feminis-
tas. Ella se declaró contraria a una educación especial de las mujeres para el
ejercicio de la maternidad, alegando que tal instrucción era innecesaria y que 
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143 Ibidem, pp. 186 y 188, esta cita y las anteriores. 
144 SÁNCHEZ SAORNIL, Lucía, «La cuestión femenina en nuestros medios», Solidaridad
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145 CAMBRILS, María, Feminismo socialista, Valencia, 1925, p. 32.
146 Ibidem.
147 Ibidem.
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el esfuerzo debía ir dirigido al desarrollo de «las demás expansiones del espí-
ritu y de la inteligencia»148.

La crítica feminista a los discursos médicos y especialmente a las teorías
de Marañón se centró así en dos cuestiones: el rechazo de la idea de la in-
ferioridad de los valores femeninos persistente aún en dichas teorías, y la de-
fensa de un concepto de humanidad y de individuo por encima de las catego-
rías sexuales. La crítica podía realizarse, por lo tanto, desde un feminismo
partidario de la diferenciación sexual y desde un feminismo tendente a
priorizar la igualdad entre los sexos. En términos generales, sin embargo, el
feminismo basado en el respeto de la diferencia sexual y en la importancia
social de la maternidad, es decir, el feminismo predominante en la sociedad
española del momento, fue más proclive a conectar con las propuestas médi-
cas. En definitiva, y tal y como señalábamos al comienzo de este apartado, el
impacto de las nuevas ideas sobre las mujeres embarcadas en la defensa de
los derechos feministas fue complejo y diverso. Era el resultado lógico del con-
tacto entre unas teorías científicas de repercusiones sociales altamente contra-
dictorias para las mujeres, y unos feminismos también polisémicos.

6. Una situación abierta

El éxito social de las propuestas que venimos analizando no fue necesa-
rio ni inevitable. Existía, lo sabemos, una situación que demandaba cambios
y unos problemas que requerían soluciones. Pero la salida a esta situación y a
estos problemas no estaba predeterminada. En 1938, Pilar de Oñate nos invi-
taba a recordar que el acontecer histórico era y es un proceso abierto e im-
predecible: «No sabemos el destino que la revalorización de la época moder-
na reserva al hogar tradicional —aseguraba—. Hay quienes se apresuran a
anunciar la muerte de esta institución, en tanto otros pensadores presienten
que de la actual crisis saldrá alado y ligero, como navío que acaba de lanzar
al fondo del mar el lastre inútil que retardaba su marcha y paralizaba sus mo-
vimientos»149. Hoy sabemos ya que la institución familiar no salió intacta de
este proceso, pero estuvo muy lejos de desaparecer. 

Además de la propuesta de reforma de las relaciones entre los sexos que
hemos venido analizando, otras ideas colaboraban en la configuración de un
panorama ideológico amplísimo. Las corrientes del pensamiento católico tra-
dicional no habían renunciado a plantear su propio proyecto y a protagonizar
una labor de renovación ideológica dentro de los estrechos límites impuestos
por su conservadurismo. Carmen Cuesta del Muro, en un artículo para La 
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Medicina Social que tituló «¿.......?», planteaba la cuestión del siguiente
modo: 

Al alborear el año 1919 yo creo que en el espíritu de todos los españo-
les, y aun de todos los hombres del universo entero, se hallan dibujados, y
podrían leerse muy distintamente estos signos: Interrogación, puntos sus-
pensivos. (...) nadie se atreve a vaticinar y fallan todos los cálculos (...).
¿Dudamos? ¿Desconfiamos de nuestras fuerzas? No, por Dios,... una figu-
ra tan eximia como D. Alejandro Pidal afirma que todos debemos tomar
parte en el combate150. 

La autora afirmaba con convicción que sólo la mujer cristiana triunfaría, a
la vez que se preguntaba: «¿Por qué no hemos de ser quienes respondamos a la
interrogación y quienes llenemos los puntos suspensivos?»151.

El feminismo católico intentó, de hecho, llenar este vacío y logró con-
quistar el favor de muchas mujeres. La coyuntura abierta por la proclamación
de la Segunda República marcó la evolución de este feminismo, cuya capaci-
dad para plantear un cambio desde presupuestos católicos se vio muy merma-
da. Sin menoscabo de los esfuerzos transformadores de estas feministas, de-
bemos subrayar que los sectores católicos fueron en general inmovilistas en
materias sexuales. Fue precisamente esta inflexibilidad la que les impidió
adaptarse a las necesidades del momento y lograr imponerse sobre otros tipos
de retórica. Tal y como apuntaba la antes mencionada joven universitaria, Jua-
na Capdevielle, a propósito de estas gentes, aquellos católicos conservadores
no se daban cuenta de que aunque quisiéramos vivir como nuestros antepasa-
dos no podríamos hacerlo, pues «tratar de resucitar el antiguo hogar indisolu-
ble, con la autoridad indiscutible y férrea del marido, la sumisión animal de la
mujer y el aniquilamiento de la personalidad de los hijos es para nosotros tan
imposible como lograr que vuelvan a la vida el diplodocus o el mamut»152.
Gonzalo Lafora, a la vez que describía un proceso de transformación en las
mujeres por el que se quebrantaba la tradicional resignación femenina en las
relaciones con los hombres, defendía la necesidad de reformar el matrimonio
de acuerdo con «esta nueva actitud de la mujer»153.

Si los sectores misoneístas, como entonces se solía denominar a los espí-
ritus inmovilistas, no consiguieron hacer prevalecer sus puntos de vista, tam-
poco aquéllos que predicaron el amor libre lo lograron. La retórica del amor
libre planteaba una salida radical a los problemas de género, y fue elaborada
en buena medida desde las corrientes anarquistas. Ellas y ellos partieron de
presupuestos francamente rupturales, desde los cuales el matrimonio y la fa-
milia eran considerados instituciones obsoletas y limitadoras de la libertad 
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del individuo y de las mujeres en particular. El discurso del amor libre no
ocultaba su gran potencial transformador, pero no logró un respaldo social
suficiente como para representar una alternativa real. Las razones para ello
no residían únicamente en la relación de fuerzas sociales y en el contexto po-
lítico del momento, ni siquiera en las resistencias ante el peligro de desesta-
bilización social. Aunque estos fueron, lógicamente, elementos claves para
entender la inviabilidad en aquellos años de una propuesta de relaciones en-
tre los sexos basada en el amor libre, no debemos olvidar el significado con-
tradictorio que estas propuestas pudieron tener para las mujeres. Muchas de
ellas percibieron de hecho que esta doctrina amenazaba con efectos pernicio-
sos, y fue frecuente la desconfianza en salidas aparentemente liberadoras
pero en el fondo peligrosas desde una perspectiva femenina. En esta direc-
ción apuntaba Carmen Moreno y Díaz Prieto al afirmar: «Quédese en buena
hora el amor libre, para los tiempos en que el hombre por sí solo, sin ser in-
ducido por ninguna ley obligatoria, sepa cultivar el fruto de unos amores con
el mismo entusiasmo que supo engendrarlos»154. En opinión de Carmen Mo-
reno, el valor integral de toda teoría surgía ante la realidad de la práctica; si
en la práctica los efectos de la teoría eran contraproducentes era indudable
que aquella teoría fracasaba155. Tal sucedió con la teoría del amor libre. Clara
Campoamor advirtió también sobre el peligro de una libertad sexual masculi-
na superpuesta a un cúmulo de injusticias sociales: «Una república (...) de
amor libre masculino, con esposas despreciadas y niños abandonados, de án-
geles legítimos del hogar y de padres ilegítimos fuera de él, amparados por la
inexistencia de la investigación de la paternidad (...). Una República así no
me interesa sino para trabajarla, combatirla y transformarla»156.

La figura de Gregorio Marañón representaba un proyecto de reforma de
la institución familiar que ponía a salvo el predominio masculino e intentaba
a la vez evitar el abuso de poder de los hombres sobre las mujeres. El propio 
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154 MORENO Y DÍAZ PRIETO, Carmen, «El amor libre», Sexualidad, n.º 86, 9 de enero de
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155 Ibidem, n.º 87, 16 de enero de 1927, p. 11. La posición favorable al amor libre estuvo
también representada en el debate sobre el modelo de masculinidad que debía sustituir al don
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FERNÁNDEZ, J., «¿Donjuanismo o flamenquismo?», El Liberal, 2 de febrero de 1929. Marañón
criticó esta visión, que consideraba en el fondo una rehabilitación del mito sobre presupuestos
renovados, basados en la idea del amor libre. Así, consideraba al don Juan un «hombre afortu-
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nuevo». En «Notas para la biología de Don Juan», Revista de Occidente, 1924, recogido en
MARAÑÓN, Gregorio, Obras Completas, Tomo IV, p. 79.

156 CAMPOAMOR, Clara, Mi pecado, p. 321.
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Marañón no pudo ser más claro al respecto cuando manifestó, en los años
50, que: «Lo que importa es que el yugo inevitable se imponga por el que
manda sin insolencia y se reciba sin humillación por el que obedece»157. Ya
en 1926, en sus Tres ensayos, el médico había advertido que arreglando las
leyes a su antojo, limitando arbitrariamente la capacidad de acción de la mu-
jer y reduciéndola de un modo estricto al hogar, el sexo fuerte no creaba, en
realidad, una injusticia, sino que sólo »interpretaba abusivamente un estado
de desigualdad material e inmodificable entre ambos sexos»158. La evolución
de las relaciones de género durante los años veinte y treinta respondió en
gran medida a esta forma de entender el problema. Ni se produjo un cambio
fundamental en las relaciones de poder entre los sexos, ni se perpetuó el esta-
do de cosas anterior.

7. Leyes, discursos y cambio social

El curso que tomarían los acontecimientos había sido anunciado por Cé-
sar Juarros en 1919, al plantear en la forma de breve programa las pautas que
marcarían esta evolución en las relaciones de género. Las conclusiones de un
debate sobre la protección de la infancia en la Sociedad Española de Higiene
eran resumidas del siguiente modo por Juarros: 

1.º Se borrarán todas las diferencias legislativas que representen in-
ferioridad o menosprecio de la mujer, incluyendo en estas reformas la
concesión del voto y del derecho a la elección para cargos políticos. 

2.º Se tenderá al designar a las personas que han de desempeñar car-
gos, empleos, misiones, etc., a hacerlo sometiéndose a la aptitud de cada
cual, con lo que se evitará que haya hombres que desempeñen misiones
propias de la mujer y viceversa.

3.º Aun conociendo que es indispensable dotar a la mujer de prepara-
ción técnica que le permita ganarse la vida en caso preciso y sin perjuicio
de esta preparación, padres y educadores procurarán que el ideal femeni-
no y masculino sea el hogar dentro del cual se intentará dar a la colabora-
ción de los dos sexos mayor intensidad de la que ahora alcanza en la ge-
neralidad de los casos159.

Quince años más tarde, el novelista Pedro Mata advertía sobre la actuali-
dad de este programa, y lo reformulaba así en uno de sus relatos: «Abolir la
libertad anárquica del hombre y la esclavitud de la mujer; (a) lograr que el
hombre sea cada vez más viril y la mujer más femenina, (a) conseguir tipos
de supervaloración definida para alcanzar con ellos el supremo ideal de la as-
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piración monogámica»160. La Constitución de 1931 dio buena prueba de la
operatividad de estas ideas en el plano político. En ella se concedió el voto a
las mujeres, se declaró la igualdad ante la ley, la fundación del matrimonio
sobre la igualdad de derechos para ambos sexos, y la obligación de los hom-
bres de alimentar, asistir, educar e instruir a sus hijos, tanto los habidos fuera
del matrimonio como los nacidos en él. Se anunciaba también una futura le-
gislación sobre la investigación de la paternidad161. 

La obra legisladora y la política social en materia de género durante el
período republicano guardaban una seria distancia con la vida cotidiana y las
formas de pensar de gran número de hombres y mujeres. Las propias nove-
dades legales servían en ocasiones para llevar a cabo una labor de concien-
ciación social sobre determinados problemas, una tarea educativa que permi-
tía transformar la realidad de acuerdo a los ideales reformadores de políticos
e intelectuales. Así, por ejemplo, la ley del divorcio de 1932 se planteaba, se-
gún señalaba Sanchis Banús, como una «obra “moralizadora” que “relaciona
el ideal con la realidad presente” y permite alcanzar “la forma más perfecta
de la organización sexual (...), la monogamia estable”»162. 

Para algunos de estos reformadores, los cambios prácticos en las relacio-
nes entre los sexos serían rápidos y radicales. En 1930, Luis Jiménez de
Asúa declaraba optimistamente que las cosas estaban evolucionando a un rit-
mo acelerado, y que algunos problemas del pasado desaparecerían de forma
inminente en un futuro cercano. Así sucedería con el problema de las madres
solteras y la irresponsabilidad paterna. Jiménez de Asúa afirmaba que, hasta
entonces, sucedía a veces que una pobre apasionada hacía, con ingenuidad,
su anticipo al «futuro señor», contra promesa de matrimonio. «La palabra era
incumplida y la infeliz mujer se decía engañada. Dentro de pocos años esto
nos parecerá grotesco»163. Menos confiada y más cercana a la realidad se
mostraba Margarita Nelken en 1931, al destacar «la gravedad, la frecuencia,
en una palabra la «inhumanidad» que hoy en día constituye, en España, el
desamparo en que se halla la madre soltera frente al hombre que la abando-
na, sin siquiera tener que tomarse el trabajo de disimular o negar su paterni-
dad»164.

Una mirada al valioso testimonio recogido por la doctora Amparo Parri-
lla por medio de entrevistas a cientos de mujeres ingresadas en las Materni-
dades nos inclina a ofrecer más crédito a las palabras de Nelken que a las
premoniciones de Jiménez de Asúa. Como ya señalábamos en otro momento,
el libro de Parrilla fue publicado en 1931 y respondió a un interés explícito
por recoger la voz de las madres y el testimonio de sus necesidades más 
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apremiantes165. El estudio refleja, por un lado, la complejidad de las dinámi-
cas ideológicas en los diferentes niveles sociales. En abierto contraste con el
entusiasmo reformista de importantes sectores de las clases medias, entre las
madres solteras y pobres dominaba el escepticismo hacia la posibilidad de un
cambio sustancial en sus relaciones con los hombres. Por otro lado, el texto
reafirmaba la existencia de una minoría intelectual comprometida en la reso-
lución de las denominadas cuestiones sexuales. Este grupo social, al que se
habían incorporado algunas mujeres, estaba cada vez más próximo a los pro-
blemas reales para los que pretendía ofrecer una solución y tenía a su dispo-
sición herramientas discursivas, conceptos e ideales útiles para este fin.

El libro de Amparo Parrilla puso de manifiesto que el reconocimiento pa-
terno en sí mismo no reportaba particulares ventajas a la situación de las ma-
dres solteras. La inmensa mayoría de las mujeres entrevistadas por la doctora
debían trabajar para procurar su sustento y, en su caso, el de su descendencia.
El problema fundamental al que ellas debían hacer frente era el relacionado
con la subsistencia, con el apremio de ganar suficiente para mantener también
al recién nacido y hacer compatible su trabajo con el cuidado de la criatura.
Por ello, una parte significativa de las madres afirmaba no desear el reconoci-
miento del padre. «¿Para qué?», se preguntaba una de ellas. Una asistenta ma-
drileña decía no querer el reconocimiento paterno «porque para no ayudar-
me...». «La madre —explicaba Parrilla a propósito de otro caso—, después de
haber tenido el primer hijo reconocido por el padre, protesta de la inutilidad
de su “protección aparente” y no quiere que reconozca al segundo»166. 

Además de inoperante, el reconocimiento abría la puerta a una eventual
reclamación de los derechos sobre la descendencia por el padre, quien de
acuerdo a la ley podía arrebatar las hijas o hijos a la madre a partir de cum-
plir éstos el tercer año. Una sirvienta madrileña aseguraba que no contaba
con el reconocimiento paterno: «Porque yo no quiero, para que no le reclame
de mayorcito». Otra madre protestaba exclamando: «¡Después de haberle
criado!». Parrilla explicaba la actitud del novio de una de las pacientes: «Al
principio le dijo: “Yo responderé”, y más adelante, “que si era chico le reco-
nocía, pero si era chica, no”. “Entonces dijo mi madre: Déjalo, que tú puedes
mantenerle; lo dice porque si es chico puede quitártelo; para que no se case
contigo, más vale así”»167. La desconfianza hacia la reacción del padre era
patente incluso en los casos en los que la madre aseguraba «seguir bien» con
él. A menudo las jóvenes deseaban la protección de éste, pero sus palabras
reflejaban una total impotencia frente al hombre, cuya voluntad voluble, im-
predecible e incontrolable escapaba a cualquier tipo de presión. «Primero me
dijo que reconocería y luego dijo que no; no nos hemos enfadado; yo no he
reñido con él», aseguraba una de ellas. «Dijo que lo reconocería», declaraba 
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esperanzada otra sirvienta, al tiempo que advertía: «hasta ahora estamos bien,
si no se arrepiente... son de ideas»168. La incapacidad para influir sobre las
decisiones del padre y la ausencia total de mecanismos para derivar parte de
la responsabilidad al hombre, fomentaban los sentimientos de impotencia y
resignación. La doctora describía la situación: «Se repite el caso frecuente
del abandono del padre, en cuanto se da cuenta de que puede exigírsele algu-
na responsabilidad. La madre queda resignada ante lo que cree inevitable, y
sólo en un caso, en que fue violada, insiste, sin comprender que pueda ser víc-
tima de una injusticia tan grande»169.

Lógicamente, aquellas mujeres forjaban una imagen de los hombres des-
favorable y cargada de desesperanza. «Claro que no reconocerá», aseguraba
una sirvienta, «con los hombres no se puede contar... Estoy muy contenta
con mi hija». Otra joven decía no querer el reconocimiento paterno: «No ne-
cesito de él para criarle, y las que se juntan con ellos, luego son muy desgra-
ciadas». Una de las pocas mujeres de posición social un poco desahogada,
una maestra, explicaba que el padre había manifestado su intención de reco-
nocer al hijo: «Como no sea que, como los hombres son tan malos, se dé la
vuelta»170. En general, ellas no llegaban a imaginar un modelo de relación
con los hombres en el que las mujeres tuvieran la capacidad para decidir so-
bre el destino de su familia. Pensaban y manifestaban repetidamente que
«ellos son así», y la única posibilidad de recuperar el dominio sobre sus vi-
das era renunciar a una ayuda improbable y afrontar en solitario la nueva si-
tuación en caso de decidir quedarse con la criatura. En contadísimas ocasio-
nes, las jóvenes abandonadas expresaban su malestar y su enfado en términos
más ofensivos, y entonces su única arma resultaba ser la religión. La doctora
Parrilla explicaba: «En algún caso, su fé la consuela con la esperanza de un
“castigo” supremo». «Dios les dará el castigo que aquí no llevan»171, excla-
maba una joven madre abandonada. La justicia divina, nunca la terrena, sería
la encargada de ajustar cuentas con los hombres.

Las madres entrevistadas por Amparo Parrilla no representaban a la ge-
neralidad de las mujeres. Ellas eran particularmente pobres, indefensas y es-
taban privadas en su mayoría de la ayuda familiar y del apoyo social. Estas
mujeres eran, aseguraba la doctora, las que «no saben dónde ir ni qué hacer».
Su máxima aspiración era colocarse como ama de cría: «El pensamiento de
ellas es en esto unánime: “Así gano para mí y para mi hijo”. Este destino es
la ilusión de estas madres»172. Aquellas mujeres especialmente desfavoreci-
das, a quienes la sociedad había vuelto la espalda, difícilmente podían crear
las condiciones para un cambio o vislumbrar una salida a su situación deses-
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perada. Fue precisamente su posición extrema en la escala social la que per-
mite apreciar claramente la distancia que separaba la cotidianeidad de las re-
laciones entre los sexos y las aspiraciones de los reformadores sociales. Sin
embargo, entre las mujeres de comienzos de siglo y estas mujeres existía un
gran abismo, y en 1931 estas madres solteras estuvieron envueltas por un
contexto muy diferente al de veinticinco años atrás. En la sociedad de princi-
pios de los años treinta era posible que una mujer, doctora en medicina, se
empeñase en recoger la vivencia de estas madres y sus preocupaciones, para
reflejarlas en un estudio y ofrecer soluciones a su grave situación. «Hemos
escuchado la “voz de las madres” de nuestras Maternidades —anunciaba
Amparo Parrilla—. Su eco, impreso en nuestro espíritu, pide ante todo una
“respuesta”»173. 

Además, en esta tercera década del siglo, la médica tuvo a su disposición
una serie de recursos discursivos, y en menor medida materiales, que le per-
mitieron enfrentarse a este reto con éxito e inscribirse en corrientes de opi-
nión de indudable peso social. Amparo Parrilla defendió la dignificación y
protección de las madres solteras, la creación de una subjetividad femenina
basada en la percepción de la maternidad como una fuente de derechos, y la
transformación de los comportamientos sexuales masculinos en un sentido
de creciente responsabilidad con la descendencia. El conjunto de ideas difun-
didas desde el ámbito de la medicina social y descritas en estas páginas fue
el telón de fondo y el más firme apoyo para Parrilla a la hora de elaborar sus
propuestas. Tanto o más importante, el contexto de la Segunda República
había ofrecido un marco particularmente favorable a la difusión de aquellas
ideas, y a su plasmación en medidas legislativas y sociales. 

En el prefacio a su estudio, Parrilla prometía utilizar su pluma para rendir
una «sencilla y verdadera ofrenda de un espíritu sensible a la más alta digni-
dad de mujer: a la mujer madre». En su intento por colaborar en la transfor-
mación de la subjetividad de hombres y mujeres en sus relaciones mutuas,
desconfió de la utilidad de medidas coercitivas que no tuvieran su correspon-
dencia en un cambio en las mentalidades. Así, aunque no menospreció la im-
portancia del desarrollo de una política de protección laboral y asistencial,
sobre la que planteó propuestas concretas y apegadas a la realidad, ella des-
tacó la transcendencia de una labor de educación, de una transformación ideo-
lógica imprescindible para un cambio en las relaciones entre los sexos. Ampa-
ro Parrilla defendía la conveniencia de una ley de reconocimiento obligatorio
por las ventajas que esta iniciativa ofrecía en el sentido arriba indicado. Ella
reconocía en su libro que: «No podemos confiar, después de escuchar a las
madres, en que se cumpla en nuestra sociedad una ley que “obligue” al pa-
dre»174. La autora compartía con sus entrevistadas el escepticismo sobre la 
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capacidad para incidir en la actitud de los hombres contra su propia volun-
tad. Por eso, la utilidad concedida por Parrilla a una hipotética ley de recono-
cimiento obligatorio de la paternidad era más didáctica y moral que pura-
mente coactiva. La doctora pensaba que una ley de aquellas características
contribuiría a destruir los prejuicios sociales contra las madres solteras, ser-
viría de recordatorio de la obligación moral del padre, y mejoraría las pers-
pectivas en la búsqueda de un trabajo compatible con la crianza de los hijos
y suficiente para mantener a la madre y a su descendencia. Un trabajo de es-
tas características era, al fin y al cabo, la única garantía de supervivencia para
ambos. 

Por otro lado y significativamente, Parrilla defendía la necesidad de des-
pertar la conciencia de las madres para que vieran en esta misión «su más
alto destino», y aceptaran el cumplimiento de aquel deber que les reportaría
protección y derechos. A la vez que aspiraba a reforzar este elemento de la
subjetividad femenina, se proponía también remodelar el sistema de expecta-
tivas de las mujeres hacia los hombres y reformar el conjunto de derechos y
obligaciones derivados de las relaciones de género. Así, afirmaba, la nueva
ley sería positiva porque anulaba «el efecto moral del abandono del padre; si
éste huye, la madre no siente la amargura del desprecio, sino la indigna-
ción de ser víctima de una injusticia, para la que la ley pide una repara-
ción». Las propuestas de Parrilla marcaban una tendencia que presidiría la
evolución de las relaciones de género en el período siguiente. Esta evolución
no puede ser entendida al margen de la producción intelectual desarrollada
en aquellos años y de la obra política de la Segunda República. Del mismo
modo que tales discursos, leyes e iniciativas sociales sólo encuentran su sen-
tido en la acción imperceptible de íntimos malestares y descontentos ocultos.
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Conclusión

En el período de tiempo que medió entre los principios del siglo XX y la
guerra civil, la sociedad española asistió a cambios transcendentales en las re-
laciones de género. Durante los años veinte y treinta se transformaron los idea-
les de masculinidad y feminidad, así como el concepto que el conjunto social
tenía de las mujeres. Los cambios no fueron exclusivamente ideológicos, sino
que afectaron a la evolución del Estado y de las instituciones, al mundo labo-
ral y académico, a la vida cotidiana de las gentes y a la estructura familiar. 

En las relaciones entre hombres y mujeres de la primera década del siglo XX,
el poder y las prerrogativas adheridas a la condición masculina no tenían su
contrapartida en un modelo de virilidad responsable. El donjuanismo era la
expresión más emblemática de tal desajuste. La figura del don Juan represen-
taba, por lo tanto, los aspectos más injustos de las relaciones entre los sexos.
Este ideal de masculinidad estaba entonces legitimado eficazmente por una
doble moral que imponía un férreo concepto de honor para las mujeres y exi-
mía a los hombres de afrontar las consecuencias del amor ilícito. En los pri-
meros años del siglo, las corrientes laicas de pensamiento, y concretamente
el discurso científico, no hicieron sino agravar este desequilibrio en el siste-
ma de derechos y obligaciones que gobernaba la convivencia entre los sexos.
El desprecio de la condición femenina y la convicción acerca de la inferiori-
dad de las mujeres presidió la retórica liberal del momento. El empeño en la
superación de las visiones religiosas tradicionales agravó la difícil relación
de las mujeres con la ciencia y el concepto liberal de progreso; asimismo, la
condición femenina se vio privada de sus ancestrales connotaciones morales
y espirituales. Lejos de ofrecer una salida a los problemas planteados en las
relaciones entre los sexos, la autoridad científica no hizo sino añadir legiti-
midad a seculares prejuicios, los cuales fueron incluso radicalizándose según
llegaban noticias del feminismo internacional. 

En torno a los años de la primera guerra mundial, diversos cambios pro-
piciaron el nacimiento de una nueva relación entre las corrientes progresistas
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liberales y la comunidad científica por un lado, y las mujeres por otro. Una
nueva generación de doctores lideró el proceso que podríamos denominar de
reconciliación entre unos y otras. Estos médicos sintieron una doble motiva-
ción para plantear su programa de reforma de las relaciones de género. Pri-
mero, la evolución de la comunidad médica desembocó en el desarrollo de la
medicina social en los años inmediatamente posteriores a la gran contienda
mundial. En los jóvenes doctores creció el deseo, la vocación y el sentimien-
to de responsabilidad de ofrecer soluciones a los problemas sociales más
acuciantes. Segundo, la gran guerra había generado en ellos un conjunto de
ansiedades y miedos sobre la estabilidad de las relaciones entre los sexos. La
demostración de la capacidad de las mujeres para efectuar todo tipo de labo-
res fue decisiva en este sentido. Los representantes de la medicina social as-
piraron a construir unos nuevos fundamentos que garantizaran la perpetua-
ción de la supremacía masculina. Sus propuestas incluirían, en consecuencia,
elementos de continuidad y cambio, y a la vez que planteaban mejoras en la
condición femenina, afianzaron la idea de que la maternidad y la familia cons-
tituían el destino de todas las mujeres.

La revalorización de la maternidad fue el punto de partida para la crea-
ción de un nuevo modelo de feminidad. Este ideal continuaba proclamando
el deber de las mujeres de ser madres y de anteponer esta pretendida misión
social a cualquier otra aspiración. Pero este mandato no se efectuó desde la
declaración de incapacidad para cumplir otro tipo de función o desde la de-
fensa de la inferioridad femenina. La labor prescriptiva se llevó a cabo desde
la revalorización del hecho de ser madre y por medio de una llamada a la
responsabilidad de las mujeres. Ellas se convirtieron en interlocutoras del de-
bate social. La progresiva superación del prejuicio de la inferioridad redundó
también en nuevas posibilidades en los terrenos laboral y educativo. A dife-
rencia del pasado, la maternidad se fue construyendo como una condición ge-
neradora de derechos. 

Los teóricos de la medicina social aspiraron también a reformar el ideal
de masculinidad. Su contribución en el desprestigio de la figura del don Juan
fue decisiva. Las actitudes asociadas al donjuanismo soportaron una grave
crisis bajo las críticas de afeminamiento, inmoralidad e irresponsabilidad. La
decadencia de esta figura fue paralela al enaltecimiento de un ideal basado
en el trabajo y en la capacidad para mantener la unidad familiar. Este proceso
de renovación barría una herencia de valores aristocráticos e ideales caballe-
rescos, a la vez que sancionaba el predominio del liberalismo burgués y su
capacidad para imponer un modelo de masculinidad más acorde con los nue-
vos tiempos. 

Gregorio Marañón fue la personalidad médica que capitaneó esta empre-
sa de renovación. La incidencia social de sus teorías fue extraordinaria. El
amplio consenso logrado por sus propuestas estuvo relacionado con diversos
factores. Por un lado, fue sobresaliente su capacidad para conectar con aspi-
raciones de cambio y elementos firmemente arraigados en la subjetividad de
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diferentes sectores sociales. Destacó también su habilidad para proponer una
solución reformista, mezcla de elementos de continuidad y cambio, que se
abrió paso en un contexto particularmente receptivo. Sus palabras estuvieron
ungidas de autoridad inapelable y su discurso nacía en el seno de un círculo
social dotado de gran legitimidad. Unido a todo ello, el contexto de la Se-
gunda República se mostró especialmente propicio a la difusión de las nuevas
ideas, que adquirieron una dimensión social y política hasta entonces impen-
sable. La obra legislativa y la política social del nuevo gobierno se inspiraron
en las propuestas de un influyente grupo de intelectuales interesados en las
«cuestiones sexuales». En este grupo de intelectuales, los médicos sociales
ocuparon un posición preeminente, pero no fue en absoluto desdeñable la la-
bor realizada por profesionales del periodismo, la abogacía, la enseñanza, la
teología y la literatura.

En definitiva, y aunque no faltaron las críticas que provenían de distintos
medios, este discurso alcanzó una enorme popularidad. Un amplísimo abani-
co de realidades, intereses y subjetividades colmó de significados diversos
las ideas y teorías lanzadas desde la comunidad médica. Éstas ganaron el fa-
vor de muchos hombres de clase media deseosos de hacer prevalecer su vi-
sión de los géneros y temerosos a un tiempo de la desestabilización del orden
sexual; de muchas mujeres también de clase media dispuestas a abrazar unas
teorías que, a la vez que dignificaban la condición femenina, imponían una
moral única y reconocían su capacidad para educarse y trabajar en situacio-
nes de necesidad; de mujeres de clase trabajadora partidarias de la protección
social de las madres y sus hijos, de la investigación de la paternidad, de la
domesticación del obrero y de toda medida que hiciera más llevadera su pe-
sada carga; de dirigentes socialistas embarcados en la labor de moralización
y disciplinamiento de la clase, en la construcción de un modelo de masculi-
nidad compatible con su realidad social; de trabajadores de todo tipo procli-
ves a la expulsión de mujeres y niños del mercado de trabajo; y, al fin, de los
sectores privilegiados resueltos a garantizar la estabilidad y el orden sociales
aun a costa de ciertas reformas.
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