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INTRODUCCIÓN:
La Modernidad como principio y fin.

 La Modernidad aparece como cuestión sobre sí misma, como “ontología

del presente”1. Surge como autoconciencia y, paralelamente, como texto

sobre el  que se realizará un comentario tras otro hasta nuestros días.

Comentario y crítica: la que corresponde a la postmodernidad, que, a su

vez, como en el mito de Sísifo dará pie a nuevos y nuevos comentarios...

y a más textos.

En  la  exégesis  bíblica  la  verdad  era  revelada.  Para  la  hermeneútica

moderna,  por  contra,  la  verdad  del  texto  es  el  contexto.  Hay  un

desplazamiento de lo objetivo a lo subjetivo. En la Modernidad, el propio

sujeto, que se exige a sí mismo la “salida de su minoría de edad”2 y ve en

ello un acontecimiento3 que inaugura una nueva época, tendrá que ajustar

continuamente  conocimiento  y  realidad:  la  exégesis  sin  verdad  es  un

bucle. Ahora el Creador es el hombre y es plenamente consciente de ello.

Sin  embargo,  esta  exigencia  de  la  propia  filosofía,  que  enuncia  Kant

cuando anima a los hombres a atreverse a saber por sí mismos “sin la

1 Foucault, Michel. Sobre la Ilustración. Madrid: Tecnos, 2003. p.69.
2 ¿Qué es la Ilustración? En: Kant, E. Filosofía de la Historia. México:FCE, 1994
3 Entendemos como “acontecimiento” el hecho singular en que se presenta la Ilustración a sí

misma:  como  ejercicio  nominal,  como  pensamiento  que  da  valor  al  nombre.  Al
autodenominarse actúa. Es un acto de habla: por la presente, me denomino “época de la
Ilustración  o  época  de  Federico”,  pero  esta  idea  acerca  del  nombre  es  ya  moderna.
Foucault, como nos dice Javier de la Higuera, en el prólogo a Sobre la Ilustración (2003), al
calificarla como “acontecimiento” quiere sustraerla a la visión trascendental de la historia,
contrapuesto a “advenimiento” en el  que se revelaría necesariamente.  En nuestro caso,
estamos de acuerdo con Habermas en que la modernidad se presenta como proyecto, y esta
es su característica. Esta es una de las premisas de nuestra investigación.
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conducción de otros”, y que tiene un tinte moral4, pues se exige valor para

ello,  terminará  no  sólo  con  la  religión,  como  pretende,  sino  que  al

establecer también un límite sobre lo que se puede pensar, favorecerá la

distinción  entre  las  ciencias  humanas  y  las  naturales.  Las  primeras

quedarán supeditadas a las exigencias metodológicas de las últimas, pero

la imposibilidad de cumplir estas exigencias sumerge todo aquello que gira

en  torno  a  la  noción  de  hombre y  todo  lo  que  es  sospechoso  de

subjetividad  en  una  eterna  autocrítica.  En  el  Discurso  del  método  se

establece decisivamente  la  noción  de  subjectum y  su  indisociable

preocupación  por  la  fundamentación  del  conocimiento  que  ella  misma

desata. Es aquí donde se determina la Modernidad, pues ambos aspectos

inauguran la problemática que transita los diferentes caminos recorridos

hasta nuestros días.

El método científico no es aplicable a la filosofía. Lo que se nos presentaba

como un logro por su parte, el abandono de la superstición gracias a la

razón autónoma, genera un mundo en el que ella misma, al abrir el paso a

la ciencia, resulta prescindible. Del propio pathos del conocimiento nace la

escisión que le da muerte. Parece evidente la afirmación hegeliana de que

religión y filosofía tienen el mismo objeto: el declive de la primera ha dado

como declive la última. Esto es lo que nos dice Adorno sobre la situación

de la filosofía:

“Tras haber roto la promesa de ser una con la realidad o de

estar inmediatamente a punto de su producción, la filosofía está

obligada a criticarse a sí misma sin contemplaciones. Lo que

antaño, por comparación con la apariencia de los sentidos y de

4 En Kant la teoría del conocimiento y la moral están unidas de esta forma. La Ilustración es
un imperativo: debes tener valor y esforzarte, en contra de tu naturaleza, por desatar las
cadenas de la tradición y de la superstición; pero ese saber autónomo tiene unos límites que
son descritos en su obra.
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toda  experiencia  vuelta  hacia  el  exterior,  se  sentía  como  lo

absolutamente contrario a la ingenuidad se ha convertido por su

parte,  objetivamente,  en  tan  ingenuo  como  hace  ciento

cincuenta años ya Goethe consideraba a los pobres pasantes

que  buenamente  se  entregaban  subjetivamente  a  la

especulación.  El  introvertido  arquitecto  de  los  pensamientos

vive en la luna confiscada por los extrovertidos técnicos[...] La

expresión más patente del destino histórico de la filosofía es su

regresión, impuesta por las ciencias particulares, a una ciencia

particular.”5

Cuando hablamos de Modernidad tenemos que hablar de circularidades y

paradojas. La Modernidad es la confianza en que el hombre, sujeto del

conocimiento, guiado por su propia razón libre de prejuicios, y obediente

al mismo tiempo a lo que ella le dicta, tiene la capacidad de modificar del

mismo modo la realidad,  siendo uno con ella  y,  por  lo  tanto,  de vivir

responsablemente en un mundo libre. Inversamente, hasta ese luminoso

momento, los hombres, condenados a la superstición, viven en la cárcel

de la ignorancia y en la barbarie de sus regímenes. Aún así, esta confianza

adelanta una promesa, pues, como el propio Kant afirma, la suya no es

aún  una  época  Ilustrada,  que  sin  duda  advendrá,  sino  una  época  de

Ilustración.  Dos  nuevos  aspectos  capitales  emergen  ahora:  la  visión

escatológica de la historia y la relación entre saber y poder. Por una parte,

en  el  pensamiento  moderno  es  definitoria   la  búsqueda  de  un  nuevo

comienzo  o  siquiera  de  un  final  omniexplicativo  en  el  que  realidad  y

espíritu sean plenos – fin de la historia, paz perpetua– . Todo pensador se

presenta como ejecutor de ese final y anunciador de la aurora (Hegel,

Nietzsche, Heidegger...), pues la Modernidad es, ante todo, un proyecto

5 Adorno,  W.Th.  Dialéctica  negativa;  La  jerga  de  la  autenticidad. Madrid:  Tecnos,  2008.
pp.15-16
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artificiosamente pensado y quizás por ello una y otra vez fracasado6. Por

otra parte, como decimos, la filosofía se compromete con el poder, para

después  sospechar  de  sí  misma  ante  tal  unión.  Esta  cuestión  es

fundamental en Nietzsche y especialmente en la Escuela de Frankfurt, y

será una de las ideas rectoras de la Postmodernidad.    

La Postmodernidad es la decepción ante esa promesa rota. Una dosis de

realismo que no puede explicarse únicamente a causa de la situación de

6 A este respecto es interesante el análisis de la idea de “nación” que realiza Alain Finkielkraut
en su obra La derrota del pensamiento (Barcelona: Anagrama, 1988). El autor realiza una
génesis  de  este  concepto  a  través  de  las  disputas  que  se  dan  entre  las  Luces  y  el
Romanticismo teniendo como fondo las desavenencias no sólo ideológicas, sino territoriales,
entre  franceses  y  alemanes.  Goethe  y  Herder  en  Alemania;  los  revolucionarios  y  los
contrarrevolucionarios,  en  Francia,  reclaman  para  sí  el  concepto  de  “cultura”  y  el  de
“nación” sobre dos concepciones antropológicas en principio contrarias, que nos interesan
aquí por varias cuestiones: 1. Como ejemplo de la ambivalencia moderna, en la que una
misma  idea  circula  en  sentido  contrario.  2.  Como  paradigma  de  la  dicotomía
Modernidad/Postmodernidad  que  sigue  la  estela  de  la  establecida  entre
Ilustración/Romanticismo. 3. Como fundamento de la relación entre saber-cultura y poder-
nación. 4. Como ejemplo del reflejo entre pensamiento y realidad que tanto nos interesa en
nuestra investigación.
Finkielkraut afirma que “Será necesaria la derrota de Jena y la ocupación napoleónica para
que  la  idea  de  Volksgeist alcance  su  auténtico  apogeo.”(p.13)  La  filosofía  de  Herder
“devuelve a la duración todo lo que se había creído idéntico e invariable en el hombre”
(p.11).  No  hay  un valor  universal  a  partir  del  cual  explicar  la  historia,  ni  un  progreso
racional de la humanidad, sino que aunque la historia es inteligible, se compone de hechos
singulares que se explican por un cúmulo de circunstancias, de manera que no hay una
cultura universal, sino diferentes culturas intrincadas en las diferentes naciones, únicas e
irrepetibles.  Para Herder,  según el  autor,  el  universalismo es el  reflejo  de la  arrogancia
francesa.  Ahora  bien,  también  en  Francia,  en  la  misma  época  “los  pensadores
tradicionalistas acusan a los jacobinos de haber profanado con teorías abstractas el genio
nacional.”(p.14). La nación para los revolucionarios se basa en la igualdad y en la voluntad
de los asociados y no en su nacimiento. La sociedad se constituye voluntaria y libremente,
por contrato social. Frente a ellos, los tradicionalistas contraponen la sociedad a la voluntad
del  hombre:  “la  sociedad  no  nace  del  hombre,  él  es  quien  nace  en  una  sociedad
determinada”(p.17) y anterior a él. La cultura condiciona al hombre y no al revés. Según
esta concepción el “hombre” es un “sueño del espíritu”. Sin embargo, a nuestro entender,
las  singularidades  que  diferencian  las  distintas  culturas  y  que  dan  pie  a  las  ciencias
humanas, no dejan de ser universales, por ejemplo, la lengua. Otro aspecto paradójico se
da en que los tradicionalistas “A semejanza de los apóstoles de la soberanía popular, hacen
remontar el poder desde la base hacia la cumbre. Cuando lo que habría cabido esperar era
verles contestar este principio democrático, en la práctica se sitúan en su mismo terreno y
descubren la nación bajo el individuo. El error de los revolucionarios consiste en no haber
descendido bastante, no haber ahondado con suficiente profundidad en su búsqueda de las
bases colectivas.” (p.20)
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Europa  durante  el  siglo  XX,  aunque  evidentemente  el  “fracaso  del

pensamiento” no se comprende sin el  nazismo y las  dos Guerras7.  Sin

embargo,  la confianza en la razón contiene en sí misma el germen de su

ruptura  y  por  ello  la  Postmodernidad  sigue  siendo  moderna:  actualiza

aquello que se encontraba en potencia en los  postulados ilustrados, lo

apenas  intuído  como  su  negación,  realizándose  de  esta  manera  como

verdadera autoconciencia, tal y como se presentaba a sí misma, pues la

autoconciencia necesita desplegar todos sus recovecos para adquirir dicho

estatus. 

Este mismo “detalle”, no se le escapa a Foucault cuando para hablarnos de

la crítica como rasgo esencial del Occidente moderno, acude en primer

lugar a lo positivo: la “explosión del arte de gobernar a los hombres” que

se da a partir del siglo XV, y nos dice que:

“...de  esta  gubernamentalización,  que  me  parece  bastante

característica de esas sociedades del Occidente europeo en el

siglo XVI, no puede ser disociada, me parece, la cuestión de

“¿cómo no ser gobernado?””

 
y, sigue: 

“parece que podríamos situar aquí lo que llamaríamos la actitud

crítica.  Enfrente  y  como  contrapartida,  o  más  bien  como

compañero y adversario a la vez de las artes de gobernar, como

manera de desconfiar de ellas, de recusarlas, de limitarlas, de

7 Como afirma Foucault en el texto Sobre la Ilustración, ya citado, es fundamental la relación
entre la cuestión del “sentido” constituído por la “maquinaria de coerción del significante” y
la  relación  “saber/poder”,  después  de  la  barbarie,  es  decir,  después  del  sinsentido  del
nazismo:  “¿cómo  puede  ser  que  el  gran  movimiento  de  la  racionalización  nos  haya
conducido  a  tanto  ruido,  a  tanto  furor,  a  tanto  silencio  y  tanto  mecanismo  sombrío?”
(op.cit.p.18)  Esta  sospecha  sobre  la  racionalidad  y  el  lenguaje  es  el  fundamento  del
pensamiento  postmoderno.  La  volveremos  a  retomar  cuando  hablemos  de  la  obra  de
Bauman.
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encontrarles una justa medida, de transformarlas, de intentar

escapar a estas artes de gobernar o, en todo caso, desplazarlas,

a título de reticencia esencial, pero también y por ello mismo,

como línea de desarrollo de las artes de gobernar, habría habido

algo  que  habría  nacido  en  Europa  en  este  momento,  una

especie  de  forma  cultural  general,  a  la  vez  actitud  moral  y

política, manera de pensar, etc., que yo llamaría simplemente el

arte de no ser gobernado o incluso el arte de no ser gobernado

de  esa  forma  y  a  ese  precio.  Y  por  tanto  propondría  como

primera definición de la crítica, esta caracterización general: el

arte de no ser de tal modo gobernado.”8 

La crítica acompaña a la empresa moderna como su sombra,  como el

juego  de  destrucción  y  construcción,  y  expresa  ya  en  el  camino

postmoderno la antítesis como destino.  Foucault nos habla de un desfase

entre Aufklärung y Crítica a partir del siglo XIX y sobre todo del XX, lo que

corresponde con la Postmodernidad, en el que, de la obra kantiana, se

desarrolla  en  mayor  medida  la  Crítica  de  la  propia  Ilustración.  Este

desfase es el desarrollo lógico del sistema de Kant, en el cual la Ilustración

necesita de la Crítica para establecer los límites de lo pensable frente al

prejuicio o creencia y la Crítica necesita de la Ilustración para no caer en

un puro formalismo, tal y como en realidad ha sucedido. Es decir, no cabe

desanclaje entre ambas. Si aparecen unidas en la obra de Kant es porque

desunirlas trae como consecuencia una paradoja: la Crítica acaba con la

Ilustración de la que forma parte; lo que surge del valor del hombre acaba

convirtiéndose en cobardía, en censura.

Tal es nuestro momento. La actualidad de la Ilustración que nos propone

Foucault en sus últimos textos sobre el tema consiste en la superación de

8 Foucault, Michel. op. cit. p.8
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ese vacío.  Si  bien él  mismo queda preso en la telaraña de la filosofía

vuelta sobre sí misma cuando dice:

“Es  un  privilegio  de  hecho,  pues,  para  el  trabajo  histórico-

filosófico que en este período aparezcan de alguna manera, en

vivo y en la superficie de unas transformaciones visibles, estas

relaciones entre el poder, la verdad y el sujeto, que son lo que

hay que analizar [...] No es porque privilegiemos el siglo XVIII,

porque nos interesemos en él, por lo que encontramos de nuevo

el problema de la Aufklärung; yo diría que es porque queremos

fundamentalmente  plantear  el  problema  ¿Qué  es  la

Aufklärung?, por lo que encontramos el esquema histórico de la

modernidad.”9

Cuando el inicio es el final no podemos saber en qué orden se dan los

hechos,  qué  cuestiones  son  a  posteriori.  Las  relaciones  entre  verdad,

sujeto y poder son visibles en la Ilustración porque sólo a partir de ella

adquieren significado. Si Foucault las privilegia y le indican el camino hacia

la Ilustración es sólo porque ésta las trae de vuelta hacia atrás.

Un  tercer  momento  comienza  a  surgir  cuando  hablamos  de  identidad

entre Modernidad y Postmodernidad10, cuando nuestro propio enfoque, el

que aquí vamos a proponer, intenta buscar lo que denominaremos una

Modernidad  Reconciliada.  No  obstante,  y  en  ello  demostramos  que  no

hemos salido aún de la Modernidad, debemos hacer una autocrítica11: la

Modernidad Reconciliada, la síntesis, es la claudicación del pensamiento,

pues no hay pensamiento sin oposición. 

9 Foucault, Michel. op.cit. p.23
10  La Postmodernidad es Proyecto Negativo, pero igual de artificial que el Proyecto Racional

Moderno.
11  Esa crítica de la que no podemos salir, ese constante preguntar “¿qué es la Aufklärung?”
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En ese segundo momento que es la Postmodernidad, la exigencia crítica

encierra el pensamiento en una constante revisión de sí mismo: ya sea su

objeto el propio lenguaje; ya sean sus objetos los textos filosóficos y su

interpretación.  En  el  mundo  especializado,  los  pensadores  son  apenas

críticos12 y la hermeneútica es a la filosofía su especialización, el resultado

de  su  conversión  en  ciencia  particular.  Desde  ese  punto  de  vista,  la

filosofía, tal y como era antes de la hegemonía de la crítica, es decir, como

reflexión y discurso acerca del ser, entra en crisis, y salir de la misma

desata una nueva obsesión: la constante búsqueda del error que nos ha

conducido  a  esta   situación  para,  una  vez  enmendado,  poder  volver

nuestra  mirada  hacia  las  cosas  mismas,  como  pretenderá  la

fenomenología de Husserl. Una nueva distinción surge así: la que separa

una filosofía auténtica e inhallable, que se encuentra perdida en el tiempo

y que debe regresar como amanecer, de una metafilosofía o metafísica

que  se  corresponde  con  la  historia  del  pensamiento  desde  Platón  y

Aristóteles hasta nuestros días.

Una  idea  transversal  completa  el  cuadro  y  contradice  la  sentencia  de

Adorno.  El  mundo  administrado,  el  mundo  de  expertos  en  el  que  los

filósofos  no  son  tales,  es  producto  de  la  vicisitud  en  que  entró  el

pensamiento a partir del siglo XVII convirtiéndose la filosofía en ciencia

particular  debido  a  su  propia  preocupación  por  la  fundamentación.  La

filosofía sí cumple su promesa: es una con el mundo y lo transforma. Esto

mismo es lo que afirma Lyotard cuando dice sobre la Postmodernidad:

“Interesándose por los indecidibles, los límites de la precisión

del  control,  los  cuanta,  los  conflictos  de  información  no

completa, los fracta, las catástrofes, las paradojas pragmáticas,

12 Como afirma también Foucault: “no siendo yo mismo filósofo, sino apenas crítico.” (op.cit.p.
13) Recordemos que tampoco Niezsche se presentaba como filósofo, sino como filólogo.
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la ciencia postmoderna hace la teoría de su propia evolución

como discontinua, catastrófica, no rectificable, paradójica.”13

Tenemos, por lo tanto, la idea de ruptura entre pensamiento y realidad, y,

a la vez, la sospecha de que cualquier teoría no hace más que proyectar

su  posición  al  mundo  en  un  ejercicio  de  poder.  Ambas  ideas  no  sólo

enfrentadas en Modernidad y Postmodernidad, sino dentro de ellas.

II

El inicio es el final. “No nos quedan más comienzos” afirma Steiner14. En

Nietzsche  las  palabras  “ocaso”,  “filosofía  del  mañana”,  “amanecer”  y

“aurora”  son  más  que  mero  uso  poético.  Y  Heidegger,  buscador  de

comienzos por antonomasia, no hace sino profetizar el final de una época

y entonar el réquiem:

“Pero  ¿de  qué  autoridad  está  revestido  lo  primigenio,  para

dirigirse a nosotros, que pasamos por ser los últimos epígonos

de la filosofía?¿Somos los epígonos de una historia que ahora se

encamina rápidamente hacia su final y que acaba con todo en

un orden cada vez más estéril e uniforme?¿O se esconde en la

distancia histórico-cronológica de la sentencia una proximidad

histórica de su sentido no dicho, que habla desde lo que está

por venir?

¿Estaremos en vísperas de la transformación más enorme de la

tierra  y  del  tiempo  del  espacio  histórico  en  el  que  está

13 Lyotard, Jean-François. La condición postmoderna. Madrid: Cátedra, 1987. p.46
14 Steiner, George. Gramáticas de la Creación. Madrid: Siruela, 2001. p.11
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suspendida?¿Estaremos viviendo la víspera de una noche a la

que  seguirá  un  nuevo  amanecer?¿Estaremos  poniéndonos  en

marcha para entrar en la tierra histórica de ese atardecer de la

tierra?¿Estará surgiendo la tierra del ocaso?¿Se convertirá esa

tierra crepuscular, por encima de Oriente y Occidente y a través

de lo europeo, en el lugar de la historia venidera de destino más

originario?¿Somos los hombres actuales ya occidentales en un

sentido que sólo se hace al día gracias a nuestro tránsito por la

noche del mundo?¿Qué nos importan todas las filosofías de la

historia  únicamente  historicistas,  si  lo  único  que  hacen  es

deslumbrar con el  buen ordenamiento de la materia histórica

dada, si explican la historia sin pensar jamás los fundamentos

de sus  principios  de  explicación  a partir  de  la  esencia  de  la

historia y a ésta sin tener en cuenta al propio ser?¿Somos los

epígonos  que  somos?¿Pero  somos  al  mismo  tiempo  los

precursores  del  alba  de  una  era  del  mundo  completamente

nueva  que  ha  dejado  atrás  todas  nuestras  actuales

representaciones históricas de la historia?”15

 
Esta retórica no deja de recordarnos a Job. Nos dice Steiner:

“Siguiendo  una  lógica  estricta,  Job  refutaría  el  Génesis,  al

comienzo del capítulo 3: “Que perezca el día en que nací y la

noche donde se dijo: Se ha concebido a un varón”. El pereat es

un eco exacto de Jeremías 20, 14-18: ¡El día en que me dió a

luz mi madre no sea bendito!¡Maldito aquel  que felicitó a mi

padre diciendo: Te ha nacido un hijo varón!”.Pero en el libro de

Job no es el individuo sino el cosmos el que es condenado. El

día debe convertirse en oscuridad: “Sean tinieblas las estrellas

15 Heidegger, Martin. Caminos por el bosque. Madrid: Alianza Editorial, 1995.p.294
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de  su  aurora”,  que  desaparezca  la  luz,  des-creando  el  fiat

primordial  de  Dios.  En  concordancia  con  el  aforismo  griego

arcaico de auto-maldición, Job pregunta por qué ha nacido. Y

habiendo sufrido tal desgracia, “¿Por qué no morí cuando salí

del seno, o no expiré al salir del vientre?”.”16

 ¿Cual es el sentido de la existencia? ¿Para qué tanto sufrimiento? ¿Por

qué hay algo y no más bien nada? Al igual que Job, Heidegger se está

preguntando acerca del sentido: ¿Cual es el lugar del hombre en la “noche

del mundo”? Efectivamente, la “noche del mundo” es la falta de sentido

ineludible  cuando  el  aparato  cultivado  durante  toda  la  existencia  se

desvela fallido. Todo lo creado debe ser destruído, convertido en cenizas,

llevado a la oscuridad de la que nació. Ergo...debe acontecer de manera

inminente un nuevo amanecer, ya que lógicamente el  Creador, en este

caso el hombre, no descansa. Sigue ahí, aunque suspendido en esta época

y en esta latitud: en la “tierra del atardecer”, “Abend-land”. Puede decirse

que  existe  un  paralelismo  entre  la  muerte  de  Dios  y  la  muerte  del

“hombre”. Podemos hablar de una profecía autocumplida. Una vez que lo

creado por el Creador se desvela sueño antropomórfico, lo creado por el

hombre debe destruirse. En ese momento histórico, el  hombre deviene

Job  y  el  mito  se  realiza,  sólo  que  en  lugar  de  Dios  para  responderle

simplemente hay vacío. Es el hombre en su soledad quien tiene que darse

respuesta. Las preguntas retóricas de Heidegger así lo expresan. El horror

vacui se vuelve certidumbre de la nada. La esperanza en una nueva visión

de las cosas no deja de estar teñida de cierta nostalgia, de cierto lamento.

La nostalgia de absoluto no es más que cansancio existencial.

Un engaño se da en el núcleo de la razón: en el lenguaje. Para Heidegger

este  problema  se  convierte  en  obsesión  por  la  traducción.  La

16 Steiner, George. op.cit. p. 53
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incomprensión  respecto  a  la  filosofía  presocrática  exige  una  revisión

meticulosa de los textos griegos y la comparación de los términos con los

de la lengua alemana a fin de realizar una traducción fiel al significado

original  de  los  mismos,  libre  de  prejuicios  filosóficos  posteriores.  Sin

embargo,  esta  labor  corre  el  riesgo  de  duplicar  las  interpretaciones,

primero se da  una interpretación  del  griego  que no puede dejarse  de

hacer  desde  alguna  perspectiva  no  originaria,  es  decir,  desde  nuestra

época  y  desde  la  lengua  alemana;  y,  después,  una  interpretación  del

propio termino alemán que se realiza desde ella misma.  Las traducciones

latinas  de  los  textos  griegos  se  consideran  viciadas.  Por  influjo  del

protestantismo,  la  interpretación  del  texto  original  y  su  traducción  al

alemán es decisiva en la filosofía alemana.

Cuando el lenguaje se convierte en empiricidad y el hombre en objeto del

saber, como afirma Foucault en Las palabras y las cosas, entramos en lo

que denominamos la paradoja de la modernidad: la crítica del lenguaje

desde el lenguaje; de la racionalidad desde la razón. La propia crítica se

encuentra  con  el  mismo  problema  que  aquello  que  es  su  objeto:  la

fundamentación. Una vez que la crítica es sistemática, ésta debe aplicarse

a  sí  misma,  convirtiéndose  ella  también  en  un  evento  histórico  a

interpretar:

“Ella  misma  [la  crítica]  sería  un  acontecimiento  histórico,

perteneciendo  a  la  misma  trama  de  acontecimientos  cuyas

condiciones  –  que  también  son  eventuales  –  estudia.  Ese

carácter le obliga a una referencia constituyente a sí misma:

vertida  inevitablemente  al  presente,  la  crítica  concierne  al

propio lugar desde el que se plantea, analiza el espacio desde el

que  habla.  Pero  esto  quiere  decir  que  la  crítica  no  puede

reclamar  para  sí  la  originariedad  principal  de  un  comienzo
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absoluto...”17

 Los argumentos que se utilizan para criticar la razón son “argumentos

rebotantes”,18y el pensamiento sube la escalera wittgensteiniana que debe

retirar una vez utilizada. Lo importante no se dice, porque no se puede

decir con conceptos; se muestra, pero para ello es inevitable utilizar el

lenguaje. Frente al mutismo del mostrar, otro es el intento de Adorno: 

 “Una confianza, por problemática que sea, en que a la filosofía

le es posible; en que el concepto puede trascender al concepto,

lo preparatorio y lo que remata, y, por tanto, alcanzar lo privado

de  conceptos,  es  imprescindible  a  la  filosofía,  al  igual  que

precisa de algo de la ingenuidad de que ésta adolece. De lo

contrario, debe capitular, y con ella todo el espíritu. ”19

A  grandes  rasgos,  estas  son  las  cuestiones  de  la  Modernidad,  que

podemos  enumerar  por  parejas,  como  si  se  trataran  de  “bisagras”  –

utilizando la imagen que aplica Foucault – de una y la misma puerta,: la

aparición del  subjectum y la cuestión de la legitimidad del conocimiento

filosófico frente al científico; la cuestión de la Ilustración y la Crítica; la

relación entre saber y poder; los paralelismos de la relación entre lenguaje

y silencio con la de el Creador y lo creado, el Ser y la Nada; la dialéctica

entre  Modernidad  y  Postmodernidad;  el  final  del  subjectum y  la

imposibilidad de comienzo. Todas ellas construyen el esqueleto del edificio

moderno,  desde  su  base  constituída  por  la  primera  de  ellas  hasta  la

pirámide.

Nuestra  investigación  tiene  por  objeto  el  análisis  de  estas  pautas,

reconstruir  sus  paradojas,  comprenderlas,  ello  a  la  luz  de  una  clave

17 Foucault, Michel. op.cit. p. XXI
18  Blackburn, Simon. La verdad: guía de perplejos. Barcelona: Crítica, 2006. 
19  Adorno, Th.W. Dialéctica negativa; La jerga de la autenticidad. Madrid: Akal, 2008. p.21
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interpretativa, que, si bien es la conclusión cronológica de este trabajo, es

también  su  inicio.  Pues,  después  de  todas  estas  lecturas  e

interpretaciones, se considera que la base primordial de las claves citadas

se encuentra fuera de la  Modernidad.  Al  igual  que Heidegger,  también

nosotros tenemos que hablar de lo primigenio. De la misma manera que el

mito  de  Job  es  realizado  en  nuestro  tiempo,  el  mito  de  Caín  y  Abel

expresa la lucha que debió tener lugar entre las sociedades nómadas y las

sedentarias  en  un  inicio.  El  mito  anticipa  la  visión  negativa  de  la

civilización que constituye la vida sedentaria, que es, después de todo, el

origen  de  la  racionalización  del  medio.  El  nomadismo  representa  la

fidelidad al Dios hebreo, mientras que la ciudad nos habla de su traición y

olvido.  La  Modernidad  realiza  la  muerte  de  Dios  y  su  lamento.  La

Postmodernidad es  la  vuelta  a  un nomadismo ideológico,  imposible  de

alcanzar en la práctica. Las ideas de naturaleza y cultura o, lo que es lo

mismo, la ambivalencia entre confianza en la racionalidad y escepticismo

es  la  matriz  desde  la  que  podemos  levantar  el  resto  del  edificio.  La

divinización del hombre y, a la vez, su negación como nada frente a lo

Absoluto –  conciencia desdichada20 –,  son las ideas que se encuentran,

desde  la  perspectiva  arqueológica,  en  la  base  de  la  filosofía  desde

Parménides  y  que  explica  en  un  nivel  profundo  la  paradoja  de  la

Modernidad.

20 Escohotado, Antonio. La conciencia infeliz. Madrid: Revista de Occidente, 1972
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1.EL ANIMAL HUMANO

Giorgio Agamben en su libro  Lo abierto: el  hombre y el  animal21 hace

referencia  a  las  miniaturas  de  una  Biblia  judía  del  siglo  XIII  que  se

conserva  en  la  Biblioteca  Ambrosiana  de  Milán.  En  una  de  estas

miniaturas, nos dice el autor, se escenifica el banquete de los justos en el

último  día.  Lo  que  le  llama  poderosamente  la  atención  es  que  están

representados con cabeza de animal y cuerpo de hombre. Sin duda, la

miniatura se refiere a una reconciliación entre lo animal y lo humano que

se ha de dar dentro del hombre en el final de los tiempos. ¿Qué significa

la reconciliación? La reconciliación significa el final de un errar. Si como

dice Heidegger:

“De este modo, iluminando a lo ente, el ser lo extravía en el

errar.  Lo  ente  acontece  en  el  errar,  donde  confunde  al  ser

fundando de este modo el reino del error (como quien dice el

reino de la poesía o cualquier otro reino). Se trata del espacio

esencial  de la historia. En él,  lo históricamente esencial  pasa

errando al lado de su igual sin advertirlo. Por eso, todo aquello

histórico  que  surge  es  necesariamente  mal  interpretado.  A

través de esa mala interpretación el destino aguarda a lo que

será  su  semilla.  Sitúa  a  aquellos  que  les  concierne  ante  la

posibilidad de lo destinal o no destinal. El destino se prueba en

el  destino.  Al  confundirse  del  hombre  corresponde  el

confundirse del claro del ser.

21Agamben, Giorgio. Lo abierto: el hombre y el animal. Valencia: Pre-textos, 2005.
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Sin el errar no existiría ninguna relación de destino a destino,

no habría historia.”22  

entonces el  final  de la historia es el  final  del  errar que corresponde al

olvido del ser. Por lo tanto, la historia es la historia de una caída, sea ésta

un destino o no lo sea. Que el hombre es el animal con autoconciencia lo

narra el mito: la idea de un paraíso perdido en el que se habita ignorando

la propia finitud, sin trabajo ni sufrimiento, únicamente resulta deseable

desde la idealización de lo animal como imagen contrapuesta y, a la vez,

íntima de lo humano. Por muchas definiciones, estudios, mediciones, que

se hagan del hombre desde su aparición – el hombre no estaba ahí – , la

separación  dentro del hombre de lo animal y lo humano, el deseo y el

rechazo frente a su animalidad, explican más que nada todo lo que sobre

sí  se ha dicho – retorno de lo mesiánico, pensamiento utópico, teorías

políticas y sociales... –,  y en qué momento nos encontramos: el de una

defensa de nuestra animalidad en detrimento de lo cultural, oculta en una

supuesta integración de ambas imágenes23. 

La inocencia del justo es representada por su cabeza no pensante. Pensar

y pecar se relacionan a través del decir: la inocencia sólo se piensa desde

la falta de inocencia, el percatarse mismo se hace desde su otro. Una vez

pensada,  la  inocencia  se esfuma.  El  inocente sólo cobra vida desde la

visión del culpable. Él mismo no sabe de su estado. De la misma manera

que suponemos al animal como un ser que no sabe eso que no sabe, es

decir, lo imaginamos desde nuestro conocimiento como un ser aturdido24,

22Heidegger, Martin. Caminos de bosque. Madrid: Alianza Universidad, 1996. p.304
23Edgar Morin en un artículo titulado La unidualidad del hombre («L'unidualité de l'homme»

EN: C. Delacampagne y R. Maggiori (coord.),  Philosopher, París, Fayard, 1980, pp. 41-49.
Traducido  y  resumido  en  Gazeta  de  Antropología,  1997,  13, artículo  01  ·
http://hdl.handle.net/10481/13575),  afirma la  necesidad de la  antropología  moderna de
sintetizar ambos aspectos en uno. Tal es, en realidad, el intento de la filosofía desde Hegel:
superar la escisión.

24Heidegger,  siguiendo  la  exposición  que  realiza  Agamben,  caracteriza  al  animal  por  el
aturdimiento, entendiendo éste como la forma de ser que le impide acceder al ente, el cual
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así pensamos la inocencia:

“…En otros términos, el es y el que dice no pueden coincidir. La

pureza comparte este principio con todas las virtudes frágiles:

el niño es la inocencia misma, o la pureza sustancial, pero, por

definición  lo  ignora;  el  niño  es  puro,  pero  no  lo  sabe,  y

precisamente  esta  ignorancia  asegura  su  pureza;  el  adulto

consciente lo  sabría  e  incluso lo  sabría  demasiado bien  si  lo

fuese, ¡pero justamente porque lo sabe deja de serlo! El hecho

mismo de apreciar  el  valor  de la  pureza hace  ipso facto del

hombre adulto un ser impuro. Podríamos repetir  con Angelus

Silesius: lo que soy lo ignoro y no soy lo que sé. La profundidad

del Ser y la unilateralidad del Saber parecen excluirse.” 25

Separar el  animal de lo humano es separar la pureza de la impureza;

fundamentalmente,  el  saber  del  no  saber.  Ahora  bien,  en  realidad  el

hombre no es el ser que sabe, sino el único ser que sabe que no sabe. La

fórmula socrática alcanza su comprensión más allá  de la humildad del

sabio o   de la ironía. El no saber del sapiente apunta a lo inexpresable, a

un desajuste entre lo intuído y lo dicho. Apunta a un comienzo en el que

todo  cobra  sentido  y  anhela  ser  testigo  de  ese  momento  que  queda

irremediablemente cercado en su contenido utópico:

 “Este mismo hombre rebelde es incapaz de decir sencillamente

qué cosa es, de decir qué es eso de que una cosa sea.”26 

 
Lo decisivo en el hombre es la negatividad y por ende su capacidad para

cuestionar, sólo a partir de ahí es un homo sapiens: quiere saber lo que no

sabe. La negación, que aparece tardíamente en la gramática es lo que

no se encuentra desvelado para él, sino sólo abierto.
25Jankélévitch, Vladimir. Lo puro y lo impuro. Madrid: Taurus, 1990. p.7 
26Heidegger, Martin. op.cit. p.336
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determina nuestro ser – en primer lugar decimos lo positivo, esto es azul

y sólo después lo negamos, decimos que algo no es azul – .  Suponemos

que  el  animal  sabe  cosas.  Tiene  cierta  conciencia:  un  gato  puede

representarse el cabo de una cuerda como si fuera la cola de un ratón;

algunos  primates  utilizan  herramientas;  consideramos  a  ballenas  y

delfines seres inteligentes.  También puede negar, pero desde el deseo o el

no deseo, a través de su instinto. Sin embargo, no puede interrogarse, no

pueden dudar: carece de autoconciencia. Ni el hombre ni el animal saben

“qué es eso de que una cosa sea”, pero suponemos que el animal no se lo

pregunta. Y aún así, ¡cuan deseado el no saber que no se sabe! ¡cuánta

felicidad en la ignorancia!

 A  causa  de  esta  comparación,  el  hombre  es  el  ser  escindido.  La

taxonomía que establece la diferencia entre seres no vivos y vivos, dentro

de éstos vegetales y animales y dentro de los últimos al hombre como

animal racional introduce para siempre la escisión como perspectiva. O

quizás, a la inversa: nuestra perspectiva, que se halla irremediablemente

escindida por el uso de la negación, establece dicha taxonomía27.  Si así

fuera, la lucha que se da en la filosofía a partir del siglo XIX por escapar

de esta idea resultaría estéril.

 

¿Podría darse otra taxonomía? Como decimos, depende dónde efectuemos

el corte de la realidad obtendremos diferentes clasificaciones, o puede ser

que  estemos  determinados  a  considerar  la  división  clásica  como

27En este orden de cosas resulta interesante la observación de Foucault cuando asegura que
“Los códigos fundamentales de una cultura – los que rigen su lenguaje,  sus esquemas
perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de sus prácticas – fijan de
antemano para cada hombre los órdenes empíricos con los cuales tendrá algo que ver y
dentro de los que se reconocerá. En el otro extremo del pensamiento, las teorías científicas
o las interpretaciones de los filósofos explican por qué existe un orden en general, a que ley
general obedece, qué principio puede dar cuenta de él, por qué razón se establece este
orden y no aquel otro.” (Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Madrid: Siglo XXI, 2005.
p 5) Resulta difícil establecer cual de los dos órdenes se da con anterioridad.
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fundamental. Podríamos decir que todos los seres, vivos o no, estamos

compuestos de la misma materia, y que lo determinante no es nuestra

racionalidad.  Así  que  en  lugar  de  distinguir  minerales,  vegetales  y

animales,  sólo  distinguiéramos,  por  ejemplo,  entre  aquellos  seres  que

vuelan  y  los  que  no.  Incluso  podemos  llegar  a  pensar  que  no  hay

necesidad de clasificación, ya que todo en el universo se compone de todo

– todo está en todo – , o que lo esencial es el agua, el fuego, el aire o una

mente Superior. Foucault recoge la propuesta cargada de humor de un

texto de Borges:

“Este texto cita “cierta enciclopedia china” donde está escrito

que  “los  animales  se  dividen  en:  a]  pertenecientes  al

Emperador,  b]  embalsamados,  c]  amaestrados,  d]  lechones,

e]sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluídos en esta

clasificación, i] que se agitan como locos, j] innumerables, k]

dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello,  l] etcétera,

m] que acaban de romper el jarrón, n] que de lejos parecen

moscas”.  En el  asombro de esta taxonomía, lo que se ve de

golpe,  lo  que  por  medio  del  apólogo,  se  nos  muestra  como

encanto exótico de otro pensamiento, es el límite del nuestro: la

imposibilidad de pensar esto.”28 

La cuestión no es tanto la imposibilidad de pensar esta clasificación, de

hecho está pensada. Lo que remueve nuestro interior es que pone en tela

de juicio  nuestros  esquemas del  saber  tanto  como la  creencia  en una

única  clasificación  válida:  la  única  verdadera.  La   audacia  de  Borges

consiste en relativizar el conocimiento científico, nuestra seguridad de que

conocemos el mundo. Su texto resulta un buen ejemplo del relativismo

característico de la Postmodernidad29.  Esta “taxonomía china” nos sugiere

28Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Madrid: Siglo XXI, 2005. p 1
29En ella, como veremos, se da un desplazamiento de la noción de verdad que cuestiona
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que los saberes son “juegos del lenguaje”, juegos que con ciertas reglas

aceptadas  por  los  jugadores,  pueden  resultar  comprensibles  en  algún

caso.  De hecho es comprensible como literatura.  Pero  no es científico.

Mueve a la risa por su dispersión y arbitrariedad. En definitiva, le falta

orden, entendido éste como:

“a la vez, lo que se da en las cosas como su ley interior, la red

secreta según la cual se miran en cierta forma unas a otras, y lo

que no existe a no ser a través de la reja de una mirada, de una

atención, de un lenguaje; y sólo en las casillas blancas de este

tablero  se  manifiesta  en  profundidad  como  ya  estando  ahí,

esperando en silencio el momento de ser enunciado.”30

El hecho de hacernos reír quiere decir que no lo aceptaríamos realmente

más que como eso, como una pequeña gracia literaria, como un toque de

atención a nuestras creencias profundas. Nos permite reírnos de nosotros

mismos como cultura.

La primera taxonomía la introduce Aristóteles. En  De anima,  como nos

señala Agamben, distingue al animal de lo inanimado. Sin embargo, no da

ninguna definición de  vida. Como afirmaba Heidegger, “no sabemos  qué

sea”. Ésta queda explicada a partir  de otro principio: el de la  potencia

nutritiva, que es común a todos los vivientes, “para después proceder a

rearticularla  en  una  serie  de  potencias  o  facultades  distintas  y

profundamente la episteme de la  Representación. Siguiendo a Foucault  el  cambio de la
episteme de la Representación a la episteme de la Historia comienza a darse en el siglo XVII
y está ligada a un cambio en la concepción del signo. No obstante, podemos decir que la
episteme de la Historia culmina en la Postmodernidad. Lyotard en La condición postmoderna
adopta los  “juegos de lenguaje”  como base de su análisis  sobre el  saber.  La teoría  de
Wittgenstein sobre los “juegos de lenguaje” y el pragmatismo en general constituyen el
cambio de episteme desde el nivel del lenguaje irradiando hacia el resto de pensamientos
que se encuentran transidos de pragmatismo. 

30  Foucault, Michel. op.cit. p.5
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correlacionadas (nutrición, sensación, pensamiento)”.31 El aislamiento de

la  vida  nutritiva,  sigue  Agamben,  será  determinante  para  la  ciencia

occidental al concebir la vida animal por oposición a esa vida orgánica y

suponer que en los  animales superiores como el  hombre,  ambas,  vida

vegetativa y vida de relación “cohabitan, pero no coinciden”. El hombre

será destacado por Aristóteles como animal racional. De esta definición a

la taxonomía moderna de Linneo hay una inversión: en Linneo el hombre

aparece entre los primates y sólo reconociéndose como animal  puede ser

hombre, lo que no deja de ser racional. 

Animal-racional-animal32 es  el  periplo  que  recorre  Occidente:  de  la

superioridad  a  la  semejanza  y  vuelta  a  empezar,  porque  de  esta

ambivalencia no podemos salir.  Si  el  camino fuera claro, y hubiéramos

llegado a su término en la posthistoire, donde se supone aceptada nuestra

animalidad y desaparecida la oposición, no buscaríamos constantemente

ser naturales. 

Y  sin  embargo,  existe  un  intento  de  superar  la  escisión,  de  crear  un

lenguaje  que  no  sea  el  metafísico.  Pero  la  ley  interior  de  las  cosas

establece un espejo a través del cual el hombre se mira en el animal y se

reconoce en él y a la vez se siente diferente: siente con dolor que comete

una traición contra esa naturaleza que lo aleja de ella de manera definitiva

– sabemos que acabaremos con el medio para explorar y conocer lo que

está fuera del planeta, quemaremos las naves, esa es nuestra culpa –. La

ley interior de las cosas se resiste al nuevo lenguaje a través del cual

quiere ser mirada. La ambivalencia sigue manifestándose en los mismos

intentos  por  superarla.  Cuando  queremos  ser  el  animal  que  somos

introducimos  en  él  rasgos  humanos,  contemplamos  un  animal

31 Agamben, Giorgio. op.cit. p. 26
32  Su paralelo es Mito-Ilustración-Mito, como veremos en Horckheimer y Adorno.
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humanizado; cuando, a la inversa, queremos ver únicamente lo humano

que somos separado del animal, contemplamos un humano animalizado. 

Esto es lo que Agamben denomina las dos máquinas antropológicas: la de

los modernos y la de los antiguos. Los primeros funcionan “excluyendo de

sí como no humano (todavía) un ya humano, es decir, animalizando lo

humano, aislando lo no humano en el hombre: Homo alalus, o el hombre-

mono” como resultaba de la taxonomía de Linneo, y el extremo de esta

perspectiva es la animalización que realiza el nazismo sobre el judío, como

humano con forma animal. En la máquina de los segundos el movimiento

es inverso “el dentro se obtiene por medio de la inclusión de un fuera y el

no  hombre  por  la  humanización  de un  animal”33y su  extremo sería  la

visión  del  esclavo  y  el  bárbaro  como animales  con  forma humana.  El

propio autor desea una superación de esta dicotomía cuando afirma:

“Y frente a esta figura extrema de lo humano y de lo inhumano,

no se trata de preguntarse tanto cúal de las dos máquinas (o de

las dos variantes de la misma máquina) es mejor o más eficaz –

o más bien menos sangrienta o letal – como de comprender su

funcionamiento para poder, eventualmente, pararlas.”34

“Parar la máquina” remite al final de la Historia y al final del Hombre, pero

también  al  problema típicamente  moderno  de establecer  un  plan  para

corregir  un  error  fundamental.  ¿Quiere  decir  esto  que  hemos  llegado

realmente a la reconciliación? Kojève así lo apunta:

“La desaparición del Hombre al final de la Historia, no es, pues,

una catástrofe cósmica: el mundo natural sigue siendo lo que es

desde toda la eternidad. Y tampoco es una catástrofe biológica:

33  Ibíd. p.52
34  Ibíd.p. 53
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el Hombre permanece en vida como animal que está en acuerdo

con la Naturaleza o con el Ser dado. Lo que desparece es el

Hombre propiamente dicho, es decir la acción negadora de lo

dado y del Error o, en general, el Sujeto opuesto al Objeto. De

hecho, el final del Tiempo humano o de la Historia, es decir, la

aniquilación  definitiva  del  hombre  propiamente  dicho  o  del

Individuo libre e histórico, significa sencillamente la cesación de

la Acción en el sentido fuerte del término. Lo que quiere decir

prácticamente:  la  desaparición  de  la  guerra  y  de  las

revoluciones  sangrientas.  Y  además  la  desaparición  de  la

Filosofía;  porque  cuando  el  Hombre  mismo  no  cambia  ya

esencialmente,  ya  no  hay  razón  para  cambiar  los  principios

(verdaderos)  que  están  en  la  base  de  su  conocimiento  del

Mundo  y  de  sí.  Pero  todo  el  resto  puede  mantenerse

indefinidamente; el arte, el amor, el juego, etc., y, en definitiva,

todo lo que hace al hombre feliz.”35

 
Esta descripción coincide plenamente con el tipo de vida de la sociedad

occidental: final de las guerras dentro de Occidente; aplacamiento de los

conflictos de todo tipo; final de la Filosofía debida a una culminación del

saber que ya no puede ir más allá; aceptación de la animalidad y por lo

tanto  de  la  muerte;  cuidado  del  cuerpo;  integración  del  arte  en  la

cotidianidad y una felicidad del  hombre que el  propio Kojéve sustituirá

más adelante por contento36.  Contento que nosotros queremos denominar

aquiescencia: la conformidad incluso ante la muerte. 

La Época Aquiescente es un pliegue. La genética lo explica todo y nada.

35 Kójeve, Alexandre citado en Agamben, Giorgio, op.cit. p.16
36  Una vez más tenemos una coincidencia entre lo que describe el Pensamiento y lo que

sucede en el Mundo, tal y como señalábamos en la Introducción, nota 12.
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Algún día explicará el alma del filósofo37, que será catalogada entre las

singularidades  del  Mandrillus  Sphinx y  el  Blanus  Cinereus (Culebrilla

ciega). Comprendemos ahora las palabras de Nietzsche:

“Ya no creemos que verdad siga siendo verdad, si se le aparta el

velo.  Hemos  vivido  bastante  para  creer  esto.  En  nuestros

tiempos tenemos como cosa propia del decoro que no se quiera

ver  todo desnudo,  estar  presente a  todo,  entenderlo  todo,  y

“saberlo” todo.”38

La  Modernidad  nació  como rebeldía  que,  aburrida  de sí,  petrificada  la

novedad en su abuso, dió paso a una conciencia que se pliega al mundo

por ella creado. La Postmodernidad es una continuación de la Modernidad.

Sigue rebelándose pero después queda detenida en la idea de que ha

conseguido todo lo quería y no sabe qué más pedirle a la vida. Después de

Mayo del 68, después de tener en mano los adoquines y el poder, se abre

una nueva época que probablemente no sea más que un preludio. En la

Época Aquiescente sólo se protesta para pedir un televisor o una casa. El

tumulto del sí mismo es acompañado de un silencio teñido de nostalgia y

de  pérdida  de  sentido.  Cuando  los  centros  comerciales,  con  sus  cines

donde se proyectaban películas infames, aparecen abandonados; cuando

las persianas se bajan y sólo algunos papeles por el suelo nos recuerdan

esos monstruos creados en la sociedad del entretenimiento y a la gente

confinada en ellos durante los fines de semana – de descanso, entre el

trabajo y el olor a palomitas –, es significativo que no podamos dejar de

sentir  cierta añoranza. Aunque en la Modernidad hay muchas muertes,

esta vez somos conscientes de que una época se ha cerrado.

37Peter Sloterjik en su libro Muerte aparente en el pensar. (Madrid: Siruela, 2013) ya lo hace.
Trata  del  filósofo  como  conciencia  especial  caracterizada  por  un  estado  de  ausencia  o
muerte aparente.

38Nietzsche, Friedrich. El gay saber o gaya ciencia. Madrid: Espasa, 2000. p.58
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Entonces, ¿somos ya esos hombres con cabeza de animal? ¿se ha vuelto a

cumplir  el  mito?  Lo  cierto  es  que  no.  Seguimos  viviendo  en  la

ambivalencia.  El  propio  Kójeve  compararía  dos  tipos  de  vida  de  la

posthistoire tras varios viajes que realizó entre 1948 y 1958 a Estados

Unidos y la Rusia soviética y en 1959 a Japón: el American Way of Live,

como “Retorno del hombre a la animalidad”, y el esnobismo japonés que

consiste  en  vivir  a  partir  de  valores  vacíos  de  contenido  histórico

negadores  de  lo  animal.  En  efecto,  más  que  una  reconciliación,  la

ambivalencia animal-humano es más notoria que nunca.

 En nuestra  época,  tras la acusación a la Razón de estar  vinculada al

poder, después de desencantar el mundo, y como efecto del paradigma

darwinista,  aparentemente aceptamos con orgullo  ser sólo una especie

animal.  En  principio  la  idea  dominante  es  esta.  Sin  embargo,  esta

animalización convive con su contraria: el orgullo de ser racional y no un

simple animal resplandece en los éxitos de la técnica. Ahora bien, esos

éxitos se derivan paradójicamente de que este triunfo de la técnica está

causado por la propia animalización que se realiza desde una perspectiva

antihumanista  que  condena  a  las  ciencias  humanas  a  un  discurso  sin

legitimación desde el que puede afianzarse el discurso científico. En este

sentido, es interesante recalcar que el  mismo principio que conduce al

progreso  técnico  consigue  a  la  vez  la  desnostación  de  lo  animal  en

nosotros y su reafirmación. Por eso nuestra sociedad es tan paradójica. 

La animalización del hombre también está unida al poder. Puede recibir la

misma acusación que recibió la Razón, porque no deja de ser Razón: al

desenmascarar los ídolos uno a uno desde esa racionalidad y mostrar la

verdad crudamente, también se muestra la crueldad de quien quiere vivir

conforme a la naturaleza, a una naturaleza pensada como objeto. Quien

así habla, creyendo desenmascarar y rebelarse acepta, contrariamente a
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lo  que piensa,  la  animalidad que le impone quien domina; por ello,  el

escepticismo con el que habla no es más que la impotencia del sometido.
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2. ANTERIORIDAD

I

A la definición del  hombre como animal racional se llega después de un

largo período en el que ni siquiera se tiene una noción de hombre como

ser separado de la physis. Lo primero que se encuentra el  ser que sabe

que no sabe no es a sí mismo. Eso vendrá después39. En primer lugar, lo

39Con la sofística, según Escohotado. En nuestra opinión, como analizaremos más adelante, el
primer encuentro teórico con la autoconciencia se da en Parménides. El siguiente paso, de
hombre a  subjectum  (fundamentador del mundo en la representación) no se dará hasta
Descartes. Siguiendo de nuevo a Heidegger, la noción de representación moderna y antigua
son muy diferentes. Como nos dice en Caminos de bosque (Madrid: Alianza, 1996) la noción
moderna de representación “quiere decir traer ante sí eso que está ahí delante en tanto que
algo situado frente a nosotros, referirlo a sí  mismo, al  que se lo representa y, en esta
relación consigo, obligarlo a sí como ámbito que impone normas. En donde ocurre esto, el
hombre se sitúa respecto a lo ente en la imagen.” (op.cit.p.88.) Sin embargo, en la filosofía
griega,  afirma,  “Lo  ente  no  accede  al  ser  por  el  hecho  de  que  el  hombre  lo  haya
contemplado primero, en el sentido, por ejemplo, de una representación como las de la
percepción subjetiva. Es más bien el hombre el que es contemplado por lo ente, por eso que
se abre a la presencia reunida en torno a él […] El hombre griego es en tanto que percibe lo
ente,  motivo  por  el  que  en  Grecia  el  mundo  no  podía  convertirse  en  imagen.  Por  el
contrario,  el  hecho de  que para  Platón la  entidad de lo  ente  se  determine como δόςԑἶ
(aspecto, visión), es el  presupuesto, que condicionó desde siempre y reinó oculto largo
tiempo de modo mediato, para que el mundo pudiera convertirse en imagen” (op.cit.p.89).
Esta afirmación nos parece decisiva. Cuando Platón hace depender la realidad de la Idea,
elabora  el  primer  paso  hacia  el  subjetivismo  cartesiano,  por  ello  el  tema  de  la
fundamentación del conocimiento es ya el tema principal en Platón, y como decíamos en
nuestra Introducción, es el tema por excelencia de la Filosofía Moderna. Lo cual interesa
especialmente para nuestra investigación, pues lo que afirmamos y queremos demostrar es
que la estructura del pensamiento está formado por una ambigüedad en la que cada autor
desarrolla simultáneamente dos ideas contrarias: la confianza en la razón, lo cual diviniza al
hombre; y la duda, desconfianza o crítica de la misma, que lo animaliza. En Platón hay una
confianza en el conocimiento, pero este subjetivismo incipiente, no consciente plenamente
de  sí  –  según  el  mismo texto  de  Heidegger  no  puede  hablarse  de  subjetivismo  hasta
Descartes,  ni  tan  siquiera en Protágoras,  porque el  hombre en Grecia  se  mueve en la
presencia, no en la imaginatio (op.cit. p.103), es decir, antes de Descartes la consciencia se
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que tenemos es un “olvidarse de sí mismo”, un comportamiento extático,

un volcarse hacia las cosas mismas:

“Puesto que ni siquiera tiene el pensador noción definida de su

estatuto, procede – por el mismo impulso a partir del cual nace

– a dar voz y figura a lo espontáneo, y su primera operación

consiste  precisamente  en  olvidarse  de sí  mismo.  Persigue  la

sabiduría  y  la  cifra  en  conocer  el  fondo  del  universo,  la

substancia  de  toda  substancia,  pero  al  aventurarse  en  la

posibilidad del conocer como en lo necesario, sin otro método

que  exigir  del  razonamiento  una  respuesta,  suprime  la

vacilación basada en lo heterogéneo de la cosa y de su saber, y

pasa a concebirla. Con ello pone fin a la hipocondría del animal

todavía presente en él o a esa diferencia entre el árbol de la

ciencia y el árbol de la vida.”40

La imagen que tenemos de los primeros filósofos se asemeja a la del niño

que a falta  de  referencias  se  funde con la  realidad  en  un continuum.

Según la misma, en su entusiasmo por conocer, el primer pensador no

duda  del  pensamiento  ni  tampoco  de  la  existencia  de  la  realidad.

Podríamos compararlo al ser que no sabe que no sabe, al simple viviente

que se encuentra en su medio y lo explora sin desgarrarse en un sujeto y

un objeto,  pero  cometeríamos el  eterno error  de idealizar  con nuestra

perspectiva  el  inicio.  La  autoconciencia  se  desarrolla  en  un  primer

momento  de  manera  indirecta,  buscando  un  primer  principio  que  lo

explique  todo,  incluído a los propios mortales,  en una substancia  física

primera como el  agua o el  aire,  y  en ello  se da ya un  saber  que no

sabemos:  una inquietud – y no un aburrimiento41 – que nos sustrae del

acomoda a la naturaleza de las cosas y no al revés –  , adelanta soterrádamente el camino
al relativismo y éste a la crítica de la razón de la que surge.

40Escohotado, Antonio. De physis a polis. Barcelona: Anagrama, 1975.p.25
41Para  Heidegger,  el  aburrimiento  es  comparado  con lo  que  en el  animal  corresponde  al

28



mundo abriendo la puerta a la acción en la medida en que supone ya un

desgarro  entre  el  hombre y  el  medio  y  establece  la  posibilidad  de su

transformación, la de ambos.

Sin  embargo,  en  el  hacernos  viejos  del  pensamiento,  se  dan

simultáneamente el repliegue de la conciencia hacia el encuentro de sí – el

descubrimiento  de sus  trampas y  engaños,  el  hallazgo del  hombre,  la

representación desvelada ilusión –; la nostalgia de la niñez y su inocencia

–  de  la  nitidez  que  se  daba  en  nuestra  relación  con  las  cosas  que

irradiaban una luminosidad irrecuperable – ; y la crítica de la prepotencia

de la juventud, pero el anhelo de su vigor. 42

Antonio Escohotado en su libro De Physis a Polis43 coincide con la tesis de

Heidegger según la cual es en el pensamiento presocrático donde está la

llave de una experiencia más cercana y auténtica acerca del Ser, lo cual

atiende al hecho de ser anterior a la nuestra. De esta manera, se da una

inversión  de nuestro  término ilustrado de progreso,  según el  cual  nos

conducimos  de  menos  a  más  conocimiento,  y  se  regresa  a  un

pensamiento de tinte platónico según el cual lo más antiguo es lo más

verdadero. Como nos dice Aubenque:

aturdimiento,  aquello  que determina la  relación del  animal  con su medio  en el  que se
encuentra atrapado, es decir, se encuentra en una “pobreza de mundo”. La diferencia es que
el aburrimiento humano actúa como deshinibidor y abre al  Dasein al mundo, ya que si el
aburrimiento se debe a un cierre del mundo que se niega al hombre, también le manifiesta
a su impotencia la posibilidad de apertura. En resumen, si hay aburrimiento humano es
porque hay un despertar desde su aturdimiento animal que tiene que negar.  (Agamben,
Giogio.  Lo  abierto:  el  hombre  y  el  animal.Valencia:  Pretextos,  2005.  Capítulo  14)  La
inquietud también se debe a un cierre, a algo negativo, el  no saber, pero a diferencia del
aburrimiento,  nos mueve a la  acción,  mientras  que el  aburrimiento es neutralizador.  El
aburrimiento es una categoría del ser ocupado. La ontología heideggeriana es la ontología
de la vida moderna desde cuyo prisma lo útil, lo a la mano, la ocupación y el aburrimiento
quedan justificados.

42  El  recorrido de estas tres etapas corresponden a la  historia  del  pensamiento hasta la
Modernidad, la primera; a la Postmodernidad, la segunda; y la última de ellas, a una tercera
etapa en la que se pretende volver a un pensamiento sólido que una los opuestos.

43Escohotado, Antonio. Op.cit.
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“Para Platón, “los Antiguos valen más que nosotros”, “porque

vivían  más  cerca  de  los  dioses”.  “Son  los  Antiguos  quienes

saben la verdad”, hace decir a Sócrates al principio del mito de

Teuth, y “los de hoy”, los Modernos, se han olvidado de esas

verdades pasadas. Si hay una historia de la verdad, es la de un

olvido  progresivo  entrecortado  por  reminiscencias;  pero  si  el

olvido es la regla, la reminiscencia es la excepción, pues “no es

igualmente fácil para todas las almas acordarse de las cosas del

cielo a la vista de las cosas de la tierra.””44 

En el  prólogo del  libro,  el  propio  Escohotado aborda la  cuestión de la

revalorización  de  la  filosofía  presocrática  cuando  afirma:

“El motivo más obvio de esa atención al pasado remoto es la

progresiva crisis de la filosofía desde su último gran brote en

Alemania;  el  razonamiento  implícito  se  asemeja  a  decir:

sepamos cómo comenzó y quizá sepamos qué hacer.”45

Y a continuación acomete él mismo una reinterpretación de dicha filosofía.

Antes de emprenderla, eso sí, enumera algunos problemas que enlazan

con la problemática más general  de la Filosofía Moderna. A la hora de

abordar los textos presocráticos se encuentra, nos dice Escohotado, con

que  tiene que dejar de lado tanto a aquellos que realizan sus análisis

desde el contexto social y político, anécdotas históricas o biografías de los

filósofos,  hasta  los  que  realizan  extensos  comentarios  sobre  el  valor

filológico  de  términos  o  sobre  las  fuentes  a  seguir  enzarzándose  en

discusiones que poco o nada tienen que ver con el contenido. Respecto a

la Filosofía Moderna, el pensamiento primigenio se desvela virgen y libre:

44Aubenque, Pierre. El problema del ser en Aristóteles. Madrid: Taurus, 1981. p.71
45Escohotado, Antonio. Op.cit. p. 9
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“El  conjunto de consecuencias derivadas de la especialización

que rodea a la filosofía presocrática sería, con todo, algo poco

escandaloso si no fuese porque esta opinión de los especialistas

sobre  los  especialistas  arranca  del  período  quizá  más

especulativo  de  la  historia  occidental  y  recubre  con  sus

problemas  artificiales  la  fase  de  máxima  libertad  del

pensamiento. Por lo mismo, frente a esa burocracia nacida de

una esterilidad del pensar no parece existir otra respuesta sino

atenerse a los textos originales y, dentro de ellos, al contenido

de la experiencia allí viviente.”46

Y esa experiencia es la experiencia de la physis. El lugar al que apunta el

no saber del sapiente, es ese espacio del que forma parte y que a la vez

es su no-yo, siempre su  otro.  Ese  otro al  que nos confrontamos es lo

primero que se da obviamente a nuestra percepción, antes que lo más

familiar a nosotros, nuestra propia voz o conciencia, frente a la que no

hay oposición. 

“Aquel  modo  de  ser  que  se  forma  a  partir  de  su  propia

substancia  y  produciendo se produce,  la  fuente de todas  las

cosas espontáneas, el vivo engendrar cuya fecundidad emerge

de sí mismo, esto se indica al mentar la physis. En su comienzo,

el  saber  sólo  contempla  como  absoluto  esa  fermentación

ilimitada,  pues  únicamente  en  ella  descubre  algo  capaz  de

constituir su propia causa y su propia verdad. Pero la naturaleza

es también lo heterogéneo, el concepto más impreciso donde

todos  los  contenidos  coexisten.  La  conciencia  persigue  en  lo

físico su otro y aquello que por sí se forma, mientras el tener

presente de la conciencia misma aparece como un ser en lo

46 Ibíd.. p. 14
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físico y a partir de ello. En segundo lugar, aunque la naturaleza

puede concebirse como un sólo principio o, más simplemente,

como universo,  nombra  así  mismo la  esencia  de  cada  cosa,

aquello  en  virtud  de  lo  cual  algo  ha  llegado  a  existir  y

permanece  en  su  concreción,  pues  la  physis sólo  se  opone

ahora al producto del obrar de la conciencia humana siguiendo

sus  privados  fines,  es  decir,  al  útil y  al  conjunto  de  cosas

surgidas de la penuria humana.”47

Los primeros filósofos se preguntan “por qué nace cada cosa y por qué

perece y por qué es.”48 y encuentran una anterioridad causal, fundamento

de todo lo existente. Ahora bien, es una anterioridad causal o una causa

primera que no cesa y que es, además, física: el agua, en Tales; el aire,

en Anaxímenes. Sólo en el transcurso de la filosofía se tornará intelectual

e inmóvil y sólo en esa Ilustración de la conciencia que poco a poco se

repliega sobre sí, lo que se presenta como obviedad  – que lo semejante

surge  a  partir  de  lo  semejante,  es  decir,  los  elementos  físicos  de  un

elemento  físico  también,  y  no  lo  físico  de  algo  intelectual49 –  ,  es

abandonado y además despreciado.

Así  lo  ilustra  Tomás  Calvo,  a  través  de  un  texto  de  Jenofonte  que

contrapone a un texto de Eurípides:

“El  segundo de los  textos que resulta oportuno aducir,  el  de

Jenofonte, se encuentra en los  Memorabilia, en los Recuerdos

de Sócrates. Llama la atención, sin duda, el contraste existente

entre este texto y el citado de Eurípides por lo que se refiere a

la  actitud  manifestada  en  cada  uno  de  ellos  respecto  a  la

47 Ibíd.. p. 26
48  Platón. Diálogos III. Fedón. Madrid: Gredos, 2000.96a-b
49  El caso paradigmático de la generación de lo físico desde lo intelectual es el de la escritura

desde la voz/pensamiento.
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investigación  περί φύσεϖϛ. Mientras que Eurípides la elogia de

manera entusiasta e incondicional, Jenofonte se refiere a ella

con un tono abiertamente reprobatorio. Este tono reprobatorio

se explica, sin duda, por el interés de Jenofonte en exculpar a

Sócrates de todo contacto con ese tipo de filosofía.”50

Mientras que Eurípides se refiere al  filósofo que se ocupa de la  physis

alabándolo: “Bienaventurado aquel que ha adquirido conocimiento de la

investigación científica: un hombre tal no se ve empujado a hacer daño a

sus conciudadanos ni a realizar acciones injustas.”(ibíd. p.22), Jenofontes

dice  de  Sócrates  que  “ponía  al  descubierto  la  necedad  de  los  que  se

ocupan de cosas tales.”(ibíd.p.23)

En efecto, en el Fedón se hace evidente que frente a un fundamento físico

que explique el origen de las cosas:

“¿Es acaso cuando lo caliente y lo frío admiten cierto grado de

putrefacción,  según dicen  algunos,  cuando se desarrollan  los

seres vivos? ¿Y es la sangre con la que pensamos, o el aire, o el

fuego?¿O  ninguno  de  estos  factores,  sino  que  el  cerebro  es

quien presenta las sensaciones del oir, ver y oler, y a partir de

ellas puede originarse la memoria y la opinión, y de la memoria

y la opinión, al afirmarse, de acuerdo con ellas, se origina el

conocimiento?. Y, además, examinaba las destrucciones de esas

cosas, y los acontecimientos del cielo y la tierra, y así concluí

por considerarme a mí mismo como incapaz del todo para tal

estudio. Te daré un testimonio suficiente de eso. Que yo incluso

respecto de lo que antes sabía claramente, al menos me parecía

a mí y a los demás, entonces con esta investigación me quedé

50 Calvo, Tomás. La noción de physis en los orígenes de la filosofía griega. Δαίμώυ, Revista de
Filosofía, nº 21, 2000, p.23
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tan enceguecido que desaprendí las cosas que, antes de eso,

creía saber, por ejemplo, entre otras cosas, por qué crece un ser

humano.”51 

 se legitima uno mental:

“Pero oyendo en cierta ocasión a uno que leía de un libro, según

dijo, de Anaxágoras, y que afirmaba que es la mente lo que lo

ordena todo y es la causa de todo, me sentí muy contento con

esa causa y me pareció que de algún modo estaba bien el que

la mente fuera la causa de todo, y consideré que, si eso es así,

la mente ordenadora lo ordenaría y todo y dispondría cada cosa

de  la  manera  que  fuera  mejor.  Así  que  si  uno  quería  hallar

respecto de cualquier cosa la causa de por qué nace o perece o

existe, le sería preciso hallar respecto a ella en qué modo le es

mejor ser, o padecer o hacer cualquier cosa.”52 

Estos fragmentos son decisivos para observar la profunda distancia que

históricamente se produce entre el camino de la ciencia y el de la filosofía.

En ellos habla ya el hombre de la polis. Aquel que se ha encontrado a sí

mismo como escisión de un cuerpo y un alma, de un yo y un nosotros y

que por ello mismo habla desde la  utilidad de la ética. Este  hombre ha

huído de la inmanencia de la physis. Ha escapado al hecho de ser un mero

viviente inserto en el proceso de surgir y desaparecer como el resto de los

seres. Ha descubierto en sí mismo el reflejo de una mente ordenadora que

dispone  todo  de  manera  adecuada,  es  decir  con  una  finalidad

intencionada,  de  manera  que se  abre  el  camino de la  divinización del

hombre: mientras que la naturaleza es el  lugar de la apariencia, de lo

51 Platón. Op.cit.96a-d
52  Ibíd,97c-d

34



puramente contingente, polis y hombre mantienen una relación mimética

a  través  de  un  principio  ordenador  que  fundamenta  lo  existente  sin

necesidad de otra causa que lo fundamente a él53. La realidad es racional,

posee  una  estructura  análoga  a  la  del  interior  del  hombre  y  a  la  del

gobierno de la polis. Su fundamento es la propia racionalidad que dispone

todo lo existente jerárquicamente atendiendo al principio o Idea del Bien.

Pero donde se da la utilidad se da el artificio, ya no se trata de una physis

espontánea,  de  un  constante  surgir  sin  finalidad y  la  preocupación  de

Platón se centrará en que ese artificio que supone un desdoblamiento, una

doblez, sea vigilado por la ética: se utilice para bien, no para mal.

Con Parménides comienza la transposición de lógica a realidad. Con Platón

se hace sistema. Lo perecedero es despreciado en nombre de aquello que

existe siempre, de lo que también participa el hombre como su reflejo. Si

lo comparamos con el concepto de physis, éste, tras su estrechamiento54,

queda como un fondo frente al que se contrapone el hombre, la cultura o

el arte. Se acepta de las tres acepciones de este principio –  physis se

refiere al origen, proceso y resultado – el origen: el hecho de que lo que

hay no ha sido creado, sino que existe desde siempre, y el  resultado:

κόσμος,  lo que hay está dispuesto de manera ordenada y bella. Pero se

desliga el proceso de surgir y perecer sin intención, utilidad o adecuación

y se niega como mera apariencia que oculta una realidad inmóvil. Este

hombre lógico, en su tránsito del Mito a la Ilustración desprecia al hombre

de la physis de la misma manera que hoy es despreciado él mismo en el

53 Esta es la definición de fundamento a la que después volverá Aristóteles: “Pues eso es no
ser capaz de distinguir que una cosa es lo que es la causa de las cosas y otra aquello sin lo
cual la causa no podría nunca ser causa”. Platón. Op.cit.99b. 

54  Así denomina Tomás Calvo (op.cit.p.18) al proceso que se inicia con Parménides por el que
la noción de physis “aparece circunscrita a un ámbito determinado de la realidad, el ámbito
de las cosas generadas frente a las que son siempre”, mientras que anteriormente se refería
al todo. A esta reducción contribuye el triunfo del participio τό υ, “ya que a la noción de serὃ
(“lo que es”), solamente puede oponerse la del no-ser (“lo que no es”), noción puramente
negativa y que, por tanto, no define ningún ámbito de la realidad.”
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tránsito de la Ilustración al Mito, en el “imperio de la epistemología sobre

el saber”55.

Ahora  bien,  las  ideas  no  son  tan  claras y  distintas.  Ni  los  filósofos

presocráticos son el hombre con cabeza de animal,  – en el que pensamos

como una anterioridad perdida, además de como un final de la historia,

una especie de eslabón perdido entre la animalidad y lo humano – , ni

tampoco los caminos de la ciencia y la filosofía a partir de Platón están tan

separados como afirma él mismo en los fragmentos citados.56

II

La  physis, como afirma Escohotado aparece sin fondo, es espontánea, se
explica a sí misma, es un algo que:

 “Carece de genealogía tanto como de condiciones, y allí donde

una presencia participa de ese algo puede decirse que lleva en

sí misma la razón de su movimiento y de su quietud, que no le

acontece la existencia, sino que ella acontece a la existencia.”57

Este  algo no se cuestiona en su realidad. Sólo en el llenar de contenido

esta noción que aparece como mera intuición en el espíritu griego, sólo en

el indagar acerca del fundamento primero, se  acabará transformando en

55Escohotado, Antonio. Op.cit.p.16
56Estos dos caminos se cruzan una y otra vez. El desprecio de la metafísica al estudio de los

fenómenos naturales se vuelve contra ella en el transcurrir de la historia. La preeminencia
de la deducción racional de los entes inaugura un lenguaje lógico que retiene la esencia de
la  realidad  mediante  el  concepto.  No  obstante,  el  propio  lenguaje  lógico  se  encuentra
después con que no es suficiente  para demostrar  la  validez del  principio  originario  que
postula la metafísica y la desestima.

57  Ibíd., p.26
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un  fondo y se perfilará un nerviosismo ante la dificultad de establecer

claramente  una  ciencia  de  ese  principio,  una  metafísica58,  que  con  el

transcurso de los siglos se materializará en la necesidad de demostrar la

existencia de Dios o de la trascendencia.

Lo cierto es que los primeros principios de lo existente, el agua y el aire,

presentan  ya  una  abstracción  de  lo  determinado.  Para  convertirse  en

principios se ha de aniquilar en ellos lo que tienen de facticidad. Sin una

escisión entre el  observador y el  mundo no es posible el  saber.  Quien

afirma que “todo es agua” busca ya una abstracción que explique cada

elemento sensible y realiza una primera negación de lo que se le presenta

a los sentidos:

“Lo  indefinido,  la  materia,  el  ser,  son  expresiones  de  la

experiencia inicial  del  pensamiento,  y concibiéndolas el  saber

alcanza la primera posición no sometida al saqueo originado en

la  veleidad  del  ánimo  y  la  percepción  engañosa.  Con  esas

intuiciones lleva a cabo su propia iniciación o la experiencia de

penetrar  su  necesidad,  y  lo  surgido  –  es  confianza  en  lo

indefinido, la materia o el ser – es en realidad su fortaleza, la

potencia del intelecto mismo.”59

Aunque Escohotado afirma una indiferenciación en el inicio de la filosofía

entre “pensamiento, universo manifiesto, y la conciencia de sí”, la brecha

58Pierre  Aubenque  señala  detalladamente  las  dificultades  que  encuentra  Aristóteles  para
realizar una ciencia primera y, afirma: “Los dos proyectos de Aristóteles, el de un discurso
unitario sobre el ser y el de un discurso primero y, por ello fundamentador, parecen acabar
ambos en fracaso.” (op.cit.p.465). La filosofía primera es, a la vez, la ciencia más fácil y la
más difícil. Fácil porque el principio, “puesto que es la base de todo conocimiento, debe ser
mejor conocido que aquello que él permite conocer”(Ibíd .p.57), difícil porque el principio de
los principios es indemostrable: “Aristóteles ha descrito el saber como deducción; pero toda
deducción a partir de alguna cosa que, en última instancia, no es deducida: si todo saber es
deductivo, ¿será preciso admitir que el saber toma su origen del no-saber, destruyéndose de
tal suerte a sí propio?” (Ibíd. p.57)

59Escohotado, Antonio. Op.cit., p.23
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ya está abierta. Agua y aire necesitan otro principio que las sustente, uno

que se encuentre en el fondo desde donde nacen y perecen los entes: el

ápeiron de Anaximandro es “el primer principio especulativo alcanzado”60,

un principio además negativo: es aquello que no sabemos y sólo podemos

definir por lo que no es. Este es el primer paso para que a partir de este

fundamento, que todavía lo incluye, pueda aparecer el hombre resaltado

sobre la negatividad. Pues, a partir de aquí, la posibilidad de conocer o no

conocer ese otro, determinará al hombre como divino frente a esa nada o

como nada frente a ese Dios. O bien determinará que la negatividad es

principio o bien que la negatividad es humana.

Pero como decimos, el ápeiron todavía incluye al hombre, no lo escinde de

la physis. Hacia la célebre sentencia de Anaximandro retornará Heidegger

para  realizar  una  nueva  traducción  de  la  misma  en  la  que  sea

comprendida desde el propio pensamiento griego anterior a Platón y no

desde “el olvido de la diferencia entre Ser y ente”. Si bien:

“Una  concepción  conjunta  (concipere)  como  la  del  concepto

representador,  pasa  de  antemano  por  ser  la  única  manera

posible de pensar el ser como tal y llega a aceptarse incluso

cuando se acude al refugio de la dialéctica de los conceptos o de

lo no-conceptual de los signos mágicos.”61

  Según Heidegger hay otra manera de pensar el Ser sin la rejilla62 del que

observa:

 “Pero este modo de ocultar su esencia y su origen esencial es

el rasgo en el que el ser se ilumina inicialmente, precisamente

60 Ibíd., p.31
61 Heidegger, Martin. Camino de bosque. Madrid: Alianza, 1995 p.301
62 La definición de Orden que da Foucault en Las palabras y las cosas citada en el Capítulo

anterior, p.20, recoge los dos aspectos de la idea de representación: la correspondencia
entre la ley interior de las cosas y la reja de la mirada.
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de tal manera que el pensar no le sigue. Lo ente mismo no se

introduce en esa luz del ser. El desocultamiento de lo ente, la

claridad que le ha sido concedida, oscurece la luz del ser.

El  ser  se sustrae  en  la  medida en  que se desencubre en lo

ente.”63

En  la  medida  en  que  aparece  el  hombre,  se  sustrae  el  Ser64.  Según

Heidegger, la sentencia de Anaximandro nos habla de ocultamiento y de

desocultamiento: “lo que mora actualmente en la comarca (lo morador),

surge en ella a partir del ocultamiento y llega al desocultamiento. Pero

morando en la llegada, lo presente es en la medida en que también se ha

marchado  fuera  de  desocultamiento  y   se  dirige  al  ocultamiento.  Lo

actualmente presente mora un tiempo en cada caso.”65 La sentencia de

Anaximandro dice así:

“Principio y elemento de las cosas es lo  ápeiron. De donde las

cosas tienen origen, hacia allí tiene lugar también su perecer,

según  la  necesidad;  pues  pagan  unas  a  otras  su  injusticia

conforme al orden del tiempo.” 66

Lo ente, ciertamente, no aparece como presencia,  sino como un  hacia

allí. Un transitar que no es tal porque no es libre. Un  hacia allí que es

regreso. Un ente que tiene como elemento la nada de lo indeterminado.

Lo ente no es libre en su morar, está determinado por un de donde, que lo

desoculta para volverlo a ocultar y que se oculta en el desocultamiento de

lo ente para desvelarse en el juego de la presencia y la ausencia67. 

63 Ibíd. p.304
64Se sustrae porque la historia, como decíamos en el primer Capítulo, es la historia de un

errar. Pero entre esta concepción de Heidegger y la de Ser y Tiempo que habla del Dasein
como ente privilegiado en su relación con el Ser, parece haber una contradicción. No en
vano se habla de un primer y segundo Heidegger.

65  Ibíd.p. 315
66 Anaximandro, en Escohotado, op.cit.p.33
67“ physis ama el ocultamiento”. Heráclito, en Escohotado, op.cit.p.80
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No es que no haya escisión entre el ápeiron y lo que de él brota, es que

ese brotar es la escisión en su ciclo eterno de fusión y desgarramiento.68

Inicio y final son lo mismo en la visión de Anaximandro. Lo ente lleva en

su mismo nacer su destino en la muerte, que se presenta como justicia –

o  armonía para los pitagóricos – ante la injusticia que supone que una

cosa esté en lugar de otra – la individualidad de cada una que se expía en

la necesidad de lo universal – , pues lo ápeiron no sólo es principio, sino

elemento. Por este motivo no es un principio puramente intelectual, sino

físico, como antes lo fué el aire y el agua. Sin embargo, si a lo que queda

después de suprimir las determinaciones lo llamamos  indefinido, es que

no sabemos “qué es eso de que una cosa sea”.  

Efectivamente, como señala Heidegger, el pensar “no le sigue”. Este brotar

en un ciclo eterno no es producto del pensar, ni es su imagen: 69

“Por  otra  parte,  puesto  que  lo  universal  y  necesario  no  es

todavía el pensamiento, el proceso en cuya virtud el cosmos se

engendra  y  suprime  periódicamente  ha  de  concebirse  como

dinamismo que sólo capta las transiciones de modo externo y

mecánico,  en  términos  de  condensación,  enrarecimiento,

dilución, presión, choque, etc.”70

68 Nietzsche retomaría esta visión del ser al concebir el “eterno retorno de lo mismo”, aunque
con otro matiz.  Se refiere más a una exigencia moral: como acto supremo de la voluntad
que desea un eterno  retorno de  sí.  Una vida  que  se vuelve  a vivir  exactamente  igual
compromete cada acto de la misma en un eterno sí. Sin embargo, es remarcable que se
recupere el “eterno retorno” en contraposición a la visión platónica y judeo-cristiana, cuando
hemos afirmado anteriormente que la Modernidad misma se presenta como inicio y como
final. ¿Se trata de otra proyección?. La sentencia de Anaximandro casa perfectamente con el
paradigma de la dialéctica bajo el que nos encontramos.

69También es importante señalar que la preocupación de Heidegger en buscar en la filosofía
presocrática esa diferencia entre lo que es y el pensar, responde a una preocupación de la
Filosofía  Moderna  por  la  cuestión  del  horizonte  de  sentido,  que  será  distinto  en  los
presocráticos  que  en  nosotros. La  filosofía  de  Heidegger  se  atiene  a  la  crisis  de  la
representación. Lo que hace Heidegger es buscar ese margen, como dirá Derrida, desde el
que hacer filosofía o desde el que el Ser se piense de otra manera.

70Escohotado, Antonio. Op.cit.p.37
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El ápeiron es el principio-lugar eterno dónde las cosas vuelven de su mero

aparecer, e indica ya una tensión entre lo inmutable y lo contingente. A

partir de aquí no hará más que repetirse una y otra vez la paradoja entre

la posibilidad de conocer un principio que de hecho se enuncia, pero que

se enuncia negativamente y la imposibilidad, por ello, de conocerlo porque

todas las positividades a través de las cuales llegamos a saber de él son

apariencias.

Será con Pitágoras, al introducir el  número en el interior de las cosas,

cuando se da el primer paso al  estrechamiento de la  physis que Tomás

Calvo pone en relación con Parménides. El principio rector de la naturaleza

y  el  pensamiento  es  el  número,  principio  del  orden.  El  cosmos  está

ordenado en  paralelo  a  como lo  está  la  mente.  Physis  empieza  a  ser

concebida como logos. Pero como nos dice Escohotado, el intento de los

pitagóricos de unificar lo limitado y lo ilimitado en el número fracasa:

“Quizá por influjo del orfismo con el cual se vincula, la doctrina

pitagórica  que  perseguía  conciliar  lo  finito  y  lo  infinito  abre

camino a una escisión básica de cielo y tierra, alma y cuerpo,

reino inteligible y reino sensible.[...]Mantener que la diferencia

se da primariamente en la cosa misma es desplazar la escisión

de la conciencia a la naturaleza, escindir la  physis en una de

arriba y otra  de abajo  perdiendo por  lo  mismo la dimensión

unitaria de ese concepto; en tal medida, la reconciliación de lo

definido y lo indefinido realizada sobre la base del número como

principio  universal  no sólo  deja  velada la  filiación puramente

pensante del cosmos, sino que desgarra de modo irreparable la

inteligencia y lo inmediato.”71

71 Escohotado, Antonio. Op.cit.p.48
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Este estrechamiento también se da en Jenófanes. Lo que en Anaximandro

es  ápeiron, en Jenófanes es Uno: la fuerza que lleva a los seres de su

multiplicidad a la unificación, a lo que tienen en común más allá de sus

diferencias. El Uno “siente y conoce, pero como acto sin reflexión”72 que

“produce el cosmos sensible mientras recorre su contenido”. Ahora bien:

“Junto  a  ello,  hay  en  Jenófanes  un  elemento  escéptico,  de

desconfianza hacia el saber:

“Nunca  hubo  y  nunca  habrá  hombre  alguno  con  un

conocimiento  seguro  sobre  los  dioses  y  sobre  todas  las

cosas de las que hablo. Aunque por azar dijese la verdad

más impecable,  no se daría cuenta él  mismo. Pero todos

pueden tener su fantasía.””73

Como vemos,  la  ambivalencia  entre  la  confianza  y  desconfianza  en  el

saber,  que en la Modernidad viene determinada por la  Ilustración y  la

Crítica, se encuentra en el inicio mismo del pensar, en su propia lógica74.

72  Ibíd.p.55
73  IbÍd.p.56
74E.R. Dodds al final de su clásico libro  Los griegos y lo irracional  establece un paralelismo

entre la Grecia Racionalista y el final de la Modernidad. Dodds se pregunta cómo una época
como la Grecia Clásica, tras el auge de la racionalidad vuelve sin remisión a la más absoluta
superstición, y cómo este hecho se repite de nuevo en nuestra época, en la que se da un
retraimiento ante la perspectiva de la capacidad de la racionalidad occidental. Para explicar
lo que sucedió en la Grecia Clásica se aducen numerosos motivos: en primer lugar, nos
habla de la brecha entre intelectuales y las creencias del pueblo – la brecha entre ciencia y
opinión – En la época helenística por mor de la ampliación de la educación se da una mayor
interacción  entre  ambas  clases,  de  manera  que  en  el  siglo  III  se  constata  un  mayor
escepticismo en las capas bajas a consecuencia de la influencia en ella de los intelectuales.
Pero  después  de  este  siglo,  se  detecta  una  literatura  nueva  semi-científica  que  recoge
supersticiones  orientales  y  fantasías.  De  esta manera,  nos  dice  Dodds,  “mientras  el
racionalismo, de una especie limitada y negativa, sigue extendiéndose de arriba abajo, el
antirracionalismo se extiende de abajo arriba, y finalmente prevalece.” (Dodds, E.R.  Los
griegos y lo irracional. Madrid: Alianza, 1999.p.229). Otros motivos unidos a éste son el
auge de la astrología, la magia y la alquimia. Se da una búsqueda de salvación individual.
Se aduce como motivo del declive la falta de libertad política. No obstante tampoco la hubo
durante la gran época del racionalismo -finales del siglo IV a finales del siglo III –. También
se habla de una pérdida de fuerza interna del racionalismo, que simplemente “se consumió”
o de que “los griegos estaban en decadencia, o que la mente griega había sucumbido a la
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Es  en Parménides donde más allá de una mera afirmación como la de

Jenófanes, se establece como sistema.

Los pitagóricos, Heráclito, Parménides y Anaxágoras, parten de una physis

que es ya logos. Este es el origen de la escisión: o bien la naturaleza es

una proyección del hombre o bien el hombre lo es de la naturaleza. El

estrechamiento es consecuencia de la progresiva  interiorización hacia el

reino de lo subjetivo que culmina en Platón. Lo que no puede ser pensado

–  interiorización –,  esto  es,  lo  múltiple,  es  apariencia:  no  es  –

estrechamiento –.

Sólo en el caso de Heráclito, el logos cae en el extremo de la naturaleza:

“La derivación escéptica de la filosofía del devenir proviene por

ello  de algo semejante a  un malentendido.  El  flujo  universal

haría de toda presencia un cambio continuo y del cosmos una

pura diversidad irreductible al saber si no fuese porque lo único

y general es justamente la acción del logos, esa “determinación

con consecuencias”75.”

Para  Heráclito  es  el  hombre  el  que  carece  de  una  inteligencia  propia

escindida de ese  logos  que está en el ambiente. Sin embargo la puede

captar,  aunque  no  está  a  la  mano  de  todos.  Pues,  “los

influencia oriental.”(Ibíd .p.233)  Pero Dodds se pregunta por qué ocurre esto. Otra causa
que se menciona es que la ciencia griega no desarrolló el método experimental por ser
deductiva.  Ninguno  de  estos  motivos  satisfacen  al  autor.  Sin  embargo,  a  nosotros  nos
parece  que  da  una  clave:  “Séneca,  por  ejemplo,  cita  y  aprueba  la  idea  de  que  no
deberíamos molestarnos en investigar cosas cuyo conocimiento no es ni posible ni útil, tales
como la causa de las mareas o el principio de la perspectiva. En dichos como este sentimos
ya el clima intelectual de la Edad Media. Es el clima en que se desarrolló el Cristianismo;
hizo posible el triunfo de la nueva religión, y dejó su huella en la doctrina cristiana; pero no
fue  creado  por  los  cristianos.”(Ibíd.p.235)  Como  intentamos  demostrar  en  esta
investigación,  ese  pensamiento  escéptico  surge  cuando  se  racionaliza  el  Ser  y,
paradójicamente, el escepticismo que surge de la Ilustración contra la superstición y el Mito,
se vuelve contra ella y la hace caer en superstición y Mito.

75  Ibíd.p.82
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ignorantes...estando presentes se hallan ausentes”76, como los animales

aturdidos  en  su  medio.  Es  decir,  que  también  en  Heráclito  hay  una

coincidencia entre saber y naturaleza, y, a la vez, no la hay. 

III

Parménides desarrolla aquello que en Heráclito se mantiene constante en

su devenir, lo que eternamente genera los contrarios. Al hacerlo inaugura

una forma de saber que se establece a sí mismo como vía, camino único

frente al sentido común. No se limita a establecer un principio de todo lo

que hay, sino que en su manera de hacerlo, en el propio desarrollo de su

Poema,  lo  pensado  y  lo  real  se  generan  de  una  vez  y  de  manera

necesaria. El Ser, tal y como va siendo descrito, exige necesariamente el

propio saber que, a su vez, lo narra. A la inversa, lo narrado se convierte

en  saber  que  en  su  necesidad  lógica  genera  consigo  mismo  lo  real.

Establece los principios del saber y de lo real como idénticos y necesarios,

pues el Ser de Parménides se presenta como autoconciencia: saber del

saber. Discurso y realidad tienen un elemento irrevasable: el es. Que algo

sea es la cuestión que no sabemos responder y es la afirmación básica de

todo discurso. En este entretejer de discurso y ser, el pensar se repliega

de tal  manera en analizar aquello  que dice,  que a partir  de ahora no

tendrá  claro  cuándo  se  refiere  a  sí  mismo o  a  las  cosas77.  De  ahí  la

afirmación aritotélica de que “el ser se dice de muchas maneras” o estas

palabras de Sócrates en el Fedón:

76 Sexto Empírico, en Escohotado, Antonio, op.cit.p.84
77  En este sentido tenemos que comprender la preocupación de la Filosofía del siglo XX por 

retomar el pensamiento anterior a Platón y Aristóteles, aunque es Parménides quien 
comienza este camino.
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“Entonces,  en  efecto, hablábamos  acerca  de  las  cosas  que

tienen los contrarios, nombrándolas con el nombre de aquéllos,

mientras  que  ahora  hablamos  de  ellos mismos,  por  cuya

presencia las cosas nombradas reciben su nombre.”78

No existe un principio anterior a que algo sea, sino que el propio Ser es el

principio de sí mismo. Lo común a todos los entes es que son y no son no

ser.  El  principio  fundamental  no es  indeterminado,  sino  que está  muy

determinado:  Ser.  La  esencia de  las  cosas  es  que  son;  la  existencia,

contingente, es un velo que la oculta. La filosofía de Parménides es la

negación  radical  de  la  nada.  Por  este  motivo,  tal  y  como  nos  dice

Heidegger79, la verdad en la filosofía presocrática es aletheia. 

En efecto,  Parménides se refiere en su  Poema a  un alejamiento de la

oscuridad, lo oculto, y un acercamiento a la luz mediante el saber que

desoculta el Ser. Si todo es, si no hay nada80, la verdad es develamiento

del Ser. De existir una posterioridad ésta es la del lenguaje que adecua la

negación al aparente perecer. La posterioridad del lenguaje es un velo que

descorrer.  Es  un  velo  enredado en  la  apariencia.  El  Ser  más  que una

anterioridad real es develamiento. 

78 Platón. Op.cit.103b
79Según Heidegger, “no es Parménides el que ha interpretado el ser lógicamente” (Heidegger,

Martin. Op.cit.p.325), sino que la lógica y la metafísica son las que despueblan de riqueza
las palabras tempranas de la filosofía presocrática  hasta vaciar el Ser de contenido. Nuestro
presupuesto es el contrario. Es indudable es que su idea del Ser parte del lenguaje: del
papel de la negación en el lenguaje como ilusión que no se corresponde con la realidad
fundamental.

80  Como decíamos en el Capítulo anterior, el hombre  sabe que  no sabe.  Esta inadecuación,
que sólo puede llamarse así, desde la verdad lógica, parte de Parménides. Si sabemos que
no sabemos es porque hay un error en nuestro interior. Lo que no sabíamos en realidad es
que no se puede no saber.  La negación que forma parte del lenguaje no se adecúa a la
realidad fundamental,  y es Parménides el  que enuncia este error,  sumergiéndonos para
siempre en la sospecha, tan importante para Descartes primero – su Pienso, luego existo es
un reflejo en el espejo de  un No pienso, luego Es – y después para  la Postmodernidad.
Pero  precisamente  esa  negación  es  lo  decisivo  para  el  saber,  para  nuestra  apertura  al
mundo. Enunciar la realidad primordial  del Ser es enunciar una tautología: el  es Es. La
tautología es la imposibilidad de saber. Es un todo y, por lo mismo, nada.
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Sin embargo, Parménides identifica pensamiento y realidad a la vez que

los  escinde.  Incurre  en  una  contradicción  que  somete  al  pensamiento

occidental a una profunda paradoja de la que no  logrará salir. 

La secuencia lógica de la contradicción es la siguiente: nos dice, por un

lado,  que  el  Ser  es  y  no  es  no-ser  –  la  nada  como  referente  del

pensamiento es inconcebible –. Por otro lado, nos dice que es lo mismo el

Ser  y  el  Pensar.  Sin  embargo  en  el  pensar  se  encuentra  la  negación.

Ergo... el Ser es también no-ser. Pero esto es una contradicción: o bien el

Ser es impuro, cosa imposible por definición, o bien no es lo mismo el Ser

que el Pensar, pero hemos afirmado que era lo mismo.81 

El desajuste entre Ser y Pensar replantea el problema de la verdad en

otros términos. Si no hay fisura, y ambos son idénticos la verdad es luz de

lo uno sobre el otro y de lo otro sobre lo uno. Si no hay negación no

puede haber falta de correspondencia: donde yo digo azul, hay azul. Pero

si  la  negación  es  algo,  me  tengo  que  plantear  la  cuestión  de  la

correspondencia que emerge en ese dislocamiento: si yo digo  no es, no

encontaré referencia para la ausencia. Por este motivo dice Parménides:

“Observa  cómo  la  ausencia  se  hace  firme  presencia  para  el

pensamiento.”82.Sólo en el pensamiento se hace firme la negación, sólo se

da en él. En ese caso, en el de la negación, el pensamiento no  devela,

sino que en la negación no se da la  correspondencia exigible con lo que

es. 

81  También en Aristóteles se da la ambivalencia entre la correspondencia entre Ser y Pensar y
la imposibilidad del lenguaje de apresar el Ser más allá de lo múltiple, Aubenque nos dice
que  el  ser  en  cuanto  ser  “no  tiene  otro  sustento  que  el  discurso  que  mantenemos  a
propósito  de  él” (Aubenque,  Pierre,  op.cit.p.227)  pero  también  afirma  el  fracaso  de
Aristóteles a la hora de establecer una ciencia primera a causa del desajuste del lenguaje
para definir el Ser:“no solamente no puede decirse nada del ser, sino que el ser no nos dice
nada acerca de aquello a lo cual se le atribuye: señal,  no de sobreabundancia, sino de
esencial pobreza.”(Ibíd.p.224)

82  Parménides en Escohotado, Antonio,op.cit.p. 94
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La contradicción parmenídea sienta la base para transformar el concepto

de verdad como develamiento en la adecuatio enunciada por Platón en El

Sofista:

“ EXT. Teeto está sentado.¿Es que es larga la proposición?

  TEE. No sino reducida.

  EXT. Tú tienes que decir ahora acerca de quién es y quién es el

 sujeto.

  TEE. Evidentemente que acerca de mí y a mí referente.

  EXT. ¿Y qué me dirás de esta otra?

  TEE. ¿Cúal?

  EXT. Teeto, con el que ahora estoy hablando, vuela.

  TEE. Tampoco esta proposición podrá decir nadie sino que me

 atañe y es acerca de mí.

  EXT. Decimos que cada una de las proposiciones es       

 forzosamente de una cierta cualidad.

  TEE. Sí.

  EXT. Entonces ¿qué cualidad diremos que es la de cada una de

 estas dos?

  TEE. La una diremos que es falsa, y la otra que es   

verdadera.”83

Si en Parménides la verdad como  aletheia da un primer paso hacia la

verdad como adecuatio, en Platón ésta es efectiva. Pero, siguiendo con la

ambivalencia,  simultáneamente  se  encuentra  en  él  la  verdad  como

aletheia que pertenece plenamente al hombre de la physis en la teoría de

la reminiscencia descrita en El Menón. 

83 Platón. El Sofista. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1970. 263a-b
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Por una parte, como vemos, en El Sofista, Platón reconoce la existencia

del no-ser como argumento para combatir a los sofistas y demostrar que

éstos engañan, es decir utiliza un argumento ontológico con un fin moral.

El  reconocimiento  del  no-ser  implica  cierta  noción  de  representación:

puedo hablar de lo que no existe, puedo representar algo falso. Por lo

tanto, la verdad es la adecuación de una proposición a lo que es el caso y

la mentira su  inadecuación. Por otra parte, la teoría de la reminiscencia

afronta el  problema de la nada: ¿cómo puede surgir  algo de nada? El

saber es un recordar algo que ya estaba. En este sentido, es un develar,

no una correspondencia. Se refiere a una anterioridad que sólo puede ser

develada mediante el propio diálogo, verdadera sabiduría, como aquello

opuesto a la escritura como fármaco y en general al arte y su poder de

persuasión:84

“Cuando Sócrates se proclama portavoz de Ión, cuando expresa

las  energías  de  la  visión,  transmitidas  como  una  fuerza

magnética y que parecen tener su origen en lo sobrenatural, se

pone  de  manifiesto  una  seriedad  risueña.  Esta  seriedad  se

despliega en el  Fedro. Lo que se pone en juego es ni más ni

menos  que  el  esfuerzo  por  reclamar  para  la  investigación  y

discurso  metafísico,  para  las  funciones  de  verdad  de  la

dialéctica, el estatus, la santidad de una inspiración distinta a lo

pragmático,  la  que  se  atribuye  al  rapsoda  y  a  los  videntes

ciegos que nos proporcionan la música y los paisajes de nuestra

imaginación. En un momento clave del Fedro, Sócrates cubre su

cabeza como los profetas y celebrantes mánticos e invoca a las

Musas. Se dirige “al que, en alguna parte, en fuentes ajenas y

84 Steiner  nos dice que el dilema para Platón no es una cuestión sobre la verdad, sino que es
un dilema moral. No es sólo que el arte sea ficticio e ilusorio, sino que “es irresponsable”. Lo
que el artista narra o representa no sólo es falso. El artista puede representar una virtud sin
conocerla, puede hablar del valor siendo un cobarde. (Steiner, George.  Gramaticas de la
creación. Madrid: Siruela, 2001)
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de oídas, me haya llenado de ellas a la manera de una vasija”.

Se convierte realmente en un poseído y el estilo de su discurso

filosófico “no está lejos del ditirambo.”85

Esta relación entre verdad como  aletheia,  memoria y oralidad frente a

escritura, se da paradójicamente en Heidegger, que precisamente centra

su crítica en Platón. Así lo expone Ubaldo Pérez Paoli en la Introducción al

libro de Ernesto Grassi Heidegger y el problema del humanismo:

“Tal  esfuerzo  se  va  guiado,  en  segundo  lugar,  por  un

pensamiento  fundamental,  decisivo  también  para  el  mismo

Heidegger:  la  preeminencia  de  la  palabra  poética  sobre  el

conocimiento  racional.  Este  pensamiento  surge  de  la  tesis

heideggeriana  sobre  la  esencia  originaria  de  la  verdad  como

“lugar  abierto  que  (se)  va  abriendo”,  dentro  del  cual  puede

tener  lugar  la  verdad  en  el  sentido  que  esta  palabra  tiene

comúnmente  en  el  lenguaje  filosófico:  la  adecuación  del

pensamiento o enunciado con el objeto al que se refiere. ¿Cúal

es  la  diferencia  entre  una  y  otra  esencia  de  la  verdad?  La

verdad  como  adecuación  presupone  la  posibilidad  de  que  el

pensamiento se oriente por el objeto al que debe adecuarse, a

partir de la radical diferencia entre los dos[...]La adecuación del

pensamiento  al  objeto  presupone  la  adecuación  previa  de

ambos con la la idea[...]Frente a esa concepción de la verdad

sostiene  Heidegger:  todo  orientarse  por,  toda  rectitud  y

adecuación presuponen un “lugar abierto” previo a ellos. Este

lugar abierto que (se) va abriendo es la “verdad” en el sentido

que  Heidegger  ve  como  originario  entre  los  griegos

“presocráticos” y que se expresa en la palabra misma que utiliza

85 Steiner, George. Op.cit. Pag.62
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el  lenguaje  griego  para  hablar  de  la  verdad:  ά-λήθεια,  Un-

verborgenheit, des-ocultamiento.”86

Escohotado  también  se  refiere  a  la  importancia  de  la  memoria,  del

recordar, para el hombre de la polis frente al hombre de la physis:

“El  hombre  “social”  de  la  polis,  ni  individuo  ni  especie  sino

átomo impermeable donde resuena el  parecer legislado de la

comunidad,  experimenta  como  núcleo  de  la  sensación  el

recuerdo de símbolos aprendidos. Pero el hombre de la physis,

que no se desgaja de la vida circundante y se tiene por simple

viviente específico de la Tierra, experimenta en la sensación el

azar y el misterio de lo autoconstituído.”87

 Las  palabras  de Escohotado acuden a la  actualidad.  Lo  primigenio  se

dirige a nosotros de nuevo. El ser extrañado de sí mismo, habitante de la

ciudad, a falta de experiencia propia tiene que echar mano dócilmente de

lo enseñado; y el animal que mora en la naturaleza, en el constante surgir

y  perecer  salvajemente  se  acerca  al  abismo  de  la  existencia  en  su

incomprensión. 

La dicotomía no es tan simple; sólo se da en el hombre: en el habitante

de la  polis, el único que se piensa divido en un  animal que además es

racional y que recorre constantemente el camino que le lleva de un lado

de  sí  al  otro.  El  único  que  puede  encarnar  la  individualidad  del

conocimiento  contrapuesta  a  la  memoria  de  la  colectividad con la  que

entra  en  conflicto.  Sin  embargo,  la  memoria88,  en  nuestra  opinión,  se

86 Grassi,  Ernesto.  Heidegger  y  el  problema  del  humanismo. Barcelona:  Anthropos,
2006.p.XXII

87   Escohotado, Antonio. Op.cit.p.17
88  Mnemósine es una de las Musas. Ernesto Grassi recoge al respecto el mito de las cigarras

que narra Platón en el  Fedro. Las cigarras son descendientes de los humanos que vivían
antes  que  las  Musas  y  que  arrebatados  por  su  canto  empezaron  también  a  cantar
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deriva de la idea de physis y de la verdad como ά-λήθεια, pues nos pone

en  conexión con aquello  que está  oculto en nosotros  y  que no tiene

principio ni fin.  Physis adquiere así un nuevo sentido dentro de la polis: la

ley natural unida a la memoria de la tradición se contrapone en los versos

de Antígona a nomos, la ley convencional generada por el hombre. Por eso

la memoria puede ser entendida de ambos modos: como lo perteneciente

al habitante de la polis, tal y como nos dice Escohotado, o en relación a

una transformación, estrechamiento y simplificación de la idea de physis,

como afirmamos  aquí.  En  este  caso  es  la  ley  convencional  la  que  es

despreciada: la ley que surge del hombre como medida de todas las cosas

es una copia de la ley que genera la naturaleza de manera espontánea,

pero si esa ley puede ir contra la ley natural es porque el hombre puede

obrar injustamente.

“Poseyendo  una  habilidad  superior  a  lo  que  se  puede  uno

imaginar, la destreza para ingeniar recursos, la encamina unas

veces al mal, otras veces al bien.” 89

Si existiera realmente un hombre de la physis, ni siquiera podría decirnos

qué es su otro, qué significa extrañarse. Pero lo cierto es que el hombre

de la polis nos habla una y otra vez de manera ambivalente, como hemos

visto  en  Platón,  como  no  dejará  de  repetirse.  Su  obsesión,  su  culpa

prometeica, será desarrollada por la religión judeocristiana en la figura de

conciencia desdichada.

olvidándose de comer. Las Musas los convirtieron en cigarras. Las Musas traen el orden o
regla al movimiento, crean un κόσμος, derrotan el caos. Mediante la memoria encontramos
en nosotros mismos ese  κόσμος originario, ese saber anterior que nos acerca a lo divino.

89  Sófocles. Tragedias. Antígona. Madrid: Gredos, 2000. p.90-364
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3.CONCIENCIA DESDICHADA

I

El pensamiento oscila entre la sentencia délfica, conócete a tí mismo y el

dicho socrático,  sólo sé que no sé nada: no sometas la naturaleza a tu

ignorancia, ten en cuenta que el hombre tiene límites90. De una parte, el

conocimiento  que,  poco  a  poco,  se  repliega  en  la  búsqueda  del

fundamento de lo  real,  encuentra en la  ratio aquello  que encumbra al

hombre hacia lo divino y  que doblega a la naturaleza a una nada frente a

sí. Cargado de optimismo el hombre se cree capaz de conocer aquello que

es  y de dominarlo. De otra parte, en su interior encuentra un elemento

inquietante para la conciencia: la negación lingüística. Este elemento que

nombra, pero cuya referencia no puede conocer, somete al hombre a un

dilema: o bien negarla91 como ilusión, con lo que supone de paradójico, o

90 Tanto la Ilustración como la Crítica modernas hunden sus raíces en el platonismo.
91   Como decíamos en el Capítulo anterior, negar la negación es el intento de Parménides. En

él  se  da  la  paradoja  de  negar una parte  del  pensamiento  y  una parte  de  la  realidad,
mientras que su Poema establece la identidad de ambos. Hay una única vía de la verdad: la
del Ser. La nada es impensable, no podemos decir nada sobre el no ser. Sin embargo, se da
el paradójico hecho de que la nada es nombrada y por lo tanto pensada. Por mucho que
afirme que:

 “Nada hay ni habrá fuera del Ser, porque el destino lo encadenó a ser entero
y sin movimiento. Es así puro nombre todo cuanto los mortales han instituido
como  verdad:  nacer  y  perecer,  ser  y  no  ser,  cambiar  de  lugar  y  brillo.”
(Parménides en Escohotado, Antonio.  De physis a polis. Barcelona: Anagrama, 1995,
p.98)

Puro nombre: pura convención donde reside la opinión que se deja guiar por la ilusión de los
sentidos. Tenemos aquí la crítica al nominalismo. Lo que no es puro nombre es verdad
natural. Y existe una ciencia que puede conocerla: la lógica. Pero, en todo caso, entre la
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bien reconocerse en la contingencia del mundo que lo circunda junto con

el resto de entes, asumir su nada frente a un fundamento que se muestra

incognoscible92. Es el pesimismo el que impera.

Hegel, en la  Introducción a la  Fenomenología del Espíritu, se enfrenta a

una simplificación de lo Absoluto:

“Si el sujeto del saber se limita a hacer que dé vueltas en torno a

lo dado una forma inmóvil, haciendo que el material se sumerja

desde fuera en este elemento quieto, esto, ni más ni menos que

cualesquiera  ocurrencias  arbitrarias  en  torno  al  contenido,  no

puede considerarse como el  cumplimiento  de lo  que se había

exigido, a saber: la riqueza que brota de sí misma y la diferencia

de figuras que por sí misma se determina. Se trata más bien de

un monótono formalismo, que si logra establecer diferencias en

cuanto  al  material,  es  sencillamente,  porque  éste  estaba  ya

presto y era conocido.

Y  trata  de  hacer  pasar  esta  monotonía  y  esta  universalidad

abstracta como lo absoluto; aseguran que quienes no se dan por

satisfechos con ese modo de ver revelan con ello su incapacidad

para adueñarse del punto de vista de lo absoluto y mantenerse

firmemente en él (…) Considerar un ser allí cualquiera tal como

es en lo absoluto, equivale a decir que se habla de él como de un

algo, pero que en lo absoluto,donde A=A, no se dan, ciertamente

tales cosas, pues allí todo es uno. Contraponer este saber uno de

que en lo absoluto todo es igual al conocimiento, diferenciado y

pleno o que busca y exige plenitud, o hacer pasar su absoluto

parte negada en el pensamiento – la propia negación – , y la parte de realidad negada – la
multiplicidad – se da una correspondencia.

92  Si asume su pertenencia a lo contingente tiene que volver a la noción anterior de physis.
En ese caso volvería a recorrer todas las hipótesis anteriores en la búsqueda de fundamento
ontológico: el agua, el aire, lo indeterminado... 
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por la noche en la que, como suele decirse, todos los gatos son

pardos, es la ingenuidad del vacío en el conocimiento.”93

Esa simplificación de lo Absoluto es lo que ha mediado entre su propia

filosofía y el Parménides de Platón, del que asegura que:

“...ha  habido  épocas  a  las  que  ha  podido  llamarse,  incluso,

épocas de entusiasmo exaltado, en que la filosofía aristotélica

era apreciada en razón de su profundidad especulativa y en que

el Parménides de Platón, probablemente la más grande obra de

arte  de  la  dialéctica antigua,  pasaba  por  ser  el  verdadero

descubrimiento y la expresión positiva de la vida divina, y en la

que, a pesar de la oscuridad de lo creado por el éxtasis, este

éxtasis mal comprendido no debía ser, en realidad, otra cosa que

el concepto puro.”94

En efecto, la obra de Platón es de una gran oscuridad, no menos avivada

por su desconcertante conclusión. La propia lectura del texto suscita la

duda, en ocasiones, de si  se trata de un mero ejercicio  dialéctico que

recogiera las aporías derivadas de las discusiones de la época en torno a

lo Uno y lo múltiple, el movimiento y lo inmóvil:

“ – Y dices bien – continuó Parménides – . Pero hay que hacer

algo más:  no basta  con suponer  que algo es  y  examinar  las

consecuencias que se siguen de esa hipótesis, sino que también

hay  que  suponer  que  eso  mismo no  es  si  quieres  ejercitarte

realmente.”95

93 Hegel, G.W.F. Fenomenología del espíritu. Madrid: Fondo de Cultura Económica de España,
2004.p.15

94 Ibíd
95 Platón. Parménides. Madrid: Alianza Editorial, 1987.136a
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 Pero una lectura minuciosa desvela la importancia de esta obra, porque

en ella Platón aborda la cuestión de la  relación  y al hacerlo plantea en

otros términos su teoría de las Ideas y plantea cierto escepticismo en la

certitud del conocimiento en su conclusión final:

“ - Digámoslo entonces, y también que, según parece, tanto que

hay un Uno, como que no lo haya, él y los Otros, con respecto a

sí mismos y en sus relaciones mutuas, son absolutamente todo y

no lo son, parecen serlo y no lo parecen.”96

Es decir, no se concluye una verdad – la verdad se da en el desarrollo, no

en  el  resultado –,  lo  cual  apunta  al  no  saber.  Tenemos,  pues,  una

ambivalencia en su filosofía, ese no saber cuestiona la relación jerárquica

del  κόσμος: algo se nos escapa; y una concepción antropológica distinta:

el sapiente introducido en lo mutable se transforma en el que sabe que no

sabe.  Si  recordamos  lo  que en  el  Capítulo  anterior  decíamos  sobre  la

physis, la dialéctica del Parménides, se acerca a ese proceso que se había

desechado como ilusión: el  surgir y perecer, pero ahora lo hace desde el

presupuesto de que el fundamento de lo real es pensamiento. Lo negativo

y  lo  positivo  se  encuentran  en  la  estructura  de  las  cosas  y  del

pensamiento.  Aquella  correspondencia  entre negatividad y  multiplicidad

que  es  negada  en  Parménides  tiene  que  ser  afirmada  en  Platón  para

salvar su propia filosofía.

La grandeza de Platón reside en la honestidad con que en dicho diálogo no

sólo pone en tela de juicio su propia teoría de las Ideas, sometiéndola a

autocrítica, sino que afronta con ello la cuestión decisiva de la existencia

del  no ser. Decisiva en tanto en cuanto aborda la problemática relación

entre lo múltiple y lo Uno, o lo que es lo mismo, entre lo contingente y lo

96 Ibíd.166c
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esencial e idéntico, base del conocimiento.

 Al contrario que Parménides, Platón no niega el no ser, ni tampoco la

multiplicidad. La finalidad del  diálogo consiste en salvar las dificultades

que  Parménides,  protagonista  del  mismo,  presenta  a  la  teoría  de  las

Ideas, y que fundamentalmente se pueden resumir en una: la dificultad

de explicar la participación de las cosas en ellas e incluso la existencia

misma de la multiplicidad de Ideas que tan contrarias son a la filosofía de

Parménides.  

Platón, a lo largo de nueve hipótesis desarrollará todas y cada una de las

conclusiones lógicas que se derivan de que el Uno, fundamento de la Idea

que sólo puede ser idéntica a sí misma, sea o de que no sea. En este

trayecto  afirma  aquello  que  Parménides  niega:  la  multiplicidad,  la

temporalidad, el cambio, la relación. Platón cuestiona que el Ser sea lo

mismo  que  el  Uno97,  por  lo  tanto,  rechaza  el  Ser  de  Parménides.

Podríamos  decir  que  este  diálogo  es  un  anti-Poema elaborado  con  el

método dialéctico. 

Si el Uno  es uno, tautología que se refiere al Ser parmenídeo, entonces

resulta que no es. Este Uno que es uno no es múltiple, no tiene límites, ni

extensión, ni figura, no es semejante ni desemejante, no está en reposo

ni en movimiento, etc. El Ser es temporalidad: fue, es y será.98 Luego si el

Uno no participa del tiempo, entonces no es. Y si el Uno no es, entonces

es, ya que no ser es algo.

En  lugar  de  negar  la  negación,  afirma  la  dualidad:  cada  parte,  por

pequeña que sea “poseerá a su vez unidad y ser”99. El Uno-Ser, sumergido

en la temporalidad, divisible y múltiple, resulta cognoscible mediante la

97 IbÍd. .141e
98 IbÍd. .141e
99 IbÍd. .142e
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razón y la vía que en Parménides resultaba impracticable queda abierta

dando razón de ser a la negación:

“ – ¿Y no pondrá de manifiesto también ahora que el “no es” se

refiere a algo distinto de los otros, cuando dice “si el Uno no es”

y entendemos lo que dice?

–Lo entendemos.

–Pues dice, ante todo, algo cognoscible, y, además, algo distinto

de los Otros, cuando al hablar del Uno le añade el “ser” o el “no

ser”. Porque no se conoce menos qué es aquello de que se dice

que “no es” y qué es diferente de los Otros. ¿O no es así?

–Necesariamente.

–Digámoslo entonces desde el principio: si el Uno no es, ¿qué ha

de seguirse? Lo primero que hay que admitir, según parece, es

que hay conocimiento de él, o de lo contrario no se sabrá de qué

se habla cuando alguien diga “si el Uno no es”.

–Es verdad.” 100

Bien es verdad que el no ser resulta inteligible porque se predica de un

sujeto, del Uno, en este caso. Es una negación atributiva:

“–  Tendrá que ser, tal como decimos, porque de no ser así no

hablaríamos con verdad al decir que el Uno no es. Y si hablamos

con verdad es evidente que decimos lo que es.

–Así es, en efecto.

–Y  puesto  que  decimos  que  hablamos  con  verdad,  nos  es

necesario afirmar también que decimos lo que es.

–Necesariamente.

–  Luego es, según parece, el Uno que no es; porque si el no ser

100 Ibíd. 160c-d
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no fuese, sino que se deslizase de algún modo del ser hacia el no

ser, al punto sería un ser.”101

Además  de  esta  negación  predicativa,  Platón  distingue  otra  negación

existencial:102

–“-  Cuando  decimos  “no  es”  ¿qué  otra  cosa  significa  sino  la

ausencia del Ser en aquello de que decimos que no es?”

Pero en este caso, si el Uno no es en absoluto, tampoco lo múltiple es.

Entonces los Otros serían una especie de masa: no son, ni parecen nada.
103Es decir, lo Uno, es la esencia de los entes que participan de él.

Sumergido en la temporalidad, lo  Uno es y no es104. En este momento

Platón se aproxima con sus palabras a la sentencia de Anaximandro:

“– Y a tomar parte en el Ser ¿no le llamas “venir a ser”?

–Desde luego.

–¿Y abandonar el Ser no es acaso “perecer”?

–Sin duda.

–Luego el Uno, según parece, al tomar y dejar el Ser, llega a ser

y perece.

–Necesariamente.

–Y al  ser  uno  y  múltiple,  algo  que  llega  a  ser  y  perece,  ¿no

ocurrirá que cuando llegue a ser Uno perecerá su ser múltiple, y

cuando llegue a ser múltiple perecerá su ser uno?”105

101 Ibíd.161e
102 Con  esta  distinción  entre  una negación inserta  en el  discurso  en contraposición  a  la

ausencia  que  se  encuentra  en  lo  real,  tenemos  un  distanciamiento  que  inaugura  la
metafilosofía, la autorreferencialidad que tanto preocupará a la Filosofía Moderna.  

103 Ibíd 166b
104 Introduce el devenir en el Ser. Nietzsche recurría a Heráclito y Heidegger a Anaximandro

para hacer lo mismo.
105 Ibíd. 156b
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El Uno surge y perece a través del instante, que está fuera del tiempo, por

lo que el Uno no deja de ser Uno, ya que “cuando pasa de la unidad a la

multiplicidad  y  de  la  multiplicidad  a  la  unidad,  el  Uno  no  es  uno  ni

múltiple, ni se divide, ni se vuelve a unir106”. De esta manera, mediante el

movimiento,  se  posibilita  la  comunicación  entre  cosas  e  Ideas  que  se

cuestiona en la primera parte del diálogo, aunque para ello tiene que dotar

de  realidad  al  mundo sensible,  cosa  que  parece  contradecir  su  propia

teoría  expuesta  en   La  República y  el  Timeo,  ya  que,  ¿puede  haber

conocimiento de lo mutable?

Además de tratarse de un ejercitar  el  razonamiento,  la  obra refleja  la

dificultad de afirmar algo definitivo acerca del fundamento último de la

existencia.  Aquí  Platón  abandona  la  unilateralidad  de  su  doctrina.  Sin

embargo, es en tal escepticismo donde se despliega la complejidad del

saber y donde reside su fuerza. Hegel retomará muchos siglos después

este mismo impulso: 

“La muerte, si queremos llamar así a esa irrealidad, es lo más

espantoso,  y  el  retener  lo  muerto  lo  que  requiere  la  mayor

fuerza.  La  belleza  carente  de  fuerza  odia  al  entendimiento

porque éste exige de ella lo que no está en condiciones de dar.

Pero  la vida del  espíritu  no es la  vida que se asusta ante la

muerte y se mantiene pura de la desolación, sino la que sabe

afrontarla  y  mantenerse  en  ella.  El  espíritu  sólo  conquista  su

verdad  cuando  es  capaz  de  encontrarse  a  sí  mismo  en  el

absoluto desgarramiento.”107

El optimismo y el pesimismo de la razón; la divinidad del hombre y su

106 Ibíd.157a
107 Hegel, G.W.F. Op.cit..p.24
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nada frente a Dios, tienen en la dialéctica su pretendida reconciliación108.

Pero entre el Parménides de Platón y la Fenomenología del Espíritu media

este eterno conflicto.

II

En Aristóteles se da la misma ambivalencia que en Parménides y Platón a

la hora de hacer una ciencia Metafísica. En palabras de Aubenque:

“la ciencia sin nombre, a la que editores y comentaristas darán el

ambiguo título de  Metafísica,  parece oscilar  interminablemente

entre  una  teología  inaccesible  y  una  ontología  incapaz  de

sustraerse  a  la  dispersión.  De  un  lado,  un  objeto  demasiado

lejano; de otro, una realidad demasiado próxima. De un lado, un

Dios inefable porque, inmutable y uno, no se deja agarrar por un

pensamiento que divide aquello de que habla; de otro lado, un

ser que, en cuanto ser en movimiento, se le escapa, en virtud de

su  contingencia,  a  un  pensamiento  que  sólo  habla  para

componer lo dividido.”109

La teología inaccesible representa la simplificación de lo Absoluto a la que

se  refiere  Hegel,  la  profundidad  vacía.110 Aristóteles,  al  buscar  el

fundamento  de  lo  ente  se  centra  en  la  cuestión  de  qué  produce  el

movimiento, misterio primigenio de la vida es que los cuerpos se muevan

sin  que  en  apariencia  nada  visible  produzca  el  movimiento. El

108 Recordemos al hombre con cabeza de animal.
109 Aubenque, Pierre. El problema del ser en Aristóteles. Madrid: Taurus, 1981, p.465
110 Hegel, G.W.F. Op.cit..p.11
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presentimiento de una ontología monoteísta111 que se da desde Jenófanes,

tiene una expresión determinada aquí:  la entidad separada, en acto, e

inmóvil112 que causa eternamente el movimiento pensante y que se piensa

a sí misma113.

Una vez que se dan el estrechamiento y la interiorización de la physis, es

decir, una vez que se extrapola, en el desgarramiento de la conciencia

ante el medio, el acto de pensar a principio y se explica la multiplicidad

mediante la universalidad del concepto y, éste, mediante el puro acto de

pensar, resulta imposible establecer el sentido contrario al de la mecánica

del intelegir. Esta mecánica parte de lo ya dado. Sigue el curso del hacia.

Se echa en falta la explicación que desde el origen acuda a lo visible. La

generación  de  lo  múltiple  es  irreductible  a  la  lógica  en  que  se  ha

convertido  physis.  En  el  plano  del  logos,  el  propio  principio  de  no

contradicción impide explicar el no ser a partir del ser:

“La relación entre Dios, que es, y el mundo, que tiende a ser, es

del  orden del  no ser; ahora bien, el  no ser no se deduce. La

degradación se hace constar; puede remontarse, como veremos;

pero no se explica.”114

La metafísica se convierte por ello en una ciencia buscada, en una ciencia

fracasada que no puede dar cuenta satisfactoriamente de lo sensible, cada

vez más alejado en un segundo plano del universo dual. En el caso de

Aristóteles, que en nuestra opinión se puede extrapolar también a Platón –

excepción hecha del diálogo  Parménides –  y a Parménides, esto es, a

111 Escohotado, Antonio. De physis a polis. Barcelona: Anagrama, 1995. p.51
112 No en potencia, como sería lo indeterminado de Anaximandro. Nótese la similitud con el

Nous de Anaxágoras, del que Escohotado afirma que es el “motor inmóvil” (Escohotado,
Antonio. Op.cit.p.140), pero este Nous es elemento, como en la filosofía anterior a Heráclito
y Parménides, no actividad (Op.cit.p.150)

113 Aristóteles. Metafísica. Madrid: Gredos, 2000.p.470.
114 Aubenque, Pierre. Op.cit. p.371
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aquellos autores que dan el paso de physis a logos115, afirma Aubenque lo

siguiente:

“Aristóteles  explica  la  uniformidad,  no  explica  la  diversidad;

explica la eternidad, y no el  movimiento; explica la repetición

infinita  de  lo  eterno,  no  explica  por  qué  lo  eterno  necesita

repetirse  en  el  tiempo  para  ser  lo  que  es  fuera  del  tiempo;

explica  lo  que hay de divino en  el  mundo considerado en  su

totalidad, pero no explica por qué hay mundo.”116

La única manera de dar cuenta de lo sensible frente al principio inmanente

es introducir la voluntad de un Creador. Pero aquí entramos en el terreno

donde ontología y ética se unen. Ya no se trata de la “aquiescencia a la

obra del tiempo sobre lo determinado”117 . Al introducir la voluntad en el

Ser introducimos también la posibilidad de desobedecer – mito de Adán y

Eva –, la de cuestionar la autoridad118 – Job –, e incluso como final, el

parricidio: la muerte de Dios. Una vez cometido éste, retornamos donde

empezamos: a la physis y a la Aquiescencia del animal que somos ante lo

dado119. La  polis se convierte de nuevo en un retrato de aquella, de la

misma manera que lo fue antes del  κόσμος. La aquiescencia es animal, el

humanismo es religioso:

“La religión instaura el  desacuerdo y, con él,  la inquietud por

115 Cuanto  más  cercano  al  hombre  es  el  fundamento  primigenio,  más  lejano  es.  Esta
problemática llegará hasta nuestros días traducida en la cuestión de la legitimidad de las
ciencias humanas frente a las naturales.

116 Ibíd. p.371
117 Escohotado, Antonio. Op.cit. p. 56
118 Foucault se refería,  como decíamos en la Introducción p.3,  al  arte de gobernar a los

hombres que explota a partir del siglo XV y al cuestionamiento del mismo como su otra cara
en referencia a la relación entre Ilustración y Crítica. Podríamos decir lo mismo sobre la
férrea obediencia en la religión judeocristiana y la explosión de rebeldía que finalmente
acaba con ella.

119 Hemos  mencionado  anteriormente  que  el  periplo  que  recorre  Occidente  es:  Mito-
Ilustración-Mito. Corre paralelo a este: animalidad-humanismo-animalidad.
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lograr  suprimirlo,  establece  la  norma del  incumplimiento  y  la

insatisfacción en la vida humana – la normalidad del dolor y el

valor  moral  de la  angustia – y,  con todo ello,  la  voluntad de

cumplir y satisfacerse en este alto grado.”120

Sin  embargo,  comprender  la  voluntad del  Creador  es  una  tarea  tan

imposible como deducir el  no ser del  ser. Se inicia así la hegemonía del

pesimismo, ese clima que inaugura el cristianismo y que Dodds121 pone en

relación con el  escepticismo de Séneca.  En efecto, del  escepticismo –

que como hemos expuesto se encuentra en la filosofía griega a la vez que

su contrario –, nos dice Hegel, surge la conciencia infeliz:

“En  el  escepticismo,  la  conciencia  se  experimenta  en  verdad

como  una  conciencia  contradictoria  en  sí  misma;  y  de  esta

experiencia  brota  una  nueva  figura,  que  aglutina  los  dos

pensamientos mantenidos separados por el escepticismo […] De

este modo, la duplicación que antes aparecía repartida entre dos

singulares, el señor y el siervo, se resume ahora en uno solo; se

hace de este modo presente la duplicación de la autoconciencia

en sí misma, que es esencial en el concepto del espíritu, pero

aún no su unidad, y la conciencia desventurada es la conciencia

de sí como de la esencia duplicada y solamente contradictoria.”122

Esta conciencia se encuentra entre lo inmutable, esencia, y lo mutable, lo

no esencial. Ora expulsada de una, ora expulsada de la otra. Si se pone

del lado de su conciencia cambiante, de su animalidad que le recuerda la

muerte,  se  ve  a  sí  misma  como  lo  no  esencial;  entonces,  desde  su

conciencia inmutable tiene que liberarse de sí misma:

120 Escohotado, Antonio. La conciencia infeliz. Madrid: Revista de Occidente, 1972, p.23
121 Véase nota 35 Capítulo II.
122 Ibíd.p.127-128
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“Estamos, por tanto, ante una lucha contra un enemigo frente al

cual el triunfar es más bien sucumbir y el alcanzar lo uno es más

bien perderlo en su contrario.”123

Aquello que en la filosofía que intelectualizaba la  physis se presentaba

como un pensamiento ambiguo que oscilaba entre dos polos, se hace en

la religión efectivo como figura o representación. La conciencia pone ahora

su  otro,  su  no saber,  en  un sujeto124,  Dios,  que por  ser  precisamente

sujeto se convierte en su reflejo:

“Pero con esta palabra se indica cabalmente que lo que se pone

no es un ser, una esencia o un universal en general, sino un algo

reflejado en sí mismo, un sujeto.”125

 En ese absoluto ser otro se da, a su vez, el puro conocerse a sí mismo126:

la  autoconciencia  de  Dios  es  la  conciencia  del  hombre  y  el  la

autoconciencia del hombre la conciencia de Dios127. Lo que sabe el hombre

123 Ibíd.p.129
124 Hegel en la  Introducción a la  Fenomenología critica esa fijeza como fundamento de la

ciencia e impedimento del auténtico saber que es devenir. Esto es lo que dice: “El sujeto se
adopta  como un  punto  fijo,  al  que  se  adhieren  como  a  su  base  de  sustentación  los
predicados; por medio de él podría el contenido presentarse como sujeto. Tal y como este
movimiento  se  halla  constituído,  no  puede  pertenecer  al  sujeto,  pero,  partiendo  de  la
premisa de aquel punto fijo, el movimiento no puede estar constituído de otro modo, sólo
puede ser un movimiento externo. Por tanto, aquella anticipación de que lo absoluto es
sujeto no sólo no es la realidad de este concepto, sino que incluso hace imposible esta
realidad; en efecto, dicha anticipación pone el sujeto como un punto quieto y, en cambio,
esta realidad es el automovimiento. Entre las muchas consecuencias que se desprenden de
lo que queda dicho puede destacarse la de que el saber sólo es real y sólo puede exponerse
como ciencia o como sistema; y esta otra: la de que un llamado fundamento o principio de
la  filosofía,  aún  siendo  verdadero,  es  ya  falso  en  cuanto  es  solamente  fundamento  o
principio. Por eso resulta fácil refutarlo.” (Hegel, G.W.F. Op.cit. p.18)

125 Hegel, G.W.F. Op.cit. p.18
126 Ibíd. p.19
127 Escohotado, Antonio.  La conciencia infeliz. Madrid: Revista de Occidente, 1972.p.32 (En

adelante CI) El ateísmo afirma que cuando el hombre habla de Dios en realidad sólo habla
de sí mismo. En el saber del hombre a través de Dios, lo que se desvela es su invención:
Dios es nada, y la religiosidad dirá que cuando el  hombre habla de sí en realidad sólo
adquiere conocimiento de Dios: frente a ese saber de Dios, el hombre es una nada, frente a
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de sí mismo es lo que Dios le dice que es: o bien que surge del polvo y en

polvo se convertirá; o bien que es a su imagen y semejanza y, por lo

tanto,  posee  un  elemento  inmortal.  Un  elemento,  no  obstante,  que

siempre se encuentra más allá, pues por mucho que siga la ley la figura

de lo inmutable resulta a todas luces inalcanzable. La vida de la criatura

haga lo  que  haga,  es  miserable.  Por  otra  parte,  lo  que  Dios  dice  del

hombre sólo puede ser un decir de sí mismo: una revelación.128 Dios crea

al hombre para que de fe de su obra, es así como surge el humanismo.

Sin el hombre como ser-ahí privilegiado, Dios sería ese Uno que al ser, no

es: una conciencia eterna, sola e indiferente. 

Ambos caminos encuentran su curso en la narración de dos mitos: en el

mito de Adán y Eva y en la repuesta de Dios a Job.

En el mito de Adán y Eva se narra la historia del origen remoto de la

humanidad. En él no se ha dado aún el extrañamiento. Adán y Eva son

meros  vivientes  que no saben que  no saben:  habitan la  pureza de la

inocencia sin tener un  otro desde el que añorarla. Se encuentran  en la

unión con la naturaleza. Es el propio  Yahveh quien introduce el camino

que expulsa a ambos del paraíso. Por una parte, si ha hecho a Adán a su

la infinitud es finitud. Estos son los caminos que recorre la Modernidad y la Postmodernidad.
Para la primera, Dios es nada frente al hombre; para la segunda, que retoma el camino del
escepticismo, el hombre es nada ante lo Incognoscible e inexpresable. Digamos que Dios ha
muerto pero su conciencia desdichada no ha sido superada.

128 La  recuperación  de  la  verdad  como  aletheia   y la  concepción  del  Dasein como ente
privilegiado en el Heidegger de Ser y Tiempo, nos parece eminentemente religiosa. Sobre el
hombre Heidegger afirma: “El  Dasein no es tan sólo un ente que se presenta entre otros
entes. Lo que lo caracteriza ónticamente es que a este ente le va en su ser este mismo ser.
La  constitución  de  ser  del  Dasein implica  entonces  que  el  Dasein tiene  en su ser  una
relación de ser con su ser. Y esto significa, a su vez, que el Dasein se comprende en su ser
de alguna manera y con algún grado de explicitud. Es propio de este ente el que con y por
su ser éste se encuentre abierto para él mismo. La comprensión del ser es , ella misma, una
determinación del  Dasein. La peculiaridad óntica del  Dasein consiste en que el  Dasein es
ontológico.” El hombre tiene el privilegio de poder conocer mediante la revelación, porque se
encuentra oculto, su propio Ser. En el privilegiado conocimiento de Dios por el hombre se
desvela el propio Ser, e inversamente en el saber de Dios sobre el hombre se desoculta a sí
mismo Dios.
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imagen y semejanza, entonces está predeterminado a saber lo que Él ya

sabe: que el hombre es lo generado, la obra, aquello que podía no haber

sido y que puede ser destruido si tal es la voluntad divina. Por otra parte,

al  introducir  la  prohibición  de  comer  del  árbol  de  la  ciencia,  surge  la

apertura a la posibilidad que en el inocente ni siquiera es concebible: la

posibilidad de desobedecer, incluso antes de cometer el pecado mismo. La

posibilidad misma de dirigir su acción hacia el bien o hacia el mal, como

sucedía con el hombre de la polis, se da en el sujeto escindido ya de su

animalidad. El mito de Adán y Eva es el mito de la escisión a través del

saber.

“Y a través del mandato divino que prohibía el conocimiento, los

primeros  hombres  fueron  puestos  ante  el  conocimiento  más

profundo: el de su ser como un poder ser y el de lo  real como

posibilidad.”129

La posibilidad de elegir entre el árbol de la Vida y el de la Ciencia, entre

una vida apacible y una vida corta, reproduce el antiguo dilema de Aquiles

en el esquema del escepticismo que condena al saber. Aquiles se debatía

entre el regreso al hogar donde viviría largos años o una vida breve que

concluiría  en  una muerte  con  los  honores  de  héroe  por  los  que  sería

recordado siempre. En este caso el debate también consiste en la elección

entre la eternidad del  paraíso – donde el  hombre es prácticamente un

animal que vive apaciblemente pero que  no sabe,  y no recuerda, que,

cabalmente, no es, como el Uno o la identidad no son – y el saber de su

finitud donde el hombre se hace hombre y donde comienza la comunidad,

la memoria, pero también el bien y el mal, el dolor, el sufrimiento de la

muerte.

Para la conciencia desdichada tal posibilidad es su error y su culpa. Sólo

129 Escohotado, Antonio. CI. p.73
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puede  contemplar  el  presente  como  una  caída a  partir  de  un  origen

armónico. Pero lo que parece posibilidad es en realidad necesidad: ante tal

prohibición tarde o temprano se tiene que pecar porque cuando Yahveh

prohíbe, Adán y Eva no saben qué quiere decir esa orden. Eligen comer

del  árbol  de  la  ciencia  desde  la  inocencia,  únicamente  saben  que

desobedecen: como el hombre de la physis, que tampoco puede saber qué

es extrañarse. Yahveh establece la obediencia ciega y la posibilidad de la

rebeldía es la que más duramente se castiga.130

Lo primero que descubren Adán y Eva tras comer el fruto prohibido es su

desnudez e intentan taparla. La inocencia deviene culpabilidad. A través

de la misma lo que el primer hombre y la primera mujer ocultan es su

sexualidad, pues a partir de ella se integran en el ciclo de generación y

muerte  al  que eran  ajenos  en  el  paraíso.  Lo  que queda abolida  es  la

pureza de quien no se mezcla. El hombre, a imagen y semejanza de Dios,

130 También el el mito de Abel y Caín se habla del olvido de Dios. Abel, que es ganadero y
nómada, es asesinado por Caín, que es agricultor y representa lo sedentario. Dios castigará
a Caín porque el sedentarismo, el bienestar, trae consigo su olvido. A partir de este mito
podemos entender la distinción que realizaba Escohotado en su obra  De physis a polis,
cuando distinguía entre el hombre de la physis y el hombre de la polis, el primero como un
ser integrado en lo natural, y el segundo como un ser sin experiencia propia. Lo inmutable
es lo inalcanzable para el hombre civilizado, sedentario, para quien la naturaleza se ha
convertido en un algo homogéneo, respecto a lo que simplemente se destaca la conciencia,
y  también  se  ha  convertido  en objeto  de  deseo  para  quien sólo  sufre.  Por  eso,  como
decíamos, la escisión únicamente se da en el hombre de la polis, su otro es el lugar donde
reside la utopía. La crítica de la cultura que se realiza fehacientemente a partir de Nietzsche,
debe,  paradójicamente  mucho  más  de  lo  que  piensa  a  esta  idea  religiosa,  que,  como
tratamos de establecer en nuestra investigación es un  continuum del  pensamiento. Hay
quienes,  como  Safranski,  piensan  que  el  mito  se  ha  cumplido:  “Este  mismo  proceso
civilizador, ¿no se ha convertido en algo contraproducente y, por lo tanto, malo? El hombre,
por  medio  de  la  civilización,  ¿se  ha  emancipado  de  la  naturaleza  para  que  ahora  la
civilización por su parte se emancipe del hombre? ¿Puede decirse, en general, que detrás
del proceso existe todavía este supersujeto causante, llamado “humanidad”, un supersujeto
que puede dirigir las cosas hacia el bien o hacia el mal? O, por el contrario, ¿cabe afirmar
que ya estamos hundidos sin remedio en este proceso, como en un alud que desciende
imparablemente hacia  el  valle  en medio  del  estruendo? Si  la  respuesta hubiese de ser
afirmativa,  esto  representaría  un  drama  ya  anticipado  por  la  anterior  especulación
metafísica, en cierta manera como un prólogo en el cielo. Se estilaba entonces decir acerca
de  Dios  que  él,  como  creador  del  mundo,  había  hecho  al  hombre  a  su  semejanza
precisamente en virtud de la  libertad.  Pero luego el  hombre,  por  medio  de la  libertad,
escapó de la dirección de Dios e incluso lo declaró muerto. He aquí el prólogo en el cielo.”
(Safranski, Rüdiger. El mal o el drama de la libertad. Barcelona: Tusquets, 2005. p. 278)
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era  inmortal,  pero  imperfecto,  pues  comete  el  error  de  perder  esa

condición. Sólo que ahora sabe que en ningún momento la ha tenido y se

avergüenza de ello, por eso se cubre131. Lo que cubre es su animalidad. A

partir  de ahora la cultura representará las  hojas de parra con las  que

hombre y mujer cubren su cuerpo convertido en mal, en estigma de su

error. El hombre es la nada frente a lo inmutable. La conciencia se sabe

desdichada respecto de una felicidad que no se sabe feliz.

Otro mito que habla de la escisión es el mito de la Torre de Babel. En él

también se habla de un tiempo perdido en que existía el entendimiento.

Se sugiere que si existiese una única lengua que se correspondiese con la

realidad -después de todo a cada cosa sólo le correspondería un nombre y

no tendría sentido la disparidad de lenguas- el ser humano sería igual a

Dios. De este modo, también podemos pensar que antes de comer del

árbol  de  la  ciencia  las  palabras  se  referían  a  las  cosas.  No  había

autoconciencia, se daba un conocimiento inmediato. Pero todo lo que se

presenta en el hombre como unión es destruído:

“Se viola la alianza con Yahvéh cada vez que resulta abandonada

la disociación que éste reclama, cada vez que la vida humana se

presenta como unidad para sí misma, unidad manifiesta aquí en

la esperanza de tender un puente entre el cielo y la tierra. La

exigencia de escisión no hace sino reflejar la necesidad interna

de  la  divinidad  monoteísta  de  mantenerse  en  su  propia

sustancia, y el “soy el que soy” de Yahvéh tiene sentido sólo y en

la medida en que el hombre se defina simultáneamente como no

siendo  el  que  es,  porque  lo  Uno  que  excluye  todo  espíritu

independiente  vive  de  la  coexistencia  de  lo  múltiple.  Así

mantener el desgarramiento humano es preservar la unidad de

131 La inocencia consistía precisamente en pensarse inmortal. Hasta que la finitud no es 
pensada o nombrada no existe. Saber es crear, en este caso ,el mal en la Tierra.
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Dios y su separación de todo lo creado.”132

Yahveh también pierde. En más de una ocasión desea destruir lo creado,

como sucede en el mito de Noé. Lo que estaba bien deja de ser su obra

perfecta  para  desafiarle.  Si  el  hombre peca,  se rebela  o quiere  saber,

equiparándose  a  Dios,  la  imperfección  del  hombre  ensombrece  la

perfección de Dios: la cuestión que plantea la conciencia desventurada  es

esta: ¿cómo puede surgir lo imperfecto de lo perfecto?133. Esto es lo que

sucede cuando el alma torturada de Job se pregunta por el sentido de la

existencia:

“Dios contesta: “desde el seno de la tempestad” (he aludido al

uso de esta imagen en la palabra Shoah). La respuesta toma la

forma, como todos sabemos, de un aluvión de preguntas. Yahvé

pregunta a Job el edomita dónde se encontraba él en el Incipit,

en el hirviente comienzo de la creación. En estas preguntas, las

estrellas matutinas cantan a coro – como también lo harán en la

transcripción de Goethe para el prólogo de Fausto –, se encierra

el  mar  con  doble  puerta  cuando  salía  borbotando,  se  tira  el

cordel sobre la tierra, y la semilla se hace fructífera. ¿Acaso ha

sido Job el que ha dado al pavo real su deslumbrante plumaje o

ha  revestido  de  tremolante  crin  el  cuello  del  caballo?  “Y  a

Leviatán, ¿le pescarás tú a anzuelo?” “¿Tiene padre la lluvia?” La

letanía  de  preguntas  ensordece;  un  Dios  volcánico  ha  hecho

erupción con inhumana poesía […] Dios, según Buber, Se ofrece

Él  mismo a  Job:  Él  es  la  respuesta.  En  su  estudio  Lo  Santo

(1917), Rudolf Otto se acerca al centro de la cuestión; invoca la

extrañeza, la “rareza” de la creación, de sus formas “hechas para

132 Escohotado, Antonio. CI.p.91
133  La inversión que realizará Descartes: ¿cómo puedo, ser imperfecto, tener la idea de lo 

perfecto? se plantea desde la conciencia del humanismo.
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ser”.  El  sufrimiento  de Job,  en cierto nivel,  en el  plano de la

teodicea, no tiene respuesta. Por esta razón Dios se remite a

algo  diferente  de  todo  aquello  que  pueda  ser  explicado

exhaustivamente  en  términos  racionales,  esto  es,  a  lo

prodigiosamente puro y absoluto que trasciende el pensamiento,

al misterio presentado bajo su forma pura y no racional.”134

 El  ser  del  Ser  no puede ser  racional  porque entonces  dejaría  de  ser

fundamento de todo lo que hay. Es, por contra, creación que se crea a sí

misma. Dios es todo frente al hombre. La autoconciencia de Dios es un

manifestarse en su propia obra al hombre. La autoconciencia de Dios es la

conciencia del hombre: su obra sólo tiene sentido si es contemplada por

un otro135. 

Pero para Yahvéh no es del todo satisfactorio que el hombre haya salido

del  paraíso.  En él  se daba la aquiescencia ante su obra.  Mientras que

mediante el saber del hombre, a través de la penuria del saber, se da el

cuestionamiento.  Aquiescencia  sin  revelación  se  opone  a  rebeldía  que

puede convertirse en admiración. El mayor pecado es que la criatura se

sienta miserable en lugar de admirada de Dios. Pero si admira a Dios tiene

que admirarse a sí  misma como su obra, y este acto concebido como

orgullo, también es pecado. Por eso Yahvéh se presenta como un Dios

terrible para el pueblo judío. Un Padre que somete a sus hijos a las más

duras pruebas para cerciorarse de su obediencia.

Sin embargo, en todas estas dudas, las que plantean ambos –  Job sobre

Dios;  éste,  sobre  su  obra  –  planea  la  transformación  del  Antiguo

Testamento  en  el  Nuevo  Testamento.  Si  el  desgarramiento  es  lo  que

asegura la unidad de Dios, la imperfección del hombre la desmiente. Hay

134 Steiner, George. Gramáticas de la creación. Madrid: Siruela, 2001.p.57
135 En esta idea tenemos la semilla del hombre como subjectum. 
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cierta complejidad en la relación entre Dios y el hombre: el por qué de la

Creación, el por qué de la libertad del hombre, el por qué del mal no son

explicados. Evidentemente, Dios crea a un hombre imperfecto que no le

iguale: le dota de alma con la que develar su Ser; de cuerpo para dotarle

de inferioridad y someterle como siervo. 

Y sin embargo, el saber prohibido no sólo es sufrimiento por saber de la

finitud, finitud que no debería existir y de existir no debería ser conocida.

El saber del que Yahvéh dota al hombre es saber también de lo inmutable,

y es sufrimiento porque es un no saber. Lo inmutable es lo inaccesible. Lo

que se introduce en el paraíso es la negación:

“Hasta  ese  momento  había  solamente  realidades  materiales:

agua y tierra, plantas, un jardín, los animales y el hombre. Por la

prohibición  llega  al  mundo  una  realidad  espiritual.  […]  En  la

historia del  pecado original  somos testigos del  nacimiento  del

“no”, del espíritu de la negación.”136

Decididamente el mito se cumple una vez más. El paraíso es la physis. El

hombre se encuentra reconciliado en esa unión, inmerso en ella junto con

el resto de seres. Es un ser aturdido. Pero la physis se conceptualiza. Se

introduce en ella un elemento espiritual: la negación. Esta negación está

en el conocimiento, en el hombre, que se ve a sí mismo, de esta manera,

incapaz de acceder a ese fondo en que se ha convertido el Ser, desde el

que resalta y se constituye – por primera vez se ve a sí mismo y se cubre

–en hombre como tal: un ser escindido.

La  figura  de  Cristo  es  la  efectiva  reconciliación  de  lo  inmutable  y  lo

contingente. Dios es ahora el Uno que es y no es:

136 Safranski, Rüdiger. El mal o el drama de la libertad. Barcelona: Tusquets, 2005. p. 24 
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“En el Cristo no es posible encontrar sin una previa deformación

del texto evangélico la idea de que lo divino es meramente algo

humano,  sino  más  bien  la  certeza  de  que  el  hombre  es  el

movimiento de la razón divina; lo que sin duda está suprimido en

la  doctrina de Jesús  es  el  abismo físico  entre lo  natural  y  lo

sobrenatural, entre lo fenoménico y lo nouménico; la nada que

mediaba entre lo divino y lo humano ha sido llenada por la idea

del devenir divino de lo humano y humano de lo divino.”137

En el  Antiguo Testamento,  el  hombre sólo  es  contemplado por  Yahvéh

como  un  ser  miserable  que  tiene  que  expiar  su  culpa  y  Dios  es

contemplado por el hombre como una fuerza hostil que le golpea y que le

resulta incomprensible. Quien habla en él es el rechazo de la finitud, la

condena de lo contingente.

En el Nuevo Testamento la relación entre Dios y el hombre se restaura

mediante el amor a través de un igual: un hombre que se dice hijo de

Dios. La hostilidad se convierte en confianza. El hombre es contemplado

ahora, no como una nada, sino en aquello que tiene de divino en él. La

desobediencia se convierte así en obediencia. El hombre se reconcilia con

lo que tiene de natural mediante el agua del bautismo138 y por ello puede

reconciliarse también con el saber,con lo que tiene de divino. Dios deja de

ser temido para ser amado a la vez que es amada la criatura.

“Y esta absoluta fusión de lo uno y de lo múltiple, de lo espiritual

y lo natural, del ser y del deber, constituye el nuevo contenido de

137 Escohotado, Antonio. CI.p.144
138 “Sumergiéndose en el agua recupera el fiel la unidad absoluta de sí mismo, porque no

teme el origen, y en su encuentro con él limpia su cuerpo y su espíritu del rencor a lo que
en la tierra le viene inmediatamente dado.” (Escohotado, Antonio. CI.p.145)
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la conciencia religiosa, donde ella contempla la posibilidad del fin

de su desventura como imagen de aquel que se sentía hijo de

Yahvéh y María.”139

Pero  el  cristianismo  en  su  fracaso  indica  la  imposibilidad  de  la

reconciliación. Cristo muere en manos de los hombres, abandonado por el

Padre. Su sepulcro vacío es el símbolo de un nuevo distanciamiento hacia

la inmutabilidad. El cumplimiento a la promesa de reconciliación tiene que

esperar al final de los tiempos. Vence la visión que tiene al hombre por un

ser  miserable  que  mata  todo  lo  inocente  que  cae  en  sus  manos.  Un

hombre que,  en el  fondo,  prefiere la promesa a la realidad porque es

incapaz de no cometer crímenes. El hombre civilizado en su incapacidad

de vivir  en paz sigue desdoblado en lo  animal  y lo  humano; utopía y

vileza. 

Estas  concepciones  sobre  el  conocimiento  como  mal  frente  al  estado

natural pre-lingüístico y viceversa: lo contingente como aquello de lo que

nos tenemos que distinguir y alejar, nos acompañarán a lo largo de la

historia de la filosofía determinando los caminos de ida y vuelta entre la

pureza y la impureza. 

El camino de la impureza a la pureza mediante la cultura pone al hombre

en  la  cúspide  de  la  pirámide  de  la  creación  e  introduce  la  noción  de

progreso, dejando así abierto un camino interminable hacia un final de paz

perpetua. Pero en el hecho de que el saber tenga que ser cribado ya se

encierra la idea de impureza, lo que conduce a la idea inversa: el saber es

impuro luego la naturaleza es lo puro, inocente, simple…etc. El camino de

la impureza del hombre hacia esa naturaleza lo coloca en una regresión

infinita hacia una pureza que es imposible y que, por otra parte tiene que

139 Escohotado, Antonio. CI.p.138
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intentar conseguir racionalmente.140

140 Lo importante aquí es considerar de qué manera la conciencia desdichada sigue su curso
hasta nuestros días, y cómo la lucha entre Ilustración y Romanticismo, o más generalmente,
Modernidad y Postmodernidad se pueden explicar a través de esta figura. Por otra parte,
debemos  considerar  de  igual  manera  la  raíz  cristiana  de  la  dialéctica  hegeliana,  tan
influyente en nuestros días. Parecen repetirse en la actualidad tres momentos decisivos en
la concepción del conocimiento: optimismo, pesimismo y dialéctica.
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4. SUJETO

I

La  cuestión  es  eminentemente  moral:  aceptar  nuestra  animalidad  es

aceptar el mal en la Tierra. La lucha contra el mal se presenta de manera

necesaria  como humanitas:  aquello  que  nos  dignifica  es  nuestra

capacidad  de  conocer,  bien  a  mí  mismo  y  a  la  realidad,  bien  a  la

divinidad, dando un rodeo a través de cómo se manifiesta en Su obra. De

ahí la añadidura de racional141. 

Esta contienda es tanto exterior como interior. En su origen el mal es el

otro, como nos refiere Heidegger: 

“La humanitas es pensada por vez primera bajo este nombre

expreso  y  se  convierte  en  una aspiración  en  la  época  de la

república  romana.  El  homo  humanus se  opone  al  homo

barbarus. El  homo humanus es ahora el romano, que eleva y

ennoblece la virtus romana al «incorporarle» la παιδεία tomada

en préstamo de los griegos. Estos griegos son los de la Grecia

tardía, cuya cultura era enseñada en las escuelas filosóficas y

consistía en la eruditio e institutio in bonas artes. La παιδεία así

141 Frente a la racionalidad se ha definido al hombre por la voluntad. Al manifestar que la
racionalidad es un mero instrumento de la voluntad, se resalta nuestro aspecto animal,
especialmente  a  partir  del  paradigma  darwinista.  Sin  embargo,  la  idea  misma  de
instrumento es racional, al igual que la propia diferencia entre voluntad y racionalidad. 
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entendida se traduce mediante el término humanitas.” 142

 
Cara y cruz, lo opuesto a lo humano es la barbarie caracterizada por la

falta de ilustración143. Pero esta ilustración presenta una alargada sombra

de escepticismo con la que juega a la ambigüedad que,  como hemos

desarrollado  en  los  capítulos  anteriores,  es  expresa  en  Parménides  y

evidente  como  conciencia  desdichada en  la  religión  judeocristiana,  se

abre paso en la Modernidad a través de Descartes y Kant y resuelta, por

fin, en la Postmodernidad a través de sus silencios y espacios en blanco

llevará  a  cabo  una  inversión:  la  sombra  del  escepticismo  se  torna

ilustración en un juego igualmente ambiguo.

La contienda también es interior.  La esencia del  hombre, su distintivo

dentro del género animal, es esa capacidad para luchar consigo mismo,

su esfuerzo por negar la pertenencia a dicho género contemplado como

origen causal de sus errores. Sentidos y pasiones se encuentran unidos

por el mal. Resultan la contra-imagen del conocimiento/bondad. Cuando

erramos lo hacemos en dos sentidos: en el sentido epistemológico y en el

moral. Ambos son indisociables.

La  metafísica  inaugurada  con  Parménides144a  partir  de  la  cual  queda

142 Heidegger, Martin. Carta sobre el humanismo. Alianza Editorial, Madrid 2000.p.3
143 Con Nietzsche se establecerá la sospecha en sentido inverso: el afán de poder se esconde

tras la voluntad de verdad. Siguiendo este hilo, en el siglo XX será la ilustración la acusada
de conducir a la barbarie a través del análisis  del nazismo realizado por Horckheimer y
Adorno.

144 Como nos dice Escohotado: “Parménides funda materialmente esa tierra de nadie y de
todos que es la ontología, y la funda porque al fin plantea de modo riguroso la cuestión de
la physis, y de su principio, porque consigue dar expresión exacta a la meta del saber, sin la
cual éste erraba de un principio a otro.” (Escohotado, Antonio. De physis a polis. Barcelona:
Anagrama, 1995, p.90) En opinión de Heidegger la metafísica sobre la que él ejerce su
crítica por traer el olvido del Ser junto con el nacimiento del humanismo, es inaugurada por
Platón y Aristóteles, pues la hegemonía del sujeto frente al Ser y la concepción de la verdad
como adecuación entre sujeto y objeto comienza, aunque de manera ambigua en ambos. En
el artículo La cuestión del sujeto en el pensamiento de Martin Heidegger de Teresa Oñate
Zubía (Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, ISSN 0211-2337, Nº  5:259-292
(1985) ), la autora señala que “la verdad platónica reside por una parte en las cosas: εΐδος,
en el aparecer o aspecto y por otra en la captación y visión de ese aspecto.”(Ibíd.p.261) y
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instaurada una escisión esencial entre el mundo aparente, sensible, y el

mundo verdadero, más allá de nuestra percepción, es el requisito para

pensar el hombre como un ser que pertenece a lo contingente por lo que

le une a la materia, y que pertenece a lo imperecedero a través de la

razón. La razón, invisible – que co-habita con la visibilidad del cuerpo

como la vista al ojo – se encuentra unida a esa realidad fundamental e

invisible  también,  mediante  lo  más  cercano  en  nosotros:  la  voz  del

lenguaje. Pero lo más cercano, es también lo más lejano145. Como afirma

Heidegger:

“Es precisamente porque el hombre, en cuanto exsistente, llega

a estar en esa relación a la que el ser se destina a sí mismo y

llega a estar en la medida en que lo soporta extáticamente o, lo

que  es  lo  mismo,  lo  asume bajo  su  cuidado,  por  lo  que  al

principio no reconoce a lo más próximo de todo, ateniéndose

sólo a lo siguiente más próximo. Llega a pensar que eso es lo

más próximo de todo. Y sin embargo, más próximo que lo que

en el caso de Aristóteles: “la patencia o desvelamiento, como la característica suprema o
primera del ser” , por una parte, y por otra, también expuesta en la Metafísica “la conocida
doctrina según la cual lo verdadero y lo falso no son propiamente significaciones del ser, ya
que “lo falso y lo verdadero no están en las cosas...,sino en el pensamiento”, con lo que el
juicio se erige y consagra en lugar de la verdad y ésta no hace ya referencia expresa, al
descubrimiento”  (Ibíd., p.262).  Frente  a  ellos  Heidegger  postula,  como  hemos  dicho
anteriormente la verdad como  develamiento  que, nos dice, se da en Parménides, quien
preeminencia  el  Ser  al  sujeto.  Sin  embargo,  nuestro  presupuesto  aquí,  es  que  quien
inaugura el desdoblamiento entre un  hablar del  Ser y un  hablar del  propio lenguaje es
Parménides, lo cual explica las ambigüedades descritas por Oñate siguiendo a Heidegger.
Parménides establece que “lo mismo es pensar y ser”, sin embargo la negación  se dice.
Existe, pues, una semilla introducida por Parménides por la cual, en adelante logos podrá
enfrentarse a physis y la verdad se establecerá como adecuación del enunciado, en lugar de
develamiento  de las cosas. Esta transformación se da simplemente por la cuestión de la
negación, como expusimos en el capítulo anterior. La diferencia ontológica entre el Ser y los
entes no deja de ser dualista, si bien no se da otro fundamento anterior al propio Ser, la
multiplicidad es considerada una ilusión. Por otra parte, la reflexión de Parménides parte del
lenguaje mismo, de la lógica, no del Ser. 

145 Aristóteles afirmaba en la misma línea que la metafísica era a la vez la ciencia más fácil y
la más difícil. Siguiendo a Aubenque (op.cit. pp. 58-59), tanto afirma que se trataría de una
“ciencia que “principalmente le pertenecería poseer a Dios”” como que “el hombre sería un
ser capaz de ir más allá de su propia condición y participar de lo divino.”. De esta manera, el
pensamiento de Aristotéles también se encuentra en la ambigüedad. 
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está más próximo de todo, lo ente, y al mismo tiempo, para el

pensar corriente, más lejano que lo que resulta más lejano de

todo se encuentra la proximidad misma: la verdad del ser.”146

Y sin embargo, esa cercanía más próxima, la proximidad misma, quizás

siga sin dejarnos ver, pues al descubrirse, en su intimidad, copa todo lo

demás: ¿no será esa segunda cercanía la ilusoria? ¿la verdad del ser no

será sólo cuestión de intimidad? A la primera certeza que tenemos, la de

los  entes,  Heidegger  contrapone  la  verdad  del  ser  como  comienzo

absoluto :

“Hay, pues, una especie de  iniciativa imitativa, un comienzo

relativo  que  es  la  reedición  del  comienzo  absoluto  y  que,

indiferente  en  sí,  como  todo  comienzo,  es  misteriosamente

falible en tanto que es segundo.”147

O  quizás  la  excepción  sea  la  vida,  pero  su  proximidad  resulte  tal

vulgaridad que oculte el verdadero abismo de la no existencia.

II

Foucault hace mención expresa a la obsesión moderna por el retorno al

origen.  En  la  misma  medida  en  que  el  hombre  aparece  entre  las

positividades de la ciencia moderna debe ser restaurado una y otra vez a

la unidad. El  hombre,  que aparece en las costuras de lo innombrable

como fenómeno, es también un concepto vacío. Por ello, por agotarse en

146 Heidegger, Martin. Op.cit. p.8
147  Jankélévitch, Vladimir. Lo puro y lo impuro. Madrid: Taurus, 1990, p.8
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su propio concepto, atraviesa el camino del retorno como única dirección

hacia el sentido. Fragmentación – porque el saber debe ser cribado –, y

Repetición – porque entonces tengo que buscar el momento anterior al

pensar, donde el hombre estaba al abrigo de su guarida –  son las caras

del escepticismo y el optimismo del saber después de haberse vaciado en

todas sus posibilidades. Como meras formas huecas una y otra son lo

mismo, dicen todo pero no dicen nada. En la constante escisión y re-

composición del hombre la filosofía agota sus últimas fuerzas. Esto es lo

que nos dice Foucault:

“Pero  el  que  esta  capa  de  lo  originario,  descubierta  por  el

pensamiento  moderno  en  el  movimiento  mismo  por  el  que

inventó al hombre, prometa el vencimiento del acabamiento y

de las plenitudes logradas, o restituya lo vacío del origen – el

procurado por su retroceso y el que profundiza su acercamiento

– de cualquier manera, lo que prescribe pensar es algo así como

lo “Mismo”: a través del dominio de lo originario que articula la

experiencia humana, sobre el tiempo de la naturaleza y de la

vida,  sobre  la  historia,  sobre  el  pasado  sedimentado  de  las

culturas, el pensamiento moderno se esfuerza por encontrar al

hombre en su identidad – en esta plenitud o en esta nada que

es él mismo- , la historia y el tiempo en esta repetición que

hacen imposible pero que fuerzan a pensar y serla en aquello

mismo que es.

Y por  ello,  en esta tarea infinita de pensar  el  origen lo  más

cerca  y  lo  más  lejos  de  sí,  el  pensamiento  descubre  que  el

hombre no es contemporáneo de aquello que lo hace ser – o de

aquello a partir de lo cual es – sino que está preso en el interior

de un poder que lo dispersa, lo retira lejos de su propio origen,

pero allí le promete en una inminencia que quizá sea siempre
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hurtada; ahora bien, este poder no le es extraño; no se asienta

lejos  de  él  en  la  serenidad  de  los  orígenes  eternos  y

recomenzados  sin  cesar,  pues  entonces  el  origen  sería

efectivamente dado; este poder es aquel de su propio ser.”148

Se  piensa  de  manera  ingenua  que  la  filosofía  griega  representa  la

exaltación de la razón149 y que la Edad Media representa únicamente una

época de atraso. Cuando se considera retomar la filosofía presocrática en

el  siglo XX, en realidad,  se parte de la idea de que el  platonismo es

puramente racionalismo. Sin embargo, ya hemos visto que en Platón hay

claroscuros.  También,  a  la  luz  de Foucault,  es  ingenuo pensar  que la

filosofía socrática es una antropología150, ya “antes del fin del siglo XVIII,

el  hombre no existía”151. El conocerse a sí mismo no implica una noción

de hombre, que en realidad nunca es definido en su totalidad y si lo es,

148 Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Madrid: Siglo XXI, 2005.p.325
149 Así lo afirma Cassirer en su  Antropología filosófica:  “Según Agustín, la razón no posee

una naturaleza simple y única sino doble y escindida. El hombre fue creado a imagen y
semejanza de Dios; y en su estado original, tal como salió de las manos de Dios, era igual a
su arquetipo; todo esto se ha perdido por el pecado de Adán. A partir de ese momento se
enturbió todo el poder original de la razón y sola, abandonada a sus propias fuerzas, nunca
encontrará el camino de retorno. No puede reconstruirse a sí misma. Volver con sus propias
fuerzas a su pura esencia anterior. Para que sea posible semejante restauración es menester
la ayuda sobrenatural de la gracia divina. Es esta, la nueva antropología, según la entiende
San Agustín, y es ella la que se mantiene en todos los grandes sistemas del pensamiento
medieval. Tampoco Tomás de Aquino, discípulo de Aristóteles, que vuelve a las fuentes de la
filosofía griega, osa desviarse de este dogma fundamental. Concede a la razón humana un
poder mucho más grande que Agustín; pero está convencido de que no hará uso justo de
estos poderes si no está guiada e iluminada por la gracia de Dios. Hemos llegado así a una
subversión completa de todos los valores mantenidos por la filosofía griega. Lo que en un
tiempo  pareció  ser  el  privilegio  sumo  del  hombre  aparece  ahora  como  su  peligro  y
tentación; lo que constituía su orgullo resulta su humillación más profunda. El  precepto
estoico de que el hombre tiene que obedecer y reverenciar su principio interior, el demonio
que  lleva  dentro,  se  considera  ahora  como  peligrosa  idolatría.”(  Cassirer  ,  Ernst.
Antropología filosófica. México: Fondo de Cultura Económica, 1968, p.14)

150 Cassirer  dice  de  Sócrates  que“Su  filosofía,  si  posee  alguna,  es  estrictamente
antropológica.” (Cassirer, Ernst. Op.cit.  p.10) Por contra, la afirmación de Foucault es que
“el hombre – cuyo conocimiento es considerado por los más ingenuos como la más vieja
búsqueda desde Sócrates – es indudablemente sólo un desgarrón en el orden de las cosas,
en  todo  caso  una  configuración  trazada  por  la  nueva  disposición  que  ha  tomado
recientemente el saber.” (Foucault, Michel. Op.cit.p.9)

151 Foucault, Michel.Op.cit. p.300
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como  en  Aristóteles,  lo  es  desde  una  perspectiva  científica,  que  no

desestima el mundo sensible, y que encuentra en él al hombre como un

animal más, con cierta característica.152 No obstante, lo paradójico es que

con  la aparición  del  hombre en  la  filosofía  Moderna  desaparece  la

cuestión moral que sí se encontraba presente en el autoconocimiento. La

cuestión  moral  queda  vaciada  como  el  resto  de  conocimientos  no

verificables y remitida a la solución de los hechos cotidianos, para los que

se aplican preceptos generales sin matiz alguno derivados de la mera

estadística en base a la igualdad u homogeneidad.

No es que no haya hombre antes del siglo XVIII, sino que el hombre en

Grecia aparece como trasfondo de la metafísica y no de la hegemonía de

la episteme como en el  caso del  hombre moderno.  Frente al  hombre

escindido como sujeto empírico y trascendental153 de la Filosofía Moderna,

tenemos el hombre de la polis, escindido de la physis. A la metafísica, no

obstante, también se la acusa de vacío. El vacío de lo universal154. Ahora

bien,  esta  acusación  parte  de  un  decir  desde  el  horizonte  de  tal

hegemonía, la científica.

152 El principio del antihumanismo postmoderno tiene como base la visión aristotélica como
aspecto meramente científico . En ambos casos se da un escepticismo frente al  decir del
absoluto, que en Aristóteles se difumina en el análisis lingüístico del verbo  ser. La manía
clasificatoria expresa el desencanto ante la capacidad del lenguaje de expresar algo que se
le escapa. El postmodernismo es el correlato del positivismo con el que se le enfrenta. Sólo
en  la  hegemonía  de  la  episteme  frente  al  saber  puede  surgir  de  nuevo  la  conciencia
desdichada.

153 Este desdoblamiento es, en realidad, la culminación del hombre de la polis y la escisión del
saber que tiene ya lugar en Grecia entre saber de los fenómenos y saber de lo universal,
como recogía Tomás Calvo en la comparación entre el texto de Eurípides y el de Jenofontes.
(Véase Capítulo II, p.4) Sólo que ahora, el desdoblamiento no se da desde el marco del
predominio de sus cualidades invisibles  como condición de posibilidad del  conocimiento.
Ahora se parte del cuerpo, de la anatomía, y con ello surge un objeto, el  hombre, que
determina las condiciones de posibilidad del conocimiento desde el funcionamiento natural
de su cuerpo, y, como resto o marco, queda esa invisibilidad psicológica e histórica del
conocimiento.(Véase Foucault, Michel.Op.cit. p.310)

154 Por  eso  Heidegger  arremete  contra  la  noción  de  sujeto  contrapuesto  al  objeto  y  en
concreto  contra  la  filosofía  de Descartes.  Sin  embargo,  su  propio  pensamiento  sin
pretenderlo no hace sino restaurar aquello que critica.
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Como vemos, la conciencia desdichada de la religión judeocristiana no es

abandonada  ni  siquiera  en  la  actualidad.  A  través  de  San  Agustín  y

Tomás  de  Aquino.155,  como  afirma  Cassirer,  podría  pensarse  que  es

superada durante el Renacimiento, pues en él el saber tiene un carácter

“a la vez pletórico y absolutamente pobre”156. En líneas generales es una

época de optimismo donde la filosofía parece emanciparse de la teología.

Pero cabe preguntarse entonces dónde aguarda el escepticismo que con

contundencia  emergió  a  partir  del  siglo  XVII  y  que en  Descartes  nos

habla de nuevo desde la ambivalencia. 

En la Edad Media se contienen los elementos para que surgiera el hombre

renacentista. Aunque la idea de hombre es definida como ens creatum, e

impera claramente la idea de la nada del hombre frente a lo inmutable,

además del paradigma aristotélico que distingue  physis y  techné y que

deriva en la escolástica medieval a un desprecio los artificialia frente a los

naturalia, lo cierto es que la ciencia sigue su curso a través de la técnica

de los  artesanos que cubrían las  distintas  necesidades de los  burgos.

Como nos dice Turró sobre la caída del paradigma aristotélico, “hay que

suponer que los ataques le vinieron de su vertiente práctica; en concreto

de  las  afirmaciones  que  podrían  ser  claramente  contradichas  por  un

mínimo desarrollo de aquellas técnicas mecánicas tan malparadas dentro

del paradigma.”157Es decir, los avances técnicos de los siglos XIV al XVII

permitieron a los ingenieros y artesanos constituirse en una nueva élite

en las ciudades medievales:

“La  cultura  renacentista  y  su  modelo  de  explicación  teórica

surgirán más de estos agudos ingenieros expertos en infinidad

de técnicas, aunque carentes de una sistematización general,

155 Véase nota 9.
156 Foucault, Michel.Op.cit. p.38
157 Turró,  Salvio.   Descartes:  del  hermetismo  a  la  nueva  ciencia.  Barcelona:  Anthropos,
1985.p.46
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que de la sistematización aristotélica de las universidades. Los

siglos  XIII  y  XIV  propiciaron  la  formación  de  los  clásicos

“hombres  universales”  del  XV  y  XVI,  hombres  cuya

universalidad consistirá precisamente en tener que conjugar las

fuerzas de la realidad a partir de las experiencias que pudieran

reunir  de  ellas,  puesto  que  les  faltaba  cualquier  tipo  de

generalización científica válida para sus fines teóricos.”158

La  experiencia  de  la  técnica  trae  consigo  la  fe  en  la  posibilidad  del

progreso y en el hombre:

 “No obstante, para comprender la definitiva consagración social

del trabajo manual y técnico, el triunfo nítido del prestigio del

artesano,  del  ingeniero,  del  comerciante,  y del  trabajador en

general, es preciso añadir un elemento de capital importancia

en la historia europea de la época: la Reforma religiosa y su

replanteamiento de las cuestiones humanas y divinas. Conviene

no olvidar en ningún momento que el Renacimiento, lejos de ser

una ruptura brusca con el pasado medieval, es su prolongación

y el resultado de sus líneas de fuerza; y esto es cierto, más que

en ningún otro aspecto, en el religioso.” 159 

A la Reforma acompaña cierta autonomía del hombre y el favor de la

introspección y el trabajo diario aquí y ahora para ganarse el cielo.160 Se

158 Ibíd. p.50
159 Ibíd. p.96
160 Weber afirma que si bien“En la época de la expansión de la Reforma, ni él ni ninguna de

las distintas confesiones religiosas fue vinculada a una clase social determinada” (Weber,
Max. La ética protestante y el espíritu del capitalismo. México: FCE, 2003. p.86), existe una
clara relación entre la Reforma y el espíritu del capitalismo. También resulta crucial a la hora
de sustituir un poder exterior al individuo como era la Iglesia, e introducir la religiosidad en
todos los aspectos de la vida del individuo, de manera que él mismo ejerza el dominio y la
obediencia  sobre  sí.  La  reforma  resulta  determinante  en  la  aparición  del  sujeto,  la
racionalidad y el desprecio de la vida contemplativa del sabio a favor de la vida activa del
“cumplimiento en el mundo de los propios deberes” (Ibíd.p.138)
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abre con ella la cuestión que resaltaba Foucault sobre el gobernarse y

sobre quién gobierna y sobre cómo no quiero que me gobiernen161 que se

mostrará decisiva en la Ilustración. En su ataque al poder de la Iglesia se

emprende  la  custodia del  nuevo  orden  mercantilista  y  la  efectiva

implantación de la  clase burguesa en el  poder,  que comparte con los

nobles.

En  esa  confianza en  la  técnica  se da el  primer  paso para  superar  la

conciencia desdichada. A esto hay que añadir la influencia de la tradición

neoplatónica que introduce la noción de microcosmos y macrocosmos.

Las fronteras entre naturalia y artificialia se difuminan:

“Desde la filosofía natural a la exégesis bíblica, pasando por la

astrología,  la  alquimia  o  cábala,  todos  los  saberes  se  hallan

entrelazados por la idea directriz de una Naturaleza prodigiosa,

una  experiencia  inmediata  y  una  ciencia  acumulativa  y

clasificatoria.”162

En el Universo todo fenómeno es posible, todo cabe y concuerda a la

perfección.  La distancia entre lo  natural  y lo  sobrenatural  también es

suprimida en la idea de una Naturaleza dinámica donde lo maravilloso

puede  suceder  en  cualquier  momento  integrado  en  lo  cotidiano.  Este

Universo renacentista es el reflejo de un hombre creador e imaginativo

pero,  a  la  vez,  comedido  y  armónico  que  está  lejos  de  sentirse

desgraciado en el mundo. Como nos dice Foucault:

“Hasta fines del  siglo XVI,  la semejanza ha desempeñado un

papel constructivo en el saber de la cultura occidental. En gran

parte, fue ella la que guió la exégesis e interpretación de los

161 Véase Introducción p.5
162  Turró, Salvio. Op.cit.p.123
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textos; la que organizó el  juego de los símbolos,  permitió  el

conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigió el arte de

representarlas.”163

El ser del hombre es el reflejo de su Creador. La obra de éste, perfecta:

sólo hay que saber leerla en los signos que para nuestro entender ha

dejado visibles.  En esa integración de todo en todo, la frontera entre

naturalia y artificialia desaparece. Se cumple el ideal cristiano del Nuevo

Testamento: se da un reconocimiento de lo divino en el hombre y sus

creaciones son asimiladas a la naturaleza. Se trata de un universo en el

que todo tiene sentido.

 El  saber  renacentista  no  es  sistemático,  es  acumulativo:  unas

semejanzas remiten a otras de manera que el saber es limitado y finito,

sólo  conoce  lo  mismo,  no  avanza.   Cuando  se  exija  rigor  y

sistematización,  será  cuando  este  carácter  resulte  insatisfactorio.  La

metáfora deja de ser válida y se devela arbitraria: los ojos ya no son el

sol y la luna, ni el hombre está  constelado de astros164. La semejanza

hace referencia al carácter metafórico del lenguaje. Pero en la asociación

entre signos visibles y significados figurados hay una sombra que permite

que se caiga todo el castillo. Digamos que el juego de espejos totalmente

simétrico del mundo una vez llevado al extremo comienza a reflejar  el

reflejo  y  se  asoma en  él  de  nuevo  la  imperfección.  El  Barroco  es  el

extremo del Renacimiento, igual que éste lo es de la Edad Media y por

ello en él se muestra la cara opuesta a Dios: el hombre. Ni qué decir

tiene que el cambio en la concepción del universo y en la fisiología del

mapa mundi son igual de determinantes en la transformación del Orden

en Historia. Pero la propia noción de lenguaje contiene en sí la simiente

para  que  asome  la  imperfección  del  saber  y  vuelva  a  reinar  el

163 Foucault, Michel. Op.cit.p. 26
164 Paracelso en Foucault Op.cit.p.9

87



escepticismo:

“Conocer las cosas es revelar el sistema de semejanzas que las

hace  ser  próximas  y  solidarias  unas  con  otras;  pero  no  es

posible destacar las similitudes sino en la medida en que un

conjunto  de  signos  forma,  en  su  superficie  el  texto  de  una

indicación perentoria. Ahora bien, estos signos mismos no son

sino  un  juego  de  semejanzas,  y  remiten  a  la  tarea  misma,

necesariamente inacabada, de conocer lo similar. De la misma

manera, aunque casi por inversión, el lenguaje se propone la

tarea de restituir un discurso absolutamente primero, pero no

puede enunciarlo sino por aproximación, tratando de decir  al

respecto cosas semejantes a él y haciendo nacer así al infinito

las  fidelidades  vecinas  y  similares  de  la  interpretación.  El

comentario se asemeja indefinidamente a lo que comenta y que

nunca puede enunciar; de la misma manera que el saber de la

naturaleza  encuentra  siempre  nuevos  signos  de  semejanza

porque ésta no puede ser conocida por sí misma y los signos no

pueden ser otra cosas que similitudes. Y así como este juego

infinito de la naturaleza encuentra su vínculo,  su forma y su

limitación en la relación entre macrocosmos y microcosmos, así

la tarea infinita del comentario se reafirma por la promesa de

un texto efectivamente escrito que la interpretación revelará un

día por entero.”165

Será a partir del siglo XVII cuando se produzca el definitivo des-anclaje

de las palabras y el mundo y entre en escena el sujeto cartesiano.

165 Ibíd, p.49
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III

En la  absoluta  e  inocente  confianza  en  el  saber  del  mundo radica  la

sencilla belleza renacentista. La naturaleza es abundante pero se recoge

en los límites de la repetición. En cierto modo, es comedida. En ningún

momento  el  hombre  sale  del  marco  de  su  Creador,  con  quien  se

encuentra cercano. Pero a partir del siglo XVII el juego de espejos se

dispara  y  en  el  cruce  de  imágenes  proyectadas  se  refleja  la  propia

representación.  En  el  extremo,  la  semejanza  deviene su  contraria:  la

diferencia.  Una vez que la infinitud se extiende por  el  universo de la

mano de la revolución copernicana el espejo deja de ser transparente y

simétrico.

Evidentemente los acontecimientos explican la transformación del saber.

Sin  embargo,  como  nos  dice  Ernesto  Grassi,  en  el  humanismo

renacentista166, existe un lugar de duda:

“Dante sostenía  que la palabra poética  permite a la  realidad

166 Grassi se refiere a un humanismo que difiere del antropomorfismo ingenuo que critica
Heidegger en su Carta sobre el humanismo. Antropomorfismo ingenuo que viene de mano
de autores como Cassirer: “Desde el comienzo del estudio sobre el humanismo, hace un
siglo, con Burckhardt y Voigt, hasta Cassirer, Gentile y Garin, los estudiosos han visto la
esencia del humanismo en el redescubrimiento del hombre y de sus valores inmanentes.
Esta difundida interpretación es, por ejemplo, la razón por la cual Heidegger – como vamos
a ver – se pone a polemizar repetidamente contra el humanismo como un antropomorfismo
ingenuo. Uno de los problemas centrales del humanismo, empero, no es el hombre, sino la
cuestión del contexto originario, del horizonte o “patencia” en el que aparecen el hombre y
su mundo. Lo sorprendente, que usualmente se pasa por alto, es que estos problemas no
son tratados en el humanismo por medio de una confrontación especulativa lógica con la
metafísica tradicional, sino más bien en términos de análisis e interpretación del lenguaje,
especialmente  del  lenguaje  poético”  (Grassi,  Ernesto.  Heidegger  y  el  problema  del
humanismo.  Barcelona:  Anthropos,  2006.p.9)  En  este  sentido,  como  defenderá  Grassi
Heidegger tiene mucho en común con los postulados del humanismo italiano.
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aparecer en términos de historicidad. Hay una objeción obvia

que puede surgir contra esta posición, una objeción de la cual

los  mismos  humanistas  se  ocuparon  repetidas  veces.  El

lenguaje poético, con su carácter metafórico, ¿no pone él mismo

un “velo” sobre la cosa que pretende descubrir? Los humanistas

hablan  de  un  velamen  de  la  poesía,  detrás  del  cual  la  res

verdadera  permanece  oculta.  ¿Cómo  se  relacionan  entonces

mutuamente  el  “velo”  y  la  “res”?¿No  debemos  designar  la

poesía como el área de la contradicción racional, dado que le

asignamos las funciones opuestas de “velar”y “develar”?”167

La  sospecha  sobre  la  imperfección  del  lenguaje  y  por  ende  del

conocimiento,  estaba  instalada  en  el  mismo Renacimiento.  En  ningún

momento ha dejado de existir. Siguiendo las conclusiones de Grassi, esta

tradición conecta con el pensamiento de Heidegger, quien se confunde en

equiparar  el  pensamiento  occidental  con  la  metafísica  e  ignorar  esta

tradición  humanista  “que  él  mismo  no  conoció  y  que  interpretó

equivocadamente  cada  vez  que  se  refirió  a  ella”168Lo  que  tienen  en

común los  humanistas  y  Heidegger  es  la  preeminencia  del   lenguaje

poético como poder develador y fundador a través de la metáfora, frente

a la metafísica racional deductiva donde la verdad es entendida como

adecuatio, donde se obvia la historicidad en el aparecer de lo real. Y esta

es la segunda cuestión que tienen en común: el interés por “la esencia y

estructura de la Lichtung (los luci)[...]El hombre emerge de la naturaleza

a través del miedo terrible a la experiencia de la propia alienación de la

naturaleza – el bosque primordial –, a fin de crear el lugar primero de su

historicidad,  el  “nuevo”  mundo  y  sus  instituciones,  que  surgen  de  la

167 Grassi, Ernesto. Heidegger y el problema del humanismo. Barcelona: Anthropos, 2006. 
p.14

168 Ibíd.p.24 En dicha tradición Grassi incluye a Dante, Boccaccio, Salutati y G.B.Vico.

90



actividad ingeniosa y fantástica del hombre.”169 

El  siglo  XVII  constituye  para  Foucault  una  de  las  “dos  grandes

discontinuidades en la episteme de la cultura occidental”170. La confianza

en la  similitud  entre  cielo  y  tierra  es  abandonada mediante  la  nueva

concepción  del  signo:  éste  deja  de  ser  una  marca que  debe  ser

reconocida e interpretada en el gran texto que es el mundo. Ahora, la

relación entre el  signo y lo significado pasa de ser terciaria – marca,

contenido, similitud  –, a ser binaria y estable – significante, significado

–; el lenguaje en vez de ser concebido en la materialidad de la escritura

es concebido en su representatividad; por último, en lugar de plantear “la

pregunta de cómo reconocer que un signo designa lo que significa; a

partir del siglo XVII se preguntará cómo un signo puede estar ligado a lo

que significa”171Las palabras dejan de estar unidas a las cosas.

En este contexto la filosofía de Descartes es decisiva. Si algo ha cambiado

es que la realidad se crea en el acto de conocer en lugar de en el re-

conocer.172 Es el sujeto quien asume la certeza última en medio de  un

mundo de ensoñación y vuelve a re-construir la realidad a partir de sí

mismo, a partir de la verdad del proceso lógico.173 En este sentido se ha

hablado  de  humanismo  en  referencia  a  la  Filosofía  Moderna,  ese

169 Ibíd, p.20.  De esta manera tenemos una actitud optimista frente a esa alienación de la
naturaleza que permite al hombre crear  mundo y encontramos también el fundamento de
la Modernidad en su apreciación de la  novedad. Pero se da también la  idea de que el
lenguaje lógico-racional es un impedimento en el conocimiento, y el poético un velo que
oculta, idea que llegará a la Postmodernidad.

170 Foucault,  Michel.  Op.cit.  p.7.  La  otra  discontinuidad  la  data  en  el  siglo  XIX,  con  la
desaparición de la teoría de la representación como fundamento del resto de órdenes. Lo
característico de la episteme clásica es la Representación, mientras a partir del siglo XIX la
Historia se introduce en el corazón de todos los saberes.

171 Ibíd.p.50
172 Re-conocer los signos que Dios previamente ha repartido por el mundo, lo que Foucault

denomina  divinatio.  Divinatio es  “inserción  del  conocimiento  en  el  espacio  enigmático,
sagrado y abierto de los signos” (Ibíd.p.66)

173 A partir de aquí, nos dice Grassi, el arte, la poesía, la retórica, la filología,la historia, en
definitiva, todas las ciencias del humanismo quedan fuera del campo de la filosofía.
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humanismo al que se referirá Heidegger y que Grassi, como hemos visto,

llama  ingenuo  y  al  que  contrapone  el  humanismo  italiano  que

precisamente, en el caso de Vico, atacará a la filosofía de Descartes174.

Sin embargo: 

“Es  el  signo  el  que  traza  la  partición  entre  el  hombre  y  el

animal;  el  que  transforma  la  imaginación  en  memoria

voluntaria, la atención espontánea en reflexión, el instinto en

conocimiento racional. Es también el  signo cuya falla ha sido

descubierta por Itard en el salvaje de Aveyron.”175

En efecto, el saber en la época clásica se presenta como fe en el hombre.

Pero  es  una  fe  que  parte  del  escepticismo,  al  contrario,  que  en  el

Renacimiento, por lo tanto es un falso optimismo y en este sentido la

crítica de Heidegger es acertada en cuanto a que el hombre es pensado

desde el abismo que le separa del Ser. En el subjectum que re-presenta

hay una barrera insalvable respecto al propio existir, el cual se convierte

174 Tradicionalmente el humanismo se contrapone a pensamiento científico. Ahora bien, nos
preguntamos cuánto debe el concepto de representación y la duda metódica a las ideas de
invención  e  imaginación  humanistas.  A  este  respecto  resulta  interesante  la  siguiente
observación de Foucault al comparar la  analítica de la imaginación con el  análisis  de la
naturaleza: “O bien el momento negativo (el del desorden, de la semejanza vaga) se pone
en la cuenta de la imaginación misma,  que ejerce ahora ella sola una doble función: si le es
posible restituir el orden, por la sola duplicación de la representación, es justo en la misma
medida en que impediría percibir directamente y en su verdad analítica las identidades y
diferencias de las cosas. El poder de la imaginación no es otro que  el revés, o la otra cara,
de su defecto. Está en el hombre en la costura misma que une el alma con el cuerpo. Fue
allí en efecto donde la analizaron Descartes, Malibranche, Spinoza a la vez como lugar del
error  y poder de llegar a la verdad, aún la matemática; reconocieron en ella el estigma de
la finitud, ya sea el signo de una caída fuera de la extensión inteligible o la marca de una
naturaleza limitada. Por el contrario, el momento positivo de la imaginación puede ponerse
en la  cuenta  de la  semejanza turbia,  del  murmullo  vago  de las  similitudes.”  (Foucault,
Michel.  Op.cit.p.76)  De  la  Simetría  al  Orden  sólo  hay  un  paso.  Del  entusiasmo  de  la
imaginación y  el  ingenio  a  una realidad somnolienta,  otro.  Por  último,  de  una realidad
somnolienta a la búsqueda de una certeza que no puede estar en esa realidad, otro. E
inversamente, cuánto debe el humanismo que analiza Grassi en estas figuras, a la premisa
científica de una realidad velada más allá de los fenómenos. El desprecio de la metafísica
tradicional al estudio de los fenómenos naturales al que nos referíamos en el Capítulo II
(p.4) y a la inversa son una respuesta a la misma cuestión.

175 Ibíd.p.68
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en mera certeza del  cogito, culminación de la preeminencia de la razón

como esencia del hombre. Es decir, culminando aquella interiorización de

la  physis hasta  el  extremo de poner  en  duda toda  realidad.  Por  ello

Heidegger se refiere así al humanismo:

“Pero la esencia del hombre consiste en ser más que el mero

hombre entendido como ser vivo dotado de razón. El «más» no

debe tomarse aquí como una mera adición, algo así como si la

definición  tradicional  del  hombre  debiera  seguir  siendo  la

determinación  fundamental,  pero  luego  fuera  ampliada

añadiéndole  el  elemento  existencial.  El  «más»  significa:  de

modo más originario y, por ende, de modo más esencial en su

esencia.  Pero  aquí  sale  a  la  luz  lo  enigmático  del  caso:  el

hombre es porque ha sido arrojado, es decir, ex-siste contra el

arrojo del ser y, en esa medida, es más que el animal rationale

por cuanto es menos respecto al hombre que se concibe a partir

de  la  subjetividad.  El  hombre  no  es  el  señor  de  lo  ente.  El

hombre es el pastor del ser. En este «menos» el hombre no sólo

no pierde nada, sino que gana, puesto que llega a la verdad del

ser. Gana la esencial pobreza del pastor, cuya dignidad consiste

en ser llamado por el propio ser para la guarda de su verdad.

Dicha llamada llega en cuanto ese arrojo del  que procede lo

arrojado del  Dasein. En su esencia conforme a la historia del

ser,  el  hombre es ese ente cuyo ser,  en cuanto ex-sistencia,

consiste en que mora en la proximidad al ser. El hombre es el

vecino del ser. 

Pero,  tendrá  usted  ganas  de  replicarme  desde  hace  tiempo,

¿acaso  un  pensar  semejante  no  piensa  precisamente  la

humanitas del homo humanus? ¿No piensa esa humanitas en un
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sentido  tan  decisivo  como ninguna  metafísica  lo  ha  pensado

nunca ni lo podrá pensar jamás? ¿No es eso «humanismo» en el

sentido más extremo? Es verdad. Es el humanismo que piensa

la humanidad del hombre desde su proximidad al ser. Pero, al

mismo tiempo, es un humanismo en el que lo que está en juego

ya no es el hombre, sino la esencia histórica del hombre en su

origen procedente de la verdad del ser. Pero, ¿acaso en este

juego no está y no cae también dentro de él la ex-sistencia del

hombre?  Así  es.  En  Ser  y  tiempo (p.  38)  se  dice  que  todo

preguntar de la filosofía «repercute sobre la existencia». Pero la

existencia no es aquí  la realidad del  ego cogito.  Tampoco es

únicamente la realidad de los sujetos, que actuando los unos

con los otros llegan a sí mismos. «Ex-sistencia» es, a diferencia

fundamental  de  toda  existentia  y  «existence»,  el  morar  ex-

stático en la proximidad al ser. Es la guarda, es decir, el cuidado

del ser. Como en ese pensar se trata de pensar algo simple, por

eso  le  resulta  tan  difícil  al  modo  de  representar  que

tradicionalmente conocemos como filosofía”176

El  intento  de  Heidegger  resume el  intento  de la  filosofía  después  de

Hegel: superar la conciencia desdichada mediante la dialéctica177, pensar

176 Heidegger, Martin. Op.cit. p.12
177 En al Capítulo III nos referíamos a la superación de la conciencia desdichada del Antiguo

Testamento  a  través  de  la  figura  de  Cristo,  hijo  humano  de  Dios  que  transformaba  la
distancia  de dominio  entre  Yahvéh  y el  hombre en amor.  La filosofía  a  partir  de Hegel
reproduce la misma lucha con el mismo resultado: como decíamos siguiendo a Escohotado,
la  Resurrección  indicaba  el  fracaso  de  dicha  superación  y  el  nuevo  alejamiento  de  lo
Inaprehensible.  De  igual  manera,  al  pensamiento  postmoderno  llega  la  conciencia
desdichada a través de la idea kantiana de límite, que no deja de reproducirla, por la cual la
Postmodernidad efectuará la crítica a la metafísica en nombre de una realidad que escapa al
pensamiento lógico-racional.  Sin embargo, haciendo de la necesidad virtud, en lugar de
constituirse en conciencia desdichada retomará de la tradición humanista la idea de juego,
de manera que la desdicha adopta una, al menos, aparente actitud de celebración de lo
contingente.  No  obstante,  y  en  ello  se  encuentra  la  mezcla  de  ideas  dispares  y  la
ambigüedad de nuestros tiempos, la crítica se basará en la acusación a la metafísica de
voluntad de poder, cuando hemos dicho que la relación de dominio se establece entre el
hombre y la realidad incognoscible – de hecho Heidegger afirma que “el hombre es el pastor
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la relación como un co-habitar – paralelamente a cómo se desenvuelve la

sociedad moderna – en lugar de pensar de manera dualista al sujeto y al

objeto  en  su  relación  de  dominio,  como  señor  y  siervo –  lo  que

correspondía a la sociedad pre-capitalista –. En esa denuncia del dominio

que se ejerce, la cuestión del hombre adquiere la absoluta preocupación

de la Filosofía Moderna, que oscila entre exigir un auténtico humanismo o

firmar el acta de defunción del hombre – como lo hará Nietzsche y como

lo hará Foucault –,  para revindicar nuestra animalidad178, como si esto

fuera  necesario,  para  desde  esa  animalidad  en  realidad  humanizada,

pretender  llegar  a ese auténtico humanismo, con lo  cual  la  oscilación

resulta ficticia. Por este motivo como dice Agamben:

“¿Qué es  el  hombre si  es  siempre el  lugar  – y  a  la  vez,  el

resultado – de divisiones y cesuras incesantes? Trabajar sobre

estas divisiones, preguntarse de qué modo – en el hombre – el

hombre  ha  sido  separado  del  no-hombre  y  el  animal  de  lo

humano, es más urgente que tomar posición sobre las grandes

cuestiones, sobre los llamados valores y derechos humanos. Y,

del ser”- , por lo que tendremos que concluir que la idea Moderna de autonomía del hombre
pasará  a  la  Postmodernidad,  de  manera  que  ésta  resulta  un  crisol  ambiguo  de  ideas
contradictorias, que reproduce y por ello en cierto modo fracasa, como veremos, la dualidad
de la que pretende escapar.

178 Y afirmar la relatividad de todo lo humano retomando el “hombre como medida de todas
las  cosas”,  de  manera  que  establece  una  nueva  separación  entre  lo  contingente  y  lo
universal, que en este caso es la animalidad. Sucede lo que afirma Escohotado respecto a la
sofística: “Por este camino el pensador se ve llevado a la escisión entre una ontología del
absoluto silencio, firmemente anclada en lo incomunicable de la existencia, y un discurso
retórico capaz de defender cualquier  causa […] Del  hombre alcanzado  puede entonces
decirse que todo es para él  salvo su propio fondo, y su conciencia  de sí  es algo vacío
nuevamente, el disolverse de toda presencia definida y todo contenido estable. Al fundarse
la libertad de la conciencia en lo dispar de su propia dispensación y en la capacidad del
nosotros para legislar lo común , su autonomía arranca – como la del escepticismo posterior
– de una absoluta dependencia respecto de su alteridad. La libertad de la conciencia está en
que su otro – el mundo pseudo-objetivo de la polis – no es sino por su relación a ella, y de
este modo requiere siempre esa dimensión convencional para ser algo dotado de existencia
propia.[...]  Lo  esencial  de  la  conciencia  es  lo  inesencial  del  mundo,  y  queriendo
salvaguardar su autonomía pasa a depender de aquello en lo cual no cree.” (Escohotado,
Antonio. De physis a polis. Barcelona: Anagrama, 1975, p.176
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quizá,  hasta la esfera más luminosa de las  relaciones con lo

divino dependa, de algún modo, de esa otra esfera, más oscura,

que nos separa del animal. ”179

IV

Se trata aquí de la ambigüedad. François Jaran en el artículo Heidegger

et  la  constitution  onto-théologique  de  la  métaphysique  cartésienne180

recoge  el  testigo  de  Jean-Luc  Marion  de  relacionar  la  metafísica

cartesiana con la onto-theo-logía para, a su vez, cubrir un posible vacío

en la crítica de Heidegger a Descartes. La cuestión es la siguiente:

“Le problème que soulève une telle entreprise est èvident: qui,

de  l'ego ou  de  Dieu,  doit  être  considéré  comme le  premier

principe de la métaphysique cartésienne? Descartes annonce-t-il

l'idéalisme de Fichte ou ne fait-il que répéter la metaphysica de

Suárez? Cette bipolarité fondamentale de la pensée cartésienne

est  ce qui  a  mené Jean-Luc Marion à parler,  dans  le cas  de

Descartes,  d'une  “onto-théologie  redoublée”.  Or,  cette  même

question semble aussi s'être présentée à Heidegger.”181

En la comprensión de Heidegger de la filosofía de Descartes, nos dice

Jaran,  se dan dos  etapas.  En  Ser  y  Tiempo Heidegger  afirma que la

filosofía cartesiana no supera la escolástica en la que lo ente se considera

como ens creatum, como hemos dicho anteriormente:

179 Agamben, Giorgio. Lo abierto: el hombre y el animal. Valencia: Pre-textos, 2005.p.29.
180 Jaran,  François.  Heidegger  et  la  constitution  onto-théologique  de  la  métaphysique

cartésienne. Heidegger Studies, 2003/19, pp.65-80
181 Ibíd, p.65
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“Con  el  cogito  sum,  Descartes  pretende  proporcionar  a  la

filosofía un fundamento nuevo y seguro. Pero lo que en este

comienzo “radical” Descartes deja indeterminado es el modo de

ser de la res cogitans, más precisamente, el sentido de ser del

“sum”[...]La res cogitans es determinada ontológicamente como

ens,  y el  sentido de ser del  ens,  para la ontología medieval,

queda fijado en la comprensión del ens como ens creatum.”182

En los años 30 y 40 Heidegger ofrece otra lectura en la que lo ente es

comprendido por Descartes in quantum ens cogitatum. El ser de lo ente

es  caracterizado como re-presentación.  En este sentido,  sí  existe una

reflexión en Descartes sobre el  sum del ego sum que Heidegger negaba

anteriormente: 

“La  signification  du  sum de  l'ego est  explicitée  dans  la  co-

appartenance insigne de l'acte de représenter (ego cogito) et de

l'existence d'un moi (ego sum) qui représente. Du moment que

l'étant est appréhendé en tant que représenté (et non plus en

tant  que  créé,  in  quantum  ens  creatum),  le  “je”  comme

représentateur,  come ce  qui  se  tient  á  l'encontre  de l'object

représenté,  “est  si certainement  disposé  à  la  représentation

qu'aucune induction,  si  concluante  fût-elle,  en  saurait  jamais

atteindre la certitude de cette disposition devers soi même de

celui qui (se) représente.”183

Pese a todo, la crítica de Heidegger a Descartes es igual de firme: se

182 Heidegger, Martin. Ser y Tiempo. Barcelona: Trotta,p.48
183 Jaran, François. Op.cit., p.76 La interpretación del ser de lo ente como representación tal

como se define en estas líneas, el yo se encuentra en el mismo representar, está más
conforme con la doctrina de la copertenencia de Heidegger: el hombre es arrojado al ser y
éste interpela al hombre. El hombre es la “iluminación del Ser” y también su pastor. O bien
Heidegger interpreta la filosofía de Descartes desde su presupuesto.
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conciba como  substancia o  como  representación el  ser  de  lo  ente  se

encuentra pensado desde el enfrentamiento sujeto/objeto.184

De  otro  lado,  nos  dice  Jaran,  Marion  afirma  que  en  Descartes  se

encuentra  una  metafísica  redoblada  que  descansa  en  dos  ontologías

diferentes correspondientes a dos maneras distintas de decir el ser de lo

ente:  cogitatio y causa. En  el  primer  caso,  el  ser  de  lo  ente  se  nos

presenta como ens cogitatum – onto –; como acto creador y fundador del

ego – theo –; a través del λόγος – logía –. Tenemos así la afirmación del

hombre frente a la nada de Dios: el optimismo. Descartes en su certeza

fundamental  yo soy, yo existo 185va más allá de la definición de animal

racional186 de  la  que  también  duda  replegándose  en  la  más  absoluta

184 Como nos dice el autor existe un paralelismo entre los fines de la filosofía cartesiana y
heideggeriana:  “Descartes  souhaite,  en effet,  refonder  le  savoir  dans  son ensemble  en
partant du sujet connaissant comme témoin privilégié du déploiement de la connaissance.
Heidegger, quant à lui, souhaite “refonder la métaphysique” en partant du Dasein comme
témoin  de  la  question  de  l'être.”(Jaran,  François.  Op.cit.,  p.79-80)  Uno  parece  girar  la
balanza hacia el lado del hombre y el otro hacia el lado del Ser, pero inversamente, en
ambos  puede  hallarse  una  doble  ontología.  Pues,  como  nos  dice,  Teresa  Oñate  Zubia
(Op.cit)  también se habla de un primer Heidegger, cuya preeminencia es el  Dasein, y un
segundo Heidegger, cuya preeminencia es el Ser, aunque la autora pretenda negar dicha
división. Incluso podría decirse que en el mismo Heidegger existe una tercera vía entre
estas dos que se basa en la co-pertenencia de hombre y Ser y en la concepción del hombre
como posibilidad,  aunque como nos dice la autora eso sería equiparar a Heidegger con la
dialéctica hegeliana tan contraria a su gusto, pero de una influencia tan grande que no nos
parece que escape a ella . Desde nuestra perspectiva la división en la filosofía heideggeriana
es factible, pues  la ambivalencia y su intento de superación es, a nuestro modo de ver, una
constante en la filosofía. A  Ser y Tiempo se le ha criticado su subjetivismo. En efecto el
Dasein como  ente  privilegiado  a  través  del  que  se  manifiesta  el  ser,  no  deja  de  ser
humanismo.  Así  lo  recoge  Oñate  Zubia:  “En  efecto,  el  Heidegger  de  Ser  y  Tiempo  se
expresaba así: “Verdad sólo la “hay” hasta donde y mientras el “ser-ahí” es. Los entes sólo
son descubiertos luego que un “ser-ahí” es y solo son abiertos mientras un “ser-ahí” es.” La
ex-sistencia, trascendencia, del Dasein, su esencial apertura, es la condición de posibilidad
de la  verdad.  “  (Ibíd.  p.265)La  filosofía  de Ser  y Tiempo es  el  extremo de la  filosofía
cartesiana que se vuelve contra sí misma: el siguiente paso de la duda es la disolución del
yo. Cuando Heidegger afirma: “Pero, cuando lo que está en cuestión es el ser del hombre,
este ser no puede calcularse aditivamente partiendo de las formas de ser del cuerpo, el
alma y el espíritu que, a su vez, tendrían aún que ser determinadas” sigue el camino de la
duda. La Modernidad en este sentido emprende el camino contra sí misma.

185 Descartes, René. Meditaciones metafísicas. Madrid: Alianza, 2011, p.67
186 Esta definición parte del espíritu científico de Aristóteles y por lo tanto, del mundo sensible

que hay que poner en duda.  Por otra parte,  la  “modernidad” de Descartes consiste  en
cuestionar todos y cada uno de los pilares de filosofías pretéritas. 

98



interioridad187. Por otra parte, existe una idea de la que el hombre no

puede dar cuenta: la idea de Dios:

“Diré solamente, en general,  que todo lo que dicen los ateos

para combatir la existencia de Dios depende siempre o de que

fingen en Dios afectos humanos, o de que atribuyen a nuestros

espíritus tanta fuerza y sabiduría como para pretender querer

187 Sueño y locura son las otras dos caras de la racionalidad en el siglo XVII. Las tres figuras:
razón, locura y sueño, son fundamentales en la construcción de la interioridad y en la crítica
social. Pues es en esa interioridad donde se hallará a partir de ahora la verdad, una verdad
que parece no poder decirse en público y que aparece mediante figuras dislocadas: el loco,
tan importante en la literatura de la época, y el sueño como correlato de la razón, ya que se
trata de un sueño que medita la realidad. A este respecto nos parece interesante el libro La
razón nunca duerme de  Francesc  Calvo  Ortega (Madrid:  Antígona,  2014)  en la  que  se
analizan estas figuras en la  literatura barroca.  En el  juego transparente de espejos del
Renacimiento se ha producido una inversión de los signos que enturbia la imagen: ¿cuál es
imagen y cuál copia? ¿la realidad es la realidad o el sueño?¿quién es el cuerdo, el cuerdo o
el  loco?¿quién de  los  dos  dice  la  verdad? Estas  son las  cuestiones que se realizan los
hombres del XVII a partir de las cuales surge la idea de re-presentación. Foucault da dos
ejemplos donde se evidencia el cambio a la nueva noción: Las Meninas de Velázquez y El
Quijote. En los dos casos podemos hablar de juego de simetría, pero una simetría rota que
significa el final del Renacimiento: en  Las Meninas Velázquez se retrata a sí mismo en el
acto de pintar la escena que estamos viendo, sin embargo, introduce un elemento técnico
que  abre  el  significado  de  la  pintura:  un espejo  que  recoge  al  espectador,  que  somos
nosotros, a la vez presentes y ausentes en la misma. El referente deja, pues, de estar fijo
en el representar. En el caso de El Quijote tenemos que en la primera parte es tachado de
loco por seguir literalmente los signos que encuentra en su camino y que en su imaginación
indican semejanzas que le hacen interpretar erróneamente. La verdad ha perdido para él su
conexión con el mundo y sólo está en las palabras. En la segunda parte, los que eran
cuerdos serán los locos que le siguen el juego y Quijote el único cuerdo entre ellos, de
manera que el mundo de signos se invierte. Ahora Don Quijote se convierte en un ser real
mediante aquellos que han leído la primera parte: la verdad vuelve a estar en las palabras y
no en su relación con el mundo.  Todo este repliegue en la interioridad también se explica
por el clima social. Como nos dice Gilbert Highet: “Al entrar en su segunda mitad el siglo
XVI, un viento helado parece soplar sobre el mundo. Los poetas se hacen austeros; los
héroes mueren en la oscuridad; domina más el odio que el amor entre los hombres; las
sociedades de altas aspiraciones y las obras nobles chocan contra el dique de la violencia; a
la libertad, a menudo extravagante o licenciosa, suceden leyes y organizaciones represivas,
a veces estúpidas y a veces crueles; hasta los libros clásicos que en un tiempo habían
significado  estímulo  y  liberación  del  espíritu  vienen  a  significar  ahora  regulación,  ley,
multiplicación de reglas.” ( Highet, Gilbert. La tradición clásica I. México: Fondo de Cultura
Económica, 1954, pp.406-407) A esto hay que añadir las diferentes guerras que enumera
Highet, entre las que se encuentra la Guerra de los Treinta Años, el saqueo de Roma, y
guerras de religión. También menciona como causa del ambiente de retroceso la Inquisición
y la influencia del puritanismo en los países protestantes. La interioridad puede entenderse
como la búsqueda de cobijo  seguro frente a un mundo donde la verdad deja de tener
sentido. 
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determinar y comprender lo que Dios puede y  debe hacer; de

suerte  que  todo  lo  que  dicen  no  nos  presentará  dificultad

alguna, con sólo recordar que debemos considerar a nuestros

espíritus como cosas finitas y limitadas, y a Dios como un ser

infinito e incomprensible.”188

Con  estas  palabras  nos  describe  Descartes  la  conciencia  desdichada.

Como nos dice Jaran, el  ens cogitatum pasa a un segundo rango como

simple  ens creatum por Dios. Es decir, Descartes asegura la existencia

real a partir de la existencia de Dios y en ella el hombre es un ente más:

“Cette  manière  d'être  de  l'étant  in  quantum  causatum  sive  creatum

(onto-) et 'existence de Dieu au fondement de ce mode d'être (-theo-),

comprises  à  chaque  fois  à  partir  du   λόγος  (-logie),  constituent  la

seconde figure de l'onto-théologie cartésienne, celle de la causa.”189

Si bien Jaran en su planteamiento se pregunta cúal de las dos ontologías

predomina  en  el  pensamiento  de  Descartes,  y  afirma  que  Jean-Luc

Marion  en  su  obra  Sur  le  prisme  méthaphysique de  Descartes  da

preeminencia  a  la  segunda de ellas,  para nuestro  planteamiento  está

claro  que ninguna predomina sobre  la  otra,  sino  que responden a  la

ambigüedad que venimos describiendo y no se trata simplemente de la

superposición de un pensamiento de la época anterior en una una nueva

época.190 

En el enfrentamiento de la filosofía de Heidegger contra la de Descartes

se  nos  presentan  varias  cuestiones  importantes.  En  primer  lugar,  la

continuidad de una empresa en la otra, es decir, la unión en Descartes de

la sentencia délfica y el dicho socrático: la culminación del conócete a tí

mismo, su máxima expresión, y el sólo sé que no sé nada, también en su

188 Ibíd., p.49
189 Jaran, François. Op.cit., p.66
190 Tal y como afima Heidegger. Ibíd. p.78
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máxima expresión; y, su deriva en el siglo XX hasta llegar a su extremo y

vuelta hacia sí. En segundo lugar, la ambigüedad que se da en ambos

pensadores  y  que  viene  dada  por  una  perspectiva  antropológica

oscilante.  Por  último,  como  nos  diría  Foucault  se  trata  aquí  de  dos

pensadores  correspondientes  a  las  dos  grandes  discontinuidades  que

mencionábamos anteriormente, la del siglo XVII y la que se origina en el

siglo XIX: la que tiene como núcleo epistemológico la Representación y la

que lo tiene en la Historia.191 Por este motivo nos dice:

“Pero la consecuencia esencial es que el lenguaje clásico como

discurso común de la representación y de las cosas, como lugar

en  el  interior  del  cual  se  entrecruzan  la  naturaleza  y  la

naturaleza  humana,  excluye  en  absoluto  algo  que  sería  la

“ciencia del hombre”. En tanto que este lenguaje habló en la

cultura occidental, no era posible que se planteara el problema

de la existencia humana en sí, pues lo que se anudaba en él era

la  representación  y  el  ser.  El  discurso  que  en  el  siglo  XVII,

enlazó entre sí el “pienso” y el “soy” de quien trataba con él –

este discurso permanece, bajo una forma visible, como esencia

misma del lenguaje clásico, pues lo que se anudaba en él, con

pleno  derecho,  eran  la  representación  y  el  ser.  El  paso  del

“pienso” al “soy” se realizaba bajo la luz de la evidencia, en el

interior  de  un  discurso  cuyo  dominio  completo  y  cuyo

funcionamiento completo consistían en articular una en otro lo

que  uno  se  representa  y  lo  que  es.  Así,  pues,  no  puede

objetarse a este paso ni que el ser en general no está contenido

191 Sólo  en esta  contraposición  puede  entenderse  que  un humanismo  auténtico sea  una
exigencia a partir del siglo XIX. Sucede con ello una paradoja: al Orden de la episteme
clásica se le enfrenta el humanismo, como afirma Grassi en el caso de Vico, que en realidad
triunfa en la introducción de la Historia en el corazón de las ciencias, pero, a la vez, pierde
en la división entre ciencias humanas y naturales al quedar las primeras relegadas a un
segundo plano. 
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en el pensamiento ni que el ser particular tal como es designado

por el “soy” no ha sido interrogado ni analizado por sí mismo.

O, por mejor decir, estas objeciones bien pueden nacer y hacer

valer sus derechos, pero sólo a partir  de un discurso que es

profundamente otro y cuya razón de ser no es el enlace de la

representación y del ser; sólo una problemática que deforma la

representación podrá formular tales objeciones. Pero mientras

duró el discurso clásico, no podía articularse una interrogación

sobre el modo de ser implícito en el Cogito.”192

Esta es la respuesta de Foucault a Heidegger: en el discurso clásico se da

un  enlace  entre  representación  y  ser.  Ser  es  representar.  Dentro  del

escepticismo reinante todavía no se ha llegado a la ruptura que se dará

durante el siglo XIX de  ese nudo, aunque se ha dado ya el primer paso.

Podría pensarse que después del escepticismo reinante en el siglo XVII,

la Ilustración es, de nuevo, una época de optimismo. Sin embargo, la

filosofía de Descartes ha abierto una brecha que no volverá a cerrarse. El

problema  de  fundamentar  la  realidad  a  partir  del  sujeto,  de  una

intelección a priori, tendrá como consecuencia el des-anclaje a partir del

siglo  XIX  de  ese  mundo  del  yo  que  se  da  preeminentemente  en el

lenguaje y su definitiva disociación de las cosas. Como reacción se dará

que unas filosofías reivindicarán una vuelta a un pensamiento original

anterior a esta inmersión en el lenguaje, mientras que otras se centrarán

en el análisis del mismo o en su interpretación como medio fundamental

de conocimiento del hombre. En ambos casos, la división que partiendo

del propio Descartes entre  res cogitans y  res extensa resulta insalvable

devendrá división también insalvable entre las ciencias humanas y las

naturales.  La  filosofía,  inevitablemente  atada  al  concepto  y  a  sus

192 Foucault, Michel. Op.cit. p.303
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impotencias193 quedará relegada a un segundo plano que ella misma se

ha procurado, pues a partir de Descartes la epistemología reinará sobre

la metafísica, y la ciencia seguirá su curso distanciada de los embrollos

en los que la filosofía ha quedado presa. Como nos dice Guillermo Graiño

Ferrer en la Introducción a las Meditaciones filosóficas:

“La  filosofía  de  Descartes  era  realista  y  racionalista.  Realista

porque  establecía  la  existencia  del  mundo  al  margen  de  la

conciencia; racionalista porque establecía que el conocimiento

proviene de la razón. Sin embargo, los problemas para legitimar

el  paso  de  la  conciencia  al  mundo  y  explicar  la  relación  de

ambos  harán  surgir  el  idealismo  de  Berkeley  a  través  de

Malebranche,  y  la  dificultad para conocer  el  mundo desde la

mera  razón  hará  surgir  el  empirismo  de  Hume  a  través  de

Locke.”194

Empirismo y racionalismo son, pues dos caras de la misma moneda, lo

mismo que la sentencia délfica y el dicho socrático,  la Ilustración y la

Crítica,   la  Modernidad  y  la  Postmodernidad.  La  disociación  entre  el

hombre y el Ser, la conciencia desdichada, se traspone al abismo entre el

hombre y la realidad195. Es el primer paso en la muerte de Dios, en la que

el hombre asume el puesto que tenía aquel, y los fenómenos los que

tenía el  hombre respecto a Dios: se convierten en una nada. O bien,

inversamente, es la conciencia la que pasa a ser una nada frente a la

Naturaleza196, la cual, al ocupar en esa inversión el puesto de Dios, queda

193 Que se han revelado tales porque en la incomunicabilidad de la conciencia con el mundo
las dos propuestas han fracasado: o bien es necesario un lenguaje artificial crítico, purgado
de todo aquello que no concuerda; o bien es necesario un lenguaje tan natural que traiga
inmediatamente a las cosas frente a sí. El sueño de la inmediatez o a partir de lo mediado o
a partir de la pureza se desvela utopía en el despertar de la Aquiescencia. 

194 Descartes, René. Op.cit. p. 30
195 Siguiendo a Habermas, Hegel dirá que el conflicto entre fe y saber ha pasado a la filosofía.
196 Este es el sentido que tiene la crítica que realiza Clément Rosset en su libro la  Anti-

naturaleza  que recoge Antonio Escohotado en el epílogo de  De physis a polis.  Rosset se
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también vaciada o simplificada como fondo.

Kant reproduce de nuevo la ambivalencia entre el optimismo que eleva la

confianza en el hombre hasta determinar su mayoría de edad – sapere

aude – , y una irresoluble  conciencia desdichada que afirma los límites

del  conocimiento  y  su  lejanía  del  ser.  Estas  dos  caras  vuelven  a

alimentarse la una a la otra: ese hombre que se deshace de la tradición y

de la superstición – siguiendo la vía baconiana – por medio de su propia

razón – siguiendo ahora la cartesiana – sólo puede ser pensado a partir

de ese fondo al que se contrapone y ese fondo, condición de posibilidad

del hombre, sólo puede ser concebido desde el hombre, desde el ser que

sabe que no sabe. Ese fondo va a adquirir un nombre, mediante el cual la

Crítica conecta con aquella tradición humanista que afirmaba la primacía

del  lenguaje poético y el  poder del  poeta para hablar de aquello que

estaba más allá del lenguaje lógico-racional: vida.197

Llegamos así a la segunda de las grandes discontinuidades que refiere

Foucault. Partiendo de la Crítica kantiana llegamos al siglo XIX:

“Frente a la Ideología, la crítica kantiana marca, en cambio, el

umbral  de  nuestra  época  moderna;  interroga  a  la

representación no sólo de acuerdo con el movimiento indefinido

que va del elemento simple a todas sus posibles combinaciones,

sino a partir de sus límites de derecho. Sancionará así, por vez

refiere a esta Naturaleza que se convierte en el núcleo de la metafísica en cuanto concepto
vacío opuesto a lo humano. Su objetivo es prescindir de esta idea metafísica y aceptar la
realidad tal cual es sin nostalgias de lo absoluto, es decir, aceptar lo contingente. Rosset
resume muy bien la postura postmoderna, sin darse cuenta que en realidad abre el campo a
una nueva metafísica.

197 Nos parece que se da una conexión entre Crítica y Vida. Esto es lo que nos dice Foucault:
“Pero, por otro lado, en la misma época, la vida adquiere su autonomía en relación con los
conceptos  de  clasificación.  Escapa  a  esta  relación  crítica  que,  en  el  siglo  XVIII,  era
constitutiva del saber de la naturaleza[...]En tal medida, que a lo largo del siglo XIX, de
Kant  a  Dilthey  y  a  Bergson,  los  pensamientos  críticos  y  las  filosofías  de  la  vida  se
encontrarán  en una  posición  de  recuperación y  de  disputa  recíprocas.”(Foucaul,  Michel.
Op.cit.p.163)  
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primera,  este  acontecimiento  de  la  cultura  europea  que  es

contemporáneo del fin del siglo XVIII: la retracción del saber y

del  pensamiento fuera del  espacio de la representación. Esta

última  es  puesta  en  cuestión  por  lo  que  respecta  a  su

fundamento, su origen y sus límites: por este hecho mismo, el

campo  ilimitado  de  la  representación,  que  el  pensamiento

clásico  había  instaurado,  y  que  la  Ideología  había  querido

recorrer  paso  a  paso  discursiva  y  científicamente  ,  aparece

como una metafísica. Pero como una metafísica que jamás será

evadida  ella  misma,  que  sería  planteada  en  un  dogmatismo

inadvertido y que jamás haría salir a plena luz la cuestión de su

derecho. En este sentido, la Crítica hace resurgir la dimensión

metafísica que la filosofía del siglo XVIII había querido reducir

por el sólo análisis de la representación. Pero, a la vez, abre la

posibilidad  de otra  metafísica  cuyo  propósito  sería  interrogar

más allá  de la representación,  todo lo  que es la fuente y el

origen de ésta;  permite así  estas filosofías  de la Vida,  de la

Voluntad, de la Palabra, que el siglo XIX va a desplegar en el

surco de la crítica.”198

  

A través de estos trascendentales – la Vida, la Voluntad – que, como

afirma Foucault, están al lado del objeto empírico y, a la vez más allá,

surge  “una  correlación  fundamental:  por  un  lado,  las  metafísicas  del

objeto,  más  exactamente,  las  metafísicas  de  ese  fondo,  nunca

objetivable,  de  donde  llegan  los  objetos  a  nuestro  conocimiento

superficial; y, por el otro, las filosofías que se proponen como tarea la

sola  observación  de  aquello  mismo que  se  ofrece  a  un  conocimiento

positivo.”199 

198 Foucault, Michel. Op.cit. p. 238
199 Ibíd, p.240
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Todo esto sucede en la medida en que el hombre es un ens creatum y un

ens cogitatum, es decir, pese a que Descartes lo pusiera en duda no logra

salir de ello: un animal racional. O lo que es lo mismo: un ser empírico y

trascendental, que será objeto de estudio como positividad entre otras

positividades  y  que,  por  otra  parte,  actúa  como  medium respecto  al

fondo incognoscible, sea éste el Ser, sea lo que no se debe decir o no se

puede pensar200.

Como  empírico  es  animal,  y  esa  empiricidad  viene  avalada  por  la

categoría que ha suplantado a la Representación clásica: la Historia. La

Historia, como categoría del saber humano, se alía al saber natural en

esa dicotomía que aparece con fuerza durante el siglo XIX y que quizá no

sea  tal,  pues  el  paradigma  darwinista  es  la  unión  de  Naturaleza  e

Historia,  la  cara  inversa  de  la  Antropología  .  O  quizá  el  paso  de  la

Representación a la Historia venga dado por ese movimiento en el saber

que  hemos  descrito201:  los  problemas  en  los  que  se  ve  envuelta  la

filosofía precisamente por sustraerse a la metafísica permiten situar al

hombre en su finitud dentro de una Historia más amplia que la humana

corroborada por hechos evidentes, de manera que el concepto de Historia

resulta el  núcleo que se introduce en todos los saberes. Pero de esta

manera se retorna, después de todo, a aquello mismo que se critica de la

metafísica: su imposibilidad de pensar auténticamente el ser del hombre;

su pensar enajenado. Pensar el  hombre desde la mirada del hombre es

cosificarlo, volverlo a enajenar, observarlo desde la frialdad del sujeto,

convertirlo en función, diseccionarlo, animalizarlo...es estar con el poder

económico.

200 El  cogito cartesiano surgía de la duda y se manifestaba como certeza. Inversamente,
como nos dice Foucault,  el  cogito moderno parte de la  certeza y llega a la duda,  a la
infinitud  de  lo  no  pensado  que  no  hace  más  que  resaltar  la  finitud  del  hombre,  su
empiricidad.

201 Y  evidentemente  por  un  movimiento  social:  la  Historia  como paradigma  posibilita  la
sociedad democrática occidental. 
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La filosofía del sujeto introduce al pensamiento en un callejón sin salida

del que dará cuenta toda la filosofía desde Hegel hasta nuestros días

tratando  de  superarla:  o  bien  intentando  fundamentar  las  ciencias

humanas, o bien declarando la muerte del hombre. Todo ello de manera

artificiosa.

“A todos aquellos que quieren hablar aún del  hombre, de su

reino  o  de  su  liberación,  a  todos  aquellos  que  plantean aún

preguntas sobre lo que es el  hombre en su esencia, a todos

aquellos que quieren partir de él para tener acceso a la verdad,

a  todos  aquellos  que  en  cambio  conducen  de  nuevo  todo

conocimiento  a  las  verdades  del  hombre  mismo,  a  todos

aquellos que no quieren formalizar sin antropologizar, que no

quieren mitologizar sin desmitificar, que no quieren pensar sin

pensar también que es el hombre el que piensa, a todas estas

formas de reflexión torpes y desviadas no se puede oponer otra

cosa  que  una  risa  filosófica  –  es  decir,  en  cierta  forma,

silenciosa.”202

  Dos cuestiones se presentan aquí. En primer lugar, hasta qué punto esta

perspectiva se realiza desde otro movimiento del  saber-poder del  que

forma parte ella misma sin saberlo. En segundo lugar, de qué manera la

filosofía puede pretender erigirse como proyecto donde volver a un punto

a partir del cual su propia historia sea negada como si de un error se

tratara. Nos preguntamos “¿Puede uno acaso entrar otra vez en el seno

de su madre y nacer?”203

202 Foucault, Michel. Op.cit. p. 333
203 Escohotado, Antonio. La conciencia desdichada. Madrid: Revista de Occidente, 1972, p.146
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5. SABER-PODER

I

La ambigüedad que recorre el tiempo filosófico emerge en la neurosis de

nuestros días. La sospecha sobre el saber, crítica de la cultura – agnosis –,

se deriva de su otra  cara:  es consecuencia del  cribado necesario para

conocer el Ser – gnosis –, y se halla incrustada en ella en el transcurso de

los  siglos.  Se  encuentra  en  la  filosofía  de  Parménides,  en  Platón,  en

Aristóteles,  en  la  filosofía  cristiana,  en  el  humanismo  italiano,  en

Descartes, en Kant y en toda la filosofía hasta nuestros días. Como tercera

vía,  el  camino  impracticable  que  une  ser  y  no  ser  se  presenta  como

superación. Esta vía se da en el Parménides platónico, puede entenderse

como tal  el  Nuevo  Testamento204 y  a  partir  de  la  dialéctica  hegeliana

204  Partiendo de la secularización (Löwith) es una idea común considerar la influencia de las
tres religiones principales en Europa en la génesis de la Modernidad. Así, Weber asocia el
protestantismo al  espíritu  del  capitalismo.(Véase  Weber,  Max.  La ética  protestante  y  el
espíritu del capitalismo. México: Fondo de Cultura Económica, 2003) Sobre la influencia de
la  religión  judía  en las  ideas tanto  modernas como postmodernas  nos hablan Zygmunt
Bauman  (Véase Bauman,  Zygmunt.  Modernidad  y  ambivalencia.  Barcelona:  Anthropos,
2005 y  Modernidad y holocausto.  Madrid:  Sequitur,  1997. En ella se hace referencia  al
proceso de asimilación en la que al principio colaboraron los judíos comprometiéndose con
los valores ilustrados y a la figura del extraño o apátrida que nos parece una idea central en
el  discurso  de  la  postmodernidad  que  elogia  un  nomadismo  ideológico  (Sobre  este
nomadismo Véase Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. Mil mesetas. Valencia: Pretextos, 2000)
y Reyes Mate (Véase Mate, Reyes. Memoria de Occidente. Barcelona: Antrhopos, 1997. El
autor afirma que ante la crisis de la razón hubo una vía por la que optaron filósofos judíos,
como  Franz  Rosenzweig,  cuya  postura  no  es  ni  antiilustrada  ni  antimoderna.  Estos
pensadores  se  sintieron  al  margen de  la  Ilustración  pero  no  renunciaron a  pensar  sus
objetivos. En el denominado Nuevo Pensamiento, estos pensadores judíos se dieron cuenta
de  que  la  diferencia  no  cabía  en  el  proyecto  moderno  (germánico-cristiano  (Hegel)  o
protestante-ascético (Weber)) y centraron su esfuerzo en pensar una universalidad real.).
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resulta  decisiva205.  Pero este intento consciente de superación no logra

sino  disimular  la  ambivalencia  de  los  extremos  y  conjugado  con  la

relevancia de la  elección, que juega como input en nuestro cerebro, a

menudo  se  escoge  de  cada  teoría  aquello  que  interesa  con  la  única

condición de no caer en los presupuestos metafísicos, de manera que si

algo  de  lo  dicho  puede  caer  bajo  sospecha  inmediatamente  es

contrarrestado por una opción del menú positivista. 

A partir del siglo XIX, se da la culminación de este movimiento de crítica

de la cultura que vuelca la Ilustración en barbarie. La introducción de la

Historia en el corazón de cada uno de los saberes es consecuencia, y no

causa, a nuestro entender, de la destrucción de la esfera contemplativa

por ese saber,  al  que nos venimos refiriendo, que sospecha del  propio

saber206,  y que afianzando la división entre teoría y praxis,  resuelve la

balanza  en  favor  de  esta  última.  Ese  saber  que  sospecha  del  saber

proviene del arcaico miedo del pueblo al castigo de los dioses207 – habla el

miedo  de  la  ignorancia:  no  hay  que  saber  tanto  como  la  divinidad  –

transformado con el tiempo a través del puritanismo en el miedo del rico

comerciante208 a la muerte, de la burguesía a la verdad. Del pueblo y la

Sobre el cristianismo de Hegel, nos hemos referido anteriormente a la obra de Escohotado
La conciencia infeliz.  Por último, Foucault también hace referencia al encuentro entre la
filosofía alemana y la cultura judía (Foucault, Michel.  Sobre la Ilustración. Madrid: Tecnos,
2003, p.72)

205 En el Capítulo anterior mencionábamos la filosofía del segundo Heidegger en este sentido.
También  tenemos  que referirnos  a  Habermas,  cuya  teoría social  crítica  es  la  síntesis
dialéctica de positivismo y hermeneútica, puesto que es empírica y a la vez interpretativa,
tal y como se afirma en Habermas y la Modernidad. VVAA. Madrid: Cátedra, 1988.

206 La paradoja de la Modernidad se refiere a esta cuestión. Si se trata de un saber que
sospecha del saber mismo, tiene que deberse obligatoriamente a un saber que sospecha de
otro saber. Quizás en todas estas cuestiones sobre la legitimidad de las ciencias humanas y
en  concreto  de  la  filosofía,  únicamente  se  trata  de  matizar  esto  para  salir  de  la
contradicción. Tras la racionalidad sólo puede haber más racionalidad. Cuando se habla de
irracionalidad  o  de  inconsciente,  se  pretende,  en  realidad  controlarlo  todo.  Freud  fue
eminentemente moderno cuando determinó la curación de las patologías en su develarse lo
inconsciente en la consciencia.

207 Por eso es conciencia desdichada, porque parte de la nada del hombre, de su miedo y de 
su complejo.

208 Es Weber quien apunta a la relación entre puritanismo y comercio: “No menos conocido es
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burguesía  proviene  el  rechazo  instintivo  a  lo  teórico.  Por  ello,  en  su

afianzamiento como clases predominantes a partir de la industrialización

los  rescoldos  del  Ancienne  Régime,  es  decir,  todo  lo  que  se  presente

jerarquizado, como evidentemente resulta la metafísica, es sospechoso de

querer  gobernarnos,  de  ejercer  el  poder.  De  ese  saber  que  desconfía

surgen dos ramas aparentemente contrarias: la que alaba el conocimiento

técnico  y  experimental,  que,  paulatinamente,  se  ha  independizado  del

saber  racional  del  que  parte;  y  el  que  relativiza  el  conocimiento

retomando  la  visión  sofística  del  “hombre  como  medida  de  todas  las

cosas” afirmando a la vez el aspecto artificial del hombre y su animalidad

en una cultura naturalizada, frente a eso que no sabe.

A esa resolución a favor de la praxis,  acompaña un movimiento en el

lenguaje como el que en el siglo XVII se produjo de la concepción terciaria

del signo a la binaria. El des-anclaje entre palabras y cosas no es total,

pues entonces no podríamos explicar la comunicación. Se introduce un

elemento que devuelve a la teoría del lenguaje a una concepción terciaria

pero  no  estable  del  signo,  como  conviene  a  la  nueva  sociedad:  el

contexto. El pragmatismo resulta así la teoría del lenguaje acorde con el

mundo burgués, utilitario y, en su etapa post-industrial, móvil y dinámico.

Surge  como  síntesis  unificadora  de  la  confianza  total  en  la

correspondencia entre palabras y cosas y su total desajuste que tiene un

énfasis  absoluto  en  la  Postmodernidad.209Pero  ésta  convive  con  aquel

el hecho de que también entre los pietistas tenía vigencia la conjunción de la más intensa
piedad con el desarrollo del sentido y el éxito comercial”  lo cual no quita, según afirma en
nota, que “tanto el pietismo [oficial] como algunas otras direcciones religiosas, se hayan
opuesto  más  tarde,  por  reminiscencias  de  una  mentalidad  patriarcalista,  a  ciertos
“progresos” de la consitución económica capitalista (por ejemplo, el paso [de la industria
doméstica]  al  sistema  de  fábricas).  Es  preciso  separar  cuidadosamente,  como
repetidamente  tendremos  ocasión  de  ver,  lo  que  una  dirección  religiosa  determinada
aspiraba  como  ideal  y  la  influencia  práctica  que  ejercía  sobre  la  conducción  de  vida
(Lebensführung) de  sus  adeptos.”  (Weber,  Max.  La  ética  protestante  y  el  espíritu  del
capitalismo. México: FCE, 2003.p.89)

209 En este sentido pensamos que debemos distinguir tres etapas que atañen al pensamiento,
incluído el estético, y a su reflejo en los movimientos sociales. Modernidad, en la etapa de
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pragmatismo, y en esa superposición se dan las mismas dos opciones que

señala Albretch Welmer “ante la crítica de la razón basada en la lógica de

la identidad”210: cinismo o teología.

Como decíamos anteriormente, en la hegemonía de la episteme sobre el

saber el hombre no es un ser moral, sino una positividad más entre otras

cuya función es producir. Y como función, su vida se agota en sí misma y

debe ser sustituída en una maquinaria en la que se corrobora la anunciada

muerte del hombre. En la Época Aquiescente el control es ejercido por el

propio sujeto gracias a que el ámbito público es idéntico al privado, en un

universo, el de la polis, resueltamente acabado a partir de un marco en el

que la posibilidades del hombre, a pesar de presentarse como abiertas,

son  enumeradas  y  clasificadas  en  una  serie  de  combinaciones  de

antemano conocidas y explicadas a partir de ese mismo conocimiento que

se pretende demostrar.211 En nuestra época se da un juego equívoco entre

libertad y necesidad.

auge  de  la  industrialización;  Postmodernidad,  en la  etapa post-industrial;  y  Modernidad
Reconciliada, en la etapa de la comunicación, en que nos encontramos todavía; en ella se
realiza un esfuerzo por unificar los aspectos divergentes de las etapas anteriores. De la
relación  vertical  entre  sujeto/objeto,  en  esa  reconciliación  se  tiene  en  cuenta  la
simultaneidad y la retroalimentación, conceptos fundamentales, como el de participación, en
las nuevas estrategias socio-laborales. Sin embargo, también pensamos que esa etapa se
está cerrando, aunque todavía, en su cercanía, no es evidente en qué va a derivar. Los
mismos hechos sociales parecen estar llevándonos a un oscurecimiento, donde, creemos, la
dicotomía naturaleza/cultura adoptará una nueva forma y emergerá con fuerza, o lo está
haciendo ya.

210 Wellmer se refiere a la aporía en la que desemboca la crítica de Horkheimer y Adorno:
“Adorno aclara cómo entiende esa superación de la razón recurriendo al  ensamblaje  de
mimesis  y  racionalidad lo  mismo en filosofía  que  en la  obra  de  arte;  pero  sólo  puede
plantear una relación entre esto y los cambios sociales interpretando – aporéticamente – la
“síntesis sin violencia” de la obra de arte y el lenguaje configurador de la filosofía como
resplandor  de  una  luz  mesiánica  en  el  aquí  y  ahora,  como  apariencia  que  anticipa  la
reconciliación real[...]Pero si la historia se ha de trocar en lo otro de la historia para poder
salir  del  sistema de  enmascaramiento  de  la  razón  instrumental,  entonces  la  crítica  del
presente histórico se convierte en una crítica del ser histórico – forma última de la crítica
teológica  del  valle  de  lágrimas  terrenal  –.”  (Wellmer,  Albretch.   Sobre  la  dialéctica  de
postmodernidad y modernidad. Madrid: Visor, 1992. p.80)

211Valga por ejemplo la genética.
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A ello se refiere Escohotado, en cuya obra De physis a polis se propone no

ya realizar una re-activación del concepto de physis para extraerlo de su

simplificación  y  reducción  al  vacío,  sino  explicar  también  a  partir  del

mismo cómo es nuestro mundo, en el que todo lo espontáneo desaparece

a fin de garantizar la “omnipotencia de la polis”212. Es más, lo que el autor

critica  a  Rosset  y  la  escuela  neo-nietzscheana  es  esgrimir  lo  no

experimentado como ilusorio y conformarse con lo únicamente real  sin

buscar alicientes consoladores en un más allá reconfortante. Conformidad

que  explica  la  Aquiescencia.  Por  lo  tanto,  aquellos  pensadores  que  se

presentan  con  valentía  estoica  frente  a  seducciones  metafísicas,  no

estarían acuñando más que la supervivencia del poder establecido:

“Aquello  que  hace  de  la  physis una  ilusión  no  está  en  el

pensamiento libre sino en su opuesto, y es ese opuesto quien

debe asumir todo el  proceso de la fe  en una fantasmagoría.

Dicho de otro modo, que la physis sea ilusoria es la obra misma

de  la  polis y  sus  educadores,  progresivamente  afines  a  la

progresiva desnaturación del planeta.”213

212Véase Escohotado, Antonio. De physis a polis. Barcelona: Anagrama, 1995. pp 226-227 La
afirmación de Escohotado sobre la falta de espontaneidad en el mundo de la polis coincide
con la aseveración adorniana de vida falsa.

213 Ibíd. p. 228. Lo paradójico es que esa desnaturación se realiza en nombre de lo natural,
de una cultura naturalizada. Entre los rasgos que Escohotado resalta del monde denaturé,
como estar compuesto de hechos o apología de la facticidad; ser impensable, donde “el
pensamiento  ha  sido  excluído  allí  como  factor  disolvente  de  una  facticidad  satisfecha
consigo misma” (Ibíd. p.229); se encuentra su “finalidad terapeútica” que “Proporciona el
tipo de apaciguamiento querido por el consumidor de datos y hechos, la tranquilidad de no
haberse equivocado y estar en el mejor de los mundos posibles[...] Tomando como base la
alegoría del Génesis, el pecado original se redime en ese mundo desnaturado por el camino
de negar la existencia de una tierra disponible sin condena. Dicho de otro modo, lo que
importa cancelar no es la culpa y su angustia, sino el estado mismo de “naturaleza” o de
verdadera inocencia.”( Ibíd. p.232) No obstante, la investigación que realiza el autor donde
la  physis es  caracterizada como pura  actividad,  contrasta  con su dualismo,  por  el  cual
constantemente resalta y confronta hombre de la physis y hombre de la polis. El hombre de
la  physis,  quizás  no  deberíamos  olvidarlo,  siempre  ha  estado  unido  a  una  actitud
conservadora  de  la  que  precisamente  se  intentó  escapar  al  confrontarla  con  la  actitud
cosmopolita de la polis. Si bien desde la crítica de la razón se da una inversión de ambas.
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Hay aquí, pues, una nueva situación paradójica y confusa en la que las

acusaciones de voluntad de poder, se establecen en un doble sentido. Si

se da, de nuevo, tal situación, hemos de esperar que el motivo sea que

ambas ideas partan, otra vez, de una sola. Para responder a esta cuestión

y  además  a  la  pregunta  sobre  las  condiciones  de  posibilidad  de  la

acusación de poder a la razón, debemos recurrir, como hace Foucault, al

texto kantiano ¿Qué es la Ilustración?214 

Pues tal acusación nos parece una cuestión fundamental de la Modernidad

y solamente de ella215.  ¿Qué condiciones hicieron posible que el  propio

sujeto  racional  se  percatase  de  estar  ejerciendo  un  poder  y  una

manipulación mediante la razón y el lenguaje? ¿qué condiciones hicieron

posible la pregunta por el poder?¿por qué no sucedió lo mismo que con el

poder tan tardíamente identificado ejercido por la religión durante toda la

Edad Media hasta al menos el siglo XVII?

La  respuesta  es  que  para  establecer  una  unión  crítica  hacia  ambos

conceptos – poder, saber – en primer lugar tuvieron que ser vinculados y

sólo a partir de esa vinculación serían más tarde puestos en cuestión. Es

decir, que la misma Ilustración al unir filosofía y política, unión que parte

de la perspectiva antropológica,216 compromete la posibilidad de que los

desencantos  que  se  produzcan  en  lo  social  sean  achacados  al

214 De nuevo es Kant el nudo gordiano de donde parten corrientes que se contraponen. Esto
mismo concluíamos en el Capítulo anterior  siguiendo a Foucault.

215 Y sucede que actualmente sigue marcando una diferencia respecto de otras culturas. La
unión entre fe y saber pasa a la filosofía , tras la secularización, como poder y saber. Por
otra parte, al hilo de esta afirmación, debemos decir que además de la connivencia entre
racionalidad y modernidad habría que hablar de la connivencia entre modernidad y Crítica,
que es lo que parece sugerir Foucault en su obra Sobre la Ilustración. Pues, y tal es a fin de
cuentas nuestra tesis, aunque el hombre sea definido como animal racional, y éste haya
sido el logro de Occidente, subrepticiamente el escepticismo ha sido, lo Otro, lo que, por
negación ha regido igualmente nuestro destino.

216 No olvidemos que el núcleo central del edifico conceptual es para nosotros la oscilación
entre una concepción prometeica del hombre y una conciencia desdichada. En este período
la fe en el hombre predomina, aunque como dijimos al hablar de Descartes es un optimismo
que surge del escepticismo, luego un optimismo falso que adelanta su disolución. 
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pensamiento,  como  de  hecho  sucederá.  Este  vínculo,  producto  de  la

totalización  de  lo  racional,  perseguirá  a  la  filosofía  hasta  su  propia

disolución como única salida al problema.217

   
El  texto  ¿Qué es  la  Ilustración?,  en  principio  menor,  es  rescatado por

Foucault  para,  en  su  análisis,  entender  de  qué  manera  la  conciencia

moderna  se  presenta  como  autoconciencia,  y,  unido  a  ello,  cómo  la

Ilustración  es  además  de  filosófica,  política,  como  decimos  .  De  esta

manera, aparecen los dos problemas centrales del pensamiento hasta la

actualidad:218 la  auto-reflexión de  la  razón  que  en  su  autoconciencia

enuncia  su  momento  histórico  como  un  acontecer,  y  la  emancipación

encargada de liberar al sujeto de los poderes hipostasiados. Es en ese

preciso momento cuando saber y poder aparecen unidos219. Sin embargo,

217 Salida esta de negar uno de los polos de un conflicto que se efectúa repetidamente.
218 En ese sentido cobra vigencia la definición de Foucault de Filosofía Moderna como “la que

intenta responder a la pregunta lanzada, hace dos siglos, con tanta imprudencia:  Was ist
Aufklärung?”(Foucault, Michel. Sobre la Ilustración. Madrid: Tecnos, 2003. p.72)

219 La unión de ambos resulta clave en la filosofía foucaultiana. En ello nos parece ver una
incongruencia: parece haber una crítica a lo que esa unión supone, es decir, al efecto que
consigue introduciéndose, gracias a la falta de separación de lo que es uno y es otro, en
todos los aspectos del individuo sin que éste pueda defenderse ni darse cuenta de ello. Así
entendemos la siguiente afirmación: “Hay que admitir en suma que este poder se ejerce
más que se posee, que no es el “privilegio” adquirido o conservado de la clase dominante,
sino el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces
acompaña la posición de aquellos que son dominados. Este poder, por otra parte, no se
aplica pura y simplemente como una obligación o una prohibición, a quienes “no la tienen”;
los invade, pasa por ellos y a través de ellos; se apoya sobre ellos, del mismo modo que
ellos mismos, en su lucha contra él, se apoyan a su vez en las presas que ejerce sobre
ellos.” (Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI, 2000. pp. 33-34)  Podríamos
decir que es un poder viscoso. No obstante, parece que Foucault, paradójicamente, afirma
la unión entre saber y poder en contra de la filosofía del sujeto, contra la que se dirige su
pensamiento: “Quizás haya que renunciar también a toda una tradición que deja imaginar
que no puede existir un saber sino allí donde se hallan suspendidas las relaciones de poder,
y  que  el  saber  no  puede  desarrollarse  sino  al  margen  de  sus  conminaciones,  de  sus
exigencias y de sus intereses. Quizás haya que renunciar a creer que el poder vuelve loco, y
que, en cambio, la renunciación al poder es una de las condiciones con las que se puede
llegar a sabio. Hay que admitir más bien que el poder produce saber (y no simplemente
favoreciéndolo porque lo sirva o aplicándolo porque sea útil); que poder y saber se implican
directamente el uno al otro; que no existe relación de poder sin constitución correlativa de
un campo de saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas
relaciones  de  poder.[...]Analizar  el  cerco  político  del  cuerpo  y  la  microfísica  del  poder
implica,  por  lo  tanto,  que  se  renuncie  –  en  lo  concerniente  al  poder  –  a  la  oposición
violencia-ideología,  a  la  metáfora  de  la  propiedad,  al  modelo  del  contrato  o  al  de  la
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igual  que  en  la  auto-reflexión  se  unen  Razón  y  Crítica,  en  el  afán

emancipatorio  se  unen  autonomía  y  obediencia.  En  dicha  obediencia

condicionada a que el Estado sea racional, al igual que el sujeto, y que en

el  mismo éste pueda ejercer su autonomía, radica la veneración de lo

vigente. La razón debe ser “libre en su uso público y sumisa en su uso

privado”, es decir, debe ser sumisa en cuanto a la función del individuo en

la sociedad y libre en cuanto a su uso universal. Ser autónoma no quiere

decir romper los lazos sociales, sino reconocer racionalmente los límites:

“Como  puede  verse,  la  Aufklärung no  debe  ser  concebida

simplemente  como un  proceso  general  que  afecta  a  toda  la

humanidad;  no  debe  ser  concebida  solamente  como  una

obligación prescrita  a  los  individuos:  ahora aparece como un

problema político. En todo caso, se plantea la cuestión de saber

cómo el uso de la razón puede tomar la forma pública que le es

necesaria, cómo la audacia de saber puede ejercerse a la luz del

día,  mientras  que  los  individuos  obedecen  tan  exactamente

como sea posible. Y Kant, para terminar, propone a Federico II,

en términos apenas velados, una especie de contrato. Lo que

podría llamarse el contrato del despotismo racional con la libre

razón: el uso público y libre de la razón autónoma será la mejor

garantía de la obediencia,  pero a  condición de que el  propio

principio político al cual hay que obedecer sea conforme a la

razón universal.”220

De igual modo que sucede con la mezcla ambigua de Ilustración y Crítica,

conquista;  en  lo  que  concierne  al  saber,  que  se  renuncie  a  la  oposición  de  lo  que  es
“interesado” y de lo que es “desinteresado”, al modelo de conocimiento y a la primacía del
sujeto.” (Íbid. p.35) Sin embargo, ¿no está describiendo el estado vigente y apoyándolo
cuando también lo critica? ¿no resulta también Foucault postmoderno y, a la vez, moderno
tal y como mantenemos que sucede en todo el pensamiento desde Kant?

220 Foucault, Michel.Op.cit. p.78
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de  la  que  ésta  última  se  independiza,  sucede  con  la  obediencia  y  la

emancipación.  Una  corriente  que  une  Crítica  y  afán  emancipatorio  se

repliega sobre los presupuestos ilustrados y los desenmascara como afines

al  poder.  Tanto  la  animalización  del  hombre  como  su  divinización  o

humanismo serán acusados de Ideología221 en ese movimiento que hemos

detectado en las afirmaciones de Escohotado en las que el hombre de la

polis puede acusar al hombre de la physis de hablar de lo ilusorio y, a la

inversa, el hombre de la physis puede replicar que el hombre de la polis

en  su  veneración  del  artificio  pretende  totalizar  el  mundo  con  sus

presupuestos  de  igual  manera.  Tanto  la  Modernidad  como  la

Postmodernidad, en tanto que tejidos escurridizos de un mismo juego que

consiste  en  reforzarse  en  la  contradicción,  adolecen  de  los  mismos

problemas hasta llegar a un cul de sac. 

Donde  la  filosofía  se  asimila  a  la  cuestión  de  cómo  gobernar222,  las

acusaciones se tornan lucha de la derecha y la izquierda. Como afirma

Habermas, se da un adiós a la Modernidad neoconservador, y un adiós a

la misma que él denomina anarquista. Ambos son posibles a partir de una

ruptura de la perspectiva weberiana que afirmaba la  inmanencia entre

racionalidad occidental y modernidad con la introducción del concepto de

“modernización” que se independiza de dicha inmanencia.  Ruptura, por

221 Este aspecto contradictorio lo podemos encontrar en la filosofía de Adorno. Por una parte,
desenmascara la Ilustración como astucia y construcción del “sujeto unitario, disciplinado e
internamente  regido”.  Por  otra,  como  afirma  a  continuación  Albrecht  Wellmer:  “la
desintegración del sujeto en la sociedad industrial tardía significa para Adorno y Horkheimer
un proceso de  regresión.” ( Wellmer, Albrecht .Op.cit., p.78) lo cual, supone la siguiente
paradoja: “Parece hablar en contra de esta tesis el hecho de que Adorno y Horkheimer se
atengan a la “unidad” del sí mismo, y conciban la desintegración de ese sí mismo unitario en
la sociedad industrial tardía como un proceso de  regresión. La contradicción se esfuma si
por “sí mismo unitario” no entendemos el sujeto autónomo destruído por Freud, sino más
bien, en el sentido de Foucault, el correlato o producto del “discurso de la modernidad”: una
forma disciplinada o disciplinar de organización del ser humano como ser social.”(Ibíd. p.79)
Sin  embargo,  no  nos  parece  que  la  paradoja  desaparezca,  sino  que  forma  parte  del
escenario que venimos describiendo.

222 En  esto  es  innegable  la  influencia  de  la  Reforma.  Foucault,  como  decíamos  en  la
Introducción, databa en el siglo XV una “explosión del arte de gobernar a los hombres”.
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otra parte, que sólo puede entenderse desde el contexto postmoderno y

desde el intento de salir de ese callejón sin salida. 

En el  primer caso, el del adiós  neoconservador, Habermas se refiere a

Gehlen. Los procesos de modernización se encuentran desvinculados de la

cultura moderna,  de manera que “las  premisas de la  Ilustración están

muertas, sólo sus consecuencias continúan en marcha. Desde ese punto

de  vista,  la  modernización  social,  que  seguiría  discurriendo

autárquicamente,  se  habría  desprendido  de  la  modernidad  cultural,  al

parecer ya obsoleta.”223 

La pregunta es ¿por qué esa cultura resulta obsoleta?  Las respuestas son

dos. La cultura ha cristalizado porque se ha develado aquello que tenía

que permanecer oculto: que el hombre es animal. En segundo lugar, la

cultura  ha  cristalizado  porque,  y  acude  aquí  la  explicación  del  adiós

anarquista a la Modernidad, se ha develado poder. Para esta otra forma de

despedida, “la idea de postmodernidad aparece, en cambio, en aquellos

teóricos que no cuentan con que se haya producido un desacoplamiento

de  modernidad  y  racionalidad.  También  ellos  reclaman  el  fin  de  la

Ilustración, sobrepasan el horizonte de la tradición de la razón desde el

que antaño se entendiera la modernidad europea; también ellos hacen pie

en la posthistoria. Pero, a diferencia de la neoconservadora, la despedida

anarquista se refiere a la modernidad en su conjunto. Al sumergirse ese

continente de categorías, que sirven de soporte al racionalismo occidental

de  Weber,  la  razón  da  a  conocer  su  verdadero  rostro  –  queda

desenmascarada  como  subjetividad  represora  a  la  vez  que  sojuzgada,

como voluntad de dominación instrumental.”224 Ambas respuestas vuelven

a  formar  un  todo:   tanto  la  despedida  únicamente  al  ámbito  cultural

moderno – despedida neoconservadora –, como al conjunto – despedida

223 Habermas, Jürgen. El discurso filosófico de la Modernidad. Madrid: Taurus, 1989. p.13
224 Ibíd.,p.14
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anarquista –,  son  consecuencias  del  develamiento  del  hombre  como

animal. La auténtica despedida es al humanismo, que a partir de ahora,

entra  en  el  bucle  de  lo  eternamente  puesto  en  duda  y,  a  su  vez,  lo

eternamente buscado. 

II

Donde la Ilustración se devela poder es, siguiendo a Habermas, en Hegel.

La Ilustración sería para Hegel no ya sólo un “desgajamiento” respecto del

pasado,  sino que ese “desgajamiento” que se efectúa en el  tiempo es

también  interior.  Una  vez  que  la  modernidad  debe  extraer  su

fundamentación de sí misma, la filosofía debe reparar aquello que la razón

en  su  discurso  basado  en  la  subjetividad  no  tiene  más  remedio  que

disociar:

“Hegel  descubre  en  primer  lugar  como  principio  de  la  Edad

Moderna  la  subjetividad.  A  partir  de   ese  principio  explica

simultáneamente  la  superioridad  del  mundo  moderno  y  su

propensión a la crisis; ese mundo hace experiencia de sí mismo

como mundo del progreso y a la vez del espíritu extrañado.”225

Efectivamente, a partir de Hegel todo intento consistirá en unificar ambos

aspectos.  Esa  reconciliación  tiene  un  fin  no  sólo  epistemológico,  sino

también moral.226 A la vez que la razón se encuentra escindida en sus

diferentes facultades, también se escinde en su aspecto formal de la Vida.

En este sentido, nos dice Habermas, “lo que anima a Hegel a introducir el

225 Ibíd.,p.28
226 El desgajamiento entre la vida pública y la privada es el inicio de la hipocresía.
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supuesto de la existencia de un poder unificador absoluto no son tanto

argumentos como experiencias biográficas” que le llevan en su juventud a

adoptar un impulso rebelde de “conexión reformadora con el cristianismo

primitivo. La intención que suponían a Jesús – “poner moralidad en la

religiosidad de su nación” – era  también la suya. Y con este propósito se

volvían  así  contra  el  partido  de  la  Ilustración,  como  contra  la

ortodoxia.”227Lo que pretendía Hegel es que la moralidad se encuentre sin

fisuras en la totalidad de la vida, en contra de la división kantiana entre

vida pública y privada. Para Hegel, “la religión racional pura, no menos

que  la  fe  fetichista,  representa  una  abstracción;  pues  es  incapaz  de

interesar  el  corazón  del  hombre  e  influir  sobre  sus  sentimientos  y

necesidades.”228Así, propondrá una razón reconciliadora que no dependa

de la subjetividad, en la que el sujeto se encuentra desdoblado en objeto

de sí y, por ello, esa razón es acusada de dominadora.

En este punto cabe volver al principio de nuestras reflexiones: ¿Se da en

Hegel  aquella  reconciliación  que  ilustraban  las  miniaturas  de  la  biblia

ambrosiana entre el hombre y el animal a la que se refería Agamben? ¿se

cumple en él y a partir de él el mito del final de los tiempos donde el

hombre vuelve a ser inocente con su cabeza no pensante? ¿puede este

mito de un final que es una regresión al inicio ir más allá del  deseo y

terminar  con  la  certitud del  mito  del  pecado  y  de  las  intuiciones

fundamentales de la filosofía que nos hablan en sentido contrario?  

Decididamente, no. Tras la aparente superación, se esconde de nuevo la

dicotomía. Por un lado, al exigir que se tenga en cuenta la sensibilidad,

frente a la racionalidad,  él  mismo reproduce el  dualismo que pretende

combatir, defendiendo aquello de animal que hay en el hombre frente a lo

puramente racional.  Por otro,  al  apelar  de todos modos a la razón en

227 Ibíd.,p.39
228 Ibíd.,p.40
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forma de intersubjetividad, no deja de apelar a una objetividad que sigue

surgiendo del extrañamiento. Pretendiendo escapar de las escisiones de

una razón, la ilustrada, dogmática y fluidificar el conocimiento, Hegel llega

a una autoconciencia en la que se instala el reino de lo Absoluto, es decir,

una realidad hiper-racionalizada en  la  que lo  pretendidamente  libre  se

entroniza como necesidad.  Bajo  la  influencia  de  aquello  que critica,  la

introducción de la Historia en el saber se realiza todavía sometiendo a ésta

al poder racional. Hegel no logra superar la escisión:

“Pero al  elevarse a saber absoluto la razón acaba adoptando

una  forma  tan  avasalladora,  que  no  solamente  resuelve  el

problema inicial  de una autocercioramiento de la modernidad

sino que lo resuelve demasiado bien: la pregunta por la genuina

autocomprensión de la modernidad se desvanece en una irónica

carcajada de la razón. Pues la razón ocupa ahora el lugar de un

destino  y  sabe  que  todo  acontecer  que  pueda  tener  algún

significado esencial está ya decidido. De esta forma, la filosofía

de  Hegel  sólo  logra  satisfacer  la  necesidad  de

autofundamentación que aqueja  a la modernidad al precio de

una devaluación de la actualidad y de una neutralización de la

crítica.  Al  cabo,  la  filosofía priva a la actualidad de su peso,

destruye  el  interés  por  ella  y  le  deniega  su  vocación  de

innovación  autocrítica.  Los  problemas  de la  época  pierden el

rango de provocaciones, pues la filosofía que está a la altura de

la época, los ha privado de su significado.”229

Es más, la razón puede seguir siendo sospechosa de ejercer el dominio,

puesto  que  en  su  Filosofía  del  Derecho,  la  voluntad  individual  queda

sometida a la voluntad del Estado. Es decir, que lo que partía en el joven

229 Ibíd,p.59
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Hegel como un intento de incluir “la fantasía, el corazón, la sensibilidad”

en el  conocimiento y en ello,  nos dice Habermas “se deja inspirar  por

Rousseau”230,  termina en la defensa de un Estado fuerte.  Por lo tanto,

también en Hegel se da una desconfianza en la razón y, a la vez una

desconfianza  en  la  naturaleza  humana,  necesitada  de  una  institución

superior a ella. 

Este debate político seguirá su curso cuando se desligue la desconfianza

en la razón o Crítica, de su inversa, dando paso a la Postmodernidad y se

enfrente  con  quienes  ven  una  necesidad  de  instituciones  fuertes.

Podríamos citar como ejemplo a Arnold Gehlen, quien en su Antropología

filosófica  231encontramos una antropología postmoderna, heredera de la

idea de que la racionalidad del hombre no es superior sino que éste es un

animal  entre  otros  cuya  arma  de  defensa  es  la  cultura,  y  una  moral

moderna, que defiende la jerarquía y la necesidad de unas instituciones

autoritarias. Este esquema se repetirá una y otra vez.

De los dos problemas fundamentales y vinculantes de la Modernidad, el

problema de la emancipación y el del autocercioramiento, el primero irá

apagándose  poco  a  poco  a  medida  que  surjan  unas  instituciones

participativas y racionales, y, el segundo, a su vez, se irá conformando a

la  idea  pragmático-conductista  de  solución  de  problemas  puntuales.232

230 Ibíd,p.39 Es interesante respecto a la dicotomía Ilustración/Romanticismo, que es a fin de
cuentas de lo que se trata aquí, la reflexión que realiza Finkielkraut en el libro La derrota del
pensamiento  sobre el concepto de  cultura  y el de  nación  y cómo fueron de igual modo
acuñados  por  los  diferentes  partidos,  revolucionarios,  tradicionalistas,  románticos  e
ilustrados y cómo derivó esta cuestión al lenguaje de la Unesco. Véase Finkielkraut, Alain.
La derrota del pensamiento. Barcelona: Anagrama, 1988. 

231  Gehlen, Arnold. Antropología filosófica. Barcelona: Paidós, 1993
232 Ante esta problemática se encuentra también la propuesta de Habermas, quien recoge el

testigo de Hegel en el punto en el que piensa que falló y que se encuentra el pliegue para
haber  desarrollado  a  partir  de  sus  presupuestos  una  teoría  comunicativa  como la  que
propone él mismo. La propuesta de una razón comedida  o débil  es común también a la
hermeneútica, a la filosofía del segundo Wittgenstein  y al pragmatismo, por ejemplo, de
Rorty. El pragmatismo no puede entenderse si no es a partir de este contexto de crítica de
la subjetividad que tiene su movimiento profundo en la teoría del lenguaje, como en  Las
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Pero  hasta  ese  momento  de  apaciguamiento  que  caracteriza  la  época

Aquiescente, la nuestra, los problemas surgidos de la filosofía del sujeto y

su  continuo  intento  de  reparación  tendrán  su  punto  culminante  en  la

Postmodernidad.  En  ella,  se  produce  el  verdadero  repliegue  de  la

subjetividad.  Paradójicamente,  cuanto  más  se  cierne  la  crítica

postmoderna sobre la  filosofía  del  sujeto  más se desacopla éste de la

realidad y más ferozmente acuden a reivindicar el campo de la  realidad

real la  ciencia y la industria.  Mientras tanto,  ese sujeto  va siendo de-

construido y reducido a meras características, limitadas, cuantificadas e

intercambiables,  controladas  subrepticiamente  por  el  mercado233.  La

acusación de dominio que se realiza sobre la razón es lo que posibilita que

las  ciencias  humanas traigan de la  mano un sujeto  inserto  en la  Vida

sobre el que todo discurso lejos de revitalizarlo lo debilita, lo disgrega  y lo

domina como a lo meramente animal. 

El eterno conflicto no superado de la  conciencia desdichada sigue, pues,

sin resolverse en Hegel:

palabras y las cosas apuntaba Foucault respecto a las discontinuidades del Siglo XVII y XIX,
de la que surge. Frente a esta razón débil se encuentra la corriente postmoderna, que niega
la capacidad de cualquier razón, pero que se enfrenta a una paradoja, un “arremeter contra
las paredes del lenguaje” (como sucede por ejemplo en el Tractatus de Wittgenstein) de las
que los primeros salen airosos.  Del positivismo podemos decir que puede dar pie tanto al
pragmatismo como al pensamiento postmoderno que se opone a él pero que en realidad es
la  otra  cara  que  lo  refuerza,  porque  pertenecen  a  esa  textura  en  la  que,  como decía
Foucault, se juega “una correlación fundamental: por un lado, las metafísicas del objeto,
más exactamente, las  metafísicas de ese fondo,  nunca objetivable, de donde llegan los
objetos a nuestro conocimiento superficial; y, por el otro, las filosofías que se proponen
como tarea la sola observación de aquello mismo que se ofrece a un conocimiento positivo.”
(Véase Capítulo IV, nota 59)

233 A este respecto queremos mencionar el análisis que realiza desde la sociología Zygmunt
Bauman que sigue la estela de la crítica de Horckheimer y Adorno. Mientras que en Vida
líquida realiza su análisis sobre la sociedad moderna líquida y analiza la incidencia del poder
del mercado en el individuo convertido en consumidor, en Modernidad y Holocausto afirma la
relación entre la racionalidad moderna y la barbarie. En el contexto de nuesta investigación,
podríamos decir que en la primera obra es un postmoderno que critica la modernidad como
poder,  y  en su  segunda  obra  es  un  moderno  que  critica  la  sociedad  postmoderna.  De
manera  que  reproduce  con ambas  obras  la  ambigüedad  que  se  detecta  en la  obra  de
Horckheimer y Adorno a la que nos referiremos más adelante.
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“Precisamente la actualidad histórica de la que se supone brota

la necesidad de filosofía, el viejo Hegel la había apartado de la

construcción  del  acontecer  esencial  o  racional  como  lo

meramente empírico, como la existencia contingente, “fugaz”,

“insignificante”, “pasajera”, y “marchita” de una “infinitud mala”.

Contra este concepto de una realidad racional que se eleva por

encima  de  la  facticidad,  contingencia  y  actualidad  de  los

fenómenos  que  hacen  eclosión  y  de  las  evoluciones  que  se

ponen en marcha, los jóvenes hegelianos reclaman (siguiendo

los  pasos  de  la  filosofía  última  de  Schelling  y  del  idealismo

tardío  en  un  Inmanuel  Hermann  Fichte)  el  peso  de  la

existencia[...]Feuerbach,  Kirkegaard  y  Marx  protestan,  pues,

contra las falsas mediaciones, sólo efectuadas en la cabeza del

filósofo,  entre  la  naturaleza  subjetiva  y  la  objetiva,  entre  el

espíritu subjetivo y el objetivo, entre el  espíritu objetivo y el

saber absoluto.”234

A partir de ahora la superación de la conciencia desdichada consistirá en el

intento siempre premeditado, y por ello, igualmente moderno235, de poner

el  peso  del  pensamiento  en  aquello  negado  anteriormente:  frente  al

espíritu, el cuerpo; frente a lo universal, lo particular; frente a la teoría, la

praxis; frente al Ser, el devenir; y frente a lo humano, lo animal. 

Esta inversión por la que del animal racional, es el aspecto animal el que

se convierte en núcleo desde el que se establece el pensamiento, corre

paralela  al  cambio  que  se  produce  en  el  orden  social  y  en  el  orden

epistemológico: la división entre ciencias humanas y naturales favorece

que estas últimas en su hegemonía se dediquen a los aspectos visibles

234 Habermas, Jürgen. Op.cit.. p.72
235 Como decíamos en el Capítulo precedente, del extremo de una idea emerge su contraria:

el  afán  emancipatorio  se  vuelve  in  extremis contra  la  propia  Modernidad  y  se  torna
finalmente primero en “tradición de la ruptura” (Octavio Paz) y después en neutralidad.
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entre  los  que  se  cuenta  el  cuerpo  o  el  comportamiento,  ambos

diseccionables  y  prestos  a  un  análisis  comparativo.  Ahora  podemos

afirmar que si bien el hombre aparecía como sujeto de la re-presentación

en el siglo XVII, ello mismo daría pie a que aquello que según Foucault

aparece como una positividad entre otras a partir del siglo XIX no sea

meramente el  hombre,  sino el  animal  humano,  aquel  que detenta una

cultura naturalizada. 

Por otra parte, la filosofía convertida en praxis, tratará de hacer efectiva la

reconciliación de lo escindido, sin saber que su propia conciencia crítica,

su  resuelta  decisión  de  actuar,  es  ya  producto  de  la  propia  sociedad

burguesa que critica y que su defensa del cuerpo236 responde a una nueva

estrategia del poder: el biopoder (Foucault).

 En realidad, el poder es la bisagra que, de un lado afirma lo espiritual del

hombre y del otro, su animalidad; y la lucha contra el mismo, no deja de

convertirse en una réplica interesada de un argumento contra el otro. Al

poner el acento en la  animalidad del hombre éste no hace sino replicar

aquello  en  lo  que  ya se  ha  convertido.  Por   ello,  el  mesianismo  del

pensamiento  utópico  no  responde  a  una  simple  secularización  de  la

filosofía  de  la  historia  cristiana,  sino  que  responde,  más  bien,  a  una

realidad en la que el hombre es una y otra vez manipulado. Tanto el sueño

de la razón, como el pensamiento utópico tocarán fondo en el siglo XX,

236 Esto es lo que afirma Foucault sobre el poder que se ejerce sobre el cuerpo, y que pasa a
partir del siglo XVII  del suplicio a una “economía” que responde a la concepción racional del
Estado y la aplicación de esa racionalidad a todos los aspectos de la vida: “Pero el cuerpo
está también directamente inmerso en un campo político; las relaciones de poder operan
sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo
fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos. Este cerco
político del cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones complejas y recíprocas, a la
utilización económica del cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, está imbuido de relaciones
de poder y de dominación, como fuerza de producción; pero en cambio, su constitución
como fuerza de trabajo sólo es posible si se halla prendido en un sistema de sujeción (en el
que la necesidad es también un instrumento político cuidadosamente dispuesto, calculado y
utilizado). El cuerpo sólo se convierte en fuerza útil cuando es a la vez cuerpo producido y
cuerpo sometido.” (Foucault, Michel. Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI, 2000. p. 33) 
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cuando sus  proyectos  políticos  se  tornen en  barbarie,  y  con  ello  toda

esperanza de humanismo.  

III 

En el  hacer frente en que se ha tornado el pensamiento, éste sabe que

reproduce aquello que niega, igual que sabe que en su decir, no es posible

no  querer  con-vencer  y  caer  igualmente  en  un  afán  de  dominar.  De

manera que se plantean diversas soluciones capciosas antes de caer en el

Escilas y Caribdis de lo ya criticado: o bien negar un lado de la dicotomía,

o bien hacer de la necesidad virtud, afirmando la voluntad de poder.

 Esa última es la respuesta de Nietzsche. La desconfianza en la razón toma

con él  un nuevo impulso.  La sospecha de dominio  es el  núcleo de su

pensar. Sólo la inocencia de quien contempla la crueldad de los hombres a

partir  de  su  sensibilidad  puede  anunciar  tajantemente  el  dominio  en

todo237. La filosofía de Nietzsche en su núcleo más íntimo parte de la culpa

del saber que no sabe238:

237 Lo mismo sucedía en la filosofía marxista respecto al trabajo. Bajo la única perspectiva de
la lucha de clases se intensifica la importancia de aquello que se critica. Habermas expone
así  el  problema  de  la  filosofía  de  la  praxis:  “Pues,  ¿qué  puede  oponer  a  la  razón
instrumental de una racionalidad con respecto a fines elevada a totalidad social si, dado su
enfoque materialista, no tiene más remedio que entenderse a sí misma como componente y
resultado de esa totalidad cosificada – si la coacción que empuja al sujeto a objetivar y a
objetivarse  penetra  hasta  lo  más  íntimo  de  la  razón  misma  que  ejerce  la  crítica?”
(Habermas, Júrgen. Op.cit.p.89)

238 Partir  del  saber que  no sabe, recordemos, es  partir  de la  idea de una inocencia  que
compartimos con el animal. Como lector de Dostoievski, nos trae a la memoria el sueño de
Raskolnikov en  Crimen y Castigo, en el que un hombre miserable fustiga y tortura a su
caballo hasta matarlo, mientras él lo contempla con los ojos inocentes de un niño, pues en
el sueño ha vuelto a la niñez, es decir, a la pureza del  no saber. Ahora bien, Nietzsche
retrocede instintivamente ante el cristianismo del autor ruso, en una reacción que oculta, en
realidad, la proximidad de lo bien sabido: eso que llama enfermedad. Su filosofía se debate
en esa lucha de lo que no quiere ser.
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“Más aún, el mito parece querer susurrarnos que la sabiduría, y

precisamente la sabiduría dionisíaca, es una atrocidad contra la

naturaleza, que quien con su saber precipita a la naturaleza en

el  abismo  de  la  aniquilación,  ése  tiene  que  experimentar

también en sí mismo la disolución de la naturaleza. “La púa de

la  sabiduría  se  vuelve  contra  el  sabio;  la  sabiduría  es  una

transgresión  de  la  naturaleza”:  tales  son  las  horrorosas

sentencias que el mito nos grita.”239

El  debate real  de la filosofía de Nietzsche consiste en que su base es

metafísica: reproduce la  conciencia desdichada – y sólo a partir de esta

base  desconfía  de  la  razón y  busca  en  el  mito  la  reconciliación  de lo

escindido –  pero,  al  darse cuenta de ello,  de que toda la crítica que

realiza se basa en lo precisamente criticado, da un salto hacia adelante y

en una maniobra característica a partir de ahora de la postmodernidad,

convierte esa desdicha en celebración: voluntad de ilusión.

 
Dicha base se encuentra manifiestamente en El origen de la tragedia y en

Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. En El origen de la tragedia

Nietzsche acusa a Eurípides y a Sócrates de matar el mito, de olvidar lo

terrible del conocimiento240.  Lo inefable, es mostrado mediante el mito.

Recuperando la tradición que provenía del humanismo italiano, del propio

Platón en su crítica a la escritura, en definitiva, de la desconfianza sobre el

conocimiento  y  del  concepto  de  verdad  como  aletheia –  como

acertadamente  vería  Heidegger  en  su  prosecución  de  la  tarea

nietzscheana – su propósito de superar la visión dualista apostando por el

devenir heracliteo, se ve truncado, porque la crítica de la razón sólo puede

establecerse sobre un  fondo del que nada puede decirse ni saberse. De

239 Nietzsche, Friedrich. El origen de la tragedia. Madrid: Alianza Editorial, 2001. p. 94.
240 De la misma manera Horckheimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustración 
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nuevo el intento de reconciliación no hace más que reproducir aquello que

critica.  Y  con  ella  la  razón  –  una  razón  deslegitimada  respecto  a  lo

empírico – y su correlato, el lenguaje, no pueden ser más que poder.

De esta manera tenemos una segunda respuesta a la pregunta que nos

hacíamos sobre las condiciones de posibilidad de la cuestión saber-poder:

sólo  desde el  des-anclaje  entre  palabras  y  cosas,  o  ruptura  de la  re-

presentación, era posible establecer sin ambages un uso intencionado y

tergiversador del lenguaje, y Nietzsche, que se presenta a sí mismo como

filólogo y no como filósofo, resulta ser la culminación de dicha ruptura y la

puerta  a  la  corriente  postmoderna,  es  decir,  a  la  que se  aleja  de  los

presupuestos ilustrados y de la razón como fundamento de lo humano241 y

que no deja de ser un extenso comentario a la obra de Nietzsche. Pero,

repetimos,  es  una  ruptura  que  tiene  motivos  metafísicos  aunque  se

denomine a sí misma anti-metafísica: sólo resulta posible desvinculando y

relativizando lo humano frente a lo incognoscible. Así establece la relación

entre lenguaje y poder:

“Todo lo que eleva al hombre por encima del animal depende de

esa  capacidad  de  volatizar  las  metáforas  intuitivas  en  un

esquema; en suma, de disolver una figura en un concepto. En el

ámbito  de  esos  esquemas  es  posible  algo  que  jamás  podría

241 Nietzsche inaugura la postmodernidad porque renuncia a servirse expresamente de la
propia racionalidad para escapar de la escisión , a diferencia de la solución de Adorno, quien
recurre al  concepto para ir  “más allá del  concepto”. Aunque finalmente también Adorno
recurrirá  al  arte  como  elemento  reconciliador,  al  igual  que  Nietzsche.  A  este  respecto
recordemos  lo  que  decíamos  en  el  Capítulo  I  sobre  la  taxonomía:  ¿podría  darse  otra
taxonomía en la que lo racional no fuera el elemento esencial de lo humano? Puede decirse
y se  dice  que lo  esencial  es  la  voluntad,  y  establecer  el  corte  ahí.  Decirlo  supone,  no
obstante, un paradigma en el  que esa voluntad aparece como aquello que tenemos de
animal, y que somete a lo racional como mero instrumento de supervivencia de la voluntad.
Sin embargo, nos preguntamos ¿no supone ello una racionalización de dicha voluntad que
actúa con fines como lo hace la razón? ¿se puede escapar de la racionalidad como esencia?
¿no  se  impone  obstinadamente  a  nuestra  rejilla de  observadores  la  evidencia  de  ser
racionales y animales sin dejar que escapemos de uno a otro lado?
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conseguirse bajo las primitivas impresiones intuitivas: construir

un  orden  piramidal  por  castas  y  grados;  instituir  un  mundo

nuevo de leyes,  privilegios,  subordinaciones  y  delimitaciones,

que  ahora  se  contrapone  al  otro  mundo  de  las  primitivas

impresiones intuitivas como lo más firme,  lo más general,  lo

mejor  conocido  y  lo  más  humano  y,  por  tanto,  como  una

instancia reguladora e imperativa.” 242

La filosofía de Nietzsche constituye, pues, otro plexo en la ambivalencia de

la que venimos hablando como sustento del  pensar,  pero a la inversa.

Como decimos,  a  partir  de  la  pérdida  de la  noción  de Creador,  es  la

animalidad del hombre la que se defiende y hablar de humanidad es caer

de nuevo en la metafísica que se pretende destruir243: Dios ha muerto y,

lógicamente  su  correlato,  el  hombre,  también.  Es  el  amanecer  del

superhombre.  A  partir  de  aquí  será  constante  la  oscilación  entre  el

antihumanismo y  la  exigencia  velada  de un  humanismo real,  entre  el

paradigma darwinista y el cristiano.

En  resumen,  el  pensamiento  nietzscheano  representa  nítidamente  el

cambio de paradigma que se da durante el siglo XIX: parte del paradigma

darwinista al efectuar la crítica de la razón a partir de la defensa de la

pertenencia de lo humano a la especie animal y de constatar en la cultura

un medio de supervivencia característico y en ningún caso superior al de

otras especies. Desde ese núcleo antropológico sigue el desacoplamiento

de Crítica e Ilustración y partiendo del límite del conocimiento introduce la

sospecha  como  clave  interpretativa  del  pensamiento,  a la  vez  que,

242 Nietzsche, Friedrich. Sobre verdad y mentira. Madrid: Tecnos, 1996. p.26
243 Se incurre así en una contradicción. Al criticar el humanismo de la Ilustración, que, como

anteriormente  vimos  es  un  “humanismo  ingenuo”  respecto  al  humanismo  italiano,  se
introduce la conciencia desdichada en la filosofía, se pone énfasis en la nada del hombre, su
animalidad, su contingencia, frente a Dios o el Ser, esquema que pertenece realmente a la
metafísica. 
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siguiendo  con  los  postulados  modernos,  continúa  con  el  afán

emancipatorio244 en contra de la metafísica,  pero en un vuelco original

lleva al extremo ese afán hasta replegarlo también contra la propia razón,

de  manera  que  se  introduce  en  lo  que  denominamos  paradoja  de  la

modernidad al realizar la crítica del concepto desde el concepto, abriendo

así a una problemática que resulta fundamental en la filosofía posterior a

él, en la cual esta cuestión de la legitimidad de la propia crítica es central.

En ese pensamiento que habla desde el límite del conocimiento, es decir,

desde el escepticismo, la crítica del conocimiento se establece en el des-

anclaje  de  las  palabras  y  las  cosas,  lo  cual  le  permite  establecer  la

sospecha de manipulación no sólo en lo que concierne a la razón moderna,

sino en toda la filosofía desde Sócrates. Para salvarse de la cuestión de la

auto-reflexión establece un principio que queda a salvo de la crítica como

anterioridad y  contraposición  a  la  filosofía:  el  mito  como  momento

reconciliador  anterior  a  la  mediatez  del  concepto.  En esa  crítica  de  la

metafísica  introduce  el  devenir245 en  el  Ser,  como  corresponde  a  la

Historia,  buscando  con  ello  superar  el  dualismo.  Por  último,  no  logra

superar  la  metafísica  porque  su  filosofía,  tal  y  como  afirmamos,  se

establece  a  partir  del  escepticismo,  y  por  lo  tanto,  de  una  conciencia

desdichada que forzadamente deviene gaya ciencia. 

En su pensamiento se hace transparente la relación entre la afirmación de

244 Si bien Habermas afirma que “Con Nietzsche la crítica de la modernidad renuncia por
primera vez a mantener su contenido emancipatorio” (Habermas, Jürgen. Op.cit.p.122), nos
parece que más bien lo lleva a término y en su crítica a la filosofía Nietzsche sigue siendo
moderno. En este sentido tendría razón Heidegger al afirmar que la filosofía de Nietzsche
culmina la  metafísica,  pero también estaría  asociada al  positivismo, y en ello radica su
ambivalencia.  A lo que renuncia es, contrariamente, a introducirse en el problema de la
auto-reflexión  y  lo  hace  criticando  el  concepto  de  verdad:  en  ello  se  da  el  paso  a  la
Postmodernidad. Una vez destruído este concepto, se abre la libertad creativa del artista.
Aún así, y de esto adolece toda la corriente postmoderna, no puede sustrerse del todo a la
problemática de la legitimidad: la circularidad de criticar el concepto de  verdad desde un
discurso que se pretende verdadero, sigue perteneciendo a la filosfía del sujeto.

245 Nietzsche parte de Heráclito. Como hemos visto en el Capítulo II, Heidegger buscará,
siguiendo a Nietzsche, en la filosofía presocrática el pensamiento anterior al olvido del Ser,
pensamiento anterior al errar de la Historia. 
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la animalidad del hombre, la búsqueda de una anterioridad a la mediatez

del concepto y la crítica de la razón, así como la ambivalencia del animal

humano:  el  superhombre  se  contrapone  tanto  al  hombre  como  a  la

animalidad, pero como un velado humanismo más auténtico no hace sino

exaltar los rasgos humanos de ese animal que tanto en su no saber como

en su saberlo todo se encuentra más allá del bien y del mal. 

Volvemos de este modo al  principio de nuestras reflexiones: el  animal

humano es la figura que  comenzaba a ser esculpida en el principio de la

filosofía, tambaleándose ora a favor del humano, ora a favor del animal,

para aparecer nítida y distinta246 en el saber del siglo XIX, segunda de las

discontinuidades  que  afirmaba  Foucault;  para  afirmarse  claramente  en

toda su ambivalencia como núcleo del pensar: sólo desde ese núcleo se

piensa el des-anclaje entre palabras y cosas.

Esta ambivalencia se muestra en Nietzsche como en ningún pensador:

“Cabe admirar, en este caso al hombre como poderoso genio

constructor, que acierta a levantar sobre cimientos inestables y,

por  así  decirlo,  sobre  agua  en  movimiento  una  catedral  de

conceptos infinitamente compleja: ciertamente para encontrar

apoyo  en  tales  cimientos  debe  tratarse  de  un  edificio  hecho

como  de  telarañas,  suficientemente  liviano  para  ser

transportado  por  las  olas,  suficientemente  firme  para  no

desintegrarse ante cualquier soplo de viento. Como genio de la

arquitectura el hombre se eleva muy por encima de la abeja:

esta construye con la cera que recoge de la naturaleza; aquél,

246 A este respecto resulta interesante la explicación que según Habermas es un tema en
Weber “quien en el mundo moderno, tras el desencantamiento de las imágenes religiosas y
metafísicas del mundo, ve levantarse de sus sepulcros a los viejos dioses que adoptando la
forma de poderes impersonales vuelven a entablar entre ellos la irreconciliable lucha de
poderes primigenios.” (Habermas, Jünger. Op.cit. p.139)
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con la  materia  bastante  más  delicada  de los  conceptos  que,

desde el principio, tiene que fabricar por sí mismo. Aquí él es

acreedor de admiración profunda – pero no ciertamente por su

inclinación a la verdad, al conocimiento puro de las cosas –.”247

Digno de admiración por un lado, y por otro, se afirma la nada del hombre

que vive en el engaño:

“En  algún  apartado  rincón  del  universo  centelleante,

desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una vez

un  astro  en  el  que  animales  inteligentes  inventaron  el

conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la “Historia

Universal” : pero, a fin de cuentas, sólo un minuto.”248

Sólo  a  partir  de  la  perspectiva  del  animal  humano  puede pensarse  el

saber como poder donde saber es lo eminentemente humano y poder lo

eminentemente animal. Tal sería la tercera respuesta a nuestra pregunta

por las condiciones de posibilidad en que pudo darse tal cuestión. A partir

de  esta  respuesta,  la  cuestión  de  la  barbarie  no  puede  ser  achacada

únicamente a la progresiva racionalización del mundo sino también a la

idea que le hizo frente y en la que se refuerza: la idea de supervivencia.

La racionalización de  todo trae consigo la cosificación del  individuo del

mismo modo que lo hace la conversión de la ilustración en mito. En ambas

ideas burguesía y pueblo se dan la mano; en la filosofía devenida política

todos hablan un único lenguaje.

La crítica de la razón como poder se torna profecía autocumplida durante

el siglo XX. Adorno y Horckheimer escriben desde el exilio249:

247 Nietzsche, Friedrich. Sobre verdad y mentira. Madrid: Tecnos, 1996. p.28
248 Ibíd.p.17 Con estas palabras la Ilustración es convertida literalmente en Mito.
249 La relación intrínseca entre Modernidad y Holocausto es una idea que se da ya por 
sentada.
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“La Ilustración, en el más amplio sentido del pensamiento en

continuo progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de

liberar a los hombres del miedo y constituírlos en señores. Pero

la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una

triunfal calamidad.”250

Ambos realizan una crítica de la razón como dominio que se remonta, en

un brillante análisis, a la  Odisea. Como adelantara Nietzsche, se acude

más allá de la Modernidad, en este caso, incluso más allá del inicio del

pensamiento racional:

“En  la  contraposición  del  único  yo  superviviente  al  múltiple

destino  se  expresa  la  de  la  Ilustración  respecto  al  mito.  La

Odisea  desde  Troya  a  Ítaca  es  el  itinerario  del  sí  mismo  –

infinitamente débil en el cuerpo frente al poder de la naturaleza

y sólo en estado de formación en cuanto autoconciencia – a

través de los mitos. El mundo mítico se halla secularizado en el

espacio que ese sujeto recorre, y los viejos demonios pueblan

las  lejanas  orillas  y  las  islas  del  Mediterráneo  civilizado,

refugiados en las rocas y cavernas de las que salieron un día en

el  estremecimiento  del  tiempo primordial.  Pero  las  aventuras

dan  a  cada  lugar  su  nombre,  y  con  ello  el  espacio  queda

controlado racionalmente. ”251

 Sin embargo, esa crítica recoge ya la conciencia de la ambivalencia: en

ella  la  razón  es  dominio  en  cuanto  trae  a  cabo  la  animalización  del

hombre252. Positivismo y Crítica se refuerzan mutuamente. En el dominio

250 Horkheimer,  Max.  Adorno,  Theodor  W.  Dialéctica  de  la  Ilustración.  Madrid:  Trotta,
1994.p.17

251 Ibíd.p.100
252 “La naturaleza es estiercol. Sólo la fuerza astuta, que sobrevive, tiene razón. Ésta, a su

vez, es sólo naturaleza: el entero mecanismo sofisticado de la sociedad industrial moderna
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de la naturaleza, el hombre moderno, convertido por ese poder más en

empírico que en trascendental, es consentidamente sometido. Siguiendo

la definición de Foucault sobre el saber-poder, lo que denominamos poder

viscoso es: 

“Este poder, por otra parte, no se aplica pura y simplemente

como una obligación o una prohibición, a quienes “no la tienen”;

los invade, pasa por ellos y a través de ellos; se apoya sobre

ellos, del mismo modo que ellos mismos, en su lucha contra él,

se apoyan a su vez en las presas que ejerce sobre ellos.”253

 Como  decíamos  anteriormente,  la  ambivalencia  se  da  también  en  la

denuncia de Adorno y Horckheimer: por una parte, se desenmascara la

Ilustración como astucia y por otra, se acusa la desintegración del sujeto

en la misma maniobra254 y ello porque su obra está transida del paradigma

imperante:

“ La embriaguez neurótica, que hace expiar la euforia en la que

el sí mismo se encuentra suspendido con un sueño similar a la

muerte, es una de las instituciones sociales más antiguas que

sirven  de  mediadoras  entre  la  autoconservación  y  el

autoaniquilamiento, un intento del sí mismo de sobrevivirse a sí

mismo.”255

La crítica se realiza a partir del paradigma que se critica, como sucedía en

Nietzsche, como no puede ser de otra manera en una filosofía devenida

autoconciencia, y al igual que en él el tema central es la dominación del sí

no es más que naturaleza que se despedaza[los hombres se encuentran tan extrañados
entre sí y respecto a la naturaleza que ahora saben sólo para qué sirven el uno al otro y qué
se hacen recíprocamente.”(Ibíd.p.298)

253 Véase nota 16
254 Véase nota 18
255 Ibíd. p.86 La autoconservación y la supervivencia acaban convirtiéndose en elementos

fundamentales en esta interpretación de la subjetividad, como lo fuera la voluntad de poder
en Nietzsche, cuando son objeto de crítica.
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mismo256 y de la naturaleza: el sujeto escindido:

“Es  la  nostalgia  la  que desata  las  aventuras  a  través  de las

cuales  la  subjetividad,  cuya  prehistoria  narra  la  Odisea,  se

sustrae  al  mundo  primitivo.  Que  el  concepto  de  patria  se

oponga al mito, al que los fascistas quisieran dar como patria,

es la paradoja más íntima de la epopeya. En ella se condensa el

recuerdo de la historia, en la que la estabilidad, presupuesto de

toda  patria,  siguió  a  la  época  del  nomadismo.  Si  el

ordenamiento sólido de la propiedad, que viene dado con la vida

estable, pone la base para la alienación del hombre de la que

emerge  toda  nostalgia  y  todo  anhelo  del  estado  originario

perdido, estabilidad y propiedad estable, no obstante, son a la

vez los elementos con los que se forja el concepto de patria, al

que se dirigen todo anhelo y toda nostalgia. La definición de

Novalis según la cual toda filosofía es nostalgia está en lo justo

sólo si esa nostalgia no se agota en la nostalgia de un momento

primitivo  perdido,  sino  que  muestra  la  patria,  la  naturaleza

misma, como aquello que ha sido arrebatado al mito.”257

 Para Adorno y Horckheimer el Mito es ya Ilustración, y esta, a su vez, se

ha tornado Mito258, se ha paralizado y necesita ser de nuevo ilustrada, y

256 Foucault dedica a este tema su libro  Tecnologías del yo, en el que lanza una pregunta
análoga a la tesis de  Dialéctica de la Ilustración: “¿Qué es lo que uno debe ser capaz de
saber  sobre  sí  para  desear  renunciar  a  algo?”  (Foucault,  Michel. Tecnologías  del  yo.
Barcelona:  Paidós,  2010.  p.47  coincide  con  la  siguiente  afirmación:  “La  historia  de  la
civilización es la historia de la introyección del sacrificio. En otras palabras: la historia de la
renuncia.”(Horkheimer, Max. Adorno, Theodor W. Op.Cit.p.107)

257 Horkheimer, Max. Adorno, Theodor W. Op.Cit.p.127 Recordemos a este respecto el mito de
Abel y Caín (Capítulo III, nota 41) que relata el castigo divino al sedentarismo por traer el
olvido de Dios. ¿El olvido del Ser en manos de la racionalidad lógica no es una réplica del
mito?

258 Como hemos visto en Nietzsche, de quien afirman que “ha formulado su ambivalente
relación con el  dominio”  porque  “vió  en ella  tanto  el  movimiento  universal  del  espíritu
universal del espíritu soberano, del que él mismo se sentía realizador consumado, como el
poder “nihilista”, hostil a la vida” (Horkheimer, Max. Adorno, Theodor W. Op.Cit.p.98)
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en ese  ilustrar la Ilustración en palabras de Habermas, ambos llevan a

término el proyecto moderno, el replegarse sobre sí de la conciencia. El

sujeto debe recordar su naturaleza, es decir, de nuevo se propone una

reconciliación  ante  la  situación  paradójica  a  la  que  nos  aboca  el

capitalismo tardío, donde:

“El  dominio  del  hombre sobre  sí  mismo,  que fundamenta su

autoconciencia,  es  virtualmente  siempre la  destrucción del  sí

mismo a cuyo servicio se realiza, pues la sustancia dominada,

oprimida y disuelta por la autoconservación no es otra cosa que

lo viviente sólo en función del cual se determina el trabajo de la

autoconservación, en realidad, justamente aquello que debe ser

conservado.”259

Esa reconciliación es propuesta en lo que “ha animado desde el comienzo

la resistencia imperturbable contra jefes y colectivo. Lo que amenaza a la

praxis dominante y a sus inevitables alternativas no es la naturaleza, con

la  cual  más  bien  coincide,  sino  el  hecho  de  que  la  naturaleza  sea

recordada.”260 Es  decir,  nostalgia  que  lleve  a  la  razón a  ilustrarse  y  a

reconciliar razón y naturaleza. Sin embargo, con esta solución se vuelve al

principio, a una exigencia que queda sumida en la utopía y a la misma

escisión que dio pie a todo: el saber que no se sabe.

Pero hay más, y esto es lo que nos gustaría destacar, la filosofía parece

describir aquello que ya sucede a la vez que, en esa toma de conciencia,

en ese decir, también lo impulsa. En el hecho de que se de un predominio

de lo otro de la racionalidad, de que el hombre resalte su aspecto de no

sapiente se enuncia lo que de hecho sucede: que el hombre se encuentra

animalizado, y este estado no tiene por qué ser feliz, como narra el mito,

259 Ibíd.p.107
260 Ibíd.p.299
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sino un estado en el que se encuentra preso sin efectivamente, saberlo.

Ante dicha situación, la acusación de dominio que se realiza a la razón ha

de tenerse en cuenta sin que resulte paralizante como de hecho sucede,

sin  temor  a  quedar  preso  de  la  aporía.  Tal  es  la  salida  de  Adorno  y

Horckheimer, en ello difieren de Nietzsche, a pesar de haber llevado la

crítica nietzscheana al extremo y de haberla vuelto contra sí misma: en

seguir  insistiendo  en  la  posibilidad  de  la  razón,  aunque  sea  como

Dialéctica Negativa, muchos años después ,en el caso de Adorno.

Habermas ofrecerá también una solución a estas cuestiones. Para él la

visión de Adorno y Horckheimer es simplificadora y devastadora sobre lo

que han supuesto los ideales burgueses, de los que Habermas rescata

numerosos  aspectos  además  de  proponer  una razón comunicativa  que

armonice razón instrumental y mundo de la vida. Su visión es acorde con

el pragmatismo y con aquella tercera vía que abría la dialéctica y como

veremos sigue siendo criticada por pertenecer a la filosofía del sujeto.

Jean Améry replicó desde el exilio:

“La sagacidad dialéctica de máximo nivel  acomodaba en una

aséptica  estructura  de  pensamiento  lo  irreductible  que  había

sucedido en este país. Dentro de ella, lo incomprensible parecía

alguna  cosa.  “Dialektik  der  Aufklärung”(Dialéctica  de  la

Ilustración):  ya en las lumières estaban contenidos todos los

horrores como sombras aún invisibles. El fascismo – pues por lo

visto  sólo  había  existido  él,  y  no  circunstancias  originales  e

inconfundibles del  estado SS – era una cuestión de reflexión

crítica.  La muerte no era un maestro  alemán. Era fascista  o

fascistoide. Los horrores reales, en los que nadie tenía por qué
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detenerse  cuando se filosofaba  desde la  cátedra,  adquirieron

cierta categoría de cuento, de cuentos de terror. La reflexión

abstracta les arrebató sus horrores”261

261  Améry, Jean. Años de andanzas nada magistrales. Valencia: Pre-textos, 2006.p.162
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6. POSTERIORIDAD

I

El principio es el final. A lo largo de nuestro recorrido hemos visto cómo la

conciencia en su conocer se repliega desde el entusiasmo absorto por las

cosas a que le incita su condición de ser que sabe que no sabe262, hacia su

mismidad,  hasta  confundir,  en  ese  ensimismamiento,  en  el  máximo

esplendor plástico de la extraña doblez del mundo que tiene lugar en el

siglo XVII, realidad y sueño.263 Después, en la angustia de una realidad

difuminada, en el escepticismo del claroscuro, busca en la simplicidad de

la  idea,  aquella  clara  y  distinta,  el  modo  de  sobreponerse  a  la

contradicción del mundo, tan perfecto anteriormente, sin saber que en su

búsqueda se distancia más de la soñada certeza. Cuando cree poseerla,

cuando en la Modernidad el hombre toma las riendas de la existencia y

deja de ser una criatura desdichada que no comprende el dolor, es cuando

se da cuenta de que el mal reside en sí mismo. Pero todavía cree en su

capacidad de dominarlo: sólo consiste en desaprender lo que otros nos

han  enseñado  y  arrojar  luz  mediante  la  propia  razón,  a  la  vez  que

obedecer la ley universal. 

Pasó  el  tiempo  y  llegó  Auschwitz para  desmentirnos264.  Desde  ese

262 El ser del hombre es ese no saber que le inquieta.
263 En esa mezcla que es la re-presentación.
264 Pese a que Foucault afirme que “Tampoco es necesario esperar a la burocracia o a los

campos de concentración para reconocer la existencia de semejantes relaciones” (Foucault,
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momento de nueva barbarie, donde no puede haber regresión265 de lo que

siempre  ha  estado  ahí,  sino  un  despertar  del  ensimismamiento,  en  la

aceptación de la propia mediocridad de un ser que es también no ser, se

encumbra al Otro,  eterno origen de las desgracias, fuera éste el Destino,

Dios o el Extranjero. La aceptación del Extraño, el elogio de la Diferencia,

es la seña de la Postmodernidad. En ese momento también, la figura que

funcionaba en su mente desde la lejanía de lo bien sabido, el pensamiento

que desde los tiempos remotos se encontraba entre los saberes como en

letargo, pero omnipresente y siempre firme, por fin adquiere consistencia:

el animal humano.

Era una advertencia. La gritaba el mito sin necesidad de discursos. Pero

no  nos  llevemos  a  engaño:  también  la  gritaba  el  propio  discurso  sin

saberlo del todo. Sin ser plenamente consciente, oscilaba de un lado a

otro, sabiendo algo que ocultaba a duras penas, pero que hablaba bajo un

velo: era su mala conciencia, que no emergió hasta lo irremediable. Eso

que gritaba el mito y el propio discurso es la culpa. No la culpa de infringir

dolor, sino de  saberlo. Por lo tanto, de poder evitarlo. En ese evitar se

abre otro conocimiento,  esta vez parece fructífero y resulta  central  en

nuestra conciencia occidental desde Sócrates: el conocimiento del Bien. A

ello se dedica una teoría y una práctica: el conocimiento de uno mismo266. 

Sin embargo, ¿no sería mejor simplemente no saber? Un deseo apenas

reprimido acompaña al hombre bicéfalo que no se decanta entre el mismo

y el trabajo del buen saber: que su naturaleza sea sólo la animal. De este

modo no hay traición. En el fondo duda de que el mal sea evitable, la

Michel. Tecnologías del yo. Barcelona: Paidós, 2010.p.96) 
265 Adorno y Horckheimer hablan de regresión, lo que supone que en cierto momento 

creyeron o creen en el progreso técnico y moral.
266 Véase, Foucault, Michel. Op.cit. Donde realiza un análisis comparativo de esta cuestión y

afirma  que  “en  el  mundo  moderno,  el  conocimiento  de  sí  constituye  el  principio
fundamental.”(p.55)
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propia prohibición bíblica comporta la acción de quienes no sabían nada y

conduce de la posibilidad del pecado a su necesidad267 El fatalismo griego

daba antes cuenta de ello. Pero una cosa es fatalismo y otra muy distinta

resignación. Ese deseo, que no sería nada sin el saber, se apropia al fin de

éste, el cual le cede el puesto gustoso, ¿cómo no cederle el puesto a la

mala conciencia? Lo fructífero deviene podredumbre. Más aún cuando los

hechos demuestran que la advertencia se ha hecho realidad. Así, la culpa,

se hace con la Historia, y una vez acomodada pierde su manto trágico. Se

torna  justamente  poder,  la  prueba  de  su  ejercicio  es  que  solicite

resignación y después de la resignación llega la celebración de una risa

enlatada. ¿Puede ser la postmodernidad, paradoja de las paradojas, en su

gesto rebelde contra el dominio solamente el triunfo nuevamente de una

conciencia religiosa?

No, algo ha cambiado. Puede que sea el gesto de esa conciencia, y seguro

que es ella. Pero en otra forma. Sin Dios, en la Postmodernidad no hay

una relación de siervo-esclavo como la que narraba Escohotado268. Es esa

conciencia, pero en su versión moderna ha quedado en mero gesto – es lo

que tiene la aceleración del tiempo –, en mera estética. Sólo era un juego,

así que podemos seguir bailando, hasta nuevo aviso, porque la verdadera

mala  conciencia  se  gestaba  en  otro  sitio:  amenaza  desde  nuevos

fundamentalismos de viejo cuño, desde nuevas nostalgias de lo absoluto.

Esa es la otra cara de la postmodernidad, su latencia: lo que no dice de sí

es que lo que sí dice, todo el juego, depende de un devenir hecho absoluto

del  que  no se  afirma  nada,269 sólo  lo  que  no  es  –  no  es  idéntico,  ni

presencia, ni ley...–, sólo su negatividad que expresa en su condena al

concepto la prohibición de decir el Ser o de figurarlo. Nada peor que la

267 Véase Capítulo III, p.66
268 Véase Capítulo III.
269 En este sentido es interesante la crítica de Escohotado a Rosset en el epílogo de De physis

a polis.
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mala conciencia. La seria, la verdadera, irrumpe a tiros en medio del baile

de la mera pose. También ella dice: el saber es un mal.

Ahora  preguntamos,  ¿y  nosotros,  europeos?  ¿hemos  llegado  ya  a  la

reconciliación  que  sugerían  las  iluminaciones  de  la  Biblia  Ambrosiana?

¿esa reconciliación no es meramente un anhelo religioso del final de los

tiempos, de que el sufrimiento termine?¿buscar la reconciliación no es una

especie de nihilismo? Si volvemos a poner atención en la imagen que trae

a colación Agamben270, la cabeza de animal simboliza el deseo de no saber

que no  se  sabe,  mientras  que el  cuerpo  no es  contemplado como un

cuerpo de animal, que sólo así podía ser contemplado desde la cabeza de

hombre,  sino que es  contemplado como un cuerpo de hombre.  No es

contemplado como fuente de pecado, no es despreciado, porque ello no es

posible desde la inocencia. Sólo desde la culpa del saber se contempla la

pasión  como  mal.  Pero  más  que  una  reconciliación,  parece  una

inconsciencia, pues lo que predomina, lo que sorprende, es esa cabeza

animal. ¿no es  esta primacía la que vivimos?  

Desde Auschwitz el hombre se pregunta ¿qué hizo Dios después de crear

el mundo? En el primer Capítulo nos preguntábamos por esa anterioridad

a la que aludía el no saber, esa negatividad que hacía al hombre hombre,

que lo  escindía de la  animalidad y a  la vez lo  empujaba a buscar  un

misterioso instante en que su doble condición permanecía unida, aún sin

desligar, como en el  seno materno; en el que mudo, sólo dormía y se

procuraba el sustento, mientras sus manos iban acomodándose al arte de

la supervivencia, del no morir, y en su mente todavía no se pensaba  a sí

mismo, en la distancia. El terror del nazismo se ha achacado al concepto,

a la planificación racional para administrar lo mismo cosas que muerte y

brutalidad. Sin embargo, es la consecuencia de la dualidad del hombre, su

270 Véase Capítulo I.
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culminación desde el siglo precedente. Y ello lo cambia todo. Cabe ahora

preguntarse por la posterioridad a la que apunta este hecho ¿qué hay

después de saberlo todo, del absoluto cumplimiento de la autoconciencia?

Si el siglo XIX es el siglo de la Historia, el devenir la rebeldía – que quizás

fuera falsa, como anteriormente afirmábamos del optimismo en el sujeto,

por  tener su origen en ambos casos,  en el  escepticismo – resignación

detiene el  tiempo de la  posthistoire, convierte  el  final  del  siglo  XX en

Aquiescencia, que sólo despertará a través de la crueldad de los hechos,

cuando vuelva a confirmarse la necesidad de conciencia y se abandone la

primacía de la animalidad.

II

En el Capítulo anterior examinábamos el vínculo entre Razón y Poder que

establecía la propia Ilustración sin saber que al hacerlo se volvería contra

sí y que de los desencantos de la política se haría causante a la propia

racionalidad. Esta relación resulta esencial en el paso del Absolutismo a la

creación de los Estados Modernos, en cuanto, como nos dice Foucault, “El

gobierno de los  hombres por los  hombres […] supone cierta forma de

racionalidad y no de violencia instrumental”271La asociación surge, pues,

inevitablemente  con  la  aparición  del  hombre,  que  se  gobierna  a  sí  y

gobierna a los demás; e inversamente, el Estado crea al  hombre sobre

cuya  vida  ejerce  un  control  que,  a  su  vez,  lo  refuerza,  lo  vuelve

imprescindible272,  y  que,  a  la  vez,  se  controla  a  sí  mismo deseoso  de

271 Ibíd. p.139
272 “...la  policía  debe  mantener  a  los  ciudadanos  felices,  entendiendo  la  felicidad  por

supervivencia, la vida y una vida mejor. Define perfectamente lo que considera la finalidad
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cumplir la ley, que no es otra cosa que su propia  función social, aquello

para lo que está hecho.

Sin embargo la Vida siempre se ha opuesto al poder. Plûtot la vie !, reza

una pintada del París del 68.  La cabeza animal del ser bicéfalo quiere ser

libre.  La  libertad  que  viene  prometida  como obediencia,  la  autonomía

obediente de Kant, enseguida se devela falsedad. Igual que las rígidas

normas  sociales  del  barroco  eran  contrarrestadas  por  los  pliegues  y

ornamentos de sus  columnas;  por  las  alargadas  figuras del  Greco que

clamaban por escapar del cuadro hacia la luz; por el juego de Velázquez

en Las Meninas, que tan bien nos relata Foucault 273 – donde en el punto

de fuga la ficción buscaba huir de los severos límites del cuadro – ,  y del

Quijote escapando del libro en la segunda parte de la novela, en el siglo

XVIII, la libertad es preconizada en los senderos hacia la lejanía y en los

abismos que se abren en el horizonte. La naturaleza se cierne sobre el

hombre que la contempla como la verdad de la libertad. Pero la conciencia

desdichada que hace su paso en el Romanticismo, la nada del hombre

frente a una Naturaleza simplificada, no deja de ser algo falsa, pues ésta

no hace sino realzar  la  figura del  pequeño hombre de las  pinturas  de

Friedrich, que nunca ya se desatará a sí mismo, nunca se ex-tasiará,274

sino que en esa contraposición ante la fuerza ciega resulta un átomo de

contención: su figura se perfila frente al difuminado. 

Esa Vida que quiere escapar al raciocinio sólo es ya una vieja idea que no

muere275.  A  partir  del  siglo  XVIII,  cuando  ya  no  hay  vuelta  atrás,

del arte  moderno de gobernar  o de la  racionalidad estatal:  desarrollar  estos elementos
constitutivos de la vida de los individuos de tal modo que su desarrollo refuerce la potencia
del Estado.” (Ibíd. p.136)

273 Véase Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Madrid: Siglo XXI, 2005
274 La ex-sistencia que Heidegger pone como meta ontológica de su filosofía no sale del 

pensamiento utópico. 
275 Como  afirman  Deleuze  y  Guattari  “Las  ideas  no  mueren.  No  es  que  sobrevivan

simplemente a título de arcaísmos,  sino que,  en un determinado momento, han podido
alcanzar un estadio científico, y luego perderlo, o bien emigrar a otras ciencias.” (Deleuze,
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únicamente  prevalece  la  estética,  como durante  la  Postmodernidad,  su

heredera. Ilustración y Romanticismo vuelven a resultar dos aspectos que

se  refuerzan,  como lo  son  Modernidad  y  Postmodernidad.  La  segunda

pertenece a la primera, es su correlato.  

¿Dónde se encuentra entonces la libertad? ¿cual es la costura por la que

Vida y Razón, disociadas de antemano deben unirse? ¿en qué momento se

disocian?276 Cuando  las  normas  se  hicieron  matemáticas  y  el  hombre

legislador, la lucha se estableció entre la cultura y mi cultura, los valores

Universales y la Historia.277Lo que constituía el acto de libertad, en que el

hombre se remontaba al acto primigenio de creación del contrato social y

establecía una constitución, era denunciado como acto opresor contra la

naturaleza humana en nombre de un sujeto abstracto en su pretensión de

dominar.  Frente  a  ese  acto  consciente  y  racional,  se  rebelaban,

paradójicamente  desde  el  flanco  reaccionario,  quienes  afirmaban  la

anterioridad de la tradición y de la colectividad como lo impensado, la

fuerza  que  actúa  en  el  corazón  humano.  Esta  fuerza  se  opone  a  lo

racional:

“De  repente,  todo  se  invierte  y  el  racionalismo  cambia  de

Gilles. Guattari, Félix. Mil mesetas. Valencia: Pre-textos, 2000. p. 241 Y el conflicto del que
tratamos en esta investigación es eso: la lucha de dos ideas que nunca mueren, que se
adaptan a diferentes formas, un conflicto no resuelto.

276  La disociación es recogida por Hegel al afirmar que el conflicto entre fe y razón ha pasado
de  la  religión  a  la  filosofía.  En  esa  misma enunciación se  hace  necesaria  una  solución
integradora tan religiosa como la propia escisión, que no deja de reflejar la arcaica división
entre intelectual e ignorante, su antiguo recelo.

277 Véase Finkielkraut, Alain. La derrota del pensamiento. Barcelona: Anagrama, 1988. Según
el  autor,  ya  Herder  acusa  a Voltaire  de  ejemplificar  la  “arrogancia  de su  nación.  Si  se
equivoca, si unifica erróneamente la multiplicidad de las situaciones históricas, se debe a
que está imbuido de la superioridad de su país (Francia) y de su época (el siglo de las
Luces). Al juzgar la historia por el rasero de lo que denomina la razón, comete un pecado de
orgullo: desmesura una manera de pensar concreta y provisional al otorgarle dimensiones
de eternidad.  El  mismo espíritu  de conquista interviene en su voluntad de “dominar  el
océano  de  todos  los  pueblos,  de  todos  los  tiempos  y  de  todos  los  lugares”  y  en  la
predisposición del racionalismo francés a extenderse más allá de sus límites nacionales y
subyugar el resto del mundo. ” (p.12)
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campo. Las ciencias del inconsciente divulgan la lógica de las

leyes  y  de  las  creencias  de  las  que  se  burlaban

imprudentemente los filósofos, y sorprenden de ese modo a las

Luces, en flagrante delito de ceguera intelectual. Al convertir la

historia en el modo de ser fundamental del hombre, al mostrar

la necesidad, en cada momento, de los valores que se cotizan

sucesivamente  en  las  sociedades,  al  sustituir  la  crítica  de  la

opinión  común  por  el  estudio  objetivo  de  su  génesis,  los

positivistas  devuelven  a  los  espíritus  iluminados  del  siglo

anterior la acusación de superstición o de ignorancia.”278

 
A partir de aquí la confusión está servida: todos se hacen portavoces de la

libertad. Todos hablan de qué sea el Hombre. Sin embargo, la pretensión

es la misma, pues quienes defienden mi cultura en lugar de la cultura en

nombre de lo  natural,  no  hacen sino  asegurarse  el  ejercer  el  dominio

dentro de su parcela. Lo natural del hombre, por otro lado, no deja de ser

una  idea  de  lo  más  racional,  un  anhelo  que  sólo  parte  del  mundo

racionalizado  y  sólo  en  él  puede  tener  la  vigencia  que  no  tuvo

anteriormente, sólo en él adquiere consistencia la visión diseccionadora

que hace del hombre objeto de conocimiento y lo estudia como animal. El

cambio que se produce de la Representación a la Historia es el cambio que

se produce dentro del conocimiento del humano animal al animal humano.

Por ello,  la distinción entre una razón formal y una razón instrumental

opuesta a ella resulta, a la postre, una falacia: más allá de la racionalidad

sólo  hay  racionalidad,  el  camino  del  racionalismo al  empirismo y  a  la

inversa  es  uno  y  el  mismo,  es  el  que conduce del  humano animal  al

animal humano. Esto mismo es lo que afirman Horckheimer y Adorno,

como nos dice Wellmer:

278 Ibíd. p.30
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“La racionalidad formal se exterioriza en el impulso a producir

sistemas, unitarios y sin contradicciones, de acción, explicación

y conocimiento. Según Adorno y Horckheimer, esa fuerza de la

razón capaz  de instaurar  unidad  y  consistencia,  a  la  que se

refiere  el  concepto  de  racionalidad  formal,  surge  de  las

condiciones  básicas  de  todo  pensamiento  conceptual:  en  la

medida  en  que  el  pensamiento,  el  uso  del  lenguaje,  están

vinculados a la ley de no contradicción – considerada casi como

núcleo de racionalidad necesariamente operante en todas  las

culturas en cuanto formas de interacción simbólica mediada – ,

ya se instala en todas las realizaciones cognoscitivas y modos

de  operar  de  los  hombres,  desde  su  mismo  comienzo,  esa

presión  que  los  fuerza  a  establecer  consistencia  y  orden

sistemático en el  saber  y  en el  hacer.  […] La difícil  tesis  de

Adorno y Horckheimer es entonces que racionalidad formal, en

último  término,  significa  lo  mismo  que  racionalidad

instrumental,  esto  es,  una  racionalidad  “cosificadora”  que

apunta  al  control  y  manipulación  de  procesos  sociales  y

naturales.”279

La razón formal establece qué puede ser entendido como ciencia y qué no

para después controlar y dominar lo empírico,  incluído el hombre, como

afirmaba  Foucault280.  La  misma  afirmación  que  realizaran  Adorno  y

Horckheimer: “Es el dominio de la Naturaleza quien traza el  círculo en

cuyo interior  desterró al  pensamiento la “Crítica de la Razón pura””281.

Para Wellmer:

279 Wellmer, Albretch.  Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. Madrid: Visor,
1992. p.140

280 Véase Capítulo IV
281 Adorno y Horckheimer en Wellmer, Albretch. Op.cit.p. 140
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“Es  fácil  ver  cuán  estrechamente  depende  esa  forma  de

cientifismo, por una parte, de la ilustración como desencanto

del mundo, y por otra, de la hegemonía en las ciencias sociales

y en la psicología de formas de pensar empiristas, positivistas y

conductistas.  También  Descartes,  a  su  modo,  representa  un

cientifismo de  ese  tipo:  en  él,  como en  Kant,  aquello  de  la

realidad humana y social que no se eleve a concepto científico

natural se desinfla y se contrae en un punto sin mundo, el del

“Yo pienso”;  un “fantasma en la máquina”,  como lo llamó el

filósofo  inglés  Gilbert  Ryle,  que  fue  eliminado  luego  de  la

imagen científica del hombre por los empiristas consecuentes,

como ficción de la que se puede prescindir.”282

Lo que pretendemos demostrar es que esta fusión es debida a que la

filosofía de Descartes surgía del escepticismo283: de la sospecha sobre el

saber que levantaba un falso optimismo basado en el yo. Racionalismo y

su antípoda resultan, pues, cohesionados: el humano es, por encima de

todo,  animal,  y  la  autoconservación,  el  núcleo  explicativo,  incluso  de

quienes  critican  el  cienticismo.  Pero  además,  a  nuestro  entender,  ese

Racionalismo surge constantemente de su contrario. 

 Surge así, además el otro gran tema de la Modernidad: la cuestión de la

legitimidad o autocercioramiento. Es decir, ¿qué sucede con las ciencias

que  no  se  acomodan  al  patrón  del  positivismo,  en  concreto  con  la

filosofía?  Son  consideradas  metarelatos, como  veremos  al  hablar  de

Lyotard y de la postmodernidad. He aquí que el humanismo italiano que se

enfrentaba a Descartes, cobra nueva relevancia284.

282 Ibíd., p.141
283 Véase Capítulo IV
284 Véase Capítulo IV
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De este nuevo paradigma da cuenta Agamben al relatar la influencia de

los experimentos del científico Uexküll en la concepción antropológica de

Heidegger:

“Los  libros  de   Uexküll  contienen  a  veces  ilustraciones  que

tratan de sugerir la forma en que aparecería un segmento del

mundo humano visto desde el punto de vista del erizo, de la

abeja, de la mosca o del perro. El experimento es útil por el

efecto de extrañeza que produce en el lector, obligado de golpe

a  mirar  con  ojos  no  humanos  los  lugares  que  le  son  más

familiares. ”285

Si recordamos la obra de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido

extramoral,  a  la  que  hacíamos  referencia  en  el  Capítulo  anterior  la

similitud es  palpable,  no es  de extrañar,  por  lo  tanto,  la  influencia  en

Heidegger286 y,  en  general  su  funcionamiento  como  nuevo  núcleo  del

pensar.  Es  el  caso  de  la  garrapata,  nos  dice  Agamben,  es  el  más

ilustrativo,  y  “constituye  ciertamente  un  vértice  del  antihumanismo

moderno”.287En  dicho  ejemplo  de  etología  animal,  se  describe  “la

estructura general del ambiente” común a todos los animales. El ambiente

es  un  mundo  cerrado  con  sus  propios  signos  unidos  a  los  órganos

encargados de percibirlos y de reaccionar.  Este bicho, se encuentra en

estado de  aturdimiento, del que sale cuando percibe algo caliente. Una

vez alimentado, pone los huevos y muere. Su comportamiento consiste en

mera respuesta al medio. “La garrapata es esta relación  y no vive más

que en ella y para ella”.288

285 Agamben, Giorgio. Lo abierto: el hombre y el animal. Valencia: Pre-textos, 2005. p.61
286 No  obstante,  Heidegger  achaca  a  Nietzsche  la  influencia  del  biologismo,  “y  cuya

consecuencia  última  es  “una  monstruosa  antropomorfización  del  animal...y  una
correspondiente animalización del hombre”(Ibíd., p.76)

287 Ibíd , p.61
288 Ibíd , p.63
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Ese  aturdimiento sería  fundamental  para  Heidegger  a  la  hora  de

establecer la diferencia entre el  mundo del  animal y el  humano, como

realizaría, nos dice Agamben, en el curso del semestre invernal de 1929-

1930 en la Universidad de Friburgo denominado  Die Grundbegriffe der

Metaphysik.  Welt-Endlichkeit-Ein-samkeit. Heidegger  aborda  la  cuestión

del hombre en contraposición con el animal. Sólo comparativamente a la

pobreza de mundo animal emerge el hombre como formador de mundo y

sólo así puede afirmar una apertura, un claro que privilegia al Dasein. La

pobreza de mundo coincide con la relación entre portador de significado y

medio  ambiente que  utiliza  Uexküll.  El  animal  está  encerrado  en  su

relación con el medio, de manera que el entrar en relación con el otro es

una sacudida que le hace simple e inmediatamente reaccionar. El animal

está  aturdido,  no  puede  “actuar”.  Pero  ese  aturdimiento  “no  es  algo

puramente  negativo:  es,  en  rigor,  de  alguna  manera  una  forma  de

apertura, y, más precisamente una apertura que sin embargo no desvela

nunca al deshinibidor como ente”289. En el hombre se da “lo abierto que

nombra el desocultarse del ser”: puede sustraerse al aturdimiento. En él

se da el conflicto entre ocultamiento y desocultamiento. ¿No es la visión

de Heidegger, a pesar de rechazar la  definición de  animal racional, una

visión que define al hombre respecto a la animalidad? Lo animal es lo

negativo del hombre, lo que  no es formador de mundo. Y el hombre es

ese animal que sale de la inmediatez. Luego, no sale de la escisión: el

hombre en Heidegger es pensado en base a su animalidad.

En  Carta sobre el  humanismo, después de la Segunda Guerra Mundial,

Heidegger  vuelve a esta cuestión y critica en ella  a la  metafísica y al

biologismo:

289 Ibíd., p.72
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 “Pero,  aparte  de  esto,  lo  que  finalmente  nos  queda  por

preguntar por encima de todo es si acaso la esencia del hombre

reside de una manera inicial que decide todo por anticipado en

la dimensión de la animalitas. ¿De verdad estamos en el buen

camino para llegar a la esencia del hombre cuando y mientras lo

definimos  como  un  ser  vivo  entre  otros,  diferente  de  las

plantas, los animales y dios? Sin duda, se puede proceder así,

se puede disponer de ese modo al hombre dentro de lo ente

entendiéndolo como un ente en medio de los  otros.  De esta

suerte, siempre se podrán afirmar cosas correctas sobre el ser

humano.  Pero  también  debe  quedarnos  muy  claro  que,

procediendo así, el hombre queda definitivamente relegado al

ámbito esencial de la animalitas, aun cuando no lo pongamos al

mismo  nivel  que  el  animal,  sino  que  le  concedamos  una

diferencia específica. Porque, en principio, siempre se piensa en

el homo animalis, por mucho que se ponga al animal a modo de

animus  sive  mens y  en  consecuencia  como  sujeto,  como

persona, como espíritu. Esta manera de poner es, sin duda, la

propia de la metafísica. Pero, con ello, la esencia del hombre

recibe una consideración bien menguada, y no es pensada en su

origen, un origen esencial que sigue siendo siempre el futuro

esencial  para la humanidad histórica.  La metafísica  piensa al

hombre a partir de la animalitas y no lo piensa en función de su

humanitas. 

La  metafísica  se  cierra  al  sencillo  hecho  esencial  de  que  el

hombre sólo se presenta en su esencia en la medida en que es

interpelado por el ser. Sólo por esa llamada «ha» encontrado el

hombre dónde habita su esencia. Sólo por ese habitar «tiene» el
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«lenguaje» a modo de morada que preserva el carácter extático

de su esencia. A estar en el claro del ser es a lo que yo llamo la

ex-sistencia del hombre. Sólo el hombre tiene ese modo de ser,

sólo de él es propio. La ex-sistencia así entendida no es sólo el

fundamento de la posibilidad de la razón, ratio, sino aquello en

donde  la  esencia  del  hombre  preserva  el  origen  de  su

determinación. 

La ex-sistencia es algo que sólo se puede decir de la esencia del

hombre, esto es, sólo del modo humano de «ser». Porque, en

efecto, hasta donde alcanza nuestra experiencia, sólo el hombre

está  implicado  en  el  destino  de  la  ex-sistencia.  Por  eso,  si

admitimos que el hombre está destinado a pensar la esencia de

su ser y no sólo a narrar historias naturales e históricas sobre

su constitución y su actividad, tampoco se puede pensar la ex-

sistencia  como una especie  específica  en  medio  de las  otras

especies  de seres  vivos.  Y,  por  eso,  también se funda en  la

esencia  de  la  ex-sistencia  la  parte  de  animalitas  que  le

atribuimos al hombre cuando lo comparamos con el «animal».

El  cuerpo  del  hombre  es  algo  esencialmente  distinto  de  un

organismo animal. La confusión del biologismo no se supera por

añadirle  a  la  parte  corporal  del  hombre  el  alma,  al  alma  el

espíritu y al espíritu lo existencial y, además, predicar más alto

que nunca la elevada estima en que se debe tener al espíritu, si

después se vuelve a caer en la vivencia de la vida, advirtiendo y

asegurando que los rígidos conceptos del pensar destruyen la

corriente  de  la  vida  y  que  el  pensar  del  ser  desfigura  la

existencia.  Que  la  fisiología  y  la  química  fisiológica  puedan

investigar al ser humano en su calidad de organismo, desde la

152



perspectiva  de  las  ciencias  naturales,  no  prueba  en  modo

alguno  que  en  eso  «orgánico»,  es  decir,  en  el  cuerpo

científicamente  explicado,  resida  la  esencia  del  hombre.  Esa

opinión tiene tan poco valor como la que sostiene que la esencia

de la naturaleza está encerrada en la energía atómica. Después

de todo, bien podría ser que la naturaleza ocultase su esencia

precisamente en la cara que presenta al  dominio técnico del

hombre. Así como la esencia del hombre no consiste en ser un

organismo  animal,  así  tampoco  esa  insuficiente  definición

esencial  del  hombre  se  puede  desechar  o  remediar  con  el

argumento de que el hombre está dotado de un alma inmortal o

una facultad de raciocinio o del carácter de persona. En todos

los  casos  estamos  pasando  por  encima  de  la  esencia,

basándonos precisamente en el fundamento del propio proyecto

metafísico. 

Aquello  que  sea  el  hombre,  esto  es,  lo  que  en  el  lenguaje

tradicional de la metafísica se llama la «esencia» del hombre,

reside en su ex-sistencia. Pero, así pensada, la ex-sistencia no

es idéntica al concepto tradicional  de existentia,  que significa

realidad  efectiva,  a  diferencia  de  la  essentia,  que  significa

posibilidad.”290

El pensamiento de Heidegger adolece de la misma ambivalencia que el de

Nietzsche y Adorno y Horkheimer.291 Parte del paradigma biologista cuando

290 Heidegger, Martin. Carta sobre el humanismo. Alianza Editorial, Madrid 2000,p.5
291 Critican tanto que la Razón sea dominio de la Naturaleza, que sea espiritual frente a la

materia,  como  que  se  haya  convertido  en  razón  instrumental  y  en  consecuencia  la
Ilustración se haya convertido en Mito “porque el pensamiento científico, como ya hace el
mitológico,  trata  cada presente  como mero  caso  de lo  eternamente  idéntico”  (Wellmer,
Albretch. Op.cit.p.143), es decir que lo espiritual haya caído en lo empírico. La concepción
de la Ilustración como aquello que se enfrenta a la Naturaleza es ella misma Ilustrada. Por
otra  parte,  la  afirmación  de  que  la  razón  se  construye  como  herramienta  de  la
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adapta  la  terminología  de  Uexküll  aunque  lo  amplíe,  como  nos  dice

Agamben, pero después critica al biologismo desde el que él mismo parte.

Intenta superar el dualismo pero el  claro del ser que constituye la ex-

sistencia, se construye en la dualidad animalidad/humanidad, que no deja

de ser  metafísica.  Entre la apertura sin  desvelamiento del  animal  y lo

abierto al desvelamiento del hombre, ocultamiento y desocultamiento, no

deja de darse la eterna oscilación entre una teología negativa292 que se

proyecta en el animal – pero que se proyecta desde la imaginación del

hombre que antropomorfiza la vida animal y la piensa como lo  otro – y

una teología positiva:

“Aturdimiento animal  y apertura al  mundo parecen mantener

pues  una  relación  entre  ellos  similar  a  la  que  existe  entre

teología  negativa  y  teología  positiva,  y  esa  relación  es  tan

ambigua como la que opone y liga a la vez, en una secreta

complicidad,  la  noche  oscura  del  místico  y  la  claridad  del

conocimiento  racional.  Y  es  quizá  por  una  tácita  e  irónica

alusión a tal relación por lo que Heidegger siente en un cierto

punto la necesidad de ilustrar el aturdimiento animal por uno de

los símbolos más antiguos de la unio mystica, la falena, que se

deja quemar por la llama que le atrae y que sin embargo le

autoconservación, afirmación nietzscheana, surge del paradigma de la razón instrumental
que es posteriormente criticado. Esta crítica es la expresión del combate en el interior del
hombre, un combate que se bifurca en dos textos a lo largo de la historia, de igual manera
que se bifurca su crítica.

292 Grassi afirma al respecto que “La diferencia esencial entre la filosofía heideggeriana del
desocultamiento y la teología negativa, tal y como se encuentra en Dionisio y Juan de la
Cruz, consiste en sus puntos de partida completamente diferentes. Ellos entienden el ser
divino como el ser en y para sí, fuera de la historia, de modo tal que emerge primariamente
mediante la teofanía de un místico. Heidegger, en cambio sostiene que el ser emerge a
través  del  “claro”de  espacios  diferentes,  puramente  históricos,  en  los  cuales  aparecen
históricamente dioses particulares, instituciones y artes.” (Grassi, Ernesto.  Heidegger y el
problema del humanismo. Barcelona: Anthropos, 2006.p.90) Efectivamente, en Heidegger
se  habla  desde  la  Historia,  su  esfuerzo  responde  a  la  crítica  a  la  Modernidad  y  sólo
introduciendo el devenir cree excluir su visión de la metafísica que ataca. 
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resulta  obstinadamente  desconocida  hasta  el  último

momento.”293

La ambivalencia en la respuesta a la pregunta sobre qué sea el hombre

nos conduce inevitablemente a un movimiento inmanente entre estos dos

saberes que determina el tejido epistemológico, moral y estético a lo largo

del tiempo.

Si recordamos la división que realizara Escohotado entre el hombre de la

physis y el de la  polis se observa la relación existente entre el saber, el

saber  del  no saber,  la  concepción de lo  animal  y  la  concepción  de la

humanidad. 

La primera, sería cercana al hombre de la physis en cuanto a la relación

inmediata de éste con el medio, que le parece pura acción espontánea, es

decir pura inmediatez él también, pero que se le presenta en una apertura

a la vez cerrada, como la que tiene Heidegger de lo animal y que tiene

una relación con ese algo que, a la vez, no sabe qué sea, pero que lo

posee, lo incluye. 

La segunda,  la de lo humano como claro del Ser, como apertura al Ser, es

la que mira hacia lo animal y lo piensa como cierre, igual que el hombre

de la polis se siente extrañado, siente que hay un camino por el que olvida

la inclusión de aquello de lo que, ahora, se siente excluido, que igual que

él, igual que el hombre escindido, no es del todo inmediato, sino que se

encuentra velado: oculto y desoculto; y que hay otro camino, que no es el

de la razón ni  el  de la ciencia,  por el  que remontar hacia la anhelada

inmediatez: el abrigo soñado que se encuentra en la infancia dorada294. 

293 Agamben, Giorgio. Op.cit.p78
294 El tema de la Odisea nos parece esa búsqueda. La Odisea relata el paso del tiempo y el

esfuerzo de la conciencia por restaurar lo que una y otra vez aparece escindido, el dominio
de la Naturaleza por el hombre como afirman Horckheimer y Adorno: el paso de la vida. La

155



III

Como decíamos, pasó el tiempo y llegó Auschwitz: 

“Las ratas del séquito del lobo ocuparon el barco que se hundía.

Fue un naufragio miserable, y produjo un nuevo tipo de súbdito.

Las ratas se volvieron arias. Friedell, un hombre de la reacción

romántico-cristiana como el que más, saltó por la ventana. Los

lógicos se dispersaron por todos los vientos. El negocío florecía,

aunque  acompañado  de  una  gesticulación  de  otro  tipo.  Un

cardenal  escribió  en  amable  letra  gótica  Heil  Hitler!  bajo  un

mensaje de un príncipe obispo, y un viejo gran calzonazos del

socialismo descubrió que siempre había sido partidario del gran

Imperio  alemán.  Largas  semanas  duró  una  fiesta  cuyos

turbulentos rituales hicieron creer al pueblo que estaba inmerso

en un levantamiento revolucionario.”295

Allí, la figura que se fraguaba desde tiempo inmemorial tomó consistencia

en  el  desastre.  En  nombre  de  la  humanidad,  utilizando  todos  los

mecanismos del progreso y su santo seña, la animalidad más voraz hendió

los  dientes  sobre  sus  presas  sin  apenas  resistencia.  Bestialidad  y

vuelta, una y otra vez frustrada, es la búsqueda de lo que quedó atrás tal y como se dejó:
es el dolor del hombre por el paso del tiempo, por recuperar lo que desaparece. Tejer y
destejer es la única manera de garantizar lo idéntico, de que la linealidad se suprima a favor
de la circularidad y en ella, en el círculo mágico, todo se restaure sin fisuras. Pero la vida es
aprendizaje, en ella se pierde el yo, se escinde, se aleja de su origen. La vejez es entonces
el inicio porque la descendencia, Telémaco al regreso de Odiseo, puede él mismo emprender
su aprendizaje y repetir de nuevo la historia. La Odisea narra lo inaprehensible del tiempo:
la dialéctica entre aprendizaje y anhelo por el origen.

295 Améry, Jean.  Años de andanzas nada magistrales. Valencia: Pre-textos, 2006.p.83
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maquinaria. Todo quedó impecable,  higiénico. Allí,  la ambivalencia  296se

hizo efectiva. 

La figura bicéfala,  nuestro animal humano, preconizada en la unión de

razón formal e instrumental297, asoma sus dos cabezas en la filosofía de

Nietzsche.  El  análisis  posterior,  desde Horckheimer  y  Adorno,  no logra

solventarla, sino que la reproduce. Auschwitz no sólo es producto del afán

dominador de la  razón oculto bajo  grandes discursos o grandes  ideas,

también  es  consecuencia  del  predominio  de  la  idea  de  animalidad  del

hombre  que  legitima  a  éste  no  sólo  a  la  autoconservación,  sino  a  la

mejora biológica de la especie, que en el caso del nazismo se redujo  por

confluencia  con  el  romanticismo,  a  la  nación  alemana  y  no  a  toda  la

humanidad. 

La idea del hombre como proyecto a diseñar y la sociedad como jardín a

cultivar  y  del  que eliminar  las  malas  hierbas  es  paralela  a la  idea del

hombre como animal cuyo valor genético es establecido en la evolución,

producto de la lucha por la supervivencia. El  mejor es, en ambos casos,

quien ocupa la cúspide y en ambos casos la técnica es el instrumento a

desarrollar para alcanzar esta superioridad en el menor tiempo posible.

Como afirma Bauman:

“La visión nazi de una sociedad armónica, ordenada y exenta de

desviaciones extrajo legitimidad y atractivo de esas visiones y

296 La  cual,  afirmamos,  surge  en  el  mismo  pensar  desde  Parménides,  pero  que  en  la
Modernidad  resulta,  en  su  pliegue  autoconsciente  su  tema  central  y  es  enunciado
claramente

297 Por eso la acusación de poder que analizábamos en el Capítulo anterior se realiza desde la
crítica a la técnica y cosificación del hombre: razón instrumental; pero también al concepto,
a la lógica: razón formal. Lo común a Nietzsche, Adorno, Heidegger, el primer Wittgenstein
–  en  el  que  se  hace  evidente  la  relación  entre  escepticismo  o  teología  negativa  y
positivismo.  El  segundo Wittgenstein  estará  más en sintonía  con la  voluntad de ilusión
nietzscheana en su noción de “juegos de lenguaje” – , Derrida y el Postmodernismo, es
tanto la crítica a la metafísica como la patente impotencia del lenguaje de decir eso que no
se sabe, aquello a lo que apunta la teología negativa.
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creencias, atrincheradas profundamente en la conciencia pública

durante un siglo y medio de historia posterior a la Ilustración,

llena  de  propaganda  científica  y  despliegue  visual  de  la

maravillosa potencia de la tecnología moderna. Ni la visión nazi,

ni la comunista chocaron con la autoconfianza temeraria de la

hubris de la modernidad. ”298

Al contrario, según este autor el nazismo utilizó simplemente lo que ya

estaba,  a  saber:  el  cálculo,  la  estadística,  el  experimento científico,  la

técnica, las ideas de planificación racional y de pureza: “Las ambiciones

jardineras-cultivadoras-quirúrgicas  no  fueron  de  ninguna  manera

específicamente alemanas”299. Tampoco fueron tanto las grandes ideas las

causantes  del  desastre  como  la  ejecución  de  la  órdenes  por  los

funcionarios de una maquinaria burocrática que funcionaba a la perfección

y que lograba que cada actor no se sintiera responsable de su acto atroz:

“...a fin de cuentas, era el  ser humano – Dupont, Duvois, Duval – quien

ponía  en  práctica  los  planes  inescrutables  y  delirantes  del  espíritu

destructor del siglo”,300como se demostraría después. Ese ser humano que

demostraba su superioridad respecto a lo animal... gregariamente.

No obstante, el cientificismo no es el que ha sufrido las consecuencias de

lo sucedido y sí, en cambio, la razón. La ciencia sigue demostrando que

sirve  para  lo  que  prometía:  es  eficaz.  El  cuidado  del  cuerpo  y  su

transporte en cómodas condiciones mejora ostensiblemente. La razón, sin

embargo, fue acusada de defraudar todas sus expectativas y lo hace una y

otra vez: la ética no está garantizada, como vemos a diario. Por ello se

convirtió en Mito:

298 Bauman, Zygmunt. Modernidad y ambivalencia. Madrid: Anthropos, 2005.p.54
299 Ibíd. p.57
300 Améry, Jean. Op.cit. p.187
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“Pues  bien,  esa  conciencia  de  triunfo  sobre  las  fuerzas  que

hasta  ahora  dominaban  el  destino  del  hombre  y  que  se  le

imponían como fuerzas naturales, se vuelve ahora en su contra.

La naturaleza,  en efecto,  inicialmente sometida por  la  razón,

sobrevive  de  una  forma  nueva:  apoderándose  de  la  razón,

naturalizando  al  hombre  y  sometiéndole.  La  Ilustración  se

convierte  en  naturaleza,  es  decir  en  mito.  Es  como  si  la

sociedad, incapaz de aplicar la técnica al logro de sus objetivos

racionales, tuviera que pagar el precio de quedar sometida a la

técnica.” 301

La  pregunta  es  si  las  condiciones  que  dieron  pie  al  surgimiento  del

nazismo  han  cambiado  y  si  asociar  racionalidad  instrumental  y

racionalidad formal para que éste no se vuelva a repetir no genera una

confusión en la que el pensamiento queda neutralizado, cuando en esa

lucha contra el  poder  y  nunca a favor  de  él,  siempre tiene que estar

despierto.

Tanto  Edgar  Morin  como  Zygmunt  Bauman  aseguran  desde  bases

diferentes  que  el  problema  de  fondo  sigue  intacto.  El  conflicto

animalidad/humanidad, afirmamos también, sigue sin resolverse y es el

que vertebra el resto del edificio anímico-conceptual. Según Morin:

“El siglo XX ha visto el estallido del humanismo en Occidente. El

racismo  nacional-socialista  es  un  formidable  ataque  que

contesta, en la base biológica, la idea de unidad del hombre.

Por otro lado, se condenó el humanismo «abstracto» desde el

punto de vista de una vulgata revolucionaria que asegura que

«el  amor  a  todos  los  hombres»  anestesia  y  entorpece  la

301  Mate, Reyes. Memoria de Occidente. Barcelona: Antrhopos, 1997. p.74
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verdadera lucha por la emancipación de la humanidad, la cual

requiere  negar  a  los  opresores  todos  los  derechos,  pues  el

hombre  que  explota  al  hombre  se  excluye  ipso  facto de  la

humanidad.  En fin,  en el  transcurso del  último decenio,  bajo

arremetidas conjugadas provenientes de horizontes opuestos, el

humanismo  queda  hecho  trizas.  La  idea  de  hombre  es

denunciada  como  inútil  y  parasitaria  por  una  ciencia  de  las

estructuras. La idea de unidad del hombre es denunciada, por

los  justos  defensores  de  las  culturas  y  etnias  que  se

exterminan, por ser la ideología que, al ignorar a la vez la virtud

de  la  diferencia  y  el  derecho  a  la  diferencia,  permite  esa

liquidación.”302

El problema es que “vivimos aún en una disyunción extrema entre los

fenómenos  socioculturales  y  los  fenómenos  biológicos:  la  biología  y  la

antropología  permanecen  todavía  ampliamente  prisioneras  de  una

concepción demasiado restringida de su objeto”303que viene determinada

por un concepto, el de  hombre, que tiene una doble entrada: natural y

cultural  excluyente la una de la otra. O bien, se piensa en una “unidad sin

diversidad” – es decir, al hombre como unidad sin la diversidad natural

como en la Modernidad – o bien, una “diversidad sin unidad” – como en la

postmoderna  vida líquida304 –.  Como solución propone la  síntesis305:  lo

biocultural, el hombre es totalmente cultural y totalmente biológico. Esto

es una cultura naturalizada, una naturaleza culturizada. Sin embargo, en

la unión de ambos aspectos y en su eterna ambivalencia es donde surgía

302 Morin,  Edgar.    L'unidualité  de l'homme en C.  Delacampagne y  R.  Maggiori  (coord.),
Philosopher,  París,  Fayard,  1980,  pp.  41-49.  Traducido  y  resumido  en Gazeta  de
Antropología, 1997, 13, artículo 01 · (http://hdl.handle.net/10481/13575)

303 Ibíd.
304 Véase Bauman, Zygmunt. Vida líquida. Barcelona: Paidós, 2006
305 Avanza  ya  un  pensamiento  que  empieza  a  despuntar  como unidad  de  Modernidad  y

Postmodernidad: como Modernidad Reconciliada siguiendo la visión dialéctica. La síntesis es
natural a la Época Aquiescente: no hay oposición.
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el nazismo como culminación del animal humano. Por otra parte:

 “Vivir de acuerdo con la naturaleza supone necesitar un buen

número de tentativas de diseño y de organización y de control

vigilante. Nada más artificial  que la naturalidad; nada menos

natural que pedir clemencia uno mismo a las leyes naturales.

Poder, represión, y acción determinante se encuentran entre la

naturaleza  y  el  orden  consumado  socialmente  en  el  que  lo

artificial es natural.”306

Pero al hacerlo, pensamos, desvirtúa cada uno de los aspectos y en lugar

de enriquecer la noción de  hombre, la simplifica en una solución que se

asemeja a un Deus ex machina, como sucede, en distintos grados, con las

propuestas reconciliadoras que se dan sucesivamente al  problema aquí

planteado: se realizan ad hoc, sistemáticamente. El pragmatismo, del que

todas ellas se encuentran transidas, resulta, a la postre, tan artificial como

la propia Modernidad. 

Bauman también nos recuerda que los condicionantes del nazismo siguen

vivos:

“La  imaginación  de  los  racionalizadores  es  tentada  por  la

perspectiva de un estado de perfección absoluta y estable: uno

del que sea eliminada la misma posibilidad de desafiar al orden

establecido. Implementar esa visión requiere, sin embargo, de

suprimir  o  neutralizar  a  los  determinantes  autónomos  de  la

acción  individual.  “¿Qué  significaría  el  éxito  del  proyecto

baconiano, cuando el límite de su dominio se ejecuta como la

conquista  decidida  de  la  voluntad?  Significa  un  sistema

universal  de  dominación  y  la  ausencia  del  hombre,  sólo

306 Bauman, Zygmunt.. Modernidad y ambivalencia. Madrid: Anthropos, 2005.p.
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entonces se conquistará la naturaleza”. Así lo sugirió Theodore

Olson […] El sueño nunca ha dejado de ser soñado...”307

La muerte del  hombre,  la  “acción individual”  ya se ha llevado a cabo.

Según Bauman “las ambiciones normativas y dirigistas que son inherentes

a toda iniciativa científica, a la iniciativa científica como tal, [y que] se

pueden  prestar  con  facilidad  y  alegría  a  empleos  políticos  –  en  todo

tiempo, y en cualquier lugar; la ambición es, en sí misma, política.”308 

Estaríamos, por lo tanto, en el cumplimiento del proyecto moderno, cuyo

último obstáculo resultaba ese  hombre, que había que cosificar primero,

anatomizándolo,  animalizándolo,  para  otorgarle  después,  de  nuevo,  su

rango humano como mera etiqueta desde la que consumir en el tiempo de

ocio y como mera capacidad de asentimiento al orden, sin poder asomarse

jamás a la vasta profundidad del pensamiento, abotargado por la propia

Crítica,  que se dirige a  los  límites  del  conocimiento,  en  lugar  de des-

encadenarlo. Como afirma Améry:

“El  desvanecimiento  del  ser  humano  hasta  ser  una  entidad

abstracta no es un fenómeno de hoy. En todo lugar y en toda

época  en  la  que  se  ha  alcanzado  un  determinado  grado  de

intensidad de interacciones, la sociedad se ha estructurado de

manera que ha sido necesario prescribir desindividualización en

beneficio del individuo. Lo que es nuevo y de nuestros días es

en todo caso el celo exaltado y satisfecho de sí mismo con el

que  se  registra  y  aclama  este  proceso.  Una  futurología

embriagada  por  la  programación  declara  haberse  propuesto

robar  al  único  su propiedad,  la  unicidad,  para,  así  pretende,

emanciparlo. ¿De qué?¿De sí mismo? Se puede responder que

307 Bauman, Zygmunt. Op.cit. p.66
308 Ibíd.p.68
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se trata en este caso de un proceso de abstracción que se capta

mejor mediante el concepto de des-reificación, pues el hombre

no  es  sólo  hombre  entre  hombres  sino  también  cosa  entre

cosas,  objeto  entre  objetos,  contable,  tocable,  visible,

olfateable.  Digo  que  si  hay  algo  que  nos  parece  nuevo  e

inaudito en este proceso de desvanecimiento del hombre hasta

ser nombre, eco, humo y cifra, que llega hasta nosotros desde

muy lejos, es el placer febril de autodestrucción.”309

Para des-encadenar el pensamiento es necesario liberar al concepto del

poder, de ese poder viscoso al que aludíamos anteriormente. Ese fue el

intento de Nietzsche, de Adorno, también el de Foucault, pero estaban

todos presos, sin saberlo, del paradigma que criticaban. Foucault proclamó

la muerte del hombre, su filosofía sintetiza análisis de las positividades y

búsqueda de la  continuidad;  Adorno,  siguiendo a Nietzsche,  partía  del

afán de supervivencia en la génesis de la conciencia y también con él

afirmaba que la solución se hallaba en lo otro del lenguaje: en el arte.

Anhelaban,  con  ello,  la  inmediatez  animal:  habla  la  impotencia  del

sometido. Wittgenstein decretó silencio.310 

IV

La paradoja de la Modernidad es que la “racionalización” connota al mismo

tiempo tanto la emancipación como la reificación” tal y como sucede en

309 Améry, Jean. Op.cit. p.175
310 O bien hay un exceso de racionalidad, y la razón se une al poder; o bien hay un déficit de

la misma: se encuentra incapaz de expresarse, como afirma Reyes Mate.(Op.cit)
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Weber:

“Que la humanidad se haga racional – por ejemplo, que la razón

alcance la mayoría de edad (que, después de todo, es la tarea y

el destino de la humanidad) – por medio de una lógica interna

desencadena  los  procesos  históricos  que  tienden  a

despersonalizar  las  relaciones  sociales,  a  desecar  la

comunicación simbólica, y a someter la vida humana a la lógica

impersonal  de  los  sistemas  racionalizados,  anónimos  y

administrativos – procesos históricos, en resumen, que tienden

a hacer que la vida humana se mecanice careciendo de libertad

y significado.”311

Cabe  preguntarse:  ¿qué  sucede  con  la  otra  gran  cuestión  de  la

Modernidad, el autocercioramiento?

“¿Podemos  conseguir  todavía,  en  nuestra  época,  una

justificación racional de los estándares normativos universales?

¿O  nos  enfrentamos  con  el  relativismo,  decisionismo,  o  el

emotivismo  que  defienden  que  las  normas  son  en  último

término  arbitrarias  y  trascienden  una  justificación  racional?

Éstas se convirtieron en cuestiones principales para Habermas.

El destino – en verdad, la misma posibilidad – de una teoría

crítica de la sociedad con el  intento práctico de promover la

emancipación humana depende de dar una respuesta afirmativa

a la primera cuestión y una respuesta negativa a la segunda.”312

La paradoja de la Modernidad consiste también en que se cuestione el

concepto de verdad desde un discurso que pretende ser verdadero. La

311 VVAA. Habermas y la postmodernidad. Madrid: Cátedra, 1988. p.77
312 Ibíd. p.18
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postmodernidad es la “incredulidad con respecto a los metarrelatos”:

“En origen, la ciencia está en conflicto con los relatos. Medidos

por  sus  propios  criterios,  la  mayor  parte  de  los  relatos  se

revelan fábulas. Pero, en tanto que la ciencia no se reduce a

enunciar  regularidades  útiles  y  busca  lo  verdadero,  debe

legitimar  sus  reglas  de  juego.  Es  entonces  cuando mantiene

sobre su propio estatuto un discurso de legitimación, y se la

llama filosofía. Cuando ese metadiscurso recurre explícitamente

a tal o tal otro gran relato, como la dialéctica del Espíritu, la

hermenéutica del sentido, la emancipación del sujeto razonante

o trabajador, se decide llamar «moderna» a la ciencia que se

refiere a ellos para legitimarse. Así,  por ejemplo, la regla del

consenso entre el destinador y el destinatario de un enunciado

con valor de verdad será considerada aceptable si se inscribe en

la  perspectiva  de  una  unanimidad  posible  de  los  espíritus

razonantes: ese era el relato de las Luces, donde el héroe del

saber trabaja para un buen fin épico-político, la paz universal.

En este caso se ve que, al legitimar el saber por medio de un

metarrelato  que  implica  una  filosofía  de  la  historia,  se  está

cuestionando la validez de las  instituciones que rigen el  lazo

social: también ellas exigen ser legitimadas. De ese modo, la

justicia se encuentra referida al gran relato, al mismo título que

la  verdad.  Simplificando  al  máximo,  se  tiene  por

«postmoderna» la incredulidad con respecto a los metarrelatos.

Ésta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero

ese progreso, a su vez, la presupone.”313

La filosofía de Habermas confía todavía en la razón y en sus logros, es

313 Lyotard, François. La condición postmoderna. Madrid:Cátedra, 1989.p.4
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sólo  que  el  interés  técnico  de  la  ciencia  no  es  la  única  forma  de

racionalidad,  ni  tampoco  el  canon.  En  ese  sentido  estaba  cerca  de  la

hermeneútica, aunque veía en ella un “positivismo oculto” al pretender

que “podemos comprender e interpretar las formas de vida y poner entre

paréntesis la valoración racional crítica de estas formas de vida.”314 

Su teoría abogará por una teoría social crítica que atienda a la exigencia

de  una  “comunicación  no  distorsionada”  afín  a  las  llamadas  tanto  de

Popper  como  de  Gadamer  de  una  revisión  constante:  un  diálogo  que

nunca llega a un punto final.  Aboga, en último término por la idea de

consenso.  Encontramos  en  su  propuesta  una  síntesis  empírica  e

interpretativa que tiene como fin detectar mediante la autoreflexión crítica

“las relaciones ideológicamente congeladas de dependencia que puedan

en  principio  transformarse”.  Se  trata  de  la  filosofía  convertida  ya  en

“policía”. Esta síntesis, podemos ponerla en relación con la tercera vía que

mediaba entre optimismo y escepticismo, cuyos camino habíamos situado,

como decíamos al principio del Capítulo anterior, desde el Parménides de

Platón, el Nuevo Testamento, hasta la dialéctica hegeliana. En ellos se da

una integración de lo contingente y lo universal, al igual que en Habermas

se  da  entre  las  vías  empírica  e  interpretativa,  a  la  vez  que  no  se

desestima el concepto en pos de lo inexpresable – teología negativa –

como sí  lo  hará la  postmodernidad,  con la  cual  convive y  con la  cual

mantiene una dura discrepancia. Así sucede entre Derrida y Gadamer315 y

entre Lyotard y Habermas. 

Hemos de decir que es la postmodernidad la que al cabo del tiempo pierde

la contienda frente a unas filosofías que defienden lo vigente con sentido

314 Ibíd. p.27
315 Véase Gadamer, Hans G. El giro hermeneútico. Madrid: Cátedra, 1995.  “La objeción de

Derrida  se  refiere  ahora  a  que  el  comprender  se  transforma siempre  de  nuevo  en  un
aprehender, implicando con ello un ocultamiento de la diferencia. Se trata de un argumento
que también Lévinas estima sin duda mucho...” (Ibíd. p.66)
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pragmático. No en vano, la influencia de la filosofía pragmática, los actos

de habla,  en Habermas es más que palpable.  En el  otro  cabo está la

filosofía postmoderna, igual de alimentada por el positivismo, aunque lo

niegue. En Lyotard, se solapan postmodernidad y pragmatismo, la filosofía

del fondo nunca objetivable y la filosofía de lo positivo, en palabras de

Foucault, saber del no saber y saber, en la ambigüedad característica. A

las preguntas que se hacía Habermas responderá en sentido inverso:

“¿Dónde  puede  residir  la  legitimación  después  de  los

metarrelatos? El criterio de operatividad es tecnológico, no es

pertinente  para  juzgar  lo  verdadero  y  lo  justo.  ¿El  consenso

obtenido  por  discusión,  como  piensa  Habermas?  Violenta  la

heterogeneidad  de  los  juegos  de  lenguaje.  Y  la  invención

siempre se hace en el disentimiento. El saber postmoderno no

es  solamente  el  instrumento  de  los  poderes.  Hace  más  útil

nuestra  sensibilidad  ante  las  diferencias,  y  fortalece  nuestra

capacidad  de  soportar  lo  inconmensurable.  No  encuentra  su

razón en la homología de los expertos, sino en la paralogía de

los inventores.” 316  

También afirma contra Habermas:

“Lo  que  se  precisa  para  comprender  de  esta  manera  las

relaciones sociales, a cualquier escala que se las tome, no es

únicamente una teoría de la comunicación, sino una teoría de

los juegos, que incluya a la agonística en sus presupuestos. Y ya

se adivina que, en ese contexto, la novedad requerida no es la

simple «innovación»”317

316 Lyotard, François. Op.cit. p.5
317 Ibíd.,16
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La voluntad de ilusión del creador de valores. La ciencia postmoderna al

interesarse por la discontinuidad  hace la teoría de su propia evolución

como discontinua y la sociedad, se vuelve, a su vez fragmentaria como un

pequeño universo:

“La  “vida  líquida”  y  la  “modernidad  líquida”  están

estrechamente  ligadas.  La  primera  es  la  clase  de  vida  que

tendemos a vivir en una sociedad moderna líquida. La sociedad

“moderna  líquida”  es  aquella  en  que  las  condiciones  de

actuación de sus miembros cambian antes de que las formas de

actuar  se  consoliden  en  unos  hábitos  y  en  unas  rutinas

determinadas. La liquidez de la vida y la sociedad se alimentan

y se refuerzan mutuamente. La vida líquida, como la sociedad

moderna  líquida,  no  puede  mantener  su  forma ni  su  rumbo

durante mucho tiempo.”318

Richard  Rorty  ilustra  en  el  Capítulo  Habermas  y  Lyotard  sobre  la

postmodernidad 319el conflicto entre ambos. En primer término, Habermas

se refiere a la paradoja o “argumento rebotante” (Blackburn) “que plantea

[que el problema de] la “incredulidad respecto a las metanarrativas” es

que el desenmascaramiento tiene sólo sentido si “conservamos al menos

un  estándar  para  explicar  la  corrupción  de  todos los  estándares

razonables”320,  que es prácticamente el problema del primer Wittgenstein

de  “arremeter  contra  las  paredes  del  lenguaje".  A  su  vez,  Lyotard,

considerará  “metanarrativa”  cualquier  enfoque teórico.  Habermas,  a  su

vez, piensa que “abandonar un punto de vista que es, si no trascendental,

por lo menos “universalista”... es como traicionar las esperanzas sociales

que han sido centrales para la política liberal”. Sin embargo, la noción de

318 Bauman, Zygmunt. Vida líquida. Barcelona: Paidós, 2006. p.9
319 VVAA.  Habermas y la  modernidad. Madrid:  Cátedra,  1988. También es interesante la

crítica que realiza Anthony Giddens en su artículo.
320 Ibíd.p.254
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consenso  resulta  sospechosa  de  institucionalismo.  La  discusión  entre

ambos  es  un  buen  ejemplo  del  conflicto  entre  la  Ilustración,a  la  que

Habermas aún pertenece, y Crítica,  y de un mundo ambiguo donde lo

Moderno convive con lo Postmoderno, el  optimismo de la razón con el

escepticismo. 

Después de  Auschwitz, el escepticismo, el que nos acompañaba desde

antiguo,  acampó  por  fin  a  sus  anchas:  ¿no  sería  mejor  no  saber?  La

filosofía postmoderna unía la sospecha nietzscheana sobre lo inmutable,

sobre lo homogenizador del discurso, con la idea de margen, ruptura y

discontinuidad:  aceleraciones  del  tiempo  moderno  que  en  su  debacle

acabaría  detenido.  Todo  ello  en  nombre  de  una  realidad  ulterior

inaprehensible:  conciencia  desdichada que  resurgía  en  el  marco  de  la

ambivalencia  que se  decantaba ahora  por  el  deseo  de inocencia.  Pero

conciencia desdichada que dejaba de serlo, porque en un mundo moderno

lo contingente, aquello que  se enfrentaba a lo inmutable, era celebrado.

“La  del  postmoderno  y  la  del  judío  son  dos  visiones  críticas

sobre el  mismo fenómeno,  pero en absoluto intercambiables.

Recuerdo  un  debate  en  Jerusalem  sobre  la  relación  entre

postmodernidad y judaísmo. Ante el entusiasmo de un ponente

europeo empeñado en relacionar todos los gestos postmodernos

con  el  judaísmo,  hubo  alguien  que  se  opuso  discreta  y

firmemente.  Tardaba  en  articular  su  malestar  hasta  que

encontró  la  clave:  “¡Leidensgeschichte!”  (historia  del

sufrimiento), dijo. Hay en el discurso postmoderno un aire de

festejo por la muerte de la modernidad. Celebran la muerte de

la razón moderna, con su pretensión de universalidad, como si

de un mal mito se tratara al tiempo que saludan la vuelta de los

mitos, en plural,  como garantía de la libertad del hombre. El
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judío, sin embargo, sabe por experiencia que tan letal puede

resultar  una  razón  excluyente  como la  prodigalidad  del  todo

vale.”321

 Por eso, la Modernidad, en su bipolaridad, primero se deshizo de la figura

que  perturbaba  su  imagen  de  pureza:  el  Extraño322,  para  después

convertirse ella misma en una sociedad nómada323. Ese extraño que era el

judío,  era  nómada entre  los  sedentarios:  no  tenía  nación.  Pero  en  su

extraterritorialidad tenía a Dios. Sedentarismo y nomadismo; hombre de

la  physis y hombre de la  polis; animalidad frente a Dios y conocimiento

prometeico;  extranjero  y  hombre;  oralidad  y  escritura;  caída y

posthistoire:  la  Modernidad había  cumplido todos  los  mitos  que había,

previamente, desmontado. 

El  Extraño  es  otro  de los  arquetipos  que  fue  fijado  vigorosamente  en

nuestra  historia  de  las  ideas.  La  filosofía  de  Derrida,  la  filosofía  de la

différance, del constante diferir el significado nos recuerda al constante

diferir el regreso de Odiseo,324 a la penuria humana buscando un sentido

de  una  lucha  a  otra,  pero  nos  recuerda  también  lo  diferente,  lo  no

321 Mate, Reyes. Op.cit.p116. Del mismo modo se ha señalado su influencia en la Modernidad
a través de la asimilación que les llevó a defender los valores ilustrados, que, por otra parte
se acomodan bien a sus valores universalistas. Pese a lo que afirma aquí Mate, no hay que
olvidar que gran parte de los intelectuales exiliados fueron judíos y su peso en nuestra
cultura enorme.

322 “Hay amigos y enemigos. Y también extraños.” (Bauman, Zygmunt. Op.cit.p 84)
323 Como nos dice Bauman: “Desde entonces, el desamparo, el desarraigo y la necesidad de

constituirse a sí mismo dejaron de ser marca registrada de los judíos. Los judíos se han
establecido – mientras que sus vecinos no judíos ya no se encuentran tan seguros de estar
tan bien establecidos. Para ponerlo en otros términos: los judíos han sido por fin admitidos
en el mundo, que en el interín ha perdido gran parte de su habilidad (o abandonado mucho
de su fingimiento) para conferir identidad otorgando o rehusando la admisión. Para darle
otro nombre al tema: empujados al estado de desamparo por las presiones asimilatorias de
la modernidad, con lo que descubrieron la contingencia y la ambivalencia del ser), los judíos
fueron  los  primeros  en  probar  el  sabor  de  la  existencia  postmoderna.  Posteriormente
encontraron  una  casa,  pero  no  hasta  que  el  mundo  se  volvió  posmoderno.  Después
perdieron sus rasgos distintivos – pero sólo porque el estadio de “ser distinto” se había
convertido en la única marca verdaderamente universal de la condición humana” (Ibid. p.)
Sobre sociedad nómada Véase Bauman, Zygmunt.Vida líquida. Barcelona: Paidós, 2006.

324 Véase nota 33.
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idéntico: el  extranjero. La filosofía del  margen busca la libertad en los

límites  de  la  “jaula  de  hierro”  (Weber)  del  logofonocentrismo.  El

pensamiento  postmoderno es  un grito:  Plûtot  la  vie! Y  es  también un

hombre extrañado y  extranjero  quien  puede buscar  el  resquicio  de su

propia vida: un humano que anhela ser animal; un animal que escribe el

texto de la humanidad.

Pero,  como  decíamos,  el  elogio  de  la  contingencia  pronto  queda

mimetizado en la sociedad del simulacro. Es más, bajo la crítica de Adorno

el sujeto fragmentado se devela presa del poder viscoso. A la pregunta de

Nietzsche:  ¿quién  habla?  Contestamos:  lo  que  se  presentaba  como

rebeldía, la denostación de la cultura, era la palabra resentida de quien,

en  su  condición  animal,  sólo  se  encuentra  sometido.  La  escisión  está

velada  en  el  discurso  reconciliador  de  quien  somete.  Resta  por  saber

dónde se manifiesta ahora la  Vida, la no dañada.  Resta por saber qué

forma  adquirirá  la  “máquina  antropológica”  en  un  futuro.  La  Época

Aquiescente agota sus días de rutina apostada en el aburrimiento de la

posthistoire. Los hechos solicitarán un nuevo humanismo: es su turno. La

jerarquía se prepara, el  mundo se torna gris,  pero se aferra aún a su

existencia.
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7. CONCLUSIONES

Una imagen de la película Pather Panchali (Satyajit Ray, 1955) retrata con

enorme  lirismo  la  fuerza  arrolladora  de  la  modernización,  a  la  vez  que

simboliza la nueva concepción del tiempo y la fascinación que produce la

máquina fuera  de  Occidente,  la  misma  que  debieron  sentir  en  nuestro

mundo ante las primeras manifestaciones del progreso: se trata del paso del

tren a gran velocidad a través de un campo de juncos que se mecían, antes,

suavemente y que son agitados bruscamente325. El contraste entre el ritmo

lento de la campiña y la velocidad del tren, así como el impacto en los dos

niños protagonistas, Apu y Durga, que lo ven por primera vez y que a partir

de ese momento lo anhelarán como se anhelan las oportunidades que pasan

de largo para siempre, refleja la brecha entre dos mundos irreconciliables

que, pese a la heterogeneidad moderna, siguen actuando como arquetipo.

 La aldea de los protagonistas va despareciendo, poco a poco, comida por el

tiempo y la selva. Mientras la vida de la aldea se estanca, la ciudad promete

un comienzo desde cero,  una  nueva vida,  una  revolución,  a  la  vez  que

conlleva  el  olvido  de  la  memoria  de  los  familiares,  de  la  tradición.  El

progreso simbolizado por el tren representa ante todo la expectativa de que

“lo mejor está por venir”. Pero este lema, en la posthistoire únicamente es

un guiño,  un  como si turbador.  En el  fondo,  pensamos  que deberíamos

haber seguido por un camino que sólo nos sirve ya de flotador ante una

época que, pese a haber alcanzado la cota más alta de la preocupación por

325 Veáse el siguiente vínculo: https://youtu.be/oe-Fqm_4mfY. 
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la seguridad, percibe, por ello mismo, una incertidumbre constante.  

Algo  nos  amenaza.  Sacamos  los  pañuelos  de  la  despedida:  es  el  des-

anclaje.  A medida que construimos el  Imperio vemos alejarse Tierra. En

medio  del  mar,  la  quietud  nos  abruma.  Sólo  hay  paz  y  eso  que  nos

amenaza, pero no sabemos qué es. Libertad y desasosiego juegan un juego

extraño  en  nuestro  mundo,  ¿quizás  la  libertad  no  es  tal  y  como  la

pensábamos? Todas las partidas juegan con ambigüedad, ¿a qué se debe?

El arquetipo de lo irreconciliable resulta ser la preocupación primordial de la

filosofía en la Modernidad. Otro “final de partida” equívoco juega su carta:

se desdobla a sí mismo en el avance de la técnica y en su mala conciencia,

que no deja de ser religiosidad. Modernidad y Postmodernidad establecen

un diálogo constante reproduciendo sin cesar los dos momentos con que se

inauguran: Ilustración y Crítica. La filosofía hasta nuestros días resulta ser

una  nota  a  pie  de  página  de  Descartes  y  Kant.  A  través  de  ella  dos

cuestiones son centrales: la legitimación y la emancipación a través de la

razón. Dos cuestiones que, en la equivocidad, se tornan sus contrarios: la

destrucción del concepto de verdad y la acusación de poder. 

La ambigüedad surge, por lo tanto, porque en la dicotomía cada aspecto se

refuerza en el otro. El pensamiento es oscilante. La Modernidad, resuelta a

liberar al hombre de sus ataduras, lo encierra en una “jaula de hierro”. La

razón, en lugar de independizar al hombre del poder, se independiza ella

misma como proceso incontrolable ya y somete al hombre cosificándolo –

reificación –.  Safranski lo advierte cuando dice lo siguiente: 

“Este mismo proceso civilizador,  ¿no se ha convertido en algo

contraproducente y, por lo tanto, malo? El hombre, por medio de
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la  civilización,  ¿se  ha  emancipado  de  la  naturaleza  para  que

ahora  la  civilización  por  su  parte  se  emancipe  del  hombre?

¿Puede decirse, en general, que detrás del proceso existe todavía

este supersujeto causante, llamado “humanidad”, un supersujeto

que puede dirigir las cosas hacia el bien o hacia el mal? O, por el

contrario, ¿cabe afirmar que ya estamos hundidos sin remedio en

este proceso, como en un alud que desciende imparablemente

hacia el valle en medio del estruendo?

  Si la respuesta hubiese de ser afirmativa, esto representaría un

drama ya anticipado por la anterior especulación metafísica, en

cierta manera como un prólogo en el cielo. Se estilaba entonces

decir  acerca  de  Dios  que  él,  como creador  del  mundo,  había

hecho al hombre a su semejanza precisamente en virtud de la

libertad. Pero luego el hombre, por medio de la libertad, escapó

de la dirección de Dios e incluso lo declaró muerto. He aquí el

prólogo en el cielo.”326

Pero este no es el único mito que ha cumplido la Modernidad hasta nuestros

días.  Pese a  haber  desencantado el  mundo,  en  el  inconsciente  colectivo

siguen actuando con fuerza antiguas enseñanzas que se cumplen una a una.

Entre ellas la  caída; la reconciliación de lo animal y humano tras el juicio

final – cumplida en el final de la historia – ; y el mito de Abel y Caín, donde

el sedentarismo era castigado por su olvido de Dios,  que se implanta en la

filosofía postmoderna y cristaliza en una sociedad nómada (Bauman), son

las poderosas representaciones que articulan el discurso del pensamiento

hasta  hoy.  Decididamente,  el  mito  era  ilustración  y  la  ilustración  ha

devenido mito. 

326  Safranski, Rüdiger. El mal o el drama de la libertad. Barcelona: Tusquets, 2005. Pag. 278
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La  Postmodernidad,  por  su parte,  si  bien se presenta a  sí  misma como

ruptura  con  la  Modernidad,  es,  contrariamente,  su  continuidad.  La

Modernidad inaugura la ruptura, la Postmodernidad es la “tradición de la

ruptura” (Octavio Paz). En el mismo tono irónico, su rebeldía es religiosidad.

Así, el positivismo, con el que se enfrenta, resulta ser su alimento y a la

inversa. El pragmatismo y la hermeneútica, por su parte, aunque son sus

respectivos correlatos, responden ambas con contención a los excesos de

las anteriores y sobre todo a sus fracasos. Ambas pertenecen ya327 a una

época  que  hemos  denominado  Época  Aquiescente:  aquella  en  la  que  el

gesto  rebelde  de  la  postmodernidad  deviene  poder.  En  la  que,  como

personajes  garrelianos,  deambulamos  por  la  vida  con  gesto  errático,

preguntándonos  en  qué  nos  equivocamos.  Los  personajes  de  Garrel  se

debaten entre la rutina o el suicido. El pensamiento, entre el cinismo o la

teología. El mundo, se devela desvirtuado y eso nos conduce a una frenética

lucha por demostrar la autenticidad. La lucha de clases queda abolida.

En su avance, Modernidad y Postmodernidad hacen resaltar una figura que

se perfila desde antiguo pero que, en el desencanto del mundo aparece por

fin desnuda ante nosotros: el animal humano. Encontramos en ello el núcleo

explicativo de la ambivalencia, que se muestra en cada uno de los autores

que  hemos  analizado  y  que,  constituyen  una  muestra  de  lo  que,

sostenemos, probablemente se de en todo pensamiento. 

Un cambio de paradigma resulta determinante para la Filosofía Moderna.

Foucault hablaba de dos discontinuidades fundamentales que se dan en el

siglo XVII y en el siglo XIX. Representación e Historia, respectivamente son

los  núcleos  del  saber  en  cada  una  de  las  dos  épocas.  Con  ello,  en  la

327Por esa pertenencia Derrida critica a Gadamer y Lyotard a Habermas, por una especie de 
institucionalismo que derrochan.
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“hegemonía de la episteme sobre el saber”, aparece el hombre como sujeto

pero también como objeto del conocimiento, como una empiricidad entre

otras. Por ello, pensamos, el hombre surge en la Representación328, pero lo

que surge a partir del siglo XIX como causa, no como consecuencia, del

conflicto de Historia con Razón, es ese animal humano y sólo a partir de él

se opera el des-anclaje de las palabras y las cosas, del lenguaje como mero

instrumento  de  supervivencia.  Decimos  causa  porque  el  conflicto  entre

ambas es el anhelo de reconciliación en ese ser escindido que reivindica en

la Historia su existencia frente a una Razón dominadora que extraña cada

vez más la Vida. 

Aunque la dialéctica hegeliana es el pensamiento que pretende sintetizar

ambos aspectos, es en Nietzsche donde nos parece que se hace evidente el

nuevo paradigma. El núcleo de su pensamiento se encuentra expuesto en

Sobre  verdad  y  mentira  en  sentido  extramoral.  A  partir  de  aquí,  el

paradigma  darwinista  presidirá  la  filosofía  que,  en  su  declive,  en  su

criticarse, pasa a ser objeto de sí misma, pura impotencia del decir, pero

que, a la vez, no ceja en su empeño de superar la escisión, la cual no deja

de reproducirse en ese mismo empeño. Antihumanismo y humanismo se

encuentran insertos de manera paradójica en cada una de las teorías sin

apenas ser percibidos. Circularidad y paradoja; acusaciones de dominio a

ambos polos. Todo ello conduce una tercera vía de solución de problemas

que  es  el  pragmatismo.  Sin  embargo,  siguiendo  con  la  sospecha,  éste

representa la filosofía de lo vigente: donde no hay oposición no hay pensar.

Filosofía y poder deben estar enfrentadas.

Ese animal humano, no obstante, ya estaba ahí. Es Parménides quien por

328 Sale literalmente del espacio en Las Meninas de Velázquez; sale del libro, del espacio de la
letra, en la segunda parte del Quijote. Busca en su libertad lo que rompa con la constricción 
de la norma.
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primera  vez  enuncia  de  manera  desarrollada,  a  nuestro  entender,  una

contradicción entre la unión,  por un lado,  y el  des-anclaje,  por  otro,  de

pensamiento-lenguaje y Ser. Si bien Heidegger achaca el olvido del Ser a

Platón  y  Aristóteles,  en  Parménides  podemos  encontrar  la  ambivalencia

entre verdad como  aletheie y como adecuatio. Ambas se dan a la vez: la

unión  de  pensamiento  y  Ser  nos  habla  de  una  verdad  como

desocultamiento; su desunión, por contra, nos conduce a la adecuación.

 Dos visiones se dirigen ahora decididamente hacia la historia de las ideas.

Como animal,  los  sentidos  nos  engañan:  en  la  intimidad  con  el  Ser  se

encuentra la lejanía de lo incognoscible; como humano, en la proximidad del

conocer, se halla la distancia con mi animalidad. Optimismo y pesimismo

reinarán  alternándose uno y otro a lo largo de la historia, en cada rincón de

cada pensador y en la sociedad. Lo importante será siempre lo latente, que

emerge intermitentemente en ese oscilar. La ambivalencia se encuentra en

Platón, en Aristóteles, es  conciencia desdichada en el Antiguo Testamento,

se muestra en Descartes, en Kant, en Nietzsche, en Adorno, Wittgenstein y

Heidegger,  se  expresa  en  su  forma  postmoderna.  El  intento  conciliador

también  se da desde el  principio  en  el  Parménides de  Platón,  el  Nuevo

Testamento, la dialéctica de Hegel, el pragmatismo. 

Weber afirmaba la relación entre protestantismo y espíritu del capitalismo;

de igual manera se puede afirmar que la Postmodernidad es el triunfo de la

conciencia desdichada – que en una sociedad moderna convierte la desdicha

en celebración, la necesidad en virtud –  y que en la síntesis de ambas se da

un triunfo del cristianismo. Los tres pensamientos siguen conviviendo: las

ideas no mueren. El predominio de cada uno de ellos se ha proyectado en la

sociedad: la sociedad moderna presentaba un aspecto de jardín cultivado,

ordenado y jerárquico tal y como era comprendido el hombre, en la cúspide;
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la sociedad postmoderna, era una sociedad nómada, en la que nada podía

permanecer  estable  en  el  universo  de  la  discontinuidad,  se  resalta  la

animalidad frente a lo humano; la sociedad aquiescente es una sociedad

aún más rutinaria en la que los individuos se controlan y controlan a los

otros, se pretende una reconciliación de lo animal y lo humano. 

Este núcleo, construye el edificio del saber, y el del poder.  Como en un

espejo  invertido  parte  la  Historia  en  dos:  del  humano animal  al  animal

humano. Paradójicamente, cuando aparece el  hombre en la Modernidad es

para  reivindicar  su  animalidad.  Esto  nos  lleva  a  la  imagen  inicial.  El

progreso, la aceleración del tiempo, la ciudad, la aparición del trabajo, el

dominio de la naturaleza, activan en la memoria la culpa ante el saber. Algo

nos inquieta, y no sabemos qué es.

 El hombre es el ser que sabe que no sabe. La extrañeza del ser erguido que

mira a su alrededor, que se mira y se contempla en su similitud y en la

diferencia  con  otros  seres,  es  la  extrañeza  del  comprender  que

pertenecemos al mundo, pero que el mundo también nos pertenece, que

podemos comprender, pero que, a la vez tenemos que destruir para no ser

destruidos. En ello se resume lo irreconciliable. Pero también: en la casa del

hombre, la ciudad, ese hombre que se dice animal, se siente ya animalizado

por  un  poder  que  lo  trata  como cosa.  Un  poder  viscoso  que  utiliza  los

arquetipos, ora el de humano, ora el de animal, como le interesa. De modo

que en el afirmarse  animal constata lo que se da de antemano. 

Una extraña escena se pasea en los anuncios publicitarios. En ellos, cabras,

perros, lobos, cerdos, tigres... andan a dos patas, hablan y se comportan

como humanos, de fondo los rascacielos no dejan ver el sol. Los puntos de

fuga de Las Meninas y El Quijote se han invertido. La cuestión de la libertad
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reclama urgentemente la atención. La ambivalencia del  animal humano no

dejará de agudizarse, hasta lo irremediable. La finalidad de la Modernidad, a

la  postre,  residía  en  establecer  la  planificación  necesaria  para  que,

asegurado  el  confort,  dejáramos  de  saber  que  seguimos  sin  saber,

dejáramos de preguntarnos qué sea eso de que una cosa sea. 

En  definitiva,  creemos  que  existe  un  continuum en  un  tejido  del  saber

complejo y equívoco, que parte de la oscilación entre pensarse animal o

pensarse humano, que recorre la historia y se proyecta en la sociedad, y

que gira en movimientos pendulares que hacen surgir unas ideas de sus

contrarias, hechos de pensamientos y pensamientos de acciones. Sin querer

caer con ello en el reduccionismo, ni olvidar el esfuerzo de cada pensador y

la complejidad de cada filosofía, pensamos que a partir de dicho núcleo se

esclarecen algunas cuestiones y se pueden anticipar otras que derivarán de

este conflicto, de las nostalgias del absoluto, de la nostalgia de unicidad y

de sentido y también del cinismo, la hipocresía y la falta de conciencia. Por

ello,  estamos  de  acuerdo  con  Agamben  cuando  afirma:

“  El  conflicto  político  decisivo,  que  gobierna  cualquier  otro

conflicto, es, en nuestra cultura, el que existe entre la animalidad

y la humanidad del hombre.”329

329 Agamben, Giorgio. Lo abierto: el hombre y el animal. Valencia: Pre-textos, 2005. p. 102 
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