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“Kukuxu… zer?: 
Haize kontrako ekintzaileak?”1 

 
 
1989ko uztaila zen Iruñean; hiru lagun: Gonzalo Dominguez de Bidaurreta, Koldo Aiestaran eta 
Mikel Urmeneta, hogei urtez gorakoak, Iruñeko urteko gertaera handirako prestatzen ari ziren: 
San Fermin jaiak. Hainbat egun zeramaten jaietarako kamiseta bila dendaz denda, eta 
gustukorik aurkitu ez zutenez, Gonzalori Sanferminetarako euren kamisetak egitea bururatu 
zitzaion. Mikeli eta Koldori proposatu zien, eta uztailaren 6an, txupinazoa2 lehertu berri zela, 
hiru lagunak mostradore gisa balio zien ohol baten atzean jarri ziren beren produktua saltzen: 
entzierroko marrazkia zuten kamisetak. Ideia oso arrakastatsua izan zen. Zergatik ez serioan 
hartu? Posible al zen jaietarako diru pixka bat lortzeko eta ondo pasatzeko asmo soilez 
hasitako abentura hura enpresa-apustu sendo bihurtu ahal izatea?, baina,...nola egin? Ilusioz 
eta zalantzaz beteta zeuden hiru lagunak.  
  
 
Sanferminak: Ideia baten eragile 

Iruñearen erakargarri turistikorik handienetakoa, handiena ez bazen, San Fermin jaiak ziren, 
jende artean “Sanferminak” izenez ezagunak. Jai hauen jatorriak, Erdi Aroan kokatua, San 
Ferminen ohoretan (Iruñeko lehen gotzaina eta Nafarroako zaindari-kidea San Francisco 
Javierrekin batera, San Saturnino izanik Iruñeko zaindaria)  egiten ziren erlijio-ospakizunekin, 
merkataritza azokekin eta zezenketekin zuen zerikusia. Alabaina, denborak aurrera egin ahala, 
Sanferminak, urtero uztailaren 6tik 14ra bitartean ospatzen ziren jaiek, garrantzia galdu zuten 
erlijio-ospakizun gisa eta, batez ere, entzierroengatik ziren ezagunak (zezenen aurrean egiten 
diren 800 metro inguruko lasterketa  herrikoiak, zezen plazan amaitzen zirenak).   
 
San Fermin jaiek ospe handia lortu zuten munduan zehar XX. mendearen hasieran, hein handi 

batean, Ernest Hemingway Ernest Hemingway
3

 idazleak hauen inguruan egindako aipamenei 
esker, bai egunkari-kroniketan eta bai The sun also rises (“Festa” gisa itzulia) nobelan, 1926an 
idatzia. 
 
Horrela, Sanferminak munduko ospakizunik onenetakotzat hartuak ziren, besteak beste, Rio de 
Janeiroko Inauteriekin batera.Ondorioz, Iruñeak mundu osoko (iparramerikarrak, frantsesak, 

                                                           
1
 Gure eskerrik beroena adierazi Kukuxumuxu, S.L.ri, eta bereziki Koldo Aiestarani, Kasu honetan 

emandako laguntzagatik. 
2
 Txupinazoa: Suziri batez egindako tiroa jaiei hasiera emateko. 

3

Ernest Miller Hemingway (1899–1961); idazle eta kazetari estatubatuarra, Literaturako Nobel Saria 

1954an. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1899#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/1961#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel_de_Literatura#_blank
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ingelesak, alemanak, suediarrak, italiarrak, australiarrak eta latinoamerikarrak, bereziki) turista 
ugari jasotzen zuen jaietan zehar (ikusi 1 Eranskina); 200.000 biztanle izanik, Sanferminetan 
turistak bertan bizi ziren iruindarrak haina izaten ziren (Nafarroako Gobernua, 2010).   
 
 
Istorioaren protagonistak  

1989ko ekaina zen Iruñean eta San Fermin jaiak iristear zeuden. Urtero bezala, Iruña 
prestatzen ari zen handik egun gutxira hirira iritsiko zen turista-uholdeari aurre egiteko.    
 
Gonzalo Dominguez de Bidaurreta, Koldo Aiestaran eta Mikel Urmeneta, hiru lagun iruindar 
ziren, hogei urtez gorakoak, eta beste edozein gazte-talde bezala, ilusioz beteta zeuden 
jaietarako eta ongi pasatzeko.   
 
Mikel (1963an jaioa) Iruñean bizi zen. Marrazkilaria zen. Batxilergoko ikasketak burutu 
ondoren, bere bizitzaz hausnartu eta benetan gustatzen zitzaion hartan jardutea erabaki zuen, 
marrazten, egia esan, bizitza osoa zeraman marrazten, umetatik. Hala, independenteki eta 
bere kabuz, hasia zen lanak egiten marrazkiaren eta maketazioaren munduan. Mikelek berak 
dioenez, oso pertsona irekia zen, gauza guztiekiko jakin-mina izaten zuena. Batez ere, oso 
gogoko zituen bidaiatzea (bere grina handietako bat), parranda eta argazkilaritza (bere beste 
grina).   
 
Koldo (1966an jaioa) Bartzelonan bizi zen. Batxilergoko ikasketak amaitzean, hiri honetara 
joatea erabaki zuen Industria Diseinua ikastera, baina urtero bezala, uztailean Iruñera itzulia 
zen, San Ferminekin zuen hitzordura. Koldo nahikoa isila zen, naturarekin zerikusia zuen guztia 
zuen gustuko (bereziki mendira joatea eta arrantzan aritzea). Hiruren artean antolatuena zen 
eta zentzu pixka bat eta ordena jartzen zuena besteen burutazioen aurrean.   
 
Gonzalo (1964an jaioa) Iruñean bizi zen eta lagunen artean Txomin izenez ere ezaguna zen. 
Baziren urte batzuk batxilergoko ikasketak amaitu zituela eta bazeraman denbora bat banketxe 
batean lanean; alabaina, aspertuta zegoen banketxean zuen eguneroko lanaz. Gonzalo isila eta 
lotsatia zen, kirolzalea (batez ere futbola) eta bidaia zalea.  
 
Jaien hasieran gazte-talde askok egiten zuten antzera, hiru lagunek kamiseta berdina erostea 
erabaki zuten talde gisa identifikatzeko eta, kasu honetan, Iruñeko jaietan zehar hain ugari 
izango ziren kamiseta zuri eta zapi gorrien (Sanferminetako ohiko janzkera)  artean bereizteko.   
 
Hainbat dendatan Sanferminen inguruko kamiseta bila ibili ondoren, estilo informal eta 
ausartekoa, konturatu ziren merkatuan ez zegoela beraiek nahi zuten bezalakorik, edota 
behintzat eurek ez zutela halakorik aurkitu.  Turistentzako kamisetak besterik ez zuten topatu, 
entzierroaren ohiko irudiekin edo Iruña eta Sanferminen izenarekin. Hain zuzen ere, orduan 
hasi ziren Gonzalo eta Mikel Australian egindako egonaldia gogoratzen.  
 
Gonzalok eta Mikelek Australian igaro zuten aurreko uda eta gogoan zuten atentzioa eman 
ziela hango kamiseta aukerak, marrazki desberdinekoak eta kolore bizikoak, han modan 
zeudenak eta souvenir dendetan aurki zitezkeenak. “Sanferminetako kamiseta hauek erosten 
dituzten turistek, besterik gabe, senitartekoei edo lagunei oparitzeko egiten dute edota 
Iruñeko egonaldiaren oroigarri gisa, baina ez eurek janzteko” hasi ziren komentatzen.  
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Une hartan, Gonzalo izan zen euren kamisetak sortzeko ideia izan zuena: “Zergatik ez diseinatu 
euren kamisetak?”. Gonzalok eta Mikelek aipatua zuten ideia hau Australian zirela, baina ez 
zuten aintzat hartu une hartara arte, bidaia hura gogoratzen hasi ziren arte. Ideia hura hainbat 
lagunekin partekatzea erabaki zuten eta haien artean Koldo izan zen proposamena onartzeko 
inolako zalantzarik izan ez zuen bakarra, are gehiago, bazirudien hirurak aldi berean gauza bera 
pentsatzen ari zirela: jaietarako euren kamisetak diseinatu ez ezik, arriskatu eta turistei eta 
beraiek bezala kamiseta desberdinak jantzi nahi zituzten bertakoei saltzen saiatuko ziren.   
 
Pixkanaka-pixkanaka, beraiek zioten bezala intuitiboki eta ia modu inprobisatuan, ideia hura 
nola abian jarri taxutzen hasi ziren.   
 
 
Kamiseta salmenta: Sanferminez haragoko enpresa-abentura? 

Hasiera batetik, ez Mikelek, ez Koldok ez zuten zalantzan jarri Gonzalok ideia bikaina izan zuela 
eta burutu egin behar zutela: euren kamisetak diseinatu eta saldu egingo zituzten San Fermin 
jaietarako. Argi zuten saltzen ziren kamisetak ez zituztela gogoko, eta produktuaren 
kontsumitzaile soil gisa hutsune bat antzeman zuten souveniren merkatuan.  
 
Jaien hasiera hurbil zegoen eta ezin zuten denborarik galdu. Produktua garbi zegoen, 
Sanferminetarako kamiseta desberdin batzuk, desberdintasuna kamisetetan baino gehiago 
(ezaugarri nabarmen gisa) hauek transmititu behar zuten horretan, marrazkian egongo zen.    
 
Beren kamisetak desberdinak izatea nahi zuten, marrazki zirraragarriak, urratzaileak, euren 
bizitza ikusteko modu dibertigarri, ironiko eta probokatzailea transmitituko zutenak. Era 
berean, marrazkiak Sanferminen muina islatzea nahi zuten, jai hauek ondoen identifikatzen 
zituena eta milaka pertsona parte hartzera eramaten zituena, entzierroak, hain zuzen ere: 
milaka pertsona Iruñeko kaleetan barrena korrika zezenen aurrean. Bestalde, Mikel 
marrazkilaria izanik, bera izango zen kamiseten marrazkia egiteko arduraduna.  
 
Mikel ez zen edonolako marrazkilaria, hain zuzen ere, bere espezialitatea probokazioa zen. 
Bere marrazkien ezaugarria haur-trazu baten adierazpena zen eta bere irudietan animaliak 
gizakiaren egoeretan agertzen ziren, askotan barregarri geratzeraino (ikusi 2 Eranskina). Hala 
izanik, Mikel marrazkilari ezin egokiagoa zen beren produktuarentzat, izan ere, erabateko 
iraulia eman nahi baitzioten souveniraren  merkatuari. Azkenik, beren kamisetek zezenaren 
irudia izango zuten eta odolez bustitako zulo bat, bizkar erdian jasotako adarkada bailitzan 
(ikusi 3 Eranskina). Koldori eta Gonzalori izugarri gustatu zitzaien diseinua.  
 
Bazuten marrazkia, beren produktuaren irudia, baina kamisetak behar zituzten; hau da, ez 
zuten kamisetak ekoizten ibili behar, baizik eta marrazkiak egin eta kamisetetan estanpatuta 
saltzen ibiliko ziren. Kamisetak kalitatezkoak izatea nahi zuten, baina, aldi berean, Mikelek 
diseinatutako zuloa egiteko aukera emango zuen oihala behar zuten. Koldo garai hartan 
industria-diseinua ikasten ari zenez Bartzelonan, ezagutzen zuen ehungintza katalanaren 
lehiakortasuna. Bera arduratu zen zonaldeko hornitzaile batzuekin harremanetan jarri eta 
negoziatzeaz. Azkenik, enpresa katalan batekin egin zuten kontratua kamisetak egiteko: zuloa 
eginda eta marrazkia estanpatuta salduko zizkieten.  
 
Ideia borobiltzen zihoan jaiak hurbildu ahala. Hornitzaileari eskaera egiteko garaia zen. “Zenbat 
kamiseta erosiko ditugu? Zenbat kamiseta sal ditzakegu?” galdetzen zioten euren buruari. 
Azkenean, kontua zera izan zen: “Zenbat diru daukagu?”. Hiru lagunak ilusioak eraman zituen 
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oharkabean eta ideia abian jartzeko gogoak, eta ahaztu egin zuten proiektuak aurrera egiteko 
behar-beharrezkoa zen gai giltzarri bat: dirua. Hornitzaileari ordaindu egin behar zioten, 
bestela ez zegoen kamisetarik. “Zenbat diru behar dugu? Zenbat diru izan dezakegu? Nola lor 
dezakegu?” hasi ziren galdetzen bere buruari.   
 
Hainbat aukera bota ondoren, irizpide finkorik gabe eta intuizioz, izan zezaketen diruaren 

arabera zenbakiak eginda (jo zuten bakoitzak milioi bat pezeta jar zitzakeela proiektuan
4

), 
kopuru bat borobiltzea erabaki zuten: 5.000 kamiseta jarriko zituzten salgai, ez zitzaien oso 
kopuru altua iruditzen, urtez urte Iruñera joaten ziren milaka turista nazional eta atzerritarrak 
kontuan izanda. 5.000 kamiseta erosteko eta marrazkia estanpatzeko hiru milioi pezeta behar 
zituzten.  Proiektuaren partaideak hiru izanik, hirurek kopuru bera jartzea erabaki zuten, eta 
une hartatik, zati bereko bazkideak izatea ekin berri zioten abenturan. Hiruretako inork ez 
zuenez diru kopuru hori, bakoitzak bere aldetik, eta pertsonalki, banketxean milioi bat 
pezetako mailegua eskatzea erabaki zuten.  
 
San Fermin jaiak hastear zeuden eta pentsatu beharra zuten nola iritsarazi beren produktua 
merkatura. Oso denbora gutxi zuten; Iruñeko souvenir eta opari-dendek aurrez eginak zituzten 
eskaerak eta nahikoa kamiseta zituzten jaien etorrerak zekarren eskaera gehigarriari aurre 
egiteko. Ez zuten astirik produktua saltzeko denda gehiago bilatzeko, edota akordioak 
negoziatzeko banatzaileekin merkatura iritsarazteko. Erabaki bat hartu behar zuten, eta 
produktuaren banaketari aurre egiteko beste irtenbiderik ikusi gabe, kamisetak eurek salduko 
zituztela Iruñeko kaleetan erabaki zuten. Horretarako,  saltzaile ibiltariaren baimena eskatu 
zuten (ikusi 4 Eranskina). 
 
1989ko uztaila Iruñean; txupinazoa lehertu berria zen, eta Estafeta kalean (Sanferminetako 
gune nagusia) hiru lagunak mostradore gisa balio zien ohol baten atzean jarri ziren beren 
produktua saltzeko: entzierroaren marrazkia zuten kamisetak. Jaiek iraun zuten bederatzi 
egunetan, kamisetak saltzen ibili ziren Iruñeko kaleetan zehar. Ideia oso arrakastatsua izan zen. 
Eskatu zituzten 5.000 kamisetetatik erdia baino gehixeago saldu zen eta, gainera, galerarik ez 
izateaz gain, lortutako diruarekin berreskuratu egin zuten inbertitutako dirua eta zerbait 
geratu zitzaien euren artean banatzeko. Zergatik ez serioan hartu? Posible zen dibertsio gisa 
eta jaietarako dirua ateratzeko asmoz hasitako abentura hura enpresa-apustu sendo 
bihurtzea?” galdetzen zioten beren buruari Gonzalok, Koldok eta Mikelek. Horrela,  proiektua, 
ez geografikoki, eta ez denbora aldetik, San Fermin jaietara ez mugatzeko ideia aztertzen hasi 
ziren.   
 
Hiru lagunek, ia kasualitatez, eta produktu baten kontsumitzaile soil gisa, hutsune bat 
antzeman zuten souveniraren merkatuan. Turistei oroigarri gisa edo oparitarako zuzendutako 
kamiseten diseinua marrazki-eredu bakarrera mugatua zegoen, klasikoa eta lineala. Ordezko 
diseinuen gabezia sumatu zuten, marrazki berritzaileen gabezia, eta hau ez zen Iruñeko kontua 
soilik, baizik eta egiaztatu zuten orokorra zela inguruko hirietako  souvenir merkatuan. Horrela 
izanik, beren estrategia zera izango zen, bizitzaren ikuspegi ironikoa eta probokatzailea, 
batzuetan hausnarketara eraman zezakeena, euren bezeroek “behar” izan zezaketen tokira 
eramatea, eta hori beren marrazkien bidez egingo zuten. “Oraingoan inolako plangintzarik 
gabe egin badugu, aurreikuspenik gabe, merkatua ezagutu gabe, banaketarik gabe....eta gaizki 

                                                           
4

 Pezeta: Indarreko moneta Espainian, 1868tik 2002 arte, urte horretan ezarri baitzen erabat  euroa. Euro 

bat 166,386 pezeta dira. euro/dólar kanbiorako 2010/10/ 11n  1,39  dolar   119,702 pezetaren parekoa 

litzateke.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Moneda_de_curso_legal#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/1868#_blank
http://es.wikipedia.org/wiki/Euro#_blank
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atera ez bazaigu, pentsa ondo egingo bagenu” esan zien Koldok Mikeli eta Gonzalori. “Are 
gehiago, ideiak arrakasta izanez gero, aurrerago marrazkiak kamisetetan ez ezik, beste era 
bateko produktuetan ere estanpa genitzake”, hasi ziren komentatzen hiru lagunak. 
 
Azken batean, euren merkatu-proposamena ez zen oinarrituko kamisetak saltzean, marrazkiak 
saltzean baizik, kamisetetan estanpatuta bizitzaren ikuspegi desberdina transmitituko zuten 
marrazkiak. Gainera, bai Gonzalok eta bai Koldok pentsatzen zuten marrazkilaria Mikel izanik, 
berrikuntza souveniraren merkatuan posible zela, bere marrazkiak gustatuz gero, abantaila 
lehiakor sendo eta iraunkorra bihur zitekeela. Honela, beren proiektua Marrazki Lantegi bat 
sortzea izango zela erabaki zuten, marrazkiak egiteko enpresa bat, gero kamisetetan estanpatu 
eta saltzeko eta, batek jakin, denborarekin, eta gauzak ongi joanez gero, souveniraren 
merkatuko beste ohiko euskarri batzuen bidez ere egiteko, esate baterako, erlojuak, txanoak 
edo katiluak.  
 
Hiru lagunek garbi zuten zer rol edo funtzio beteko zuen bakoitzak proiektuaren barnean, 
azkenean burutzen bazuten; bakoitza gustukoen zuen eta ondoen prestatuta zegoen zeregin 
hartan arituko zen. Honela, Mikel alderdi sortzaileaz arduratuko zen, Gonzalo finantza-
alderdiaz eta Koldo proiektuaren alor guztien antolaketaz eta koordinaketaz.   
 
“Gure ideia abian jartzen badugu, enpresa bat sortu beharko dugu,... Zein izen jarriko diogu? 
Nola ezagutaraziko dugu? Zein izango da gure produktuen izena?”, galdetzen zioten beren 
buruari hiru lagunek. Honela, produktuen eta enpresaren izen egokia zein izango zen 
eztabaidatzen hasi ziren, izen bera izan behar zuela pentsatzen baitzuten, enpresaren eta 
produktuen arteko loturaren irudi bakarra eman nahi zuten. Era berean, ados zeuden 
identifikatuko zituen izenak marrazkien bidez igorri nahi zuten filosofiarekiko koherentea izan 
behar zuela. Halaber, bat zetozen euskal izena izan behar zuela, beren jatorria eta kultura 
agerian uzteko.   
 
Marrazkiekin igorri nahi zuten irudi dibertigarri eta probokatzailearekin bat, hiru lagunak 
euskarazko izenak botatzen hasi ziren eta hitz jokoak egiten, batek esan zuen arte: 

“Kukuxumusu”. “Kukuxu… zer?”, izan zen besteen erreakzioa, “Ku-ku-xu-mu-su
5

”, errepikatu 
zuen. Markak sortzeko eskuliburu guztietako aholkuak ezeztatzen zituen izena zen, eta ia-ia 
nazioarteko aho-korapilo bat, baina beraiek, beren mundu ikuskera ironiko eta 
dibertigarriarekiko leial, buelta eman zioten interpretazio horri: seguru aski, ahoskatzeko 
bezain zaila izango zen ahazteko ere. Hiru lagunek irribarre egin zuten, izen ezin hobea zen 
beren negozio-filosofia identifikatzeko.  
 
San Fermin jaietan kamisetak salgai jarri zituztenetik, egun batzuk igaro ziren, eta egun bakar 
batean ere ez zuten Mikelek, Gonzalok eta Koldok baztertu saltzaile ibiltari gisa hasitako 
abentura hura enpresa-apustu sendo bihurtu ahal izatea; hala ere, zalantzaz beteta zeuden.  
 

Azken erabakia 

Uztailaren amaiera; Gonzalo, Koldo eta Mikel elkartu egin ziren berriro. San Fermin jaietan 
gertatutako guztiari  buruz hausnartzen aritu ziren. Bazeramatzaten egun batzuk euren 
negozioa abian jartzeko aukeraz hizketan eta azken erabakia hartzeko unea zen. Uste zuten 
ideia ona zutela eta Mikelen marrazkiek iraultza ekar zezaketela souveniraren  merkatura. 

                                                           
5

“ Kukuxumusu”k euskaraz  “kukuxuaren musua” esan nahi du . 
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Baina, egia zen, Koldok zioen bezala, 5.000 kamiseta jarri zituztela salgai eta erdia soilik saldu 
zela. “Zein alderdi izan behar ditugu kontuan gure proiektuaren bideragarritasuna ebaluatzeko 
garaian? Eta aurrera egitea erabakitzen badugu, ... nola?” galdetzen zioten beren buruari hiru 
lagunek.  
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Kukuxu… zer? 
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3 Eranskina. 1989ko Sanferminetan salgai jarritako kamiseta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    

Kukuxu… zer? 
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4 Eranskina. Gonzalo Dominguez de Bidaurretaren saltzaile ibiltariaren baimena. 

 

 

 

 

 

 

 


