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El universo simbélico de Jordi Grau

Miren Gabantxo Uriagereka
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Estilizacién y realismo en 1969

La pelicula puede sobrepasar el grupo de obras significativas
de lo que se denominé Nuevo Cine Espafiol y considerarse parte
del camino mas ambicioso y personal de algunos cineastas tilda-
dos de poco realistas por la critica cinematografica del momento.
Al hilo de lo que el historiador de cine Santos Zunzunegui teoriza,
«en ellas puede asistirse a un deslizamiento progresivo desde el
polo del realismo hasta el de la estilizacién» @

Dicha estilizacién es lo que Jordi Grau denominarfa «puesta
en escena no-realista» en una de las entrevistis a propésito de
Historia de una chica sola (Grau, 1978):

«¥o intenté contar algo que me apasiona y que es la tremenda
angustia de las cosas que no llegan a ocurrir, de todo lo que
es en potencia, en algunos momentos, clave de la vida de
los seres humanos. Eso es lo que intenté contar en La cena,

1. Zunzunegui, Santos, Los felices sesenta. Aventuras y desventuras del cine espafiol
(1959-1971), Editorial Paidés. Barcelona, 2005.
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y Idgicamente necesitaba usar un lenguaje cinema-
togrdfico especial, un tipo de puesta en escena no realista
al servicio de una estructura abierta, casi atomizada.
Como recordards muy bien, todo lo que ocurre “ocurre-no”,
mientras una muchacha se dispone a beber una copa de
vino que nunca llegard a beber,»®

Tras la polémica de Tusset street (1968), proyecto que inicié
Jordi Grau pero finalizé firmando Luis Marquina y donde se
pretendié integrar en el cine industrial de Madrid las propuestas
de la modernidad de la escuela de Barcelona, a Grau le llovieron
las ofertas de trabajo.®’ De ahi las facilidades con las que pudo rodar
Historia de una chica sola, cuyo titulo previsto en un comienzo
fue La cena. El film particip6 en la XXX Mostra de Venecia en
su sesién informativa, en un bloque con otras doce peliculas de
Suecia, Japén, Brasil, Italia y Francia. Cabe destacar allf la pelicula
francesa —tan moderna~ Une femme douce, de Robert Bresson,
que ya habfa sido presentada en el Festival de San Sebastian.

Lo que se pretende aqui es destacar que Historia de una
chica sola se code6 con peliculas importantes en el panorama de
festivales europeos. 1969 no fue un afio cualquiera: se impuso el
estado de excepcién en todo el territorio y se proclamé a Juan
Carlos como futuro sucesor en la jefatura del estado.

Godard, junto a Gorin, formé el grupo Dziga Vertov yrealizé
Luchas en Italia (Luttes en Italie).

Luis Bufiuel realizé Tristana, nominada al Oscar a la Mejor
Pelicula de Habla no Inglesa en 1970. El 20 de julio de 1969, los
astronautas de la NASA Amstrong y Aldrin dejaron ver al mundo
por televisién cémo pisaban la luna, a mas de 384.000 kilémetros
del planeta Tierra. El otro astronauta, Collins, orbitaba la nave
Apollo 11 alrededor de la luna. En Espafia comenzaban a venderse
televisiones, el electrodoméstico que ponia delante de los ojos lo
que eran el progreso y la modernidad.

La guerra de Vietnam como herida abierta v la cobertura
del conflicto realizada por los medios de comunicacién per-
mitieron la denuncia de los frecuentes abusos de los derechos

2. En uno de los ciclos de peliculas que el club Urbis dedicé a los mas relevantes
autores espafioles contemporaneos, Luis Quesada entrevisté a Jorge Grau y publicé el
cuadernillo «La obra fimica de Jorge Grau» (Club Urbis, Madrid, 1978-79).

3. Entrevista inédita realizada al director por Miren Gabantxo, en Madrid, el 21 de
diciembre de 2007.

372

LO MODERNO DE HISTORIA DE UNA CHICA SOLA
EL UNIVERSO SIMBOLICO DE JORDI GRAU

humanos por parte de los contendientes, alimentando la creciente
oposicién de la opinién publica occidental hacia la intervencién
norteamericana. i

Las protestas del Mayo francés en 1968 en Francia refor-
zaron términos anarquistas como el del amor libre. A lo largo de
la década de los afios sesenta se asocié con la contracultura, la
generacién beat, el movimiento hippy y el movimiento feminista.
Precisamente ! arte de amar, libro de gran éxito en los &mbitos
universitarios, escrito por Erich Fromm en 1936, se tradujo al
espafiol en 1968.

En el contexto del cine espafiol hay que recordar el éxito del
landismo y el tipo de cine representando al espafiolito reprimido.
Los propios titulos de los films son suficiente para imaginar ese
pasado de peliculas alimenticias: Jose Maria Forqué terminaba
El triangulito (1969), Fernando Fernan-Gémez dirigfa a Gracita
Morales y Antonio Ozores en Como casarse en siete dias (1970)
y Javier Aguirre dirigfa al propio Ferndn-Gémez, a Emma Cohen
y a Jaime de Mora y Aragén en Pierna creciente, falda menguante
(1970). Y el otro cine era el politico, relacionado con el Nuevo
Cine Espaifiol. Como recuerda Jordi Grau:®

«... entonces se exigla una actitud politica en el cine. Para la
izquierda yo era un personaje molesto porque siendo vanguar-
dia no jugaba a la politica de partido ni anti-partido. De ahi el
ataque de los anti-esteticistas».

Antes de su estreno comercial, Historia de una chica sola se
mostré en la Semana Internacional de Cine en Color de Barce-
lona. Los recortes de prensa del 19 de octubre de 1969 no dejan
lugar a dudas: mala acogida del film por parte del ptblico y cierto
respeto por parte de la critica:®

«.. acogida de ufias por un respetable que respetaba poco a
la obra y al realizador, lo cierto es que Historia de una chica
sola tiene notables aciertos e imperdonables defectos. Pero
el ambiente era de pateo y hubo protesta general y casi de
entrada, muy por encima de las equivocaciones cometidas,
cast todas de tipo literario mds que visual.»

4. Entrevista inédita realizada al director por Miren Gabantxo, en Madrid, ef 21 de
diciembre de 2007,

5. Articulo de prensa, sin firma, de la seccién «Espectaculos» del Diario de Barcelona
(19-10-1969).
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En otro articulo del diario ABC® de la misma fecha, acerca
de la XI Semana de Cine en Color de Barcelona, se relatan los silbi-
dos del publico ante la proyeccién de Historia de una chica sola:

«Estamos al tanto de los defectos de Jorge Grau, pero también
conviene decir que hasta en sus ervores revela amor al cine y
que esta pasion le arrastra. Le acusan de “esteticista” y los
“anti-esteticistas” la organizaron. En suma, una sesion movida,
pero no desagradable, jovial, juvenil, con aire de estar al tanto
de las cosas por parte del piiblico, y discusiones, expectacion y

pasion, esa pasion por esta clase de temas que hoy siente la
juventud.»

La cuestién que cabe plantearse es hasta qué punto un
ejercicio de estilizacién, de introspeccién humanista (en palabras
de Jordi Grau), que cuando se proyecto en 1969 se entendié como
escapismo, podria analizarse hoy, por ejemplo, como un discurso
que pone en cuestién la doble moral burguesa del amante casado
frente al concepto moderno del amor libre.

Filmar lo invisible

La estilizacién a la que se hace mencién se evidencia en una
manera de hacer visible lo invisible.

¢C6mo hacer visible la intensidad del amor que siente Ana
por su amante? Grau, que siempre trabaja a conciencia la banda
sonora de sus peliculas, utiliza en este film la capacidad de
evocacion de la musica de una manera genial. Hace que la actriz
Serena Vergano recorra el espacio del apartamento donde han
tenido lugar sus encuentros amorosos al ritmo de la cancién
francesa Ne me quitte pas (que significa «no me abandones»). Esta
secuencia Serena Vergano la interpreté durante el rodaje, con
musica, como un videoclip musical.”

La cancién, del cantautor Jacques Brel, es de 1959 y también
se la conoce con el titulo de «Lamento de un hombre solo.
En pocos films puede encontrarse tanta compenetracién entre
banda sonora y visual. En este sentido es patente la intervencién
del prestigioso musico italiano Angelo Francesco Lavagnino en la

6. Articulo de prensa firmado por Antonio Obregén en ABC-Informaciones Cinema-
tograficas (19-10-1969).

7. Gabantxo, Miren, extracto de la entrevista inédita de Miren Gabantxo a Jorge
Grauy, realizada en formato video (Madrid, julio de 2007).
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banda sonora de este film. La cdmara se mueve atenta a los
detalles del apartamento donde se detiene la mirada de Ana. Es
decir, los movimientos de cAmara son la forma cinematografica
del mundo interior de ella, que se nos hace visible a especta-
doras y espectadores, como si su mente nos fuera transparente.
La fuerza del texto de la cancién, la capacidad evocadora de
la melodia y el acoplamiento con los movimientos de camara
v la puesta en escena es magistral. A través de la cancién del
cantante belga Jacques Brel el proceso de estilizacién o sim-
bolismo llega a su grado maximo. Cabe recordar que en 1969
esta cancién fue considerada «cancién de amor del siglo»
por los lectores de un diario francés de gran tirada. Para quien
sabe francés, el texto de la cancién «Ne me quitte pas» ayuda a
comprender el estado de d4nimo de la protagonista. Pero tam-
poco es necesario saber francés para sentir los aires de libertad
de la vecina Francia, desde una Espafia -la de los afios sesenta~
bajo la represién moral impuesta por el nacionalcatolicismo de
la dictadura. La cancién, atin hoy, trae a la memoria Paris y la
idea del amor como un sentimiento muy intimo y roméantico.

Grau hace frente a uno de los grandes retos de la moderni-
nidad: filmar lo invisible, buscar las segundas realidades. Lo que
para Rossellini (a quien admira) es lo sagrado, para Fellini (de
quien fue amigo) estd en la linea entre lo real y lo imaginario y lo
que Antonioni define como realidad interior de los personajes. No
hay que olvidar que Jordi Grau tuvo oportunidad de conocer a los
citados cineastas en el Centro Sperimentale di Cinematografia
de Roma, cuando en 1956 disfruté de una beca para estudiar alli.
Vivio de cerca el debate sobre la teoria realista, sobre si el
realismo es una construccién o es una imitacién. Un debate que
tiene como referentes la novela del siglo XIX, el cine mudo, las
vanguardias soviéticas o el realismo poético francés.

De las entrevistas mantenidas con Jordi Grau se desprende
que, frente a los diferentes procesos que intervienen en la recon-
versién del mundo en ficcién, él mantiene una actitud ideolégica
de deseo de verdad —en todas sus peliculas—.®

Pero, ademas, Grau aprovecha Historia de una chica sola
para hacer una reflexién sobre el lenguaje cinematografico. Pone
en escena la compleja relacién que existe entre el tiempo narrativo
y el tiempo real, entre la memoria y sus modos de registrarla.

8. Gabantxo, Miren,-extracto de la entrevista inédita de Miren Gabantxo a Jorge
Grau, realizada en formato video (Madrid, julio de 2004).
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Los sentimientos de la mujer (Serena Vergano, la chica sola)
protagonizan una pelicula donde el hilo narrativo nos sumerge en
los altibajos emocionales, en las debilidades y las medias verdades
con las que cada persona se construye su realidad. Esta idea es
clave porque existe un paralelismo entre la construccién vy la
de-construccién constante de la realidad que hace la protagonista
(y que como espectadores vivimos a través de sus pensamientos)
y la construccién y de-construccién de la estructura narrativa
inicial, que el autor de la pelicula hace y rehace en varias versiones
a lo largo del tiempo en el que discurre la pelicula. La prota-
gonista —segun sus percepciones— va construyendo hipétesis sobre
lo que esta sucediendo en su vida y lo que debe decidir, y al mismo
tiempo, las espectadoras y espectadores percibimos ese tobogan
existencial a través de la forma de narrar del cineasta.

Grau, ademads, en este melodrama moderno, reincide en
la crénica moral. Su discurso tiene mucho que ver con la
descripcién del nuevo desorden amoroso. Los problemas que
hombres y mujeres sufren con los cambios de roles —son 1os afios
sesenta, una época de cambio brutal- tienen relacién con la
transformacién de los valores de una sociedad patriarcal, cerrada
y machista, marcada por el nacionalcatolicismo. La influen-
cia de la modemidad todavia es superficial; pero no olvidemos
que Espafia transita por los dltimos afios del franquismo ¥ que,
aunque llegan pocas noticias del exterior, los sectores mas pro-
gresistas y cultos saben que Francia vive la revuelta estudiantil
de Mayo del 68 y que ya circulan las consignas del amor libre
y del feminismo.

Al construir el discurso, el creador va mas alld de la apa-
riencia de realidad que la cdmara capta, porque proclama la
no-realidad de esos valores modernos en la sociedad espafiola
de finales de los afios sesenta. La heroina del amor libre y del
feminismo se suicida porque todo en lo que habia basado su
concepto del amor y de la pareja no existe. Como espectadores,
asf lo creemos por unos instantes. Era una construccién mental.
Igual que el cine. Otra construccién mental. La historia de una
chica sola.

Pero Grau se niega a decir que en la sociedad espafiola no
hay sitio para mujeres como ella y la resucita para el discurso
narrativo de la pelicula. El film parece haber tocado a su fin y
Ana se ha suicidado ante nuestros ojos en la pantalla. Sin em-
bargo, segundos después, Ana estd viva y la vemos cenando con
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su amante. El precio de la libertad parece ser la soledad, pero
ella puede ser moderna y puede pensar y decidir qué hacer con
su vida.

Se debate en la duda, y a la pregunta del amante acerca de
lo que hara cuando la deje contesta: «No sé». La imagen de Ana
se congela en la pantalla y el desenlace de la pelicula queda
abierto.

Cabe destacar que la pelicula, de coproduccién hispano-
italiana, se someti6 a la Junta de Apreciacién y Censura del
gobierno de la dictadura franquista y logré un informe favorable.
Hay que tener en cuenta que, entre los temas y motivos a prohibir
por las normas generales de la censura, estaban:

«— La justificacion del suicidio.

— La venganza.

— Todo lo que atente contra la iglesia catdlica, su dogma, su
moral y su culto.»

Puede decirse -sin riesgo de equivocarse demasiado- que
Historia de una chica sola hace un planteamiento «compren-
sivo» acerca del adulterio, el asesinato y el suicidio —temas
todos ellos prohibidos-. La comisién censora, el 8 de mayo de
1968, segtin consta en el expediente 45-A-68, de la Direccién
General de Cultura y Espectéaculos del Ministerio de Informa-
cién y Turismo, autorizé la pelicula con las siguientes adver-
tencias:

«En general se deberd cuidar en la realizacion las escenas de
exhibicionismo, erotismo y violencia excesiva a fin de no
incurrir en la Norma 18%.

Historia de una chica sola superé obstaculos y, ademas de
lograr surodaje y posterior exhibicién en las pantallas, la copro-
duccién hispano-italiana consiguié ser declarada de Interés
Especial, con los maximos beneficios econémicos y la doble
cuota de distribucién y pantalla. Quiza los censores conside-
raron que, por su compleja estructura narrativa, muy pocos
espectadores entenderian el film, pero que darfa un aire moderno
en los festivales europeos donde se presentara la produccién
cinematografica espafiola.

377




OLAS ROTAS
EL CINE ESPANOL DE LOS SESENTA Y LAS RUPTURAS DE LA MODERNIDAD

Problemas de identidad: un director de cine
barcelonés en Madrid

Las cosas de la vida -la situacién econémica y cultural- en
la Espana de los afios cincuenta llevaron a Jordi Grau a emigrar
de Barcelona a Madrid, solo, con el tinico contacto de un amigo
que iba a procurarle algiin trabajo en el cine, gracias a su posicién
de gerente en la productora cinematografica madrilefia Procusa,®
cuyos socios estaban relacionados con el Opus Dei. (Organizacién
religiosa fundada en 1928. En 1941 recibié la aprobacién del
obispo de Madrid, y en 1947, Ia de la Santa sede. Desde 1982 es
una prelatura personal de la iglesia catélica.)

Grau era entonces un joven director de teatro de vanguardia,
formado en el Instituto de Teatro de Barcelona vy discipulo del
hermano de la gran actriz Margarita Xirgu. Era actor, escribia
guiones para teatro, habfa dirigido algunas obras y habia tenido
contacto con estudiantes del cineclub Monterols, un colegio
mayor barcelonés vinculado al Opus Dei. También habia hecho
un cursillo de cine en Sitges (Barcelona). Autodidacta, aprendié
italiano y consigui6 una beca en 1956 para estudiar en el Centro
Sperimentale di Cinematografia de Roma. Era un modernillo, sin
recursos economicos, pero obsesionado por hacer una pelicula
con guién propio en Madrid.

Jordi Grau (Barcelona, 1930) también formé parte del grupo
de amigos que se denominé Escuela de Barcelona en su ciudad
natal. Es importante destacar la red de amistades, porque las ha
mantenido a lo largo de su vida. Grau recuerda esa época:('?)

«... para hacer la Escuela de Barcelona se hizo una reunién
en casa de Jacinto Esteva. Eramos Vicente Aranda, Gonzalo
Sudrez, Jose Maria Nunes, Carlos Durdn, Joaquin Jordd,
Jacinto Esteva y vyo.

Pere Portabella no estaba, tenia su independencia econd-
micay mental. Como espiritu es Escuela de Barcelona. Pero
en esos momentos estaba muy comprometido politicamente.
Probablemente ese movimiento le parecia una frivolidad, no

9. PROCUSA es el acrénimo de Productores Cinematogréficos Unidos. Para una visién
general acerca del funcionamiento de la organizacién religiosa Opus Dei y de su red
de empresas de produccion y distribucion de films (Procusa, Dipenfay Filmayer), vedse
Historia oral, de Alberto Moncada: http://www.opuslibros.org/historia_oral. pdf
[consulta 24 de mayo de 2006].

10. Extracto de la entrevista inédita realizada al director en 2004, en Madrid, por
Miren Gabantxo.
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lo sé. El no estaba. Musioz Suay propuso que cada uno de
nosotros aportara 50.000 pesetas al mes para hacer una
distribuidora y una productora de cine.

Los dos tinicos que tenian dinero eran Jacinto Esteva y
Carlos Durdn. Jose Maria Nunes no tenia un duro y yo vivia
al dia. Gonzalo Sudrez tampoco tenia dinero. Joaquin Jordd
no tenia dinero. Vicente Aranda, si tenia, pero [...] de aquella
reunion salié que no se podia seguir con la Escuela de Barce-
lona como entidad. Aunque luego se hicieron unas peliculas
fuera de la idea de bloque institucional que se pretendia.Se
hicieron peliculas como Historia de una chica sola o Después
del diluvio (Jacinto Esteva, 1969).

Mantuve con las personas del grupo relaciones afectivas,
mds que profesionales. Sobre todo con los actores y actrices,
si. Serena Vergano era la musa de la Escuela de Barcelona.
Con Serena he hecho tres peliculas; con Teresa Gimpera,
seis. Sigo manteniendo relaciones muy afectivas ahora con la
mayoria de los actores, con los operadores de cdmara y otros
profesionales (con Aurelio Larraya, con Federico Larraya...).
Con algunos he repetido peliculas, con otros no.

Cuando dirigi la pelicula Tusset street —que tuve que
abandonar por problemas de produccion— también supuso
la ruptura de un equipo constante. Eramos los operadores
Aurelio Larraya, Fernando Arribas, Antonio Chic como ayu-
dante, Miguel Narros como decorador... Eramos un conjunto
de gente que se entendia facilmente.

En Suevia Films empezaron a decir que habia que poner
gente mds profesional... y Aurelio Larraya no fue aceptado.
Fernando Arribas, si, aunque luego fue expulsado.

Pero Miguel Narros, no..., y Miguel, al separarse del equipo,
empezd a trabajar en el teatro, donde ya era un profesional.
Le ofrecieron la direccion del teatro Espariol.

Empezamos a preparar juntos la pelicula Historia de una
chica sola, y lo tuvo que dejar. Luego empezamos a preparar
juntos Cantico. Chicas de club (1972) y luego entré Paco
Nieva.

Tusset street supuso la ruptura de algo que tenia una
continuidad mds o menos profesional, pero st entrasiable [...]».

En las referencias bibliograficas a la Escuela de Barcelona,
a Grau apenas se le menciona. Un ejemplo mas de ello es el
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«Homenaje a Pere Portabella» realizado por el Centre Pompidou
de Paris en 2003. En el dossier de prensa, Jordi Grau aparece
con una simple mencién en la lista de componentes de aquel
grupo «que elaboraron entre 1967 y 1970 unos films de una
audacia estética y moral inigualables».""

Cabe destacar que Grau es el tnico cineasta sobre cuya obra
filmica se elude dar referencia alguna, a pesar de haber realizado
una veintena de largometrajes, doce cortometrajes y haber mane-
jado otras formas de expresién en actividades relacionadas con el
teatro, la televisién y la pintura.

¢No han sido lo suficientemente modernas sus pelicu-
las, en el periodo transcurrido desde los afios sesenta hasta los
noventa?

Quizds habrfa que poner el foco sobre lo que el profesor
Jose Luis Brea denomina segundo estadio, el del desarrollo del
capitalismo de consumo y las revoluciones culturales:

«En ese estadio, la critica ya no se dirige al interior de
la obra, sino a la periferia de la misma. El conjunto de
dispositivos que producen y rodean la obra se convierte en
objeto de critica. El antagonismo es en este momento la
dindmica critica y la puesia en evidencia de cémo ciertas
prdcticas se convierten en hegemdnicas. Esta dindmica
antagoénica era como un juego trampeado, ya que era un
proceso de negacion y absorcicn. El trabajo de muchos
artistas fue neutralizado por la institucién arte; cuanto mds
radical fuera la negacién del sistema por parte del artista,
mds importante era su figura.»"?

De modo que se puede extrapolar y decir que a Jordi Grau,
el irse a Madrid a trabajar para el sistema de cine industrial v
comercial le supuso ser desterrado de la institucién arte a la que
pertenecia —la Escuela de Barcelona—. Como no hizo negacién del
sistemna para el que trabajaba —el del cine de las productoras de

11. Centre Pompidou, L'bcole de Barcelona 1965-1970. Hommagge & Pere Portabella.
Paris, 2003 (Dossier de presse): http://www.cnac-gp.fr/Pompidou/Communication.nsf/
Docs/IDBE861C3FBICCFC2FC1256D17004BBCD4/$File/ % C3 % A9colebarcelone.pdf
[consulta 24 de mayo de 2006].

12. Resumen de la conferencia £/ tercer umbral que José Luis Brea, profesor titular de
Estética y Teoria del Arte Contemporaneo de la Universidad de Castilla-La Mancha,
ofrecié dentro del Seminario (a-S) Arte y Saber el 20 de noviembre de 2003 en Arteleku:
http://www.arteleku.net/4.1/articulo/adjuntos/143.pdf [consulta 24 de mayo de 2006].

380

LO MODERNO DE HISTORIA DE UNA CHICA SOLA
EL UNIVERSO SIMBOLICO DE JORDI GRAU

Madrid-, su figura no fue importante. Desapareci6 como artista.
Y como moderno.

Si, como dice Esteve Riambau, el director de cine Jordi
Grau, barcelonés, pertenecié a la Escuela de Barcelona en la
misma medida que Louis Malle o Philippe de Broca lo hicieron
a la «Nouvelle Vague», habra que suponerle un cierto grado de
modernidad. Pero vayamos por partes...

La Escuela de Barcelona tuvo su decalogo —constaba de nueve
puntos— que Joaquin Jorda (un miembro del grupo) publicé en
1967. Su texto, claramente inspirado en el del New American Cinema
Group y mucho mas conciso y operativo que los homologos de
Truffaut, Lindsay Anderson y Oberhausen referidos a otros Nue-
vos Cines europeos, proponia las siguientes caracteristicas:

«1.° Autofinanciacién y sistema cooperativo de produccién,

2.° Trabajo en equipo con un intercambio constante de
funciones.

3.2 Preocupacién preponderantemente formal, referida al
campo de la estructura de la imagen y de la estructura
de la narracién.

4.° Cardcter experimental y vanguardista.

5.° Subjetividad, dentro de los limites que permite la
censura, en el tratamiento de los temas.

6.° Personajes y situaciones ajenos a los del Cine de Madrid.

7.° Utilizacién, dentro de los limites sindicales, de actores
no profesionales.

8.° Produccién realizada de espaldas a la distribucién, punto
este ultimo no deseado, sino forzado por las circunstancias
y la estrechez mental de la mayorfa de los distribuidores.

9.° Salvo escasas excepciones, formacién no académica ni
profesional de los realizadores.»®

Jordi Grau desarroll6 su carrera cinematografica en Madrid,
y del cuasi decdlogo de la Escuela de Barcelona, sus peliculas
adoptan —en mayor o menor medida- las caracteristicas tercera,
cuarta y quinta del grupo citado:

13. Riambaui Méller, Esteve, «De Victor Hugo a Mallarmé (con permiso de Godard).
Influencias de la “Nouvelle Vague™ en la escuela de Barcelona», en «Las vanguar-
dias artisticas en la historia del cine espafiol», Actas del Il Congreso de la AECH,
AEHC, Filmoteca Vasca, San Sebastian, 1991. También consultable en http://www.
cervantesvirtual.com/FichaObra.htm|?Ref=8406 [consulta 24 de mayo de 2006].
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«— Preocupacién preponderantemente formal, referida al

campo de la estructura de la imagen y de la estructura de
la narracion.

~ Cardcter experimental y vanguardista.

— Subjetividad, dentro de los limites que permite la censura;
en el tratamiento de los temas.»

En esa preocupacién por la estructura de la Imagen es muy
destacable el uso del color en este film (que ya ejercité en Tusset
street, un afio antes). La decoracién de la casa donde se rodé en
Barcelona Historia de una chica sola, asi como los dibujos que
aparecen en los posters y los vestidos y el trabajo de iluminacién
se manejaron en tres versiones: rosa, violeta y blanco. Con pos-
terioridad, en el laboratorio, Jordi Grau controlé personalmente
las diferencias de color entre los planos e impidié la tendencia
en boga de igualar tonos. Cabe recordar que en 1956 Grau firmé
un documento con otros artistas, el «Manifiesto del color»,
donde subray6 la importancia de comprender la composicién
y economia del color para marcar el tiempo narrativo, ya que,
para él, el color forma parte de la historia:*

«[...] La utilizacion del color no es arbitraria, hay una

composicion y una eleccion en funcién de lo que se dice. No
es un juego de colores [...].»

Y busquemos algunos paralelismos...

En El soldadito (Le petit soldat, Jean-Luc Godard, 1961),
Bruno Forestier (Michel Subor) fotografia a Veronica Dreyer
(Anna Karina) y dice: «La fotografia es la verdad. Y el cine es
veinticuatro veces la verdad por segundo.»

Seguin esa frase, la imagen deja de ser el soporte sofiado y
sirve para comunicar la verdad de los cuerpos y del mundo. Sin
embargo, la imagen busca ser sélo una imagen de lo real, no su
justa imagen; es decir, se plantea un espectéculo del parecer
verdad que vendria para hablarnos de lo real, de la verdad.

Jean-Luc Godard no tiene que conseguir que parezca
verdad. Su mirada, como la del pequefio soldado sobre Verénica,
es de amor. Y el enamorado, a menos que esté desesperado, odia
el simulacro, quiere la verdad de aquello que ama.

;4. Entrevista inédita realizada al director por Miren Gabantxo el 21 de diciembre
e 2007.
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Jordi Grau, en sus peliculas, al igual que Jean-Luc Godard,
aborda el tema de la relacién amorosa y del mundo contempo-
raneo. En la coproduccién hispanoitaliana Historia de una chica
sola relata lo que son cuatro etapas esenciales en Ia relacién
de pareja: el encuentro, la pasién fisica, la separacién y los
rencuentros. Se trata del acuerdo y del conflicto entre dos partes.
Se puede, sin riesgo de forzar una interpretacién, repasar la lista
completa de los largometrajes de Grau y encontrar cada vez
esta trama. Una trama que asocia la experiencia amorosa como
principio constante de la accién, donde el amor toma forma
y actualidad en situaciones sociales diferentes. Historia de una
chica sola es una historia de amor de la edad moderna que el
cineasta elabora como una reflexién politica sobre la sociedad, la
mirada, las imagenes y la verdad.

En la pelicula, Ana (la actriz Serena Vergano), una mujer
joven y con los atributos de la modernidad (pelo corto, minifalda,
vive sola en la ciudad, tiene su trabajo, es independiente...)
imagina asesinar a su amante —un hombre casado— cuando él
la abandona. También imagina su vida por los derroteros de la
prostitucién e incluso llega a ver su suicidio. Dado lo enajenada
que esta dentro de esta historia de venganza y amor no corres-
pondido, Ana piensa en. hacer realidad sus pensamientos.
Cuando corre a los brazos de otro hombre, el tiempo del discurso
nos manipula, porque se trata de un suefio. Ana abre los ojos y
tiene que aceptar que no hay nada, que sélo le queda la imagen
del hombre que ha arruinado su vida. Esa realidad no le gusta y
decide suicidarse. Como espectadores, se considera que el film
toca su fin, se esta ante el climax de la pelicula. Sin embargo, la
estructura de la narracién, que plantea la duda constante de
cudndo es real o cuédndo es un suefio lo que pasa por la mente
de la protagonista, interpela al espectador y a la espectadora
sobre la capacidad de decir verdad de las imagenes. Se expli-
cita que la pelicula tiene otro desenlace, se muestra la cena del
comienzo y ella, que ante la pregunta del amante acerca de lo
que va a hacer con su futuro, responde: «No sé». El mecanismo
de efecto verdad se rompe y se descubre que todo ha sido una
ficcién. No mas que una pelicula.
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