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Je ne crois pas qu'il soit possible de donner une définition acceptable de ce mouvement 
[le surréalisme] qui aura été à l'origine des expressions les plus diverses. C'est plus une 
attitude devant la vie qu'une avant-garde comme on s'applique à le faire croire pour en 
neutraliser les enjeux qui n'ont rien d'esthétique. C'est une façon d'être au monde qui 
aura permis à la plupart de ceux qui s'y sont risqués de découvrir l'étrangeté de ce qui 
leur était le plus singulier. Ainsi quand, dans la liste du Premier Manifeste du 

surréalisme, Breton déclare que " Sade est surréaliste dans le sadisme ", au départ, j'ai 
pris cela pour une facilité ou une boutade, et puis, à la réflexion, j'y ai vu une clé du 
surréalisme, qui aura donné à chacun la possibilité de trouver dans sa singularité, tout 
comme Sade, ce qui le sépare des autres mais aussi ce qui le relie à eux. […] Plus que 
nulle part ailleurs un certain nombre de femmes s'y sont exprimées, parce qu'elles y ont 
trouvé un climat de liberté tel qu'elles ont pu s'aventurer là où elles n'auraient jamais été 
autrement. Cela tient à une qualité de l'air, un air raréfié où les échanges s'accélèrent, les 
pensées s'activent. 

Annie Le Brun 

 Propos recueillis par Marine Boisson et Jean Védrines 

 
  



 
 
 

Este volumen que tenemos el honor de presentar, recoge las participaciones, 

intervenciones y posteriores debates (debates que han permitido enriquecer las 

respectivas colaboraciones) que se expusieron en el marco de las Jornadas sobre Mujer 

y Surrealismo, organizadas por el Departamento de Filología Francesa de la UPV/EHU, 

con la colaboración de la Dirección para la Igualdad, el Vicerrectorado del campus de 

Álava, la facultad de Letras y el Departamento de Filología Francesa de la UPV/EHU, y 

celebradas en la primavera del 2017 en Vitoria-Gasteiz, en la Facultad de Letras de la 

UPV/EHU.  

En estas Jornadas buscamos poner de relieve la importancia capital de la mujer 

en el movimiento surrealista europeo, tradicionalmente relegada al simple papel de 

compañera y/o musa; del mismo modo buscamos hacer hincapié en la importancia del 

imaginario de la mujer emancipada (con arquetipos como la dama medieval o Salomé) 

en el surrealismo, vehiculado ya desde la Edad Media, haciendo especial hincapié en 

autores como Mirbeau, Sade o Mirabeau. Pese a que el surrealismo incorporó a muchas 

mujeres artistas en su seno hoy son mucho menos conocidas que sus congéneres 

masculinos; se trata por lo tanto de una cuestión histórica pendiente, ya que, 

efectivamente, aún no se ha hecho justicia a las grandes escritoras, pintoras, cineastas, 

fotógrafas, artistas, que formaron parte del revulsivo surrealista. Con estas aportaciones 

buscamos modestamente contribuir a la visibilidad de dichas creadoras así como a la 

imagen de la mujer dentro de las manifestaciones surrealistas. Realzar así las 

aportaciones de las mujeres a la creación y la generación de la cultura y el arte dentro de 

un movimiento que tanto ha marcado los siglos XX y XXI a Europa, y sensibilizar de 

esta manera a todos nuestros alumnos y alumnas, así como a nuestros compañeros y 

compañeras acerca de la importantísima aportación de la mujer a este y otros 

movimientos de vanguardia, tal y como establece el Segundo Plan de Igualdad de 

Mujeres y Hombres de la UPV/EHU.  

Queríamos precisar por último, que esta obra no es el reflejo exacto de aquellas 

Jornadas. Las intervenciones que hoy salen a la luz se han visto enriquecidas por los 

propios autores y autoras, fruto de su reflexión posterior a los debates suscitados en esos 

encuentros de intenso intercambio intelectual. Igualmente se han añadido las 

aportaciones de otros investigadores e investigadoras que no pudieron acudir a las 

Jornadas pero que han podido enviar su contribución escrita, lo cual hace de estas 



páginas un volumen importante sobre este tipo de estudios, más que unas simples actas. 

Decir que, dado que toda edición conlleva ciertos parámetros, estos nos imponen 

limitaciones en cuanto por ejemplo a extensión se refiere. Ello ha provocado que 

hayamos tenido que realizar ligeras modificaciones que, aunque hayan podido sacrificar 

en ocasiones la originalidad de cada contribución, han sido efectuadas en aras de una 

mejor cohesión de todos los elementos presentes en esta obra.  

Capítulo a capítulo, este libro recoge la intervención de cada uno de los 

especialistas: 

La catedrática de Filología Francesa de la UPV/EHU Lidia Vázquez, co-

organizadora de las Jornadas, se acerca a la figura de Claude Cahun y Gisèle Prassinos 

unas escritoras y artistas plásticas surrealistas prácticamente olvidadas: fotografía, 

collage, pintura, escultura tuvieron un exquisito eco con sus escrituras. 

Mª del Carmen Marrero, de la Universidad de la Laguna y gran especialista en la 

mujer del siglo XVIII disecciona el vínculo del escritor, diplomático y político francés 

Honoré-Gabriel Riqueti de Mirabeau con las mujeres. La fuerza onírica de la 

Revolución francesa empujó el movimiento surrealista con la fuerza de una marea; y la 

energía femenina, tan a menudo denostada, se hallaba en la base de la misma como así 

demuestra la doctora Marrero. 

Antonio Domínguez Leiva, una gran autoridad en la materia, con cinco libros en 

francés al respecto es Profesor de Literatura e Imagen en la Universidad de Québec en 

Montreal (UQM). Su intervención versa sobre las mujeres en el interior del movimiento 

surrealista en Europa desde una perspectiva orgiástica, insistiendo en el contexto 

sociopolítico (“los años locos”, tras la Primera Guerra Mundial) que favoreció la 

libertad sexual en el movimiento surrealista, la liberación de la mujer en su seno, la 

igualdad alcanzada y la consiguiente importancia del erotismo en la obra de las artistas 

que sumaron a dicho grupo. 

Inmaculada Barrena, profesora de enseñanza secundaria y doctora por la 

UPV/EHU con una tesis sobre la temática de la mujer en el Manuscrit retrouvé à 

Saragosse de Jan Potocki, aborda el papel de la mujer y la “sobrerrealidad” en la obra 

de Potocki. Nos invita a acompañar al autor y descubrir sus personajes femeninos. Este 

escritor no busca tanto retratar a las mujeres que desfilan a lo largo de su relato, como 

convertirlas en clave de una mistificación demoníaca.  

Mathilde Tremblais, doctora por la UPV/EHU con una tesis de género sobre “La 

escritura del yo íntimo femenino” (donde profundizaba en las autoficciones, las 



memorias y los diarios eróticos de escritoras francesas y francófonas), analiza en 

profundidad y con gran brillantez la escritura poética de Joyce Mansour, la poeta de 

mayor envergadura de entre las surrealistas de expresión francesa (a pesar de ser anglo-

egipcia) demostrando la fuerza erótica de su poesía y su conciencia femenina y 

feminista a través de las temáticas, las imágenes y las obsesiones de su escritura. 

Marina Ruiz Cano, catedrática de enseñanza secundaria en Francia y doctoranda 

de la UPV/EHU, analiza el femenino desnosiano, considerándolo una luz de sueño 

líquido. Las mujeres de la vida de Desnos (en particular Yvonne George y Youki) 

proyectan sus sombras sobre los exquisitos escritos del profeta del surrealismo, una 

sombra de belleza y libertad que ilumina un mundo demasiado oscuro, demasiado real. 

Patricia Pareja, profesora de la Universidad de la Laguna y especialista en 

surrealismo francés y su relación con Canarias y el movimiento surrealista isleño, 

aborda la problemática de la mujer surrealista en general, antes de centrarse en tres 

figuras centrales, femeninas, del surrealismo canario, de las que ofrece una brillante 

muestra antológica. 

Claudia Pena, profesora en la ESCP-EAP de París y doctoranda de la UPV-EHU 

aborda el surrealismo como vía de escape a la pasión. La autora, poniendo en paralelo la 

obra de Marivaux y la obra lorquiana, subraya la supremacía femenina en ambas obras. 

Tanto Marivaux como Lorca, cada uno a su manera pese a los rasgos en común, 

supieron retratar a la mujer rindiéndole homenaje puesto que, fuese o no intención 

manifiesta, terminaron por dejar constancia de cuán importante era la mujer en sus 

respectivos subconscientes. 

Nadia Brouardelle, doctora por la UPV/EHU con una tesis de género sobre “Des 

ouvertures soumises au tropisme de la femme dans les fabliaux des XIIème et du 

XIIIème siècles”, profesora del Departamento de Filología Francesa de la UPV/EHU, y 

co-organizadora de dichas Jornadas, establece un interesante paralelismo entre el 

imaginario de los bestiarios medievales y las imágenes simbólicas del bestiario de  la 

gran pintora surrealista Leonora Carrington. Revela de este modo cómo las pinturas de 

Leonora Carrington, incorporan en su mundo a animales medievales, más o menos 

reales, más o menos fantásticos, siempre simbólicos, que confieren a sus figuraciones 

una atmósfera misteriosa, casi mística, que remite al imaginario del medioevo. 

Juan Manuel Ibeas, profesor de la UPV/EHU y co-organizador de las Jornadas, 

presenta la obra de una de las pintoras surrealistas de mayor valor, sin duda, Toyen, que 

sin embargo es hoy mucho menos conocida que sus congéneres masculinos. La 



recuperación de su obra y su consideración como artista de primera fila es uno de los 

deberes pendientes de nuestra generación. 

Confiamos en que el resultado final, por la riqueza de las aportaciones de los 

especialistas, que abundaron en las causas de la misoginia de los creadores masculinos 

surrealistas, explicando las razones socio-históricas y artísticas desde el siglo XVIII 

hasta la víspera del nacimiento del movimiento surrealista, contribuyan al 

reconocimiento de estas grandes creadoras. Esperamos y deseamos que sirvan para 

futuras investigaciones en este campo. 

 

Dirección, coordinación y edición:  

Nadia Brouardelle 

Juan Manuel Ibeas 

 

  



Mujeres y surrealismo: los casos de Claude Cahun y Gisèle Prassinos 
 

Lydia Vázquez 
Universidad del País Vasco UPV/EHU 

 
 

Después del romanticismo, el surrealismo es sin duda el movimiento artístico que más 

importancia ha dado a la mujer como fuente de inspiración creadora. Considerada 

o oà u aà usa,à laà uje à su ealista ,à pa aà osot osà ho ,à o oà pa aà losà ho esà

surrealistas del siglo pasado, es más una imagen literaria o plástica que un sujeto 

creador. Nadja, Gala, entre otras, vienen a nuestra memoria antes que las pintoras o 

poetas que vivieron como tales aquella aventura. 

Paradójicamente, a pesar de ocupar el centro de la temática surrealista, habrá que 

esperar el fin del siglo XX para que las figuras femeninas surrealistas empiecen a salir a 

la luz.  

 

La representación surrealista de la mujer 

La representación de la mujer, de lo femenino, aparece en la obra teórica y artística de 

los surrealistas íntimamente unida al amor, considerado en su doble faceta: la 

sexualidad, concebida en el marco de la liberación integral de las pasiones reivindicada 

por Sade, y la comunión perfecta de los amantes, heredada del romanticismo. De 

ambas concepciones, más complementarias que contradictorias, deriva la importancia 

o fe idaàalàe otis o,àe te dido,à seg à laà f ulaàdeà“ h alle àdeà Lu i s,à o oà laà

magia de la vitalidad, expresada principalmente por el despertar de la potencia 

se ual 1, y que se presupone como una formidable fuente de creación. Como recuerda 

‘o e tàBe a ou ,à E àlaàe ti aàsu ealista,àelàa o àpe iteà efu da àelàu i e so,àda à

u aàfo aàa a adaàalà u doàaàt a sàdeàlaà uje 2. La mujer es pues una mediadora, 

el elemento químico necesario a toda creación. Esta visión arquetípica magnificada de 

la mujer responde pues a un único imperativo: despertar la inspiración en el hombre. 

Pero al convertirse también en el objeto de la creación, la mujer se desdobla en dos 

representaciones: la musa que incentiva la creación de la obra de arte, y el escurridizo 

                                                           
1
 Schwaller de Lubics, citado por Robert Benayoun en Érotique du surréalisme, París, Pauvert 1965, reed. 

1987, p. 7. 
2
 Robert Benayoun, Érotique du surréalisme, op. cit., p. 90. 



fantasma que se intenta poseer por la mediación de la creación. En cualquier caso, la 

mujer no será nunca reconocida como sujeto independiente. Y sin embargo, ellas 

existen, están, ahí, junto a ellos, creando como ellos, subvirtiendo como ellos, amando 

como ellos. 

 

Estado de la cuestión 

En la Histoire du surréalisme de Maurice Nadeau (1945), uno de los textos capitales de 

estudios del movimiento, solo aparece citada en texto una figura femenina, Gisèle 

Prassinos, y en nota, otras tres: la cubana Lydia Cabrera, la mejicana Leonora 

Carrington y la francesa Alice Rahon-Paale .àEstaà ota,àas à o oàlaà listaàdeà o asàdeà

escritores surrealistas donde figuraba Prassinos, han desaparecido de la edición de 

bolsillo de Points / Essais.  

En 1958, Marcel Jean, en su Histoire de la peinture surréaliste (1958), consagra unas 

páginas a la mejicana Frida Khalo, a Leonora Carrington y a la americana Dorothea 

Tanning. 

En 1964, Jean-Louis Bédouin en su antología de La Poésie surréaliste, escoge tan solo a 

tres mujeres en un conjunto de cincuenta y ocho poemas presentados: la belga 

Marianne van Hirtum, la anglo-egipcia de expresión francesa, Joyce Mansour y Gisèle 

Prassinos. Durozoi y Lecherbonnier, en Le Surréalisme, théories, thèmes, techniques 

solo citan a Dorothea Tanning, a Toyen entre paréntesis, y a Annie Le Brun, pero como 

autora de una referencia bibliográfica para su antología, LesàMotsàfo tàl a ou . 

Passeron concede por fin un espacio significativo a las mujeres en su Encyclopédie du 

surréalisme (1975), donde cita a veintitrés artistas, a las que dedica, una a una, una 

nota biográfica, acompañada a veces de ilustraciones.  

Pero el punto de inflexión lo marca, en 1977, el número de Obliques dedicado a La 

Femme surréaliste: por primera vez un gran número de desconocidas o excluidas son 

citadas, y sus obras, reproducidas y comentadas 

Jacques Baron, en su Anthologie plastique du surréalisme (1980), y José Pierre en 

L U ive sàsu aliste (1982) incluyen a veintitrés mujeres. 

Jacqueline Chénieux-Gendron, en Le Surréalisme et le roman (1983) dedica un amplio 

estudio a autores hombres como Aragon, Breton o Soupault pero también, y al mismo 

nivel, a mujeres como Eleonora Carrington y Gisèle Prassinos. Consagra un capítulo a 



cada una. Un año más tarde, en su obra Le Surréalisme,à itaà o oà i p es i di les àaà

treinta y cuatro mujeres, y en concreto de Leonora Carrington, Joyce Mansour, Gisèle 

Prassinos y Joyce Mansour. 

En 1997, un coloquio organizado en Cerisy por Georgiana Colvile y Katharine Conley 

reúne a estudiosos y estudiosas de ambos lados del Atlántico, especialistas en la 

producción femenina surrealista. La antología de Georgiana Colvile (1999) 

“ a daleuse e tà d elles.à T e te-quatre femmes surréalistes, marca un hito en el 

reconocimiento de las artistas surrealistas. 

Las tesis universitarias consagradas a una o varias artistas surrealistas en la encrucijada 

de los siglos XX y XXI contribuirán a la visibilidad de las creadoras surrealistas del 

continente europeo y americano (Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes et les 

genres communicants. Deharme, Mansour, Prassinos, París, P. Lang, 1998; Hélène 

Maquie, Métaphores surréalistes dans des imaginaires féminins […].àParcours dans les 

oeuvres de Leonora Carrington, Leonor Fini, Dorothea Tanning, Martha Graham, Doris 

Humprey et Carolyn Carlson, 2000; y Marie Blancard, Les spectacles intérieurs de 

Leonora Carrington, Frida Kahlo, Gisèle Prassinos, Dorothea Tanning et Unica Zürn. 

Dialogue entre écriture et arts plastiques, 2006). 

 

Las iniciadoras 

En el famoso cuadro de Max Ernst Au rendez-vous des amis (1922) que inmortaliza al 

grupo surrealista, solo aparecen dos figuras femeninas, la Mujer grávida de Rafael y 

Gala: la figura histórica, símbolo de la maternidad (¿del artista?), y la mujer amada (por 

Éluard, Max Ernst y Dalí).  

Junto a ellas, se sitúa Nadja, alias Leona Camille Gislaine D., la heroína surrealista por 

excelencia, que inspiró a Breton su famosa novela. 

Sin embargo, como ya hemos dicho, las iniciadoras están ahí: Renée Gauthier (amiga 

de Peret, escribe un texto en el nº 1 de la Révolution surréaliste); Simone Kahn 

(primera esposa de Breton, que también publica textos en la Révolution surréaliste); 

Denise Lévy, prima de Simone Khan y mujer de Pierre Naville; Nancy Cunnard, viene de 

Dada, comparte un tiempo la vida de Aragon, se interesa por Africa y contribuirá a la 

emergencia de la negritud; Fanny Beznos, militante comunista, publica un texto en el 

nº 9-10 de la Révolution surréaliste; Suzanne Muzard, una de las inspiradoras de la 



Nadja de Breton, se especializa en inventar juegos surrealistas; Valentine Penrose, 

mujer de Roland Penrose, pubica en el nº 12 de la Révolution surréaliste; y por fin 

Valentine Hugo (retratos de algunos surrealistas) y Lee Miller (compañera de Man Ray 

y coinventora de los rayogramas que suele atribuirse en exclusiva  Man Ray), cuyos 

trabajos literarios y plásticos han sido puestos de relieve por  Georgiana Colvile. Y 

también: Claude Cahun, Marcel Moore, Simone Yoyotte, Greta Knutson, Lise Deharme, 

Dora Maar, Maruja Mallo, Meret Oppenheim, Jacqueline Lamba, Toyen, Sheila Legge, 

Eileen Agar, Mary Low, Marcelle Ferry, Grace Pailthorpe, Hélène Vanel, Ithell 

Colquhoun, Jeanne Megnen y Louise Bourgeois. 

 

La femme-enfant: Gisèle Prassinos 

Gisèle Prassinos aparece a menudo junto a Gala y Nadja, como imagen arquetípica. 

Pero, a diferencia de las musas, Gisèle es la creadora. Para los hombres surrealistas, 

Gis leàP assi osà aàaàfigu a àlaà uje - iña ,àta à us adaà àpo àfi àe o t ada.à 

La artista nace en 1920, en el seno de una familia griega, en Constantinopla-Estambul. 

Su padre es profesor de literatura y dirige una revista, Logos. En 1922 se exilian a 

Francia, se instalan en Nanterre. Su madre morirá prematuramente, a los treinta y dos 

años, cuando Gisèle cuenta apenas siete. La criarán sus dos tías, que comparten el nido 

familiar, y también su hermano Mario, cuatro años mayor que ella, y que ejerce cierta 

autoridad no exenta de complicidad sobre Gisèle. Pero la familia divide el espacio y los 

roles familiares en dos: la mujeres y las tareas domésticas,  por un lado; los hombres, 

e e adosàe àsuà ua to-sa tua io ,à o sag adosàaàlaà ultu a,àlaài telige iaà àelàa te.à

Gisèle parece destinada a seguir el camino de su madre y de sus tías, pero un 

acontecimiento acaecido en 1934 cambiará el rumbo de su vida. La propia escritora 

relata el suceso en el prólogo a su obra Rêve: 

 

U àd a,àe aà e a o,à aàha aà u plidoà losà t e eàañosà à eàa u aà u ho.àMeàse t àaàu aà

mesita que me hacía las veces de despacho y cogí una bonita tarjeta color malva de una caja 

que contenía un montón, y que estaba deseando abrir desde el día anterior. Me la habían 

regalado porque siempre me había encantado el papel, y también para consolarme de que no 

pod a osà i osà deà a a io es.à Estasà po ue as so à ag fi as .à Es i à a uellasà pala asà

maquinalmente. Había empezado a escribir en la tarjeta por la parte más estrecha, de suerte 



ueàlaàpala aà ag fi as àa a aàjustoàalàfi alàdeàlaàl ea;àañad àdosà sàalàaza ,àe à edioàdeà

laà l eaà siguie te:à Po à u à o ,à soloà po à gusto,à po à elà pla e à isual.à “egu ,à sie p eà si à

reflexionar, y por casualidad resultó que la última palabra de la tercera línea terminaba 

ta i àe à i as .àE to esà eàdià ue taàdeà ueàesta aàes i ie doà e sosà ,àsatisfe haàdeà à

misma, me puse a rellenar la tarjeta de frases incoherentes pero voluntariamente simétricas. 

Luego dejé todo en la mesa. Unos días más tarde, mi hermano me dijo que podía seguir 

entreteniéndome así. Lo hice con sumo placer, sobre todo porque quienes leían mis poemas se 

morían de risa y me miraban con aire sorprendido que me llenaba de orgullo. Escribí doce o 

ui eàalàd a,àe à e soà àe àp osa. 3 

 

En 1934 se produce pues el encuentro de la pequeña con el grupo surrealista. Su 

hermano Mario es pintor, y cree en el talento de su hermana hasta el punto de querer 

presentarle a Breton y sus compañeros. Conoce a Henri Parisot, que servirá de 

intermediario. Los surrealistas leen sus poemas y quedan fascinados. Quieren saber si 

es cierto que una niña que nunca ha leído un solo libro y es capaz de tal virtuosismo, 

así que la convocan a casa de Man Ray, donde están esperándola: 

 

U à do i go,à o à u à estidoà ue oà o fe io adoà a o osa e teà po à isà t asà pa aà laà

circunstancia, me llevaron a casa de Man Ray. Estaban André Breton y su mujer, Paul Éluard, 

Be ja i à P età à ‘e à Cha à […].à Meà dije o à ueà eà se ta aà à seà eà ueda o à i a do.à

Dijeron cosas que no entendía pero que me llenaban de confusión porque adivinaba que se 

referían a mí. Me pidieron que leyera uno de mis textos en voz alta. Lo escucharon todos con 

aire de recogimiento, sin una palabra, sin un gesto, con la mirada clavada en mí. Me 

impresionaban tanto que me temblaba la voz, carraspeaba y parecía que fuera a tener una 

extinción a cada final de frase. Lo más divertido es que Paul Éluard, a quien me encontré doce 

años después en casa de un amigo común, me confesó qu le había intimidado mucho aquel 

día. Llegó el momento de posar para la foto. Había que adoptar una actitud natural, lo que 

resultó muy difícil. Cambiábamos de sitio constantemente, calculando la posición de un codo 

bajo la barbilla, de un pie que debería o no verse, etc. Yo no me atrevía a moverme, tiesa, con 

un papel, que debía aparentar estar leyendo, entre las manos. Finalmente, todo fue bien y 

Man Ray a tu . 4 

 

                                                           
3
 Gisèle Prassinos, prólogo de Rêve,àPa s,àFo tai e,à ol.à L Âgeàd o ,à . 

4
 Ibidem. 



Como vemos, nada de esa escena, que en la foto parece improvisada, ha sido dejado al 

azar. Como tampoco lo ha sido la ausencia de Jacqueline Lamba, la mujer de Breton 

que, sin embargo, estaba presente. 

Para los surrealistas pues, Gisèle Prassinos encarna a la mujer- iña,à aàesaà áli iaà II ,à

por retomar la expresión utilizada en el Dictionnaire abrégé du surréalisme, esa niña 

ingenua pero ya mujer por ser objeto de deseo y por ser capaz de ser sujeto creador de 

es itu aàauto ti a ,àpo àloàta to,àfactible de ser maquillada, resultando una especie 

de híbrido de esas dos representaciones de la mujer surrealista: la escolar inocente y 

sin mácula, y la mujer fatal de cara pintada. El descubrimiento de esta niña supone 

para ellos la prueba de que la escritura automática es posible. 

Enseguida se publicarán los textos automáticos de Prassinos, primero en las revistas, 

en Minotaure y en Documents 34, luego en plaquetas y antologías autónomas. Así, en 

1935, La Sauterelle arthritique (El saltamontes artrítico), su primer volumen de poemas 

y cuentos, se publicará en G.L.M. Le seguirán Le Feu maniaque (El fuego maniaco) y 

Une demande en mariage (Una pedida en matrimonio). Entre 1936 y 1939 se editaron 

siete publicaciones más: Quand le bruit travaille (Cuando el ruido trabaja, 1936), 

Facilité crépusculaire (Facilidad crepuscular, 1937), La lutte double (La lucha doble, 

1938), Une belle famille (Una bella familia, 1938), La Revanche (La Revancha, 1939), 

Sondue (1939) y Le Feu maniaque (El fuego maniaco, 1939). 

Esta notoriedad perturba a la muchacha que debe compaginar su actividad poética y 

su vida de adolescente: 

 

áàpa ti àdeàa uelà o e toàfuiàdosàpe so as:àGis leàP assi os-impresa, que asistía de punta 

en blanco y somnolienta a las reuniones de la Place Blanche, insensible a los laureles (antes de 

aquello, nada más mi nombre escrito a máquina me llenaba de emoción), y yo, que no tenía 

adaà ueà e à o àesaà jo e àpoetisa à asta teà i ti ida te.àNoào sta te,àesasàdosàpe so as,à

de acuerdo para hacer reír a los allegados, a los admiradores, decidieron hacer una novela a la 

manera de los escritores de verdad, es decir, metódicamente, escribiendo cada día. Tumbada 

en el parqué, en el despacho de mi padre, con, junto a mí, un montón de hojas en blanco 

voluntariamente escogidas entre las más barrocas de talla y colorido, trabajaba en la historia 

auto ti aàdeàu aà uje ài e tadaàpo à :à“ONDUE. 5 
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Para la escritora esa época de su vida no era de creación, sino de juego, un juego 

donde se trataba de encontrar sin buscar, tal como tituló el libro que reunía sus textos 

de la época surrealista. Trouver sans chercher (1976) recoge los escritos de Prassinos 

de 1934 a 1944. Estos textos son, en su caso, claramente preparatorios de su periodo 

deà es ito a ,à puesà e à todosà losà asosà se trata de textos que nos adentran en 

universos dominados por lo insólito. Ese imaginario emergente se desvela pues 

cargado de constantes, de resolución. Y quizá por ello, hasta los textos donde la 

imaginación vuela hasta tierras remotas, poseen cierta organización. Bajo el descosido 

asoma un entramado semejante al de un sueño narrado. Las anécdotas, los relatos, las 

descripciones se articulan en torno a un símil de desenlace. Y dentro de este mundo 

caótico y ordenado a la par, en esos espacios cotidianos y prosaicos, el núcleo en torno 

al que giran los personajes es el familiar; en efecto, un hombre, una mujer, una niña, 

un anciano componen la constelación humana del texto. Dentro de ese marco 

fa ilia ,àlaàe t añezaàsu ge,àe àu àu i e soà ueàpa e eàsegui àal unisón las leyes de 

loà a a illosoà à deà loà fa t sti o,à po à laà apa ie iaà deà losà pe so ajes:à e à “uiteà deà

e e ,à Co ti ua i àdeà ie o ,àu aàpa ejaàdes u eàu àhijo-caja: 

 

áà lasà o ho,à fueà aà despe ta à aà suà a ido.à álà o e à laà o i a,à des u ie o à u a cajita de 

madera blanca adornada con artísticas calcomanías. De dos agujeros practicados en la tapa, 

salían dos enormes masas envueltas en unos calcetines de rayas. Levantaron la caja entre los 

dos y la colocaron en el sofá. Luego la señora cogió los zapatos amarillos y se los puso a los 

calcetines de rayas. Estrechó tiernamente la caja en sus brazos y la colocó en el umbral de la 

pue ta. 6 

 

E à T agi ueàfa atis e ,à T gi oàfa atis o ,àelà et atoàdeàu aà ieja,àapa e te e teà

convencional, realista, vira gradualmente hacia el aspecto fantástico, grotesco y 

truculento, monstruoso del personaje: 

 

Parece dormida. Sus cabellos están recogidos de tres en tres y atados con un cordoncillo 

verde. Su rostro está completamente ajado y tiene forma triangular. Su frente está tan 
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arrugada y recogida que no llega a un centímetro de altura. Sus ojos eran, probablemente, 

azules, pero ahora ya están descoloridos, apagados. No tiene pestañas, pero, sin duda guiada 

por un ligero movimiento de coquetería, ha puesto unos hilos en su lugar. Ya no le queda 

prácticamente nariz y de cada uno de los orificios nasales salen unas hojitas de rosales. La boca 

no tiene labios y la mandíbula inferior está tan hundida que ya no se le ven los dientes. 

Carece de barbilla. Del cuello le cuelgan unos amasijos de carne que se han dejado sostener 

po àu osài pe di les.àLasào ejasàest à o o adasàpo àu osàlu a esàlle osàdeàpelos. 7 

 

E à ealidadàsuàu i e soà su ealista àesàelàdeàesaà iñaà ueàfas i àaàB eto à àlosàsu os,à

y que ha sabido conservar su imaginación infantil, como puede verse en la deliciosa 

des ip i àdeàlaà o iaàdeà Des iptio àd u eà o e ,à Des ip i àdeàu aà oda :à 

 

Esà u àaltaà àelà eloàleàllegaàsoloàhastaàlaà i tu a.àTie eàu aàe o eà a ezaà edo daà o àu aà

soberbia patata que le hace las veces de nariz. Sus ojos son nueves agujereadas de donde 

salen minas de lapiceros rojos. Tiene una boca muy azul y una fila de dientes negros y 

pastosos. Como está desnuda, se le puede ver el cuerpo salpicado de bultos de lana y el 

ombligo del que pende un dientecito de león en flor. Sus piernas cortas no terminan en pies 

si oàe àpezuñasàdeà a a. 8 

 

Y así siguen siendo sus novelas, como La Voyageuse, (La viajera, 1959), sus 

extraordinarias novelas cortas, como las de La Table de famille (93), sus esculturas de 

ade a,à susà ollages,à susà di ujosà oà susà tapi esà te tu es ,à losà lla aà ella ,à histo iasà

lle asàdeàu aàfa tas aài fa tilà àpe e saàalà is oàtie po,àp opiaàdeàesaà áli iaàII ,àdeà

esaà olegialaàa igua ,à o oàlaàadi i a o àlosàsu ealistas. 

Existe no obstante una diferencia entre Gisèle, la mujer-niña-objeto surrealista, y la 

Gisèle mujer-sujeto-surrealista: la primera tenía miedo de enfrentarse al presente y se 

refugiaba en su mundo interior, maravilloso, y la Gisèle Prassinos adulta ya no teme al 

presente, al que se enfrenta para revestirlo de maravilloso. En ese sentido su novela La 

Voyageuse es un escrito clave para entender a nuestra autora: en ella la protagonista 

vive para y por su pasado, hasta que se encuentra con él y decide escoger el presente y 

dejar el pasado como pasado, como recuerdo, intocable. Para encontrarse con el 
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pasado,à oàha à ueà iaja àaàlasàa t podasàe à us aàdeàu aàide tidad,àsi oà e o t a à

si à us a .àE àsuàp logoàta d oàaàsuào aàsu ealistaàhastaàlosàañosà ua e ta,àGisèle 

Prassinos nos explica:  

 

Encontrar sin buscar. ¿Encontrar qué? El lugar donde la inocencia, toda temblorosa, se alegra 

de encontrarse con el miedo, el lugar donde éste desencadena los monstruos y la ferocidad. El 

lugar donde, dentro y fuera, arriba y abajo, ayer y mañana, la vida y la muerte se conocen, 

unen sus semejanzas sin chocar. En este mundo verdadero, completo, los objetos respiran y 

procrean, los obispos hacen calceta, unos trozos de hombres se asean y van alegres al 

mercado cuando no enuncian sentencias a menudo edificantes. Sin contar que la tierra y las 

aguas no tienen fronteras y que cada uno puede vivir según le plazca, aquí o allá, sin tener que 

a ia àdeà o e. 9 

 

Claude Cahun, viajar a la proa de una misma 

Claude Cahun buscó con la misma intensidad ese lugar, pero en su vida. Su obra 

artística, fotográfica, pero también literaria y plástica (poemas, escritos 

auto iog fi os,à ue tos,à ollages,à es ultu as,à estua ioà es i o… à i a,à

insistentemente, dentro de sí, hurgando, excavando, horadando para encontrar una 

identidad tan múltiple e inclasificable como ella misma. 

Lucie Renée Mathilde Schwob nace en Nantes en 1894, en pleno affaire Dreyfus. La 

familia de su padre es judía, aunque él sea ateo, y la de su madre, católica. La abuela 

paterna, directora del diario Le Phare de la Loire, mujer independiente y de mucho 

carácter, defiende al oficial judío, con el que simpatiza debido a sus orígenes. A partir 

de 1896 es Maurice, el padre de Lucie, o Lucette como la llaman, quien se pone a la 

cabeza del diario. La madre de Lucie, Toinette, sufre trastornos psicológicos que la 

conducirán a periodos de internamiento y de tratamientos muy duros de los que sale 

aún más enajenada. El padre se refugia en su trabajo de patrón de prensa, y Lucie 

crece a la sombra de su abuela, Mathilde Cahun-Schwob, hasta la muerte de ésta y el 

divorcio de sus padres. En 1907, para evitar el acoso antisemita de la escuela en 

Nantes, es enviada a Inglaterra donde vive una educación elitista y libre en un colegio 

para señoritas. En ese marco, Lucie escribe sus primeros escritos. A su vuelta ayudará a 
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su padre en el periódico, donde escribe lo que le pide su padre, es decir, como buena 

mujer, que haga artículos de moda. 

En 1909 se da cuenta de que su relación de infancia con su amiga Suzanne Malherbe es 

mucho más que eso, aunque ocultará ese amor durante varios años a un padre poco 

abierto en este terreno. De esta época data el gusto de Lucie por la fotografía, con 

Suzanne y ella misma como modelos principales.  

Su padre, que teme que la enfermedad de la madre sea hereditaria, prohíbe los 

estudios de música y la literatura a su hija. Lucy sufre terriblemente y lee a escondidas: 

Platón, Ovidio, Defoe, Baudelaire, Rimbaud, Gide, Verlaine, Oscar Wilde, Rachilde, a su 

tío Marcel “ h o …àCo ie zaà laàes itu aàdeàVues et Visions, Vistas y Visiones. Tras 

haber probado el cloroformo a raíz de una operación, decide ensayar con el éter 

mezclado con vino. En 1913, Lucie escribe Amor amicitiae, diálogo sobre la amistad 

homosexual, que sitúa por encima de todo. Lucie soporta cada vez peor la ocultación 

de su inclinación y de su relación, que supera alternando el éter con el yoga y periodos 

de ayuno, que desembocarán en una anorexia. Entonces estalla la guerra. 

El padre de Suzanne muere y el padre de Lucie y la madre de Suzanne empiezan una 

relación sentimental. La madre de Suzanne ayudará a Maurice a aceptar la 

homosexualidad de su hija. En 1916, Lucie se afeita la cabeza para subrayar su 

indefinición sexual, va de vacaciones a la isla de Jersey con Suzanne que le promete ser 

su compañera toda la vida. En 1917 los padres de ambas se casan, lo que permite a las 

amigas y amantes vivir bajo el mismo techo. Su queridísimo primo René Cahun muere 

en la guerra, y ello, junto con su admiración por su abuela paterna, la llevan a forjarse 

una nueva identidad nominal: Claude (nombre indefinido genéricamente) Cahun. 

Escribe un primer artículo firmado con ese nombre en el Mercure de France sobre 

Wilde, pretexto para defender una libertad sexual y artística.  

En 1918 se instala en París donde estudia filosofía y literatura en la Sorbona. Un día se 

encuentra con Philippe Soupault en una librería por casualidad. Él le habla de la revista 

Littérature, de los surrealistas y le anima a escribir con ellos, pero, por timidez o 

humildad, se declara incompetente. En 1920 cae enferma y se dedica a leer, 

Littérature, Le Bulletin Dada. Suzanne, entre tanto, acaba Bellas Artes y cuida de su 

hermano enfermo hasta su muerte. En otoño se ponen a vivir juntas en París. Así 

seguirán hasta la muerte de ambas. Empiezan sus colaboraciones: Claude escribe y 



“uza e,à ueàe piezaàaà fi a à Moo e àoà Ma elàMoo e ,àdi uja.àP osigue à o à laà

fotografía. En 1921, realizan su primer fotomontaje, el doble retrato en el balcón. 

Suzanne dibuja carteles para teatro, como el de la Salomé de los Pitoëff. Claude sufre 

dismenorreas que la hacen sufrir, hasta que, por fin, en 1925, se hace una 

histerectomía, de difícil recuperación, pero que la liberará de sus limitaciones. Ese 

mismo año publica fragmentos de sus Héroïnes, dieciséis retratos ficticios y satíricos de 

mujeres legendarias. Tras un episodio depresivo debido a su enamoramiento de la 

aila i aàNadja,à deà laà ueàMoo eà ha à u osà di ujos,à pu li aà susà Efe ides à e à elà

Mercure de France el 1 de enero de 1927. En las fotos de esa época, Lucie se disfraza 

de atleta, de spirite, de soldadora, se maquilla, se disfraza, a veces de hombre, para 

confundir, adrede. No se siente ni hombre ni mujer, ni masculino ni femenina. Neutro, 

es el género que le o ie e:à “ià e istie aà e à uest aà le gua,à oà seà o se a aà eseà

flota ie toà e à ià pe sa ie to .à E à ,à ie t asà es i eà susà Aveux non avenus, 

especie de autobiografía sui generis, Suzanne y ella se dedican a crear los 

fotomontajes que servirán de ilustración. Se afeita cabeza y cejas.  

En 1929 Claude conoce a Robert Desnos con quien mantendrá una relación afectuosa y 

tierna. Suzanne y ella colaboran con el Théâtre du Plateau, fundado por Albert-Birot, 

ueà po eà e à es e aà u aà d a atu giaà a ti- ealista ,à i spirada en las marionetas. 

Claudeài te p eta àt esàpe so ajesàe àt esào as:àlaàesposaàdeàBa aàázul,àelà seño à

de una pantomima, y Satán en un misterio medieval adaptado para la ocasión. Ese año 

publica la traducción de La mujer en la sociedad de Havelock Ellis. En 1930 sale 

publicados sus Aveux non avenus. Suzanne sufre una ablación de pecho, y Claude, que 

sigue viéndose con Desnos, compone música para poemas de Desnos, Apollinaire y 

Rimbaud. 

En 1932 la presentan a Breton, quien se dice conmovido por ese encuentro. Claude, a 

pesar de su ideología libertaria e individualista, decide integrarse en la AEAR 

(Association des Écrivains et des Artistes Révolutionnaires) para hacer frente al 

fascismo creciente. En 1932 se integra en el grupo surrealista donde, según el disfraz o 

la intervención del momento, será mejor o peor acogida.  

En 1934 José Corti publica su panfleto Les Paris sont ouverts, contra la postura de 

Aragon, y exigiendo una poesía autónoma. Suzanne y ella se hacen amigas de la artista 



Jacqueline Lamba, que se convertirá en esposa de Breton en agosto. Las dos parejas se 

hacen inseparables.  

En 1936 Breton propone a Claude Cahun que participe en la exposición de objetos 

surrealistas de la galería Charles Ratton para la que realiza Souris valseuses, Ratones 

bailarines de vals y Un air de famille, Un aire de familia, y también que escriba un texto 

P e ezàga deàau ào jetsàdo esti ues ,à Te edà uidadoà o àlosào jetosàdo sti os . 

En 1937 aparece Le Coeur de pic de Lise Deharme ilustrado por fotos de montajes de 

ClaudeàCahu .àClaudeà à“uza eà seà o p a àu aà asaàe à Je se ,àpo ueà te e à u à

pelig oà i i e te :à elà as e soà delà fas is o,à elà eto oà alà o de à o alà à o à là laà

homofobia, son razones más que suficientes. Claude y Marcel visitan la Exposición 

Universal de París donde podrán ver el Guernica de Picasso. En 1938 los Breton se van 

a Méjico y Claude y Suzanne a Jersey. 

En 1940 los alemanes ocupan la isla, y la pareja se consagra a una labor militante de 

subversión del soldado alemán, sin parangón. Diálogos, poemas, panfletos, sentencias, 

alig a as,à ollages,àso àfi adosàpo à elàsoldadoàsi à o e àe àale ,à à olo adosà

aquí o allá, en quioscos, librerías, parabrisas de coches alemanes, bolsillos de 

uniformes, playas, sin interrupción, hasta 1944, cuando son detenidas por la Gestapo y 

condenadas a muerte. La pena será conmutada por cadena perpetua en 1945, hasta su 

liberación, tras el suicidio de Hitler. Los años siguientes serán de convalecencia, de 

creación, de búsqueda de paz y de conexión con los surrealistas. En 1949, la última 

se ieàdeàfotos,àto adasàpo à“uza e,à Elà a i oàdeàlosàgatos .àE à àLu ieà ue e,à

extenuada, tras haber elegido una última foto de ella para Breton. En 1972, se 

suicidará Suzanne, que siguió viviendo en y para la memoria de su compañera. 

 

Citemos, para finalizar con unas palabras surrealistas, a modo de perlas cahunianas: 

 

DiosàXàDios   

--------------   = yo  = Dios 

     DIO“  

 



(Aveux non avenus,à II:à Moi,à fauteà deà ieu ;à laà si eà su o eà à saà p op eà oi :à

Co fesio esà o acaecidas: Yo, a falta de nada mejor; la sirena sucumbe a su propia 

oz . 

  



Une autre histoire,  un autre homme: Le comte de Mirabeau et les 

femmes 

 

Mª del Carmen Marrero 

Université de La Laguna-Tenerife  

  

 

Introduction  

1. Mirabeau et les textes des biographes : Louis Barthou, Alfred Stern, Louis de 

Loménie, Ortega y Gasset, Cottin, Mario Proth 

 

 

O à o a tàassezàd tudesàsu àlaà ieàpoliti ueàdeàMi a eau,à ais,àe àpa ti ulier, celles 

qui portent sur les femmes de sa vie très peu. Ce sont peut-être les silences de 

l histoi eàe e sàu eàdesàplusàg a desàpe so alit sàdeàlaàpoliti ueàf a çaiseàpe da tà

laàp iodeàdeàl ásse l eàCo stitua te. 

Nous connaissons que le Mirabeau parlementaire està eluià ueàl histoi eàaàp i il gi ,àauà

détriment du Mirabeau mari ou amant. 

Cependant, nous estimons que les témoignages écrits et légués par les femmes qui 

l o tà o uàetàai àso tàassezàpe ti e tsàetàdoi e tà t eàplusàla ge e tà o us,àpou  

avoir une vision plus complète du grand orateur parlementaire que fut Mirabeau. 

Les études consultées nous présentent une réalité qui contredit  le discours socio-

histo i ueàoffi ielàha ituelàsu àMi a eau.àCesàfe esào tàlaiss àdesàt a esàd u eàaut eà

perso alit à ie àdiff e te,à elleàd u àMi a eauà o atta t,àli e ti àetàag esseu .àE à

étudiant les discours féminins de ces femmes nous pourrons accéder un peu mieux au 

véritable Mirabeau mais aussi aux femmes de sa vie. 

Toutà d a o d,à ousà a o sà e ta à l a al seà d u eà dou leà pe spe ti e : celle du 

discours maintenu par certaines biographies officielles sur Mirabeau écrites par des 

ho esà o à l o à peutà app ie à u eà isio àdeà esà fe esà oppos eà à elleà u ellesà

mêmes nous ont laissée) et, ensuite, les textes m esà desà fe esà uià l o tà

accompagné et aimé durant sa vie.  



En ce qui concerne le contexte socio-historique abordé  dans cette étude, il faut tenir 

compte de deux types de discours écrits, celui qui est le propre de la femme cultivée 

de ce temps ou qui avaità euà a sà à u eà e tai eà du atio à età eluià deà l histoi eà

officielle, le maintenu par certains biographes de Mirabeau.  

Pou à eà uiàestàduàp e ie ,àl du atio àf i i e,àleàpeuàdeàfe esà uiàsa aie tàli eàouà

écrire appartenaient à la classe noble ou bou geoiseàet,àe àplus,às ilà àa aità uel ues-

unes qui se faisaient remarquer par leur savoir, celles-ci étaient sous la tutelle des 

règles des bienséances. Celles-ci dictaient que la femme ne devait pas envahir le 

te ai à as uli àdo tàleàdo ai eàd a tio à tait la sphère publique.  

Les affaires de la femme étaient, pour ne pas contredire ces conventions sociales 

auxquelles « une femme de condition » était obligée,  celles de la sphère privée, celle 

deàl i ti e. 

Pourtant, si elle était femme auteur, si, par hasard, elle voulait publier, la femme de ce 

siècle devait le faire soit anonymement (elle utilisait des pseudonymes, astéronymes), 

soità àt a e sàlesàge esà o e a lesàpou àelleàd ap sà esà esà glesàso ialesà uiàlaà

o t aig aie t.à ái sià lesà ge esà u elle pouvait exercer avec sa plume étaient les 

contes, les histoires morales, les religieuses, etc. 

Il faut comprendre alors pourquoi le public contemporain ne connaît pas grand-chose 

deàlaà ieàdesàfe esà i ai esàd aut efois.àCelles-ci ont écrit dans des circonstances 

particulières. De même, les éditions des correspondances (écriture particulière à 

travers laquelle nous pouvons nous faire une idée plus complète de la vie et véritable 

pe so alit à d u à auteu à ouà e tai esà histoi esà ouà iog aphies,à ditesà « officielles », 

utile tàlesàdo esà a o t esà o p o etta tàlaà ieàduàpe so ageà tudi .ààL histoi eà

iteà de ie tà ai sià elleà ueà l diteu à ouà lesà pa e tsà o e sà o tà soluà deà ousà

montrer. 

 

C estàpou à elaà u ilàfautàseà fie àduàdis ou sàhisto i ue officiel, auquel nous faisions 

allusion en lignes précédentes, configuré au gré des intérêts particuliers. 

Quant au discours historique, celui des témoignages réels ou objectifs celui-ci devrait 

t eà eut e,à aisàsou e tàilà eàl estàpas,àlaà isio àdeàl histoi eà u ilàoff eàestààfauss e,à

du t i eà ouà u ilat ale,à ilà s agità d u eà isio à uià p o ie tà desà i t tsà deà eluià uià

ità eà eàdis ou s.àC estàu àpoi tàdeà ueà àfa eu àduàg a dàho eà ueàMi a eauà



fut, et qui, souvent, masque ses défauts et controve ses.à à C està u eà itu eà uià

o te pleàsu toutàleà t àpoliti ueàduàg a dào ateu àt i u àduàTie sàÉtatàetàl histoi eà

d u àho eà u au aitàpuà ite àlaàTe eu à àfa eu àd u eà o a hieàpa le e tai e10. 

Il est peint ainsi par Ortega y Gasset : 

 

No se comprende que mente tan sagaz confiase que el rey habría de reconocer la 

situación. La clave está acaso en que Mirabeau, de espíritu liberal y democrático, era 

de alma y de raza un noble. Ahora bien: el noble, por muy inteligente que sea, por muy 

libre de prejuicios que se imagine, suele padecer un fatal misticismo palatino. Sin 

embargo, en aquel estadio histórico no había más que una posibilidad sería: la 

Monarquía constitucional. Mirabeau fue el único que vio esto sin vacilaciones. Los 

demás, o eran demasiado monárquicos, o demasiado constitucionales11. 

 

E àout e,ào àou lieàt sàf ue e tàouàl o à eà o deàpasàdeà aleu àau à itsàdeà

femmes qui ont connu et aimé Mirabeau.  

Not eà i te tio à da sà esà lig esà està elleà d off i à di e sà t oig agesà itsà pa à lesà

femmes « ses femmes »à uiàd i e tàd u eàaut eà faço à laàpe so alit à si guli eàetà

effrontée de cet homme. 

Nousà a o sà i e s à lesà les,à o à aà toujou sà tudi à l illust eà Mi a eauà à t a e sà leà

discours des auteurs masculins, par la suite, nous étudierons le personnage suivant le 

dis ou sàdeà esàfe esà u e à ta tàpasà l es,àellesàleàso tàde e uesàg eà àlui.à 

 

Mirabeau, quelques dates importantes de sa vie 

 

DATES VIE ET ŒUVRE CONTEXTE SOCIAL 

POLITIQUE CULTUREL 
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 Ortega y Gasset, José: Mirabeau ou le Politique en Revista de Occidente, lunes 16 de noviembre 2009.  
http://lecturarecomendadas.blogspot.com.es/2009/11/mirebau-o-el-politico-jose-ortega-y.html; 
Consultado el 3 de abril de 2017. 
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 Ibídem. 



1746 Naissance de Honoré 

Gabriel Riqueti, comte 

de Mirabeau 

 

1752  Benjamin 

Franklin découvre la 

nature électrique de 

l lai  

 

1755  Crébillon fils, La nuit et le 

moment, roman libertin 

1762  Rousseau, Le Contrat 

Social 

1763  Traité de Paris (fin guerre 

des Sept Ans) 

Voltaire, Traité sur la 

tolérance 

1766 Sous-lieutenant dans 

le régiment  de Berry-

Cavalerie 

 

1768 Campagne militaire en 

Corse 

Traité de Paris, la Corse 

est rattachée à la France 

1771  Fragonard, la déclaration 

d a ou  

1772 Mariage  

1774 Incarcération au 

h teauàd If 

Commencement du règne 

de Louis XVI 

1775 Transfert au château 

de Joux 

Émeutes à Versailles et à 

Paris 

1776 Fuite de Joux avec son 

amant Sophie de 

Monnier 

 



Essai sur le despotisme 

Condamnation à mort 

par contumace, pour 

l e l e e tà deà saà

maîtresse, épouse de 

magistrat  

 

1777 Extradition et 

incarcération à 

Vincennes 

 

1780  Libération de 

Vincennes 

 

 

1782 Séparation de sa 

femme Émilie de 

Marignane 

Laclos, Les liaisons 

dangereuses 

1783  Erotika biblion  

 

 

1789 -O ateu à àl ásse l eà

nationale 

-Conseiller de Louis XVI 

Convocation des états 

généraux 

Prise de la Bastille 

 

1791 Mort du comte de 

Mirabeau 

Sade, Justine 

La famille royale arrêtée à 

Varennes 

 

 



Deà si guli eà fa illeà d o igi eà italie eà lesà Mi a eauà off aie tà à l histoi eà ouà à laà

légende un personnage original dans chaque génération12: un exemple a été Jean 

p e ie à o sulàdeàMa seilleà uiààaà po duà àu à ue:à jeàsuisà a ha dàdeàpoli eà

o eàMo sieu àestà a ha dàd eauà ite . 

Son gran-p eà leà a eà p o e çal à aà euà deu à e fa ts:à leà a uisà Vi to à a ia ue 

o s d à pa à l o o ieà politi ueà età leà aillià uià affi ait:à laà au aiseà t teà està

s pt eàdeà l giti it à hezàlesààMi a eau.àIl est né avec une énorme tête, il a eu le 

visage marqué par la vérole, il était un enfant précoce, intelligent, travailleur à sa 

façon, curieux, défini pa à so à p eà età ousà ito s:à està u à e o à deà ata o eà

ou iff à uià eutàa ale àtoutà leà o deàa a tàd a oi àdouzeàa s 13. De fort caractère 

o eàso àp e,à eluiàdeàMi a eauà taitài fe al,àd o àleàsu o à ueàso ào leàluiàaà

donné, le comte de la bourrasque. 

Da sàl a eààilàpe dàdeàl a ge tàa e àleàjeu,àso àp eà adi àl i a eàpou àleàsau e à

desà a ie s.àLui,àilàe l eàl ai a teàdeàso à olo el,àfuitàetà o ti ueàe àp iso àe àÎleà

de Ré, une fois libre, lutte en Corse et revient comme un brave militaire, il travaille en 

gérant quelques affaires agricoles par ordre de son père, et celui-ci le présente dans la 

ou ,àilàestàà e e saill :à ilàp e dàdesà a t essesàdeà eu -ci, les femmes de ceux-l 14. 

“o àp eàf h ,àilàl e oieàen prison à la région du marquis de Marignane dont la seule 

fille, riche et grande héritière, Émilie de Louvel, épouse le 29 juin 1772.  

Leà oupleà Ma ig a eà eà do eà pasà d a ge tà età Mi a eauà età É ilieà u ule tà desà

dettes. Par ordre du roi ils sont confinés à Ma os ue;à està à etteà po ueà u ilà

retrouve des lettres de sa femme adressées à un ancien prétendant dans lesquelles 

Émilie lamente son mariage. Alors il fuit contrevenant les ordres du roi.  À Grasse à 

auseà d u eà affai eà ilà d fe dà u eà fe eà i sult e contre son frère), Mirabeau 

provoque et frappe cet homme et il est incarcéré dans le château d Ifà à d e eà

1774). Là il oublie sa femme, son fils, son père, et il travaille, sans cesse. Ce sera à 

partir de ce moment que sa carrière politique commence, il se configure comme le 

g a dàt i u à u ilàfutàap s. 
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Mirabeau et les femmes: Marie Marguerite Émilie de Marignane, Sophie de Monier 

et Mme de Nehra 

 

Nous interrompons, en ce moment,  le discours biographique officiel pour connaître un 

peu plus le discours maintenu contre son mari, par la première des trois femmes 

choisies, la comtesse de Mirabeau, Marie Marguerite Émilie de Marignane. Au fur et à 

mesure que nous découvrons le récit de chacune, nous contrasterons, de façon 

pa all le,àleà ità u o tàd eloppé sur sa vie, les historiens cités dans ce travail.  

 

 

Maria Margarita Emilia de Covet de Marignane (1752-1800)15  

 

Période étudiée 1772 (mariage) 1776 (fuite avec sa maîtresse du château de Joux). 

 

Leà a uisàdeàMi a eauàaàd fi ià laàpe so eàd É ilieàtelleà ilà l aà ueà à i gt-trois ans, 

comme sa belle-fille, telle elle était à seize, déjà : un singe mélodieux. Petite, mais la 

tailleà ie àp ise,àe àd pitàd u eàd iatio à u u àpeuàd a tàdissi ulait;àleà isageà oi aud,à

irrégulier et commun au premier aspect, aisàd u eàe p essio àatta ha teàetà o ile,à

quand la timidité ne le figeait pas ;àd abondants cheveux, très noirs comme les yeux 

aux regards liens et tendres, la bouche rieuse, une dentition fine et blanche, que les 

canines trop longues déparaient un peu, Emilie enjôlait bientôt les prétendants que 

a aitàatti sàd a o dà ueàsaàg a deàfo tu e16.  

Elle épouse Mirabeau le 22 ou 29? juin 1772. Le 8 octobre 1773 la comtesse a 

a ou h àd u àga ço ,à à uiào tà t àdo sàlesàp o sàdeàsesàg a ds-pères, Victor-

Emmanuel17, qui est mort en bas-âge en 1778. 
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Émilie abandonne son mari au bout de dix mois et part avec son père. Mirabeau essaie 

par tous les moyens de la rencontrer et on lui en empêche, alors il initie une demande 

contra elle et il prend sa propre défense.  

Relisons la Mémoire de sa femme dans laquelle elle consigne les raisons pour 

lesquelles elle demande aussi la séparation de son mari. Nous citons un extrait de 

cette époque qui appartient au Mémoire présenté par la comtesse dans le cadre du 

procès contre son mari:  

 

Empezó a sufrir malos tratamientos en su estado, en términos que no se pasaba un día 

sin sufrir un disgusto. En medio de las caricias más afectuosas tenía Mirabeau el arte 

de suscitar cuestiones que terminaban generalmente por escandalosas 

acriminaciones18. Algunos días después de la boda, la familia pasó a Marignane, de allí 

a Berre a ver las salinas, volviendo aquella misma tarde. Durante el día tuvo Mirabeau 

incomodidad con cierto sujeto, al llegar a casa fingió estar malo y se retiró a su cuarto, 

de donde no quería salir. La Mirabeau le siguió, le llevó la cena y no le abandonó: la 

cena, como sucedía de ordinario, fue bien pronto turbada por injurias y malos 

tratamientos, que obligaron a la Condesa a gritar. El marqués de Marignane advertido 

por los paisanos que acudieron al ruido, llamó muchas veces a su hija mandándola 

abrir la puerta del cuarto, Mirabeau, vuelto en sí por la voz de su suegro, suplicó a su 

esposa dijera que todo había sido una diversión y esta cediendo a sus súplicas, lo 

disimuló con el mayor cuidado. 

Poco tiempo después, fueron los esposos con Marignane à Tourves, alojando en casa 

del conde de Valbelle, donde Mirabeau cometió muchos escesos (sic) contra su 

esposa. En cualquier parte se renovaban estas tristes escenas; la Mirabeau estaba 

continuamente espuesta (sic) a reconvenciones injuriosas, golpes, ultrajes, bofetones, 

violencias de toda especie, sin respetarse ni aun el tiempo de su preñez. Este desorden 
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obligó al marqués de Mirabeau a exigir una orden secreta para encerrar a su hijo en el 

castillo de este nombre, y sobre las quejas de los arrendadores de las tierras, pidió otra 

para trasladar en prisión a Manosque a donde le siguió su esposa, que tampoco le 

a a do à e àelà destie oà deàMi a eau.à … àMi a eauà … àe à elà astillo de Yf, desde 

donde pocos meses después escribió el cantinero de este castillo una carta a la señora 

de Mirabeau en la que con la espresión (sic) del más vivo dolor, pintaba el mal porte 

que con él había tenido el Conde, seduciendo a su esposa, la que hizo huir de Yf con 

todoàelà audalà ueàte a,àdej doloàespuestoà si àaà laà ise iaà o àsuà i felizàhijo.à … à

Estas quejas resfriaron el zelo de la condesa que hasta entonces no había perdonado 

… à à oàte i àes i i laà o àfe haà àdeàdi ie eàdeà àu a carta que concluía con 

esteà uelà ap st ofe:à soisà u à o st uo.àHa isà e señadoà lasà a tasà aà ià pad e.àNoà

quiero perderos, aunque debiera hacerlo; pero mi corazón tiembla a la idea de 

sacrificar una persona que tanto he amado. Arrastrad vuestro oprobio a donde queráis 

y llevad si es posible mas adelante vuestra perfidia. ádi sàpa aàsie p e . 

 

 

2.2. Sophie de Monnier 

Deuxième période 1776-1782 (1782 année de séparation de sa femme). 

 

La liaison que Mirabeau a entretenue avec la marquise de Monnier est assez connue à 

travers les Lettres à Sophie. À partir de celles-ci le rapport entre le couple  entre dans 

leàdo ai eàpu li ,à etài ide t àdeàlaà ieàt sài o e teàdeàl lo ue tào ateu .àLiaiso à

ai sià o sid eà o eàu à i ide t àpa àleà iog apheàLouisàdeàLoménie. 

Quand Mirabeau arrive, en 1776, comme prisonnier dans le château de Joux, il a 26 

a s,à ilàaàd j à laà putatio àdeà esp ità ouillo à àe li à àa e tu esàdeà touteàso te,à ilà

a aità t àd j àe p iso àda sàleà h teauàdeà‘ àetàd If. 

Le gouverneur de cette place de Joux a voulu le présenter  comme gentilhomme à des 

amis de la maison de Glande François marquis de Monnier, ancien président de la 

Chambre de Comptes19 de Dôle, de 70 ans marié avec Marie Thérèse Richard de Ruffy, 
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filleàd u àp side tàdeà laàChambre de Comptes de Borgogne. Elle avait 18 ans et elle 

de ie d aitààlaàfa euseà “ophie àdeàMo ie àdesàlett es. 

Ils se sont rencontrés à un moment où les deux étaient prêts à vivre une grande 

passio .àáuà ilieuàd u à o deàstupideàetàsa sà i t tàtousàlesàdeux se sont vite liés, 

elleà dou e,à elle,à pou à Mi a eauà so à aià a ou …à ais…à ilà e ie d aà auà se i eà

militaire auprès de sa femme, de son fils, mais celle- ià eà l ai eàplus,à eà eutàplusà laà

réconciliation.  

Harcelé  pa àso àp op eàp e,àilà aàd asileàe àasile, en pensant à enlever avec lui Sophie, 

seà a heàe àP o e eàda sàsaàte eà atale,àd o àilàs e fouitàetàpe da tà eàte psà“ophieà

vit cloîtrée avec son mari.  

Lesàlett esà u ilà eçoitàdeà“ophieà ousà o t e tàu eàpassion obstinée, la plus célèbre 

est celleào àelleà ità laà fa euseàph ase:à Ga ielà ouà ou i 20,à l u eà desà p e i esà

devises romantiques, affirmera Ortega y Gasset. 

Âà etteà po ueàMi a eau,à o s ie tàdeàl e thousias eàa ou eu àdeà“ophie,à i aità:à 

 

J aià lesà ualit sàetà lesàd fautsàdeà aà atu e. Si elle me rend ardent et fougueux, elle 

forme le œu  de feu qui alimente mon inépuisable tendresse; elle me fait brûler de 

cette sensibilité précieuse et fatale  qui est la source de belles imaginations, des 

impressions profondes, des grands succès, mais trop souvent des grandes fautes et des 

grands malheurs21.  

 

Deàso à t ,à“ophieà calomniée par sa mère, humiliée et tyrannisée par son époux de 

soixante-quinze ans, par son frère et par sa sœu , qui secondaient de leur mieux la 

haine de leur mère, Sophie,àda sàsaàd solatio ,à i aità lett eàsu à lett eà àMi a eau à

montrant toute sa fougue amoureuse: 

 

Tiens, vois-tu (mandait-elle dans une lettre remplie de passion), si tu ne is pas, si 

jeà eà eçoisàpasàtesàlett es,àjeà eà po dsàplusàdeà ie .à … àetàmoi-même, que ne ferais-

jeàpas?àQueàjeàt a ailleà hezà oiàouàe à outi ue,àgou e a teàd e fa tsàouàtoutà eà ueà
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tuà oud as,àpou uà ueà ousà so o sàe se le,à ilà està ie à ueà jeà eà fisseàpou à eà

u i à àtoi.àáu u àpa tià eà eff a e ait;àjeàsouff eàho i le ent de mon état actuel; 

je ne puis plus le supporter. Il faut que cela finisse, je le répète: Gabriel ou mourir!22 

 

D elleàaussià ousàpa leàda sàleà eàse sàLouisàBa thou: 

 

Écoute- oi;àjeà eàpeu àplusàte i à à età tatàdeàsouff a e;àilàestàt opàaff eu àd tre loin 

de son époux et de le savoir malheureux; réunissons-nous, ou laisse-moi mourir; je ne 

e aiàpasàl a eàp o hai eài i;àjeà eàleàpeu à ià eàleà eu :à i eàs pa eàdeàtoi,à està

ou i à illeàfoisà ha ueàjou …23 

 

Paul Cottin qualifie Sophie de Monnier de névrosée mondaine24, sensible, douce, 

d ou eàetàajouteà leà ha tàd a ou àdeàsesàp e i esà lett esàauà o teàestàg t àpa à

une idée qui, à chaque contretemps, revient sous sa plume, celle du suicide. Lors du 

souvenir des dangers courus par lui à Dijon elleà it:à “iàl o àe tàatte t à àtesàjou s,àjeà

t eusseà e g ,àpisàsui i!25 

Elleà o a tàlesàd ogues,àetào àluiàaàt ou àduàlauda u ,à u elleàseàp oposeàd a so e ,à

e à asàd a estatio . 

 

Ilsàfuie tàe se le,àe à“uisse,à ueàfai eàa e à“ophie?àelleàl ai eàpassionnément26 sans 

lesà o e sà o o i ues,àa e àleà u ulàdeàdettes,àilàl ai eàaussi,àilsà o ti ue tàsaàfuiteà

poursuivis par le pouvoir publique, son père, et la famille de sa maîtresse. Ils arrivent à 

Amsterdam où le 10 mai 1777,  sont arrêtés. Il est déclar à oupa leàd e l e e tàetà

s du tio àpa à leà a uisàdeàMo ie ;à leà o teàdeà“ai tàMathieuà à ussià à l a te ,à

vendu par le Hollande; on dit que cette fois-ci la police a été à la hauteur de ses 

actions, et cela semble une ironie. Sophie elle aussi est arrêtée st envoyée dans un 

couvent. 
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Mi a eauà e t eà à età à aà t à s pa à d elle.à Deà esà a esà ie tà laà fa euseà

correspondance  publiée sous le titre Lettres à Sophie, M. Lenoir, leur complice leur 

pe ettaitàd i eàetàdeà e e oi àdesàlett es. 

Parmi les thèmes des celles- i,à ousà et ou o sà l a ou à t ait àdeà faço sàdiff e tes:à

l a ou àid al,àplato i ue,àphilosophi ue,à àlaàfaço à ousseau ie eà o eà eluiàdeàlaà

Nouvelle Héloïse,àà aisàplusà lo ue t.àL a ou àe fa ti :àMi a eauàl appelle:àsa bonne 

mimi, sa toutou adorée, sa fanfan … .àL a ou àse suel,ààa e àtouteàsaàpassio àte i le,à

a àelleàestà o p i e,àetàl o à àape çoitàtoutesàlesà la sàdeàlaàse satio àlesàauda esà

du désir ou les voluptés du rêve. Sa verve pleine de passion ne vaticinait pas la fin de 

sa relation avec Sophie marquée par la lassitude: 

 

Oh Sophie ! toi seule donnes, ôtes et rends la vie ; écris- oià ueàto à œu àestàsoulag ,à

ton imagination calmée, ta santé bonne, tes larmes séchées ; et souviens ti à jamais 

que quiconque a proféré ou p of e aà etàho i leà lasph eà uià aàfaitàf i àda sà

ta lettre, que Sophie a été ou sera abandonnée par son amant, est et sera un 

a o i a leà alo iateu .àáà uià jeàd si eà taàhai eà u ilàouà uelleà ite.àGa ielàestà

ton ami, ton amant, tuo sposo. Sa fortune est à toi ;àso à œu àestà àtoi : sa vie est à toi ; 

etàilà àaàpasàleà oi d eà ite ;à a àleàp e ie à esoi àdeàso à t eàestàdeàt ado e 27. 

 

D aut esàfois,à o t asta tàa e à esàf ag e tsàplusàa de tsàilà àe àaàd aut esàplusàdou ,à

quand il lui parle, elle en étant malade, enceinte, souffrante, on di aità u ilàestà àso à

he età u ilàlaàsoig e,àetàl e fa tà uià a tà o ie àd a ou àilà esse tàe e sàlui.à 

Il existe aussi des morceaux de discussions philosophiques, religieuses, morales, 

politiques merveillesàdeàl a tào atoi e.àIlàd testeàlaàt a ieàdi i eàetàhu ai eà o eà

son père). 

E à àà àPo tha lie àilà eutàdeàseàd fe d eààduàjuge e tà pou àpu ge àsaà o tu a e à

et celle de son amant. Il prépare ses célèbres Mémoires apologétiques il est applaudi 

et il sort libre. Après la sortie de Mirabeau de prison la passion entre les deux amants 

se refroidit, les dernières lettres entre les deux le reflètent. Leur fille morte, elle est la 

oupa le,à elleà aà ja aisà o p isà leà g a dà ho e,à elle,à à pei eà so tieà deà

l adoles e e.à Mai te a t,à ilà està de e uà u à g a dà o ateu ,à elleà eà luià faisaità plusà
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atte tio ,àlaàt teàdeà“ophieà taitàpasà àsaàhauteu ài telle tuelleàà pa eà u on ne nous 

laissaità pasà tudie ,à o à dieuà ai te a tà ueà leà te psà s taità oul eà elleà a ait un 

peuà ieillià ai te a tàelleà taitàpasàà sa hauteur, opinion faussée contra Sophie de 

l histo ie à‘i hepi . 

Elleà s està eti eà sousà leà o à deàM eàdeàMalle o .à Cetteà fe eà uià aà plusà ouluà

i eàpou à luiàestà o teàpou àu àaut e,àM.àdeàPote atà uià l aimait. À la veille de leur 

a iageà ilà eu t,à alo sà elle,à d sesp e,à leà le de ai à s està asph i eà taità leà à

septembre 1789. Elle est morte dessus le cadavre de son nouvel amour28. 

Sophie a été fidèle jusqu'au bout à la haute idée qu'elle se faisait de sa conscience 

libre: «Nulle personne au monde, n'a le pouvoir de dominer ma conscience et je crois 

devoir refuser obstinément tout ce qui la blesse»29. 

Deà etteàp iodeàdateàl œu e libertine L du atio àdeàLau eàouàleà‘ideauàlev  (1786) 

roman à vocation pédagogique et autobiographique de Mirabeau, auteur érotique, 

affi aità u ilàfautà i eàlaàvultuosité pou àpa le àd elle. 

 

Yet-Lie, Mme Nehra  

1782-Der iers jours de ars pre iers d’avril 1 4 Paris 

 

Da sà l I t odu tio à au à lett esà à M eà deà Neh aà ,à Mi a eauà la décrit de la façon 

suivante:  

 

Elle était alors une petite fille de dix-neuf ans  née le 15 mai 1765, le nom qui portait 

rappelait comme anagramme celui de son père  Willem Van Haren. Ses prénoms 

taie tà eu àdeàsaà eà f a çaise,àd o s u eà o ditio àHenriette-Amélie Dufour, pas 

mariée (cela est une obscure condition ????) mais la fille avait grandi dans des maisons 

nobles, son père et son oncle étaient des hommes cultivés et d´état30. 
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Elle apparaissait devant Mirabeau comme la source unique où sa régénération pourrait 

e o eà t eà te t e,à o eà u à id alà deà f a heu ,à deà pai ,à d i o e e…à t sà jolieà

plut tà ueà elleà d u eà ph sio o ieà dou eà età uti e,à d u eà o ple io à g a ileà età

presque frêle. Au physique, au moral, elle était son contraste31. 

Mme de Nhera chérit ses malheurs, son génie méconnu. Elle a voulu rendre la justice 

età luià fai eà leà ie à u o à a aità efus à sià uelle e tà àWille à età à O oà ) ie à a à

Ha e .àElleàl aà o p is,àl aàad i à peut-être pasà“ophie àelleàl ai aàe àeu .àLaà ieà uiàaà

mené avec Mirabeau était par volonté dévouée et par des sacrifices (elle arrangeait 

son économie pour subsister). À Londres ils sont dans la misère et ils reviennent en 

France. 

Les premiers jours de mars 1785 Mirabeau lui écrit à propos de ses démarches pour 

améliorer leur position: 

 

Tuàasàp isàleàpa tiàd alle à àVe sailles,à o àDieu,à u àau as-tu fais? Comment y auras-tu 

été reçue? Quelle fatigue pour ta tête! Quel séjour pour ta simplicité. Combien la 

atu eàt a aitàpeuàfaiteàpou à eàpa s!àToiàsi douce mais si fière, moi si bon diable mais 

si intraitable pour la hauteur  et la duplicité, tous deux si avides de bonheur 

domestique et de jouissances paisibles32. 

 

D ap sà esà ots,à o à di aità ueà Mi a eauà da sà etteà p iodeà deà saà ieà ai e aità

rencontrer auprès de Mme Neh aà eà u ilà aàpasà e o t àa e à“ophie.àIlà e he heà

maintenant les jouissances paisibles. 

“esàse ti e tsàe e sàM eàNeh aàseà o te tàda sà esàlig es,àl ha itudeà eàleàtueà

pas, sa complicité avec elle dans tous les sens est extrême:  

 

Et voilà que jeà eà isà plusà ueà pa à laà pe s e…à ‘ousseauà aà dità ueà l ha itudeà tuaità

l i agi atio ,àjeà eàsaisàdeà uelleài agi atio àilàpa le.àMaisàl i agi atio àdo tàleàfo e à

estàda sàl eàpuiseàdeàl e gieàda sàl ha itude,àloi àd àt ou e àso àto eau,àj aià t à

heureu ,àj ai eàte d e e tà esàa is,à aisàja aisàau u à t eà eà aàfaitàse ti à eà ueà

j p ou eà aujou d hui,à etteà o fia eà a a do e,à età ha geà deà tousà esà
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sentiments, de toutes mes facultés, cette existence en toi qui fait que ne puis plus 

vivre  que par toi.àCe tes,à o àa ie,àl ha itudeàloi àdeàtue ààe à oiàl i agi atio ,àl aà

e alt eàdeàtoutà eà u elleà aàfaitàd ou i àe àtoiàd ai a le,àd esti a le,àd ado a le,à

età alheu à à l ho eà uiàseàd oue aità lesàp e ie sà jou sà o eà jeàteàsuisàd ou à

après deux a sàd u eà o aissa eài ti eà … 33. 

 

Yet-lie apprend à leur ami commun le comte de Lamarck (1735-1833 créateur de la 

« botanique » àdesà e a esà e s esà o t eàelleàetàMi a eau.àCo t eàluiàs ilà e e aitàe à

France et contre elle pour collaborer avec lui. Elle raconte que le baron de Breteuil34 

l e ho teà à e t e àda sàu à ou e tà ha tageàetàh po isie ààetàdisso ie àsaà ieàdeà elleà

de Mirabeau et, en échange, on ne la tourmenterait pas à propos de sa foie 

religieuse/religion protestante, et en plus sa conduite à elle dans ce sens serait sous sa 

surveillance. 

Mirabeau écrit à Amélie de Nehra, en avril 1786, dès Paderborn et en mai de la même 

a eàd sàPa is,à e t eà te psàelleà està à Be li à alade.àC està elleà uià soig eàCo oà filsà

atu elà àd u eà elatio àe à àde Mirabeau avec Deme Adélaïde Baignières.  Jean-

Marie-Nicolas Lucas de Montigny, dit Gabriel ou Coco, a grandi et passé la plus grande 

partie de son enfance dans la maison de Mirabeau, qui l'emmena notamment avec lui 

en Allemagne. Il hérita à la mort de ce dernier d'une grande fortune constituée entre 

aut esàdeàdo u e tsàetàd œuvres d'art de la collection de son père. Mais ce sera une 

autre histoire. 
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En guise de conclusion nous pouvons dire que les textes de ces femmes nous ont 

montré un autre personnage diff e tà à eluià ueà l histoi eà ousà app e d.àâà pa tà leà

p ofilàd ho eàa de t,àpassio àetà ai e tàf o deu ,àilà àaàaussiàleàp ofilàd u à t eà

insensible, froid, indifférent à la sensibilité féminine  qui devient violent  dans ses 

relations personnelles et uiàestà apa leàd e f ei d eàdesà au aisàt aite e ts.àÉ ilieà

a été une erreur dans sa vie,  une affaire amoureuse dans le tourbillon de son 

existence.à“ophie,à saàg a deàpassio ,à taitàplusàs duisa teà à saàso tieàdeàp iso ,àetà

finalement, Yet Lie a été son support, son aide et sa consolation en plein orage 

politique. Voilà la personnalité du grand orateur. 

 

 

  



L´orgie surréaliste, « à l´ombre du Divin Marquis » 

Antonio Domínguez Leiva  

L U i e sité du Québec à Montréal (UQÀM) 

 

 

« La poésie, c'est de la multiplicité broyée et qui rend des flammes » (Artaud, 

Héliogabale ou l´Anarchiste couronné) 

« L´amour doit être fait par tous, et non par un. Lautréamont l´a dit, ou presque dit » 

(Max Ernst, « Danger de pollution » LSASDR, 3, 1931) 

« Orgie (du grec orgia, fête de Dionysos –Xve siecle: au pluriel, XIIe au singulier, 

extension de sens) Fête religieuse en l´honneur de Dionysos-Bacchus, au cours de 

laquelle les participants se livraient à des excès gastronomiques, alcooliques, puis 

sexuels. Le délire des sens, le déchaînement érotique permettaient d´entrer en 

communion avec cette divinité qui punissait les réfractaires en les frappant de folie 

furieuse. Par la suite, ce mot n´a plus désigné que les banquets intimes où le 

libertinage se donne libre cours. Cependant, et jusque dans cette forme mineure: le 

réveillon, si répandue et qui se célèbre en l´honneur du solstice d´hiver ou du 

renouveau de l´année, -Dionysos ne fut-il pas aussi le dieu de la vie sans cesse 

recommencée?- n´y -a-t-il pas dans ces festivités, où le vin sert d´adjuvant à la frénésie 

érotique, comme une nostalgie de cette transe sacrée où l´être humain devenait 

dieu? » (Lexique succint de l´érotisme, 1959) 

 

L´orgie est au coeur des Années Folles, horizon  ultime fantasmé où se joignent 

l´exubérance festive de l´après-gue eà età laà pa adeà t io phaleà deà laà p e i eà

olutio à se uelle .à áuà poi tà ueà l´i ageà hoisieà pou à illust e à laà ou e tu eà duà

recueil photographique de Paris Années Folles (éd. Parigramme) suggère un au-delà 

orgiaque de la grande fête collective. C´est dans ce contexte que naît comme l´on sait 

l´expérience surréaliste, souvent en opposition avec les festivités mondaines d´une 

bourgeoisie haïe mais en même temps participant de l´irrésistible appel des loisirs et 



de la chair qui caractérisèrent l´époque. Dès lors, est-il possible de dégager, entre refus 

et tractations, une spécificité surréaliste de l´orgiasme? 

La Grande Guerre infléchit, tout en le prolongeant et l´essaimant (mais aussi le 

banalisant),  l´´imaginaire de l'orgie « décadente » qui avait marqué profondément les 

représentations de la Fin-de-Siècle, lesquelles se plaisaient à comparer la civilisation 

industrielle à la décadence des grands Empires : l'orgie y était présentée comme un 

symptôme ou analogon d´une réalité sociale violente et anomique dominée par les 

désirs débridés des bourgeois corrompus comme des foules de plus en plus 

dangereuses. « La comparaison avec la Rome antique prend une ampleur considérable 

entre 1870 et 1914, tandis qu´elle s´accompagne d´un retournement axiologique (...) 

Au discours moralisateur des années 1848-1871, où la fustigation sociale et politique 

emprunte volontiers à la référence romaine, succèdera l´apologie à rebours des 

moeurs dissolues.Le motif de l'orgie romaine, par exemple, va pimenter les narrations 

d'orgies parisiennes, et ce jusqu'aux Années Folles. Sous couvert de réprobation, la 

description d´une capitale livrée au plaisir prend volontiers la forme d´une métaphore 

latinisa teà laudati e 35. L´orgie devenait même un des archétypes selon lesquels 

figurer les transformations brutales de la modernisation, perçue, de Vienne à Madrid, 

comme une véritable « Apocalypse joyeuse ». Parmi une myriade d´exemples 

possibles, le dandy suprême de la Décadence Jean Lorrain fait de ses antihéros 

exténués des héritiers directs –et consciemment dégradés- des empereurs romains, 

qu´ils aient pour nom Monsieur Phocas ou Norensoff – « la vieille âme des Césars 

revivait dans ce Russe, bizarrement m l eà au à i sti tsà pu ilsà desà sat apesàd ásie ». 

Nul doute qu´ils soient influencés par le scandale de l'avenue de Friedland, où s'étaient 

déroulées des orgies «romaines», avec J. Adelswärd Fersen s´y efforçant « de rénover, 

au vingtième siècle, les turpitudes de l´Héliogabale enseigné dans les classes » comme 

l´écrira Jarry dans un article qui prend sa défense, intitulé justement "Héliogabale à 

travers les âges". Dans son propre roman Messes noires. Lord Lyllian (1905) le dandy 

pédéraste convoque successivement tous les césars du monde romain choyés par la 

Décadence: Tibère, Néron, Vitellius, Messaline et, surtout, Héliogabale. Le scandale 

des supposées « orgies » de Fersen vont nourrir toute une sous-littérature qui, comme 
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toujours, se délectent, sous couvert de dénonciation, des tableaux évoqués. Ainsi 

Alphonse Gallais donne-t-il libre cours à son imaginaire pornographique dans Les 

mémoires du Baron Jacques: Lubricités infernales de la noblesse décadente (1904). Son 

héros y raconte son enfance pervertie (rapports incestueux avec sa mère), son 

adolescence, sa maturité à travers toutes les figures homosexuelles (masculines et 

lesbiennes), hétérosexuelles, pédophiles et zoophiles imaginables avant de trépasser 

dans une crise de folie à la prison de Fresnes, à la suite d'une « opération délicate de 

l'anus ». En Espagne le disciple du décadentisme Hoyos y Vinent fixe le parallélisme 

dans le titre même de son chef-d´œu e,àLa vejez de Heliogábalo (1912), hypertrophie 

délirante d´un modèle déjà connu pour ses exagérations. 

Au temps des Années Folles G. Anquetil stigmatise encore, dans Satan conduit le bal, 

roman pamphlétaire et philosophique des moeurs du temps (1925), la vie d´un 

« pédéraste notoire », un de « ces déséquilibrés de l'amour, souvent affligés d'autres 

vices, priseurs de cocaïne, et généralement phtisiques » qui trônent sur la « moderne 

Babylone » qu´est devenue Paris : « une capitale où de telles orgies sont 

complaisamment tolérées, où elles sont en tout cas pratiquées par l'élite de la société, 

est vouée au sort de Babylone, qui fut perdue par les mêmes luxures ! [...] Aujourd'hui 

vous laissez s'étendre la contagion de cette pourriture : ne vous étonnez pas de la race 

de dégénérés dont vous vous plaignez »36. Les figures du Carnaval et du Sabbat se 

conjugue tà e o eà pou à di eà leà sup eà d gle e tà desà œu s.à ái sià lit-on dans 

Notre-Dame de Lesbos (1925) de Charles Étienne : « Ces têtes de déments qui ricanent, 

coquettent et caquètent, tourbillonnent et s'enchevêtrent, c'est le rendez-vous de 

toutes les tares et de toutes les hystéries. C'est un Sabbat [...]. Ce sont des cadavres en 

pourriture ressuscités un soir de funèbre carnaval. Admirez le cortège des Chancres, le 

défilé de la Tuberculose, l'entrée de ballet donnée par la Chlorose et la Folie, et la 

danse de l'Épilepsie couronnant le triomphe de la Cristalline épousée par la Syphilis ! 

»37. 

Mais une autre vision commence à poindre, moins moralisatrice et plus prosaïque 

(bien qu´encore entichée de la fascination décadente, emblème d´une hypocrisie 
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sociale et esthétique qui subsistera encore un demi-siècle). La libération de la femme 

su àfo dàd´u eà p e i eà olutio àse uelle àestàe l atis eàpa àleà est-seller de la 

littérature Art Déco, La garçonne (1922) de Victor Margueritte,  histoire d´un 

personnage symbolique de la libération de la femme, quand l´héroïne s´aperçoit 

qu´elle est trahie par un mari auquel on l´a liée. Tout bascule et elle entre en 

dissidence. Elle livre son corps à un inconnu dont elle ne cherche pas à connaître le 

nom. Victor Margueritte nous décrit ainsi l´ensemble de ses aventures érotiques avec 

des hommes et des femmes, tous et toutes très altersexuels et faisant preuve d´une 

g a deàli e t àdeà œu s.àU àho eà àfaitàjoui àu eàfe eàe àlaàga ahu ha tàda sà

une loge de théâtre ( « álo sàha di e tàilàf oissaàlesàli o sà uiàs ou i e t,àpalpaàda sà

son nid de mousse, le fruit mystérieux », Flammarion, 1978, p. 72). Cecil Meere se fait 

a use àpa àsesàa iesà lo sàd u à jeuà o ui ào à l u eàd elles,àaffu l eàd´u eà ousta heà

postiche, le fait joui à p iph asti ue e t à alo sà u ilà aà lesà eu à a d s.à Leà i ist eà

débauché Hutier, quant à lui, épie les ébats saphiques et hétéros de son épouse, et 

aime à  se faire fustiger « par une solide gaillarde » (p. 137 & 170). Les scènes les plus 

osées montrent un « grand diable noir sodomisant [Cecil], tandis que [Mme Hutier] et 

Mi helleà d E t a guesà leu à se aie tà deà t oi s,à età d aides » (p. 169), ou une 

« o dula teà gui la deà […]à deà ou heà à se e » (p. 173) dans un bordel où Monique 

e t a eà so à a ieà d adoles e eà et ou eà di à a sà ap s…à Leà su sà olossalà deà eà

roman qui n´est pas publié dans le réseau parallèle de la littérature clandestine, mais 

bel et bien dans celui de la littérature officielle, témoigne en soi du profond 

a le e tà desà œu sà ou geoises. Symptomatiquement, l´adaptation 

cinématographique de 1936 présente, outre une orgie implicite bien édulcorée (mais 

merveilleusement Art Déco) et une fumerie d´opium, la chanson d une débutante 

promise à une gloire éclatante en tant qu´emblème d´une nouvelle féminité, Edith 

Piaf, parfait manifeste de la vie dissolue (« Quand même »)38..  
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Cesàœu esà s´i s i aie tàda sàu eà aieà sous-culture de la fête qui accompagnait la 

libération sexuelle d´après-guerre. Appâtées par le succès du Jockey, surgissaient de 

nouvelles boîtes plus ou moins éphémères : Le Cri-C iàouàl t a geàMo o le,à ou àauà

culte exclusif de Sapho. Découvert par Desnos qui y amena ses amis surréalistes, Le Bal 

nègre de la rue Blomet réunissait les doudous ramenées par les fonctionnaires colo-

iau à uià e aie tà àda se à laà igui e.àLesàasso iatio sàd a tistesà usses,às a di a esà

ou américains donnaient plusieurs fêtes par an, généralement à Bullier, à Magic City 

ouà à laà salleàHu ghe s.à C està à u eàdeà sesà f tesà ueà Foujitaà – « Fou-Fou » pour les 

habitués – apparut en coolie,à o pl te e tà uàpo ta tàsu àso àdosàu eà ageàd osie à

dans laquelle était emprisonnée sa femme Fernande couverte seule e tà d u eà

pancarte affichant : « Femme à vendre ». Boutade ironique puisqu´on assiste à une 

véritable émancipation féminine par les marges, menée par des femmes qui avaient 

rompu avec leur pays, leur famille et les conventions sociales, et poursuivaient un idéal 

de liberté. Ce sont des femmes comme Kiki, Lucy Krohg, Youki, Thérèse Treize, Meret 

Oppenheim, Zinha Pichard ou Fernande Barrey qui donnèrent à Montparnasse son 

énergie érotique et créative. 

áut eà e e tà l ,à l ou e tu eà duà “phi ,à o del étonnant de quatre étages qui 

allait remplacer les « maisons » sordides du coin. Martoune, la tenancière, avait fait 

son apprentissage dans un speakeasy de New York. Le décor raffiné des chambres 

aérées par un système de climatisation – l u à desà p e ie sà à Pa isà – et un vaste 

dancing où se trouvaient les plus jolies girls des Folies Bergère et du Casino firent le 

su sà deà l ta lisse e t,à de e uà u eà esp eà deà lu à pou à eau oupà d a tistes,à

d i ai s,àdeàjou alistesàetàd a teu s.àál e tàLo d esàetàGeo gesà“i e o àe àfi e tà

leur salle de rédaction et Henry Miller en rédigea le tract publicitaire en échange d u eà

passeà g atuite,à tou ha tà e suiteà u eà o issio à lo s u ilà a e aità desà lie tsà

a i ai s.àCe tai sàsoi s,ào à à o so aitàjus u à à à outeillesàdeà ha pag e39. 

Au gré de l´explosion émancipatrice des Années Folles une culture mondaine de ce que 

Victor Margueritte (dans son roman à thèse pour l´avortement Ton corps est à toi, 

1927, titre qui annonce maint slogan féministe) et Céline (très porté lui-même sur la 

chose) nomment désormais des « partouzes » se consolide, décrite superbement par 
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le Dr. Pierre Vachet dans son traité sur l'Inquiétude sexuelle (1927) : « Les initiés se 

retrouvent en un point déterminé d'une allée. Dans la journée, des coups de téléphone 

ont été échangés. « Y a-t-il partouse ce soir ? – Oui, à tel endroit, Mlle X, la grande 

étoile, y sera avec son quadrille ». [...] Il y a des habitués qui ne vivent que pour les « 

partouses », qui s'y rendent tous les jours. [...] Telle étoile de théâtre ou de music-hall 

est nue sous son manteau de fourrure, elle a son quadrille qui lui procure les voluptés 

qu'elle préfère et qui se prêtent, sur ses indications, aux combinaisons les plus 

extravagantes. Alors le groupe des initiés en prend à son aise. Toute retenue, toutes 

convenances, toute jalousie sont interdites. Les uns militent, les autres regardent. 

Jamais femmes ne montrèrent plus de complaisance ni plus d'appétit. Sur le tard, on 

répart, feux éteints »40. Presque un siècle plus tard, l´univers décrit par Catherine 

Millet aura à peine évolué. 

C´est alors l'apothéose de l'orgie « art déco » où les références babyloniennes se 

combinent avec la culture du « jazz age » comme le montrent le couple Jean de Létraz 

et Suzette Desty, dans leur série lubrique des Nicole (Nicole s'égare, Nicole s'éveille...) : 

« Une imagination gigantesque et débridée a stylisé le Dieu monstrueux à l'échelle 

d'une humanité surréelle. Des Èves, aux inquiétantes carnations, s'agenouillent en 

posture d'adoration devant ce Moloch Sexuel qui ne brûle point d'enfants, mais qui en 

vomit en geysers spumescents. Un immense cocktail humain, multiforme et bigarré, 

tourne dans la cuve où l'orchestre, barman polycéphale, l'agite au gré de sa fantaisie 

syncopée »41. Comme dans les orgies délirantes des films d´Eric von Stroheim (dont 

celles censurées de La veuve joyeuse 1925), Paul Morand enfile des étonnantes pages 

sur les années folles où des Européens nantis se droguent et font beaucoup l'amour, 

en proie au «bolchevisme des moeurs, [et au] communisme de la peau», à coup de 

«garden-partouzes» (L'Europe galante, 1925). A Moscou, l'écrivain-narrateur a une 

liaison avec une artiste qui suit les conseils amoureux de «Lénine, page 1125, tome 

IX», parodie explicite des thèses révolutionnaires de Kollontaï et sa célèbre « théorie 

du verre d'eau». 

L àe o e,à esàœu esàt oig e tàdeà utatio sàde la culture érotique du temps. Ainsi, 

le 7 juillet 1924 dans le parc du château de Versailles, la police interrompt le tournage 
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d´un film réalisé par des Autrichiens: les artistes du Casino de Paris, dévêtues, sotn 

filmées dans une scène d´orgie. Trois ans plus tard, une surprise-party très mondaine 

dégénère en partouze à Nantes, les autorités ne parviennent pas totalement à étouffer 

l´affaire, exploitée par la gauche et par les chansonniers de la ville42. La décadence 

bourgeoise, que les intellectuels de tous bords se sont plu à stigmatiser, trouve ainsi 

dans l'orgie une figure privilégiée, anomie et déprédation sociale, métaphore de la vie 

moderne et de l'esthétique « moderniste », qui insiste sur les ruptures métonymiques 

entre le Tout et les parties, et sur le monde comme chaos. Symptomatiquement, ce 

cliché de la « Babylone moderne » sera utilisé par Pétain sous Vichy, pour culpabiliser 

la France de la défaite militaire face aux Allemands, après avoir trouvé son expression 

la plus furibonde dans les pamphlets céliniens. Ce qui n´empêchera pas la France de 

l´Occupation de continuer de plus belle avec la Fête orgiastique des élites décadentes 

(aux frais maintenant de l´occupant)43. 

Au premier abord, et selon les histoires officielles (donc bretoniennes) du mouvement, 

le surréalisme ne semble pas approuver cet emblème de la grivoiserie bourgeoise. Fait 

significatif, le mot "orgie" n´apparaît dans aucun des tracts surréalistes recueillis par la 

revue Mélusine…àetàl´orgie est de fait une grande absente des célèbres Recherches sur 

la sexualité, entreprises entre janvier 1928 et août 1932 : 

« BR: que pense Morise de l´amour physique d´un homme avec deux femmes? 

Max Morise: c´est une chose que je n´ai jamais pratiquée et qui ne m´attire pas du tout 

BR: Unik? 

Pierre Unik: J´y suis plutôt opposé. Cela ne m´intéresse pas. 

Br: Péret? 

Benjamin Péret: Je l´ai pratiqué, mais cela m´a déçu [var. ne m´a rien apporté de 

nouveau] 

BR: Naville? 

P N: Je pense que c´est très souhaitable. On pourrait même être davantage. 

[BR: C´est le collectivisme!] 

BR: Queneau? 
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RQ Tout à fait souhaitable et estimable 

BR: Tanguy? 

Y T: Oui, très bien 

Péret: Breton? 

BR: Tout à fait opposé ». (1e séance, 27-1-1928) 

 

Retour de la question quatre jours plus tard, lors de la deuxième séance... 

« Aragon: La présence de tiers incomode-t-elle Queneau quand il fait l´amour? 

Qu: Non 

Duhamel: La présence d´un homme me gênerait beaucoup, mais non celle d´une 

femme. 

Marcel Noll: La présence d´un homme faisant l´amour en même temps que moi peut à 

la rigueur ne pas me gêner. 

Baron: La présence de voyeurs me gêne, mais non celle de tiers actifs. 

Sadoul: Même réponse. 

Man Ray: Un étranger me gênerait, mais non un ami. Une femme, jamais. 

Boiffard: Même réponse que Baron. 

Unik: La présence d´un tiers me gêne de toute façon énormément et m´empêcherait 

de faire l´amour. 

Prévert: C´est assez gênant 

Breton: Je ne saurais supporter la présence d´aucun tiers. 

Aragon: L´amour se fait à deux, dans toute espèce de solitude. Ce peut être dans une 

foule, mais dans une foule inconsciente. 

Péret. La présence d´une femme ne me gêne pas, mais toute autre présence m´est 

i tol a le...  

 

Exit donc, à priori, l´orgie surréaliste sous le versant, du moins, des pratiques érotiques 

festives telles qu´elles étaient alors explorées dans la culture noctambule et bohème 

de la «ville de l´amour ». Or, comme le rappelle André Breton dans son "avis aux 

visiteurs" de l´expo EROS de 1959, l´érotisme est en même temps un "commun 

diviseur" et ce qui "caractérise et qualifie les oeuvres surréalistes". Celles-ci vont, en 



fait, être diversement hantées par le spectre de l´orgiasme, autour de quelques 

constellations interpénétrables qu´il s´agira d´explorer ici brièvement. 

Au premier titre, le culte surréaliste du Divin Marquis ne peut se passer de références 

à l´orgie qui domine son oeuvre alors encore maudite. Comme l´écrit Apostolidès :  

« La figure de Sade se trouve si étroitement mêlée à l'histoire du surréalisme qu'un 

volume entier ne suffirait pas à en relever tous les aspects. Dès mars 1921, la revue 

Littérature fait plusieurs fois référence au marquis de Sade, de façon allusive. Avec La 

Révolution surréaliste, la silhouette se précise : dans le n° 8, Éluard consacre un article 

au « divin marquis » dans lequel il fustige « tous les hypocrites commentateurs » qui 

font l'impasse sur « la haute signification des oeuvres de celui-ci pour ne s'attacher 

qu'à sa légende qui révolte leur parfaite médiocrité et leur sert de prétexte pour 

défendre leur morale sans cesse outragée ». Le poète ajoute ce commentaire : « 

Toutes les figures créées par l'imagination doivent être les maîtresses absolues des 

réalités de l'amour » Le ton change dans Le surréalisme au service de la révolution 

(juillet 1930-mai 1933) et l'oeuvre de Sade se libère de l'aura magique qui l'avait 

entourée précédemment. La revue publie, en plusieurs fascicules, une étude de 

Maurice Heine, Actualité de Sade, accompagnée de lettres inédites, ainsi qu'un 

Hommage à D.A.E de Sade par René Char. Après la lecture érotique, les textes sont 

examinés sous un autre angle : « La seconde lecture [écrit Jean-Paul Clébert] s'accorde 

à la thématique surréaliste. Dans l'oeuvre de Sade, le décor, l'atmosphère, la scène 

théâtrale jouent un rôle prépondérant et ce sont ceux du roman noir » (1996 : 534). 

Une troisième lecture s'ajoute plus tard aux précédentes; elle sera à la fois 

philosophique et politique »44. 

Le scandale sexuel des perversions ultimes sadiennes est mobilisé contre l´hypocrite 

polissonnerie bourgeoise qui va encore de pair avec le maintien d´institutions morales 

répressives. C´est ainsi que se développe dans le surréalisme le mythe sadien aux 

antipodes des « partouses » avec des danseuses dans les ateliers des peintres de 

Montmartre évoquées par le docteur Destouches (Féeries pour une autre fois, etc.). 

Bien au-delà de ces simples émois des corps entrelacés en une joyeuse confusion, fut-

elle celle d´une véritable « révolution sexuelle » (théorisée dès 1936 par le freudo-
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marxiste dissident Wilhelm Reich), les surréalistes rêvent à travers Sade d´une 

convulsive transformation de la réalité, comme en témoigne Les pieds dans le plat  de 

René Crevel: « De la prison où il passa ving-sept années parce qu´il avait commis le 

double crime d´aimer sa belle-soeur et d´être aimé d´elle, Sade, dans l´illumination des 

rêves que le besoin faisait sanglants, tragiques, à grands coups charnels démolissait les 

murs qui l´exilaient du monde des corps et, dans les corps retrouvés, frappait les idées 

dont ces murs étaient des symboles trop réels » (1974, 247). 

On trouve dans L´Âge d´or deàLuisàBuñuelà àu à ita leàho ageà à l´œu eà laà

plus sulfureuse de Sade, Les 120 journées de Sodome, dont Maurice Heine venait 

d´acheter le manuscrit mandaté par le même couple de mécènes, Charles et Marie-

Laure de Noailles (cette dernière étant descendante du marquis) qui aide le cinéaste 

espagnol à financer son film. L´épilogue du film condense le récit sadien (en pastichant 

même son écriture) dès l´intertitre :  

âà l´i sta tàp isào à esàplu esàa a h esàpa àsesà ai sà fu ieusesà ou aie tà le sol 

remonté au pied de la fenêtre, à cet instant, disons-nous, mais très loin de là, 

sortaient, de retour à Paris, les survivants du château de Selliny. / Pour célébrer la plus 

bestiale des orgies, s´étaient enfermés dans ce château inexpugnable 120 jours 

auparavant quatre scélérats profonds et reconnus qui n´ont de loi que leur 

dépravation, des roués sans Dieu, sans principes, sans religion, dont le moindre 

criminel est souillé de plus d´infamie que vous ne pourriez le nombrer, aux yeux de qui 

la vie d´une femme, que dis-je d´une femme, de toutes celles qui habitent la surface du 

globe, est aussi indifférente que la destruction d´une mouche. /Ils avaient introduit 

avec eux dans le château uniquement pour servir à leurs immondes desseins, huit 

merveilleuses filles, huit splendides adolescents et pour que leur imagination déjà 

corrompue à l´excès soit continuellement excitée, ils avaient également emmené 

quatre femmes dépravées qui alimentaient incessamment de leurs récits la volupté 

criminelle des quatre monstres. /Voici maintenant la sortie du Château de Selliny des 

su i a tsàdesà i i ellesào gies… »  

Comble du blasphème (et par là de l´hommage), le « principal des quatre 

organisateurs, le Duc de Blangis » est interprété par Lionel Salem, acteur spécialisé de 

fait dans le rôle du Christ dans les films français réalisés pour la Semaine Sainte. Il  

« est évidemment Jésus-Christ », lit-on sur le scénario (qui sera publié par le groupe 



pour augmenter le scandale entourant la sortie du film),  la tête auréolée, il porte 

« moustache et barbe , vêtu à la mode des hébreux au premier siècle de notre ère » 

qu´il perdra après avoir achevé l'unique rescapée du carnage (rapprochement des 

libertins sadiens aux initiations vampiriques dans des bains de jouvence à la Elizabeth 

Bathory qui crée, par jeu analogique, la figure novatrice du « Jésus-vampire »). Ce jeu 

sur la pilosité annonce l´étonnant plan final du film, montrant des chevelures de 

femmes plantées sur une croix couverte de neige et battue par le vent au son d'un 

paso-doble triomphant . Cette séquence referme parfaitement la boucle du film avec 

un retour sur la religion comme totémisme primitif, fétichiste et cruel (alors que la 

fondation du Vatican avait été présentée comme émergeant d´une sorte de pâte 

stercoraire), et postulant, à la suite de la « mélecture » surréaliste de Freud, 

l´imbrication d´Eros et Thanatos (l´image-choc finale des restes de femmes sacrifiées 

au désir sont mis en résonnance avec le combat des scorpions qui ouvre le film). 

 Reprise ambiguë du legs sadien, on y retrouve à la fois son érotisme violent 

comme apothéose de « l´amour fou » qui préside au film (à moins que ce n´en soit, par 

la rupture totale du plan narratif du couple qui forme l´armature de la diégèse, le signe 

de son impossibilité pulsionnelle, sous le double poids des tropismes darwiniens et du 

sadisme congénital de l´espèce) et sa violente fustigation de la religion (renforcée par 

le parallélisme du libertin et du Christ, figure qui eût sans doute étonné le Divin 

Marquis lui-même). Mais l´orgie vient ici parachever, parallèlement, l´attaque féroce à 

la bourgeoisie, présentée comme irrémédiablement corrompue et perverse selon 

l´imaginaire de diabolisation du capitalisme dont se faisait alors écho le mouvement. 

Les libertins sont donc à la fois transgresseurs et complices de l´ordre établi, selon une 

logique qui montre toute la difficulté de la réappropriation surréaliste du texte sadien 

(lequel se prête lui aussi à une lecture satirique, voire dénonciatrice du régime 

despotique dont ilà eà esseàdeàjoui ,àpa ado eàfo dateu àauà œu àdeàl´œu e . 

D´aut esà œu esà oi sà o uesà aisà toutà aussià fo tesà duà ilieuà su alisteà so tà

entièrement traversées par le spectre sadien (selon une véritable « hantologie » 

derridéenne) telles que l´Aurora de Michel Leiris (écrit dans les années 20, il ne sera 

publié qu´en 1946) à la fois exploration périlleuse des rêves, longue hallucination du 

corps des femmes entièrement fétichisé et réécriture de l´intertexte libertin:  



« Le titre de hiérarque me conférant une pleine immunité, je pourrais réaliser mes plus 

sauvages désirs sans avoir le moindre châtiment à redouter. J'avais à ma disposition un 

grand nombre de femmes, esclaves au service du temple et qui me devaient complète 

obéissance, sous peine de mort. Tout ce que je pouvais faire, d'ailleurs, en fait d'excès 

purement sensuels restait sans importance, le peuple étant accoutumé aux orgies 

périodiques que requérait le culte et par suite eu capable de se scandaliser s'il 

apprenait qu'il s'en faisait d'analogues dans mon palais. De plus, mon nouveau rôle 

qui, comme je viens de le dire, me rendait en quelque sorte invulnérable, ne 

constituait-ilàpasàd j àleàplusàs à ou lie ?à … àJeàfisàdo àa age àd´a o dàt oisàsallesà

du palais pour mes plaisirs particuliers. Dans la première il y avait un bloc de glace, 

dans la deuxième des fouets et des rasoirs, dans la troisième, toute en marbre, il n´y 

avait rien. Les femmes que j´avais distinguées parmi les prêtresses étaient amenées 

dans la première salle. Il s´agissait pour moi de savoir si leur chair était suffisamment 

dure pour pouvoir me contenter. Aussi les faisais-je mettre nues et coucher à plat 

ventre sur le bloc de glace. Au bout d´une quinzaine de minutes, je les faisais relever. 

Celles dont la pulpe ressemblait à la matière des statues laissaient, creusée dans la 

glace, une empreinte assez nette de leur corps; les autres une empreinte tout à fait 

indécise de chair molle et incapable de se mesurer avec la neige solidifiée. Les unes 

comme les autres étaient entraînées dans la seconde salle, mais, alors que les 

premières étaient délicatement rasées et épilées, de manière à ne plus avoir rien 

d´animal, même la chevelure, je faisais fouetter les autres jusqu´au sang, sachant que 

la fustigation est excellente pour affermir les chairs. Les premières seules, une fois bien 

lisses et bien polies des pieds au crâne, étaient admises dans la dernière salle et je 

faisais l´amour avec elles, étendu sur les dalles de marbre, que je préférais, vu leur 

dureté et leur netteté géométrique, à tous les coussins et divans de repos. Il arrivait 

presque toujours que je les blessais d´un coup de dents ou qu´elles se relevaient 

couvertes d´ecchymoses dues au choc spasmodique de leurs corps contre les dalles. 

Alors je les faisais couvrir de bijoux qui masquaient leurs blessures, en même temps 

qu´ils exaltaient mon âme de leur spectacle et endormaient leur rancune misérable 

d´esclaves ». 

« Aussi ces plaisirs me laissaient-ils complètement insatisfait et fallait-il que je 

découvrisse autre chose », écrit toutefois le narrateur-rêveur-hi opha te…età eàse aà



au tour de découvrir le plaisir du meurtre, rejouant la boucle sadienne qui va sans 

cesse d´Eros à Tanatos (et inversement). C´est aussi le legs sadien que l´on retrouve 

par le détournement parodique du sous-genre dominant de la pornographie 

bourgeoise qu´était le « fladge » (romans de flagellation) dans l´orgie sado-masochiste 

de la Liberté ou l´Amour deàDes os… 

« Dans trente lits blancs dormaient ou, plutôt, feignaient de dormir, trente jeunes 

filles. Sous la clarté tremblante des veilleuses, leur chevelure, le plus souvent blonde et 

parfois rousse, semblait frémir. La maîtresse réveilla le dortoir. Sous trente 

ou e tu esà la hes,àt e teà o psàpalpita tsàs agit e t.àLesà eu àg a dsàou e ts, les 

e fa tsà o te plaie tàleu à edouta leàt a àetàleàCo sai eà“a glot,àpuis ueà taitàlui,à

personnage nouveau, terrible et délicieux comme leurs rêves. /Elles se levèrent et leur 

th o ieàdes e ditàl es alie àdeàsapi à e i.àLaàpluieàa aità ess .àLeàjardin sentait comme 

tousà lesà o a ie sà l o tàdit.à I agi ezà ai te a tàsu à laàpelouseà e teàt e teà jeu esà

filles à la chemise retroussée au-dessus de la croupe, à genoux.  Et que fit le héros 

d u eà sià t ou la teà a e tu eà ?à /Lesà hosà ete ti e tà lo gte psà des corrections 

infligées à ces corps en émoi. Le petit jour levait son doigt au-dessus de la forêt quand 

le Corsaire cessa de meurtrir ces cuisses tendres et ces hanches musclées. /Après quoi, 

il y eut une étreinte entre lui et la terrible maîtresse qui avait assisté, sans mot dire, 

au àa tio sàdeàso àa a t.àà … àJus u à idiàlesàt e te-deux filles dormiront, étonnées 

au réveil de cette liberté accordée. Regardant le grand soleil de midi frapper leur lit 

étroit, elles se souviendront des événements de la nuit.à L a ou à età laà jalousieà

ensemble tortureront leurs âmes. Il leur faudra se lever et reprendre le travail écolier. 

Qua dà ilà leu à faud aà su i à leà fouetà deà laà a t esse,à ellesà se o tà p isesà d u à t a geà

émoi. Souvenir du séducteur cruel et charmant, haine de celle qui le posséda. Et tout 

seàpasseà o eàj aiàdit.àBie t tà eàetàpou à ieu à o ue à eà ati àte d eào àellesà

e o t e tà l a ou ,à ellesà e t ep e e tà deà seà eu t i à elles-mêmes. Les 

récréations se passent maintenant derrière les buissons de prunelliers. Et, deux à deux, 

elles se fouettent mutuellement, bienheureuses quand le sang entoure leurs cuisses 

d u à i eàetà haudà eptile.àCo sai eà“a glotàpou suitàsaà a heàsolitai e,àta disà u e à

souvenir de lui, dans une calme plaine environnée de bois du comté de Kent, trente 

jeunes filles se flagellent de jour et de nuit et comptent au matin, en faisant leur 

toilette,àa e àu eài di i leàfie t ,àlesà i at i esàdo tàellesàso tà a u es.  



Qui plus est, les aventures du club des avaleurs de Sperme, lointain rejeton de la 

Société sadienne des Amis du Crime, s´inscrivent eux aussi dans l´imaginaire des 

so i t sàse tesàdesàli e ti sàe ti e e tàd ou sà àleu sàplusài ti esàpe e sio s…à

Moins connu mais tout aussi singulier, un autre texte à la périphérie du mouvement 

hypertrophie les tropes du surréalisme sadien jusqu´à en faire une sorte de parodie 

involontaire, proche des tableaux contemporains de Clovis Trouille : la très bizarre 

o gieà deà laà p ofa atio à duà Mo tà “ai tà Mi hel à duà toutà aussià iza eà E està de 

Gegenbach dans son Judas ou le Vampire surréaliste (publié en 1949 mais écrit en 

1930,  passé par les flammes et entièrement réécrit). 

Par un jeu qu´on dirait maintenant autofictionnel et qui à l´époque s´inscrit dans la 

mouvance de la déconstruction surréaliste du pacte autobiographique, le narrateur 

présente une transfiguration de biographèmes de l´auteur singulièrement 

refantasmés :   

Jeàsuisà l´á àdeà l´á a e,à laà i a atio àd´u àa ie àa àduàMo tà“ai t-Michel 

(...) Il y a quelques années je portais la soutane chez les jésuites à Paris, à l´externat du 

Trocadéro. J´avais fait la connaissance d´une femme de théâtre, la célèbre Flory. Je 

m´achetai un smoking et m´aventurai, en civil, avec elle, dans le cabaret montmartrois 

de la danseuse Joséphine Baker, où je vis Satan m´apparaître sous les traits d´un nègre 

jouant du banjou. Je devins fou de cette femme. / C´est pour l´amour de Flory, de cette 

démone, scélérate, charmeuse à la beauté insolente, que j´ai vendu mon âme à Satan 

… à“u àleàpoi tàdeà ourir, j´appelai Satan à mon secours, je consentis, pour retrouver 

Flory, à signer un pacte avec Satan, Prince de ce monde, et m´engageai à profaner 

l´abbaye du Mont Saint-Michel consacré au Prince de la Milice Céleste, en y violant 

mes voeux et en célébrant une messe noire sur le corps de Flory, pendant un horrible 

sabbat après lequel je devais détruire moi- eàl´a a e.à… à ed,àCa tou he,à ,à

p. 36).  

 Voici comment la scène est présentée, accumulation de topoï sadiens revisités 

à la lumière du satanisme Fin-de-Siècle (clairement empruntés au Là-Bas de 

Huysmans) : 

à E à uel uesà se o desà l´a a eà futà t a sfo eà e à asi o.à Ceà futà u eà i asio à deà

prêtres et moines défroqués et de vierges folles, échappées de leurs couvents. Une 

immense toile cirée fut déroulée sur les dalles du célèbre réfectoire pour le 



transformer en dancing. Un bar garni des plus violents alcools fut installé sous les 

voûtes ogivales du cloître. Des masques carnavalesques furent distribués aux moines 

et moniales, qui après avoir ingurgité les cocktails à base d´absinthe, de menthe et de 

poudre de cantharide se transformèrent en une communauté de nudistes. Tous , 

déshabillés, s´étreignirent frénétiquement. Satan le nègre animait la séance de sa furie 

d o ia ue.à … àLesà u aillesàsa o-saintes de l´abbaye frémirent sous la résonance 

d´un jazz érotique, qui remplaçait le chant séculaire des mélodies grégoriennes, sous la 

baguette magique du satanique chef d´orchestre, du nègre du cabaret de Montmartre. 

… à Lesà oi esà età p t esà auditsà e ivrés par l´alcool des cocktails, qui parcourait 

leurs veines de son venin brûlant, se sentaient possédés par des instincts sadiques. 

Après avoir violé leurs compagnes, ils les égorgèrent, leur coupèrent les seins, s´en 

firent des sandwiches, puis jetèrent les cadavres par-dessus les remparts pour donner 

la chair violée des religieuses en pâture aux oiseaux sauvages charognards. Ils 

s´affalèrent finalement, exténués, sur le parquet ciré du réfectoire après ces 

a ha alesào gia ues,à uiàlesàa aie tà puis s à(pp. 157-9). 

L´épisode devient, à la manière décadente dont les surréalistes s´étaient par ailleurs 

clairement démarqués, un dense condensé de références mythologiques remotivées 

par le jeu transgresseur qui domine l´existence et l´écriture de cet étonnant auteur (et 

prêtre) raté que fut Gengenbach :à J aiàte uà aàp o esse.àQueàs´est-il passé ne cette 

infernale nuit dans l´abbaye, hantée par la présence d´un vampire? J´ai compris, au 

cours de la cérémonie sacrilège, que j´étais la réincarnation de Judas, de même que 

Flory était la réincarnation de la danseuse Salomé. / Éconduit par Marie-Madeleine 

amoureuse du Christ, Judas, autrefois, s´était vengé, en devenant l´amant de Salomé. 

Celle-ci, soûle du sang de saint jean.- Baptiste, voulut aussi goûter au sang du Christ. / 

Le calice de la messe noire, célébrée au Mont Saint Michel contenait le sang des deux 

prophètes, extrait de la tête décapitée de saint Jean Baptiste et du coeur transpercé de 

Jésus sur la Croix. Flory et moi avons trempé nos lèvres dans ce cocktail liturgique, 

entourés des spectres de Judas et de Salomé » (p. 37). Étonnante recombinaison du 

drame biblique où le double mythe de Marie-Madeleine, amante christique, et du 

couple maudit formé par Judas et Salomé s´inscrivent dans une filiation clairement 

gnostique. Par ailleurs le texte plonge résolument dans le fantastique le plus gothique : 



« Et maintenant que je me suis suicidé, je suis toujours suivi de l´ombre d´un abbé 

auditàduà o tàsai tàMi hel à id . 

Cet orgiasme surréaliste périphérique est à app o he à desà œu esà pi tu alesà toutà

aussi singulières, proches de l´art outsider, de Clovis Trouille, où celui-là est une 

ita leà affi atio à deà laà ieà jus ueà da sà laà o t ,à o eà leà p te d aà plusà ta dà

Geo gesàBatailleàdeà l´ otis e… L u i e sàdeàClovis Trouille : la volupté et la mort, la 

guillotine, les cimetières, les religieuses retroussées, les évêques en caleçon de dame, 

les académiciens brodés prêchant le patriotisme aux tués, les immuables 

gentilshommes avec leurs cors de chasse à cour, les ruines, les nécropoles, les caveaux, 

les orages, les châteaux somptueux et sinistres, les grottes, la chair profanatoire et 

profanée, les fouets, les supplices, les chauves-souris, la sentence « Ni Dieu ni maître », 

l otis eà uià està sou eà deà ieà età l obsession de la fin », écrit justement  Lucien 

Boudard45.  

Reprenant de façon ironique et perverse l´art pompier 1900 et l´imagerie populaire 

desàaffi hesàetàe seig es,à aisàaussiàdesà a tesàpostalesà o ho es,àl a tisteà o poseà

et agence ses toiles avec une grande précision, transgressant tout à la fois les codes du 

« high art » qui l´ignorera et de l´art commercial de masses (ce qui fait de lui, comme 

l´ex-dadaïste –pour un temps surréaliste- Francis Picabia qui se tourne aussi vers l´art 

pompier dans les années 1930,  un véritable précurseur du Pop Art). Le legs sadien est 

e pli iteà da sà desà œu esà tellesà ueà Dolmancé et ses rêves de luxure (1958), 

illustration, à travers le pédagogue de la Philosophie dans le boudoir, des fantasmes 

libertins dans un univers de pin-ups bondage à la Betty Page. L´oeuvre intitulée, de 

façon provocatrice La partouze (et la seule, à ma connaissance, à arborer encore ce 

titre) relève plutôt de l´ironie provocatrice, invitant le spectateur(trice) à s´imaginer la 

combinatoire des corps disparates d´une scène faussement pastorale où tout reste du 

do ai eàdeàlaà i tualit …à« La Partouze e p i eàl a ou àsousàtoutesàsesàfo es,à“adeà

o seillaità deà idi ulise à lesà eligieu .à Celaà faità d auta tà plusà o à affai eà ueà j ai eà

leurs costumes, su toutà à laà a i eà deà )u a a .à C està pi tu al.à … à J aià ha ill à lesà

femmes de dessous féminins 1900 parce que ce sont ceux qui me paraissaient les plus 
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érotiques, le Modern Style 1900 étant considéré, il y a longtemps, par le bourgeois, 

comme de mauvais goût…. », s´explique l´auteur46. 

O àpeutàa oi àu eà id eàdeà eà à uoià etteàœu eà f eàda sàu eàœu eàd sà leàtit eàà

résolument blasphématoire et pornographique (L'Immenculée conception), 

directement ancrée dans la tradition explicite des illustrations des œu esàsadie esàetà

libertines. S´y allient délibérément art pompier, sexualité aguicheuse et sacrophobie 

a a à o à di aà plusà ta dà teà età ha te 47,à elleà uià ali e teà touteà so àœu e :  

« “ ilà à aà desà oi es,à eligieuses,à soldats,à da sà esà toiles,à està à l i sta à d œu esà

antireligieuses du passé, qui ressemblent, au premier aspect, comme deux gouttes 

d eau,à à desà ta leau à eligieu ,à està l à leà pi ua t.à D e plo e à desà fo esà

académiques à des fins subversives  … à Jeà suisà pou à l a tà oi ,à pou à leà a actère 

Maudit.à Jeà ejetteà laà o aleà deà laà so i t à ou geoise,à l i postu eà deà laà eligio ,à laà

o aleàdeàsesà u s,àso àpat io ula is e. 48 

 L´orgie surréalo-sadienne parachèvera la « renaissance » (relative et quelque 

peu éphémère) du mouvement autour de l´exposition collective EROS, qui, se plaçant 

sous l´enseigne de l´érotisme, renoue inévitablement avec le Divin Marquis (contre le 

rejet existentialiste de Camus et Simone de Beauvoir) et se réinvente lui-même comme 

orgiasme : « le thème de l'érotisme permettra de rendre visible l'unité du mouvement 

depuis sa fondation. L'érotisme est un courant qui unit les membres, les transforme en 

un groupe; il s'agit d'une électricité passagère, insaisissable, qui ne donne pas 

seulement sa coloration à la vie collective, mais qui la permet. Tous les adhérents sont 

touchés, d'Aragon à Dali et de Masson à Crevel. Même Breton en subit la loi, malgré 

lesà te tatio sà pu itai esà u e tesà da sà saà ieà età da sà so à oeu e.à … à Ilà està à laà

source de l'esprit de corps qui anime le mouvement surréaliste. Pour les individus qui y 

participent, il s'agit d'un phénomène d'enveloppement : ils s'inscrivent dans un même 

corps, ils se retrouvent dans une même enveloppe. Celle-ci est reconnue au dehors 

grâce à sa surface externe qui doit attirer les regards extérieurs en même temps 

qu'elle représente une barrière qu'on ne peut franchir sans y être invité. Elle est source 
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d'e ie,à aisàaussiàdeà pulsio ,à itàápostolid s49. Bien qu´il n´utilise pas le terme, il 

semble bien que ce corps collectif qu´il évoque en est un orgiastique. 

 L´exposition était toute entière articulée « à l´ombre du Divin Marquis », à 

commencer par la performance de l´artiste québécois Jean Besnoit autour de 

l´Exécution du Testament du Marquis de Sade, cérémonial ritualisé à la croisée des 

strictes réglementations libertines des textes de ce dernier, du détournement des 

anciens supplices religieux (auxquels le personnel sadien se réfèrent par ailleurs sans 

cesse, se les réappropriant par leur transgression même) et des happenings néo-

chamaniques qui  émergeaient alors dans les marges de la scène artistique. Point 

d´orgue du rituel, l´artiste se marque symboliquement et physiquement au fer rouge 

du nom de Sade. Par la suite, lui et son singulier accoutrement seront exhibés dans une 

boîte à l´entrée de l´exposition, à la manière des anciens zoos humains (contre lesquels 

les surréalistes furent parmi les seuls à s´indigner lors de l´Exposition coloniale 

internationale de 1931). 

 Corollaire logique de cette introduction placée sous l´égide du Marquis, 

l´exposition EROS concluait par le Banquet cannibale de Meret Oppenheim, où une 

femme nue (en chair en os, le soir du vernissage, remplacée ensuite par un mannequin 

–autre figure fétiche de l´érotisme surréaliste, qui évoque les femmes-machine 

sadiennes) était offerte sur une table en guise d´agape, couverte de la tête aux pieds 

d´une accumulation néobaroque d´aliments et de végétaux (dont les très daliniens 

homards).  Les visiteurs étaient invités à consommer les victuailles sur le corps gisant 

de la belle, qui gardait les paupières closes selon le fétiche immémorial de la belle 

endormie. La régression freudienne du public au stade sadique-anal s´opérait ainsi par 

un déplacement évident de la consommation nourricière pour celle sexuelle du corps 

également offert (alliance par ailleurs de gourmandise et érotisme typiquement 

libertine et sadienne), ainsi que la transgression à peine sublimée du tabou de 

l´ingestion cannibale –qui ne va pas sans évoquer une des figures les plus marquantes 

de la tératologie sadienne, celle de l´ogre Minski, dont le salon est d´ailleurs 

exclusivement meublé de femmes nues dans l'Histoire de Juliette, ou les Prospérités du 

vice (1799). 
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Oppe hei à lle à elà o jetoà su ealistaà aà e t e osà ope sti os,à oà s loà sugiriendo lo 

femenino deseado a través de su sustituto, una representación artística, sino 

p ese t do osàelà ue poàdeàu aà uje à eal ,à itàál eàMaho .à Laàe poàsu ealistaà

de 1938 había mostrado muchos maniquíes en poses sugerentes, y así el maniquí de 

Duchamp aludía al tabú del travestismo, mientras que el de Masson tocaba el tabú del 

bondage. La expo surrealista de 1947 había explorado la naturaleza llena de tabúes del 

cuerpo femenino con el catálogo Se ruega tocar de Duchamp y Donati. Al colocar a una 

mujer real en el centro de la expo de 1959, Oppenheim llevaba más lejos el desafío a 

los intentos de la sociedad para contener la sexualidad, y a través del motivo del 

consumo de alimentos, produjo una instalación que podía interpretarse por un lado en 

términos de la mercantilización del cuerpo femenino en la sociedad de consumo, y por 

otro en términos del eterno rejuvenecimiento de la naturaleza, que es posible gracias 

alà ue poàfe e i o 50. Qui plus est, comme signale Apostolidès, « comme dans le cas 

de L'exécution du testament du marquis de Sade, le statut de ce Dîner de la femme nue 

était original, puisque cette oeuvre, provisoire et devant être détruite, se situait en 

dehors des catégories artistiques de l'époque. Cannibalisme, fétichisme, célébration 

des diverses pulsions sexuelles, l'exposition Éros peut tenir lieu d'épiphanie du corps 

erotique imaginaire duàsu alis e à ápostolid s,àopà it,àp.à . 

Ironiquement, c´est peut-être Dalí qui poussera le plus loin cette logique performative 

de l´orgiasme àl´e seig eàsadie e,à o àpasàda sàsesàœu esà« parano-critiques » de 

la période de son inscription dans le mouvement bretonien mais dans sa phase la plus 

tardive, au sein du « nouveau désordre amoureux » induit par la Révolution sexuelle et 

en marge de so àœu eàoffi ielle. 

La référence sadienne traverse toute la trajectoire dalinienne, bien au-delà des motifs 

et des « scripts » érotiques auxquels on réduit souvent l´influence du Marquis. En 

effet, c´est Dalí qui semble avoir le plus fortement intériorisé le « discours de la 

méthode »  onaniste et pornographique que livre l´héroïne à sa pupille Donis dans 

Histoire de Juliette ou les Prospérités du Vice,à se et à uiàpou aità ie à t eà eluiàdeà

l´œu eà sadie eà touteà e ti eà età uià postule,à ie à au-delà du topos de la paideia 
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libertine (et son degré zéro qu´est la sommation à la masturbation féminine), un 

véritable traité de l´imagination érotique en tant que poïesis 51 :   

« Couchez-vous seule, dans le calme, dans le silence et dans l'obscurité la plus  

profonde ; rappelez-vous là tout ce que vous avez banni depuis cet intervalle,  

et livrez-vous mollement et avec nonchalance à cette pollution légère par  

laquelle personne ne sait s'irriter ou irriter les autres comme vous. Donnez  

ensuite à votre imagination la liberté de vous présenter, par gradation,  

différentes sortes d'égarements ; parcourez-les toutes en détail ; passez-les  

successivement en revue ; persuadez-vous bien que toute la terre est à vous, 

que vous avez le droit de changer, mutiler, détruire, bouleverser tous les êtres  

que bon vous semblera. Vous n'avez rien à craindre là : choisissez ce qui vous  

fait plaisir, mais plus d'exception, ne supprimez rien ; nul égard pour qui que  

ce soit ; qu'aucun lien ne vous captive ; qu'aucun frein ne vous retienne ;  

laissez à votre imagination tous les frais de l'épreuve, et surtout ne  

précipitez pas vos mouvements ; que votre main soit aux ordres de votre tête et  

non de votre tempérament. Sans vous en apercevoir, des tableaux variés que vous  

aurez fait passer devant vous, un viendra vous fixer plus énergiquement que les  

autres, et avec une telle force, que vous ne pourrez plus l'écarter ni le  

remplacer écarter ni le remplacer. L'idée, acquise par le moyen que je vous indique, vous 

dominera, vous  captivera ; le délire s'emparera de vos sens, et vous croyant déjà à l'oeuvre, 

vous déchargerez comme une Messaline. Dès que cela sera fait, rallumez vos bougies, et 

transcrivez sur vos tablettes l'espèce d'égarement qui vient de vous  

enflammer, sans oublier aucune des circonstances qui peuvent en avoir aggravé  

les détails ; endormez-vous sur cela, relisez vos notes le lendemain, et en  

recommençant votre opération, ajoutez tout ce que votre imagination, un peu  

blasée sur une idée qui vous a déjà coûté du foutre, pourra vous suggérer de  

capable d'en augmenter l'irritation. Formez maintenant un corps de cette idée,  

et, en la mettant au net, ajoutez-y de nouveau tous les épisodes que vous  

conseillera votre tête »52. 

C´est là la logique que suivra Dalí dans un de ses textes les plus scandaleux 

(« Rêverie »,  publié dans Le  Surréalisme  au  Service  de  la  Révolution,  no.  4,  1931) 
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que nous avons eu le loisir d´analyser dans un autre article53. Mais c´est aussi celle qui 

préside à l´élaboration minutieuse de cette part secrète que la critique n´a pas osé 

i lu eà da sà so à œu eà ueà so tà lesà l esà o giesà dali ie es.à L´o sessio à

totalement maniaque de la mise en scène orgiastique patiemment élaborée lors de sa 

conception « jusque dans ses détails les plus microscopiques » renvoie clairement, par 

ce même « secret » partagé avec Juliette et avec Sade lui-même, à celle des grands 

libertins de ce dernier, grands « ordonnateurs » à l´image de l´imagination créatrice 

dont ils sont l´extension selon la célèbre analyse barthésienne54:  

Miàe otis oàesàu àjuegoà o à eglasàp e isasà àalà is oàtie poà o àu aàas esisàta à igu osaà

como una ceremonia de iniciación. Se trata primero de seleccionar una serie de seres, 

escogidos por su belleza y sus aptitudes amorosas y, luego, hecha la elección, imaginar parejas 

cuyos componentes no se conozcan, establecer después una red de contactos, de diálogos, de 

situaciones que poco a poco sorprenderá, seducirá, convencerá a los actores a someterse a las 

reglas del juego daliniano, cuya sutilidad evidentemente se les escapará, pero serán sus 

esclavos consintientes y sumisos. Poseo el arte de picar la curiosidad, de crear leyendas, de 

establecer contactos únicos. Esta diplomacia erótica me encanta hasta el momento en que 

habiendo suscitado la pasión de dos seres, los meto en mi probeta y los meto en mi lebrilllo 

donde, con sus cuerpos desnudos y sus deseos exacerbados van a entregarse, para mi deleite, 

al placer de las caricias bajo la genial autoridad daliliana. El colmo se alcanza cuando he tejido 

tal conjunto de complicaciones alrededor de esa pareja, cuyas resistencias han quedado rotas 

o borradas, que viene a ser como el centro de una especie de sacrificio de una experiencia un 

poco mágica. El único punto fijo de esta verdadera tela de araña soy yo; tela de araña en la que 

puedo atrapar a quien quiero, cuando quiero –tanto lo esperan todos- y mi voluntad se afirma 

como el elemento de su metamorfosis. Entonces llega la hora de idear una verdadera 

ceremonia erótica. Llegada esa hora, suelo gastar sumas considerables en cenas, en regalos, en 

trajes, en salidas, para conseguir mis fines y sojuzgar, fascinar a mis actores. Las preparaciones 

a veces duran meses y ajusto cuidadosamente todas las piezas de mi puzzle. Invento las 

perversiones más sutiles, impongo mis caprichos más extremados, decido para cada uno de los 
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participantes los actos más locos. Obtengo las confesiones más completas. Obligo a cada uno a 

imaginar su comportamiento en todos los detalles: usted se acostará así, se dejará acariciar de 

tal forma, sus piernas formarán tal ángulo, todo comenzará por la introducción de una paja a la 

ueàseàp e de àfuegoà àustedàsopo ta àsi à o e seàhastaàelà lti oà o e to…Cua doà adaà

uno de ellos ha sido pervertido, convertido, sometido, exaltado así, reúno un día al batallón de 

Eros en un lugar cuidadosamente escogido para llevar los instintos y los deseos hasta su 

paroxismo: espejos, acolchados, luz, alfombras, perfumes suaves. Cuido que todo el 

ceremonial se desarrolle con una precisión absoluta, con un rigor jerárquico en el que estén 

previstos no solamente los desplazamientos, sino también las posiciones, las actitudes, los 

ruidos, los vestidos, el detalle de cada operación. Cuando hago mi entrada, todo debe estar en 

su lugar, controlado por un maestro de ceremonias al que llamo notario en recuerdo de mi 

padre 55  

 Or, contrairement à la jouissance des libertins sadiens, il s´agit pour Dalí, à partir de cet 

agencement maniaque, de frustrer délibérément le désir et de le sublimer brutalement, par un 

renversement tout à fait baroque (la théâtralité baroque étant par ailleurs encore un trait qui 

unit profondément les deux érotomanes, au point que le peintre réintroduira la tradition du 

théâtre libertin avec des pièces secrètes telles que Las ciento veinte jornadas de Sodoma del divino 

marqués al revés ) : 

“ie toà ueàelàfo ida leàpla e àdeàlaàsa iedadà aàaàposee e.àTodoàelà u doàest àe àsuàsitio,ài il,à

esperando el gesto que va a desatar el acontecimiento y hacia el cual se tienden todas las voluntades. 

Soy el punto omega hacia el que se orienta el haz de los deseos. / Y de repente -es inevitable- hay 

siempre un comparsa que transgrede mi ley inflexible, un detalle que rompe la armonía del conjunto, 

una nota discorde que turba la armonía, o soy yo quien entonces descubre como una catástrofe el 

hecho que hace imposible la continuación de mi misa erótica. Y, con una palabra, rompo la complicidad 

de todos, aniquilo tantos esfuerzos, saboteo mi obra. Todo el mundo se queda quieto, sobrecogido, 

petrificado por el horror de mi disgusto, como fulminado por haberme traicionado. En el momento 

mismo en que iba a estallar la vida delirante y orgíaca coronada por el éxtasis, yo, el gran sacerdote, 

pronuncio la disolución del grupo sagrado. Helados, aniquilados, rotos, todos se retiran, y entonces yo 

caigo de rodillas, turbado por el gozo, llorando este fracaso sublime. Toda mi alma catalana se exalta en 

ese gesto absurdo y magnífico de renuncia. El fracaso querido, calculado, que interviene como 

conclusión lógica de largas búsquedas, es la prueba solemne de mi voluntad. ¡La recompensa suprema 

de mi orgullo, de mi desmesura! El gesto de ir más lejos que la simple consumación de los sentidos... 

Alcanzo entonces una dimensión excepcional, un absoluto donde reina sólo la calidad de Dios: un 

universo totalmente irracional donde todo está sublimado y trascendido, donde mi propia alegría es un 

delirio místico. Ya no hay ni vicio ni virtud, ni bien ni mal, ni carne ni espíritu: el orgasmo es éxtasis y 
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realización del espíritu. Alcanzo una armonía que se sitúa en el espacio mismo del alma. Encuentro de 

nuevo, sin duda a mi manera, el camino de la alta tradición que, desde el amor cortesano, hasta los 

cátaros, los sabios hindúes y los anacoretas del desierto, permitía transmutar las energías sexuales 

mediante el deslumbramiento del espíritu. Las barreras del espíritu, bruscamente rotas, provocan un 

goce de no-consumación. No tengo más que tomar mi pincel para dejar correr mi genio que mana de las 

fue tesàdeàloàa soluto.à … àLas reglas de mi juego de fracasos son una de mis ascesis que me conducen a 

orar a mi Dios y a e g a de e à iàge io 56
. 

 Comme il advient toujours dans les jeux de l´autofiction dalinienne il y a là un mélange 

de confession provocatrice et de mystification (qui n´est souvent, d´ailleurs, pas exactement là 

où on l´aurait imaginé). On peut, pour cerner cette logique mais aussi, et surtout, pour le pur 

plaisir voyeuriste (et n´est-ce-pas là ce dont il s´agit toujours dans ce domaine de 

l´érotologie?), contraster cette défense et illustration de l´art de l´orgie dalinienne avec ce que 

l´on peut savoir, par d´autres témoins, de la praxis concrète par laquelle celle-ci était mise 

effe ti e e tàe àœu e.àCarlos Lozano, jeune danseur homosexuel d´origine colombienne fut 

admis dans l´étrange tribu réunie autour du peintre et vécut dans son intimité lors de cette 

période charnière qui va de 1969 à 1979 (pour la plupart des critiques considérée comme d´ 

ultime décadence) et qu´il évoque de façon volontiers scabreuse dans ses entretiens avec le 

journaliste Clifford Thurlow Sexo, Surrealismo, Dalí y yo. Il y raconte plusieurs orgies à Port 

Lligat et à l´hôtel Meurice de Paris dont les issues sont moins ascétiques que ne le laisse 

présupposer le texte cité, bien qu´effectivement le voyeurisme strict soit de rigueur, selon un 

tropisme érotique inauguré à l´adolescence, comme Dalí l´évoque lui-même dans son 

auto iog aphie…   

 Heàlog adoà o e e àaàu aà hi aàespañolaàdeà ueà eàpe itie aà ueàu à ha alàdeà

aquí cerca, que le hacía laà o te,àlaàjodie aàpo àdet s ,à o fesseàleàpei t eà àso àjeu eàpupille.à

Ju toà o à ot aà a igaà -los testigos son importantes en mi teatro, juegan el papel de 

secretarios- me senté en un sofá, en mi habitación. Los dos actuantes entran en la habitación 

por puertas distintas: ella viene desnuda bajo una bata de casa, él desnudo y con el miembro 

erecto. Enseguida da la vuelta y hace el primer conato de penetrarla, lo cual sucede a tal 

velocidad, que yo tengo que levantarme para ver si no estará fingiendo, no quiero que me 

to e àpo àlo o.àE to esàseào eàu aà ozàe à tasis:à Estoàesàpa aàDal ,àelàdi i o... àNu aàheà

podido contar esta historia sin tener el maravilloso sentimiento de haber aireado el secreto de 

la belleza perfecta. El erotismo, igual que las drogas alucinógenas, que la ciencia nuclear, que 

la arquitectura gótica de Gaudí, que mi amor al oro, pueden remitirse a un denominador 
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común: Dios está presente en todo. En el corazón de todas las cosas se encuentra la misma 

magia, y todos los caminos condu e àalà is oàdes u i ie to 57. 

Yoà pi toà lasà postu asà sà li dasà à e t añasà pa aà a te e eà e à u à estadoà deà e e i à

pa o sti a ,à e pli ue-t-ilà à Ca losà Yà ià di haà esà o pletaà ua doà puedoà p ese ia à u aà

sodomía bien lograda. A través de los ojos se verifi aàtodoàe à .àToutefois, l´explication du 

jeune ephébe –et picaro- est plutôt démystificatrice età ue:à oàleàgusta aàsuàpe e,àe aà u à

pe ueño .àâà uoiàs´ajouteàlaà ai teàdesà i o es,àdeàlaà aladieàetàdeàlaà o t…. 

On est là plus proches du freakshow warholien de la Factory (l´on sait par ailleurs la vénération 

portée par le Pape du Pop Art pour Avida Dollars dont il a délibérément suivi la méthode 

d´auto-promotion permanente), comme le montre le témoignage transmis par Arrabal à un 

journaliste (avec tout l´aspect de relecture « panique » qui s´ajoute à la mystification 

dalinienne), par lequel nous concluerons ce parcours cavalier de l´orgiasme surréalo-sadien :  

« Agregó Arrabal que al otro día el Jefe de la Guerra fue a recogerle a su apartamento por 

órdenes del Divino y llevado a una mansión a las afueras de París. Allí en torno a una piscina 

había unas veinte prostitutas follando con perros, una lo hacía con un enorme mono, otra con 

un caballo y, sobre todo, decía, follaban entre ellas, en tanto Gala y Dalí observaban el 

escenario de la batalla desde dos tronos dorados58. Asegura que el Divino y la Diva se 

levantaron y fueron efusivos a saludarle. / Recuerda el escritor que Dalí le pidió 

encarecidamente que follara con una prostituta, especie de walkiria ataviada con una túnica 

transparentada, una que hasta ese momento no participaba en la orgía, y a la cual, tanto Dalí 

como Gala, llamaban dulcemente como la Gran Princesa Aria, y que él se negó rotundamente 

bajo el argumento de que era un hombre casto, y que Dalí insistía, no hay hombres castos, y yo 

ordeno que te la folles, tú no puedes desairarme, es una fiesta en tu honor, una fiesta pánica, y 

Arrabal, pánico soy yo, pero soy casto, soy el casto José del Antiguo Testamento./ Dice Arrabal 

que Dalí enfureció, que lo hizo salir del lugar escoltado por el Jefe de la Guerra y que al voltear 

un ángulo de la piscina para salir, alcanzó a divisar al Divino Dalí a cuatro patas lamiendo el 

culo de la Gran Princesa Aria que, también a cuatro patas, se había despojado 

convenientemente de la túnica transparentada./ Al otro día, cuenta Arrabal, recibió una 

llamada de Dalí, un Júpiter tonante, que le decía del otro lado de la línea, óyeme bien, Casto 

José, cacho de casto, si nada más te atreves a contar algo de lo que has visto, vivido, te 
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destruyo, juro que acabo contigo, con tu carrera, te hago una nada, una sombra, con lo que 

Arrabal entendió que Dalí quería decir exactamente lo contrario, quería que lo contara, que 

diera testimonio. Yo bajé el resto de mi copa, pagué, y pensé Arrabal quiere lo mismo, quiere 

ueàdeàtesti o io,à uie eà ueà oàlesà ue teàestaàhisto ia. 59 

Au-delà du malicieux plaisir de l´auteur panique à éventer le secret (de Polichinelle) du 

Maître à la fois adulé et conspué, on voit là comment ce qui restait de l´héritage de 

l´orgie sado-surréaliste se diluait dans la nouvelle « party culture » des sphères 

étonnamment conjointes de la jet-set et des drop-outs (les deux marges auxquelles 

Dalí vouait ses performances érotiques et qui donneraient par la suite la catégorie 

hybride du « gypset »). Loin du  Divin Marquis, c´était le retour de l´orgiasme 

hédoniste et décomplexé des Années Folles contre lequel s´était démarqué 

originairement l´aventure surréaliste ; « la sexualité ramenée à une thérapeutique, 

envisagée comme un affranchissement social ou une bénigne activité de groupe, 

modifiée par des manipulations en labo, ou par des déplacements d´organes, subit un 

dou leà p o essusà deà su e h eà età deà a alisatio … » écrivait en 1965 Robert 

Benayoun dans Érotique du surréalisme, nostalgique de la radicalité de l´Eros tel que 

postulée et explorée par le groupe qui allait officiellement se dissoudre aux 

lendemains désenchantés de mai 1968. Et, comble de désenchantement, après ces « 

partouses » contre-culturelles des sixties et des seventies où l´on pouvait encore 

soupçonner des relents d´utopie et un certain culte de la transgression (dont les orgies 

daliniennes furent en quelque sorte le chant du cygne), viendrait leur totale 

banalisation dans l'hédonisme néolibéral des années Reagan.  

Ce triomphe de la dérive sexuelle festive inaugurée par les Années Folles aura donc 

écrasé le rêve de l´orgie surréaliste, ainsi que la vision de l´Eros et de l´humaine 

condition qu´elle véhiculait. Il faudrait évoquer, si l´on avait encore le temps, d´autres 

modalités de ce rêve orgiastique, au-delà de la simple constellation sadienne que nous 

avons suivi jusqu´ici, notamment celle, tout aussi importante, du dyonisiaque qui, si 

elle peut occasionnellement s´y référer, y échappe largement. C´est cet orgiasme 

volontiers cosmogonique que l´on retrouve sous la plume d´Aragon, Artaud ou Péret et 

dans les traits de pinceaux convulsés d´André Masson, ou encore dans les anatomies 
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entièrement réorganisées par un désir orgiaque chez Bellmer (je me permets de 

renvoyer ici à deux articles déjà anciens que j´avais consacré à cette question, aux 

titres révélateurs : « Le dionysiaque, moteur pulsionnel des avant-gardes »60 et « De 

l´orgie à la partouse. L´amour à plusieurs de la « fin-de-siècle » aux « sixties »61). 

Queà eà f tà sousà leà e sa tà duà s a daleà adi alà u´ taità e o eà l´œu eà deà “ade,à

intronisé (et « mélu », au sens du « misreading » théorisé par Harold Bloom) comme 

suprême « libérateur de l´amour », ou sous celui du bouleversement pulsionnel du 

dionysiaque, c´est d´avoir voulu explorer un au-delà de l´Eros qui ne fût pas celui de la 

transcendance romantique que l´orgie surréaliste semble avoir failli face au triomphe 

banal de l´orgie hypermoderne, s´effaçant  tel un « visage de sable » qui s´estompe 

sous l´assaut des vagues de foutre universellement répandues sur tous les écrans de 

notre cybersphère (pour reprendre la célèbre formule foucaultienne de la « mort de 

l´homme » qui clôt les Mots et les Choses à la lumière du texte phare de Benjamin 

Péret, Les rouilles encagées). Reste, comme toujours, la beauté du geste et le rêve 

toujours recommencé du surréalisme dans ses orgies, même. 
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Leàla gageà o eàlaàfe eàluiàfu e tàdo sàpou à u ilàpuisseàs a te àdesà o t ai tesàdeàlaà
logique afin de se livrer à la puissance émotiveàduà e veilleu ,àou,àaut e e tàdit,àpou à u ilà
puisse en faire des créations surréalistes. 62 

 

El retrato que de la mujer ha ofrecido la tradición judeo-cristiana al mundo occidental ha 

impregnado la vida, el imaginario y el arte de la civilización occidental a lo largo de los siglos. 

A finales del siglo XVIII el conde polaco Jean Potocki adoptó dicha imagen en su novela el 

Manuscrito encontrado en Zaragoza63, no tanto para retratar a las mujeres que desfilan a lo 

largo de su relato, sino para convertirlas en clave de una mistificación demoníaca.  

En efecto, cuando el joven Alfonso van Worden, procedente de las Ardenas, penetra en la 

Sierra Morena andaluza como capitán de la Guardia valona al servicio del rey Felipe V, éste 

entra en un universo fantástico64 en el que la tradición católica en la que ha sido educado, los 

relatos que  ponen de relieve los poderes del Maligno y las advertencias del ventero de 

Andújar sobre los peligros que entraña dicha ruta se debaten con el sentido del honor y del 

valor que le fueron inculcados desde su infancia, así como con la explicación racional65 de lo 

acontecido.  
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La duda se convierte así en el principal eje de la diégesis de la novela, así como en motor 

fundamental de la transformación que experimentará el protagonista durante las 61 jornadas66 

de un viaje que se revela iniciático y con resonancias alquímicas. 

Así, al poco de haberse adentrado en la cadena montañosa, Alfonso se percata de que los dos 

mozos que lo acompañaban, su escudero López y su zagal Mosquito, han desaparecido. A 

pesar de los oscuros augurios, el joven capitán prosigue su camino y llega hasta una venta que 

se anuncia abandonada, la Venta Quemada67, y decide pasar la noche en dicha posada de la 

que cree ser el único morador. Para su sorpresa, a media noche aparece ante sus ojos una 

hermosa negra medio desnuda que le conduce hasta una gran sala en la que le esperan dos 

bellas hermanas moriscas: 

Les deux dames se tenaient par la main ; elles étaient mises dans un goût bizarre ou du moins il 

me parut tel, mais laàv it àestà u ilàestàe àusageàda sàplusieu sàvillesàsu àlaà teàdeàBa a ie,à
ai sià ueàjeàl aiàvuàdepuisàlo s ueàj àaiàvo ag .àVoi iàdo à uelà taità eà ostu e : il ne consistait 

p op e e tà u e àu eà he iseàetàu à o set.àLaà he iseà taitàdeàtoileà jus u auàdessousàdeà laà
ei tu e,à aisà plusà as,à taità u eà gazeà deà Mek s,à so teà d toffeà uià se aità toutà à faità

transparente si de larges rubans de soie mêlés à son tissu ne le rendaient plus propre à voiler 

des charmes qui gagnent à être devinés. Le corset ri he e tà od àe àpe lesàetàga iàd ag afesà
de diamants couvrait le sein assez exactement ;à ilà avaità poi tà deà a hes,à ellesà deà laà
chemise, aussi de gaze, étaient retroussées et nouées derrière le col. Leurs bras nus étaient 

ornés de bracelets, tant au poig età u auàdessusàduà oude.à Lesàpiedsà taie tà à uàda sàu eà
petiteà uleà od e,àetàleà asàdeàlaàja eào àd u àa eauàdeàg osà illa ts.68 

Emina y Zibedea, que aseguran ser sus primas69, lo invitan a cenar, y le relatan la historia de su 

familia y la del castillo de Casar Gomélez. Tras en canto del gallo, y antes de despedirse, le dan 

a beber de una copa tallada en una sola esmeralda70, a la vez que le hacen prometer que no 

desvelará bajo ningún concepto lo allí sucedido ni la identidad de sus seductoras primas 

moriscas. El licor le induce a un sueño agitado tras el cual el joven capitán tendrá la sensación 

de haber pasado la noche en brazos de sus primas: 

Jeà eàse taisà ve àetàj avaisà epe da tàlaà o s ie eàdeà eàpoi tàe asse àdesàso ges.àJeà eà
perdais dans le vague des plus folles illusions, mais je me retrouvais toujours avec mes belles 

ousi es.àJeà e do aisàsu àleu àsei ,àjeà eà veillaisàda sàleu sà as.àJ ig o eà o ie àdeàfoisà
j aià uà esse ti à esàdou esàalte atives…71 
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A la mañana siguiente Alfonso despierta bajo una horca, entre los cadáveres de dos bandidos 

ajusticiados que dan nombre al valle de Los Hermanos72, y que – según cuentan – toman vida 

por las noches y abandonan la horca para ir a contrariar a los vivos. 

A partir de ese despertar, Alfonso va a encontrar en su camino toda una serie de personajes – 

presentes en Sierra Morena o narrados – y escuchará una multitud de relatos que le llevarán a 

poner en duda la naturaleza humana o demoníaca de sus seductoras primas.  

Así, cuando Alfonso encuentra refugio en una ermita, el ermitaño le aconseja insistentemente 

que, por la salvación de su alma, confiese la experiencia vivida en la Venta Quemada. De 

hecho, la presencia del endemoniado Pacheco, que el ermitaño dice estar exorcizando, y la 

historia de éste parecen ser muestra de que el diablo campa a sus anchas por la región 

montañosa.  

Según su propio relato, Pacheco asegura haber conocido, él también en la Venta Quemada, 

una experiencia amorosa de naturaleza polígama e incestuosa con Camila, la esposa de su 

padre, e Inesilla, la hermana de ésta: 

Lo s ueàCa illeà utàso à l veàassezàe do t i e,àelleàvi tà ouv i àlaàpo te,à eà o duisitàauàlità
deàsaàsœu .àQueàvousàdi a-jeàdeà etteà uitàfataleà:àj puisaiàlesàd li esàetàlesà i es.àLo gte psà
je co attisà o t eàleàso eilàetàlaà atu eàpou àp olo ge àd auta tà esài fe alesàjouissa es.à
E fi àjeà e do isàetàjeà veillaiàleàle de ai àsousàleàgi etàdesàf esà)otoàetà ou h àe t eà
leurs infâmes cadavres.73 

Según el relato de Pacheco, al igual que Alfonso él también ha despertado bajo la horca. Pero a 

diferencia del primero éste ha sido perseguido y castigado por sus pecados: 

álo sàjeàse tisà u u àdesàpe dusà eàsaisissaitàpa àlaà hevilleàduàpiedàgau he74.àJeàvoulusà e à
d a asse ,à aisà l aut eà pe duàme coupa le chemin. Il se présenta devant moi, faisant des 

eu à pouva ta lesà età ti a tà u eà la gueà ougeà o eà duà fe à ueà l o à so ti aità duà feu.à Jeà
de a daiàg e,à eàfutàe àvai .àD u eà ai ,à ilà eàsaisità à laàgo geàetàdeà l aut e,à ilà a a haà
l œilà uià e a ue.àâàlaàpla eàdeà o àœil,àilàe t aàsaàla gueà ûla te.àIlà e àl haàleà e veauà
et me fit rugir de douleur.75 

El endemoniado describe una tortura que no termina tras la penetración infernal que acaba de 

sufrir: 

álo sàl aut eàpe du,à uià avaitàsaisiàlaàja eàgau he,àvoulutàaussiàjoue àdeàlaàg iffe.àD a o dàilà
o e çaàpa à eà hatouille àlaàpla teàduàpiedà u ilàte ait.àPuisàleà o st eàe àa a haàlaàpeau,à

en sépara tous les nerfs, les mit à nu et voulut jouer dessus comme sur un instrument de 

musique, mais comme je ne rendais pas un son qui lui fît plaisir, il enfonça son ergot dans mon 
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 Es a la salida de este valle, por el que Alfonso había pasado previamente, donde encuentra 
precisamente la Venta Quemada. 
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 Jean Potocki : Op. cit., p. 56. 
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 Es casi seguro que el conde Potocki esté evocando una imagen conocida, si no por todos, sí por la 
mayoría de sus lectores: la carta del Ahorcado o Colgado (XII) del tarot de Marsella. En ella figura un 
hombre colgado por una cuerda que lo sujeta del tobillo izquierdo. 
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 Jean Potocki : Op. cit., p. 57. 



jarret, pinça les tendons et se mit à les tordre comme on fait pour accorder une harpe. Enfin il 

se mit à jouer sur ma jambe dont il avait fait un psaltérion76.à J e te disà son rire diabolique. 

Ta disà ueàlaàdouleu à a a haitàdesà ugisse e tsàaff eu ,àlesàhu le e tsàdeàl e fe à àfi e tà
ho us.à Maisà lo s ueà j e à vi sà à e te d eà lesà g i e e tsà desà da s,à ilà eà se laà ueà

chacune de mes fibres était broyée sous les dents des frères Zoto. Enfin je perdis 

connaissance.77 

Alfonso reconoce su propia aventura polígama en ese relato de Pacheco. La tentación tiene 

nuevamente forma y nombre de mujer. Sus sensuales primas dicen ser dos princesas tunecinas 

que le animan a abrazar el Islam. Ellas le prometen todo lo que un hombre puede ansiar, a 

saber: riquezas y placeres. Por el contrario, los lugareños, el ermitaño, la Santa Inquisición y un 

gran número de historias, leídas o narradas, le previenen sobre el poder del Maligno y sobre la 

presencia de dos súcubos o diablesas en ese espacio abandonado de la mano de Dios que es la 

Sierra Morena. Ellas le piden que les guarde el secreto. Otros muchos le animan a que lo 

confiese.78 

En el Manuscrito, desde los primeros capítulos la mujer aparece retratada bajo el signo de la 

ambigüedad, de la amenaza de ese mundo oculto asociado a la luna, a la noche, a lo 

desconocido o a lo que aún resta por conocer. Ellas, cristianas, musulmanas o paganas, 

componen un mosaico multicolor y diverso en el que tunecinas, españolas, italianas, gitanas o 

americanas comparten rasgos comunes. Para el protagonista recién llegado de las Ardenas 

como para el lector europeo de inicios del siglo XIX todas ellas, extranjeras, resultan exóticas y 

misteriosas.  

Por otro lado, los rasgos que la tradición les había otorgado permiten al autor jugar con esta 

doble imagen de la mujer: femenina y sensible a la vez que diabólica e inquietante. Como sus 

primas, muchas de ellas aparecen asociadas a lo prohibido, a la magia, al mundo del 

inconsciente y del sueño, e incluso a lo sobrenatural.  

Como en el arcano del Enamorado, en la aventura de Alphonse esa duplicidad es una 

constante que empuja al protagonista, dividido entre las luces y las sombras, y entre dos 

explicaciones del mundo, hacia la duda necesaria.  

Reflejo de ello es el alcance que tiene la profusa presencia de lo doble en la novela. Desde el 

inicio se observa, no sólo en la aparición de los dos Alcornoques y de los dos ahorcados, sino 

también y especialmente en las relaciones múltiples, presuntamente pecaminosas, narradas 

por diferentes personajes y que no son sino el eco de la de Alfonso con sus dos primas. En los 

sucesivos relatos el joven capitán escuchará la del cabalista Uzeda con sus dos esposas 

celestes, hijas de Salomón y de la reina de Saba; la de los amores de Rebeca con los dos 
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 Aunque se trata en este caso de una pierna diferente, la postura de la pierna derecha del Ahorcado, 
plegada casi en ángulo recto tras la pierna izquierda nos recuerda de algún modo la forma triangular del 
salterio.  
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 Jean Potocki : Op. cit., p. 58. 
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 El inquisidor le pregunta en estos términos: « Allons, il faut te mettre sur les voies : connais-tu deux 
princesses de Tunis ? ou plutôt deux infâmes sorcières, vampires exécrables et démo sài a s…àTuà eà
disà ie à!àQueàl o àfasseà e i à esàdeu ài fa tesàdeàLu ife . » (Jean Potocki : Op. cit., p. 77) 
á toà seguidoà elà eligiosoà p ofie eà a e azasà deà to tu a,à u aà detalladaà des ip i à deà laà uesti à
o di a ia à o àelàfi àdeàpo e àaàp ue aàel valor y el sentido del honor del joven Alfonso van Worden.  



gemelos celestes, Cástor y Pólux; la de Avadoro una vez convertido en Pandesowna con las dos 

gitanas Quita y Zita, con quienes tuvo asimiamo dos hijas; la de don Felipe del Tintero Largo 

con sus dos vecinas; la del geómetra Velásquez con su tía Antonia y Marica, doncella de la 

primera; y aún en los amoríos del peregrino réprobo Blas Hervás con Inés Santárez y las dos 

hijas de ésta, Celia y Zorita, historia en la que el mismo Satán, bajo el nombre de don Belial de 

Gehenna, acude en persona a satisfacer las principales tentaciones humanas de la fortuna y de 

la carne. A todas ellas podríamos incluso sumar la doble identidad de personajes femeninos 

como Frasqueta Salero y Leonor, la duquesa de Ávila. 

En realidad, todas las aventuras relatadas o leídas por los personajes reunidos en sociedad en 

torno a Alfonso van Worden parecen no tener otra finalidad que ponerlo a prueba reflejando, 

como en un espejo, la obsesión onírica que deviene la aventura del propio protagonista. 

De hecho, los espejos que están presentes en algunos de los relatos contribuyen a acentuar 

esa misma idea de dualidad cuando don Pedro y Rebeca Uzeda, los hermanos cabalistas, 

distinguen sobre un espejo las imágenes de los amantes celestes que les han sido destinados. 

Orlandina, en cambio, observa en él el reflejo de su silueta, y en él la compara con la de su 

anciana dueña; la cándida joven, que resulta ser el mismo Belcebú, también utiliza el espejo 

para seducir trágicamente al joven libertino Thibaud de la Jacquière. Como si de un mundo 

paralelo proviniese, la duquesa de Sidonia advierte en la superficie reflectante el retrato de su 

terrible esposo. 

En definitiva, todas esas vivencias contadas, pero sobre todo las experiencias de los hermanos 

Uzeda, o las de Velásquez y el endemoniado Pacheco, todas ellas acontecidas en el mismo 

escenario de la Venta Quemada, no hacen sino empujar al joven capitán a considerar la 

existencia de un universo paralelo poblado por espíritus y demonios, o mejor dicho por 

diablesas y mujeres al servicio de Satán. ¿A fin de cuentas no son sus dos primas musulmanas, 

encarnación del pecado de herejía, de poligamia y de incesto, imagen de lo prohibido y lo 

deseado, de la tentación personificada? 

El universo fantástico que recorre Alfonso durante sus 61 jornadas iniciáticas parece estar en 

si to aà o àlaàp e isaàal u i aà ueàafi aà ueà todoàloà ueàest àa ajoàesà o oàloà ueàest à
a i a,à à todoà loà ueà est à a i aà esà o oà loà ueà est à a ajo ,à deà odoà ueà a o os osà à
microcosmos, lo sobrenatural y lo natural parecen conformar uno solo. 

En el Manuscrito ellasàpa ti ipa àdeàu aà so e ealidad 79 fruto de los miedos, los sueños y el 

imaginario del joven capitán van Worden, y combatida al mismo tiempo por las luces de la 

razón. Durante largos siglos las mujeres han participado de esa doble esencia femenina, turbia, 

inquietante, que ni la duda ni la certeza habían logrado extinguir, y que con posterioridad 

encontraríamos aún entre las autoras-artistas del Surrealismo:  
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 Sobrerrealidad o surrealidad, concebida como realidad simbólica, una realidad absoluta que 
sobrepasa la experiencia práctica y que, fruto de la imaginación y del sueño, parece más real que la 
realidad ordinaria. En efecto, André Breton decía en el Manifiesto del surrealismo (1924) : « Je crois à la 
résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une 
sorte de réalité absolue, de surréalité,àsiàl o àpeutàai siàdi e. » (Manifestes du surréalisme, Folio, Essais, 
(1985), p. 24) 



Le regard que posent les auteures-a tistesàsu alistesàsu àleu sà o psà estàpoi tàsi ple,à ais,à
forcément, double : elles cherchent à reproduire leur propre image tout en tenant compte du 

regard posé sur elles par les hommes surréalistes, – souvent leurs compagnons, leurs maris, 

leurs amis.80 

Esa doble imagen de la mujer fue plasmada a la perfección por Leonora Carrington en La Maja 

del tarot81, una imagen doble en la que parece, como en la reina de corazones, que lo de arriba 

tuviera su reflejo exacto abajo. 

Sin embargo, si observamos con atención esa pintura surrealista nos percatamos de que el 

reflejo no es simétrico, de que se trata de un retrato femenino cuya parte inferior está 

invertida82. Es ésta una mujer, o mejor dicho dos mujeres en una. Es una mujer-naipe en cuyo 

vestido reconocemos algunas imágenes de los arcanos mayores del tarot: la Luna, los 

Enamorados, la Torre o Casa de Dios, el Ahorcado y la Rueda de la Fortuna en los bordes 

derecho e izquierdo de la parte inferior; mientras que en la zona superior derecha creemos 

reconocer la Emperatriz, la Fuerza, el Juicio; en la izquierda, el Mago, el Loco y, al parecer, la 

Justicia; y en el centro, el Mundo.83  

La mujer retratada evoca la vía del tarot, un camino de iniciación en la tradición hermética84, 

que contrastaría de algún modo con la tradicional imagen católica de la Virgen María que nos 

sugiere la media luna situada, no bajo los pies, sino bajo la cabeza invertida de la Maja, en la 

zona inferior del cuadro. 

Como si de una pesadilla se tratara, la Maja aparece rodeada de monstruos. Un pulpo 

amenazador en lugar del sol, cuatro criaturas que observan cuan esfinges cornudas, una araña, 

cuatro cangrejos85 y extrañas luces constituyen el lúgubre decorado en el que ella sostiene 

sobre sus hombros una cometa peluda cuyo rostro de seis ojos recuerda el arcano del Diablo, 

representación de las pulsiones humanas, de las fuerzas de la naturaleza. 

Pero ella no teme. Lleva un escarabeo en la frente, protección contra el mal y símbolo de la 

resurrección y de la inmortalidad. A sus espaldas, en la penumbra, figura un disco solar sin 

apenas luz (tal vez una luna llena), sobre algo semejante a los cuernos de un macho cabrío 

eg o.àÉsteà osà e ue daàelàto adoàdeàIsis,àdiosaàegip iaà ue,àde o i adaà g a à aga ,à g a à
diosa mad e à à ei aàdeàlosàdioses ,àesàposeedo aàdeàlaàfue zaàfe u dado aàdeàlaà atu aleza,à
esa misma fuerza misteriosa que otorga a las mujeres el gran poder de crear vida en su 

vientre. Sobre su cabeza, como sobre la de los arcanos del Mago y de la Fuerza, se dibuja el 
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 Ania Wroblewski : Op. cit., p. 328. 
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 Dobre retrato de María Félix, (1965) 
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 La posición de los cabellos revela la posición del cuerpo, suspendido, como en la carta del Ahorcado 
(XII) del Tarot. 
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 Este arcano representa la realización total del iniciado (o de la iniciada, deberíamos apuntar), la 
culminación de su largo viaje. 
En el Manuscrito el Mundo coincide con el ascenso de Alfonso a la luz solar desde el interior de las mina 
de oro, y sobre todo su entrada en la sociedad como conde de Peñaflorida. 
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 En el Manuscrito el viaje iniciático de Alfonso se revela como una aventura alquímica que culmina con 
la extracción del oro de los Gomélez, símbolo de un nivel de conciencia (y de vida) superior del joven 
protagonista. 
85

 Símbolo lunar. 



símbolo del infinito, del ciclo eterno, de lo que no tiene ni inicio ni fin, de la serpiente que se 

muerde la cola, el uróboros alquímico que representa la transmutación que une los opuestos, 

la gran obra.  

Como en la experiencia de Alfonso, el viaje de la vida aquí también parece ser el de la 

transmutación alquímica. La parte central del vestido de la Maja del tarot está iluminada por 

un sol radiante, dorado, que ilumina y unge cinco girasoles del color del oro. El número cinco 

representa aquí sin duda la quintaesencia a la que sólo llega quien alcanza un estado de pureza 

que podría simbolizar el personaje blanco86 del centro del rombo que, a caballo o a pie, avanza 

en su búsqueda. 

En la pintura de Leonora Carrington aún apreciamos otra fuente de luz dirigida hacia (o contra) 

la cometa diabólica, y que ilumina el área central del cuadro. Su origen nos es desconocido, 

pero compensa la oscuridad circundante. Al parecer, no se trata del triunfo del universo 

diurno, sino una comunión de éste con el universo nocturno, mágico y onírico.  

Es por ello que distinguimos, más que dos mujeres, una mujer doble. Una es la mujer erguida, 

misteriosa, que sujeta como bruja una araña en su tela, que goza de atributos de diosa y de 

inmortalidad; la otra, en posición invertida, es la mujer que, apoyada sobre la luna, disfruta de 

su naturaleza humana. De hecho, es esta última la que recibe en mayor medida el haz de luz 

dorada que se dibuja en la densa penumbra. 

El dibujo que de la mujer nos ofrece Leonora Carrington pretende desvelar ese sueño latente 

que, desde la noche de los tiempos, ha dividido la imagen femenina, la ha utilizado e incluso 

mancillado. Si la tradición judeo-cristiana había retratado a la mujer inquietante, si había 

infundido ese temor endémico que ha atravesado los siglos, ambos autores la recogen para 

remodelarla y ofrecer una imagen diferente. 

Mujeres y sobrerrealidad son protagonistas en ambas obras, y constituyen al mismo tiempo el 

nexo en el que confluyen luces y sombras, día y noche, certeza y misterio.  

No obstante, el conde Jean Potocki lo traslada a las páginas de su novela para que sea 

observado bajo una mirada múltiple, dialógica, constructiva.  

Es significativo que en el Manuscrito encontrado en Zaragoza, donde desfilan arcanos del tarot 

como el Ermitaño, el Ahorcado (por duplicado), el Loco, el Diablo, o donde incluso aparecen la 

Muerte, la Rueda de la Fortuna y el Mundo como etapas del viaje, se le otorgue al 

Enamorado87 categoría de protagonista e iniciado. 

Ese arcano, en el que encontramos a un joven en medio de dos mujeres, es el símbolo de una 

disyuntiva entre dos opciones. Sin embargo, Alfonso no se ve obligado a elegir entre Emina y 

Zibedea, pero sí de manera prácticamente constante entre dos interpretaciones muy 

diferentes de la realidad y entre dos sendas de vida. 
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 Tal vez se trata del andrógino primordial. 
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 Éste es el arcano número VI. No parece casual que este número se repita con frecuencia a lo largo de 
la novela, ni que ésta esté dividida en 6 decamerones (y una jornada más), o que el pergamino que 
guardaba el secreto de los subterráneos de Casar Gomélez fuera cortado en 6 bandas, y cada una de 
ellas confiada a uno de los 6 jefes de familia. 



Cuando el joven protagonista se halla por primera vez ante esas criaturas inquietantes, que la 

tradición había convertido en culpables del pecado original, sospechosas de estar asociadas al 

mundo del Mal y al Maligno, experimenta la duda entre la tradición y su propia experiencia, 

esa duda que se encuentra en la base de su transformación, y que supera desde el momento 

en que se entrega a la nueva realidad que se le ofrece, a esa otra existencia en la que lo 

maravilloso convive con lo real, en la que los prejuicios son suprimidos, en la que el ser 

humano vive en simbiosis con la naturaleza, sus elementos y todos sus seres, sean éstos 

ángeles o demonios. 

 

Para ello Jean Potocki establece un decorado que alterna el paisaje montañoso de la Sierra 

Morena con un recorrido circular semejante al del juego de la oca88, reúne a toda una sociedad 

variopinta en la que Alfonso convive con cabalistas, bandidos, princesas musulmanas, gitanos, 

un ermitaño, un endemoniado y un geómetra,  al tiempo que recrea un decorado onírico, 

habitado por mujeres y por monstruos, por seres celestes y por arcanos, en el que todo 

espejismo es posible, en el que es fácil sentir la amenaza de esas criaturas provenientes del 

sueño, incluso de la pesadilla; un decorado nocturno a la vez que sensual. Alfonso es 

trasladado a esta sobrerrealidad en la que cada cual debe esforzarse por discernir prejuicios y 

realidad, sueño y vigilia. De hecho, el camino de la iniciación, la Alquimia le propone una vía de 

transmutación, capaz de transformar la imagen femenina y de conducirlo a una existencia 

mejor.  

Ahora, siguiendo sus pasos, a nosotros nos corresponde no permanecer como meros 

espectadores y, tras asistir a la cita, recorrer los recovecos de los decorados, escuchar a sus 

personajes, ser testigos de dicha sobrerrealidad, superarla, y convertirnos en partícipes de 

nuestra propia transmutación. 
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 En el viaje de Alfonso van Worden no falta ninguno de los elementos del juego de la oca como 
representación del recorrido mismo del viaje de la vida. Así encontramos el puente que une el castillo de 
los Uzeda con el campamento gitano, la posada de la Venta Quemada, el pozo a través del cual acceden 
a la morada del bandido Zoto, el laberinto que representa el recorrido del protagonista tanto como el 
que menciona el jeque Gomélez, la prisión a la que la Inquisición traslada al joven capitán, y la muerte, 
tan presente a lo largo de la novela y necesaria para el renacer del iniciado. Por último, no podemos 
ignorar la presencia de los dos dados; de nuevo la dualidad lanzada al tablero. 
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El erotismo ha constituido una problemática central del surrealismo desde sus inicios. 

Breton sostiene que el erotismo es el mayor misterio de la condición humana y la clave 

de bóveda de la creación surrealista. E àesteàse tido,àes i e:à Pa -delà leur extrême 

di e sit àdeà o e sàetàd aspe t,à eà ui,àda sàleu àe se le,à a a t iseàetà ualifieàlesà

œu esàsu alistes,à eàso t,àauàp e ie à hef,àleu sài pli atio sà oti ues 89. 

 

La cuestión del erotismo surrealista plantea un sinfín de preguntas. Para empezar, 

podríamos preguntarnos si existe otro erotismo poético que el erotismo esencialmente 

masculino que han inventado surrealistas como Breton o Éluard. ¿Qué ocurriría si este 

erotismo surrealista se representase desde la imaginación femenina? ¿Cómo se 

manifestaría el imaginario erótico surrealista si se trasladase en unas obras de 

inspiración femenina? Luego podríamos preguntarnos si el erotismo surrealista de 

expresión femenina supondría un cuestionamiento del imaginario surrealista 

masculino. Y si lo supusiera, ¿de qué manera en sus textos las mujeres surrealistas 

ponen en tela de juicio el erotismo masculino surrealista? Por fin, convendría 

preguntarnos qué significa reescribir el erotismo surrealista desde una perspectiva 

femenina, si ello obligaría a interrogar lo erótico en su esencia y a crear desde él un 

espacio inédito para que el imaginario femenino se desplegase. 
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 á d àB eto ,à I t odu tio à àl E positio ài te atio aleàduà“u alis e à ,àLe Surréalisme et la 
peinture, París, Gallimard, 1965, p. 383-384. 



Intentaremos contestar a estas preguntas a través de un acercamiento a la obra de 

Joyce Mansour. Para empezar, presentaremos sucintamente a esta autora y, después, 

veremos cómo el erotismo surrealista de inspiración masculina ha experimentado 

transformaciones conmovedoras, incluso revolucionarias, cuando lo han puesto en 

práctica poetas-mujeres surrealistas como Joyce Mansour. 

 

Su verdadero nombre es Joyce Patricia Adès, nació en Inglaterra en 1928. Sus abuelos, 

que eran originarios de Alepo, fundaron en Manchester una empresa que 

comercializaba el algodón y luego se instalaron en Egipto para asegurar también la 

transformación de la materia prima. El padre de Joyce tomó la sucesión de este 

negocio del textil que llegó a ser uno de los más importantes de Egipto. Justo después 

del nacimiento de Joyce en Inglaterra, los padres regresaron con sus hijos a Egipto. 

Vivían en una lujosa mansión de El Cairo, en el barrio de las embajadas. La familia de la 

futura escritora formaba parte de la alta sociedad de El Cairo, sus padres eran muy 

cercanos al mundo diplomático y, en particular, a la embajada británica. Por otra 

parte, hace falta subrayar que la familia de Joyce pertenecía a la comunidad judía, sus 

padres eran judíos sefardíes. Así se crió Joyce Mansour, en el seno de una familia de 

nacionalidad británica pero afincada en El Cairo, en el seno de una familia privilegiada 

que participaba de la vida mundana de la capital egipcia. Recibió de sus padres y de su 

institutriz una educación británica. Aunque contó que a los ocho años un viejo rabino 

le inició al hebreo, Joyce consideraba que el inglés era su idioma materno. Solía pasar 

sus vacaciones en Inglaterra y, en 1936, sus padres le mandaron para dos años a un 

colegio suizo, a un internado muy estricto donde se enseñaban los buenos modales a 

las niñas de la alta sociedad. Prosiguió luego sus estudios en el colegio inglés de El 

Cairo, donde aprendió toda la mundología elegante que debía saber una chica de su 

rango. En 1942, cuando se acercó la guerra a Egipto, se exilió con su madre a Jerusalén 

y luego regresó. Salvo este paréntesis de la guerra, Joyce Mansour vivió una niñez sin 

preocupación de ningún tipo, una niñez protegida que luego caracterizaría en un texto 

deà a te àauto iog fi oà o oàu aà ieà g tale 90. 
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 Remitimos a Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, París, Éditions Jean-Michel 
Place, 2005, p. 15. 



Sin embargo, aquel universo protegido y despreocupado en el que vivía Joyce en la 

niñez se rompió cuando tenía quince años con la muerte de su madre quien falleció de 

cáncer. Tres años más tarde, Joyce se casó con Henri Naggar, un joven que, como ella, 

pertenecía a una de las familias más acomodadas de El Cairo. El mismo año en el que 

se casaron, falleció Henri de un cáncer fulminante con sólo veintiún años. Estos dos 

traumas extremos que sufrió Joyce se convirtieron en dos duelos imposibles y explican 

que toda su obra está marcada por la idea de la muerte y por la obsesión del cáncer. 

Sus textos están atravesados por imágenes crueles de muertos, y no por muertos 

uales uie aàsi oàpo à ue tosà ueà esu ge à Lesà o tsà alà o tsà uià eà eule tàpasà

seà sig e 91. 

 

Cuando falleció su primer marido, Joyce sólo tenía diecinueve años y fue en aquella 

época cuando empezó a escribir sus primeros poemas en su idioma materno el inglés. 

El descubrimiento de la poesía y de su propia voz poética está pues indisociablemente 

relacionado con el sufrimiento contra el que luchaba. La poesía aparecía para ella 

como un refugio y las palabras le servían de exorcismo. Un año después de la muerte 

de su marido, Joyce conoció a Samir Mansour, un joven de educación francesa que 

vivió en París hasta los veinte años y que regresó a Egipto para trabajar en una 

importante empresa que pertenecía a su familia. Joyce contó que aquel encuentro la 

lle àaàa a do a àelài gl sà àaàadopta àelàf a sà o oà ue oàidio a,àas àde la :à J aià

rencontré un homme qui refusait de parler autre chose que le français. álo s,àj aiàlaiss à

to e àl a glaisàetàjeà eàsuisà iseà àli e,à à i e,à àessa e àdeàpenser en français. J aià

o e àu eà ou elleà ieàa e àdeà ou ellesàpe s es 92. A raíz de su encuentro con 

Samir Mansour, Joyce efectuó una verdadera muda, rompió con el personaje que 

había sido y profundizó en su conocimiento del francés, el idioma que, de ahora en 

adelante, elegiría para expresarse y para escribir. 

 

Samir y Joyce se casaron en El Cairo en 1949. Participaban de la vida mundana de la 

capital, frecuentaban a Marie Cavadia quien animaba el primer salón de El Cairo, un 
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lugar en el que se reunían los artistas de la alta sociedad egipcia y también otras 

personalidades del resto del mundo. Allí Joyce Mansour hizo un encuentro 

determinante, conoció a Georges Henein, quien fundó en 1938 el movimiento 

surrealista Art et Liberté. Tanto gracias a Marie Cavadia como a Georges Henein, Joyce 

Mansour descubrió el surrealismo. En Francia recibió la ayuda decisiva de Georges 

Hugnet, quien la ayudó a elegir los poemas que figuran en su primer libro de poemas, 

Cris, que publicó en 1953, y también los que aparecen en Déchirures, que salió a la luz 

dos años más tarde. Cuando se instaló en París en 1956, Joyce Mansour hizo otro 

encuentro determinante que influyó en su vida literaria; conoció a Breton, de quien se 

sintió muy cercana y con quien compartió las inquietudes del movimiento surrealista. 

Ambos mantuvieron una amistad muy sólida, Breton desempeñó un papel 

fundamental en Joyce Mansour y la animó a escribir. La producción literaria de esta 

autora consta de varios libros de poemas, de algunos relatos y de una obra de teatro. 

 

 Hay que subrayar que la obra entera de Joyce Mansour está salpicada de 

referencias que se arraigan en su experiencia personal y que pueden interpretarse 

como evidentes huellas autobiográficas. Sin embargo, los textos de esta escritora no 

pueden analizarse como propiamente autobiográficos en la medida en que no 

encierran un pacto autobiográfico, este dispositivo enunciativo que el teórico de la 

literatura Philippe Lejeune determina como la condición del género autobiográfico93. 

Aunque los textos de Joyce Mansour no sean por definición autobiográficos, sí que 

recogen las angustias, las ensoñaciones y los deseos propios de su autora. Se 

convierten así en el receptáculo de las ficciones interiores que elabora Joyce Mansour, 

de unas ficciones interiores que se inspiran tanto en sus vivencias como en su 

imaginario y que, por ello, pertenecen de pleno a la fantasía. Joyce Mansour dota así 

sus textos de cierta dimensión autobiográfica y también despliega en ellos una 

mecánica ficticia que le permite explorar en su propio mundo íntimo. Las obras de esta 

autora están así impregnadas de la tonalidad muy particular de la intimidad femenina. 
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 En este sentido, los escritos de Joyce Mansour se distinguen ante todo por su 

expresión del deseo y del placer femenino. La autora indaga en el territorio del 

erotismo, un ámbito aún considerado en los años cincuenta y sesenta como 

esencialmente, o incluso exclusivamente, masculino. En la mayoría de los poemas de 

Joyce Mansour emerge un yo femenino que grita su sexo con una voz desesperada y 

profundamente conmovedora. Muchos de los versos de esta poeta llaman la atención 

por su impudor y su brutalidad: 

 

 Que mes seins te provoquent 

 Je veux ta rage. 

 Jeà eu à oi àtesà eu às paissi  

 Tes joues blanchir en se creusant. 

 Je veux tes frissons. 

 Que tu éclates entre mes cuisses 

 Que mes désirs soient exaucés sur le sol fertile 

 De ton corps sans pudeur94. 

 

 Joyce Mansour describe situaciones eróticas que despiertan en la mente del 

lector imágenes violentas. Sus poemas no se extienden en preliminares sino que 

siempre expresan una intrusión brutal en la verdad desnuda del placer sexual. La 

autora privilegia la representación de los momentos paroxísticos, la del éxtasis erótico. 

Así, el cuerpo de la mujer tiende hacia el orgasmo, una experiencia que en la obra de 

Joyce Mansour no evoca solamente un simple goce orgánico sino el exceso de placer 

que conduce a la convulsión explosiva: 

 

 Je veux me montrer nue à tes yeux chantants. 

 Je veux que tu me voies criant de plaisir. 

 Que mes membres pliés sous un poids trop lourd 

 Te poussent à des actes impies. 

 Que les cheveux lisses de ma tête offerte 

 “ a o he tà àtesào glesà ou sàdeàfu eu . 
                                                           
94

 Joyce Mansour, Œuv esà o pl tes, prose & poésie, op. cit., p. 304. 



 Que tu te tiennes debout aveugle et croyant 

 Regardant de haut mon corps déplumé95. 

 

El erotismo está omnipresente en el universo de Joyce Mansour, resulta incluso 

curioso que en su obra la noción del tiempo se conciba en términos eróticos, el tiempo 

se divide en horas erógenas, así titula uno de sus textos, Heures érogènes. Más allá, 

para Joyce Mansour el erotismo significa ante todo comunicación y el mundo que 

representa se caracteriza por un lenguaje de índole erótica. En su obra, el erotismo 

abre así al diálogo ya que entabla la conversación y la prolonga. De hecho, el sexo, sea 

masculino o femeni o,àest àdotadoàdeàu aà ozàp opia:à Leàt l pho eàso eà/àEtà to à

se eà po d 96. Además, la escritora describe sexos que poseen su propio idioma: 

J outaisàleàdiale teàdesàse esà u o àd sha ille 97. A veces los órganos sexuales que 

pueblan su imaginario erótico presentan una manera de expresarse muy peculiar y 

llaman la atención por su volubilidad y su locuacidad. La poeta también escucha 

atentamente los raucos sollozos del sexo, sus balbuceos y sus quejidos. Según Joyce 

Mansour, existe todo un indecible erótico hecho de suspiros, de gritos, de desgarros 

ueà o po e àelà f e es àdelàha la à e ti oà à ueà ea à loà ueàellaà lla aà laà la gueà

ugueuseàduàd si 98. 

 

Además de permitir la comunicación con el otro, para Joyce Mansour el erotismo 

representa una manera de comunicar con el universo que es, él mismo, de índole 

erótica. En este sentido, el erotismo no solamente emerge de los seres vivos sino que 

ta i àpuedeàe a a àdeàlosàele e tosà atu ales,à o oàlaà o heàoàelà a .àás ,à Toutà

de ie tàphallus 99 bajo la pluma de Joyce Mansour, el mundo entero es de naturaleza 

erótica, en él se producen los encuentros con lo maravilloso, estas experiencias 

cumbre de la vida pasional surrealista. Los paisajes que predominan en su obra son 

superficies sexualizadas que comunican o à laà a pag eàou e teàdeà aà hai 100. La 

escritora pone de relieve la sensualidad de la naturaleza y el conocimiento que da de 
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ella se produce bajo una luz carnal y o una lluvia erótica. A veces, dota la naturaleza de 

una fuerza erótica capaz de resucitar a los muertos: 

 

Négresse morte sur le sable blanc 

Sans idées sans odeurs sans vêtements. 

Entre ses cuisses se glisse le vent. 

Le soleil presse des lèvres brûlantes 

Sur son flan meurtri sur ses yeux ouverts. 

Les vagues malicieuses guettent son plaisir 

Et vont et viennent101. 

 

En el conjunto de la obra de Joyce Mansour, el erotismo significa lo inexpresable y, al 

mismo tiempo, encarna un lenguaje que sugiere lo indecible mismo. Las 

manifestaciones eróticas pertenecen al reinado inestable de lo irrepresentable ya que 

el lenguaje del erotismo se constituye precisamente a partir del sollozo, del grito, del 

estertor, del hipo, del espasmo verbal, de todo lo que no se articula ni se alarga en el 

tiempo. Para la escritora, el erotismo evoca más un aroma que una realidad concreta, 

más una palpitación de lo desconocido que la firmeza de una certeza inquebrantable. 

Esteàa o aàdelàe otis o,à loà ueàJo eàMa sou àlla aà leàfau eàpa fu àduàplaisi 102, 

figura un erotismo que no tiene formas fijas y que está sujeto a metamorfosis 

desestabilizadoras y plurales. 

 

Laà pala aà plu al à esà fu da e talà pa aà a a te iza à elà i agi a ioà fe e i oà oà elà

erotismo femenino que Joyce Mansour pone de manifiesto. En efecto, esta escritora es 

la autora de una poesía muy plural, sobre todo la que corresponde a los inicios de su 

carrera, a los primeros poemas que figuran en Cris, Déchirures y Rapaces. En ellos 

encontramos versos en los que dialogan varias voces, versos en los que el yo de la 

enunciación cambia repentina e incesantemente, hasta tal punto que a veces cuesta 
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identificar en un mismo poema los distintos sujetos que entran en juego. Estas voces 

discursivas que hablan entre sí y se desgarran crean un discurso extremadamente 

inestable y violento, una violencia que hace eco a los títulos que llevan estos tres 

poemarios, Cris, Déchirures y Rapaces, tres títulos que evocan, sin duda, la violencia 

del amor erótico. 

 

Estos tres poemarios están compuestos de pequeños textos, fragmentos de cinco u 

ocho versos cada uno. Estas piezas están desprovistas de título, de conexión entre sí y 

rechazan todo signo de puntuación. El estilo es entrecortado e interrumpido, el 

vocabulario, él, está impregnado de rabia y de odio. El tú que aparece en los versos es 

inestable, plural y ambiguo. Designa a veces a un hombre, otras a una mujer e, incluso 

en ocasiones, este tú también reviste un carácter bisexual. Por otra parte, el ritmo que 

caracteriza la poesía de Joyce Mansour recuerda la cadencia propia de la pasión sexual. 

Tenemos la impresión de que los versos avanzan a golpe de espasmos, de convulsiones 

eróticas, de sacudidas hechas de palabras y de gritos. Sin duda, el ritmo de los versos 

imita los arrebatos propios del delirio sexual, la respiración de los cuerpos que se 

entregan al acto erótico. Así, en los textos de Joyce Mansour, el erotismo y el lenguaje 

se entremezclan y compenetran en una sutil poesía. 

 

Las voces inestables que fluyen en la poesía de Joyce Mansour ilustran una sexualidad 

errante, desorientada y descentrada. El discurso y el erotismo de esta autora se 

distinguen por una especie de vagabundeo o de nomadismo, no parecen encaminarse 

hacia un destino fijo sino que se dejan llevar por el azar y las peripecias. El discurso de 

Joyce Mansour es además inacabado, no conoce final, ni unidad, ni síntesis. Asimismo, 

el lenguaje del imaginario erótico femenino que despliega en sus obras permanece 

para siempre abierto y sujeto a todo tipo de modificaciones, de prolongamientos, de 

cambios repentinos, de miradas hacia atrás o de contradicciones. Todas estas 

características nos permiten afirmar que la poesía de Joyce Mansour no presenta 

aparentemente coherencia discursiva. También hay que señalar que la obra de Joyce 

Mansour tampoco se inscribe en la lógica discursiva del surrealismo, es decir en esta 

lógica claramente discontinúa, irracional, inconsciente pero que no deja de ser, por 

ello, autoritaria y masculinizante. 



 

Por otro lado, la obra de Joyce Mansour permanece ajena a los movimientos fusionales 

del discurso masculino y a sus símbolos. El lenguaje erótico que se expresa en los 

poemas de Joyce Mansour toma una trayectoria que desemboca en lo difuso, lo 

descentrado o lo desconocido, y que se opone, de este modo, a la creencia surrealista 

de que el deseo deba canalizarse exclusivamente en un único objeto claramente 

definido. Joyce Mansour no adhiere a la idea de una experiencia cósmica, sintética, y 

también hay que decirlo, falocéntrica, que se crea en torno a una figura única. 

 

Se percibe en la obra de Joyce Mansour una suerte de feminismo antes de tiempo, un 

p e-fe i is o 103. A menudo la escritora parece entrever el fracaso del poder del 

ho eà à o testaà laà auto idadà as uli a,à po à eje ploà ua doà de la a:à “ià

l a ou euseàpou aitàfui àlaà asteà ai àdeàl ho eà/àQuiàdoitàjoui à/àElleàseà e ge aità

desàp t es 104. En los versos de Rapaces, la poeta pone en escena a una mujer que se 

complace en abusar de un hombre y en destruirlo, desmitificando así la figura 

masculina y sus símbolos: 

 

 L ho eà etàa ti hautàd ap àd huileà oi e 

 Que je lèche et poignarde avec ma langue bien polie 

 L ho eà ueàjeàtueàl ho eà ueàjeà ie 

 Cet inconnu qui est mon frère 

 Età uià off eàl aut eàjoue 

 Qua dàjeà eàso àœilàd ag eauàla o a t 

 Cet homme qui pour la communauté est mort assassiné 

 Hier avant-hier et avant ça et encore 

 Dans ses pauvres pantalons pendants de surhomme105. 

 

La voz femenina que se expresa en la obra de Joyce Mansour da la impresión de estar 

a sadaàdeà se àelàete oào jetoàdeàe soña io esà as uli asà à seà uejaàdeà “o àdosà
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a àpa àlesà esàdesàho es 106. La autora se mofa muy a menudo del hombre 

u aà t teàseà a heàe t eàsesà ja esàpoilues 107 y se burla de él designándolo como 

etteà a a eà pou ie 108, un plátano podrido que se convierte en el hazmerreír de 

unos monos que acaban devorándolo. Además de ridiculizarlo, la poeta no duda en 

rebajar al hombre, haciendo de él un ser insignificante y preso del dominio de la mujer: 

 

Les vices des hommes 

Sont mon domaine 

Leurs plaies mes doux gâteaux 

J ai eà he àleu sà ilesàpe s es 

Car leur laideur fait ma beauté109. 

 

Uno de los temas privilegiados de la poesía de Joyce Mansour es, sin duda, la 

representación del cuerpo erótico. A veces la autora pone en escena un cuerpo que se 

desvela y se erotiza en imágenes de sexos golosos o codiciosos, como aquellos sexos 

insaciables con lenguas de víboras. Otras veces, los sexos parecen al contrario 

consumirse, los úteros humeantes, los pubis rezumantes de terror y los ovarios 

trémulos dan fe de ello, así como otros atributos sexuales que ya no sugieren la vida: 

los pechos de plomo, los senos elásticos o los anos descoloridos. En la obra de Joyce 

Mansour dominan sobre todo imágenes de sexos atrofiados, traspasados o 

cadavéricos, de penes despedazados y de clítoris también en pedazos. 

 

 La obra de Joyce Mansour encierra así innumerables imágenes de dislocación 

física. Muy pocas veces el cuerpo aparece entero y, cuando se da el caso, remite a un 

cadáver o a un ser condenado cuya carne está en vía de descomposición. Salvo estas 

escasas ocasiones, hay que insistir en el hecho de que Joyce Mansour nos presenta el 

cuerpo en trozos anatómicos y en fragmentos orgánicos. Todas estas representaciones 

en las que el cuerpo está dislocado, mutilado o diseminado, podrían analizarse como la 

expresión de un yo estallado, esparcido, disperso y disuelto. 
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En la obra de Joyce Mansour el cuerpo que se abandona al erotismo experimenta 

sufrimiento, los orgasmos se expresan como si fueran heridas. El cuerpo erótico ofrece 

así la imagen de un cuerpo deformado por el dolor, el odio, la crueldad, la 

descomposición y, por fin, la muerte. Esta imagen del cuerpo erótico refleja, según la 

auto a,à Laà ageàlaàsouff a eàlaàjouissa eàetàleà i eà/àTousàe te sàsousàleà as ueà

deàlaàs it àf i i e 110. En el relato Les Gisants satisfaits, las relaciones amorosas 

no van nunca sin su corolario de sufrimientos, golpes y heridas, a menudo mortales. 

 

Se desprende así de la poesía del erotismo de Joyce Mansour una imagen 

profundamente abyecta, para ella el amor pasional no admite el idealismo, la 

trascendencia o la espiritualidad. El erotismo de esta escritora se despliega siempre en 

este bajo mundo, no es casual que el lodo esté muy presente en sus textos para evocar 

el erotismo en su estado más desnudo. Los arrebatos eróticos son movimientos que 

tienden hacia abajo y que acercan a losàp otago istasàalà a o:à Ilà fautà ueàlaàfe eà

e la eà /à “o à i ageà da sà laà oue 111. Las alcantarillas también son imágenes 

e u e tesàdeàlasà ueàlaàpoetaàseà aleàpa aàsuge i àelàluga àdelàe otis o:à Deàl goutà

u està to à lit 112. El erotismo de Joyce Mansour se distingue pues por su rechazo 

obstinado de toda sublimación y siempre es hundimiento en la materia baja, terrestre, 

sin ninguna esperanza de resurrección, de espiritualización o de elevación. 

 

Contrariamente a Breton o a Éluard, para Joyce Mansour el amor erótico no reviste el 

significado de bondad, de ternura o de felicidad, ni está asociado a la idea de 

transparencia, de trascendencia, o de ligereza. Si encontramos amor en la obra de 

Joyce Mansour, siempre está acompañado de podredumbre, suciedad, barro, herida, 

violencia, degradación, envilecimiento, vacío y, sobre todo, de muerte. En el 

imaginario de esta escritora, el amor erótico está fundamentalmente relacionado con 

la muerte. Esàlaà ue teà uie à euseàu eàto eàau àpiedsàdeà ha ueà aise 113. 
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Existen similitudes innegables entre la visión del erotismo de Joyce Mansour y la 

definición que defiende Bataille de esta noción. Así, varias dimensiones del erotismo 

que encierran los textos de Joyce Mansour parecen encontrar su origen en las ideas 

que expone Bataille en su ensayo canónico L´Érotisme, por ejemplo la escritora adhiere 

a la tesis capital de L É otis e según la cual la muerte anima el movimiento del 

erotismo. ‘e o da osà ue,àpa aàBataille,à L otis eàa,àd u eà a i eàfo da e tale,à

le sens de laà o t.àCeluià uiàsaisitàu à i sta tà laà aleu àdeàl otis eàape çoità iteà ueà

etteà aleu àestà elleàdeàlaà o t 114. El erotismo de Joyce Mansour también reviste el 

sig ifi adoàdeàlaà ue te,àelà ei adoàe àelà ualàtodoàest àpe itido:à “aluezà à esàa isà

la o tàsesàfuitesàsesàfusio sà/àPou àelleàseuleàilà estàgu eàdeàzo eài te diteà/àDa sàleà

asie àdeàl a ou àpassio 115. 

 

Desde la perspectiva de Bataille, la violencia define profundamente el erotismo, así 

sete ia:à Esse tielle e t,àleàdo ai eàdeàl otis eàestàleàdo ai eàdeàlaà iole e 116. 

Joyce Mansour, a su vez, acepta la violencia que habita en el erotismo y la anhela. Para 

ella, esta violencia, íntimamente vinculada a la muerte, es deseada y resulta ser 

necesaria. La violencia, con su carácter tanto fascinante como pavoroso, está patente 

en las múltiples imágenes que atraviesan su obra, esas imágenes de cuerpos 

desgarrados y desollados, de ojos ronzados y cascados, de sangre chupada, de heridas 

de orgasmos, de carne roída, carcomida y podrida, todas ellas son imágenes que 

sugieren el horror. De hecho, la poeta hace del lecho de amor un lecho de infierno 

do deà ei aà elà ho o :à L ho eu à p e dà o psà su à to à lità /à L ho eu à au à testi ulesà

it eu à/àEtà ou hesà la giesàpa àlaà oue 117. 

 

 En relación con la violencia del erotismo y el horror que suscita, Joyce Mansour 

evoca la crueldad que manifiestan quienes experimentan dentro de sí los arrebatos 

p opiosàdelàa o àe ti oà àe iteàlaàideaàdeà ueà Pou à t eàai àilàfautà t eà uel 118. 

Para la escritora, el erotismo es despiadado por antonomasia y encarna, sin dudas, un 
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lugar de impurezas propicio a la eclosión de los actos impíos119 que describe en sus 

textos. El relato Le Cancer es significativo de esta crueldad que despierta el 

sentimiento erótico. El joven narrador se siente atraído por Clara, una mujer que 

padece un cáncer que está sugerido a través de la protuberancia monstruosa que tiene 

en su espalda y que no cesa de crecer. En un lenguaje excesivo e incontrolable, Joyce 

Mansour cuenta cómo el joven narrador, después de hacer el amor con Clara y de 

hallarla muerta, corta con un cuchillo el mal que la aquejaba. 

 

Bataille sostiene que el erotismo está estrechamente relacionado con la idea del 

sacrificio, una idea muy presente en los textos de Joyce Mansour. En los sacrificios 

eróticos que la escritora describe, el yo convierte al amado en una víctima que muere 

extasiada en una experiencia que reviste el carácter maravilloso propio del universo 

surrealista: 

 

Ton cou tranché. 

Ta tête qui saigne 

Séparée de ton corps 

Grimaçante et aveugle. 

Ton cou qui saigne des gouttes de folie 

Tes yeux qui pleurent des larmes de désir 

Et moi qui bois 

Ta vie qui part120. 

 

Toda la obra de Joyce Mansour esta atravesada por imágenes de este tipo que 

traducen, a veces, una crueldad canibalesca ilimitada. Así, el cuerpo del amado se 

convierte en un alimento sexual que sucumbe a la fuerza despiadada de un yo que se 

apodera de él y lo devora, lo consume entero, pero no sólo para deleitarse de sus 

carnes y de sus jugos sino también con el fin de apropiarse de sus pensamientos y sus 

sentidos: 
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 J aiàou e tàtaàt te 

 Pour lire tes pensées. 

 J aià o u àtesà eu  

 Pour goûter ta vue. 

 J aià uàto àsa g 

 Pour connaître ton désir 

 Et de ton corps frissonnant 

 J aiàfaità o àali e t121. 

 

Bataille sostiene que el erotismo remite a la vida interior122 del hombre o de la mujer, 

se trata para él de una experiencia que se produce en el espacio esencialmente interior 

del ser. Joyce Mansour comparte esta concepción del erotismo, el sujeto de su obra 

está abandonado a su emoción y está fuera de sí. La escritora lleva la emoción del yo 

hasta un umbral extremo que se puede calificar como estado límite, un estado que 

recuerda a veces la crisis de histeria, es decir esta crisis de agitación muy erotizada, 

que se desarrolla en un estado de semi-consciencia que favorece las descargas 

agresivas y las fantasías que se expresan bajo la forma de escenas de violencia o de 

erotismo. 

 

Por otra parte, Bataille concibe la voluptuosidad erótica como una pérdida, un 

desgaste, una dilapidación ruinosa. Según él, el erotismo no representa en absoluto el 

punto en el que el ser humano se encuentra consigo mismo sino por lo contrario el 

punto donde se pierde. La escritura de Joyce Mansour tampoco celebra el reencuentro 

del sujeto consigo mismo o la vuelta a una unidad perdida sino que sugiere su 

dispersión. En sus reflexiones sobre el erotismo, Bataille se detiene en el goce erótico, 

en el éxtasis supremo durante el cual el sujeto experimenta el desposeimiento de su 

se .àDesig aà o oà petiteà o t 123 al orgasmo, este momento paroxístico del erotismo 

que implica no sólo una violenta conmoción física sino también una trasgresión de los 

límites del yo. Tanto para Bataille como para Joyce Mansour, el erotismo es extremista 
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por antonomasia, se desvela en los instantes en los que los límites de la razón se hacen 

astillas y el yo se desvanece. Además, el orgasmo representa para Joyce Mansour el 

modelo por excelencia de la expresión poética. Para sugerir este abandono libre al 

éxtasis que significa el goce, la autora recurre a una escritura que se esfuerza en 

mantener la tensión del delirio erótico en un umbral de excitación crítico donde el 

sujeto acaba cediendo, perdiendo así el control de sus propios movimientos interiores 

y transgrediendo los límites de su yo. 

 

Sin duda, encontramos en Bataille y en Joyce Mansour una común concepción del 

erotismo. De hecho, llama a atención que Joyce Mansour emplee la misma 

te i olog aà ueà Batailleà pa aà des i i à laà ese iaà delà e otis o:à d so d e ,à

oule e se e t ,à d o de e t à oà d hi e e t .à ási is o,à aà t a sà deà ie tasà

imágenes que crea, Joyce Mansour hace pensar en las ficciones de Bataille, por 

ejemplo los sexos que pone en escena y cuyos gritos, hipos o gemidos traducen el 

dolor y el placer de la fiebre sexual recuerdan el sexo de la protagonista de Madame 

Edwarda. Sin embargo, si en varios aspectos pudiéramos acercar Joyce Mansour a 

Bataille, habríamos de reconocer que la escritora presenta la particularidad de hacer 

nacer un lenguaje erótico fragmentario exclusivamente femenino, a la imagen de los 

sexos femeninos de sus textos que se expresan emitiendo sonidos descosidos o 

descentrados muy especiales. Joyce Mansour logra de esta forma someter a discusión 

el imaginario masculino y aboga en pro de la primacía del goce erótico femenino. 

 

Por ello, el erotismo de Joyce Mansour encarna por momentos el erotismo de Bataille 

y, por otros, un erotismo de inspiración más femenina. Su obra es así eróticamente 

ambivalente, se sitúa entre varios modelos: unas veces parece estar influenciada por el 

imaginario erótico masculino de Bataille o por el de los surrealistas según el cual la 

mujer es tanto ángel como sirena, musa como bruja, y posee un poder mítico 

sexualmente peligroso y una aura de belleza fatalmente atractiva, y otras veces, la 

obra de la escritora se esmera en representar el goce exclusivamente femenino y pone 

así en duda el discurso masculino y su lenguaje falocéntrico. El erotismo de Joyce 

Mansour es por lo tanto un erotismo híbrido, andrógino, dividido entre varias 

concepciones de lo erótico. 



 

La mayoría de los textos de Joyce Mansour plasma el deseo femenino y la mujer es el 

verdadero sujeto de la enunciación. No obstante, en algunos textos de esta escritora, 

también existen imágenes en las que la mujer está representada como un objeto de la 

mirada masculina o incluso como una víctima del deseo masculino pero se trata de 

imágenes que son más bien escasas. De todas formas, debemos entender que Joyce 

Mansour, quien escribe en los años cincuenta y sesenta, difícilmente hubiera podido 

escapar del todo a la perspectiva masculina surrealista. De cuando en cuando 

comparte la visión de la mujer que tenía la mayoría de los hombres surrealistas pero 

hay que decir que corrige esta óptica surrealista masculina para proporcionarle otro 

enfoque. Joyce Mansour retoma las realidades clave que apreciaban los surrealistas, 

como las del amor loco, de lo maravilloso, del azar objetivo, del inconsciente, del 

sueño, pero las redimensiona. Cuestiona así el lenguaje y la mentalidad surrealista 

masculina ofreciendo otro significado a los temas fundadores del surrealismo. 

 

Por lo tanto, si el discurso erótico que propone Joyce Mansour se apropia del lenguaje 

masculino siempre es para desmitificarlo y deshacerlo. La autora recusa el imaginario 

masculino cuando prohíbe a la mujer desempeñar un rol que no sea el de objeto de 

fantasía y se opone a la visión masculina de un erotismo centralizado, unificado y 

totalizador. Joyce Mansour prefiere la idea, de origen femenino, de un erotismo 

descentrado y plural, por eso representa en sus obras un imaginario erótico diferente y 

que rompe con lo simbólico mismo. 

 

Al erotizar las voces femeninas de sus textos, Joyce Mansour logra desarticular el 

discurso dominador masculino y sustituirlo por una expresión del erotismo tal y como 

la mujer sabe imaginarlo y sentirlo desde lo más íntimo de su ser. La autora renueva 

así la relación entre lo femenino y el lenguaje llevándola al ámbito del erotismo 

poético. A través de su discurso femenino, Joyce Mansour logra perturbar, dando voz 

al delirio que experimentan las palabras cuando se abandonan al erotismo. Sin duda, el 

trabajo liberador sobre el lenguaje llevado a cabo por los surrealistas encuentra con 

Joyce Mansour un impulso aún más encarnizado, más violento y erótico, y una 

manifestación aún más intensa, y profundamente femenina. 



 

  



 

Le féminin desnosien : une étoile de rêve liquide 

Marina Ruiz Cano 

Euskal Herriko Unibertsitatea / Université Paris Nanterre 

 

 

Magnétique, onirique, aquatique. Boussole du pêcheur solitaire, terre du naufragé, 

pluie fine sur la mer. Puis le néant : de la neige qui fond entre les doigts, une goutte 

uiàseàpe dàda sàl o a ,àu àsou i eà uiàdispa a tà ua dàleà o e tàdeàl a ou àe pire. 

Quitte ou double : voilà ce que le féminin représente pour Robert Desnos. Les femmes 

de sa vie, dont notamment Yvonne George et Youki, projettent leurs ombres sur ses 

écrits.  

 

Laàp e i e,àu eà ha teuseà u ilà e o t aàe à ,ài spi eàe àpa tieàleàpersonnage de 

Louise Lame dans LaàLi e t àouàl a ou à!, texte qui luiàestàd ailleu sàd di  : 

 

À la révolution 
âàl a ou  
À celle qui les incarne

124
. 

 

Dans un article publié le 2 mai 1925 dans Le Journal littéraire, Desnos la décrit comme 

ayant un « Visageàd aventure », « yeux évocateurs », « menue sur la scène immense », 

« geste rare et cruel », elle « marche, marche surtout »,à saà oi à eilleà l a ou à età leà

désir125. De même, il écrivit que « eà estàpasàu eàfe e,à estàu eàfla e,àelleàestà

ieu à u i tellige te : sensible, plus que belle : émouvante »126. O ,àl a ou à« violent, 

douloureux, inlassablement attentif » 127 que le poète ressentit envers elle ne fut, 

hélas, jamais partagé.  
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C està juste e tà su à eà hag i à d a ou à ueà epose,à à esà eu ,à touteà laà fo eà

créatrice de ot eà he à‘o e t.àPa àe e ple,ào à e o a tàleàpo t aitàd Y o eàGeo geà

da sàu àdessi àauto ati ueà ueàl auteu à alisaàleà à o e eà ,ào àl o àpeutàli eà

la significative phrase de « Plusà elleà u u eà toile »128. Enfin, son amour pour Youki lui 

inspira de très beaux poèmes recueillis notamment dans Youki 1930 poésie ou Le livre 

secret pour Youki. 

 

Omniprésentes dans ses textes, les femmes véhiculent la triade surréaliste liberté-

amour-po sie.àCo eàá d àB eto àda sàso àpo eà«àL U io àli e » ou Paul Éluard 

dans «à L á ou euseà »,à l atte tio à deà Des osà seà di igeà sou e tà e sà leà o psà età sesà

pa ties.àO ,àauàlieuàd asse le àleàtoutà àlaà a i eàd u à ollage,àDes osàs a useà àleà

décomposer, tel un cadavre dépecé et captivant. On en trouve un exemple dans les 

o eusesà des iptio sà u ilà faità desà fe esà da sà sesà itsà e à p ose,à ouà e o eà

dans le poème « Si belles soyez-vous », où il décrit progressivement leurs dents, leurs 

lèvres, leurs seins, leurs cheveux, leur ventre, leurs reins, leurs omoplates, leur cou et 

leur sexe129. 

 

Ceci dit, je me propose de dresser un portrait de la femme desnosienne à partir de 

trois idées clés :à l atti a eà u elleà e e e,à l id alà u elleà i a eà età l i possi ilit à deà

l attei d e.àE fi ,ào à e aà o e tàtoutesàses qualités se complètent pour dépasser 

le réel.  

 

Le magnétisme 

Le sujet lyrique et les narrateurs des textes de Desnos, parfois ses alter-egos, se 

trouvent irrémédiablement hypnotisés par le regard des femmes : 
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Dans un cocktail couleur tango 
je buvais les yeux de ma belle : 
l u àestà e tàl aut eà i a elle, 
je buvais les yeux de Margot.

130
 

 

Cetteàatti a eàe e sàlaàfe eàseà a ifesteàpa àl ado atio àd u àid alàf i i à uià eà

seà at ialiseàpasà ette e t.à Lesàadje tifsà ualifi atifsàpositifsà s a u ule t,à ais le 

prénom de ces mystérieuses reste inconnu. 

 

Elle est vêtue de soie cerise, elle est grande, elle est, elle est, comment est-elle ?   

Elle est là.  

Je la vois dans tous les détails de sa nature splendide. Je vais la toucher, la caresser.  

[…] 

La femme queàj ai e,àlaàfe e,àahà!ààj allaisà i eàso à o .àJ allaisà i eà«àjà allaisàdi eà
son nom ».

131
 

 

On retrouve la même imprécision énigmatique dans la nouvelle Jou alà d u eà

apparition,à a e à l t a geà isiteà de ***132. Le mystère qui plane autour des femmes 

captive le sujet poétique :  

 

Si mystérieux que soit le vôtre [votre univers] 
jeà àp o e aiàd so ais133

 

 

Elles sont donc impitoyablement attirantes – « Pour un baiser je rentrerai de nouveau 

en esclavage »134 – mais aussi effrayantes, exerçant deux forces opposées qui 

déchirent et qui poussent à fuir – « j happeà o eà u à a i alà auà pi ge »135. La 

beauté féminine fascine et repousse en même temps :  

 

Si belles soyez-vous 
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Éloignez-vous de moi.
136

 

 

Co eà lesà si esà deà l Odisée avec leurs chants, sa sirène, sa femme aimée, 

l e ha teàa e àsaà oi àetàfaitàdeàluiàlaàseuleàp oie :àpe so eàd aut eà eàl e te d.àCetteà

sirène est Youki, comme on constate dans le texte suivant :  

 

Queà ie à eàs pa eàl hippo a peàdeàlaàsi e 
laàsi eàdeàl hippo a pe, 
Robert de Youki, 
Youki de Robert.

137
 

 

Le titre du poème, « Incantation »à etàe à ide eàl e so le e tàdo tàleàpo teàestà

i ti eàetàdo ,àl i flue eàe e eàpa àleàf i i .à 

 

De même, les couleurs vives de leurs habits attirent le regard masculin et deviennent 

des jalons quand ils tombent par terre au fur et à mesure que les femmes se 

d sha ille t.àCetteà udit à ou itàleàd si à àt a e sàl i si uatio  :àleàpo teàs atta deàsu à

leà ouàdesàfe es,àleu sàd ollet s,àleu sà as,à…à 

 

U eàfe eà a haitàde a tà oi,à tueàd u à ostu e tailleur bleu foncé quadrillé de 

aiesà plusà fo esà e o e.à J a aisà e a u à pla eà duà Pa is-Notre-Dame le nerveux 

ala e e tàdeàsesàha hesàetàdeàsaà oupe.à[…]àLaàfe eàalo sàe ja aàleàpa apet.à
áuà o e tào àelleà ul utaitàda sàleà ideàj e t e isàu eàtache noire au milieu du linge 

entre ses cuisses blanches que faisaient brider des jarretières élastiques.
138

 

 

Plus tard, le narrateur se lance à sa poursuite pour la sauver : 

 

Je nageai en chantonnant une petite chose obscène dont je ne me souviens plus. 

La fe eàseàd attaità à uel uesà assesàdeà oi.àBie t tàjeàl euà ejoi te.à“o à hapeauà
estaàda sà aà ai àetàsaà he elu eàseàd oua.àPa àl e t it àdeàsesà he eu à ou àjeà
l e t a aiàsu àlesà a hesàd u àpetitàes alie à uiàt e paitàda sàl eau.àJeàso tisàlaàrivière 

dans mes bras, la ruisselante rivière qui collait ma chemise à mon corps. Quatre cents 
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fe esà o se aie tà auà t a e sà duà tissu.à Moi,à jeà eà o aisà ueà lesà deu à de tsà
canines placées de chaque côté de la bouche de la femme que je venais de sauver

139
.  

 

“iàda sà eà asàleà a ateu àpa ie tà à ejoi d eàlaàfe e,à etteà u teà aàpasàtoujou sà

u eà fi à heu euse.à “a sà to e à da sà laà aseà d o jet,à leà f i i à està a al s à pa à lesà

successifs alter-ego deàl auteu ,àdo tà ota e tàleàCo sai eà“a glotàda sàLa Liberté ou 

l a ou à!,àoù Louise Lame éveille tous les sens :àlaà ue,àl odo at140,àleàtou he ,àl ouïe,àleà

go t.àLaàfe eàde ie tàsujetàdeà l a ou ,à elleà uià aliseà l a tio ,àauà lieuàdeà laàsu i à

passivement. Ses vêtements tombés par terre indiquent voire imposent le chemin à 

suivre : ces balises servent de boussole.  

 

La force magnétique des étoiles et comètes apparaît à travers les dents des femmes, 

ces « o jetsà sià ha a tsà u o à eà de aità lesà oi à u e à eà o à à l i sta tà deà laà

mort »141. Les pièces de leur denture deviennent des étoiles : « La vierge blonde tire 

une aiguille et coud un petit sac rempli de dents fraîchement arrachées. Elle le lance 

e sà lesà toilesà uià s e fuie tà età leà ielà d so aisà esse le aà à u eà i e seà età

adorable mâchoire de femmes »142. 

 

La fe eàestàai siàl toileà uiàguideàl ho e,à eàp heu àpe duàda sàl o a àsau ageà

u està laà ieà uotidie e.à Elleà do eà u à se sà à saà ie143, un motif pour continuer à 
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espi e ,à aisàaussiàpou àtue àetàpou à o dui eàl ho eàauàd sespoi  : « Jeàl atte ds ! 

Viendra-t-elle ? »144 

 

 

L’irréel 

E à alit ,à Elleà e isteàpas.à Ilà s agità d u eà i age,à d u à ollageàdeà toutesà lesà fe esà

ai esà pa à ‘o e t.à C està g eà à l i agi atio à u Elleà it,à « toute nue dans mon 

cerveau »145,àetà u Elleà l e p heàdeàdo i .àMaisà ilà àaàpas besoin de dormir pour 

e .à L i agi atio à està laà a t esseàdeà l a ou ,à ilsà so tà i s pa a lesà età atifs.àO à

suitàleàfilàdeàlaàpe s eà o eà eluiàdeàl a ou ,àspo ta e t146. 

 

Laà alit ,àlesà esàetàl id alàseàsupe pose tàetàseà o fo de t,àtoutà o eà la vie et la 

fiction. Les femmes de Desnos, ces amours insaisissables, défilent dans ses pages sous 

des formes différentes et souvent animales : vautours147, baleine148, cachalot149, 

immense papillon bleu150, la fourrure de léopard151, des canaris152, des tigres153, un 

grand albatros154…à Cesà fe esà o tà età ie e t,à su gissa tà da sà desà a ia esà

enfumées, tel des spectres :  
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C està à eà o e tà u ellesàappa u e t.àLesàa io sàsa sàpiloteàe e l e tàdeà o dsàdeà
fumée les grands phares aériens et immobiles perchés sur des récifs de formes 
ha gea tesàe à e tailàd apoth ose.àC està à eà o e tà u ellesàappa u e t : 

La première portait chapeau claque, habit noir et gilet blanc, la seconde manches à 
gigot et col Médicis et la troisième une chemisette de soie noire décolletée en ovale 
qui, glissant continuellement de gauche à droite et de droite à gauche, découvrait tour 
à tour jusqu'à la naissance du sein ses deux épaules d'un blanc un peu bistré.
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La description des femmes est récurrente, parfois presque répétitives, même si 

souvent elles disparaissent du récit. Blondes, brunes, rousses, ces flâneuses incarnent 

l id alà u estàlaàfe eàai e.à« Celle qui demeure » est chimérique, un cadavre exquis 

résultant de toutes les passantes qui ont croisé son chemin. 

 

L t eàai à estàpas un objet de désir mais au contraire il devient le sujet principal qui 

o hest eà lesà ou e e tsàdesàpassio s.à‘ei eàdeà l u i e s,àe ha te esseàduà ielàetà

de la vie sous-marine, maîtresse de la nature : « Les algues lui obéissent et la mer elle-

même se transforme en robe de cristal quand elle paraît sur la plage »156. Le poème 

« Ma Sirène » en est également un bon exemple : 

 

Ma sirène a des étoiles très belles dans son ciel 

Des étoiles blondes aux yeux noirs 

Des étoiles rousses aux dents étincelantes 

et des étoiles brunes aux beaux seins 

Chaque nuit trois par trois 

alternant la couleur de leurs cheveux 

Ces étoiles visitent ma sirène 

Celaàfaità eau oupàd all esàetà e uesàda sàleà iel 
Maisàleà ielàdeà aàsi eà estàpasàu à ielào di ai e 

Ma sirène a sept bateaux sur son océan 

Lundi Mardi Mercredi Jeudi Vendredi 

Samedi et Dimanche 

Les uns à vapeur les autres à voiles 

Les uns rapides les autres lents 

Mais tous beaux mais tous charmants 

avec des marins connaissant leur métier
157
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Les différents portraits nous renvoient sans cesse une image de femme onirique et 

irréelle incarnée par des étoiles, des sirènes ou des fleurs. Une aura fantasque les 

entoure, comme le montrent bien les images du film L Étoileàdeà e  réalisé par Man 

‘a .àLesàfe esàdeàsaà ieàs a ouisse tàaussi du monde réel et ne peuplent que ses 

esà età so à i agi atio ,à o eà l o à peutà o state à g eà à u eà lett eà d di eà à

Yvonne George en mars 1928 : « Y o eà aà h ie,à“ià jeà taisàha itu à à eàteà oi à

u e à e,àLaàHa a eàsa sàtoiàse aitàu eà illeà o eàd aut esàsousàu à ielà ideà aisàjeà

laàpeupleàdeàto ài ageà o eàjeàpeupleàl u i e sàe tie 158 ». Les muses, créatrices des 

mondes fictifs, sont donc absentes sur terre.  

 

O ,àellesàfi isse tàpa à a t e,à l i elàde ie tà el,à o eào àpeutà leàd dui eàg e au 

poème « Sirène » :  

Ilà taitàpasàu eàfois 
Ou plutôt si Il était il était une fois 
Il est encore au centre du désert 
Derrière les hauts murs 
Une sirène nageant

159 

  

De plus, la beauté féminine est éternelle et résiste malgré le passage du temps : 

« qua dà l geàau aà fl t ià esà eu àetà etteà ou heà […]à laà elleà ueà oil à este aà elleà

encore »160. Ces femmes, « étoiles de rêve penchées sur leur propre image »161, ont 

une origine mythique qui dépasse la nuit des temps : 

L toileà deà e à seà sou ie tà epe da tà u elleà futà jadisà V usà a o plissa tà saà
régulière promenade dans les sentiers invisibles du firmament où florissent les 
o odilesàeff a a tsà ueàl o ageàli eà uel uefoisàsu àdesà it sàd sha itu esàdeà etteà

faune depuis le dernier jour du déluge. Elle se sou ie tà u elleàfutàI a eàetà u elleà hutà
à etteàpla eà e,à u elleà te ta,à aisà e à ai ,à d e ge ,à sus ita tà ai sià leà theà
idi uleà deà laà aissa eà p ofa eà deà laà d esseà deà l a ou à età ue,à ai ueà pa à laà

pesanteur et la crampe, elle dut se contenter repos sur le sable humide des 
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p ofo deu s.àPau eà toileà illa teà àl a iàdesàp heu sàelleà te dà oluptueuse e tà
sesà i à a hesàd li atesàetàfaitàta tà ueàl hu t eàli eà àlaàfi àlaàpe leàdo tàleàte psà
et la maladie lui avaient fait don.  

Singulier dialogueà ueà eluià deà l toileà deà e à età deà l hu t e.à Laà pe leà oulaà jus u à
l pa eà uià eàs e àp o upaàgu eàetàl toileàa he aàdeàs ti e .àái siàfaisait-elle aux 
eau à ati sà d o to e,à elleà laà pa faiteà a t esseà età laà se suelleà a a te,à ua d,à

déchargeant des tombereaux de roses, le blême assassin qui la suivait laissait enfin 
to e àso à outeauà edouta leàda sàleà uisseauà ouleu àd a ajou.à 

L toileàdeà e àdo tà ai te a t.à162
 

 

E fi ,à laà fe eà id aleà a tà deà l i agi atio ,à desà es.à Elleà està i at ielle et 

apo euse,à elleà seà dissoutà a a tà ueà l o à a i eà à laà a esse .à Elleà e isteà pou ta t,à

joueuse. Cette mystérieuse se fait désirer : 

J aiàta tà àdeàtoià ueàtuàpe dsàtaà alit . 
Est-ilàe o eàte psàd attei d eà eà o psà i a t 
    et de baiser sur cette bouche la naissance 
    deàlaà oi à uià està h eà? 
J aiàta tà àdeàtoià ueà esà asàha itu sàe à t eig a tàto ào e 
    à se croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas 
    au contour de ton corps, peut-être. 
Età ue,àde a tàl appa e eà elleàdeàce qui me hante 
    et me gouverne depuis des jours et des années

163
 

 

 

Les (des)apparitions liquides 

Fe esàa ie esàetà li uides,à telàu à eà uiàs apo e,à i atteig a les : soit elles se 

t a sfo e t,à soitàellesàs e à o t.àLesà ellesà illio ai esàseà t a sforment en petites 

vieilles164,à ta disà u u eà fe eà u ilà o se eà deà l œilà gau heà de ie tà « un joli gigot 

d ag eauà e à olle etteà deà Mali es.à U à ho eà i passi leà leà d oupait.à Deà petitsà

ruisseaux blancs comme le lait et cependant brillants   comme le diamant coulaient de 

la chair tendre et remplissaient une flûte à champagne »165. Un commensal aux allures 

deà Ja kà L É e t eu 166, dont la fascination laisse son empreinte dans les nombreux 
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o psà d pe sà u o à lità hezà Des os.à Desà o psà do à uià dispa aisse t,à ouà uià se 

métamorphosent, comme Suzanne, la femme-poisson de Nouvelles Hébrides : 

 

L a ua iu àduàT o ad oà eàplut.àJ e t ai. 

Les poissons faisaient de grands gestes. 

áuàfo dàd u àdesà o pa ti e ts,àj ape çusàleà ada eàdeàVit a àau à asàd u eàfe e.à
La femme vivait.  

«à C està u à jolià petità poisso à d ho izo à età deà a tesà g og aphi uesà etteà fe e ! » 
iai-je. 

Elle était batracienne et belle à faire fondre des vésuves sous les pas de ses amants. 

« Votre nom ? 

- Suzanne.  

- M ai e ez-vous un peu, quitte à mourir après ? » 

D u à oupà deà de t,à elleà a a haà u à la eauà duà e t eà deà Vit a .à U à peuà deà
h efeuilleà a aità àsesàl es.àMaisàduà e t eàdeàVit a às happ e tàdesàpoisso sà

rouges. Ils se rangèrent sur une ligne et derrière ce paravent Suzanne se transforma en 
nénuphar fleuri. Je cueillis et mis à ma boutonnière la belle fleur jaune. Des anguilles 
s happaie tà ai te a tà duà e t eà deà elui-l à uià a aità t à o à a i.à Jeà e à allaià
avec le parfum de Suzanne et Suzanne elle-même sur mon vêtement.
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L e a asà du choix, son indécision et le désir de contempler toutes les femmes 

e t a e tàl he  : 

 

Ta disà ueàlaàfe eà u ilào se eàdeàl œilàd oitàp e dàsaàfuite : La femme de droite se 
le a.à Jeà eà le aià aussià pou à laà sui eà aisà j taisà louià […]à Laà fe eà ueà je suivais 
oitaitàu àpeu.àElleà eàdista çaàpou ta t.àE àhautàd u eà ueà o ta teàelleàdispa ut.àJeà
ou us.àQua dàj a i aiàauàfa teàdeàlaà teàjeàl e t e isà o eàu àpoi tàauà asàdeàlaà ueà

descendante
168

. 

 

Desà fe esà uià p e e tà laà fuiteà ouà e o eà uià s e olent, mais qui pourtant 

demeurent : « elleàdispa a tàda sàl ai à o eàu àdu etàdeà g eàd a o d,àpuisà o eà

u eà fu e,à puisà o eà oi sà u u à ega d,à l i ageà da sà laà gla e,à u à sou e i à deà

parfum »169. Elles se perdent aussi dans les éternèbres etàd oute tàl amoureux : 
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Elle disparaît à travers les ténèbres 
Dans une direction inconnue

170
 

 

Desà passa tesà uià laisse tà desà t a esà i d l iles.à Desà sou e i sà d u à a ou à pe duà

incarné dans une étoile de mer, origine de son inspiration171. Cette même étoile 

incarne la passion, car elle est « belle comme une fleur de chair »172 et « belle comme 

une fleur de feu »173. 

 

Des apparitions liquides, des hallucinations qui éveillent ses sens, flottant sur 

l a ia eà uleuse.à Ellesà p ojette tà « des ombres imprécises »174 qui troublent la 

perception de réalité, comme le démontrent les nombreuses expressions de doute : 

« jeà eà pou aisà pasà l affi e  »175, « j aià dout à deà l a oi à fait »176, « absolument 

i possi leàdeàsa oi à eà uiàs estàpass  »177, « je ne saurais plus dire »178 ou encore « je 

doute de plus en plus »179. La cause de cette incertitude est une femme éthérée qui 

commence à rendre visite à un homme toutes les nuits, vers 2 heures du matin, puis se 

matérialise doucement – « elleà s està assiseà su à o à lit.à J aià se tià laà p essio à deà so à

corps »180 - et enfin elle arrête de venir.  

 

Cetteàha itudeà àappa a t eàetàdispa a t eà ua dàelleà leà eutà eà faità u a o t eàso à

pouvoir :àelleà g eàsu à lesà es,àsu à l a ou ,àsu à leà o deà elàetàsaàpe eptio .à“aà
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toute-puissance se manifeste dans la verti alit à uiàlaà a a t ise,à a àelleàs l eà« au-

dessus des champs / au-dessus des villes »181. Le roman La Papesse du Diable, signé 

Jehan Sylvius et Pierre de Ruynes mais attribué à Robert Desnos et Ernest de 

Ge ge a h,à età gale e tàl a e tàsu àlesàpou oirs magiques des femmes adorées, 

qui reçoivent des appellatifs tels que « Maîtresse »182, « Archimagesse »183, 

« Reine »184, « Fille du Ciel »185 ou « Égale des Dieux »186. Elles sont aussi 

indestructibles, « inguillotinables »187, puissantes : 

 
Là- asàda sàl o a  
Entre deux eaux 
Un beau corps de femme 
Fait reculer les requins

188
 

 

 

Conclusion 

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté
 189

 

Mystérieuse, impérieuse, arpenteuse. La femme de Desnos est une apparition, un 

fantasme qui lui rend visite en rêves, « sur un gravier de souvenirs »190, et part en 

laissa tàu eàse satio àdeà o fusio ,àd i alit ,àd hallu i atio .àElleàseà ta o phoseà

mais reste toujours animale, instinctive, redoutable : 

Tu te transfiguras 
Reviendras-tu jamais des ténèbres 
Nue et plus triomphante au retour de ton voyage 
Queàl e eloppeàs ell eàpa à i àplaiesàdeà i eàsa gla te191
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Le film L Étoileà deà e , réalisé avec Man Ray en 1928, concentre tout cet 

univers féminin : un tango, une marchande, une étoile de mer, une fleur en verre, 

f agileà o eà l a our. Puis le regard fascinant de Kiki de Montparnasse qui exerce 

tout son magnétisme dans une ambiance floue et onirique. Le rêve et la réalité se 

confondent et apparaissent sur le même plan, peu importe « que tout soit faux ou que 

tout soit vrai »192. 

 

Le féminin desnosien appartient au domaine aquatique : il y naît, y vit, en produit. Elle 

est assimilée à une fontaine brisée193 uià faità jailli à deà l eauà sa sà a t.à Elleà està ai sià

aseà deà laà ie,à aisà e à eà te psà elleà i a eà l ph e.à L eauà oule,à l a ou à

passe,à laà fe eà s e à a.à Telà laà gla eà uià fo d :à elleà s te dà puisà elleà seà dissoutà

o pl te e t,à a a tà deà e e i à sousà u eà aut eà fo e,à sui a tà leà leà d eau : de 

manière périodique et sous des formes différentes. Elle parvient ainsi à voyager dans 

l espa e, à parcourir la ville, arpentant ses rues « auàpasàd u àta go »194. 

 

E àd fi iti e,à lesà fe esà ep se te tà l a solu,àu eà totalit à àdeu à t a ha ts.àEllesà

sont doubles : passantes qui demeurent, fantômes qui se matérialisent, aimants qui 

s loig e tà auà lieuà d atti e .à Cetteà dualit à està ide teà à t a e sà lesà o eu à

binômes - femme brune / femme blonde,195 étoile du Nord/ étoile du Sud196, rose de 

marbre / rose de fer197, nageuses en maillot noir / nageuses en maillot rose198, ma 

douleur / ma paix199 - qui nous dévoilent des portraits opposés. Fourbe, perfide, 
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tentatrice, mais en même temps adorable, charmante et magique. Elle meurt pour 

e i e,à pou à e a t eà desà i ages,à pou à pe p tue à l esp ità deà Des os.à âà l i ageà deà

toutes les femmes qui ont façonné sa vie et ses rêves, il demeure à jamais une étoile 

qui éclaire et qui attire, fascinant comme ses yeux.  

 

Les nuages pourront couvrir le ciel et cacher son sourire étoilé, son regard solaire, mais 

ilàseàlaisseàp esse ti àdeàte psàe àte ps,àauà oi àd u eà ue.àLui,à ui flânait à Paris en 

quête de cette femme idéale ; incarnant la beauté et la liberté, coupe avec sa plume le 

gros manteau ténébreux et éclaircit ce monde parfois trop obscur, trop réel.  
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En este artículo reflexionaremos brevemente sobre el rol de la mujer en el 

Surrealismo, situándolo en su época (Europa, Francia, España, Canarias) con el fin de comparar 

y entender mejor sus aportaciones, la visión de género que lo ha abordado y la ebullición de 

esos años. Revisaremos la postura de ese movimiento respecto al tema femenino, pasando 

revista a algunas publicaciones y declaraciones colectivas, llegando al grupo canario. 

Perfilaremos lo que este y la revista Gaceta de Arte pudieron significar en la vida cultural 

regional e internacional, publicando artículos, libros o boletines y acogiendo la Segunda 

exposición internacional surrealista. Constatando además, y contra todo pronóstico, que en los 

años treinta en Canarias hubo algunas mujeres que se integraron en la efervescencia cultural, 

haciendo gala de una valentía y empuje vital muy por delante de la sociedad en la que 

vivieron. Nos adentraremos finalmente en el quehacer de unas escritoras que viven durante 

un largo periodo de su vida en Canarias, cuyas vida y obra no dejan duda sobre un compromiso 

personal mantenido hasta el final de sus días. De entre ellas, dos van a conocer de cerca el 

surrealismo y las vanguardias. Una, francesa, afincada en Tenerife y la otra, cubana de 

nacimiento pero viviendo su infancia en la misma isla. Sea por su filiación clara a la dinámica 

surrealista, sea por su reivindicación de la libertad y de la importancia de la intuición y del 

mundo interior, las tres merecen sobradamente este modesto espacio.  

La crítica feminista201 ha hecho aparecer a los surrealistas como misóginos y 

acomplejados, quienes tomarían a la mujer únicamente como objeto de deseo, 

e pa e t dolaàseaà o àlaàfigu aàdeàlaà fe e-e fa t ,àseaà o àlaàdeàlaà fe eàfatale àpe o,à
más allá de un machismo cultural, en el que no solo los artistas surrealistas participan sino 

también las mismas mujeres -puesto que compartieron sociedad y educación-, parece 

evidente que habría que centrarse en ese contexto histórico en que nace y crece el 

surrealismo, al objeto de poder valorar realmente en qué medida y bajo qué perspectivas se 

puede calificar con tales adjetivos al surrealismo. Hace ya bastante tiempo que Annie Le Brun 
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estudia pormenorizada y lúcidamente dicha ideología en Lâchez tout202,à alifi dolaàdeà o-

fe i is e à ueàseàesfue zaàpo à d passio e àlaà ie 203 à u oàp ag atis oàse aà leà ou eauà
a uillageà do tà seà pa eà laà se itudeà olo tai e à à ue,à fi al e te,à haà sa idoà g a i à lesà
helo sà duà pou oi 204. Remitimos a este ensayo para un acercamiento del tema en 

profundidad. Citemos unas últimas palabras de Le Brun, quien participa en los últimos años del 

g upoà à u aàposi i à uedaà esu idaàe àellas:à C estàpou uoiàj o je teà à t eàe ol eàda sà
l a eà desà fe esà e à lutteà duà seulà faità d u à hasa dà iologi ue 205. Un feminismo que 

dasapasiona lo que por naturaleza es pasional y que busca el poder al que dice criticar dejaría 

al descubierto su propia falacia. 

Frente a ella, otros intelectuales habían también levantado su voz, como Robert 

Benayoun o Guy Ducornet206, quien afirmaba que, por distintas razones, a ellas no les 

interesaban las discusiones teóricas207 de arte o política, citando el encuentro de Rivera, 

Trotski y Breton en México, que acudieron con sus respectivas esposas. Y en la biografía de 

Frida Kahlo, nos relata el autor, cómo esta cuenta que Jacqueline y ella se ausentaban de las 

discusiones porque no les interesaban, para entretenerse con juegos surrealistas. Lo que 

explicaría la ausencia de sus firmas en el manifiesto de la F.I.A.R.I. de 1938208. No fue Remedios 

Varo la que había dicho que ella no hablaba con el fin de poder escuchar y aprender? En lo que 

me concierne, recuerdo un comentario de Anne Éthuin –artista plástica surrealista ya fallecida 

y esposa de Édouard Jaguer-, quien se quejaba en la década de los 90 del oportunismo sexista 

de la crítica feminista hacia los surrealistas, argumentando que no pocas mujeres accedieron  

al arte y se dedicaron a ello gracias, precisamente, a los surrealistas.  

Y si cogiésemos los propios argumentos feministas de sometimiento a la mujer, ¿qué 

pod a osàde i ,àe to es,àdeàlaàLeo o aàCa i gto àdeàl á thologieàdeàl Hu ou à oi , en cuyo 

extracto de La Dame ovale (1939) nos presenta a una sirvienta que va a ser asesinada ex 

profeso por una hiena en complot con la protagonista? ¿O de la Gisèle P assi osàdelà T agi ueà
fa atis e 209,àdes i ie doàelà ue poàdeàu aà i s ulaà ieje ita,à t a e s àpa àdesà pi glesà à
t i ote à iolettesà u elleàaàe fo sàe p sàpou à ueàçaàfasseà eau ?àOàdeàlaàpi to aà it i aà
Ithell Colquhoun con sus pinturas de falos? Las pasiones y obsesiones, la crítica, la ironía, la 

rebelión pertenecen a todos, algo a lo que alude magistralmente, de nuevo, Le Brun cuando 

afi aà ueà Nousà eàso esàpasà lesàseulsà à ousà t eàu à jou à le sàduàplusàp ofo dàdeà osà
solitudes pour partir au-de a tà deà osà fa t esà sa sà ousà sou ie à u ilsà soie tà lesà ouà
fe elles 210. Laà d se tio à ltipleà aà laà ueà osà lla aà fi al e teà laà auto a,à laà lle a aà elà
surrealismo en sus genes, sin distinción de sexo o condición.  
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Si en un primer momento, como sostuvoà á ago ,à Leà su alis eà est une affaire 

d ho es à Une vague de rêves, 1924), y no hay mujeres que firmen los manifiestos y  pocas 

que aparezcan citadas en ellos, recuerda Egger que la mujer artista entra de lleno en el 

surrealismo a partir de 1930211, pasa doàdeà uje -niña a mujer-a tista ,àpo ueàa tesàha aà
mujeres en los círculos, en los cafés, pero en su mayor parte eran las amantes o mujeres de los 

surrealistas (el caso por ejemplo de Simone Kahn con su máquina de escribir rodeada de los 

surrealistas de la primera época, ilustraría esta afirmación). Recordemos a esas grandes 

autoras que fueron, por ejemplo, Méret Oppenheim, Claude Cahun, L. Carrington (segunda 

mujer en aparecer en l á thologieàdeàl Hu ou à oi ,à o oà odeloàdeàlaà so i e à212), Gisèle 

P assi osà áli eà II à uie ,à aà losà à años,à aà esta aà eda ta doà te tosà auto ti os à à ueà
aparece –única mujer- en la primera edición de L á thologieà deà l Hu ou à oi ), Dorothea 

Tanning, Kay Sage, Toyen, Maruja Mallo, Remedios Varo, Leonor Fini, Valentine Hugo, Dora 

Maar o Lee Miller –quien descubre por error la solarización luego tan utilizada por Man Ray-, 

Ka à “age,à U i aà )ü ,à Bo aà Ti e tellià deà Pisis,à adopta doà elà apellidoà deà suà a ido,à deà
Ma dia gues ,à ueàpa ti ipaàe àlaàe posi i àEros de la galería Daniel Cordier, en 1959) y, sin 

duda, un lugar de excepción para Annie Le Brun, una de las grandes pensadoras de nuestro 

tiempo.   

En efecto, a partir de los años treinta se fueron incorporando cada vez más mujeres, 

siendo el movimiento que más ha hablado sobre ellas y al que mayor número de ellas se han 

adherido. Y tanto podemos encontrar críticas de esas mujeres hacia el surrealismo (D. Tanning 

diciendo que el lugar de la mujer en el surrealismo es el mismo lugar que tenían en la sociedad 

de la época, o Leonora Carrington haciendo el sarcasmo de que la mujer surrealista es la que 

prepara la cena a los hombres surrealistas) como alabanzas suyas a la visión surrealista de la 

mujer (Bona), o los mismos Ethuin, Le Brun, Benayoun, Ducornet (etc.), como vimos, 

afirmando la necesidad de contextualizar la visión que se tenía de la mujer y de su propio rol.  

Una muestra del rol femenino, lo encontramos, en efecto, en ese movimiento creado 

por hombres –un hecho indiscutible y lógico en su tiempo. Tomemos como ejemplo la 

exposición de 1938 en la Galerie de Beaux-á ts,àe à u aà ‘ueàsu aliste àsoloàestu oàp ese teàà
Sonia Mossé. Y dentro de la sala había casi 300 obras -sin contar maniquíes ni libros-, de 60 

autores de 15 países diferentes, entre los que había, como era de esperar, unas pocas mujeres: 

Toyen, Leonora Carrington, Remedios Varo, Méret Oppenheim, Jacqueline Breton, Gala, 

Valentine Hugo y una performance de la bailarina Hélène Vanel. Y en la misma lógica cabe 

entender que en las entradas del diccionario surrealista que hace de catálogo213 solo 

aparezcan Gala, Jacqueline, Ann Radcliffe, Gisèle Prassinos, Georgia –la co-protagonista de 

Charlot en La Quimera del oro, y algún cuadro de Elsa Thorensen. Recordemos de nuevo que el 
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número de autoras en 1938 era, significativa y evidentemente, mucho menor que el de sus 

parangones masculinos.  

En el diccionario- at logoàseà e oge àpa alela e teàa t ulosà o oà Muje ,à Blo de à
– u e -,à L es ,à Hi e ,à á o ,à Lilith ,à Mad e à oà “e o ,à e à u asà defi i io esà
aparece siempre el no-conformismo surrealista con las fórmulas de uso sociales:  el amor 

apa e eà defi ido,à despu sà deà F eud,à o oà esaà pe ep i à delà o jetoà i te io à e à elà o jetoà
e te io à P.à Élua dà àá.àB eto à ,à sià apela à alàBaudelai eà ueà eà aà laà uje à à i ie doà u eà
aut eà ieà ueàlaàsie eàp op e à Cf .à Fe e ,àloà ita àasi is oàe àlaà isi à ueàdeàellaàtie eà
o oà l t eà uià p ojetteà laà plusà g a deà o eà ouà laà plusà g a deà lu i eà da sà osà es ;à
alifi a à es a dalosa e teà aà laà iola i à Viol ,à o à un humor provocativo del que hacen 

gala,à o oà a ou à deà laà itesse ,à à e à laà e t adaà E fa t ,à ha la doà delà al ulà desà
p o a ilit s ,àdefi e àaàlaà uje à o oà a a histeài di idualisteàdeàlaàpi eàesp e à B eto à à
Éluard), aludiendo a ese niño- o a à ueàles caería encima sin esperarlo.  

‘esalte os,àe t eàelà estoàdeàe t adas,àlaàdefi i i àdeà G iffe ,à ueàpe te e eàaàlaàdeà
la protagonista del libro del mismo nombre (Nadja). En cuanto a la membrana de la entrada de 

la vagina, Michel Leiris la definirá simple e teà o oà Hu a a ,à juga doà ta i à o à laà
forma y sonoridad del vocablo y, a través de J.-P. Brisset, vinculan festiva y sorprendentemente 

elà se oà alà a i ie toà deà laà pala a.à E à loà elati oà aà laàMad eà M e ,à seà laà ue a,à seà leà
escupe, se le pega ( e o de osàelà uad oà ueàM.àE stà ealizaàe à ,àà LaàVie geà o igea tà
l e fa tàJ susàde a tàt oisàt oi s ,àate ta doà o àfue zaà o t aàlaà itifi a i àdeàu aàdeàlasà
figuras centrales del pilar familiar, como ya lo habían hecho con la figura de Dios. Y si el decir 

de Breton en el Manifiesto de 1924 se focaliza no solo en ser dueños de sí mismos sino de las 

uje es,àaàlaàpa àha e àsu aàlaàelo ue teà itaàdeà‘i audà:à Cetteàfois,à estàlaàFe eà ueàj aià
ueàda sà laà ille,àetà à uià j aiàpa l àetà uià aàpa l .àY, en sus Prolégomènes à un troisième 

Manifeste ou non, afirmando con la misma rotundidad y mismo nivel de urgencia que era 

e esa ioà ta toà ueà esseà l e ploitatio à deà l ho eà pa à l ho e à à l e ploitatio à deà
l ho eà pa à leà p te duà Dieu ,à o oà ueà soità e is à deà fo dà e à o le,à sa sà t a eà
d h po isie,à età d u eà a i eà uià eà peutà plusà ie à a oi à deà dilatoi e,à leà p o l eà desà
appo tsàdeàl ho eàetàdeàlaàfe e. à214 

Recordemos también que Breton hubiera querido que el nombre y la dirección 

temática de la última exposición que se hizo cuando él aún vivía –e à ,àe àlaàgale aàL  Œil - 

lla doseà fi al e teà L É a tà á solu à à ueà t ata aà so eà elà pelig oà deà laà so iedadà
consumista-,ààgi a aàe àto oàalàte aàdeàlaà uje :à L á e e tàdeàlaàfe e àfue el título en 

el que había pensado, que se descartó luego porque el grupo pensó que podría ser una copia 

deàlaàdeà E os àdelà .àCo oàsa e os,àade s,àlosàsu ealistasà e o o ie o àe àlaà Histe ia -

en contra de la patología científica- u à edioàsup e oàdeàe p esi à á ago à àB eto ,àaàlaà
ueàelogia o àpo àsuà fue zaàpo ti a àe àelà i ue te a ioàdeàsuàdes u i ie toà -1928). 

La aparición del crimen de las hermanas Papin –que habían asesinado salvajemente a su 

señora-, en el número 6 del Surréalisme au Service de la Révolution tiene que ver también con 

la rebelión ante el statu quo, que es la razón, como veremos en el párrafo siguiente, de su 

apoyo contundente a Violette Nozières y, paradójicamente, a Germaine Berton. 
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Después de su alabanza del amor loco y del deseo –ilustrada por L Âgeàd o  (1930) con 

Lya Lys y Gaston Modot-, después de la denuncia de la mentira religiosa –Etàlesàho esà e à
sauront rien (1923)-, el surrealismo no podía haber hecho oídos sordos al papel de la mujer 

como sostenedora de la institución familiar, algo que ya hemos comentado, descubriendo al 

espectador sus frustraciones (como ejemplo, el lienzo de Ernst citado antes, donde la Virgen le 

atiza unas nalgadas al niño Jesús). El caso de Violette Nozières, joven prostituta ocasional que 

acaba con la vida de su progenitor por incesto continuado, en una sociedad patriarcal y 

machista, tiene que ver precisamente con su percepción del fracaso de la familia. En efecto, su 

apoyo a la muchacha se materializa en la edición de un opúsculo en 1933, con textos y dibujos, 

en cuya portada aparece su apellido escrito en bloques que han caído y están resquebrajados - 

y son los únicos en levantarse en contra del sobreseimiento a Germaine Berton (la anarquista 

que en 1923 mata por razones políticas al secretario de la liga de acción francesa, de extrema 

derecha), porque –dice Louis Aragon-, así se estaría negando su acto,  llamando a la revolución 

total en el poema que le dedica a Berton, en el nº 1 de la Révolution surréaliste.  

Por todo ello, como vemos, la presencia de la mujer en el Surrealismo concentra 

se ti ie toà a o oso,à despe ho,à i o a,à hu o ,à pasi ,à esaà so aà o tal à ueà B eto à
acababa de definir en 1937 con el Amour fou y, en definitiva, revolución. Así pues, tildar de 

a hista àalà ovimiento Surrealista por la presencia rotunda de la mujer215 como objeto de 

deseo, parecería más bien un prejuicio contra ellos o una voluntad quizá malintencionada que 

una constatación imparcial del evidente machismo de la época. De tal forma, achacarles la 

existencia de pocas artistas en las páginas de sus manifiestos y actividades parecería llevar a la 

siguiente conclusión, no por lógica menos necia: Poniendo mucho cuidado en la expresión de 

sus sentimientos a cerca de la mujer, los surrealistas tendrían que haber además pensado en 

u aàdis i i a i à positi aà a a tà laà lett e ,à o oàsià esoà supusie aàalg à a ioà ealàe à suà
condición. 

Tras constatar los procesos judiciales y sucesos en los años veinte en Francia, recordar 

también de paso la grave crisis demográfica, económica y política en la Tercera República, 

mientras en Alemania Hitler se instalaba en el poder. Recordemos, de vuelta en Francia, la 

manifestación de la Liga de extrema derecha, seguida por unos días por la Huelga general 

convocada por la izquierda, y cómo el Frente Popular gana en 1936, llevando a Léon Blum al 

poder y la consecución de los acuerdos de Matignon que conlleva (en donde se consigue la 

jornada de 40 horas semanales, subida general de salarios, etc., que ya tan lejos parece 

quedar).  

En lo concerniente a la alfabetización, en Francia por esos años era muy superior a la 

española y por supuesto a la canaria, rondando en los años 50 ya el 80 % 216 . Si a mujeres se 

refiere, apuntar que en nuestro país vecino, y solo refiriéndonos a mujeres casadas,  el empleo 
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en los años 30 dobla el de las Inglesas y es cuatro veces mayor que el de la Neerlandesas à217, y 

que, desde principios del siglo XX la tasa de alfabetización es equivalente entre hombre y 

mujeres 218. En efecto, aunque la mujer acaba de entrar en la universidad a finales del XIX y 

principios del XX, la situación no es comparable a la que se vivía, en concreto, en Canarias, de 

la que hablaremos en los próximos párrafos, tras haber pasado sucintamente por la situación 

en la Península.  

¿Qué pasa en concreto en esos momentos en España? Estábamos en tiempos de la 

Segunda República (1931-1936), también con las importantes secuelas del crack del 29 

neoyorquino, como en Francia y el resto de Europa, agravadas por el modelo de desarrollo 

español y la inseguridad del capital ante el nacimiento de la nueva República (apunte último de 

Ricardo Miralles, profesor de la Universidad del País Vasco), aunque esta crisis en España se 

viva más tardíamente y fuera menos virulenta. Según la constitución de entonces, teníamos 

una República federal cuyos valores eran, entre otros, la justicia, la libertad o la igualdad, y los 

poderes públicos debían favorecer la implicación del ciudadano en el ámbito cultural, 

económico o político y entre nuestros derechos encontramos el de la libertad de pensamiento, 

ideas y opiniones  y su expresión por el medio que fuese. Existe plena igualdad jurídica en el 

matrimonio, con independencia de sexo u opción sexual (y se previene, además, la 

discriminación por razón de sexo en el trabajo).  

Son, pues, los años en que los surrealistas, en concreto André Breton, Jacqueline 

Lamba y Benjamin Péret visitan Canarias, en concreto Tenerife. Veamos cómo estaban las islas 

en ese momento. Con respecto a la economía, se continúa con la secular dependencia exterior 

de la Península. Señalemos, en una sociedad eminentemente rural como la Canaria,  la 

importancia de sus cultivos de exportación –aparte de los de consumo interno (después de la 

cochinilla, vinieron los tomates, las papas y los plátanos). Recordemos que el artífice mayor de 

la venida de los surrealistas a Tenerife fue el pintor y artista Óscar Domínguez, hijo de un 

exportador de plátanos, enviado por su padre a París a llevar desde allí el negocio familiar -por 

supuesto que él no llevó nada que no fuera a sí mismo a conocer la noche parisina, sus bares, 

susàa tistas,àsusàlupa a es…à 

Tierra de emigración desde el siglo XVIII, que se agravará por la crisis de la cochinilla 

primero y la primera guerra Mundial después, Canarias conocerá sin embargo con la ley de 

Puertos francos, en 1852 una intensa actividad económica en Tenerife y Las Palmas, como 

puertos de paso hacia América o Europa, provocando una emigración masiva del campo o 

desde las islas periféricas a la ciudad , configurando de esta manera una clase trabajadora 

urbana más tardía que en Europa, con una organización de sindicatos y otras asociaciones 

obreras políticas y sociales asimismo posteriores en el tiempo a las europeas. Citaremos aquí a 

Domingo López Torres, un surrealista del entorno de la revista Gaceta de Arte, que era 

también un activo sindicalista, muerto y arrojado en un saco a la bahía de Santa Cruz en 1937. 
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Señalemos que los protagonistas de la emigración posterior a la Gran Guerra eran jóvenes 

entre 15 y 25 años, campesinos u obreros agrícolas, analfabetos en su gran mayoría en 

Canarias 219 y la esperanza de vida no llegaba más allá de los 45 años. El atraso socioeconómico 

de las islas en el panorama europeo, parece evidente.  

Con respecto a la educación, indicar que uno de cada dos canarios era aún analfabeto 

en los años treinta, siendo la región de más bajo nivel cultural de todo el occidente europeo 
220, y si hablamos de la mujer, el atraso es lógicamente más pronunciado. El hecho diferencial 

canario continuará manifestándose con ese paso posterior, casi diríamos brutal, del sector 

agrícola al sector servicios, pero esto se iniciará solo en la década de los años 50. Con respecto 

a la mujer, decir, como ya parece evidente, que presenta una escasa incorporación al mundo 

laboral,à ejo a doàsuàedu a i à so eàtodoàpo àlaàa i àdeàlaàpol ti aàes ola à àlasà a pañasà
deàalfa etiza i 221 en la República.  En su mayoría, las féminas trabajaban en la agricultura, 

servicio doméstico o eran aguadoras, empaquetadoras, trabajadoras de la industria del tabaco 

àdeàlasà o se asàdeàpes ado.à‘esalte osà ueà lasàhijasàdeàlaà u gues aà oàt a aja àpo ueà
seà o side a aà u aà desho a 222. En lo relativo a los estudios, hasta 1918 la mujer no se 

incorpora en La Laguna (Tenerife), a la Sección de Estudios Universitarios de La Laguna223 y, 

creado ya el distrito universitario de esta ciudad, en 1927, su incorporación será tardía y con 

es asaà p ese ia.à Po à lti o,à señala à ueà e à à oà ha aà i g à e t oà –de educación 

mixta en las islas- mientras en algu asàp o i ias,à o oà“o ia,àha aà 224. 

Se entenderá así que la venida de los surrealistas en 1935, invitados por el grupo de  

Gaceta de Arte 225(revista que aglutina en sus filas a un puñado de intelectuales entre 1932 y 

1936) sea casi un hito en Canarias porque, aunque sí había habido otras revistas vanguardistas, 

de menor impacto (como Hespérides, La Rosa de los Vientos o Cartones), nunca había existido 

ese gran impulso internacional. Quien los puso en contacto con el grupo parisino fue Óscar 

Domínguez, que le hablaba a Breton de las playas de arena negra y mitificaba como nadie el 

espacio isleño. En concreto, fueron sus redactores Eduardo Westerdahl, que era su director, 

hijo de sueco y madre canaria, crítico de arte, ensayista y fotógrafo, siendo su secretario Pedro 

García Cabrera, gran poeta que siempre reconoció la influencia surrealista; Domingo Pérez 

Minik, tesorero y autor del primer estudio sobre el grupo; Emeterio Gutiérrez Albelo, que en 

los años posteriores al levantamiento se refugia en un cristianismo sorprendente; Domingo 

                                                           
219

 Elàdesa olloàhist i oàdeàlaàpo la i à a a ia:àlaàe olu i àdelà gi en demográfico antiguo (1520-
,ààin https://jfmartin.webs.ull.es/El%20desarrollo.pdf (autor: Juan Francisco Martín Ruiz, Dpto. de 

Geografía de la ULL), consultado en línea el 17 de marzo. 
220

 Id., p. 22. 
221

 Reina Jiménez, Mª del Carmen, Colectivo de Mujeres Canarias, Mujer y cultura en Canarias, in 
http://www.gobiernodecanarias.org/cmsgobcan/export/sites/icigualdad/_galerias/ici_documentos/doc
umentacion/_mujer_cultura_canarias.pdf , p. 19. 
222

 Id., p. 16. 
223

 Téngase en cuenta que el nacimiento de la Universidad de La Laguna como universidad agustina lleva 
la fecha de 1745. Confiada en una segunda etapa a la compañía de Jesús, tomará como nombre 
U i e sidadàLite a iaàdeà“a àFe a do ,à u aà e e o iaài augu alàtie eàluga àe à . 

Cfr. https://www.ull.es/portal/225aniversario/nuestra-historia/ 
Consultado en línea el 12 de diciembre de 2017. 
224

 En Mujer y educación en Canarias, Teresa González Pérez, cit. in Reina Jiménez, op. cit., p. 19 (nota al 
pie de pg.). 
225

 A partir de ahora GA. 

https://jfmartin.webs.ull.es/El%20desarrollo.pdf
http://www.gobiernodecanarias.org/cmsgobcan/export/sites/icigualdad/_galerias/ici_documentos/documentacion/_mujer_cultura_canarias.pdf
http://www.gobiernodecanarias.org/cmsgobcan/export/sites/icigualdad/_galerias/ici_documentos/documentacion/_mujer_cultura_canarias.pdf
https://www.ull.es/portal/225aniversario/nuestra-historia/


López Torres, el más comprometido políticamente -como antes indicábamos- y Agustín 

Espinosa, el autor de un Crimen pasional deudor, entre otros, de Sade o Lautréamont.  

Hay otros redactores, como Óscar Pestana Ramos, pero no se adscribieron al 

surrealismo. Las obras surrealistas de López Torres, García Cabrera y Albelo merecen por 

méritos propios también, que las citemos: Lo Imprevisto, Dársena con despertadores o Los 

Senos de tinta, así como Enigma del Invitado completan un panorama que se cerraría con José 

Mª de la Rosa y su Vértice de sombra226. Todos ellos en la escritura, a los que se une 

Domínguez y, posteriormente, J. Ismael, otro pintor y escritor. 

La filosofía de la revista quedará, por otra parte, clarificada desde su primer número, 

e à ,àe àelàte toà Posi i àdeàGaceta de Arte ,àe àdo deàseà osàha laàdeàsuà o e i à o à
laà ultu aà o ide talà à suà e o idoà po à todosà losà p o esosà a t sti os 227. Se plantean, en 

definitiva, una renovación ética y estética del panorama isleño, y a ello contribuyen los viajes 

de Westerdahl por Europa y sus numerosos contactos. Las simpatías de la revista irían desde la 

estética racionalista al surrealismo y ello evidencia el porqué será solo paralelamente al 

número 36, cuando ya se ha produ ido,à itoà laàle taài filt a i àdelàsu ealis oàe àg.a. ,à ueà
se publique el segundo boletín internacional de surrealismo, cuya redacción y firma llevan a 

cabo Breton, B. Péret, Westerdahl, Pérez Minik, Espinosa, López Torres y García Cabrera. En él, 

seàha laàdeà laàe plo a i àso eà laào se a i à l i aà si àdeà laà idaà i o s ie te ,àe àeseà
pasoàdeàlaàp e- o s ie iaàaàlaà o s ie ia ,à o oà–cito aún- edioàdeàli e a i àespi itualà
deàtodosà losàp ejui ios .à“eàdefie de,àasi is o,à ueàelàa teà to e en seria consideración los 

p o le asà so ialesà à pol ti osà delà u do à à –sabemos la importancia para Breton de estar 

situado en este mundo, en contra de la opinión furibunda y malintencionada de Sartre con 

respecto a los surrealistas. Volviendo al boletín i te a io alà su ealista,à sià laà i agi a i à
a t sti a à tie eà ueàesta à li e adaàdeà todoà fi àp ti o ,à se àpo ueàelàa teàesà aàdeàpo às à
e olu io a io ,à àseàele a aà atu al e te,à o oàha e àlosàfi a tes,à o t aàlaài dife e iaà

política y la iner iaàso ial .à 

El tono de la revista queda patente, por ejemplo, en el nº 21, con el décimo manifiesto 

deà Gáà Co t aà elà a tualà teat oà español ,à e à elà ueà seà ta ha à lite al e teà aà Li a esà ‘i as,à
Benavente o Muñoz Seca, entre otros. Volviendo al surrealismo en la revista, y sin pretender 

ser exhaustivos, se publican traducciones de textos de Tristan Tzara (v.gr., en el nº 12), A. 

Breton (poemas, extractos de ensayos, declaraciones, etc.), Éluard (ídem), B. Péret, reseñas de 

libros surrealistas (hay incluso un Í di eàdeàpu li a io esàsu ealistasàe à ,àe àelà ºà ,à
sobre S. Dalí, H. Arp, sobre y de O. Domínguez, un texto del gran R. Char sobre Éluard (nº 16), 

deàGa aàCa e aàso eàápolli ai eà ºà ,àdeàL pezàTo esàso eà “u ealis oà à e olu i àà
(nº 9), sobre Picasso (nº 7), y aparecen también artículos, poemas o narraciones de García 

Cabrera, A. Espinosa, López Torres o Gutiérrez Albelo, en su mayor parte surrealistas. 

Observamos, como era de esperar, que no hay mujeres ni en la firma del segundo Boletín 

Internacional de surrealismo, ni asiduas redactoras femeninas en GA –hubiera sido, por lo 

demás, algo sorprendente. Pero sí encontramos puntualmente algunos artículos sobre artistas 
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como Rosamond Lehman (en el nº 24), -artículo firmado por Pérez Minik, o el de Gabrielle 

Buffet Picabia sobre Sophie Taeuber Arp (en el  nº 34),  con ilustraciones de cuadros de Maruja 

Mallo (sobre cuya pintura Westerdahl publica un artículo en el nº 17), entre otras artistas.   

La revista organiza, paralelamente a la venida de los surrealistas, la segunda exposición 

surrealista Internacional, después de la organizada en Bruselas (que llevó el título de 

Minotaure en 1934) y de las de Copenhague (Considerada oficialmente la primera) y Praga a 

principios de 1935, y antes de las de Londres y Nueva York en el 36. Se exponen, por elección 

directa de Breton, 76 obras de 20 artistas. La representación de mujeres artistas recae en Dora 

Maar, Valentine Hugo, Méret Oppenheim y Jacqueline Lamba (que participa en el diseño de la 

cubiertaàdelà at logo .àLaàge teàa udeà ale tada 228 a la Exposición, es decir, interesada, pero 

por el escándalo que conllevaba. Y escándalo hubo, desde luego, porque no se vendió una sola 

obra, algo que no es de extrañar, dada la sociedad con la que se encontraron. En efecto, desde 

el punto de vista económico, la exposición y la venida de los surrealistas fue una verdadera 

ruina para el grupo: Westerdahl, Minik y Espinosa estuvieron pagando de su propio bolsillo 50 

pesetas cada tres meses, durante más diez años, para poder hacer frente a las letras del 

préstamo contraído229. Señalemos que no se plantearon vender obras y cuando surge algún 

coleccionista GA se mantiene estrictamente al margen, pensando sufragar todo el evento con 

la proyección de La Edad de Oro (1930) de Buñuel y Dalí. 

Pero no pudo ser por la presión de, entre otros periódicos, el ultraconservador Gaceta 

de Tenerife,à e à do deà u aà pu ita aà deà laseà altaà pu li a ,à ajoà elà pseud i oà deà Pu aà
‘ealidad 230,à suà i dig a i :à Estoà oà esà a te ,à si oà estupide es ,à pa aà estoà d je osà e à
asa,à o à uest asà la o es à à a oà à à soloà seà p o e taà e à u à paseà p i ado.à Po à suà

parte, Péret le escribe a Marcelle Ferry que las mujeres canarias le resultaron muy guapas, 

pe oà ueàesàdif ilàha la à o àellasà a àelles sont ici plus esclaves que partout ailleurs et les 

u eto sàFo tàdesà a ages 231. Habría que imaginar, como señala Carreño232, qué impacto tuvo 

que provocar la guapa y rubia Jacqueline Lamba, con sus uñas pintadas de colores diferentes y 

sus pantalones cortos, o sus trajes de flecos, ella, que era una adepta al nudismo en una isla en 

la que no se podía ir con la rodilla al descubierto.  

Las mujeres en Canarias -y más precisamente en Tenerife-, que pudieron y quisieron 

pertenecer al mundo intelectual, dentro o fuera de las vanguardias233, vendrán generalmente 

después pero, como es lógico, siempre encontramos excepciones. La primera la tenemos en 
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Mercedes Pinto (1883-1976), hija de una familia acomodada de La Laguna, que tendrá que salir 

huyendo de la isla -después de una azarosa estancia en Madrid-234, por un marido psicópata 

con el que había tenido varios hijos, cuyos desmanes contará en su novela Él, publicada en 

Montevideo en 1926 (la edición en España tendrá que esperar a 2011) y que le servirá a 

Buñuel de base para su película homónima de 1953, situando la acción en México.  

Esta primera novela la escribe la autora como primera parte de una trilogía 

autobiográfica, cuyo segundo volumen sería Ella, publicada en Chile en 1934 y Nosotros, que 

no llegaría a escribir y, al parecer, le sirve como prueba para demostrar la enfermedad de su 

marido. Mercedes cuenta su relación con él hasta que, una vez este ha salido del manicomio, 

decide irse lejos con sus hijos. Las descripciones de las maldades que tiene que soportar son de 

alta tensión235, sobre todo al ver cómo su propia familia no le quiere hacer caso y la culpan de 

irritar al esposo por su carácter. La locura de este hombre atormentado, su sadismo y el 

ambiente de terror consiguiente que describe la novela, llamarán la atención de Luis Buñuel, 

como decíamos. De ellas vamos a rescatar la importancia que le otorga la escritora –tanto en 

esta novela como en la de Ella- a los sueños o ensoñaciones236, premoniciones237 o sensaciones 

de algo ya vivido con anterioridad, algo que la acerca al espíritu surrealista. Para ilustrar esto 

último, un pequeño párrafo en el que describe cómo, tras pasar por una horrenda situación 

cuando se despierta y se encuentra atada por los pies y a punto de serlo por las muñecas -

hasta que logra gritar-, sie teàu à d j à u :à 

E àelà o e toà lgidoàdeàlaàes e aà ueàdejoàdes ita,à … ,à eà ep ese t à o àlaàfue teà
impresión de un recuerdo vivísimo –como si la hubiese visto en alguna parte- nuestras figuras 

reproducidas en esas estampas horrendas que ilustran algu asà ovelasàpo àe t ega ,àoàelà fil à
espeluznante, visto en un cinematógrafo dominguero. ¿Cómo pudo en aquel instante trágico 

llegar a mí aquella idea burdamente grotesca? 238 

En Ella, Pinto verterá su biografía, de una infancia mojigata pero feliz, al lado de su 

hermana y bajo la tutela de madre y tías en una casa acomodada y muy religiosa, el cómo poco 

a poco se va revelando contra lo que considera injusto y va creándose sus propias ideas 

liberales, cómo se va alejando de la estrechez de la religión, su cuestionamiento de los dogmas 

divinos, su rebeldía, su descubrimiento del teatro, pero también el descubrimiento doloroso 

deàlaà pasi àhu a a 239 y, esta vez con mucho más detalle, todo el suplicio de su matrimonio, 

auspiciado por una heroicidad heredada delà C istia is o,à de u ia doà lasà t esà pied asà
t as e de talesà deà suà aza:à à Elà P ejui io,à elà Fa atis o,à laà Le 240. Anotemos también la 
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pertenencia de la autora a la logia masónica, según cuenta una investigadora en el documental 

sobre ella (Ellas, 2013) que realiza David Calvo para la 2 de Televisión española. 

Mensaje pues, vanguardista en muchos aspectos salvo, en general, en su forma, como 

resalta el escritor JJ Armas Marcelo en el documental citado, algo que podría parecer extraño 

en una intelectual que a principios de los años 20, en Madrid, visita la Residencia de 

Estudiantes y conoce, entre otros intelectuales, a R. Tagore, Ortega y Gasset o Pablo Neruda. 

 Feminista convencida, defendía la independencia económica de la mujer en el 

matrimonio, así como la educación sexual y eso en los años treinta. Lo que más nos ha llamado 

la atención es la fuerza de esta mujer y su capacidad de seguir adelante ante una funesta 

adversidad y su valentía para hacer lo que creía justo en todo momento: en la Habana, hace un 

llamamiento a través de la radio para una movilización general ante la llegada del buque San 

Luis, cargado con varios centenares de mujeres, niños y hombres judíos, huyendo del nazismo, 

para que las autoridades de la isla los acojan, ya que habían sido rechazados en varios países 

europeos, algo que logra.  

Mercedes desarrollará una carrera brillante en varios países de América Latina 

(Uruguay, Chile, Cuba o Méjico), a parte de sus continuos viajes por el subcontinente, dejando 

una interesante aunque no extensa bibliografía. En efecto, poesía, narrativa, teatro, ensayo, 

prosa periodística y conferencias se intercalarán en una vida intelectual polifacética e 

imparable, en la que despliega una intensa labor de divulgación cultural. Fundadora de la 

CasaàdelàEstudia te àdeàMo te ideo,àdeàlaàáso ia i àdeàEs ito esàTeat alesàdeàU ugua àdeà
su propia Compañía de Arte Moderno, además de una decidida actividad en pro de la 

educación, las libertades y  derechos de los más desfavorecidos (obreros, niños, judíos), 

actuando incluso en una película -Días de viejo color (1967), de Pedro Olea.  

Pasamos con ello a Madeleine Annette Bonneaud (1921-1991), conocida como Maud 

Weste dahl,àe à uje àdeàÓs a àDo guezà à testigoàe ep io alàdelàsu ealis oàpa isi o àalà
decir de Juan Cruz en un artículo del País 241. Nace  en Limoges, en el seno de una familia de 

científicos de ascendencia judía, pero será en Poitiers donde conocerá a Breton entre 1939 y 

1940. Maud se había trasladado allí para cursar su bachillerato de Letras y Licenciatura 

posterior y él había sido movilizado a esa ciudad. Según los archivos de Gaviño de Franchy, ella 

loà des i eà o oà u à iste iosoà ilita à ele udoà deà e t añosà odalesà e salles os 242, 

causándole una viva impresión. Trabaron amistad y cuenta Maud que les hablaba a menudo de 

suà iajeàaàTe e ife,àdeàF eud,àdeà agia,àdeà‘i aud,àdeà“ade,àdeàPi asso,àdeàBaudelai e,àdeà
a teà aifàoàpoli si o,àdelàdada s o,àdelàesote si o,àet . 243. 

Después de obtener su licenciatura y ante la ocupación nazi, Maud se traslada a París 

e à ,à e à us aà deà loà ueà pod aà ueda à all à delà su ealis o ,à a a do a doà u aà tesi aà
sobre la novela gótica inglesa, no sin antes publicar varios artículos en revistas como Cahiers 

Sud, Centres y Profil littéraire de la France. Allí se reúne en los cafés de Flore y Les Deux mégots 
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à defi eà elà a ie teà deà esosà añosà deà e de o,à deà e de 244, y será en ese ambiente de 

la desti idadà e à elà ueà elà g upoà su ealistaà i eà alà d aà e t eà laà Gestapoà à lasà edadas ,à
cuando conozca a Domínguez, quien le lleva a conocer a Picasso, al que después verá con 

frecuencia, pero también a otros artistas de la talla de Man Ray o Kandinsky. Al término de la 

guerra muere su padre, en un campo de concentración en Alemania. Señalemos que luego 

trabajará como ayudante de Domínguez en la misma Alemania, haciendo los decorados y el 

vestuario de la obra de Sartre, Les Mouches.  

E à ,à añoàe à ueà seà asaà o àDo guezà à o ie zaàaà t a aja à losàes altesà a 

Do guezà àaà à osài te es àestoàdeàvit ifi a à olo es 245 ), perfilando su técnica sobre plata 

o cobre, creando un estilo propio que le valdrá ser contratada por Christian Dior como 

diseñadora de joyas entre 1947 y 1949. En esos mismos años expone en Oltmuz, Praga o 

Bratislava. En 1952, ya separada de Domínguez y a través de él, conoce a Westerdahl. Dos 

años después se trasladan a Tenerife, año de la primera exposición de Maud en tierras 

canarias, en el Casino de la capital. En 1955 publica en la revista Bref:à Os a à Do i guez:à
Tau eau à età g ologieà i agi ai e ,à a t uloà ueà traducirá meses más tarde para el periódico 

local de La Tarde.àE àJulioàdeàeseà is oàañoàpu li a,àe àeseà is oàpe i di o,àot oàa t uloà Elà
hu o ,àsig oàdeàlosàtie pos ,àhe osoàte toàe àelà ueàha eàu à e o idoàhist i oàso eààlosà
diferentes tipos de humor y hace gala de su vasta cultura, citando a Aristófanes, pasando por 

Rabelais, Kafka, Lautréamont, Sade, Lewis Carrol, A. Allais, Lichtenberg, Nerval, Baudelaire, 

Ja àoàMau i eàHe ..,à o lu e doà ueàhe osàpe didoà laà e dade aàaleg a,àlaàdeàlosà iños, 

laàdelàa i al,àlaàdelà ale ou àdelàa uelo 246. 

Se casa en París con Westerdahl ese mismo año y viajan por Bélgica y Gran Bretaña. 

Ella, Westerdahl y Domínguez -con el que siempre mantendrán (sobre todo Maud) una 

excelente relación hasta el suicidio de este último-, pondrán en marcha por esos años el 

Museo de Arte contemporáneo Eduardo Westerdahl del Puerto de la Cruz (Tenerife), el 

MACEW, con fondos, entre otros, de W. Paalen, Juan Ismael y Oscar Domínguez. El Instituto de 

Estudios Hispánicos, que nace a la par bajo su impulso, le organizará otra exposición individual 

en 1956, año en que viajarán por Francia e Italia. A finales del año siguiente nacerá su único 

hijo, Hugo. Y a principios del siguiente, en enero de 1958, Domínguez acaba con su vida.  

A partir de este año la obra de Maud será mostrada en diferentes exposiciones 

(Madrid, 1959; IEH, en el 1960; Tenerife, 1962; Madrid, 1963; Madrid y Santa Cruz, 1970), 

recibiendo también un premio del Cabildo. En 1968 publica también en La Tarde una 

traducción delàpoe aà Laà a ezaà digo àdeàVale ti eàPe ose.àE àelà àdaàu aà o fe e iaà
sobre el surrealismo en el Club de Prensa de Santa Cruz y realiza los textos para la exposición 

de dibujos y grabados de José Hernández. Se suceden luego textos y exposiciones individuales 

y colectivas durante los años 70 y 80, con más colaboraciones en periódicos insulares. Eduardo 

Westerdahl morirá en 1983 y ella seguirá presentando exposiciones en Canarias y Madrid, a la 

que que libros, etc. Cuatro años después, el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife le 

brinda un homenaje como reconocimiento a su figura y labor. Y ese mismo año de 1987 se 
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traslada a Madrid definitivamente, preparando la gran exposición de Domínguez al año 

siguiente en el Reina Sofía. Morirá en la capital de España tres años más tarde. 

Nunca se integró en la prejuiciosa sociedad provinciana en la que, sin embargo, vivió 

ta tosàaños,à laà a o aàdeàlaàge teàlaào se a aà o oàaàu aàe t aña,àpo ueà est aàdeàfo aà
lla ati a  247, porque además, según su amigo Gonzalo Díaz, director de la conocida sala 

Co a àdeàTe e ife,àde aàsie p eàloà ueàpe sa aà àsiàaàelloàleàsu a osà ueàà e aà u ho248, 

la ecuación se resuelve sin incógnitas. Maud nunca fue bien vista: probable o simplemente le 

tenían miedo. Resaltaremos asimismo su voluntaria falta de protagonismo, sirviendo de 

puente en la creación artística de otras personas249.  

En su pequeña producción ensayística se puede constatar la vasta cultura y la finura de 

su análisis sobre, por supuesto, Domínguez250, pero también Raoul Haussmann, Dora Maar o  

Manolo Millares, el artista canario famoso por sus arpilleras. De ella, Antonio de la Rosa –
catedrático de Filología Francesa de la ULL, con el que había trabado amistad- nos comenta 

que era una mujer alegre, que promovió y continuó la obra de GA, con una imaginación 

sie p eàalàse i ioàdeàlaàt a sg esi àdeàloà ealàpa a,àaàt a sàdeàloài eal,àdese o a àe àlaà
ealidad 251. Su vida ha sido recientemente objeto de un documental del realizador Miguel 

García Morales: Las dos que se cruzan (2004). Muchos, como decíamos, son los autores 

canarios que le deben, sea el impulso para creer en sí mismos, sea ese terreno fértil, generoso 

y cercano en donde poder nutrirse para continuar su obra. La vida artística de las Islas le es 

deudora y, por ello, nuestro reconocimiento y nuestra gratitud. 

Con Nivaria Tejera llegamos a nuestra tercera y última autora, quien nace en 1929 en 

la provincia de Cienfuegos (Cuba), pero ya a la edad de dos años se traslada con sus padres a 

Tenerife, de donde era oriundo su progenitor, el conocido Saturnino Tejera –teniendo que 

emigrar a Cuba, como otros muchos, por la situación económica de su familia, siendo director 

de un semanario literario, activista político, masón y periodista no profesional. Emigrante 

retornado, pronto se integra a los círculos artísticos del momento y en política se vincula al 

partido socialista. Cuando se produce el Levantamiento militar, lo encierran hasta 1944, 

acontecimiento vital que su hija Nivaria reflejará en la novela El barranco, publicada en su 

traducción francesa primero -1958, en Les Lettres Nouvelles, en traducción de Claude Couffon), 

antes que en español, algo que pasará a ser una norma en su obra. 
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Una vez liberado el padre, la familia decide regresar a Cuba, desde donde Nivaria 

saldrá de nuevo, después de haber publicado sus primeros poemas (Luces y piedras, 1949) -y 

de haber colaborado en la revista Ciclón y en el número 35 de Orígenes, dirigida por Lezama 

Lima, donde aparecerá publicado el capítulo noveno del Barranco-, instalándose luego en París 

en 1954, etapa en la que frecuenta tanto a Nathalie Sarraute, Samuel Beckett, como al editor 

Maurice Nadeau, y también a Benjamin Péret y a André Breton, que influirán en su obra. Otros 

autores que también le dejarán huella son el peruano Emilio Adolfo Westphalen o el francés 

Bernad Noël, del que sabemos que estuvo cerca del surrealismo para luego distanciarse 

profundamente. De aquí regresa, brevemente, a Cuba, para trabajar para el gobierno 

Revolucionario como secretaria de Estado de Cultura, y luego como Agregada Cultural, 

primero en Roma, donde vive seis años y luego en París, donde se instala definitivamente en 

1965, tras haber renunciado por escrito a su puesto. Salió prácticamente con lo puesto, con su 

hija, Rauda Jamís -escritora ya reconocida, habida del matrimonio con el pintor Fayad Jamís-,  

hacia un destino austero en la ciudad de las Luces. Tejera estaba casada con el pintor español 

Antón González (Hanton), con quien compartió toda una vida en el exilio. 

Se hace patente –por no decir patético- el olvido sistemático al que se ha castigado su 

obra por parte del mundo hispano; resaltar que fueron C. Couffon como traductor y M. 

Nadeau como editor quienes la descubrieron, posibilitando que Le Ravin apareciera bajo el 

sello de Les Lettres Nouvelles en 1958. Nos recuerda Antonio de la Rosa, íntimo amigo suyo 

que, aunque ya se han producido algunos reconocimientos, El Barranco estu oàe à elà li oà
literario en el que se le ha emplazado, durante casi cincuenta años"252. Señalemos que será 

gracias a De la Rosa que este libro se publique en España, en la editorial Regional Canaria 

(Edirca), en 1989. Y nos recuerda este profesor y traductor que en 1971 Seix Barral le otorga el 

premio biblioteca Breve por su segunda novela Sonámbulo del sol -en donde se nos presenta la 

realidad de una Habana en la vivencia poética y solitaria del mulato Sidelfiro-, cuyo jurado 

estuvo compuesto entre otros por Luis Goytisolo, Juan Rulfo o Pere Gimferrer, y que no le 

sirvió para darse a conocer, así como tampoco el haber sido finalista del VII Premio 

Internacional de Novela Plaza y Janés por Espero la noche para soñarte, Revolución (2002), en 

donde critica abiertamente la revolución cubana. Recordemos que también fue publicada en 

su traducción francesa primero (en Harmattan, 1997, trad. De François Vallée) y luego en 

español por las Ediciones Universal (Miami).  Por su parte, Fuir la spirale lo fue en 1987 en 

Actes Sud y solo en 2010 tendríamos la versión en español, que es la original, en la editorial 

Verbum. 

En el año 2005 la revista Encuentro de la Cultura Cubana le brinda un homenaje, en la 

pluma de diversos autores y en 2006 se publica la traducción al inglés del Barranco, con muy 

buena crítica. En el 2008, la profesora y crítica María Hernández-Ojeda le organiza en el Hunter 

College-CUNY de Nueva York un Coloquio sobre toda su obra, participando críticos 

estadounidenses y latinoamericanos. En el mismo año, Nivaria participa en Valencia, en el IV 

Congreso Internacional sobre creación y exilio, en donde recibe un reconocimiento especial a 

su trayectoria. Al año siguiente, la editorial Verbum publica el ensayo Insularidad narrativa en 

la obra de Nivaria Tejera: un archipiélago trasatlántico, de María Hernández-Ojeda, profesora 
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de Literatura Contemporánea en el Hunter College y grancanaria. En 2012 ella misma publica 

Canarias, Cuba y Francia: Los exilios literarios de Nivaria Tejera, en las ediciones Torremozas.  

En una entrevista de 2014253, Hernández-Ojeda, cuestionando los parámetros que 

definen economía, histo iaà oà lite atu a,à à e t eà ellosà losà t i osà deà e t o ,à pe ife ia ,à
desa ollo àeài sistie doà ueà oàso àaje osàaài te esesàeàideolog asàdeài stitu io esà o oàelà
Fo doàMo eta ioà I te a io alà oà elà Ba oàMu dial 254, sostiene en el encabezado de este 

is oàa t uloà ue:à Laàu i e sidadàespañolaàhaàig o adoàsie p eàlaàlite atu aà a a iaàpo ueà
sigueàu à a o àeu o e t ista ,àafi a i à ueài te taà espo de àalàhe hoàdelàol idoà ueàa tesà
reseñábamos. Para el catedrático de La Rosa, se debe asimismo a esa época, en la que la 

intelligentsia europea (también sostenido por el prof. Rafael Rojas)255,  y la izquierda española 

veía con buenos ojos el régimen castrista. Nivaria habló de todo el asunto en Espero la noche 

para soñarte, Revolución, pero resumirá todo ello en una frase en una entrevista que le hace 

e àPa sàDeàlaà‘osa:à imposible proteger a un disidente de la dictadura ideal sin condenarse 256. 

Recordemos además, la negativa de Cortázar al ofrecimiento de Nadeau para redactar 

el prefacio a la edición española de Sonámulo del sol (1971), arguyendo, como nos recuerda 

‘ojas,à ueà oàpudoà e t a àe à l ,à ita doàelà asoàdeàGideà o àP oust,à ua doàa u làleà eg àlaà
publicación del primer tomo de su magna obra a este en la prestigiosa en la NRF.  Apelamos a 

otro dato, muy elocuente de por sí, como fue el de la negativa de Felipe González a concederle 

la nacionalidad española, algo a lo que sí accedió el Gobierno francés. Otro apunte más: las 

novelas de Nivaria257 fueron todas publicadas en francés antes de su versión original  en 

español.  

Por último, indicar que La novela El Barranco fue reeditada por El Olivo Azul, en 

Canarias, 2010 y en 2016 por el gobierno de Canarias, en edición de Álvarez De La Rosa. Con 

respecto al francés, reseñar que las ediciones La Contre Allée, se han propuesto reeditar en 

Francia toda su obra. Su última novela fue editada precisamente por esta editorial  en 

2015: T ouve àu àaut eà o à àl a ou , traducida también por Fr. Vallée y que aún no conoce, 

que sepamos, traducción al español. Historia de un Amor loco sobre el que planea un suicidio y 

en donde, en palabras  de Marc Ossorguine, nos resuenan, entre otras, las voces de A. Artaud 

oàP.àÉlua dà uiào tàe plo à l e p essio àduà o deàdeà l o eà à laà lu i e,àduàd sespoi à leà
plusàtotalà àl espoi àleàplusàfou 258.  
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Los libros suyos que paso brevemente a analizar son El barranco y Huir de la espiral. El 

primero habla de un período de nuestra Historia aún sin sanar ni sanear, en la boca 

espontánea de una niña que deberá sufrir el arresto paterno y el conflicto que lo origina. En el 

segundo su disposición gráfica, su constante deambular entre géneros y esa persecución 

obsesiva del lenguaje por sí mismo y por el pensamiento que lo estructura (y al revés) 

responderán a una búsqueda muy cercana al surrealismo.  

El Barranco, en efecto, está construida por las sensaciones y visiones infantiles que 

cuentan el acontecer de varios años de la Guerra Civil. De la Rosa la compara a la novela 

Tanguy, de Michel del Castillo, en el que también se contempla la guerra a través de los ojos 

de un niño259 con sus ruidos, algo también clave en la novela. En ella, una cita de Lucrecio 

a ti ipaà u aà a u da iaà deà i ge es ,à si ula os 260 que se suceden sin descanso, 

reconstruyendo una y otra vez ese momento crucial en la Historia de España que va a marcar 

laà idaàdeà laàes ito a.à“uàp i e aà f aseàesàdefi ito ia:à Ho àe pez à laàgue a à à laà segu daà
a aàlaà ozà a ati aà o àlaài segu idadàa teàelà u doàdeàlosà a o es:à Yoà oàe tie doà ie à
u doà e pieza à aà su ede à lasà osas 261. Y a partir de ahí, la palabra-martillo de la guerra 

dest u eàelà u doài fa til:à U àpasilloàla goà àos u oàdo deàpap à aàdeja doàdeàso e 262.  

Poco a poco delaciones, arrestos y humillaciones van tejiendo una realidad oscura, 

cimentada por el miedo social, pero la intrahistoria de la pequeña también nos trae  

compasión y ternura, que se destilan en la voz de cuando la autora tiene 7 años, inocente y 

perceptiva. La desgracia de un padre recluido en campos de detención y de una madre alejada 

y volcada en su otro hijo y encerrada sí misma, dentro de la cárcel en la que se había 

convertido el país, la sociedad, su propia familia, vendrá compensada por el cariño del abuelo y 

las tías. Frente a eso, palabras no por nuevas menos atroces: en un solo vocablo tres veces el 

uidoà gue ague ague a 263, como onomatopeya de la destrucción en la imagen de un 

dispa oà o ti uado,àe à u aàdeto a i àa a a àlaài fa ia:à U aàgue aàpuedeàdete e àaàlosà
iños 264. Los ojos de la pequeña retienen lo que sucede y en esa transposición de Nivaria 

oímos sin embargo a la niña que fue:  

“egu a e teà pap à ue aà e pli a à ueà eseà d aà là esta aà all à po à asualidad,à puesà
había venido a vernos desde la otra isla. Se hizo un vocerío enorme y los dedos parecían 

u hillos.à … àDeàp o toàseàhizo una gran calma dentro de mí a causa de que papá nos miraba 

de frente y brillaba. Entonces la voz del ujier se quedaba lejos, y solo los botones dorados de su 

t ajeàha a àdañoàaà isàojos 265. 

Aunque el libro no pertenezca al surrealismo como tal, sí que tiene elementos que lo 

vincularían. ‘e o de osà loà ueà di eà elà Ma ifiestoà deà :à L esp ità uià plo geà da sà leà

                                                           
259

 Prólogo de El Barranco, Consejería de Cultura, Gobierno y Deportes, Gobierno de Canarias, 2016, cfr., 
p. 27. 
260

 Cfr. cita de Lucrecio, in id., p. 33. 
261

 Id., p.35. 
262

 Ib. 
263

 Id., p. 47. 
264

 Ib. 
265

 Id., p. 103. 



su alis eà e itàa e àe altatio à laà eilleu eàpa tàdeà so àe fa e 266. Le tocó a Nivaria vivir 

ese momento crucial de su vida en un infierno. La importancia de los sueños y de los estados 

deà o s ie iaà oà o ales à–como es habitual en la infancia, por otra parte-, la acerca de 

nuevo al surrealismo, escuchémosla:  

Es otra cosa la vida de noche. Algo sucede a pesar de la calma. Como si los hombres 

caminaran más solos o se imaginasen más lejos de lo que están. Las ranas, un pájaro despierto 

y los que no pueden dormirse, los grillos ocultos en la tinaja, las calles que se pierden en las 

es ui as,àelà t e à uso à ueàsil a.àNoà losà o oz oàpe oàellosàs àson libres como los veo en los 

libros, y no irán a parar dentro de la cárcel ni del mar ni de nada. Su quehacer es otro: huir, 

huir, ir y volver sin cansarse. Y mientras dormimos ellos atraviesan toda la noche mientras yo 

sueño con un dedo grande sobre el vacío, detrás de mis ojos, donde ya no alcanzo a mirar la 

distancia que acaba borrándolos y tropiezo siempre con la casa de enfrente. Vieja, 

des as a adaàpe oàsi à ae seàdeàu aàvez. 267 

Laà i po ta iaà deà losà o jetos,à esosà t e esà ueà a a a osà deà ita à oà esaà asa de 

e f e te ,àse aàot oàdeàlosàleit-motif del surrealismo -antes del Nouveau Roman:  

pero de pronto un estruendo empujó la casa hacia nosotros, como alguien que se cae 

deàespaldasà … àMie t asàseàa e a a àa uellosàho esàlaà ade aàdeàlaà asaàge aà omo si 

laàlasti ase .àTuveàpe aàdeàlaà asaà ueà oàpod aàhui 268 

Esa fuerza que adivinamos en la niña Nivaria es la que le llevaría a reconocer su propia  

a puta i :à Esto à tiesaà à oà pod à g ita :à oà heà podidoà e e .à Yaà so à u à aguje o,à u à
pu to. 269. Cuando, en un telegrama les anuncian el traslado del padre a la Península, 

condenado a cuarenta años de reclusión, la decisión de marcharse surge en medio de una 

prosa febril, pesadillezca e imparable al final de la novela, que presagia ya la búsqueda 

atormentada por encontrar una salida, en ese laberinto que es la escritura de Tejera y que nos 

dará paso a la segunda novela elegida: Huir de la espiral, publicada en 1987. 

 De esta extraña novela dirá Hubert Nyssen, en la contraportada de la edición de Actes 

Sud, e à t adu i à deà ‘afaelà ‘ojas,à ueà esà ate ado aà pa aà uie esà oà sopo ta à laà
insurrección lingüística. Para todos los demás, en revancha, de pronto, ¡qué 

deslu a ie to! 270 ,à o oà là is oà apu ta,à e à ellaà seà ez la à losà lti osà e osà delà
surrealismo y el e iste ialis oà àlaà es itu aào jeti aàdelàNou eauà‘o a 271, subrayando la 

i flue iaà deà Jo e,à deà Be kett,à as à o oà laà deà esaà e pe i e ta i à e à losà l itesà deà laà
es itu a ,à ueàta i à osà e iti aàalà oo àlati oa e i a oà Guille oàCa e aàI fa teào el 

mismo Cortázar). 

Llaman poderosamente la atención tantas citas previas al comienzo del libro (Bruno 

Schulz, Macedonio Fernández, Rimbaud, Samuel Beckett, Marcel Blecher), en las que 
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predomina la noción de tiempo y de memoria (Schulz), la referencia a la historia personal y 

social (Fernández, Rimbaud), así como a la escritura y el desdoblamiento de la personalidad: 

laàf ulaàdeàtiàfa ula doàdeàot oà o tigoàe àlaàos u idad à “.àBe kett,à àso eàtodoà‘i aud,àà
Nerval, el Surrealismo). Y, encabezando el principio de su novela, encontramos una cita del 

rumano Marcel (Max) Blecher –escritor enfermo de tuberculosis osteoarticular, muerto 

prematuramente y que compartiría con Tejera, además, el olvido de crítica y público272-, 

sacada de sus áve tu esàda sà l i alité immédiate ,à te tati eàhallu i eàd app o he à
d u eà alit à aut e 273, y en donde se interrogaría la identidad, la realidad y la pérdida de 

ambas.   

Estamos así pues situados en los grandes ejes de lo que será ya esta novela, ensayo 

sobre el ser humano, poesía, memorias, gran monólogo-diálogo -en ese desdoble del 

personaje central- y también epopeya individual, silenciosa y sin embargo tan ensordecedora 

en el devenir de su escritura, que sitúa a Claudio-Tiresias Blecher como el protagonista 

(Claudio emperador, Tiresias el sabio- iego ,à us a doàsi à esa à laàp i aàfue teàdeà ida 274. 

át aeàlaà istaàdelàle to àlaàdisposi i àte tual,àe àlaà ueà sile iosàtipog fi os 275 refuerzan la 

palabra dicha, utilizando un recurso poético que las vanguardias incorporan en Francia 

después de Blaise Cendrars y su Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France 

(1913), y también la inserción de otros mensajes a lo largo del discurso narrativo, resaltados 

por esa disposición concentrada o abreviada, en forma de poema de verso libre, algo que 

también nos puede retrotraer tanto a Cendrars como al Apollinaire de Zone (1912) –o el de la 

Lettre-Océan-, como a Baudelaire o a las vanguardias del siglo XX.  

“ituadosà deà ue oà e à Ni a ia,à dete g o osà e à esosà ho es-ca teles ,à alego aà
última del hombre en medio de la muchedumbre:  

EL QUARTIER indiferente a su hilero de robots mutilados 

Feu rouge   feu vert feu rouge   feu vert 

LA MULTITUD  LA GUERRA DEL VIETNAM 

Feu rouge  feu fert 

Pasen pasen avancen hombres-carteles 

Distancien cada hora de la próxima  

el desgaire estudiado   sus muecas   sus acrobacias de niños pagados para deambular 

de espaldas sin comprender su rol de náufrago a salvo   su rol de muerto-vivo 

disciplinado dando tumbos con su dosis de paciencia ingerida al amancer adelantando 
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el lunes al viernes y recíprocamente (cuando la dosis no basta) retrasándolo a paso de 

aut ata,àaàpasoàdeàpa al ti o 276 

Figuras cuyo deambular delata finalmente una ausencia común de identidad277 -de esa 

una humanidad a la que solo leà i po taà ata àelàtie po,àpe sa doàsoloàe à dista ia à adaà
ho aàdeàlaàp i a .àLaàes itu aàdeàTeje aàseài te oga,àe àefe to,à o oàlosàsu ealistasà àdeà
una manera constante, no solo sobre su propia realidad sino sobre la del ser humano y la 

soledad que lo acompaña -en esta escritora será una constante-, contrastando fuertemente 

tanto con esa muchedumbre del Quartier, como con la infinidad de elementos dispares que 

moviliza el discurso, en una especie de babel desencantada en la que gira, cómo no, el 

to elli oà i pa a leà deà laà gue a,à áHOGáNDOà Láà LU) à di eà aho aà Teje aà o à eseà so idoà
e so de edo à ueà aà ep odu aà ua doà iñaà à ueà aho aà esà u aà si e aà i pa a le:à laà
gue aà …………à /ouaouaà ouaouaà ouaouaà ouaouaà ouaouaà ouaoua 278, en un   

pensamiento interior que no conocerá el descanso, más allá del Ulises de Joyce, dentro de una 

cacofonía a veces tan potente que parecería entrar en el umbral de la demencia.  

Se puede constatar desde el primer momento el estallido de ese mensaje, vertido en la 

página sin comas, punto y coma o puntos, solo paréntesis y puntos suspensivos, como si el 

silencio todavía callase cosas que no llegan a decirse, que quizá sea imposible de comunicar, 

dentro de esa crónica de una mente casi ya a la deriva, siempre emboscándose, queriendo  

dejar constancia detallada, casi científica, de cómo va construyéndose (o disolviéndose) en ese 

movimiento inclemente, en ese desatino generalizado y absurdo del que es espectadora. 

Parecería casi una continuación del primer método surrealista, pues en verdad tiene algo de 

automática, descubriendo terrenos peligrosos siempre al acecho. Esa radiografía inclemente 

de los movimientos interiores tendrá también que ver con la influencia de Sarraute y los 

t opis es àdeàlaà o s ie ia.à 

La definición del exiliado que viene a continuación irá en esa misma línea, 

vertebradora última del relato: 

… àsi à sàapo oà ueàlaàtie aàe t a je a 

  del exilado-suicida 

  del exiliado-vértigo de las esquinas 

  y su azoramiento de extraviado 

  del exiliado-mendigo 

  del exiliado-tartamudo en silencio 279  

 El uso de esas definiciones paratáxicas, con guiones, tan sintéticas y tan utilizadas por 

Césaire -su influencia aquí se nos antoja importante, por varias razones, entre ellas la 
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presencia de la locura-, definiendo al Negro y su Negritud en el Cahie à d u à etou à auà pa sà
natal (1939):  

Pa ti .à Co eà ilà à aà desà ho es-hyènes et des hommes-panthères, je serais un 

homme-juif/ un homme-cafre/un homme-hindou-de-Calcutta/ un homme-de-Harlem-qui-ne-

vote-pasà //à l ho e-famine,à l ho e-i sulte,à l ho e-to tu eà o à pouvaità à i po teà uelà
momento le saisir le rouer de coups, le tuer –parfaitement le tuer –sans avoir de compte à 

rendre à personne/un homme-juif/u àho eàpog o /u à hiot/u à e digot à280.  

La lectura que hace Nivaria renueva esa condición de paria y lo encarna, como vemos, 

en ese nuevo Negro sometido a tantos atropellos y que se personifica en el protagonista ciego 

y su destierro exterior e interior, alter ego de la autora más también símbolo del hombre, que 

no es capaz de encontrarse. En el caso del narrador porque su dislocación interior lo atrapa sin 

posibilidad de escapatoria de esa endemoniada espiral; en el caso del hombre, porque huye de 

ha e lo:à áBáJOà lasà ge tesà o ti a à i ie doà des o po ie doà e o po ie doà los días 

itali iaà o oto aàdelàa o te e à … 281.  

  Estas tres mujeres y artistas a las que nos hemos acercado tienen, como hemos visto, 

varios puntos en común: su  fuerza y coraje para ser ellas mismas frente a una sociedad que no 

supo estar a su altura, su inconfundible y marcada personalidad y su vitalidad de sangre viva -

e p esi à ueàutilizoàe àe oàdeàesaà lla adaàaàlaà e eli àdeàá ieàleàB u àe àsuàg a à áppelà
d ai .àElà su ealis oà a àaàalgu asàdi e ta e teà Maud,àNi a ia ,àot asàdeja o à i p onta 

en surrealistas (Mercedes en Buñuel): todas fueron ciudadanas del mundo y lucharon 

denodadamente por liberarse y liberarlo, desde aquí nuestro pequeño homenaje a su gran 

labor.  
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El surrealismo como vía de escape a la pasión 
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El tratamiento de la figura de la mujer ha estado presente en la literatura 

universal desde tiempos inmemoriales. Si nos centramos en un período más 

restringido y miramos a la mujer desde la perspectiva comprendida entre los siglos 

XVIII y XX, veremos que el principio fundamental no ha cambiado tanto. Esto se vuelve 

aún más cierto si tenemos en cuenta que nos proponemos realizar este análisis a partir 

de dos grandes autores: Marivaux y Lorca.  

 

Pese a su cercanía geográfica, que bien pudiera hacernos creer que, si se diesen 

divergencias, estas se deberían al lapso de tiempo transcurrido entre la producción 

artística del uno y del otro, veremos que ambos autores comparten pensamientos 

fundamentales acerca de la figura de la mujer. Ambos hacen posible la desaparición de 

las barreras tanto temporales como culturales y se esmeran en representar a la mujer 



como un reflejo del hombre, como una especie de complemento vital que acompañase 

la existencia de los varones, para completarlos, no para existir en sí mismo.  

 

Al acercarnos a Marivaux282 sabemos que partimos de un autor que, a pesar de 

pertenecer al Siglo de las Luces, no formaba parte de una época en la que las mujeres 

estuvieran especialmente dotadas de las libertades necesarias para brillar por sí 

mismas283. Hablar de Lorca, en cambio, es concebir el mundo mediante el universo 

artístico de un hombre social y personalmente reprimido socialmente debido a su 

homosexualidad, y cuya concepción de la mujer se vería inevitablemente determinada 

por su tendencia sexual.  

 

Por otra parte, el binomio conformado por Marivaux y Lorca nos aporta una 

perspectiva analítica que no trasciende a primera vista. Dramaturgos universales, 

ambos autores nos proponen un interesante enfoque de la teatralidad de la mujer a 

través de su obra. El hecho de que ambos hayan cultivado este género nos permite 

aprehender la figura de la mujer gracias a un espectro artístico lleno de matices y de 

elementos que la predisponen a mostrarse en todo su esplendor dramático, en su 

desmesura. 
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A Marivaux, la mujer le despierta un fuerte interés sociológico. El autor 

dedicaría su vida y obra al estudio incesante de las actitudes humanas, a las pulsiones 

e intenciones más profundas que llevan a mujeres y hombres a actuar de determinado 

modo en función de sus propios intereses; se esmera en analizar y discriminar para 

revelar hasta qué punto se trata de intereses propios del ser humano o impuestos 

inconscientemente por las convenciones sociales284. Para el autor del siglo XVIII, la 

mujer es un ser que detenta una gran inteligencia. Las astucias llevadas a cabo por las 

protagonistas marivaldianas son exclusivas de quienes poseen importantes 

capacidades intelectuales: para el parisino, la manipulación es un arte que no está al 

alcance de todos285.  

 

Podría creerse así que Marivaux sucumbe a la misoginia de tachar a las mujeres 

de seres manipuladores que actúan por su propio interés, no obstante, nada más lejos 

de la realidad: Marivaux halaga la inteligencia femenina y reconoce su intuición, ese 

sexto sentido que, combinado con una buena dosis de picardía, permite que dominen 
                                                           
284

 KARS, H., Leàpo t aità hezàMa ivau .àEtudeàd u àt peàdeàseg e t textuel, Rodopi, Amsterdam, 1981. 
285

 Cfr. TOMLINSON, R., La fête galante: Watteau et Marivaux, Ginebra, Librairie Droz, 1981. 



a sus amantes. Sin embargo, muchas de las maquinaciones que llevan a cabo las 

mujeres en la obra teatral de Marivaux, no son exclusivas suyas, sino que se trata de 

actitudes compartidas por los personajes masculinos: tanto mujeres como hombres 

son capaces de cambiarse de ropas, de camuflar sus intenciones o desviarlas, de 

aparentar y ocultar con el único objetivo de poner de relieve la auténtica verdad. El 

travestismo sentimental está a la orden del día en la concepción social del autor y 

tanto mujeres como hombres son capaces de ponerlo en marcha si ello les resulta 

e efi iosoàe àelàpla oàp i ado.àMas…à¿d nde reside en este caso la distinción entre 

ambos sexos?  

 

Es en este aspecto en el que Marivaux nos hace entrever una cierta supremacía 

de la mujer: aunque ambos sexos actúen con un mismo fin, es la manera en que 

proceden la que marca la diferencia. En la práctica totalidad de su obra la mujer es la 

primera en descubrir la verdad y la última en ser descubierta. Bajo una apariencia 

inocente o ingenua, las mujeres logran pasar desapercibidas y ejecutar su estrategia 

con mayor eficacia. La crítica reside en que esta aparente desvinculación de la realidad 

no es sino una estratagema para engañar al hombre y desbancarlo en la búsqueda de 

la verdad. Si bien pudiera asociarse este análisis a una concepción negativa de la mujer 

como ente sumamente calculador, lo cierto es que no se trata sino de una especie de 

homenaje del autor al ingenio y capacidad de superación de las mujeres, sin duda 

vinculada al lastre histórico de la sumisión y el afán de supervivencia que se les impuso 

durante siglos.  

 

En el lapso transcurrido entre el siglo XVIII y el siglo XX, podemos apreciar una 

evolución del arte que conlleva asimismo una evolución del tratamiento de la figura de 

la mujer como obra de arte en sí misma. Conviene darse cuenta pese a todo de que las 

mujeres han gozado, o padecido, siempre de un cierto inmovilismo en el tratamiento 

artístico y social, lo cual no es de extrañar si se tiene en cuenta que han sido 

constantemente representadas por los hombres. Si el siglo XVIII es el de las Luces, no 

es de extrañar que creadores como Marivaux contasen con la clarividencia necesaria 

para mostrarse como precursores de los futuros movimientos artísticos. Por 

consiguiente, cuando en el siglo XX naciese el surrealismo en Francia, Marivaux se 



habría ya esforzado por plasmar aquello que sobrepasaba la realidad: los sentimientos 

humanos y la capacidad de las personas para interpretarlos cada una a su manera.  

 

 

 

Así pues, si bien un sentimiento no es en absoluto algo que escape a la realidad, 

puesto que no hay nada más cierto que el hombre en tanto que está naturalmente 

predispuesto a experimentar emociones, sí que conviene ser conscientes de que las 

interpretaciones o la vivencia de tales sentimientos puede llegar a estar muy por 

encima de lo real. Si Marivaux captó el concepto en su esencia, los surrealistas 

llegarían dos siglos más tarde para plasmarla en un modo diverso. Puesto que, al fin y 

al cabo, la esencia artística se fundamenta en el alma humana y esta no hace sino 

nutrirse de impresiones e inquietudes comunes que se reflejan en diferentes 

manifestaciones con el transcurrir de los siglos. 

 

Puede que esto mismo pensase Lorca al querer atraer la atención sobre las 

mujeres de sus obras, mujeres de las que a menudo se servía como su alter ego para 



poder permitirse amar a hombres que le estaban prohibidos de otro modo. Podría 

interpretarse que la mujer sería para Lorca, en cierto modo, una vía para la liberación 

de su propia sexualidad, una manera de reconocer que deseaba a su mismo sexo sin 

verse obligado a admitirlo de manera explícita. En este sentido, Lorca encontraría en la 

condición femenina un espejo y la plasmaría como forma de sublimar todo sus deseos 

y pulsiones, trascendiendo hasta la sobrerrealidad286. 

 

Parafraseando lo que bien señalara uno de los máximos exponentes del 

surrealis o,à“al ado àDal :à uie àdeseaàlla a àlaàate i àdeàlosàde sàeài te esa losà

oà tie eà sà e edioà ueà p o o a los .à Pudie aà ee seà e to esà ueà elà ge ioà

lorquiano buscaba la aprobación y el reconocimiento de una tendencia sexual tabú 

mediante la exaltación camuflada de la misma. Así pues, gracias a las mujeres 

inanimadas que le servían como metáfora de su propia voluntad reprimida, el poeta y 

dramaturgo crea en cierta medida una alegoría de la homosexualidad que la defiende 

y desmitifica. 

 

Lorca se construyó, a través de su obra, una serie de personajes que le 

permitirían vivir libremente su vida sin tener que rendir cuentas a esa sociedad 

opresora, demasiado ocupada a su vez construyendo ese mundo de apariencias, que 

ya había descrito Marivaux en su obra, y viviendo aquella vida que se suponía debía 

vivir. De este modo, el surrealismo lorquiano haría gala de la esencia de dicho 

movimiento para destruir a la mujer, quizás por considerarla nociva o ladrona, quizás 

por envidiar que pudiese alcanzar sin dificultad alguna lo que a él le implicaría salvar 

incontables obstáculos.  

 

Esta destrucción no sería en realidad tan potente en tanto que el doble filo del 

surrealismo permite que aquello que se considera insignificante cobre en realidad toda 

la relevancia del mundo. De acuerdo con esto, al desmitificar a la mujer, al reducirla a 

una mera nada, Lorca la eleva al punto álgido de su obra y la convierte en un ser 

sumamente poderoso al que nada, por más que se pretenda lo contrario, nunca podrá 
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igualarse287. Se trataría pues de una especie de vía de escape para el artista, que 

necesita liberarse y desfogar la angustia existencial que le produciría la represión de 

sentirse recluido y limitado a sí mismo.  

 

Su genio sale a la luz gracias al sufrimiento, y es precisamente ese juego de 

contrarios el que le permite dar rienda suelta a la pasión; como si los opuestos no solo 

se necesitasen, sino que no existiese punto medio. En este sentido Marivaux y Lorca 

presentan unos lazos muy estrechos: el primero, rey de los opuestos, maestro de la 

contradicción, de los juegos de roles y las verdades tan ocultas que terminan por estar 

sobreexpuestas; el segundo, empeñado en mostrar que odia lo que ama, en tachar de 

insignificante que lo significa todo, en destruir con el único fin de construir y de dar 

rienda suelta a una pasión cuya contención lo tiene aprisionado y le impide gozar 

plenamente sin tener que servirse de un alter ego femenino288.  

 

Tanto Marivaux como Lorca, cada uno a su manera pese a los rasgos en común, 

supieron plasmar a la mujer rindiéndole homenaje puesto que, fuese o no intención 

manifiesta, terminaron por dejar constancia de cuán importante era la mujer en sus 

subconscientes y crearon para ella un universo que sobrepasa con creces la realidad, 

pese a que la represente de manera muy fidedigna.  
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Laà i lia à a i al sti aà deà laà Edadà Media es el Physiologus, tratado alejandrino en 
griego del siglo II y traducido al latín en el siglo IV. Esta obra extrae los animales de la 
Biblia para establecer una clasificación en 48 especies. Isidoro de Sevilla completará 
esta lista en el siglo VII, gracias a la Historia Natural de Plinio. Pero en Francia será 
Pierre de Beauvais el primero en realizar un bestiario medieval a principios del siglo XII, 
o puestoà deà t ei taà à o hoà ap tulosà à ho à o o idoà o oà laà e si à o ta à delà

Bestiario de Pierre deàBeau ais.àMedioàsigloàdespu sàapa e e à laà e si à la ga àdelà
Bestiario de Pierre de Beauvais289, que resultará no ser de este autor sino de un monje 
anónimo que se inspirará en su predecesor, completándola con otras fuentes más 
modernas de la época como el Bestiai eàd a ou  de Richard de Fournival, y llegando a 
describir 72 animales en otros tantos capítulos y que comienza con esta sentencia 
so eàlosàa i alesà ueàDiosà e :à 

 
Chià o e eàliàli esà o àapele Bestiaire,àetàpo à eàestàilàapel sàe sià u il 
parole des natures des bestes, car totes les creatures que Dex cria en terre 
cria il por home et por prendre essanple [de creance] et de foi en eles290 

 

Lejos del utilitarismo atribuido al hombre medieval frente a los animales, Pseudo-
Pierre de Beauvais dice abordar la naturaleza de los animales porque Dios los creó para 
que los hombres tomaran ejemplo de creencia y fe en esas criaturas divinas. De hecho, 
en el mismo momento, la Sorbona está debatiendo sobre el alma animal, si las bestias 
deben o no trabajar en domingo o si deben ayunar. De suerte que podemos afirmar 
que el animal se sitúa en el imaginario medieval más cerca del hombre, al que 
acompaña, como un ser con el que se identifica el ser humano, y de significación 
simbólica. La representación animal en las ilustraciones de los manuscritos medievales 
(enluminures), en tapices tan célebres como el de la Dame à la licorne conservado en 
el Museo Nacional de Historia Medieval de París, recrean un universo híbrido de 
humanos y animales confundidos en un todo armónico. 
Este ambiente eco-equilibrado es el que aparece en las pinturas de Leonora 
Carrington, incorporando en su mundo a animales medievales, más o menos reales, 
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más o menos fantásticos, siempre simbólicos, que confieren a sus figuraciones una 
atmósfera misteriosa, casi mística, que remite al imaginario del medioevo.  
Leonora Carrington (1917-2011) nació en Inglaterra, pero se nacionalizó mejicana, país 
en el que terminó sus días. Ingresó en la Ozenfant de Londres a los 22 años, y a los 23 
conoció a Max Ernst, de quien se enamoraría y con quien tendría una relación 
sentimental muy intensa. Gracias a este pintor, la artista se introduciría en el círculo de 
surrealistas (frecuentó Les Deux Magots, donde se veía con Miró, Dalí y Breton) y 
cubistas (Picasso). En 1938, con ocasión de la primera Exposición Internacional de 
Surrealismo (París-Amsterdam), presentó su obra La casa del miedo, que la daría a 
conocer como miembro del grupo surrealista, y cuyo título guardaría para sus 

e o iasàdeàa ajo .àE à à Leo o aàseà i stalaà o àMa àe àL á d heàe àu aà asaà
donde aún hoy se puede ver un relieve que representa a ambos, a él como un animal 
aladoàfa ulosoà àaàellaà o oàlaà desposadaàdelà ie to .àCua doàMa àesàe a eladoà à
enviado a un campo de concentración por el régimen de Vichy, Leonora cae en una 
depresión que la desestabilizará emocionalmente. Su padre decidió encerrarla en un 
hospital psiquiátrico en Santander donde los duros tratamientos la marcarían para 
siempre. Hasta el punto de que Breton se interesó mucho más por ella, al considerar 
ueàha aà ueltoà delàot oàlado ,à o o edo aàdeàesaà e ela i . 

En cualquier caso, antes ya de esta depresión que se calificó de histérica y que llevó a 
Breton a interesarse por la supuesta enfermedad femenina, y más aún después, 
dragones, serpientes, grifos y otros animales fantásticos o no propios de la Edad 
Media, pueblan los lienzos de la pintora para constituir un mundo onírico, muy 
sexuado al tiempo que simbólico, recreador de un paraíso perdido y encontrado 
gracias alàa teà àaàlaàafi a i àdeàsuàp opiaàfe i idad…àa i al sti a. 
Por ello, en estas líneas, realizaremos un recorrido del Bestiario del Pseudo-Pierre de 
Beauvais, poniéndolo en paralelo con las obras más emblemáticas de la pintora 
surrealista para probar nuestra hipótesis. Nuestro recorrido adoptará la perspectiva 
alegórica, según el Pseudo-Pierre de Beauvais. Las alegorías pueden aparecer en esta 
o aàe àfo aà u àse illa,àaàpa ti àdeàlaàsi pleàideaàdeà pa e ido ,àdeàsi ilitud,àoà ie à
construidos en dos fases, una de descripción científica o pseudo-científica y otra de 
construcción simbólica, como dos caras de una misma moneda. Y se dividen en dos 
grandes grupos: animales diabólicos y animales divinos. De los primeros hay que 
aprender a guardarse, y no imitarlos, a los segundos hay que saber imitarlos. Leonora 
Ca i gto ,à o oà ue aà su ealista,à asu eà laà sola idad à deà losà segu dosà pe oà
transforma la oscuridad de los primeros en luz. 
Entre los animales diabólicos, aparece en el Bestiario, entre otros, el asno salvaje: el 
onagro es una representación diabólica puesto que sus rebuznos son espeluznantes 

laide vois et orible ,à àe àlaàEdadà ediaàseàp esta aàalàde o ioà ugidosàte i les291. 
Deàah à ueà Li asnes salvage a la figure al Deable .àás àseàp ese taàe àun aquelarre de 
la anglo-mejicana (El mundo mágico de los mayas, s. f.), donde un onagro blanco sirve 
de símbolo y de figura central a una reunión de brujas presidida por un personaje que 
recuerda a las auto-representaciones de la propia pintora: Así pues, el Satán medieval 
se convierte en un aliado para la artista dentro de un universo esencialmente 
femenino: 
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ali e toà àe to esàseàpo eàaà a a àdeàha e . 



 
 

Bipedal donkey, Bohun Psalter (1356-1373), British Library, Egerton 3277 
 
 

El topo, animal que se alimenta de tierra, es ciego, pero tiene un oído extraordinario, 
o oàelà dia lo:à Cesteà esteà aàu eàe a pleàdeàDea le ,à osàdi eà uest oàBestiario, 

puesto que el demonio se muestra ciego ante las buenas acciones de los justos, 
mientras que demuestra tener un oído finísimo para escuchar las faltas de los 
pecadores. Si come tierra es porque el hombre es tierra; así pues, el diablo está dentro 
del hombre. En el imaginario de Carrington, los animales subterráneos emergen de la 
tie aàe àu aà parade à The animal parade, s. f.), en una especie de ceremonia sagrada 
y festiva donde los sacerdotes cérvidos contemplan y la mujer, junto a una figura 
infantil minúscula, parece comulgar con ese mundo subterráneo dotado, no de vista, 
sino de visión reveladora: 

 



 

British Library Royal MS 12 C XIX (c1200-c1210) f37 

 

 

 

 

 

 

Al erizo, animal importante en la simbología medieval, se le consagra en el Bestiario un 
capítulo en el que se relata su acción de subirse a las cepas de las viñas para sacudirlas, 
que caigan los granos de los racimos al suelo, y luego echarse a rodar sobre ellos con el 
fin de que queden clavados en sus púas y transportarlos así hasta su madriguera donde 
le esperan sus crías hambrientas. Esta primera descripción científica va seguida de una 
interpretación simbólica, pues el autor aconseja a sus lectores que no se dejen 
despojar de sus bienes espirituales por un diablo-erizo, que les dejaría el alma tan 
vacía como un racimo sin uva. Esta fábula está construida a partir del Cantar de los 
Cantares ,à ,à delà ueà eto aà laà is aà afi a i :à Je gardai malvaisement ma 
vinge .àLaà iñaàdelà“eño à oàpuedeà e seàdespojadaàdeàsusà ie esàespi itualesàpo àu à
erizo. Leonora recupera al erizo y lo hace cazador (o cazadora pues las púas se 
transforman en melena femenina) y suministrador (a) de alimentos para la humanidad 



en una escena paradisiaca donde reinan las harpías, representadas como protectoras 
sobrevolando humanos y animales (Le Jardin enchanté, 1947): 
 

 
Tapicería, motivo de enluminure. 

 
De los animales diabólicos positivados y feminizados por la pintora surrealista, 
pasamos a los divinizados, como Uns poissons est qui est apelés essinus ,à aàp ese teà
en la Image du monde de Gossouin de Metz. Este pequeño pez de los mares de India 
tiene como propiedad la de pegarse al casco de los barcos e inmovilizarlos, por 
grandes que estos sean. Es particularmente positivo en caso de tormenta y tempestad, 
evitando así el naufragio y salvando a la tripulación. Así, este pez se presenta como un 
example de Nostre Segnor :àelà a àesà et fo aàdelà u do,àelà a oàesà et fo aàdelà

hombre en el mundo y la tempestad y las grandes olas, metáfora de las tentaciones a 
las que está sujeta la humanidad. Cristo sería como este pequeño pez, que salva al 
hombre justo en peligro frente a las tentaciones que le harían sucumbir y perderían su 
alma. Essinus es el símbolo del Salvador. Leonora, sujeta a los vaivenes terribles de su 
corazón y de la vida, a punto de caer en la enajenación, se salva gracias a los peces 
fantásticos que pueblan sus lienzos. También, ella se transforma en pez salvador(a) de 
una humanidad condenada a desaparecer si no fuera por el arte, por la imaginación, 
por la imagen mágica, que sobrevivirá tras la explosión última (The last fish, 1974): 
 



 

Whale, Bestiario inglés (Harley 4751) 

 

 

 
Si estos animales se identifican inmediatamente y de manera general a la diabolía o a 
la divinidad, sin poseer más propiedades que la de simbolizar una u otra entidad 
sobrenatural, hay otros a los que son sus cualidades particulares las que les confieren 
un valor especial. La salamandra292, por eje ploà ap tuloàLVI :à Une beste est rampans 
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 La versión larga del Bestiare hace de este artículo un capítulo importante, añadiendo a la versión 
corta, lo dicho sobre este animal en Lettre du Prêtre Jean  se pe zà età estesà d Y de deà l Image du 



que on apele salemandre en grieu, et en latin stellio .àEste capítulo se detiene más en 
las características propias del animal, describiendo su cabeza como similar a la de la 
serpiente o el lagarto, y destacando su resistencia al fuego, antes de pasar a encontrar 
u àpa alelis oàe t eàelàa i alà à ie tosà justos àdeà laàBi liaà o oàá a as,àáza asà à
Misael, los tres jóvenes hebreros que resisten al fuego en el Libro de Daniel, 3; el 
animal es identificado también con el profeta Daniel y con San Pablo, teniendo en 
o à o àellosàsuà apa idadàdeà esiste ia:à Altresi cil qui crera en Deu fermement et 

parmaindra en bones oevres, il trespassera la force del fu ,à afi a i à ueà seà eà
corroborada por una cita de Isaías293. Todo ello para recordar a los lectores que todo 
aquel que imite a la salamandra resistirá a las llamas infernales. Para Eleonora 
Carrington, la salamandra, uno de los temas privilegiados de sus piezas escultóricas, es 
una transmutación de la mujer, por su resistencia, por su relación con el fuego, pero la 
artista la figura alada, añadiendo así a su capacidad de no consumirse en el fuego la de 
volar hacia el cielo, como las llamas. A mitad de camino entre el animal reptador 
ignífugo, el pájaro mágico, el toro y el grifo, la escultora fabrica una de las imágenes 
más fuertes de su universo. En efecto, Leonora reúne las cualidades científicas, las 
bíblicas y las simbólicas en una de las figuraciones más completas de la surrealista: 

 

 
Emblema de Salamandra, siglo XV, Kongelige Bibliotek, Gl. Kgl. S. 1633 4º, Folio 55v 

 
 

                                                                                                                                                                          
monde, poema enciclopédico de Gossouin de Metz, a su vez inspirado en la Historia orientalis de 
Jacques de Vitry. 
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 “eàtu,àho à o sàe àDieu,àt espassesàpa àleàfu,àlaàfla eà eàteàto he aà ie à Isa as,à ,à . 



 
 
El cisne ocupa el capítulo XLVII de la versión larga del Bestiario, donde se destaca su 
cualidad definitoria: el canto. El canto agónico del ave se relaciona con el júbilo de 
mártires, apóstoles y almas atormentadas, puesto que tanto el cisne como los justos 
sufren como Cristo sufrió, por y para el Señor. La Iglesia es la flor de lis entre las 
espi as:à Ca à De à dità esà Ca ti ues:à E sià o eà lià lisà està e t eà lesà espi es,à e sià està

a ieàe t eà lesà fillesàdelà o de . El lirio responde con su fragancia al dolor que le 
producen las espinas que le rodean. El cisne permite lavar con su canto la mácula 
humana, como el lis simboliza la pureza que alterna con la sangre femeninas. Este 
deslizamiento del animal al vegetal es típico también del imaginario medieval de 
Carrington. El cisne, uno de los pájaros más representados en la obra de Leonora, 
apa e eàa o paña doàalà jugla à pe so ajeà as uli oà eto adoàe àdi ujosà àlie zosà
de la pintora), objeto de los cuidados de hombres y animales, y reinando 
simbólicamente en la casa/morada del alma humana creadora. El cisne es bañado (Le 
ai à deà l oiseau, s.d.), como antes el asno salvaje, en una escena doméstica 

perteneciente al universo femenino donde el ave puede simbolizar el sexo femenino 
(color rojo del plumaje símbolo de la sangre menstrual) puro (cabeza blanca, lienzo 
blanco, blanco de la silueta en lo alto del edificio): 
 



 
Cisne. Bodleian Library, MS. Bodley 764, Folio 65v. 

 
 

 
 
 
 
La hiena es un animal citado en varias ocasiones en la Biblia y por lo tanto con mayor 
presencia que el cisne en el Bestiario, pero frente a la visión negativa de la obra 
medieval, Leonora va a llevar a cabo una de las transformaciones más interesantes del 
imaginario de la Edad Media. La ausencia del unicornio en la producción de la artista 
deja paso a la presencia reiterada de la hiena, que ocupa imágenes centrales y 
acompaña a las figuras femeninas y otros animales a los que parece dominar. Si el 
unicornio es símbolo fálico en su unión con la dama, sobre cuyo regazo reposa su 
cabeza, la hiena de Leonora exhibe sus ubres plenas y sobre todo su clítoris 
desmesurado, neutralizando así el cuerno faliforme del animal prototípico del 
medioevo. En uno de sus autorretratos más conocidos, de 1937 (áàl au e geàduà hevalà
d áu e), antes de su depresión histérica, la surrealista se representa junto a una hiena 
e àelà e t oàdeàu aà i age àdo deàseà eàu à dada à a alloàdeà ade a,à juguete,à ueà



simboliza la imaginación, el juego, la infancia) colgado en la pared acompañando a 
ambas, y a través de la ventana, un caballo blanco que simboliza la libertad. La pintora, 
dueñaàdeàsuàp opiaàse ualidad,àlaàli e aàg a iasàaàlaài spi a i àdeàsuà dada ,à àelà o elà
de su imaginación vuela libre por el universo del otro lado de la ventana. La ausencia 
de la masculinidad se afirma aquí gracias a este imaginario fundamentalmente 
medieval, a través de un bestiario venido de otra época a través de las sendas oníricas 
de una Eleonora Carrington que aprendió a asumir su feminidad (la hiena) como un 
triunfo: 
 

 
 

Tapiz. Detalle. British Museum.  
 
 
 

  



  



Citoyen Toyen 

Juan Manuel Ibeas Altamira 

Universidad del País Vasco (UPV/EHU) 

 

Les mains sur la table et les yeux sur la table comme des fruits 

La suiteàs ouleà iell eàd e ui 

e àp se eàd u à ita leào us 

comme si toute la liberté courait sur cette table 

ie à eàs atta heàà ses bords 

et de ses taches émergent des êtres 

en devenir 

Hors de cette table 

ilà àaàplusàdeà a u es 

ni aucune courbe craquelée 

a travers laquelle on verrait ailleurs 

tout se recompose en surfaces lisses294 

 

Ma ieàČe o ,à a i àe àP agaàelà àdeàseptie eàdeà ,à àall àseà fo a aà deà

1919 a 1920) en la UMPRUM, la escuela de artes aplicadas de la capital de la antigua 

Checoslovaquia, un centro que en la época frecuentaban varias personalidades del 

mundo artístico y político de vanguardia. Allí entraría en contacto con el poeta, editor, 

pintor, fotógrafo y collagista Jindrich Styrsky (1899-1942). Aquel encuentro resultaría 

fundamental pues su enriquecedor vínculo se prolongaría hasta la muerte de este: dos 

electrones libres que se inspiraron, complementaron e inspiraron mutuamente. 

Porque la brillante y misteriosa creadora ya se había revelado como un espíritu 

indómito, libre y liberado, tanto en lo político como en lo personal. Tal pulsión le había 

llevado a romper los lazos con su familia desde los 16 años y a renunciar a su nombre 
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real para proseguir su carrera bajo un pseudónimo escogido por sí misma y no por los 

convencionalis osà so iales:à To e .à U à apelati oà de i adoà delà f a sà ito e ,à

iudada o ,à a e teà deà todoà disti ti oà ge i oà à f aguadoà alà li e ta ioà alo à deà laà

‘e olu i àF a esa.àálà is oàtie poàeseà o eàe à he oàsig ifi aà ellaàesà l :àtodaà

una declaración de intenciones. Rodeada de su amplio círculo de amigos, a los que 

consideraba una nueva familia de su propia elección, rechaza la vida burguesa para 

sumergirse de lleno en el movimiento anarquista295. De este modo, los comienzos de 

su carrera se asientan pronto en la vanguardia política y artística de Praga.  

En 1923 se suma, junto a Styrsky, al movimiento de vanguardia checoslovaco conocido 

como Devetsil al que aportarían nuevas aperturas. El significado del nombre del grupo 

hace referencia a las primeras flo esàdeàlosà petasites à ueàapa e e àjustoàa tesàdeàlaà

primavera, una metáfora de la intención innovadora del movimiento. Se trataba de 

una agrupación que desarrollaba el arte proletario y lo fundía con el realismo mágico. 

Participaron en la creación del Teatro liberado, una forma teatral inspirada del cine, el 

circo, el music-hall y los acróbatas y con escenas a menudo improvisadas que se 

sucedían a un ritmo muy rápido. Una de sus representaciones más aclamadas fue Les 

Mamelles de Tirésias de Apollinaire. Todas sus manifestaciones se mostraron muy 

influenciadas por el dadaísmo, el futurismo, el constructivismo, el surrealismo y el 

poetismo. Fue clausurado en el 39 por sus alusiones antifascistas. 

Este movimiento pese a tener una orientación de izquierdas siempre se mostró críticos 

con los comunistas lo que les generaría problemas después de la guerra. La mayor 

p odu i àdeàlosà ie osàdelàDe ětsilàseà o e t àe àlosà a posàdeàlaàpoes aà àlaà

ilust a i ,à à o oàp i ipalàeje ploàdeàelloàapa e i àelà poe aài age ,à u àpopula à

entre 1923 y 1925, en el que la tipografía y la poesía óptica se convirtieron en una 

nueva forma léxica. Todo lo que hacían, fotografía, fotomontaje, composiciones 

tipog fi asà loà de o i a à as à poe aà i age à esà u aà he e iaà di e taà de los 

Caligramas de Apollinaire: la poesía debe formar un todo con la imagen). Estos 

poe as àseàlee à o oàu à uad osà ode os,à àlosà uad os,à la oàest ,àseàlee à o oà

poemas. En buena medida, si Praga se irguió como faro de las vanguardias artísticas de 
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la época,  y atrajo el interés de figuras como Breton o Péret, en buena medida fue 

debido a este grupo y a su revista, del mismo nombre. Péret dijo de ella: 

 

Le monde a ses yeux demeure indéfiniment perfectible et il 

suffità deà l aiguillo e à u à ta tà soità peuà pou à u ilà seà e etteà e à

ou e e tà o eà au à p e ie sà ges,à alo sà u u à se la tà d o d eà

s au haitàpeuà àpeuàda sà leàd so d eàdesà uat eà l e tsàseà li a tà

un combat impitoyable. ‘ie à taitàe o eàsta le296 

 

En estos primeros trabajos Toyen ensaya con elementos cubistas (más exactamente en 

el cubismo purista transformado), pero ya para mediados de los años 20, comienza a 

crear una serie de pinturas naíf con motivos hedonistas más propias del primitivismo y 

de temas populares.  

Ese modernismo checo no le basta y se dirige a París a buscar una concepción nueva 

de la pintura, un paso obligado para todo artista de vanguardia. A finales de 1926 junto 

con Styrsky, abandona Praga y se dirigen a la ciudad de las Luces, donde frecuenta el 

círculo de los surrealistas, de los poetas del Grand Jeu y de la pintura postcubista. 

Alternando en ambos océanos, entre poesía y pintura insisten en la poesía en su 

concepción amplia de la creación artística: un lienzo debe mostrarse como poesía para 

la mirada. En sus obras el lirismo o el dramatismo no residen en el tema de la obra sino 

en su concepción formal. De esta manera se alejan de la mimesis, de la imitación servil 

de la naturaleza y del arte proletario. Su ruptura total llega con el manifiesto 

ARTIFICIALISTA de Toyen y Styrsky publicado en 1927 en la revista ReD (ella tenía 23 

años). El movimiento se sitúa dentro de las corrientes de la abstracción lírica: 

 

          Le cubisme faisait tourner la réalité au lieu de déclencher le 

processus de l'imagination. Dès qu'il parvenait au comble de la réalité, il 
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a aità plusà d'ailesà […].L a tifi ialis eà a i eà a e à u eà pe spe ti eà à

l e e s.àLaissa tàlaà alit ài ua le,àilàs'effo eàdeàli e àu à a i u à

d'imagination. Sans manipuler la réalité, il en tire constamment profit 

[…].àL'a tifi ialis eàestà l ide tifi atio àduàpei t eàa e àleàpo te.à Ilà ieà laà

peinture en tant que jeu de notions et du divertissement des yeux 

(peinture immatérielle). Il nie la peinture historisante des formes 

(surréalisme)297. 

 

Los colores de las obras de este periodo lírico se presentan en gamas  ahumadas, 

apagadas, como podemos apreciar en la obra Fata morgana de 1926. Por lo tanto pese 

a su proximidad con el surrealismo en dicha época todavía no quiso formar parte del 

mismo y su creación siempre conserva una independencia manifiesta.  

Ambos volverían a Praga tres años más tarde donde publicarían la revista Revista 

Erótica (Erotická revue) con ilustraciones erótico-humorísticas de la artista. La artista 

genera una enorme distancia entre estas figuras eróticas y un mundo en el que 

predominan las referencias al elemento líquido y a la fluidez de las imágenes mentales 

y lo onírico. Un universo en el que su identidad, todo detalle biográfico se desdibuja, 

pero en el que un yo poético parece cobrar forma, como esaà To e àase ual,à ueàseà

perfila en su pseudónimo. 

En esta época (1932), y más en particular con las ilustraciones de una traducción checa 

de la Justine del Marqués de Sade, comienza un interés profundo en el erotismo como 

principio poético y como base del nuevo lenguaje de asociación psicológica. La figura 

de Sade resultará un auténtico detonante para el grupo surrealista y para la obra de 

Toyen en particular. Una anarquía creadora y liberadora que permitía superar la 

realidad y aspirar a las cotas más altas. Su influencia se prolongará hasta el fin de su 

producción por alusiones más o menos directas. Esta influencia se reveló como 

pa ti ula e teà e ide teà e à laà e ie teà e posi i à ele adaà e à elà Mus eà d O sa à

átta ue à leà soleil à o isa iadaàpo àá ieà Le Brun, gran amiga y colaboradora de la 
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a tista.àCite osàaà odoàdeàeje ploàsuào aà Cua doà alla àlasàle es àdeà 298 y su 

uloà o àlaàsiguie teà itaàdeà L'Histoi eàdeàJuliette àdeà“ade: 

 

 « Que l'on compare les siècles d'anarchie avec ceux où les lois ont été le 
plus en vigueur, dans tel gouvernement que l'on voudra : on se 
convaincra facilement que ce n'est que dans cet instant du silence des 
lois, qu'ont éclaté les grandes actions. Reprennent-elles leur despotisme, 
une dangereuse léthargie assoupit l'âme de tous les hommes ; et si l'on 
ne voit plus de vices, à peine découvre-t-on une vertu : les ressorts se 
rouillent, et les révolutions se préparent.299 » 

 

Por otro lado los lienzos de esta época empiezan a dar cabida a formas cada vez más 

concretas perdidas en medios acuosos e inquietantes. Figuras fantasmagóricas y 

sanguinolentas que nos resultan extrañamente familiares pueblan las inquietantes 

telas de este periodo. Extraños seres ciclópeos que nos vigilan con mirada fija, insectos 

de taxonomía imposible que se confunden con lo inerte, seres de la noche inundados 

de una luz imposible que nos acechan y amenazan.  

Comos se puede apreciar el surrealismo poco a poco empapa  su obra, y, junto a los 

es ito esà V tězsla à Nez al,à Teigeà à Št ský,à fu daà elà g upoà su ealistaà deà P agaà ueà

colaboraría estrechamente con el de André Breton. Este grupo en realidad prolongaba 

las tendencias vanguardistas ya existentes en la capital checa300. El propio periodo 

artificialista de la pintora, con su elevado grado de abstracción mezclada con sueño y 

erotismo, no debía nada al surrealismo galo. Los vínculos humanos no obstante 

resultaron fundamentales: en 1935 Breton y Paul Eluard visitaron al grupo checo y 

forjaron una amistad que únicamente se vio interrumpida por la ocupación nazi de 

Checoslovaquia. Durante la visita Breton expuso: 
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Prague parée de séductions légendaires est, en effet, un de ces 

sites qui fixent électivement la pensée poétique, toujours plus ou moins 

à laà d i eà da sà l espa e.à Toutà à faità e à a geà desà o sid atio sà

géographiques, historiques, économiques auxquelles peuvent prêter 

etteà illeàetà lesà œu sàdeà sesàha ita ts, vue de loin elle apparaît, de 

tout le hérissement dru, unique de ses tours, comme la capitale 

magique de la Vieille Europe301. 

 

También se mostró exultante por la ilustración de la autora para la portada de la 

t adu i à he aàdeàsuào aà LosàVasosà o u i a tes .àTo e àse aàlaàp i e aàpi to aà

reconocida por el grupo surrealista, de natural reacio a la incorporación de mujeres. 

Ese mismo año, 1935, participó en la Exposición Internacional del Surrealismo de 

Tenerife. Sus obras dedicadas a Péret, Eluard  y otros surrealistas abundan, pero sin 

duda una de las más destacadas es su retrato de Breton junto a los cuatro elementos. 

El cuadro adornaría el talle del artista hasta su muerte302. 

Durante la ocupación, el arte de Toyen se volvió clandestino y underground, ya que el 

su ealis oàfo a aàpa teàdeàlosà o i ie tosàa t sti osà dege e ados à à o de adosà

por Hitler. Por ello que aunque no dejó de trabajar en ningún momento no pudo 

exponer. En esta época realiza el ciclo de dibujos Tiro (“třel i e, 1940), ilustraciones 

eróticas para las obras del poeta Jindrich Heisler (Seules les crécerelles pissent 1940) y 

otros dibujos antibélicos ¡Escóndete guerra! (Schovej se valko). Su compañero Styrsky 

moriría de una afección cardiaca en 1942. Su producción en esta época expresa su 

angustia, sus miedos y su denuncia contra el fascismo. 

Toyen tras la guerra expuso su producción durante un breve periodo en Praga antes de 

huir a París (junto al escritor y poeta Jindrich Heisler, al que había ocultado durante la 

guerra) para escapar del poder estalinista [sus tendencias eran marxistas]. Allí se uniría 

definitivamente al surrealismo galo de la etapa de posguerra, sumándose a todas sus 

actividades (incluso políticas) y esto hasta la disolución del grupo en 1969 (una ruptura 

                                                           
301

 André Breton, « “ituatio àsu alisteàdeàl o jet » in Œuv esàComplètes II, Paris, Gallimard, coll.  La 
Pleiade ,à ,àp. 472. 
302

 Karel Srp, Toyen, une femme surréaliste, Paris, Artha, 2003. 



que le costó aceptar). De hecho había sido la única, de la generación anterior a la 

guerra, que se mantuvo cercana a Breton tras 1947. Ilustra las revistas, poemas y libros 

deàB eto ,àP età ueà leà lla a aà laà a o e ,à laà a o esa ,àO ta ioàPaz,àDeàGe a dà

Legrand, de Jean-Pie eàDup e … 

En sus obras la artista se muestra entusiasmada por los objetos que desprenden un 

pasado. Todo lo vinculado a la eternidad, a la descomposición y al absoluto: las 

u allasà iejas,àlasà o tezas,àlasà ui as,àelà usgo…àTo e àadopta aàla técnica mágica de 

las apariciones de lo inexistente con fascinación. Es su forma de denunciar el exceso de 

realidad, materializando en sus telas seres invisibles a los ojos del común de los 

mortales. Fantasmas, espectros y espíritus se materializan en alguna cavidad o tras un 

objeto real como una puerta. Un paso paulatino, sin brusquedades de lo real al más 

allá. A manudo son obras lúgubres, en las que se nos muestra ese otro mundo de los 

sueños, las pesadillas. Pesadillas en las que la naturaleza puede ser la protagonista. 

Quien no ha tenido pesadillas alguna vez con un bosque en plena noche, o con algún 

ser extraño. Comme affirmait Breton: 

Deà eà ouillo e e tà d id esà età d espoi s,à laà plusà i te seà ueà

partout ailleurs, de ces échanges passionnes a la fleu àdeàl t eàaspi a tà

à eàfai eà u u àdeàlaàpo sieàetàdeàlaà olutio ,à[...]à ueà ousà este-t-il ? 

Il nous reste Toyen303 

 
Tras la muerte de Breton en 1966, la viuda de este, Elise, ofreció a la pintora el estudio 

de papa del surrealismo, y ella ocupó aquel taller-apartamento, en el número 42 de la 

calle Pierre Fontaine de París hasta su muerte en 1980.  

En los 60 crea libros objeto para el editor François Di Dio. En los 70 abandona poco a 

poco la pintura para dedicarse por entero a hacer ilustraciones y collages: colabora con 

elà ole ti oà Mai te a t à fu dadoà po à Pie eà Peu he au dà o à ‘ado a à I si ,à

Geo gesàGoldfa à àá ieàLeàB u à ueà laà o side aà elàpe so ajeà sà o ti oàdelà

su ealis o 304. 
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Pese a que su turbulenta vida estuviera marcada por las adversidades, su trabajo 

muestra una constante autenticidad y al mismo tiempo, una inmensa conciencia 

interior. Hoy en día es recordada principalmente por sus aportes a la revisión 

psicoanalítica, iconográfica y semiótica del lenguaje surrealista y por supuesto a sus 

transgresiones al conservadurismo social y a limitaciones definitorias del rol de los 

géneros en éste movimiento. Para ella la pintura era una necesidad natural carente de 

toda ambición. Nunca se ajustó a ninguna solicitud o demanda de galeristas ni de 

críticos, y buscó la soledad con ansia. Exponer sus pinturas representaba para ella un 

modo de expresar su amistad con los escritores surrealistas que sembraron de poemas 

y de textos sus catálogos305.  

Tras su muerte el 9 de noviembre de 1980, se organizó una gran exposición en el 

centro Pompidou con su trabajo y sus colaboraciones con otros colegas checos. Y 

después se han organizado algunas retrospectivas importantes pero su figura sigue sin 

ser conocida por el gran público. Este olvido ha sido particularmente flagrante en su 

propio país, donde el régimen totalitario rechazó durante décadas su nombre, su 

personalidad y su arte. Por ello no es hasta el año 2000, tras la revolución de 

terciopelo, cuando tuvo lugar la primera exposición de la mayor pintora checa del siglo 

XX en Praga. Toyen fue enterrada en el cementerio de Batignolles en París. En su 

recordatorio de fallecimiento se lee: « Je m'aperçois que ma page blanche est devenue 

verte ». Su arte sigue vivo y actual :  sorprendente. 
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