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0. Introduccion.

Los comics autobiograficos se han multiplicado en las tltimas cuatro
décadas. En diferentes puntos del globo se escriben, dibujan y colorean
historietas narradas a titulo personal. La mayoria de los estudios que
se han realizado en torno a estos comics suelen centrarse en las obras,
sobre todo en ciertas obras clave, aquéllas que han marcado un antes y
un después en la historia del comic. Se trata de estudios minuciosos de
la estructura, la narracion, los aspectos estilisticos y las tematicas que
contienen estos comics.

Enla presente investigacion hemos tratado de ofrecer una aproximacion
diferente. Estudiar otras cuestiones en las que no se suelen centrar estos
trabajos, como por ejemplo, hemos querido analizar de qué forma se
ha hablado del comic, qué autoridades han hablado, desde qué saberes
y en qué debates ha estado involucrado. Para ello haremos un recorrido
que nos llevara desde los afios cuarenta en Estados Unidos, un momento
en el que ciertos comics eran sinénimo de crimen y la autobiografia era
un género exclusivamente literario, hasta el momento actual en el que
los comics autobiograficos gozan de la atencién mediatica y son objeto
de estudios académicos, asi como también se les dedica secciones en
librerias, exposiciones y otros eventos culturales.
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Otro aspecto que hemos querido estudiar es por qué existen este
tipo de relatos. Se suele afirmar que la autobiografia nace de una
necesidad por revelar y comunicar una verdad personal con la que
nos identificamos. En este trabajo, en lugar de asumir el ‘“hecho
autobiografico” como algo natural, hemos querido cuestionarnos de
donde viene la necesidad de narrarnos y de decir “nuestra verdad”.
Para abordar estos interrogantes la filosofia de Michel Foucault ofrece
herramientas de analisis y reflexiones fascinantes. En sus trabajos
mas tardios se dedicé a rastrear en la historia de Occidente los modos
de subjetividad y cdmo mediaban en ellos una serie de saberes y de
poderes. Dirigié una mirada critica a la Historia y se pregunté sobre
la forma en la que nos experimentamos a nosotros mismos. En este
trabajo haremos un repaso de las observaciones que hace en torno a
la escritura de uno mismo y las pondremos en relacion con uno de los
primeros cdmics autobiograficos estadounidenses: Binky Brown conoce
a la Virgen Maria, de Justin Green.

0.1. Estado de la cuestion.

En este apartado haremos un repaso de los trabajos académicos que se
han desarrollado en torno al cémic autobiografico en Estados Unidos,
Inglaterra, Francia y Espafia. Mencionaremos las principales lineas de
estudio y los trabajos mas recientes. Mas adelante, en el capitulo 2.3.
El cémic autobiogrdfico, retomaremos estos textos para profundizar en
como se ha estudiado y se ha definido este tipo de comic.

El origen del comic autobiografico en occidente se tiende a situar en
Estados Unidos a principios de los afios setenta. Tanto Elisabeth El
Refaie como Jared Gardner o Thierry Groensteen suelen mencionar los
comics de Robert Crumb y de Justin Green como los que inauguran
el género'. En ese momento también es cuando se escribieron los
primeros estudios que trataban de que el comic fuese considerado un

1 El Refaie, 2012:37.
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tema de interés académico. A partir de los afios noventa va a aumentar
la cantidad de publicaciones de comics autobiograficos y unos titulos
concretos conseguiran atraer el interés del publico y de la critica.
Habra que esperar hasta entrado el siglo XXI para ver un aumento
en los estudios centrados en éste género, estos trabajos procederan,
principalmente, de disciplinas como la Lingiiistica, la Semiética, la
Narratologia, la Historia y la Literatura.

La critica Lisa Hoashi escribe en 2007 Fluency in Form. A Survey of the
Graphic Memoir>, un conjunto de resefias de Persépolis, Maus, Epilectico,
Fun home, Blankets y Cancer Vixen, en el que usa el término “graphic
memoir”3 para referirse a los comics autobiograficos y habla de las
tensiones creadas por las dos narrativas simultaneas que se juntan en
el comic: la grafica y la textual. Jared Gardner también hace uso del
término en su articulo Autobiography’s Biography, 1972-20074, en el que
estudia los comics de Alison Bechdel, Justin Green, Aline Kominsky-
Crumb y Phoebe Gloeckner. Nos propone concebir las memorias
graficas como artefactos que generen espacios en los que poder
teorizar sobre las formas en las que nos relacionamos. Dale Jacobs
hace un estudio lingiiistico de la serie de Joe Sacco Peepshow, en el
cual analiza la retdrica “multimodal “ del comic y como se construye
el yo a través de ellas. Por otra parte, Hillary L. Chute escribi6 en 2010
Graphic Women: Life Narrative and Contemporary Comics®, donde aborda
el analisis de las técnicas usadas por Aline Kominsky-Crumb, Phoebe
Gloeckner, Lynda Barry, Marjane Satrapi y Alison Bechdel.

Los estudios interdisciplinares son cada vez mas frecuentes. Ejemplo
de este tipo de aproximacion es el libro que publica Elisabeth El Refaie
en 2012, uno de los primeros trabajos dedicados exclusivamente al

2 Hoashi, L. (2007). Fluency in Form. A survey of the graphic memoir. The
Missouri review, 159-174.

3 “Memoria grifica” es un término que se suele usar en algunos trabajos como
equivalente de comic autobiografico.

4  Gardner, J. (2008). Autography’s Biography, 1972-2007. Biography, 31,
Biographical Research Center.

5 Jacobs, D. (2008). Multimodal Constructions of Self: Autobiographical Comics
and the Case of Joe Matt’s Peepshow. Biography, 31(1), 59-84.

6 Chute, H. L. (2010). Graphic Women: Life Narrative and Contemporary Comics.
Nueva York: Columbia University Press.
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cOmic autobiografico: Autobiographical comics. Life writing in pictures’.
En el libro, El Refaie estudia las principales convenciones, las
propiedades formales y estilisticas y los patrones narrativos que ha
observado en este tipo de obras. Recoge tanto enfoques semioldgicos
y narratoldgicos como de otras ramas como la Filosofia o la Psicologia.

Sobre comic autobiografico francés, Ann Miller ha escrito articulos
como Textual and Visual Selves®, Autobiography in Bande Dessinée® o
Reading Bande Dessinée: Critical Approaches to French-language Comic
Strip. En sus investigaciones habla, entre otros asuntos, del aspecto
concreto que toma el pacto autobiografico de Philippe Lejeune en los
comics, también ha abordado los recursos que ofrece el medio para
los autobidgrafos. Miller también ha traducido al inglés algunos
trabajos de Thierry Groensteen, tedrico francés que también aborda la
autobiografia en la Bande Dessinée. Groensteen observa que los trabajos
sobre comic que se centran en hacer analisis de los contenidos se han
multiplicado, y en esta linea incluye los que tratan la autobiografia y
la autoficcion™.

Por otra parte, en Espafia , tenemos a tedricos como José Manuel
Trabado Cabado que ha escrito varios articulos en los que estudia
temas como la construccién narrativa de la identidad y la relacion que
se establece entre el discurso del yo y el medio hibrido del comic®.
Otros articulos que se han publicado son: Formas hibridas de narrativa:
Reflexiones sobre el comic autobiogrdfico, de Susana Arroyo Redondo,
que tratara la cuestion de la madurez del comic y de la autenticidad.

7 El Refaie, E. (2012). Autobiographical Comics: Life Writing in Pictures. Misisipi:
Univ. Press of Mississippi.

8 Edwards, N., Hubbell, A. L., & Miller, A. (2011). Textual and Visual Selves. Estados
Unidos: University of Nebraska Press.

9 Ibidem.

10 Miller, A. (2007). Reading Bande Dessinée: Critical Approaches to French-language
Comic Strip. Bristol: Intellect Books.

11 Groensteen, T. (2013). Comics and Narrative. Jackson: Univ. Press of Mississipi.

12 Trabado Cabado, J. M. (2012). Construccién narrativa e identidad grafica en
el comic autobiografico: retratos del artista como joven dibujante. RILCE: Revista de
filologia hispdnica, 28(1), 223-256.

13 Arroyo Redondo, S. (2012). Formas hibridas de narrativa: Reflexiones sobre el
cémic autobiografico. Escritura e Imagen, 8.
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Daniel Gomez Salamanca dedica un capitulo de su tesis Tebeo, cémic
y novela grdfica: La influencia de la novela grdfica en la industria del comic
en Espafia*+ a tratar la autobiografia. En el capitulo, Gomez Salamanca
estudia desde una perspectiva critica los lazos del comic autobiografico
con el concepto de “comic de autor”, que opina que procede del “cine
de autor” francés.

El interés de algunos académicos por el tema autobiografico en los
cOmics va parejo a la popularidad vy el status que adquiere la etiqueta
de la “novela grafica” (dentro de la que se suele incluir a la mayoria
de estos comics) en los ultimos afios. En Hacia un cémic de autor. A
propdsito de Arrugas y otras novelas grdficas’s, Juan Manuel Diaz de
Guereiiu, aborda la novela grafica autobiografica a través del estudio
de cuatro obras. Estudia las transformaciones que ha sufrido en las
ultimas décadas la historieta como medio y como lenguaje. Considera
que estas transformaciones han dado como resultado lo que llama el
“nuevo comic de autor” o novela grafica. Investiga hallazgos formales
y audacias narrativas que atribuye a una transformaciéon en las
aspiraciones artisticas de los autores.

Entre las cuestiones que se van a estudiar hay unas problematicas que
se han ido repitiendo en torno a las que giraran la mayoria de trabajos
que hemos consultado. Se trata de cuestiones como la confesion, la
autorrepresentacion, la autenticidad, la veracidad, la memoria, el
trauma, la crénica y la representacion del tiempo en vifietas, asi como
también se estudiaran las tensiones existentes entre las dos formas
narrativas (visual y textual). Algunos tedricos suelen subrayar la
exploracion de los recursos del lenguaje que llevan a cabo los autores y
que les permite crear gramaticas personales y novedosas.

14 Gomez Salamanca, D. (2013). Tebeo, cémic y novela grdfica: La influencia de la
novela grdfica en la industria del cémic en Espafia. Tesis doctoral (dirigida por Dr. Josep
Rom Rodriguez), Universitat Ramon Llull, Facultat de Comunicacié Blanquerna ,
Barcelona.

15 Diaz de Guerefiu, J. M. (2014). Hacia un cémic de autor: A propésito de Arrugas y
otras novelas grdficas. Bilbao: Universidad de Deusto.
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0.2. Preguntas de la tesis.

La historieta autobiografica se puede estudiar desde angulos muy
diferentes y suscita multiples cuestiones que darian para estudios muy
diversos. En este caso estudiaremos el comic autobiografico prestando
atencion a lo que se ha dicho sobre él en las dltimas décadas, como
se lo ha definido y catalogado. Los interrogantes que nos planteamos
son, por lo tanto, los siguientes: ¢En qué condiciones surgieron los
discursos en torno a este tipo de comics? ¢Qué rasgos son los que
caracterizan a estos discursos y a qué saberes y disciplinas pertenecen?
¢De qué forma el comic de autor y la autobiografia se han convertido
en objeto de estudio por parte de la teoria del cémic actual?

Una segunda inquietud que persigue este trabajo es la de situar los
cOmics autobiograficos dentro de la forma cultural de la escritura de
uno mismo que se ha desarrollado en Occidente. Esta tradicion tiene
unos rasgos concretos que estudiaremos, como la importancia que se
le da a la confesidn, a la sexualidad o a la relacion del sujeto con la
verdad. En este trabajo nos preguntaremos: ¢Es la autobiografia una
forma de libre expresién universal? ;0 mas bien deberiamos verla como
una heredera de unas practicas propias de un contexto determinado y
deudora de un régimen de verdad concreto? Trataremos de averiguar
en qué tradiciones se inscribe el comic autobiografico y detectar cudles
son los discursos que le han dado forma.
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0.3. Objetivos.

El reto que planteamos en este trabajo es estudiar los discursos
del cémic autobiografico occidental, tanto los que han aportado
la definiciéon con la que actualmente se los conoce y estudia, como
aquellos discursos que le preceden y que pertenecen a una tradicién en
la que se inscribe en su calidad de obra autobiografica. Para ello hemos
dividido la investigacién en dos partes.

En la primera parte del trabajo el objetivo sera observar como se ha
problematizado el cémic autobiografico. Como mencionamos en el
apartado de o.1. Estado de la cuestion, el ndmero de articulos que se
centran en teorizar sobre el comic autobiografico se ha multiplicado en
las Ultimas dos décadas. Ante este aumento, nos podemos preguntar
por qué ha llegado a ser tan recurrente en los textos académicos. Es
por eso que nos dedicaremos a estudiar qué se ha dicho sobre este
tipo de comics, como se han nombrado, quienes han sido considerados
autoridades legitimadas para hablar y qué saberes estan involucrados.

Observar lo que se ha dicho sobre los comics en general y los
autobiograficos en particular, nos permitird detectar calificaciones y
problematizaciones que han contribuido a dar forma a su definicion
actual. Nos permitird ver como ha devenido en “asunto” en determinado
momento y lugar, a través de unos enunciados, unas visibilidades
y unas practicas concretas. Sera de especial interés observar las
diferentes catalogaciones que ha recibido este tipo de comic y estudiar
las practicas divisorias que estan detras de estas categorizaciones.

Un segundo objetivo de la investigacion es estudiar las formas
culturales que han dado pie a la autobiografia, basandonos para ello en
el recorrido ontoldgico que hace Foucault. Este recorrido nos permitira
entender las caracteristicas concretas que ha adquirido en Occidente y
las transformaciones que ha sufrido a lo largo de los siglos. Para ilustrar
estos aspectos y con el objetivo de inscribir al comic autobiografico
dentro de la tradicién de “la escritura de uno mismo”, haremos un
analisis de los discursos que encontramos en el comic de Justin Green
Binky Brown conoce a la Virgen Maria.



8 Los discursos del comic autobiogrdfico
0.4. Justificacion.

Gran parte de los estudios de Historia del Arte que han tratado el
cOmic autobiografico asientan sus bases metodolédgicas en la tradicion
positivista. Esta forma de hacer historia se construye en base a la
importancia central que se le otorga a las obras y a los autores. Segin
esta aproximacion, la labor del investigador suele implicar la bisqueda
de nexos entre acontecimientos y la descripciéon de las principales
corrientes y de las obras mas influyentes. También se intenta
desentrafiar el significado de estas obras y las intenciones implicitas
de los autores. Esta misma perspectiva es bajo la que llevamos a cabo
el trabajo para optar a la suficiencia investigadora, que llevaba por
titulo Cémicy Autobiografia, andlisis de la biisqueda de un lenguaje personal
(2010).

La razon por la cual nos hemos decantado esta vez por investigar el
comic autobiografico desde un enfoque postestructuralista, es porque
nos ha permitido abordar nuevas cuestiones, cuestiones que ponen
en duda las bases en las que se asientan los estudios tradicionales.
Creemos que la presente investigacion puede aportar una lectura
novedosa permitiéndonos profundizar en cuestiones como los origenes
de la escritura de uno mismo, que sittia al comic autobiografico dentro
de un contexto y una tradicion cultural determinada, deudor de unos
lenguajes y de unas problemadticas concretas. No hay muchos estudios,
hasta el momento, que hayan profundizado en estos temas, es por ello
que nos parece interesante llevar a cabo este trabajo y descubrir cudles
son los discursos que atraviesan al comic autobiografico, asi como
suscitar el interés por que se realicen mas estudios culturales desde
una perspectiva foucaultiana.
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0.5. Marco tedrico.

El andlisis del discurso se viene aplicando en humanidades desde
hace mas de tres décadas. Los ambitos en los que se ha aplicado son
diversos e incluyen filosofia, ciencias sociales o estudios de género,
entre otros. Su aplicaciéon en la rama de Historia del Arte contintia
siendo muy escasa, debido, en parte, a que desafia muchos de los
presupuestos en los que se basa la propia disciplina. Sin embargo,
eso no deberia suponer un obstaculo sino mas bien, un reto. Hemos
encontrado pocos ejemplos del analisis critico aplicado a la historieta.
Hay estudios que se han desarrollado en los dltimos afios que giran en
torno a la denominada “cultura visual”. En estos trabajos aplican el
analisis critico del discurso a textos no lingiiisticos. Las visualidades
se entienden como portadoras de significados multiples, en un estado
de construccién permanente.

A pesar de que la aplicacidon de estos métodos es todavia escasa en
los estudios sobre comic, podemos encontrar algunos trabajos que
nos pueden arrojar algo de luz sobre las posibilidades que ofrece este
enfoque. En el ambito de los Estudios Culturales es donde encontramos
muchos articulos que beben de los métodos postestructuralistas. Estas
investigaciones proceden en su mayoria de Reino Unido, Estados
Unidos y Australia. El1 campo abarca diferentes disciplinas como la
Historia, la Historia del Arte, la Antropologia o la Literatura, entre
otras.

En los estudios basados en directrices foucaultianas se suele considerar
a la cultura como administradora de vidas, mas que de significados,
dado que esta compuesta por practicas de gobierno concretas que
tienen el propésito de producir un determinado tipo de sujetos. Esto
lo explican los tedricos de la obra de Foucault, Gavin Kendall y Gary
Wickham de la siguiente manera:

This ‘culture’ is not the site where individuals are imperfectly liberated,
but rather the environment where persons are positively constructed
within specific institutional forms, an arena which is productive of
specific, historically localised forms of subjectivity, not a site for
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fostering a priori rational individuals, or a site for the repression and
denial of true individuality®.

Vemos como subrayan el caracter productivo del poder, refiriéndose a
que produce sujetos e individualidades, discursos y espacios. La cultura
va a ser el lugar en el que el individuo se construye. Entendemos,
por tanto, que el interés principal de estas investigaciones sea el de
rastrear los modos de saber y los modos de comportamiento ético que
son resultado de la accidon de unos aparatos culturales.

Tenemos unos pocos ejemplos que podemos citar de trabajos que
apliquen este prisma. En Italia, Daniele Croci publica el articulo
Subverting Big Brother, reinscribing the self: appropiation and subjectivity
in A. Moore and D. Lloyd’s V for Vendetta®. En este articulo, Croci estudia
la idea de panéptico en el mundo distépico que planteaba Alan Moore.
Pero sobre todo lo relevante para este trabajo es su tratamiento de
la subjetividad y la identidad. Croci bosqueja las narrativas subjetivas
de algunos personajes, que se pueden interpretar como practicas de
significado que les permiten articular su subjetividad.

También hay otros estudios que tratan de introducir un punto de vista
critico en la historia del comic convencional. Es el caso de Bart Beaty
en Canada, autor de Comics versus Art'® y Unpopular Culture: Transforming
the European Comic Book in the 1990s". Beaty insiste en la necesidad de
cuestionar el modelo historiografico que gobierna los estudios en torno
a los comics, para que la historia del comic no se convierta sélo en
la historia de aquellos comics que “lo cambiaron todo”. En su critica
incluye estudios no sélo historico-culturales, también narratolégicos

16 Kendall & Wickham, 1998:140. Traduccion: «La ‘cultura’ no es el sitio donde
los individuos estan imperfectamente liberados sino, mas bien, el ambiente en el que
las personas son positivamente construidas dentro de unas formas institucionales
especificas, una arena que es productora de formas de subjetividad histéricamente
localizadas, no un sitio para promover a individuos a priori racionales, ni un sitio
para la represion y la negacion de la verdadera individualidad>.

17 Croci, D. (2014). Subverting Big Brother, reinscribing the self: appropriation
and subjectivity in A. Moore and D. Lloyd’s V for Vendetta. En 3rd International
Conference: The Graphic Novel, Mansfield College, Oxford, September (pp. 3—5).

18 Beaty, B. (2012). Comics Versus Art. Toronto: University of Toronto Press.

19 Beaty, B. (2007). Unpopular Culture: Transforming the European Comic Book in the
1990s. Toronto: University of Toronto Press.
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y estéticos, dado que todos ellos, en su opinién, se han centrado
demasiado en teorizar en torno a un canon de lo “excepcional”. Su
objetivo de llevar a cabo una historia de los comics basada en el estudio
cuantitativo de los datos mas que en la periodizacién establecida en
funcién a las que se han considerado las obras mas relevantes, se
asemeja a la forma en la que hemos tratado de aproximarnos a la
historia de los comics.

En el apartado que viene a continuacidon que hemos titulado
“Introduccion a los planteamientos de Michel Foucault”, la idea ha
sido contextualizar y resumir los conceptos clave de la filosofia de
Foucault, para hacernos una idea de las cuestiones que centran sus
obras, asi como ofrecer unas bases para poder entender sus propuestas
metodoldgicas. Para llevar a cabo este resumen, nos hemos basado en
textos como La arqueologia del saber y El orden del discurso®. También
hemos recurrido a otros tedricos que han estudiado la forma de aplicar
estos métodos como es el caso de Gavin Kendall y Gary Wickham en
Using Foucault’s Methods>>.

20 Foucault, M. (2009a). La arqueologia del saber. Madrid: Siglo Veintiuno Espaiia
Ediciones.

21 Foucault, M. (2004). El orden del discurso. Barcelona: Tusquets Editores.

22 Kendall, G., & Wickham, G. (1998). Using Foucault’s Methods. Gran Bretafia:
SAGE.
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0.5.1. Introduccion a los planteamientos de
Michel Foucault.

History should be used not to make ourselves comfortable, but rather to disturb
the taken-for-granted?.

El objetivo de este apartado es establecer la corriente epistemoldgica
en la que se sitia el pensamiento de Foucault. Para ello haremos
un repaso de las cuestiones que centran muchas de sus obras y las
pondremos en el contexto de los debates que se estaban dando en la
academia francesa del momento. Hablaremos, primeramente, de las
rupturas que plantea su forma de abordar la historia del pensamiento
frente a las formas tradicionales y de su critica al sujeto trascendental.

La Historia de las Ideas es una rama de la historiografia que comprende
una variedad de disciplinas entre las que se encuentran la Filosofia, la
Historia de la Ciencia, la Historia del Arte, la Antropologia o la Historia
de la Religion, entre otras. La Historia de las Ideas se va construyendo
a base de encadenar sucesos, los historiadores deben encontrar los
nexos necesarios que vinculen los diferentes acontecimientos. Buscan
una continuidad lineal que les permita establecer cadenas de sucesos,
a través de detectar las causas y las consecuencias que rodean a cada
acontecimiento.

Foucault pensaba que la Historia del Pensamiento no debia abordarse
de esta manera. Planteaba, en su lugar, tratar la historia como una serie
de transiciones de una red a otra, observando sus transformaciones y
rupturas a lo largo del tiempo.

Estas redes a las que se refiere son los campos epistemoldgicos?.
Cuando hablamos de epistemes, estamos haciendo referencia a una red
de saberes de una cultura, que establecen lo que se puede llegar a pensar
y lo que se puede decir en un momento concreto (es comparable a un
régimen de verdad que se impone una serie de criterios que permitan

23 Kendall & Wickham, 1998:4. Traduccion: «La historia deberia ser usada no
para hacernos sentir cdmodos, sino para perturbar lo que se da por hecho».

2/ También se refiere a estas redes como “rejillas”, “cuadros” o “sistemas de
elementos”.
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discernir lo que es verdadero de lo que es falso). Son conjuntos de
reglas que, inconscientemente, articulan los diferentes campos de
conocimiento. Es importante tener en cuenta que cada episteme esta
ligada a un momento histérico concreto, para no caer en el error de
tratar de juzgar un momento histérico bajo las reglas de una episteme
perteneciente a un periodo diferente, lo cual seria un error.

Para romper con la linealidad con la que se suele abordar la historia,
Foucault propone utilizar la nocion de discontinuidad. Este concepto es
un instrumento de investigacion pero, también, es el objeto mismo
de la investigacion: «es, al mismo tiempo, una operacién deliberada
del historiador, un resultado de la descripcion histérica y un concepto
metodolégico®> . Si observamos la historia como discontinua, dejamos
de buscar nexos de necesidad entre los acontecimientos y comenzamos
a tratarlos como contingencias.

Sipartimos delaidea de que un evento histérico es contingente, estamos
suponiendo que no habia una urgencia especial o una necesidad de
que ese evento aconteciese sino que, mas bien, era una posibilidad
entre otras muchas. Lo mismo ocurre con el caracter contingente de la
relacion entre los eventos?®.

Para hacernos una idea mas clara, acudo a las explicaciones que dan
Gavin Kendall y Gary Wickham?’, que dedican un libro a explicar la
forma de aplicar estos métodos. En el libro cuentan cémo algunos
historiadores acostumbran a usar diagramas en los que enlazan
unos elementos con otros a través de flechas que implican relaciones
de subordinaciéon de tipo causal. En un esquema en el cual los
acontecimientos se conciben como contingentes seria imposible
realizar este tipo de diagramas, o bien todos los conceptos del diagrama
deberian mostrarse interrelacionados entre si.

25 Lopez, M. G. (s. f.). De la arqueologia de las ciencias humanas a la arqueologia
del saber. Foucault innovador. Recuperado 31 de agosto de 2016, a partir de http://
www.chasque.net/frontpage/relacion/0201/foucault.htm

26 Kendall & Wickham, 1998:5.

27 Kendall, G., & Wickham, G. (1998). Using Foucault’s Methods. Gran Bretafia:
SAGE.
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Es comun entre los historiadores la vision de los patrones del
conocimiento representado a modo de arbol cuyas raices crecen de
forma unidireccional, surcando el tronco hasta llegar a las ramas. En
su lugar, Guilles Deleuze y Félix Guattari elaboraron un concepto que
se acercaria mas a la complejidad que pretende Foucault. Estamos
hablando de la metafora del rizoma®. Toman este término de la
biologia* y lo describen de la siguiente forma: «...a collection of root-
like tentacles with no pattern to their growth, a set of tentacles which
grow in unpredictable ways, even growing back into each other.3°»

Para llevar a cabo una historia de las discontinuidades, Foucault
elabord el método arqueoldgico, que le permitia establecer unas series
y medir de forma apropiada la periodizacién que correspondia a cada
una vy el sistema de relaciones que se podia describir entre ellas. La
discontinuidad desplegara una trama de transformaciones que estan
ligadas entre si por unos determinados esquemas de dependencia.
La Historia que pretende Foucault es el andlisis descriptivo de la
teorizacion en torno a estas dependencias. No se trata, por lo tanto, de
una historia de las ideas, ni de las ideologias, ni de las mentalidades.
Se trata de una historia de las problematizaciones, que estudia como
un asunto concreto deviene en problema.

Esta vision de la historia choca con dos corrientes que estaban vigentes
en la Francia de los afios cincuenta. Por una parte, choca con el
historicismo hegeliano y, por otra, con el analisis historico que hace
el marxismo.

G. W. F. Hegel consideraba que existia una ldégica dialéctica
interna en el devenir histérico. En este curso lineal, el sujeto iba
conquistando gradualmente la conciencia de si mismo, hasta llegar
a una “autoconciencia total”. Foucault sera critico con esta postura

28 Deleuze, G., & Guattari, F. (1977). Rizoma. Valencia: Pre-Textos.

29 En biologia el “rizoma” hace referencia a un tipo de tallo subterraneo del que
brotan raices y que crece de forma indefinida. Fuente: Wikipedia, la enciclopedia libre.
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Rizoma&oldid=93294856

Consultado el 31 de agosto de 2016.

30 Kendall & Wickham, 1998:7. Traduccidn: <«...una coleccién de tentdculos
similares a raices sin ningtn patrén en su crecimiento, un conjunto de tentaculos
que crecen de formas impredecibles, incluso volviendo a crecer entre ellas».
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y pondra en evidencia las carencias de una concepcion teleolégica de
la historia. Ya desde su obra Las palabras y las cosas* (1966), donde
estudiaba el surgimiento de las ciencias sociales y las formas en las
que se construyeron nuevos saberes, observamos una ruptura con la
concepcion hegeliana de la historia. Un rechazo a la continuidad y una
nueva aproximacion al acontecimiento.

Por su parte, Karl Marx toma la idea de la l6gica dialéctica de la historia
de Hegel. Pero en su lugar, lo que observa es el devenir necesario de
la revolucion de la clase proletaria, que debe derrotar a la burguesia
e instaurar una sociedad sin clases. Foucault confronta esta idea de
la finalidad dialéctica y esta forma de ordenar los hechos histdricos a
través de nexos de necesidad. La historia, en su opinién, debe ser vista
como una permanente discontinuidad. Retoma el texto de Friedrich
Nietzsche, La sequnda consideracién intempestiva®* (1874), y sefiala como
el conocimiento y la verdad son, en realidad, disputas por instaurar
una u otra verdad, uno u otro “hecho histdrico”. En estas disputas
entran en juego muchos factores y estrategias de poder diferentes
pugnando por instaurar su verdad. El enfoque de Foucault, se acerca
mas a la historia de las ciencias que desarrollaron historiégrafos como
Gaston Bachelard y Georges Cauguilhem que lo que se planteaban era
si se podia estudiar la razén y la verdad en su historicidad.

En una entrevista que le realizaron en 1981 en La Universidad Catdlica
de Lovaina, Foucault explica como intenta plantearse problemas
concretos que afectan a la actualidad. No le interesa hacer una historia
especulativa que no tenga relacion con lo que esta pasando en el
momento. Intenta, a su vez, detectar cuales son los temas que no se
discuten y que presentan <«algunos indicios difusos de fragilidad en
nuestro sistema de pensamiento, de nuestro modo de reflexién, de
nuestra practica®». Se preguntard sobre esas cuestiones que no se

31 Foucault, M. (1988). Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias
humanas. Madrid: Siglo Veintiuno Ediciones.

32 Nietzsche, F. W. (2006). Segunda consideracién intempestiva: sobre la utilidad y
los inconvenientes de la historia para la vida. Buenos Aires: Libros del Zorzal.

33 Cita extraida de la entrevista realizada a Foucault en Lovaina, el 7 de Mayo
de 1981. Video disponible en: Filosofando89. (2013). Michel Foucault entrevistado en
Lovaina, 1981 subtitulado espariol. Recuperado a partir de https://www.youtube.com/
watch?v=0H2gqpJTu4E
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discuten, sobre en qué historia precisa se han originado como problema,
y a través de qué estrategias se han llegado a dar por asumidas.

Esta concepcion de la verdad, sitda su pensamiento en la linea del
escepticismo. Kendall y Wickham (1998:10) mencionan a Pirrén de Elis
como referente de la linea del escepticismo en la que se podria situar
a Foucault. Pirron fue un fildsofo del siglo III antes de nuestra era
que escribid: «We cannot know anything, including the fact that we
cannot know anything?4». Con esta sentencia desistia en la bisqueda
de verdades y abordaba con el mayor escepticismo posible cualquier
tipo de acuerdo social, perteneciese a su horizonte cultural o no.

Desde este prisma, lo que enfrenta el historiador no son lecturas
verdaderas de la historia, sino una serie de apariencias que tiene que
describir. Kendall y Wickham extraen una cita de Sexto Empirico
(escéptico pirroniano) que describe la actitud con la que estos filosofos
abordaban su labor: «By way of preface let us say that on none of
the matters to be discussed do we affirm that things are just as we
say they are: rather, we report descriptively on each item according to
how it appears to as at the time35>. La tarea del historiador, viéndola
desde este enfoque escéptico, seria la de continuar investigando
indefinidamente>.

skkskk sk

Entre los afios cincuenta y sesenta en los circulos académicos de
Francia, emergiala corriente estructuralista que buscaba las estructuras
de significado que estan detras de cada cultura. El estructuralismo
cuestionaba dos tradiciones arraigadas: la fenomenolédgica y la
existencialista.

La catalogacion como “estructuralistas” de un grupo variopinto de
pensadores fue, mas bien, desafortunada, ya que la mayoria de los

34 Kendall & Wickham, 1998:10. Traduccién: «...no podemos saber nada,
incluyendo el hecho de que no podemos saber nada>.

35 Ibidem, p. 11. Traduccién: «A modo de prefacio, digamos que en ninguno de
los asuntos que discutimos afirmamos que las cosas sean tal y como decimos que
son: mas bien, informamos de forma descriptiva sobre cada item de acorde a como
se nos aparece en el momento>.
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filésofos, incluido el propio Foucault, rechazaron pertenecer a esta
corriente. Practicamente todos, excepto Claude Lévi-Strauss que en
Antropologia estructural* (1958) desarroll6 una vision estructuralista de
la antropologia y de las ciencias sociales.

La filosofia de Foucault se asemeja al estructuralismo en que
también ha querido cortar con la tradicion fenomenoldgica y con
la existencialista. Sin embargo, los temas que trata lo alejan de los
intereses estructuralistas y hara un esfuerzo consciente en sus obras
por diferenciar sus planteamientos de los estructuralistas.

Una discrepancia la apreciamos en las formas que tienen de concebir el
sujeto. La nocion de sujeto en la historia moderna de Occidente viene
marcada por la definicion que establecié Descartes. René Descartes,
matematico y filésofo del siglo XVII, escribié Discurso del métodos
(1637), obra que marco la tradicion racionalista moderna al cuestionar
los principios de la escolastica*® que habian imperado durante toda
la Edad Media. Descartes centraba su mirada en el problema del
conocimiento y proclamé a la razén como la luz que posibilita la
sabiduria frente al prejuicio y la opinion. Con la frase “Pienso, luego
existo”, constataba su existencia como sujeto de pensamiento y es por
ello que situd al sujeto como Unico punto de partida epistemoldgico,
gobernador de todo conocimiento posible. Guiado por la luz de la razén
(que es siempre una e idéntica, independientemente del objeto a la que
se aplique) el sujeto es capaz de representar en su mente la realidad
exterior, si emprende la laboriosa empresa de diferenciar entre la
representacion verdadera y el error. Este sujeto, tal y como lo concebia
Descartes, es una especie de sustancia pensante, a-histodrica.

La propuesta mas radical del estructuralismo consistié en desplazar al
sujeto de la posicion de centralidad de la que gozaba en la epistemologia
cartesiana, para situarlo en el interior de una estructura de significado
y estudiarlo como una parte mas de la estructura de una cultura.

36 Lévi-Strauss, C. (1987). Antropologia estructural: mito, sociedad, humanidades.
Madrid: Siglo Veintiuno Ediciones.

37 Descartes, R. (1987). Discurso del método. San Juan: La Editorial, Universidad
de Puerto Rico.

38 Corriente teoldgica que se basa en principios de la filosofia griega y romana
para explicar las revelaciones del cristianismo.
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La critica al sujeto cartesiano ya la vemos en los escritos de Martin
Heidegger, que Foucault retoma para desplazar al sujeto, en este caso,
dentro de lo que llama la “trama histérica”. Ya no sera el sujeto el
encargado de dar forma a la realidad, sino que seran las reglas de esta
trama las que daran forma al sujeto.

También toma la férmula “Dios ha muerto” que recoge Nietzsche en
La gaya ciencia (1882) y junto con las aportaciones de los seminarios
que realizé Heidegger sobre el filésofo aleman, Foucault continuara
la frase y dira que, después de la muerte de Dios, viene la muerte del
Hombre. Esto lo hace en Las palabras y las cosas (1966), en donde habla
del Hombre en términos histdricos, presentandolo como un concepto
no universal, sino propio de un momento histérico concreto. Sentencia
a muerte a este concepto clave de la modernidad con la siguiente
declaracion: «Reconforta y tranquiliza el pensar que el hombre es s6lo
una invencion reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple
pliegue de nuestro saber y que desaparecera en cuanto éste encuentre
una forma nueva> (Foucault, 1988:9).

ok ok ok ok ok

Finalmente, es importante subrayar que el interés que ha centrado
muchos de los estudios de Foucault ha sido dar respuesta a la pregunta
«¢qué es esta actualidad?> Una pregunta que ya se habian planteado
otros filésofos antes que él, como Nietzsche, Marx, o la escuela de
Frankfurt. Pregunta que segun Foucault no tendria sentido con
Descartes, pero que comienza a tenerlo con Kant.

Immanuel Kant (1724-1804), se preguntaba sobre qué es posible
conocer, y cudles son los limites del conocimiento. Como Descartes,
concebia al sujeto trascendental como el agente que debe organizar
el caos y que contiene, en si mismo, las condiciones que posibilitan
todo el conocimiento. Sin embargo, la novedad esta en que no lo
consideraba un simple espectador de la realidad, sino parte activa en
la construccién del conocimiento.

Mientras Kant se planted en su momento: «¢Qué es la ilustracién?>
Foucault, por su parte, retoma esta cuestion en forma de <«gqué
es el ahora?>» Transforma el a priori kantiano en un a priori de
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caracter histdrico. Joaquin Fortanet, explica en el libro que retne
una serie de articulos de diferentes autores titulado De Heidegger al
postestructuralismo, como los trabajos de Foucault estuvieron orientados
por:

[...]1a sospecha de que aquello que somos, la manera en que
entendemos lo que nos pasa, no es otra cosa que nuestra experiencia
producida: una correlacion entre elementos de saber, elementos

de poder y elementos de nuestra subjetividad. Es un interrogante
ontoldgico, histérico y, al mismo tiempo, antropoldgico, en una suerte
de recurso de las grandes preguntas kantianas, convertidas, ahora,

en nuevas e insistentes: qué sé, qué puedo, qué me esta permitido
experimentar, en una palabra, cdmo ser de otro modo.(Aragiiés
Estragués & Ezquerra Gomez, 2014:34)

En los dos apartados que vienen a continuacién, explicaremos las
metodologias que elabord para buscar las respuestas a estas preguntas.

0.5.1.1. La descripcion arqueologica.

La arqueologia trata de describir toda una serie de condiciones y
posibilidades que han permitido que se desarrolle una determinada
configuracion del saber y hacer visibles las relaciones concretas que
mantiene con él. Su propdsito es estudiar los mecanismos que hacen
que un determinado saber se transmita y se perpetie. En Las palabras
y las cosas (1966), Foucault compara diferentes dominios del saber
(concretamente la biologia, la economiay la lingiiistica), con el objetivo
de rastrear las reglas que comparten. En La arqueologia del saber,
publicado tres afios después, vuelve a profundizar en su propuesta
metodolégica, mostrandola como una alternativa a la Historia de las
Ideas y al estructuralismo. Es en este libro y en El orden del discurso
(1970), donde encontramos una exposicion mas detallada de lo que
constituye el método arqueoldgico.
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La arqueologia se plantea como una practica que nos permite
abandonar la forma tradicional de hacer historia. Como sefialamos
en el capitulo anterior, en la historia tradicional se establecen una
serie de nexos de necesidad que relacionan los acontecimientos y
se deducen unos principios globales que rigen un periodo histérico
determinado. Foucault, en su lugar, va a centrar su interés en detectar
discontinuidades, diferencias, continuidades y transformaciones.
Va a llevar a cabo una historia general que, a diferencia de la que ya
conocemos, nunca se cierra sino que se despliega indefinidamente.

No estamos hablando de una investigacién de tipo antropoldgico. La
arqueologia fija su objetivo en el estudio de las formaciones discursivas,
en lugar de hacer una bisqueda basada en autores relevantes o en
movimientos generacionales. En su lugar, se centra en las cosas que
se han dicho (signos, términos, teorias, temas, etc.) y en las cosas
visibles (edificios, instituciones, objetos, etc.) que observa en una serie
de acuerdos sociales.

La discontinuidad va a ser la herramienta de andlisis y el objeto mismo
que hay que analizar. Para ello, dispone de unas unidades basicas que
explicaremos mas adelante (el enunciado, el discurso y la formacién
discursiva). El objetivo no sera estudiar una sociedad sino tratar de
detectar enunciados y visibilidades, discursos y grupos de discursos y
analizarlos como eventos historicos.

Foucault llama a este método “arqueologia” porque hay que buscar
entre las “ruinas” que quedaron tras lo que fue dicho, e ir configurando
una descripcion del discurso que va emergiendo de estas ruinas, del
mismo modo que un arquedlogo trata de reconstruir la historia a partir
de los fragmentos de edificios que han quedado desperdigados.

Estas ruinas incluyen todo tipo de fuentes, sin pretender privilegiar
un tipo concreto sobre otro. Se analizan enunciados cientificos de
la misma forma que se analizan otro tipo de enunciados que serian
descartados en los estudios convencionales. Como comenta Fortanet:
«En las ruinas del arquedlogo encontramos tanto poesia como ciencia,
tanto enunciados delirantes como proposiciones axiologicas» 3.

39 Aragiiés Estragués & Ezquerra Gémez, 2014:36.
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Un rasgo importante a tener en cuenta, es que para Foucault el saber
nunca es neutral, sino que existe siempre dentro de una configuracién
concreta y un modo de construir sentido que Foucault atribuye al poder.
El poder es el que produce saberes y verdades que luego presenta como
“naturales” gracias a una serie de tecnologias.

Para entender mejor este método, profundicemos en las unidades de
analisis que plantea. Gilles Deleuze nos explica como Foucault divide
todo aquello que forma parte del conocimiento en dos categorias
diferentes; los enunciados y las visibilidades:

El mundo esta hecho de superficies superpuestas, de archivos o

estratos [...].Pero los estratos también estan atravesados por una

fisura que distribuye por un lado los cuadros visibles, y por el otro,

las curvas sonoras: lo enunciable y lo visible en cada estrato, las dos
formas irreductibles del saber, Luz y Lenguaje, dos vastos medios

de exterioridad en los que se precipitan respectivamente las visibilidades
y los enunciados. (Deleuze & Morey, 1987:156)

Esta vision que nos presenta Deleuze dibuja un escenario en el cual
todo lo que conocemos se engloba en sdlo dos categorias, lo decible y
lo visible. En ambos campos, se proyectan los diferentes enunciados
que nos permiten detectar y estudiar los discursos dentro de los cuales
operamos. De la relaciéon entre enunciados se puede establecer una
localizacién espacio-temporal, es decir, una fecha y unos lugares
concretos en los que los enunciados han sido producidos y reproducidos.
En muchas ocasiones, estos lugares estan ligados a unas instituciones
concretas.

El enunciado sera la unidad basica del andlisis arqueoldgico. Con
enunciado, nos referimos a una forma concreta de existir de un
conjunto de signos. Pero no es un grupo de signos cualquiera, elegido
al azar, sino un conjunto concreto que tiene la cualidad de repetirse
y que puede interactuar con otros conjuntos de signos. Puede tomar
diferentes unidades de significado y situarlas en un espacio en el
que se pueden acumular y multiplicar4°. Foucault trataba de detectar

40 Foucault, M. (2009a). La arqueologia del saber. Siglo Veintiuno Espaiia
Ediciones, p.179-180.
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aquellos enunciados que se convierten en parte del saber legitimado
dentro de una cultura y trataba de analizar y describir las funciones
concretas que desempenaban.

Los enunciados pueden incluir frases, formulaciones, proposiciones o
actuaciones verbales, pero no se limitan al lenguaje escrito y hablado,
puesto que un rasgo importante que caracteriza al enunciado es que
posee un soporte material, una sustancia. Sin ella no podriamos
considerarlo enunciado. Seria simplemente una secuencia de elementos
lingiiisticos. El enunciado va a ser la regla que permite que una
expresion o formulacion tenga o no significado a nivel del discurso. En
respuesta a los planteamientos estructuralistas, Foucault sefialaba que
la descripcion que pretendia llevar a cabo no era comparable al analisis
estructural del lenguaje. En la propuesta que nos hace, la lengua es
un sistema de enunciados que componen unas leyes generales que
permiten infinitas combinaciones. Mientras que el acontecimiento
discursivo sdlo lo componen un grupo concreto y finito de discursos.
Ni la semantica ni la sintaxis son capaces de dar cuenta del significado
de una expresion a nivel del discurso.

Cuando hablamos de visibilidades, por otra parte, estamos hablando
de cosas que son visibles y que pueden influenciar a los enunciados.
En Vigilar y castigar (1977), describe esta relaciéon que se establece
ente enunciados y visibilidades y muestra como las dos categorias se
encuentran en conflicto la una con la otra, pero se pueden insinuar la
una dentro de la otra. Para poner un ejemplo, en el libro que acabo de
citar, la prision (el lugar en si) es tratada como un tipo de visibilidad,
capaz de producir enunciados sobre la criminalidad. Y los enunciados
en torno a la criminalidad van a producir formas de visibilidad que
reafirman la legitimidad de las prisiones.

skkskk sk

La siguiente unidad de analisis que hay que tener en cuenta es el
discurso. El término discurso, en su uso comun, suele referir a una
serie de palabras que empleamos para expresar algo que pensamos
o sentimos. En el caso que nos ocupa, discurso no es un término que
se refiera exclusivamente al lenguaje, también hace referencia a las
condiciones materiales de las que surgen los conocimientos (que los
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hacen posibles). Cuando habla de discursos, nunca habla en general,
siempre habla de un conjunto finito de discursos, temporales, sometidos
a los cambios y la caducidad, por eso habla de “acontecimientos
discursivos”. Foucault reformul6 la palabra para poder estudiar los
conocimientos en su historicidad, por lo que es necesario ahondar en
los matices que implica su definicion.

El discurso®, tal y como lo plantea, es un conjunto de secuencias
de signos. Siempre y cuando estos signos sean enunciados. Estos
enunciados, a su vez, estan inscritos en un orden material (tedrico o
practico) al cual deben su existencia. Atender al orden material nos
permitira diferenciar un grupo de enunciados de otro.

El discurso es capaz de producir cosas, pero también es algo que se
practica. Concebir el discurso como una practica implica situar todo
discurso dentro de un sistema de relaciones que le dan forma, con
unas reglas que tienen una existencia material. El discurso mismo es
el que va a determinar qué posiciones puede y debe tomar un individuo
para poder ser sujeto. Va a limitar también las formas en las que se
puede nombrar y clasificar ya sea un objeto, un concepto, una forma o
un tema. En palabras de Foucault :

Los discursos no son una especie de pelicula transparente a través de la
cual se ven las cosas, no son simplemente el espejo de lo que es y de lo
que se piensa. El discurso tiene una consistencia propia, su espesor, su
densidad, su funcionamiento. Las leyes del discurso existen como las
leyes econdmicas. Un discurso es algo que existe como un monumento,
que existe como una técnica, que existe como un sistema de relaciones
sociales, etc. Es esa densidad propia del discurso lo que trato de
examinar. (Foucault, 2012a:40)

Una formacién discursiva es, por tanto, un conjunto de enunciados
que estan ordenados por unas reglas concretas. Como ejemplos de
formaciones discursivas tendriamos el discurso clinico, el discurso
psiquiatrico, el discurso econdmico, el discurso cientifico y un largo
etcétera. Para hacernos una idea mas grafica de lo que supone la

41 «...conjunto de enunciados que dependen de un mismo sistema de formacién»
(Foucault, 2009a:181).
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formacion discursiva en relacion al discurso y al enunciado, Joaquin
Fortanet lo describe de la siguiente manera:

Hay que insistir que la formacion discursiva no se da a nivel de los
conceptos o de las frases, sino de los enunciados. El enunciado es su
atomo, el discurso en el cual se ordena primeramente dicho enunciado,
la molécula. Y la formacion discursiva, la unidad que permite el analisis
del orden#>.

En resumen, si en nuestra investigacién encontramos un cierto nimero
de enunciados que comparten reglas entre si (conceptos, elecciones
tematicas y otros tipos de enunciacion) y ademas se inscriben en
una serie de practicas concretas, estamos frente a una formacion
discursiva.s3

skkskk sk

Parafinalizarestaintroduccion alaarqueologia, resumimosbrevemente
algunos aspectos basicos de un analisis de este tipo. Siempre teniendo
en cuenta que no era la intenciéon de Foucault marcar una sola ruta a la
hora de aplicar sus propuestas.

Primeramente, el investigador tendra que establecer un principio de
eleccion de los documentos que seran objeto de estudio. En ellos, tendra
que observar los enunciados y las visibilidades ligadas al problema
concreto que esté estudiando y las relaciones que se establecen
entre ambas categorias. Tendra que delimitar unos conjuntos y unos
subconjuntos de enunciados. Seguidamente, habrd que investigar
como opera el sistema de los enunciados detectado, es decir, habra
que analizar las relaciones entre los enunciados y las jerarquias que
se establecen. En base a esto, se intentara formular las reglas que han
permitido que estos enunciados concretos se repitan, en lugar de otros.
El investigador es el que tiene que decidir qué series establecer, el nivel
de analisis y los criterios de periodizaciéon que le son apropiados. Es
parte de la dificultad de abordar esta “nueva historia”.

42 Aragiiés Estragués & Ezquerra Gomez, 2014:37.
43 Foucault, 2009a:61.
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Otro aspecto a tener en cuenta son las posiciones que se establecen
entre sujetos dentro del discurso, lo que Foucault denomina como
“modalidades enunciativas”. Esto alude a determinadas formas
de actuar o posicionamientos que las personas ocupan y que estan
marcadas por el discurso mismo. En este punto nos interesa saber
quién habla, el estatuto de aquellas personas que estan autorizadas
para hablar y para usar determinados lenguajes, el entorno que les
otorga una presuncién de verdad, y habrd que ver si ese derecho o
privilegio procede de la tradicion o estd estipulado por una ley, etc.

Ademas de los posicionamientos nos interesara, también, describir
la formacion de los objetos discursivos, averiguar déonde han podido
ser designados y analizados. Esto lo haremos estudiando la superficie
primera de emergencia de estos objetos. Es decir, los lugares dentro de
los cuales se da forma o se designan ciertos “objetos” y se acttia sobre
ellos. Si observamos la locura como objeto discursivo, por ejemplo, la
superficie primera en la que se designa y se acttia sobre ella van a ser
las familias, las comunidades religiosas y todos estos, a su vez, van a
delegar la autoridad tultima de explicar la locura a los médicos y los
psiquiatras.

Las instituciones suelen ser los lugares en los que se establecen unos
limites sobre los objetos discursivos que pueden existir y los que no.
De esta forma van a regir lo que se puede decir sobre un tema en una
época y un lugar concretos. Describir la administracion y distribucién
de los espacios de estas instituciones, por ejemplo, puede aportar
informacion importante sobre el problema que investigamos.

Finalmente el investigador tendra que describir como se produce un
vocabulario (desde un saber concreto) y como se establecen una serie
de conceptos que permiten medir el objeto discursivo. No sdlo es labor
del arquedlogo describir los sistemas de formacién de los conceptos
sino, también, el sistema de formacién de estrategias discursivas,
temas, teorias y practicas.

La motivacion que esta detras de tener que enfrentar todos estos
problemas, en lugar de aplicar las metodologias ya existentes, la
explica Foucault de la siguiente manera:
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Si se aisla la instancia del acontecimiento con respecto a la lengua y

al pensamiento, no es para levantar una polvareda de hechos, es para
estar seguro de no referirla a operadores de sintesis que sean puramente
psicoldgicos (como la intencién del autor, la forma de su intelecto,

el rigor de su pensamiento, los temas que lo obsesionan, el proyecto

que atraviesa su existencia, y le da significacién) y poder captar otras
formas de regularidad, otros tipos de conexiones. (Foucault, 2009a:43)

0.5.1.2. La critica genealégica.

En este apartado vamos a hablar de la genealogia. Como hemos visto en
el apartado anterior, la arqueologia viene a ser la metodologia que nos
permite estudiar los actos de discurso. Esto significa que, aplicado a un
tema, lo que se tratara es de componer un escenario de las diferentes
cosas que han sido dichas en torno al objeto que nos ocupa, y describir
su relacidn con ciertas practicas (discursivas o no). Mientras que un
analisis genealdgico, lo que nos va a permitir es observar como estos
eventos discursivos han tomado una deriva determinada, que ha dado
una forma concreta a nuestro presente y a la misma concepcién que
tenemos de lo que somos nosotros. En tltima instancia, su objetivo
es estudiar como nos construimos como sujetos de conocimiento y
mostrar la forma en la que nos reflexionamos, convirtiéndonos en
sujetos morales.

Es un tipo de analisis que describira los enunciados haciendo énfasis
en los aspectos relacionados con el poder. Un método creado para
analizar en detalle como actiian sus mecanismos en una época concreta
y desvelar sus efectos. Foucault recurre a este método para demostrar
una tesis: que la construccién del conocimiento y de la subjetividad no
es algo de caracter universal, ni es cosa del azar, sino fruto de unas
estrategias concretas de poder.+

44 Sossa Rojas, 2011:parr. 28.
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El término poder se usa constantemente y puede entenderse de formas
muy variadas, por eso es conveniente explicitar qué es lo que Foucault
concebia por poder y las implicaciones de esta definicién en su forma
de investigar. Como hemos podido observar hasta ahora, el saber es
inmanente al poder. El uno existe dentro del otro. La arqueologia y
la genealogia, se asientan en base a esta relacion que se establece
entre los dos. Pero no hay que cometer el error de pensar que son lo
mismo. El poder tiene cierta superioridad respecto al saber porque
puede existir poder sin conocimiento, mientras que el conocimiento
no puede existir sin poder: «se puede decir que el saber apoya al poder
en accion4s>.

El poder, como lo entiende Foucault, no es propiamente una “cosa”.
Es, mas bien, una serie de relaciones que se ejercitan. Las relaciones
discursivas, por ejemplo, permiten que se establezcan nexos concretos
entre lo “decible” y lo “visible”4. Es el que hace que las relaciones
entre lo decible y lo visible sigan su curso. De esto podemos deducir que
el poder se practica y es productivo. Tiene, por una parte, la funcién de
ocultar, excluir, reprimir, censurar. Pero, por otra, tiene la funcién de
generar, de producir, de crear, como veremos mas adelante.

Una de las primeras obras que escribié Foucault fue Historia de la
locura en la época cldsica (1961). En ella, abordaba la emergencia de los
discursos psiquiatricos. Describi6 la aparicién de una nueva imagen de
“loco” que se presentara como “enfermo mental”. Para Foucault, este
cambio de la denominaciéon de “loco” a “enfermo mental”, supuso una
toma de poder llevada a cabo a través del discurso médico y juridico.

En lugar de analizar los testimonios de los “locos”, estudié todo el
arsenal médico-juridico que se creé en torno a la figura del “enfermo
mental”. Estudié las disciplinas y el poder, las practicas psiquiatricas
y el encierro a los que se somete al “enfermo mental”. Como explica
Cora Escolar en su articulo “Pensar en/con Foucault”:
Cuando Foucault escribié “La historia de la locura en época clasica”
(1987) y “Vigilar y castigar” (1975), no recogio las quejas de los

45 Kendall & Wickham, 1998:55.
46 Ibidem, p.48.
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pacientes, no oyo6 la confesion de los presos, no sorprendi6 a los locos
en sus manejos, sino que estudi6 maquinas de curar y maquinas de
castigar. Foucault se volvia hacia las instituciones, registré edificios y
sus equipos, sonded sus doctrinas y sus disciplinas, enumerd y catalogé
sus practicas, publicé sus técnicas. Es decir, palpaba con cuidado los
dispositivos y las disciplinas, describia minuciosamente las funciones
del hospital y de la prision. (Escolar, 2004:95)

Su forma de hacer historia es dar cuenta de las estrategias a través
de las cuales las practicas se han tratado de legitimar. Mostrar como
ciertas practicas han buscado el fundamento de su poder dando forma
a una serie de problematizaciones#’. Su estudio también pone en
evidencia la violencia politica que se ejerce desde las instituciones.

En Vigilar y castigar (1975) estudia las relaciones de poder que ordenan
la sociedad occidental. En contraposicion a la propuesta de Guy Debord
de que vivimos en una “sociedad del espectaculo”*, Foucault va a
argumentar que la nuestra es una sociedad disciplinaria en la que las
disciplinas crean y ordenan el saber, producen un lenguaje y unas
normas a través de las cuales se conectan diferentes instituciones:

La nuestra no es una sociedad del espectaculo sino de la vigilancia. Bajo
la superficie de las imagenes se llega a los cuerpos en profundidad.

Los circuitos de comunicacion son soportes de una acumulacion y
centralizacion del saber, el juego de los signos define los anclajes del
poder. La hermosa totalidad del individuo no esta amputada, reprimida,
alterada por nuestro orden social, sino que el individuo se halla en

él cuidadosamente fabricado, de acuerdo con toda una tactica de las
fuerzas y de los cuerpos. (Foucault, 2002:200)

Una clave de la efectividad y estabilidad del poder es, precisamente,
su cardacter productivo. Ya que, si el poder fuese tan solo un 6rgano
represor, seria practicamente intolerable. Sin embargo, el poder

47 EntrevistarealizadaaFoucault en Lovaina, el 7de Mayo de 1981. Video disponible
en: Filosofando89. (2013). Michel Foucault entrevistado en Lovaina, 1981 subtitulado
espaiiol. Recuperado a partir de https://www.youtube.com/watch?v=0H2gqpJTu4E

48 Debord, G. (2002). La sociedad del espectdculo. Valencia: Pre-Textos.
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es capaz de producir cosas, saberes e incluso de suscitar placeres#.
Foucault describe la subjetividad como una parcela importante en la
productividad del poder, que produce sujetos que, a su vez, seran un
agente activo en la produccion de si mismos.

Segun este planteamiento, nuestro presente y la forma en la que nos
experimentamos como sujetos, estan condicionados por disciplinas,
practicas, discursos e instituciones. Las disciplinas tienen sus propias
técnicas para regular las “multiplicidades humanas” y homogeneizar
la sociedad. Consiguen llegar a los mas “profundo y amplio del campo
social”>® y despliegan unas normas que solo visibilizan a un tipo
concreto de sujetos.

La genealogia observa la construccion de la experiencia, del
individuo, de «la arquitectura de los dispositivos que emergen de esta
construcciéon>>. Es decir las disciplinas, las practicas, los discursos y
las instituciones que influyen en la forma en que nos experimentamos
como sujetos.

La genealogia estudia las trasformaciones que se dan desde la
experiencia de nosotros mismos, hasta la experiencia normalizada. El
cuerpo va a ocupar una posicion central para la genealogia, porque las
relaciones de poder actian directamente sobre él:

...Jlo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan

a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos
signos. Esto se va haciendo factible, en gran medida, por el proceso

de disciplinamiento, vigilancia y normalizacion al que nos vemos
sometidos desde que nacemos en una determinada sociedad y que poco
a poco nos va constituyendo como sujetos. (Sossa Rojas, 2011:parr. 28)

El cuerpo es ese “lugar” es donde somos experiencia e individuo
sometido. Somos: «...el cuerpo enloquecido, el cuerpo encerrado, el

49 «Lo que le da estabilidad al poder, lo que induce a tolerarlo, es el hecho de
que no actia solamente como una potencia que dice no, sino que también atraviesa
las cosas, las produce, suscita placeres, forma saberes, produce discursos>. Cita de
Michel Foucault, extraida de: Escolar, 2004:96.

50 Aragiiés Estragués & Ezquerra Gomez, 2014:38.

51 Ibidem, p.40.
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cuerpo sexuado> 52, Este proceso de normalizacion tiene éxito cuando
el sujeto, finalmente, pasa a ejercer sobre si mismo una vigilancia y
un castigo: «De este modo, el poder encuentra el nticleo mismo de los
individuos, alcanza su cuerpo, se inserta en sus gestos, sus actitudes,
sus discursos, su aprendizaje, su vida cotidiana, su sexualidad>>53. El
sujeto estd, en todo momento, inmerso en diferentes producciones de
significacion y practicas divisorias que ejerce sobre si mismo y sobre
los demas.

skkskk sk

Foucault observa que la experiencia de nosotros mismos en la
tradicion occidental esta atravesada por la cuestion de la cordura, la
de la criminalidad y la de la sexualidad. Estas tres, a su vez, convergen
en la cuestion central de la normalidad. La verdad va a orbitar en torno
a la normalidad, vy el sujeto se construira en base a las verdades sobre
la locura, la penalidad y el sexo. Estos seran los tres rumbos a través
de los cuales se va a constituir la experiencia normalizada, gracias a
diferentes practicas, disciplinas y violencias.

Segun los estandares que dicta la psicologia el individuo es un ser
racional que ocupa el mismo espacio fisico de un cuerpoy que lleva a cabo
acciones humanas y forma parte de una unidad no-contradictoria. En
su lugar, Foucault parte de la idea de que el individuo es un fenémeno
histéricamente contingente, una categoria creada en el siglo XIX, una
invencion de la psicologias4, producto de las “tecnologias de poder”.

Por lo tanto, segln estas premisas, el individuo normal (sometido):
«...posee la realidad empirica de las mil pequefias disciplinas que lo
han constituido pacientemente, subterraneamentess>. Es decir, que en
él actian unos dispositivos de saber-poder, un determinado régimen
de verdad y unas determinadas practicas (visibilidades).«... estas
producciones de los dispositivos llamadas individuo nos comprometen
en lo mas intimo. Nos comprometen en tanto se refieren a nosotros

52 Aragiiés Estragués & Ezquerra Gomez, 2014:41.
53 Sossa Rojas, 2011:parr. 28.

54 Kendall & Wickham, 1998:53.

55 Aragiiés Estragués & Ezquerra Gémez, 2014:39.
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mismos, A la experiencia que tenemos de nosotros mismos. A la
posibilidad de experimentar de otro modo»>5S.

Foucault senala diferentes dispositivos de poder, entre ellos el
dispositivo sexual, el dispositivo carcelario y el psiquiatrico. Las
areas de interés en sus estudios genealdgicos, por lo tanto, seran las
prisiones, las escuelas, las universidades, las familias, los psiquiatricos,
las fabricas, etc. De cada una emanan unas normas que van a definir
cOmo se constituyen unos sujetos. Los dispositivos actiian a modo de
“escenario” en el cual se establecen relaciones entre saber, poder y
subjetividad. El objetivo es ver qué relaciones se dan y los efectos que
producen. A este andlisis lo llama “microfisica del poder”.

Estas disciplinas que acabamos de mencionar forman parte del régimen
de poder disciplinario o pandéptico que describe en Vigilar y castigar
(1975), este tipo de poder se caracteriza por obligar a unas practicas
sustentadas por unos saberes concretos (las ciencias humanas). Pero
existen otros regimenes de poder que detecta en la tradicion occidental.
Tenemos, por ejemplo, el poder pastoral, construido en torno al
discurso y la practica de la confesion y asentado en el saber religioso y
de la conciencia. Luego estaria el poder soberano, mas presente en el
Medievo: es aquel que emplea el castigo sobre el cuerpo, marcandolo
en la misma piel a través de la tortura.

Finalmente, describe un régimen de poder que se desarrolla a partir la
segunda mitad del siglo XVII al que llama “biopoder”. El objetivo de
este régimen es gestionar las poblaciones humanas. Para ello recurre
a la practica de la “seguridad”, de la “libertad” y de la “higiene”. Los
saberes en los que se asienta este régimen son la “economia liberal” y
la “medicalizacién social”.

La sucesion histdrica entre unoy otro régimen no es lineal. Suele ocurrir
que en un mismo momento convivan varios regimenes pero, segin las
especificidades del periodo, habra una tecnologia que predomine por
encima de las demas. En conjunto actuarian como una especie de gran
dispositivo que normaliza todo aquello que se cruza con su mirada.

56 Ibidem, p.39.
57 Ibidem, p.40.
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0.6. Metodologia.

En este capitulo explicaremos como llevaremos a cabo la investigacion
y hablaremos de los criterios que emplearemos a la hora de reunir,
interrogar vy filtrar las fuentes. Primeramente, es importante sefialar
que para realizar este trabajo, nos hemos basado principalmente en
comics y estudios estadounidenses, dejando de lado otras tradiciones.
El presente estudio se apoya en el analisis de las estructuras de saber-
poder que Foucault se dedicé a identificar en la tradiciéon occidental.
La dificultad a la hora de acceder a algunas fuentes y la necesidad de
acotar el tema a estudiar nos han imposibilitado, sin embargo, tener
una vision mas amplia y rica del tema.

La mayoria de las fuentes a las que recurriremos proceden de Estados
Unidos, Canadd, Inglaterra y Espafia, esto se debe a que disponemos
de una mayor accesibilidad a estas fuentes. Algunos de los textos que
consultamos no cuentan con traduccion al castellano por lo que, con
idea de facilitar la lectura, llevaremos a cabo las traducciones de las
citas que han sido incluidas en las notas a pie.

Las propuestas metodoldgicas de las que extraemos algunos parametros
son el andlisis arqueoldgico vy la critica genealdgica. La intencion, sin
embargo, no ha sido llevar a cabo una aplicacién rigurosa de estos
métodos sino mas bien, apoyarnos en unas premisas y en unos
conceptos concretos que nos permitan abordar el tema de una forma
critica. Foucault nunca pretendié establecer unas reglas de analisis
universales, veia sus métodos como cajas de herramientas a las que
otros investigadores podian acudir para aplicar ciertos conceptos a
sus respectivas disciplinas, con el objetivo de poner en duda las bases
sobre las que se asientan dichas disciplinas. Nos encontramos, por lo
tanto, con que hay muchas formas diferentes de interpretar y aplicar
estas metodologias.

El analisis de la historieta autobiografica que planteamos se estructura
dela siguiente manera: La primera parte del trabajo abarca los capitulos
1y 2. Aqui, la intencién sera repasar unos debates concretos que se
dieron en torno a los comics. Comenzando, en el primer capitulo, por
echar un vistazo a la prensa estadounidense de las décadas previas a la
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aparicion de los primeros comics autobiograficos, los afios cuarenta y
cincuenta. El tipo de fuentes que reuniremos incluyen periddicos como
The Brooklyn Daily Eagle, publicaciones de psiquiatria como el libro de
Fredric Wertham, Seduction of the Innocent’® (1954) y otros testimonios
que quedaron escritos (la mayoria pertenecientes a psiquiatras,
autoridades religiosas, politicos, jueces, periodistas y editores) de
una serie de polémicas que convirtieron a los comics en una cuestion
de estado.

A continuacion nos dedicaremos a identificar las diferentes tematicas
que aparecen tanto en la prensa como en los comix underground
estadounidense de los afios sesenta y setenta. También hablaremos del
uso que hacian del humor y de los primeros comics autobiograficos que
se publican en San Francisco. Para estudiar este periodo recurriremos
a los comics que se publicaban en esa época asi como a los trabajos que
se han escrito sobre ellos.

En el segundo capitulo trataremos de reunir una coleccién de
declaraciones que sean representativas de como se ha hablado del
comic autobiografico occidental. Estas afirmaciones implican unos
discursos que proceden de unos saberes legitimados concretos (la
literatura, la semidtica o la lingiiistica, entre otras). Rastrearemos las
definiciones que se han establecido y que actualmente se manejan en
Estados Unidos y en Europa.

Estudiaremos estos discursos dentro del contexto en el que emergieron,
poniendo atencidon a las condiciones externas que los posibilitaron,
como pueden ser las diferentes instituciones implicadas, los espacios
de dispersion o las practicas que apoyan y permiten la repetibilidad de
estos discursos. La intencién con esto no es la de hacer un diagndstico
de un periodo de la historia de los comics, sino la de llevar a cabo una
compilacion histérica limitada de algunas evidencias de la emergencia
de unos discursos, describiendo una serie de acontecimientos
histéricos y tratando de verlos como eventos especificos ligados
a un momento y un lugar concretos. Para llevar a cabo el analisis
trataremos de consultar la mayor variedad posible de comics impresos
o digitales que han sido catalogados como autobiograficos. Al mismo

58 Wertham, F. (1972). Seduction of the innocent. New York (Toronto): Rinehart.



34 Los discursos del comic autobiogrdfico

tiempo reuniremos entrevistas, charlas y documentales que implican
a historietistas; articulos y resefias en prensa; revistas de comics;
revistas sobre comics y, finalmente, publicaciones académicas como
tesis, articulos de investigaciéon y comunicaciones de congresos
dedicados a la historieta autobiografica.

En la segunda parte del trabajo (que comprende los capitulos 3y 4),
nos centraremos en estudiar la autobiografia como practica. En el
tercer capitulo haremos un recorrido histérico para observar en qué
tradiciones se inscribe la autobiografia: la forma cultural a la que
pertenece, dénde surge y como ha ido mutando con el tiempo. Para
llevar a cabo este segundo analisis, nos basaremos en los estudios
que realizé Foucault en torno a la “ontologia de nosotros mismos”
en libros como Historia de la sexualidad>? y La hermenéutica del sujeto®.
Ademas de ello recogeremos también las reflexiones que hace Judith
Butler en Dar cuenta de si mismo®..

En el cuarto y ultimo capitulo, hemos querido centrarnos en un solo comic,
Binky Brown conoce a la Virgen Maria®> (1972), para tratar de situarlo dentro
de la tradicion confesional y de la escritura de uno mismo. Comparando
las técnicas v las practicas que Justin Green relata, con las “tecnologias de
uno mismo” que describe Foucault. Hemos seleccionado el comic de Green
basandonos en el uso que hace de la autobiografia, que nos permite ilustrar
diferentes aspectos de los discursos involucrados en la forma cultural
en la que se inscribe este género. Para este capitulo nos hemos apoyado,
parcialmente, en la comunicacién Discursos y metdforas visuales en la obra de
Justin Green, desarrollada para el Coloquio Internacional Autobio-graphismes
et bande dessinée, que se celebr6 en Clermont Ferrand (Francia), en febrero
del 2013 y cuyas actas se publicaron en 2015 a través de la editorial Georg?:.

59 Foucault, M. (2009b). Historia de la sexualidad. 1, La voluntad de saber. Madrid:
Siglo Veintiuno Ediciones.

60 Foucault, M. (2012b). La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collége de France
(1981-1982). México: Fondo de Cultura Econdmica.

61 Butler, J. (2009). Dar cuenta de si mismo. Madrid: Amorrortu Editores Espafia
SL.

62 Green, J. (2011). Binky Brown conoce a la Virgen Maria. Barcelona: Ediciones la
Ctpula S.L.

63 Alary, V., Corrado, D., & Mitaine, B. (2015). Autobio-graphismes: bande dessinée
et représentation de soi. Ginebra: Georg.
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Parte I

1. Los discursos del comic.

Cuando la “mirada del poder” se centr6 en el cémic, ¢qué dijo?, ¢scdmo
lo categoriz6? y ¢como se ejercité ese poder? Este primer capitulo
lo dedicamos a estudiar como se ha etiquetado al comic, como se
ha hablado de él y en qué debates ha estado implicado. Arrancamos
esta historia en el periodo que va de los afios cuarenta a los sesenta.
Un periodo en el que los comics se conviertieron en foco de interés
por parte de varios sectores de la sociedad y en el que se manejaba
un discurso que relacionaba la lectura de ciertos comics (comics de
crimen, terror y erotismo) con la delincuencia juvenil.

En este momento, la asociaciéon que se establece entre los comics,
la infancia y el crimen va a ser determinante. Desde la psiquiatria,
emergera un discurso que patologiza al lector joven de cdmics. Por
parte de los 6rganos de justicia, se estableceran una serie de organismos
y estrategias legales para lidiar con los ‘“delincuentes juveniles”.
Diferentes sectores de la sociedad se movilizaran para conseguir que
se prohiba la venta de cémics de ciertas tematicas. Se los categorizara
funcion de si son moralmente aceptables o reprobables y se presionara
a los editores que se estaban lucrando con el comercio de este tipo de
publicaciones. Todo esto se traducira, a mediados de los cincuenta, en
la elaboracién de un cddigo de censura por parte de la asociacion de
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editores de revistas de comics, la CCAA (Comics Magazine Association
of America).

En la segunda parte analizaremos el periodo que va desde mediados
de los afios sesenta hasta finales de la década de los setenta. En esta
ocasion lo que nos ha interesado es estudiar las tematicas que aparecian
en los comix underground, puesto que entre estas tematicas va a
aparecer también la autobiografia. Estudiaremos el humor, la ruptura
de tabues y otros aspectos que aparecen en los comics estadounidenses
alternativos a la industria del comic.

1.1. JQuién es el responsable de la
delincuencia juvenil?

En el siguiente capitulo vamos a estudiar diferentes documentos de
la prensa estadounidense de los afios cuarenta y cincuenta. En ellos
podemos detectar una primera problematica que implica a los comics
y que los situara en el centro de los debates en torno a la “delincuencia
juvenil”.

La expresion “delincuencia juvenil” la encontramos constantemente
si revisamos los periddicos de la época. En ellos se habla de una
preocupacion creciente por los jovenes que iban a sustituir a sus padres
cuando finalizase la guerra. Recordemos que en ese momento los
paises aliados estaban ganando la Segunda Guerra Mundial y Estados
Unidos habia contribuido en la derrota del Eje.

Los articulos insistian una y otra vez en que se trataba de un problema
serio. Argumentaban que los jévenes no contaban con las bases morales
adecuadas y eso significaba que no podrian asumir el liderazgo de la
nacion de una forma eficiente4. Se empezd de esta manera a hacer

64 The Brooklyn Daily Eagle, 6 de mayo de 1944, p. 12. Testimonio de un adolescente
estadounidense:
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referencia a la delincuencia juvenil como una amenaza interna que
estaba minando los valores del pais y comprometiendo el futuro de
la nacion. Entre los males que se achacaban a la delincuencia juvenil
estaban la vagancia, el crimen, las drogas y la vulgaridad. Se hablaba de
un incremento de los casos de delincuencia juvenil. Estas estadisticas
se mostraban como evidencia de la existencia de una crisis de valores
global. Diferentes instituciones se acusaban mutuamente de ser la
causa del aumento y, desde las religiosas, se acusaba del problema a
la secularizacion:

Many people have succeeded in secularizing almost everything; that

is, they have divorced everything from God. Ignorance of Christian
principles has been followed by an indifference toward those principles.
The resultant is a new paganism from which Nazism, Fascism and
Communism are born. The new paganism gave us Hitler. It gave us the
problem of juvenile delinquency. Those people are now lost. Their only
hope is to find again those same principles, which alone hold the key to
the solution of our problems®.

Estas declaraciones se recogen en un articulo escrito por el fiscal del
distrito este de Nueva York y secretario de estado Michael F. Walsh,
para el periddico The Brooklyn Daily Eagle, en 1944. En el mismo articulo,
el fiscal reivindica que la voz de las autoridades religiosas debe ser
escuchada. Sobre todo en aquellos momentos en los que una actividad
secular atenta contra los principios religiosos.

«The people my age now” are going to replace our fathers after the war and if
we don’t have a good background we won’t be able to replace them efficiently>.
Traduccién: «La gente que ahora tiene mi misma edad” vamos a reemplazar a
nuestros padres después de la guerra y si no tenemos un buen transfondo no vamos
a poder reemplazarlos de una forma eficiente> .

65 The Brooklyn Daily Eagle, 6 de febrero de 1944, p.40. Traduccion: «Mucha
gente ha conseguido secularizarlo casi todo; esto es que han divorciado todo de
Dios. A la ignorancia sobre los principios cristianos le ha seguido la indiferencia
hacia estos principios. El resultado es un nuevo paganismo del cual han nacido el
Nazismo, el Fascismo y el Comunismo. El nuevo paganismo nos ha dado a Hitler.
Nos ha dado el problema de la delincuencia juvenil. Esa gente esta perdida ahora.
Su tnica esperanza es encontrar de nuevo los mismos principios que, ellos solos,
guardan la llave de la solucién de nuestros problemas>.
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A continuacién, Walsh detalla los pasos que se han de tomar para curar
al pais de esta amenaza. Primeramente, basandose en las declaraciones
del obispo Fulton J. Sheen, hace un alegato para que las “fuerzas
morales” se unan frente a las “fuerzas anti-morales”%. Llama a
judios, protestantes, catélicos y “otros”, a unirse de la misma forma
que los paises aliados se unieron en un solo frente para combatir en
la guerra®.

El siguiente paso es instar a la union de los diferentes sectores que
deben implicarse en esta lucha: las iglesias, las escuelas, la policia y
los padres. Sobre todo son estos ultimos los que se sefialan como los
principales responsables. La falta de una educacién religiosa dentro del
hogar es sefialada como un factor que contribuye enormemente a crear
delincuencia juvenil®®. La familia es descrita como el pilar indispensable
para que toda nacién prospere. La misma responsabilidad que tienen
los soldados para con el pais la tienen ahora los padres en el hogar. El
mensaje a los padres por parte de las diferentes instituciones era que
debian educar a sus hijos en materia moral basandose en principios
religiosos®. Pero, no sélo eso, deben mantenerse también lejos de

66 The Brooklyn Daily Eagle, 6 de febrero de 1944, p.40. «The tragedy of our times
is that the moral forces are disunited while the anti-moral forces are united”».
Traduccién: «La tragedia de nuestros tiempos es que las fuerzas morales estan
desunidas mientras que las fuerzas anti-morales estdn unidas>.

67 The Brooklyn Daily Eagle, 6 de febrero de 1944, p.40. «Our armed forces will
banish Hitler. Such a unity, however, would banish the cause of Hitler. Action born of
such unity would substantially cure juvenile delinquency>. Traduccion: «Nuestras
fuerzas armadas desterraran a Hitler. Tal unidad, sin embargo, desterraria la causa
de Hitler. La accion nacida de tal unidad curaria sustancialmente la delincuencia
juvenil>.

68 The Brooklyn Daily Eagle, 6 de febrero de 1944, p.40. «..Jack of religious training
in the home and bad associates contribute greatly to delinquency>». Traduccién: «..
la falta de formacién religiosa en el hogar y las malas compaiiias contribuyen en
gran medida a la delincuencia>.

69 The Brooklyn Daily Eagle, 6 de febrero de 1944, p.40. «The child should be
subject to his parents and the parents owe to the child not only material maintenance
and support but also moral training>. Traduccion: «El nifio debe estar sujeto a sus
padres y los padres deben al nifio no sélo el mantenimiento y el apoyo materiales,
sino también el entrenamiento moral>. En este texto estd haciendo alusién a los
valores cristianos, sobre el resto de las religiones. A pesar de que reconoce que la
constitucién sefiala expresamente que las organizaciones religiosas no deberian
inmiscuirse en los ambitos legislativo, ejecutivo y judicial, y que no deberia favorecer
a una religion sobre el resto, le consuela saber que el presidente de los Estados
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los males que amenazan a la institucion del matrimonio. Estos males
serian el divorcio, el control de natalidad, el aborto y el adulterio. Se
ofrecian estadisticas alarmantes, como que uno de cada cinco hogares
estadounidenses era un hogar roto, del que era muy posible que
surgiesen jovenes delincuentes.

No sdlo existia el riesgo de que los jévenes cayesen en conductas
delictivas en los hogares rotos, también eran considerados vulnerables
aquellos hogares en los que la madre estaba ausente por trabajar. La
salud vy la educacion del nifio eran atribuidas, en primer lugar, a las
mujeres. Tras finalizar la guerra se revirtié la campafia que abogaba
por la incorporaciéon de la mujer al trabajo, siendo sustituida por el
discurso de la “buena ama de casa”, lo que se refleja en la prensa
y en la publicidad del momento. Existia toda una linea de prensa
orientada al publico femenino en la que se hablaba en tono de alarma
de los peligros de no tener un hogar limpio. A menudo se atribuia la
enfermedad del nifio a la irresponsabilidad de la madre. Con la creciente
influencia de la medicina en cuestiones politicas y morales, veremos
un discurso que consideraba a las mujeres las principales encargadas
de la reproduccién y educacion de los nifios, por lo que era importante
para que la sociedad funcione adecuadamente, el hecho de moldear el
caracter de las madres para que actuasen de manera “responsable”?,

Entre los discursos que han aparecido hasta ahora, podemos apreciar,
por una parte, el uso del lenguaje bélico y religioso en la comparacion
que se establece entre la situacidon de los soldados en el frente y la
de los padres en el hogar, asi como en el llamamiento a unirse para
“luchar” en una “guerra de valores”. El lenguaje procedente del
discurso religioso lo vemos en la dualidad perverso/puro que establecen
cuando hablan de la corruptibilidad del alma inocente de los nifios.
Se considera que los nifios no saben distinguir entre vicio y virtud y
por eso necesita una educacion religiosa. De esta forma, se cataloga la
delincuencia juvenil como un problema de tipo moral. En la ilustracion
[Fig. 1] de un articulo publicado en The Brooklyn Daily Eagle en 1944

Unidos sigue nombrando a Dios en sus discursos, que el cuerpo legislativo sigue

abriendo sus sesiones con rezos cristianos y que el juramento sobre la biblia sigue

siendo requerido en los tribunales. Se queja, sin embargo, de la secularizacién de la

educacidn, que sefiala que hace parte de un plan diabélico de sabotaje de la sociedad.
70 Quintanas, 2011:275.
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podemos ver como se representa a la delincuencia juvenil a modo de
dragén que esta devorando a un joven mientras que la union ciudadana
es representada como la espada que enfrenta al dragon. Iconografia
que nos remite a la la lucha del bien contra el mal y a la leyenda de San
Jorge y el dragon.

Joint Planning and Combined Action Are Needed To Fight |
JUVENILE DELINQUENCY iz Brooklyn

A =

Figura 1. Llamamiento a la movilizacién contra la delincuencia juvenil en el
periddico The Brooklyn Daily Eagle, 23 de septiembre de 1944.

Pero en estos mensajes podemos apreciar también como se incorpora
lenguaje propio de la medicina. Se compara reiteradamente lo secular
con una plaga o infeccién. Y se procede a describir su diagnéstico y su
tratamiento con el mismo lenguaje de la clinica: «Juvenile delinquency
is one phase of the epidemic of irreligion and paganism. It cannot be
isolated and cured. Our action, then, must be to attack the plague
itself. The primary cure must be religion”>.

El sistema penal que regia en este momento, consideraba que un
criminal no era, tan solo, aquél que transgredia la ley, sino todo aquel
individuo que se habia desviado de la norma. El campo de la medicina

71 The Brooklyn Daily Eagle, 6 de febrero de 1944, p.40. Traduccion: «La
delincuencia juvenil es una fase de una epidemia de irreligion y paganismo. No se
puede aislar ni curar. Nuestra accién, por lo tanto debe ser atacar la plaga en si. La
cura principal debe ser la religién> .
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fue determinante en la configuracion de lo que seria “lanorma”. Por eso
cuando se hablaba de un criminal se hablaba en términos pertenecientes
a la medicina o la psiquiatria, como agresividad, pulsion o neurosis.
O se la comparaba con una enfermedad viral: «Delinquency is not
something which can be isolated and treated like the small pox germ.
It cannot be isolated from economic situations, health and housing
conditions, racial conflict and discrimination against minorities,
inadequate educational and recreational opportunities, and so on7>».

Esta relacion entre el sistema penal y el lenguaje de la medicina ha
tenido un papel importante en dar forma a las técnicas politicas desde
el siglo XVII y sera determinante en la configuracién de la particion de
las personas en buenos ciudadanos o delincuentes, y en la concepcion
de la delincuencia juvenil como un problema de salud publica. Los dos
discursos se juntaron en este caso con el objetivo de instar a la unién
de los diferentes sectores sociales a que tomaran parte activa contra
la delincuencia juvenil. En los medios de comunicacion se extiende un
llamamiento que interpela a todos los ciudadanos “de bien” [Fig. 2].

De esta forma, se problematiza la delincuencia juvenil, que pasa a ser
la lacra social de la que el pais tiene la obligacién moral de encargarse.
Estos llamamientos se van a traducir en la organizacién de grupos
que comprenden asociaciones de padres, comités de ciudadanos,
trabajadores sociales y numerosos grupos religiosos, observamos
también como se estd a sefialando unos barrios concretos:

Juvenile delinquency will not be reduced by generalizations as to its

extent and danger, or by placing responsibility for the situation at the
door of parents, schools, churches, social agencies, or any other group
in the community outside ourselves. Any attempt to actually meet the

72 The Brooklyn Daily Eagle, 23 de septiembre de 1944, p.12. Traduccién: «La
delincuencia no es algo que pueda ser aislado y tratado como el germen de la
viruela. No puede aislarse de las situaciones econdmicas, las condiciones de salud
y de vivienda, los conflictos raciales y la discriminacién contra las minorias y de las
oportunidades educativas y recreativas inadecuadas, etc.>.

73 Sobre estas cuestiones reflexiona Foucault en El nacimiento de la clinica (1963),
y en Vigilar y Castigar (1975).
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problem will require the joint efforts of all of us working together on
definite plans relates to specific neighborhoods?-.

Let's All Unite
and

Work Together

CHURCH SCHOO!

What Can We Do About It’

Figura 2. The Brooklyn Daily Eagle, 24 de junio de 1944. En mitad del
debate, los diferentes agentes interpelados (profesores, padres, policias
y religiosos) se sefialan unos a otros como principales responsables del
problema y resuelven trabajar unidos.

ok ok ok ok ok

74 The Brooklyn Daily Eagle, 23 de septiembre de 1944, p.23. Traduccion: «La
delincuencia juvenil no se reducird por generalizaciones en cuanto a su extension
y peligro, o por poner la responsabilidad de la situacion en la puerta de los padres,
escuelas, iglesias, agencias sociales o cualquier otro grupo en la comunidad fuera
de nosotros mismos. Cualquier intento de resolver realmente el problema requerira
de los esfuerzos conjuntos de todos nosotros trabajando juntos en planes definidos
relacionados con vecindarios especificos> .
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Hasta el momento, s6lo unas pocas voces habian mencionado los
cOmics como parte del problema. En 1940, el Chicago Daily News
Sterling North publicé una critica de los comics de Superman”. Segin
esta critica, se trataba de comics de mala calidad (de impresion y
de dibujo), capaces de provocar en los nifios pesadillas e impulsos
violentos. Terminaba con la siguiente advertencia: «Unless we want a
coming generation even more ferocious than the present one, parents
and teachers throughout America must band together to break the
‘comic’ magazine7®».

También habia voces provenientes de organizaciones religiosas, como
la del predicador metodista Jesse Murrel que, en el afio 1948, montd
un comité en Cincinatti con el objetivo de supervisar los contenidos de
los comics. O el caso del gobernador del estado de Nueva York que un
afio después trat6 de prohibirlos. En ambos casos se denunciaban los
contenidos graficos y las tematicas que se consideraban inapropiadas.
De la misma forma que se venia haciendo con la denominada “literatura
obscena” y con las peliculas.

Al mismo tiempo que, en los medios de comunicacion, se reitera la idea
de que los padres deben controlar los contenidos que leen sus hijos,
se comienza a clasificar los comics en funcioén de si son “buenos” o
“malos”. Entre los comics “buenos” o “verdaderos” se mencionan
los comics que trasladan libros clasicos a imagenes y se sugiere que
estos comics pueden desviar la atencidn de los nifios de los comics
“nocivos”7””. También se consideran inofensivas las tiras comicas que

75 Chicago Daily News, 8 de mayo de 1940.Citado en: Coville, J. Seduction of the
Innocent and the Attack on Comic Books. Recuperado 2 de octubre de 2016, a partir
de: http://www.psu.edu/dept/inart10_ 110/inart10/cmbkscca.html

76 Pérez Fernandez, 2009:306. Traduccién: «A menos que queramos una
generacion venidera atin mas feroz que la actual, los padres y maestros de toda
América deben unirse para destruir la revista de ‘comic’».

77 The Brooklyn Daily Eagle, 25 de julio de 1948, p. 21. The true comics that give
stories of well-known books in picture form might be used to divert children’s
interest from other comics to those are in good taste [...] comics are not good for
children. The print is bad, the color is not good, an generally they are bad because of
the ideas they carry». Traduccion: «Los comics verdaderos que procuran historias
de libros bien conocidos en imagenes pueden ser utilizados para desviar el interés de
los nifios de otros comics a los que son de buen gusto [...] los cdmics no son buenos
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aparecen en los periddicos como el Daily o el Sunday Newspaper. Estas
tiras representan una lectura de buen gusto, apta para toda la familia.

Los comics “malvados” por otra parte, se describen como publicaciones
de factura pobre, impresos en materiales de mala calidad. Pero lo
realmente nocivo, sefialan son las ideas que contienen. A los comics
malos se los describe como manuales para ensefiar a los nifios
como cometer crimenes [Fig. 3]. Se refiere a ellos como “cursos de
crimen organizado por correspondencia”’8. Como prueba se muestran
historietas y anuncios de armas (navajas y pistolas) que contenian
algunas publicaciones. También se decia de estos comics que incitaban
a conductas de odio contra “negros, judios, italianos, indios y ‘otros’”,
asi como que glorificaban la parafernalia nazi y el estilo de vida de
los gangsters. Finalmente, su contenido erdtico sugeria a los nifios y
nifias “conductas sexuales anormales” consideradas depravadas. Se
denunciaba con espanto el hecho de que una nifia o un nifio tuviesen
acceso a este tipo de material en cualquier quiosco, por el reducido
precio de diez céntimos [Fig. 4].

Raw Sex, Horror and Hate
Used as Favored Thomn

IComlc Books: Primers of Crime

Inthe e hree marths he Brsskyn fogle
has carried almost incredible sories

i Figura 3.The Brooklyn Daily Eagle, 12
" de septiembre de 1954, p.1.

para los nifios. La impresién es mala, el color no es bueno, generalmente son malos
por las ideas que llevan>.
78 The Brooklyn Daily Eagle, 12 de septiembre de 1954, p. 12.
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e e S e sy i s Figura 4. The Brooklyn Daily Eagle, 12
de septiembre de 1954, p.12.

depravity, lowlessness, brutality, filth, sadism, masochism, arrogance and illiteracy.

Ya en la década de los cincuenta, aumenta la produccién de cémics
de crimen y horror, asi como la de los comics bélicos en los que se
representaba la Segunda Guerra Mundial, reflejando la violencia del
conflicto en imagenes. Se comienza a crear alarma en torno al niimero
de ventas mensuales de este tipo de comics que, al finalizar la guerra,
se situaba alrededor de los sesenta millones?.

David Hadju dedica un libro a estudiar este periodo al que titula “la
plaga de los diez céntimos”®, expresion que se us6 para describir a
los comics. En este libro, recoge diferentes practicas de censura que se
llevaron a cabo. Entre ellas destaca la recoleccion y quema de comics
en espacios publicos.

Laquemade material impreso considerado “objetable” o “inapropiado”
no era algo inédito en Estados Unidos. Existian asociaciones como la
New York Society for Suppression of Vice, que llevaba a cabo quemas de
libros, ademas de encabezar una persecucion a escritores y editores. Las

79 Wertham, 1948.

80 Hajdu, D. (2008). The Ten-Cent Plague: The Great Comic-Book Scare and How It
Changed America. Nueva York: Macmillan.
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quemas de comic las llevaban a cabo, mayoritariamente, asociaciones
estudiantiles religiosas y asociaciones de padres.

Una de las primeras quemas de comics se realiz6 el 26 de octubre de
1948, en Spencer (Virginia Occidental), frente a una audiencia de
seiscientos nifios y nifias. La quema estuvo precedida por una bisqueda
y confiscacion de comics puerta por puerta. Esta busqueda fue llevada
a cabo por profesores y estudiantes y se prolongé durante un mes.
Hadju describe los acontecimientos que se vivieron en Spencer: Se
quemaron unos dos mil ejemplares considerados “objetables”, usando
como antorcha un cémic de Superman. También comenta que este
evento dio cierta fama al pequefio pueblo cuando recibi6 la atencién
de la Prensa Asociada®, lo que hizo que muchos peridédicos como el
The Washington Post o el Chicago Tribune, entre otros, se hicieran eco
del suceso. A raiz de la cobertura que se dio a la quema de Spencer,
otras ciudades la tomaron de ejemplo para realizar su propio evento
de quema de comics.

No todos los medios aplaudieron lo sucedido; algunos como el Charleston
Daily Mail reportaron lo ocurrido en Spencer para criticar la quema de
libros que asociaban a las practicas que llevaban a cabo los nazis:

The burning of books is too recent in our memories. The Nazis burned them.
They went on from there and, in one way or another, burned the authors
too. It was the purge by fire of those elements wich the Nazi party could not
tolerate. This purge has no place in a democratic educational system. It is
not that as books are sacred. It is just that the idea of the burning them is
profane®.

Sin embargo, el ritual de la quema volveria a repetirse al poco tiempo
en otras ciudades como Nueva York, Chicago, Binghamton (Nueva
York), Rumson (Nueva Jersey), Cape Girardeau (Missouri) o en la

81 Associated Press es una agencia creada en 1846, en Estados Unidos, que posee
diferentes periddicos, estaciones de radio y canales de television.

82 Hadju, 2008:118. Traduccién: «La quema de libros es demasiado reciente en
nuestras memorias. Los nazis los quemaban. Partieron de ahi y de una forma u otra
quemaron también a los autores. Se trataba de una purga por fuego de todos esos
elementos que los nazis no podian tolerar. No es que los libros sean sagrados. Es sdlo
que la idea de quemarlos es profana>.
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ciudad canadiense de Vancouver, donde 8.000 comics fueron quemados
por los denominados jaycees®.

En la quema que realizd un grupo de girl scouts en Cape Girardeau el
24 febrero 1949, en la escuela de secundaria St. Mary Catholic High
School, lo resefiable es que llevo a cabo una representacion de un juicio
contra los comics. En esta pantomima sentenciaban como culpables
a los comics, acusados de llevar a los jovenes por el mal camino y
construir falsas ideas en sus mentes.

Gerard Jones publica otro libro sobre este periodo®, en el cual describe
como se llevd a cabo la quema de comics realizada el 11 de diciembre
de 1948 en Binghamton (Nueva York) al poco tiempo de suceder la de
Spencer [Fig. 5]. Explica que la llevaron a cabo personas voluntarias
entre las que se encontraban estudiantes de la escuela parroquial. Estos
voluntarios iban casa por casa tratando de convencer a los dueiios de
los peligros que presentaban estos comics. Mostrandoles que tanto
la policia como los doctores y los pastores estaban de acuerdo en su
nocividad. Los comics (un total de dos mil), se depositaron en el patio
de la escuela local donde se rociaron con gasolina y se quemaron frente
a un publico compuesto por una mayoria de nifios y adolescentes. La
revista Time se hizo eco del evento, respaldando el argumento de la
objetabilidad de estos comics.

Figura 5. Quema de comics
realizada en Binghamton,
publicada en la seccién
“Modales y morales” de
la revista Time, el 20 de
Diciembre de 1948.

83 United States Junior Chamber Youth es una organizacion elitista que entrena a
jévenes en habilidades de liderazgo.

84 Jones, G. (2005). Men of Tomorrow: Geeks, Gangsters, and the Birth of the Comic
Book. Nueva York: Basic Books.
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1.1.1. La seduccion de los inocentes.

En mitad de la alarma social por la delincuencia juvenil, el discurso
psiquiatrico va tomando mas autoridad en la materia. La posibilidad
de demostrar con pruebas cientificas que una conducta es peligrosa, lo
coloca en una posicion de autoridad. Crece la demanda de asesoramiento
psiquiatrico y de programas para educar a los padres y a los profesores.
Los psiquiatras, por su parte, exigen que se les escuche mas e instan a
que haya una mayor colaboracién con la policia.

Esto es reflejo de un cambio que se venia gestando desde principios
del siglo XIX en la relacién entre la medicina, la politica y la moral,
que hara que la medicina se convierta en una autoridad en cuestiones
morales y conductuales®s. Este cambio se llevara a cabo a través de la
corriente del higienismo y la medicina social. Esta corriente comienza
a dar importancia al nexo entre enfermedad y pobreza. Comienzan
a centrar su interés en los problemas sociales y en la mejora de las
condiciones de vida de las clases populares. Desarrollaran unas medidas
de higiene publica que cada ciudadano debia acatar: «El higienismo y
la medicina social impulsaron al médico a ir mas alla de su funcién de
curar enfermedades, hasta convencerlo de que su saber le obligaba a
jugar un papel protagonista en el seno de la sociedad y en el gobierno
de la naci6én>>#.

El higienismo considera a la sociedad un organismo vivo, y de la misma
forma que procede sobre el organismo para curar las enfermedades,
actia sobre los individuos, que vendrian a ser las células de ese
organismo®. Actuara como poder normalizador, estableciendo una
distincion entre lo que es normal y lo que es patoldgico. De esta forma,
creard nuevas patologias sociales, como pueden ser el alcoholismo,

85 «A principios de la época moderna, la higiene habia estado sometida a
los principios de la religion, primero de forma dogmadtica y después intentando
racionalizar su contenido, mientras que, en el paso del siglo XVIII al siglo XIX, tuvo
lugar una inversion en los términos de esta ecuacion. A partir de entonces, la propia
medicina y la higiene se convirtieron ellas mismas en fuente de valores morales y de
normas de conducta> (Quintanas, 2011:276).

86 Ibidem, p. 273.

87 Ibidem, p. 278.
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la prostitucion, la ignorancia, la mendicidad y demas cuestiones
consideradas enfermedades morales de la sociedad que ponen en tela
de juicio el futuro de la nacién. En este caso encontramos el mismo
lenguaje aplicado a la delincuencia juvenil: «Just as physical disease is
due to failure of our bodies to function properly, so this social illnes is
a result of the failure of our total community to function in a united,
orderly and aggresive manner in attacking this problem>» .

En 1946, el psiquiatra Fredric Wertham denunciaba en la prensa
de Brooklyn las practicas que se llevaban a cabo en los Tribunales
Juveniles. Argumentaba que las politicas de este tribunal penalizaban
especialmente alos jovenes del distrito de Harlem, alos que se mandaba
a reformatorios sin pasar por un juicio justo. También denunciaba la
crueldad y los malos tratos que los jovenes sufrian en los reformatorios.
Para dar solucion a estos problemas, Wertham instaba a la creacion de
nuevas clinicas. Exigia, también, que se formasen a mds psiquiatras
en la rama denominada “psiquiatria social” y que se hiciesen mas
estudios sobre las repercusiones del entorno social en los individuos®.

La rama de la psicologia social consideraba que gran parte de las
patologias se originaban por influencia de factores externos. Sobre
todo por la influencia del entorno social en el que nace el individuo.
El modo de emplear el lenguaje médico difiere a como lo usaban los
defensores de la eugenesia, una filosofia que buscaba legitimarse en
una base cientifica a través de la teoria del “darwinismo social”. La
eugenesia centraba sus argumentos en la importancia de los genes
y concebia la criminalidad ligada a una herencia genética particular,
justificando el racismo y otros tipos de discriminacion. De la misma
forma era contraria a la psicologia social la ideologia de derechas que
negaba que los problemas sociales tuviesen causas socio-econémicas®.

Wertham se especializé en neuropatologia, neuropsiquiatria y en
los trastornos de la infancia. También ejercia un papel relevante en

88 The Brooklyn Daily Eagle, 23 de septiembre de 1944. Traduccion: «Asi como la
enfermedad fisica se debe al fallo de nuestros cuerpos en funcionar correctamente,
esta enfermedad social es el resultado del fracaso de la totalidad de nuestra comunidad
para funcionar de una manera unida, ordenada y agresiva en atacar este problema>.

89 The Brooklyn Daily Eagle, 6 de diciembre de 1946, p.1.

90 Beaty, 2005:200.
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los juzgados como asesor psiquidtrico. En 1946 fundé una clinica
psiquiatrica en Harlem llamada Clinica de Higiene Mental Lafargue,
compuesta por trabajadores voluntarios comprometidos con la lucha
por los derechos civiles. En otras clinicas se practicaba la segregacion
con el respaldo de la comunidad médica, mientras que en las clinicas
como Lafargue se ofrecian servicios gratuitos a la gente, sin discriminar
por raza o clase social. La mayoria de los pacientes eran afroamericanos,
muchos de ellos sin recursos para costear un tratamiento psiquiatrico.

Las practicas que se llevan a cabo desde la psiquiatria social, tales
como la apertura de nuevas clinicas, la formacion de personal
especializado, el desarrollo de nuevos estudios sobre la poblacion o el
control y regulacion de la natalidad, forman parte de los mecanismos
de biopoder que se ejercen desde el higienismo. Estas practicas
tienen como objetivo controlar y regular las vidas humanas, actuando
directamente sobre los cuerpos y sobre los espacios urbanos. Ademas
de desarrollar nuevos lenguajes y términos, en este caso, los que
se introducen con la corriente de la psicologia social o los de las
nuevas disciplinas cientificas como la neuropsiquiatria. Foucault
estudié de forma extensa esta forma de biopoder desde sus primeras
publicaciones, como Historia de la locura en la época cldsica (1961), hasta
las ultimas, Historia de la sexualidad (1976-1984). Anna Quintanas
subraya la importancia que adquiere la medicina en los estudios sobre
los poderes de normalizacién que llevé a cabo Foucault: «M. Foucault
tenia razon cuando afirmaba que uno de los puntos neuralgicos, a
partir de los cuales irradian los poderes de normalizacion en nuestra
sociedad, es el de los discursos y las practicas médicas> o

Wertham formaba parte de la comunidad cientifica pero también
frecuentaba circulos intelectuales liberales de izquierdas?. En este
tipo de grupos se manejaba un discurso que diferenciaba la alta y de la
cultura popular que demonizaba a esta dltima. En los afios cincuenta,
los medios de masas como la publicidad, las peliculas, los comics y
otras formas de entretenimiento dirigidas a un publico juvenil eran
los principales productores de cultura popular. Se consideraba que

91 Quintanas, 2011:273.
92 Tiene contacto con Henry Louis Mencken, Walter Lippman y con Clarence
Darrow, entre otros.
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estos medios estaban deformando el cardcter de toda una nueva
generacién de americanos y que, por tanto, la cultura de masas debia
ser considerada una fuerza destructora de la sociedad.

Wertham desarrollara un discurso en el que recoge las preocupaciones
en torno a la cultura popular y la alarma social ante el aumento de
la delincuencia. Las investigaciones que desarrollard a partir de
1945 se van a centrar en buscar nexos entre la lectura de cémics y
la delincuencia juvenil. Tratara de demostrar que los cémics son los
responsables directos de la criminalizacién de la juventud.

Este discurso considera que la agresiéon en los nifios y en los
adolescentes, no es un problema biolégico, sino social y ético. El
entorno de estos menores estd compuesto por el hogar, la escuela, la
iglesia y la calle. En la calle tienen acceso a los comics, que resultan
mas excitantes que los demas escenarios anteriores. Por lo tanto, no
s6lo son factores como la pobreza, el uso de drogas, o la prostitucion los
que afectan a los jovenes, sino también la lectura de comics. Relaciona
el bajo intelecto con la pobreza y con la lectura de comics: «Children of
families in which lower income is hand in hand with lower intellectual
standars are the most omnivorous comic-book readers» %.

Wertham lleva a cabo investigaciones con nifios y, al mismo tiempo, se
dedica a divulgar los resultados de su trabajo a través de simposios®,
charlas y publicaciones en la prensa especializada y en la prensa
orientada a madres y padres. Uno de sus primeros articulos de calado
publico fue “Comics...very funny”%, en la revista The Saturday Review
of Literature. En este texto hablaba de madres que se le acercaban
preocupadas por las conductas criminales que mostraban sus hijos,
entre todos estos casos habia un factor en comun y ese era la influencia

93 Crist, 1948. Traduccion: «Los hijos de las familias en las que los bajos ingresos
van de la mano con estandares intelectuales mds bajos son los lectores de codmics
mas omnivoros>s.

94 El 19 de marzo de 1948 participd en un simposio organizado por la Association
for the Advancement of Psychotherapy, dedicado a la “psicopatia de los comic
books,” que mas tarde se publicé en el American Journal of Psychoterapy.

95 Wertham, F. (29 de mayo de 1948). Comics...very funny. The Saturday Review
of Literature.
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que habian tenido los comics en todos ellos. También cita una quema
de comics que tuvo lugar en un colegio de Chicago®.

Al afio siguiente se public6 una entrevista que le hicieron en la revista
Collier’s, bajo el titulo Horror in the nursery. Esta entrevista fue muy
leida, en parte, debido a que Wertham era una figura putblica bien
conocida en los medios por sus publicaciones y por su participaciéon
en retransmisiones televisivas de juicios, algunos de ellos de gran
impacto mediatico como el juicio a Albert Fish’. En la entrevista
vuelve a subrayar la vinculacidon entre los comics y la delincuencia
juvenil: «We do not mantain that comic books automatically cause
delinquency in every child reader, but we found that comic-book
reading was a distinct influencing factor in the case of every single
delinquent or disturbed child we studied>%8.

En 1954, Wertham publica Seduction of the Innocent?, un libro que
recoge los resultados de los siete afios de investigacién que llevo a cabo.
En este libro estipula que todos los comics son nocivos y moralmente
reprobables. Incluso son objetables los que cuentan con el apoyo de
otros educadores y expertos como los comics de historias biblicas o los
de sucesos historicos.

96 «My own clinical studies and those of my associates at the Lafargue Clinic
have convinced me that comic books represent systematic poisoning of the well of
childhood spontaneity. Many children themselves feel guilty about reading them.
In a Chicago school recently the pupils collected and burned all the comic books
and then went around in groups and persuaded dealers in the neighborhood not
to handle them any more. Some other schools in Chicago followed their example>
(Wertham, 1948). Traduccién: « Mis propios estudios clinicos y los de mis
asociados en la Clinica Lafargue me han convencido de que los cémics representan
un envenenamiento sistemdtico de la adecuada espontaneidad infantil. Muchos
nifios se sienten culpables por leerlos. Recientemente en una escuela de Chicago los
alumnos recolectaron y quemaron todos los libros de historietas y luego se fueron
a dar vueltas en grupos y convencieron a los distribuidores del vecindario de que no
siguiesen empleandolos. Otras escuelas de Chicago siguieron su ejemplo>.

97 Asesino en serie estadounidense conocido como “el vampiro de Brooklyn”,
que fue juzgado en 1935.

98 Crist, 1948. Traduccién: «No defendemos que los libros de historietas
causen automaticamente la delincuencia en cada lector infantil, pero encontramos
que la lectura de cémics ha sido un factor de influencia clara en cada caso de nifio
delincuente o perturbado que estudiamos>>.

99 Wertham, F. (1972). Seduction of the innocent. New York (Toronto): Rinehart.
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What parents
don't know
about
comic books

Read the shocking facts,
based on a 7-year investiga-
tion. Dr. Frederic Wertham
f,::b:: ’Lf;i::-‘f;o:; 323:3 Figura 6. Anuncio alarmista del periédico The

Brooklyn Daily Eagle, 28 de octubre de 1953.

Pero hay cinco categorias de comics que son especialmente dafiinos
y punibles, a los que denomina “depravity comics” (cémics de
depravacién): los comics de fantasia, los de crimen, los de Superman o
Superwoman, los denominados Jungle Queens (reinas de la jungla) y los
que parecen inofensivos pero “s6lo buscan mostrar desnudo” .

El libro se centra en estudiar el impacto de estos tipos de comics en los
nifios. En el centro de su argumentario estd la idea de que el infante no
se ha desarrollado del todo y que esa falta de desarrollo en el cerebro le
impide discernir entre realidad y ficcion. El cerebro de nifias y nifios es
visto como inmaduro y vulnerable de ser corrompido o sobreexcitado.
Se afirma que el impacto emocional que tiene una escena de comic en la
mente de un lector infantil es el mismo que si estuviese presenciando
la escena en la realidad. Los comics les implantan en la mente
estimulos que incitan a cometer acciones que, de otra forma, no se
habrian planteado llevar a cabo: « Lurid illustrations of crime, sex and
other abnormal human delinquencies excite the minds of immature

100 Wertham, 1972:34.
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readers. The incitement to action follows upon the stimulus given to
mind and imagination©>.

Noétese en esta frase la equiparaciéon que se hace entre el sexo y las
“abnormal human delinquencies” (anomalias delictivas humanas).
Esta equiparacion se debe a que, tanto los médicos como los psiquiatras
y el discurso religioso, consideraban que habia un sexo normal y un sexo
anomalo. La idea de la seduccién que incita al pecado, perteneciente
al discurso religioso, se refuerza con el discurso psiquiatrico sobre la
vulnerabilidad del cerebro infantil ante el estimulo. El estimulo de
la mente y de la imaginacién incitan a actuar y generan un estado
de predisposicion a ser tentados. Wertham dice, ademds, que estos
cOmics trataban de racionalizar conductas andmalas cosa que seria, en
su opinidén, mas nocivo que si sélo creasen el impulso.

Segin Wertham, los cdmics implantaban pensamientos sexuales
que corrompian la mente infantil y provocaban conductas sexuales
agresivas o malsanas. Entre las conductas que consideraba anormales
e indeseables se encuentran el sadomasoquismo y la homosexualidad.
Consideraba que los dibujos de los musculos y de la desnudez del
hombre podian incitar a la curiosidad homoerdtica y provocar
“actitudes homosexuales” a temprana edad, ademas de que algunos
comics normalizaban la idea de una relacion homosexual (citaba, en
este caso, los comics de Batman).

Respecto a la stiper heroina Wonder Woman [Fig. 7], sefiala que se
trata de un cémic de horror por mostrar a una mujer poderosa que
tortura a hombres, esto afirma que asusta a los nifios y que crea un
ideal “indeseable” para las nifias, completamente opuesto a lo que se
supone que deberian desear102.

101 The Brooklyn Daily Eagle, 7 de diciembre de 1951, p.14. Traduccidn: <«Las
espeluznantes ilustraciones de crimen, de sexo y de otras delincuencias humanas
anormales excitan la mente de los lectores inmaduros. La incitacién a la accion sigue
al estimulo dado a la mente y a la imaginacién>.

102 «She is physically very powerful, tortures men, has her own female following,
is the cruel, “phallic” woman. While she is frightening figure for boys, she is an
undesirable ideal for girls, being the exact opposite of what girls are supposed to
want to be>» (Wertham, 1972:34).
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Sefiala que los comics del género Jungle Queens [Fig. 8] son los peores,
porque se especializan enlalujuriay en la tortura. Eso hace que las nifias
identifiquen el sexo con la violencia y la tortura, lo que puede causar
frigidez y puede hacer que desarrollen miedo al sexo y a los hombres.
Mientras que en los nifios, estos comics actuarian sobreestimulando
sexualmente su mente al mostrar el maximo posible de piel desnuda
de la protagonista.

-

Figura 7. Portada de Wonder Woman #7, por

H.G. Peters (1943).
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Figura 8 Sheena, Que.en of the e
Jungle, nimero 5. Publicado por _ GOLDEN APES”
Real Adventures, verano de 1949. ] S——

Traduccién: «Ella es fisicamente muy poderosa, tortura a los hombres, tiene
su propia seguidora femenina, es la mujer cruel y “falica”. Si bien es una figura
espantosa para los chicos, es un ideal indeseable para las chicas, siendo exactamente
lo contrario de lo que se supone que las chicas quieren ser>>.
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Figura 9. Ejemplos de escenas violentas de comics que recoge Fredric
Wertham en Seduction of the Innocent (1954,).
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Los comics de género romantico tampoco se libran de esta
categorizacion, puesto que también retratan crimenes. Segin Wertham,
estimulan sexualmente a los nifios por medio de las formas en las
que se muestran los pechos y la entrepierna de la mujer y propician
conductas sexuales malsanas como el interés en la flagelaciéon o
el fetichismo. En las nifias generan sentimientos de inferioridad o
insuficiencia por no tener pechos grandes y una cadera redondeada
como las protagonistas de los comics.

Segin sus estudios, la constante exposicién a imdagenes de vicio y
sadismo conducen a la imitaciéon. Denuncia que los comics que
muestran escenas de crimenes violentos suelen plantear un universo
en el que la crueldad y el engafio quedan impunes, y el criminal sale
victorioso y tiene un estilo de vida glamuroso que resulta atractivo.
Ademas de ello, denunciaba que incluian publicidad de armas, y que
mostraban demasiado en detalle como llevar a cabo diferentes delitos.

Figura 10. Imagen que aparece en Seduction of the
Innocent. Wertham denunciaba ataques violentos
que se mostraban de forma recurrente en los
comics como el ataque a los ojos.
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Figura 11. Crime does not pay,
namero 316 (1946).
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Llevd a cabo experimentos con centenares de nifios. Estos nifios y
nifias contaban las pesadillas y los traumas que les habia originado
la lectura de comics (vemos aqui en accion el caracter productivo del
poder que obliga a hablar, a verbalizar unos temas concretos). Entre las
practicas que llevd a cabo en sus experimentos con cientos de nifios,
encontramos diferentes tests y entrevistas entre los que se encuentra
el test de Rorschach. También analizaba los dibujos que hacian los
menores y los suefios que tenian. Argumentaba que el andlisis de los
dibujos mostraba el desarrollo del nifio en dos areas concretas: su
relacion con la autoridad (cuya distorsion lleva a trastornos como los
celos) y su capacidad de identificar el género masculino y el femenino.
Es en estas dos areas donde veia que los comics ejercian su peor
influencia. Uno de los resultados que obtuvo gracias a estas pruebas es
que Wonder Woman era uno de los mas dafiinos .

Figura 12. Fredric Wertham (en el centro de la imagen) conduciendo sus
investigaciones con nifios.

No sdlo eran malos en lo que a contenidos se refiere, sino que los
comics también intercedian en el proceso de aprendizaje de los nifios.
Sefialaba que ya de antemano eran dificiles de leer porque estaban

103 Wertham,1972:64.
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mal hechos y mal impresos. Pero su forma de distribuir los textos en
globos dispersos por la pagina podia ocasionar lo que denominaba
como “dislexia linear”. Ademas, los nifios y nifias que leian comics
prestaban mds atencion a las imagenes y terminaban evitando leer los
textos. Criticaba a aquellos educadores que los empleaban para acercar
a los nifios a la lectura, y terminaba sefialando que por todos es bien
conocido el nexo entre los nifios que no leen y la delincuencia'.

En resumidas cuentas, segtin estos experimentos que llevd a cabo, la
lectura de comics contribuia a fomentar conductas sexuales andmalas,
delincuencia y problemas en el aprendizaje y en la diferenciaciéon de
los roles de género. Wertham reconocia, sin embargo, que no todos
los nifios caen en este tipo de conductas y comparaba los comics
con la tuberculosis para explicar que no todos los nifios resultaban
contagiados, pero que eso no es razdn para no tratar de frenar una
epidemia .

Wertham insistié en la idea de que cualquier nifio era susceptible de
ser seducido por los comics para llevar a cabo acciones delictivas. Eran
los nifios “normales”, de hecho, los que mayor riesgo presentaban,
ya que los nifios psicdpatas no necesitaban estimulos externos para
excitarse puesto que se bastaban con su imaginaciéns.

El debate sobre el efecto pernicioso de los comics se desarrolld en los
medios de comunicacién entre 1940 y 1950. Seduction of the Innocent
tendra un fuerte impacto mediatico, en un contexto que se mostraba
receptivo a las declaraciones de un experto que confirmara lo que ya
era una alerta ante la que se habian movilizado diferentes sectores
de la sociedad. Los argumentos contra los comics existian mucho
antes de que Wertham les diera voz, lo que él aporta a través de la
psiquiatria social es todo un argumentario psiquiatrico en torno a la
lectura de comics como factor de diferentes patologias. Su objetivo era

104 Crist, 1948.

105 Beaty, 2005:198.

106 Declaraciones de Wertham en el Subcomité del Senado sobre la delincuencia
juvenil, en Nueva York el 21 de abril de 1954. Disponible on line en: http://www.
thecomicbooks.com/wertham.html
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que los comics fuesen considerados un problema de salud publica'’.
De esta forma se desarrolla la “psicopatologia de los comics”, como
vemos en los escritos que Wertham publica en diferentes revistas
cientificas: «We are getting to the roots of one of the contributing
causes of juvenile delinquency. You cannot understand present day
juvenile delinquency if you do not take into account the pathogenic
and pathoplastic influence of comic books 8>

1.1.2. El Comics Code.

Lasagencias federales dedicadasalos problemasdelainfancia,llamadas
“The Children’s Bureau”, existian desde principios del siglo XX.
Estas agencias estaban gestionadas por la division de Administracién
de Nifos y Familias del Departamento de Salud y Servicios Sociales.
En sus inicios centraban su agenda en cuestiones como la mortandad
infantil, el cuidado del nifio y el trabajo infantil, creando nuevas clinicas
y cursos formativos. A partir de los afios cincuenta, concretamente en
1952, se lleva a cabo el Proyecto Especial de la Delincuencia Juvenil
(Special Juvenile Delinquency Project), financiado por fundaciones y
socios privados, destinado a prevenir y tratar la delincuencia juvenil
en unos barrios sefialados. Este proyecto a su vez, financiara todo tipo
de actividades, desde reuniones ptiblicas hasta la elaboracién de guias
practicas para profesionales. Para hacernos una idea del nimero de
organismos que se crearon para lidiar con la delincuencia juvenil, sélo
en el distrito neoyorquino de Brooklyn, en 1954, habia mas de noventa

107 <«...el comic es un elemento inductor de conductas criminales y , en
consecuencia, un problema de salud publica» (Pérez, Ferndndez, 2009:306).

108 VVAA. (1996). The Psychopathology of Comic Books. American Journal of
Psychotherapy, 50 (4). Traduccion:«Estamos llegando a las raices de una de las
causas contribuyentes a la delincuencia juvenil: no se puede entender la delincuencia
juvenil actual si no se tiene en cuenta la influencia patégena y pathopldstica de los
comics> .

109 United States Children’s Bureau. (2016, septiembre 1). En Wikipedia,
the free encyclopedia. Recuperado a partir de https://en.wikipedia.org/w/index.
php’title=United_ States_ Children%27s_ Bureau&oldid=737277057
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organizaciones dedicadas a la persecucion de la delincuencia juvenil®,
con representantes del mundo de la educacion, de la medicina y de
otros grupos civicos. En 1955, mas de 33 estados habian aprobado
leyes que regulaban los contenidos de los medios de comunicacion
mas populares.

La industria del cémic ya habia sido objetivo de regulaciones
anteriormente. En 1949, Canada aprobd una ley segtn la cual publicar
y vender comics sobre crimen era considerado ofensa. El afio siguiente,
el Comité del Senado de Estados Unidos habld por primera vez de los
cOmics de crimen en sus sesiones, pero sera en 1954 cuando llevara
ante los tribunales a varias editoriales.

En la prensa del momento los editores de comic books eran descritos
como inmorales y peligrosos. Se consideraba que la salud mental
de una generaciéon habia quedado en manos de empresarios sin
escrupulos, capaces de anteponer su afan de riqueza a la moral de los
mas pequeiios: «Those who attempt to defend the guilty callously
put sordid profits ahead of any consideration of the value of human
beings. Legislative action is anticipated regardless of the protest of the
profit-hungry exploiters of youth>.

Se empleaban con frecuencia metaforas del lenguaje médico,
comparando las acciones de estos empresarios con la forma en la que
un veneno actiia sobre un cuerpo sano. Estas alusiones reforzaban la
idea de que el problema de la delincuencia juvenil era un problema no
s6lo moral y religioso, sino también, un problema de salud publica:
«No one has the right to poison the body of a citizen, so we enact Pure
Food and Drug Laws. Much less has anyone the right to poison the
minds of our children simply to snare a financial profit>2,

110 The Brooklyn Daily Eagle, 24 de marzo de 1954, p. 17.

111 The Brooklyn Daily Eagle, 7 de diciembre de 1951, p.14. Traduccién: «Aquéllos
que tratan de defender a los culpables despiadadamente ponen las sérdidas ganancias
por delante de cualquier consideracion de los valores de los seres humanos. Se espera
una accién legislativa sin importar que protesten los hambrientos explotadores de
la juventud>.

112 The Brooklyn Daily Eagle, 7 de diciembre de 1951, p.14. Traduccién: «Nadie
tiene el derecho de envenenar el cuerpo de un ciudadano, por lo que promulgamos las
leyes de drogas y de alimentos no adulterados. Mucho menos tiene nadie el derecho
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Al mismo tiempo, estos medios de comunicacion daban razones
econdmicas que hablaban de la conveniencia de frenar la publicacién
de comics “dafiinos”. Decian que los comics buenos eran, de hecho,
mas rentables que los nocivos: «the normal and decent comic is the
best-seller> 3, También hablaban de cémo los boicots a las peliculas
indecentes de los afios treinta habian salvado la industria del cine.

Por su parte, en la industria del comic, habia editoriales que ya habian
tomado medidas para regular los contenidos de sus publicaciones.
Algunas, incluso contaban con un consejo asesor, como es el caso de
la editorial DC que, desde 1941, disponia de un grupo de educadores
y psiquiatras que aconsejaban a los guionistas sobre los contenidos
de las historietas. Pero fue en julio de 1948, cuando una docena de
grandes editoriales (entre las que se encontraban Lev Gleason y EC,
entre otras) se juntaron, bajo la direcciéon de Henry E. Schultz, en una
asociacion™ que tendria por objetivo regular los contenidos de los
comic books.

El c6digo que elaboraron se basaba en el Motion Picture Production
Code (también conocido como cédigo Hays™s), desarrollado por la

de envenenar las mentes de nuestros hijos simplemente para atraer un beneficio
financiero».

113 The Brooklyn Daily Eagle, 7 de diciembre de 1951, p.14. «The movie producers
have found that artistically good pictures which are at the same time clean and
wholesome have been proven to be financially most profitable. The nationwide
boycotts of indecent movies fifteen years ago actually saved the industry from
eventual bankruptcy. The largest distributors of comics in the country have found that
the same principle works with them. The normal and decent comic is the best seller.
The appeal to the lower instincts of the youngsters come from groups that are devoid
of decent standards themselves. Their business is just another racket>. Traduccién:
«Los productores de peliculas han descubierto que las imdgenes artisticamente
buenas que son al mismo tiempo limpias y saludables han demostrado ser
econdémicamente mas rentables. Los boicots a nivel nacional de peliculas indecentes
hace quince afios realmente salvaron a la industria de la eventual bancarrota. Los
mayores distribuidores de cémics del pais han encontrado que el mismo principio
funciona con ellos. El comic normal y decente es el superventas. El reclamo a los
bajos instintos de los jévenes proviene de grupos que carecen de normas de decencia.
Su negocio es sdlo otro fraude>.

114 Association of Comics Magazines Publishers (ACMP).

115 Motion Picture Production Code. (2017, enero 18). En Wikipedia. Recuperado a
partir de https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Motion_ Picture_Production__
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industria cinematografica en los afios treinta del siglo pasado. Los
estandares de este codigo fueron establecidos por catélicos (entre
los primeros redactores se encontraba el jesuita Daniel A. Lord) que
venian organizandose en contra de la industria del cine y abogaban
por censurar contenidos considerados inmorales. Existian numerosos
comités de censura religiosos que se habian movilizado con la aparicién
del cine sonoro, y en 1933 crearon The Catholic Legion of Decency,
un organismo destinado a supervisar el contenido de las peliculas de
Hollywood.

Las prioridades del cédigo Hays eran evitar la blasfemia, que se
respetasen los valores de la comunidad, el “buen gusto”, la institucién
del matrimonio, las figuras de autoridad y la “ley natural”. Respecto
al crimen, se prohibia crear en el espectador simpatia por “el mal” o el
pecado. Los crimenes no se debian representar de forma que pudiesen
dar lugar a la imitacién. No se podia mostrar mucha sangre, ni muchas
armas. No se debia hacer mencion al alcohol, al trafico de drogas o
a la prostitucion. La mayoria de reglas se centraban en censurar los
desnudos v las escenas de pasion o erotismo. Subrayaban la idea de
que un “amor impuro” no debia nunca mostrarse como algo atractivo.
También incorporaban elementos racistas como la prohibiciéon de
representar esclavos blancos o romances interraciales.

La aprobacién por parte del organismo encargado de implantar el
codigo Hays era necesaria para todo aquel que quisiera proyectar una
pelicula en las salas de cine americanas. Hay que tener en cuenta que la
Corte Suprema ya habia permitido este tipo de censura en 1915, en un
juicio llevado a cabo por la Comisién Industrial de Ohio contra Mutual
Film Corporation, en el que se deliberé que la Primera Enmienda de la
Constitucion que garantizaba la libertad de expresion no se extendia a
las peliculas.

El cédigo de Schultz, sin embargo, no tuvo el mismo impacto en la
industria de los comics. Muchas editoriales, como DC y Dell decidieron
no unirse, al contar con su propio grupo supervisor. Otras editoriales
como EC, terminaron abandonando la asociacién y, en general, la
mayoria de sellos no la tuvieron en consideracion.

Code&oldid=760649121
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Ante el calado de las publicaciones que conectaban la delincuencia
juvenil con los comics, algunos editores quisieron entrar en el debate
en favor de sus publicaciones. El sello Marvel animaba a sus lectores
a hacer apologia del medio y de sus virtudes. Wihtney Ellsworth,
editor de DC (National Comics Publications, Inc.), entablé dialogo
con una de las voces criticas con los comics, Norbert Muhlen. Muhlen
era un escritor aleman exiliado que llegd a Estados Unidos en 1940 y
escribia en revistas como Reader’s Digest (en la que también publicaba
Fredric Wertham). En la revista Comentary publicé un articulo titulado
“Comic Books and other horrors - Prep School for Totalitarian
Society?”u6, En este articulo hablaba de la falta de responsabilidad de
los editores y afirmaba que los primeros comics eran menos violentos,
en comparacion con los que se hacian en su momento. Ellsworth le
respondid en la seccién de cartas de los lectores, apoyandose en las
palabras de Kenneth Warburton (Director de la Oficina del Consejo
Juvenil de la Fiscalia de Bronx): «The causes of crimes committed by
juveniles, Mr. Warburton says, are broken homes, poverty, excessive
drinking, and other unfavorable social conditions>"7. Subrayaba que,
en su editorial, siempre habian tenido un compromiso para con el buen
gusto y que eran conscientes de su responsabilidad. Ademas, negaba
que los primeros comics fuesen menos violentos y ponia ejemplos
como Dick Tracy o Kerry Drake, en los que se podian observar todos los
defectos que Muhlen veia en los comics de crimen de los afios cuarenta.

Muhlen compartia con Wertham la preocupaciéon por el aumento
de los contenidos violentos en los medios de masas, pero coincidia
con Ellsworth en que los comics no eran los causantes directos de la
delincuenciajuvenil®. Muhlen pensabaque el debate se habia convertido
en una especie de “guerra civil entre psiquiatras” y desacreditaba los
métodos de Wertham. Argumentaba que, segtin las estadisticas de la

116 Muhlen, 1949, p. 80.

117 Ellsworth, 1949. Traduccion: «Las causas de los crimenes cometidos por los
jovenes, dice Mr. Warburton, son las casas rotas, la pobreza, el consumo excesivo de
alcohol y otras condiciones sociales desfavorables> .

118 Muhlen, 1949. «If Mr. Ellsworth had read my article more carefully, he would
have observed that I, too, objected to current sensational attempts to blame the
comic books for juvenile delinquency>. Traduccién: «Si el sefior Ellsworth hubiera
leido mi articulo con mas atencidn, habria observado que yo también me oponia a los
actuales intentos sensacionalistas de culpar a los comics de la delincuencia juvenil>.
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Oficina Federal de Investigaciones, la delincuencia estaba en descenso
en los ultimos afios. Muhlen solicitd personalmente a Wertham que
mostrase la informacién en la que basaba sus aseveraciones, pero
ante la negativa de este, no pudo corroborar las tesis del psiquiatra:
«Without access to his materials, I based my conclusion on my own
socio-statistical deduction that his charges against the comic books
are not verifiable and not corresponding to the facts»1.

Ellsworth y Muhlen son dos ejemplos de voces criticas conla persecucion
alos comicbooks. Uno de sus argumentos principales es que se trataba de
un tipo de censura que violaba la libertad de expresion: «Dr. Wertham
asks for censorship against the comic books; this infringement upon
the freedom of the press is logically as well as legally based on his
opinion that the comic books present “a clear and present danger as
one cause of juvenile delinquency>*°. Hubo intentos de legislar contra
la publicacién de comics de crimen que no se llegaron a aprobar por
entrar en conflicto con la Primera Enmienda®.

También aparecieron detractores de las teorias de Wertham dentro
de la comunidad cientifica, como el pediatra Benjamin Spock, que
consideraba que los comics violentos no eran perjudiciales para los
nifios, sino todo lo contrario, que podian incluso ser beneficiosos para
su salud emocional>>.

skskskskk

En 1954 el senador del partido demoécrata Estes Kefauver llevo al
Subcomité del Senado la propuesta de investigar los comics de crimen
y terror en relacion ala delincuencia juvenil. El juicio se celebr6 en abril

119 Ibidem. Traduccién: «Sin tener acceso a sus materiales, baso mi conclusién
en mi propia deduccion socio-estadistica de que sus cargos contra los cémics no son
verificables y no corresponden a los hechos>.

120 Ibidem. Traduccién: «El Dr. Wertham pide la censura de los comics; esta
vulneracion de la libertad de prensa esta logicamente y legalmente basada en su
opinion de que los comics presentan ‘un peligro claro y presente como una de las
causas de la delincuencia juvenil>.

121 El 29 de Marzo de 1948, la Corte Suprema tumbé una ley que pretendia
prohibir la distribucién de libros y revistas de crimen en Nueva York, porque entraba
en conflicto con la libertad de prensa.

122 Wright, 2003: 89.
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y Wertham acudié como testigo estrella. En su acusacion, se centrd
en los comics de crimen y los describié como un factor contribuyente
a la delincuencia juvenil, Insistia en que la delincuencia se debia a
muchos factores externos y que el comic era definitivamente uno de
ellos.

1 PON'T N'IIP MIOW’ I'ﬂ iﬂ{i A SHIV

IN MY BEST FRIZKP'S 8. IF IT WeuLp
GET ME AI| usv lilti(‘ ﬂilﬂﬂ!lﬂ? 15

FOR §RKEI§:ELW‘%LT‘H- THAT'S FOR

Figura 13. Law Breakers, 9 . Ejemplo que se presento en el juicio de un
criminal saliendo impune.

Sefial6 también, que los nifios “normales” eran los que mas afectados
resultaban: «As a matter of fact, the most morbid children that we
have seen are the ones who are less affected by comic books because
they are wrapped up in their own phantasies>»'4. Y que los comics
tenian un efecto seductor que llevaba a los nifios a imitar acciones
malvadas. También se habld en contra de la publicidad fraudulenta
que dafiaba la autoestima de los nifios con estereotipos nocivos sobre
el fisico.

123 Testimonio de Fredric Wertham ante el Subcomité del Senado el 21 de abril de
1954. Recuperado a partir de : http://www.thecomicbooks.com/wertham.html

«It is my opinion, without any reasonable doubt, and without any reservation,
that comic books are an important contributing factor in many cases of juvenile
delinquency>. Traduccién: «Es mi opinién, sin ninguna duda razonable, y sin
ninguna reserva, que los comics son un importante factor contribuyente en muchos
casos de delincuencia juvenil>.

124 Testimonio de Fredric Wertham ante el Subcomité del Senado el 21 de abril
de 1954. Recuperado a partir de : http://www.thecomicbooks.com/wertham.html
Traduccién: «De hecho, los nifios mds morbidos que hemos visto son los que
resultan menos afectados por los comics porque ya estan enfrascados en sus propias
fantasias» .
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Wertham finalizé su acusacion hablando de los comics que incitaban
al odio racial y comparando la industria del comic con el nazismo®s.
Acusé directamente a los editores y a los distribuidores, no asi a los
dibujantes, a los que defendié alegando que tan sélo eran empleados
que dibujaban lo que se les mandaba.

En el juicio participaron diferentes editores, entre ellos William Gaines,
que demandé acudir como testigo voluntario. En 1947, Gaines hered6
Educational Comics, editorial que publicaba Famous Funnies y una linea
de comics biblicos, entre otras. Cambié el nombre de la empresa a
Entertaining Comics (EC) y cre6 nuevas series de terror, thriller, comic
bélico y comic de humor.

En su declaracién, Gaines negd que sus historietas fuesen racistas
y defendidé que, en sus comics, se trasladaba el mensaje contrario.
Kefauver le cuestiond sobre el buen gusto de algunas imagenes de sus
cOmics y sobre las cifras de ventas. Reivindico la libertad de expresion
y denuncid las practicas censoras que se querian llevar a cabo: «Once
you start to censor you must censor everything. You must censor comic
books, radio, television, and newspapers. Then you must censor what
people may say. Then you will have turned this country into Spain or
Russia» 126,

125 Testimonio de Fredric Wertham ante el Subcomité del Senado el 21 de abril
de 1954. Recuperado a partir de : http://www.thecomicbooks.com/wertham.html «I
hate to say that, Senator, but I think Hitler was a beginner compared to the comic-
book industry. They get the children much younger. They teach them race hatred at
the age of 4 before they can read». Traduccién: «Odio decirlo, Senador, pero creo
que Hitler era un principiante en comparacién con la industria del cémic. Acceden
a los nifios mucho mas jévenes. Ellos les ensefian el odio racial a la edad de 4 afios
antes de que puedan leer>.

126 Testimonio de William Gaines ante el Subcomité del Senado el 21 de abril de
1954. Recuperado a partir de : http://www.thecomicbooks.com/ Traduccién: «Una
vez que empiezas a censurar, debes censurarlo todo. Debe censurar los comics, la
radio, la television y los periddicos. Después debe usted censurar lo que la gente
pueda llegar a decir. Entonces habréis convertido este pais en Espaiia o en Rusia».
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Figura 14. Crime SuspenStories, nimero
23, EC (Julio de 1954 Fredric Wertham
~comento esta historieta como ejemplo
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de sadismo.
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Figura 15. Crime SuspenStories, nimero
306, EC Estes Kefauver mostr6 a
William Gaines la portada del comic
para interrogarle acerca del buen
gusto de la misma.

También se opuso al argumento de que los “nifios normales” eran los
mas vulnerables a la lectura de coémics, alegando que eran ciudadanos
con los mismos derechos de decidir qué leer y que no eran tan simples
como para dejarse influenciar por los crimenes de los comics. En
cuanto a los nifios que no eran normales (sino “pequefios monstruos
perversos”), Gaines opinaba que no leian comics y que lo mas probable
es que acudiesen a escuelas para nifios retardados:
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It is only with the normal person that the law is concerned. Our
American children are for the most part normal children. They are
bright children, but those who want to prohibit comic magazines

seem to see dirty, sneaky, perverted monsters who use the comics as a
blueprint for action. Perverted little monsters are few and far between.
They don’t read comics. The chances are most of them are in schools
for retarded children. What are we afraid of? Are we afraid of our own
children? Do we forget that they are citizens, too, and entitled to select
what to read or do? We think our children are so evil, simple minded,
that it takes a story of murder to set them to murder, a story of robbery
to set them to robbery?27

Figura 16. William Gaines prestando declaracion en el juicio.

127 Fragmento extraidos de las declaraciones de Gaines en el Subcomité del
Senado sobre la delincuencia juvenil, en Nueva York el 21 de abril de 1954. Disponible
on line en: http://www.thecomicbooks.com/gaines.html Traduccion: «La ley sélo
se preocupa por las personas normales. Nuestros nifios estadounidenses son en su
mayoria nifios normales. Son nifios brillantes, pero aquéllos que quieren prohibir
las revistas de comics parecen ver s6lo monstruos sucios, furtivos y pervertidos que
usan los comics como plan de accién. Los pequefios monstruos pervertidos son pocos
y distantes entre si. No leen comics. Lo mas probable es que la mayoria de ellos estén
en las escuelas para los nifios retrasados. ¢ De qué tenemos miedo? ¢ Tenemos miedo
de nuestros propios hijos? ;Hemos olvidado acaso que también son ciudadanos y
tienen derecho a seleccionar qué leer o hacer? ;Creemos que nuestros hijos son tan
malvados, sencillos de mente, que se necesita una historia de asesinato para llevarlos
asesinar, una historia de robo para llevarlos a robar?>».
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En general, las preguntas del juicio giraron en torno a cuestiones del
“buen gusto”, cifras de ventas y las publicidades que se incluian los
comics. Respecto a la publicidad, el Senado deliberé que no se podia
vender a nifios articulos que pudiesen ser potencialmente dafiinos,
ni darles informacién fraudulenta y pseudocientifica sobre productos
que pudiesen afectar a su fisico. En esta deliberacién subrayaron la
necesidad de que la propia industria fuese mas estricta en la regulacion
de los contenidos y en la necesidad de que los padres y otros grupos
continuasen supervisandolos.

This country cannot afford the calculated risk involved in feeding its
children, through comic books, a concentrated diet of crime, horror
and violence [...] Standards for such products, whether in the form of

a code of by the policies of individual producers, should not be aimed
to eliminate only that which can be proved beyond doubt to demoralize
youth. Rather, the aim should be to eliminate all materials that
potentially exert detrimental effects. To achieve this end, it will require
continuing vigilance on the part of parents, publishers and citizens’
groups?28,

Los juicios celebrados con el objetivo de regular los contenidos de los
comics, como los que ya se habian realizado en torno a los contenidos
de las peliculas, son practicas represivas que se llevaban a cabo con
el objetivo de censurar ciertos temas, como por ejemplo el sexo, que
convertian en tema tabti que no debia mencionarse o representarse en
los medios de comunicacion de masas. En lo referente al sexo, se daba
por hecho también que existia un sexo normal y un sexo patolégico,
tanto la medicina como la psiquiatria y las autoridades religiosas
equiparaban en su discurso lo patolégico con lo malvado y pecaminoso.

128 Fragmento extraido del informe del Senado sobre los juicios realizados en
torno a los comic-books y la delincuencia juvenil (1954). Recuperado 18 de mayo
de 2017, a partir de http://www.thecomicbooks.com/1955senateinterim.html
Traduccidén: «Este pais no puede permitirse el riesgo que implica alimentar a sus
hijos a través de comics, una dieta concentrada de crimen, horror y violencia [...] Los
estandares para tales productos, ya sea en forma de c6digo o de las politicas de los
productores individuales, no deben estar dirigidos a eliminar sélo lo que se puede
demostrar sin lugar a dudas que desmoraliza a la juventud. Mas bien, el objetivo
deberia ser eliminar todos los materiales que puedan tener potencialmente efectos
perjudiciales. Para lograr este objetivo, serd necesaria una vigilancia continua por
parte de los padres, de los editores y de los grupos de ciudadanos> .
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La distincién entre nifios normales y los nifios psicopatas, que
tanto Wertham como Gaines asumen, nos habla nuevamente, de la
discriminaciéon asumida entre lo normal y lo patoldgico, que Foucault
considera una practica divisoria con objeto de diferenciar a un tipo de
sujetos de otros. En el caso de Wertham, opinaba que la psicopatologia
que generaban los comics era capaz de afectar a los nifios normales,
mientras que Gaines, consideraba que los nifios normales eran mas
complejos y que no se veian afectados por ilustraciones de crimenes o
de sexo inapropiado.

kskskosk sk

Ante la perspectiva de ser regulados por parte de las autoridades, esta
vez, una mayoria de editoriales formaron la asociacién llamada Comics
Magazine Association of America (CMAA), en septiembre de 1954. El
objetivo de esta asociacion era idear un cddigo de censura de contenidos
al que llamaron el Comics Code Authority (CCA). Pusieron a la cabeza
de esta asociacion a Charles F. Murphy, magistrado especializado en
delincuencia juvenil, para que redactase un cdédigo ético que regulase
los contenidos de los comic books.

Este codigo seguia teniendo una fuerte influencia del que ya se
redact6 en 1948 en base al cédigo Hays. Se mantenia la prohibicién
de incluir historietas que ridiculizasen a las fuerzas del orden, o que
mostrasen crimenes que saliesen impunes (el bien siempre debia
triunfar sobre el mal). La palabra “crimen” no debia aparecer en las
portadas (esta clausula sefialaba directamente a series como Crime does
not pay de la editorial Lev Gleason). Se prohibia ridiculizar o atacar
cualquier religiéon y cualquier grupo racial. El lenguaje considerado
vulgar, obsceno o blasfemo también se prohibia, en la medida de lo
posible, debia usarse un lenguaje gramaticalmente correcto. Habia
que atender al “buen gusto” y no excederse en la representacién de
escenas violentas o lascivas que contribuyesen a bajar los estandares
morales de los lectores: «Anything with a lot of gore and violence
is out>»™9, También quedd prohibida la inclusién de canibales y de
diferentes monstruos como zombies, ghouls, hombres lobo o vampiros.

129 The Brooklyn Daily Eagle, 7 de diciembre de 1954, p.3. Traduccién: «Todo lo
que tenga mucha sangre y violencia queda fuera» .
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En las portadas no podian aparecer las palabras “terror” y “horror”.
Esta parte del cddigo hacia referencia directa a la linea de terror que
publicaba EC, con titulos como The Vault of Horror o Tales from the crypt.

Se mantuvo también la prohibicién de mostrar desnudos, posturas
sugerentes, anatomias femeninas poco realistas, escenas de sexo y de
relaciones consideradas “antinaturales”, como la homosexualidad o
el sadomasoquismo. Todas las historias de amor debian respetar la
santidad del matrimonio y los valores del hogar, en ningtn caso se
debia mostrar el divorcio como algo deseable.

El CCA incluyd al final una clausula orientada a regular las publicidades
que aparecian en los comics°, donde prohibia la venta a nifios de
tabaco, licores, anuncios de sexo, articulos de pirotecnia, armas o
réplicas de juguete demasiado realistas, o productos médicos o de
higiene de dudosa ciencia. Tampoco se permitia que los anuncios
incluyesen imagenes de figuras desnudas o semidesnudas (como las
imagenes de “pin-ups”).

CODE-APPROVED COMIC MAGAZINES

Look for
this seal
on the cover!

Figura 17. Promocién del sello de aprobacién del CCAB.

130 Se incluyo en el apéndice B del texto titulado “Code for Advertising”.

131 Imagen extraida de: Reed, P.A.(2015). 61 Years Ago Today: The Adoption of
the Comics Code Authority. Recuperado el 27 de enero de 2017, a partir de http://
comicsalliance.com/history-comics-code-authority/
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Idearon un sello que todos los comics aceptados debian llevar en la
portada [Fig. 17] y alertaron al resto de los editores que de no participar,
sus comics no podrian ser vendidos en ningtin quiosco. A partir de ese
momento, cualquier publicacion orientada a un publico infantil debia
cefiirse a las normas de censura de contenidos que determinaba el
CCA. Esta vez contaron con la colaboraciéon de los distribuidores que
se negaron a vender los comics que no tuviesen el sello de aprobacion.

Editoriales como DC, que hasta entonces se habian mostrado reacias
a participar, se unieron y defendieron el Comics Code. Otras editoriales
mantuvieron su negativa a participar (como Golden Kay y Dell
Comics). EC tratd de adaptar sus contenidos al cédigo. Cancelé muchas
de sus series de terror ante la negativa de los distribuidores a seguir
vendiéndolas y traté de publicar series nuevas que no entrasen en
conflicto, como la serie titulada New Directions (Nuevas Direcciones). Sin
embargo, no dejé de tener conflictos con la asociacion y sus pérdidas
eran constantes por lo que, finalmente, tuvo que cancelar sus series
de horror.

Tras los juicios, Kefauver televisd las sesiones con el amparo del
Subcomité del Senado sobre Delincuencia juvenil. Los medios de
comunicaciéon siguieron difundiendo noticias sobre el impacto
perturbador que tenian los cémics en los mas pequeiios, realizando
varios programas de television'3> en los que se entrevistaba a diferentes
nifios que habian quedado traumatizados por la lectura de historietas
de crimen y terror [Fig. 18].

Wertham se mostré en desacuerdo con las medidas adoptadas por
el CCA. Era reacio a la idea de que la propia industria del comic se
encargase de autorregularse. Defendia la prohibicién de la venta de
cOmics a nifios? y reafirmaba su posicion sobre el dafio que estos

132 “Confidential File”, programa emitido el 9 de octubre de 1955, en Los Angeles
(Times-Mirror, KTTV Production, Confidential Telepictures Co., Inc.). Dirigido
por Irvin Kershner y presentado por Paul Coates. Extraido de: MattHawes. (2011).
Confidential File: Horror Comic Books! Recuperado a partir de https://www.youtube.
com/watch?v=GI8IJA8kdKI

133 Crist, 1948. «The solution for the problem according to Wertham was to stop
circulation of the most offensive books through local enforcement of existing penal
codes by district attorneys or license commissioners>. Traduccién: «La solucién
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ocasionan en la salud mental y en el aprendizaje infantil. La solucién
que planteaba Wertham se basaba, no tanto en la censura, sino en la
regulacion del etiquetado y el marketing. Los juicios no se llegaron a
centrar en los argumentos sobre el impacto de los comics en el cerebro
infantil que Wertham habia investigado. A pesar de su impacto en
la opinion publica no pudo conseguir que la comunidad cientifica
respaldase sus métodos.

%
i

Figura 18. Paul Coates
entrevistando a un niiio
traumatizado por la
lectura de comics.

Las ventas de comics cayeron como resultado de las presiones sociales
y las nuevas legislaciones. Entre 1954 y 1956 pasé de publicarse 650
titulos nuevos mensuales, a solo 300.

del problema segtin Wertham, era detener la circulacién de los libros mas ofensivos
mediante la aplicacion local de los cddigos penales existentes por parte de los fiscales
de distrito o los inspectores de licencias>.
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1.2. {Solo para adultos!

En la primera parte de este capitulo hemos visto como los comics
acaparaban por primera vez una atencién inusitada por parte
de diferentes sectores de la sociedad. En esta segunda parte nos
centraremos en estudiar los denominados “comix” que surgen a
finales de 1960 como respuesta a la censura que se habia cebado con el
medio. Los autores de comix van a eludir las exigencias del Comics Code
Authority y van a desafiar cada una de las prohibiciones que recogia
el cédigo. También es en este momento cuando veremos aparecer los
primeros comics autobiograficos estadounidenses.

El comic se consideraba un medio infantil. Bart Beaty resume la
percepcion que se tenia en la época como la «quintaesencia del minimo
comun denominador, solo apropiado para mentalidades infantiles>
(Beaty, 2005:202). Como pudimos ver en los capitulos anteriores, a los
ninos se los consideraba inmaduros, vulnerables y corrompibles. Se
desarrollaron una serie de investigaciones y se llegé a la conclusion de
que todos los cdmics eran nocivos y podian interferir en el desarrollo
adecuado de los nifios, pero habia unos comics en particular que
resultaban especialmente dafiinos.

El editor de Entertainment Comics William Gaines tuvo que cancelar
las series de crimen y de terror, y traté de ajustarse a la normativa
sacando una serie llamada New Directions. Pero tampoco con esta nueva
linea consigui6 evitar los problemas con el CCA, de modo que Gaines
se centrd en su publicaciéon de humor Mad Comics fundada por Harvey
Kurtzman, y la transformé en Mad Magazine. Al convertirla en revista
la transform¢ en una publicacion orientada a un publico adulto por lo
que dejaba de estar bajo el escrutinio del CCA. Esto le posibilit6 seguir
publicando comics satiricos e irreverentes.

La censura del CCA impidi6 que los comics pudiesen tratar temas
sociales, como los que se venian haciendo en torno a la crudeza
de la guerra u otros temas como la corrupcion, la prostitucion, la
discriminacion, las drogas, la critica a la religion y a las tradiciones, el
erotismo o el sexo. Muchas editoriales cerraron o dejaron de publicar
material que les pudiese comprometer.
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La supervivencia de la revista Mad, con firmas como Harvey Kutzman,
Wally Wood o Will Elder, la convirti6 en una de las pocas publicaciones
que seguian usando la historieta y la caricatura para parodiar la sociedad
americana, ridiculizando a celebridades, politicos y a personajes de
ficcion como Batman [Fig. 19]. Estas satiras de personajes de la cultura
popular tienen sus precedentes en un tipo de publicaciones anénimas
llamadas Tijuana Bibles que circulaban de forma clandestina desde
los afios veinte, se trataba de pequefios panfletos pornograficos que
parodiaban las tiras comicas de la prensa y mostraban personajes
de ficcion famosos como Mickey Mouse, Betty Boo o Dick Tracy
en escenas sexuales, sin embargo Mad no incluia nunca alusiones
sexuales explicitas. Como explica El Refaie, la influencia del humor de
Kurtzman y la revista Mad sera palpable en muchos autores de cémic
underground:

These artists’s work was influenced by satirical comics aimed at the
teenage market, especially humorous college magazines and Harvey
Kurtzman’s Mad, but creators were also reacting to the anti-comics
campaigns of th1950s, which many had experienced as children. Comix
werer humorous, artistically innovative, and deliberately outrageous,
breaking every conceivable rule of “good taste” and decency to deliver a
ferocious assault on conventional American values'4.

Harvey Kurtzman sacé junto con James Warren la revista Help!.
Dedicaron un espacio de la revista a publicar a jovenes talentos del
cOmic. Dibujantes que mas adelante formaran parte del grupo de
autores de comix de San Francisco, entre ellos estaban Jay Lynch,
Gilbert Shelton, Robert Crumb o Spain Rodriguez.

El humor critico que cuestiona y ridiculiza va a surgir también en otros
ambitos de la cultura estadounidense del momento. Los autores del

134 El Refaie, 2012:31. Traduccion: «El trabajo de estos artistas se vio influenciado
por los comics satiricos dirigidos al mercado adolescente, especialmente por las
revistas humoristicas universitarias y por la revista Mad de Harvey Kurtzman,
pero los creadores también estaban reaccionando a las campafias anti-comics de
los afios cincuenta que muchos habian experimentado de nifios. Los comix eran
humoristicos, artisticamente innovadores y deliberadamente escandalosos, rompian
todas las reglas concebibles del “buen gusto” y la decencia para realizar un feroz
asalto a los valores americanos».
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underground bebian de fuentes que iban desde el humor de los cémics
de Kurtzman hasta las animaciones de Bob Clampett, las canciones de
Spike Jones, las peliculas de los hermanos Marx o los mondlogos de
Lenny Bruce.

SPECIAL SUMMER "CAMP” ISSUE

No.

105 e,
Sept.

‘66

Figura 19. Portada de Mad magazine
numero 105, ilustracion de Norman Mingo
(Septiembre de 1966).

Lenny Bruce era un cémico que realizaba sus actuaciones en los
clubes nocturnos de Hollywood a finales de los cincuenta y principios
de los sesenta. Bruce opinaba que los shows de los clubes nocturnos
representaban la Ultima frontera del “entretenimiento desinhibido”.
Esta forma de satira que cuestiona el status quo y a las autoridades
como los jueces o la policia conllevaba riesgos. Bruce tuvo varios
enfrentamientos con los tribunales por decir palabras obscenas en
lugares publicos. Argumentaba que la prohibicion de ciertas palabras
en la prensa, la radio, la television y el cine, era lo que las llenaba
de poder y brutalidad. En sus actuaciones decia todas las palabras
prohibidas®s una y otra vez hasta que perdian su sentido y su fuerza.
Eran performances provocadores que funcionaban a modo de terapia de
shock para los asistentes, con golpes de humor que arrancaban una risa
catartica. Hablaba de politica, del sistema judicial y de la hipocresia de
la sociedad ante las cosas que consideraba obscenas, como el desnudo o
el sexo. Luché activamente contra la censura del lenguaje, tanto en sus

135 Palabras como fuck, nigger o cunt (que mds o menos traducirian: joder, negrata
y conchuda).
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actuaciones como en los juicios que tuvo que enfrentar. En los medios
criticaban duramente su cruzada y su estilo de vida. Pero también
se alzaron voces a su favor, profesores y algunas celebridades que
trataron de protegerlo ante la rigidez de las instituciones aludiendo a
que se trataba de un artista satirico en la misma tradicién de autores
como Jonathan Swift, Francois Rabelais o Marc Twain®¢. Lenny Bruce
abrio el camino a otros comicos como George Carling y, mas tarde, a
Richard Pryor o Bill Hicks, entre otros. Pero su influencia llegé también
a otros ambitos, escribid en la prensa underground e influencié a varios
autores de comics. En 1975 Paul Krassner le dedicé una historieta
que dibujé Robert Crumb en la que lo representaban como un santo
recitando sus mondlogos en el cielo y especulaban sobre la posibilidad
de que la propia industria del entretenimiento estuviese detras de su
muerte. La historieta se publicé en la revista Arcade the Comic Reveu
[Fig. 20], fundada por Art Spiegelman y Bill Griffith.

Figura 20. Who Killed Lenny Bruce? Con
guion de Paul Krassner y dibujo de
Robert Crumb, Arcade the Comic Revue
namero 2 (1975).

136 Lenny Bruce, Uninhibited Comic, Found Dead in Hollywood Home; His
Nightclub Act Blended Satire With Scatology and Led to Arrests. (1966, agosto 4).
The New York Times. Recuperado a partir de http://query.nytimes.com/gst/abstract.
html?res=9A01EED61F3DE43BBC4C53DFBE66838D679EDE&legacy=true
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El surgimiento de la prensa underground se suele ubicar en San
Francisco, Nueva York y Chicago en los afios sesenta. Estos periddicos
recogian la voz de diferentes grupos que se crearon en ese momento:
habia asociaciones de estudiantes®’, grupos activistas en pro de la
justicia social, la liberacion de las mujeres y la lucha por los derechos
de las minorias. En sus paginas se abogara por el derecho al aborto, la
liberacion sexual y el mestizaje. Se criticaran las acciones del gobierno
y la censura de los medios de comunicacion masivos. Muchos grupos
compartian su repulsa a las acciones del gobierno estadounidense
en la guerra del Vietnam vy a la violencia policial contra las protestas
estudiantiles, como la que tuvo lugar en la Universidad de Kent (Ohio)
en 1970, en la que cuatro estudiantes que protestaban contra la invasion
de Camboya fueron asesinados por la policia. La prensa underground va
a ser la que dé visibilidad a estas problematicas a través de articulos
de protesta, manifiestos y apologias a la desobediencia civil. La prensa
oficial catalogaba a estas publicaciones como inmorales y opinaba que
eran una amenaza comunista®s.

La urgencia por crear conciencia sobre los problemas de la sociedad
estadounidense coincidié también con el discurso hippie en torno a los
nuevos modos de percepcion, la apologia de la marihuana y el LSD,
de la liberacion sexual y de las nuevas formas de espiritualidad. Estas
preocupaciones aparecieron durante la década de los cincuenta, en las
obras de los poetas y escritores de la generacion beat que inauguraron
la contracultura, con un discurso que abogaba por una transformacion
radical de la sociedad centrandose en cuestiones como la paz mundial,
la importancia del medioambiente y la inquietud por las formas de
espiritualidad venidas de Oriente.

El escritor y comico Paul Krassner cred la revista The Realist en 1958
y hered¢ la lucha de Bruce contra la censura del lenguaje. También
estaba el periddico de Nueva York East Village Other (EVO) creado por
Walter Bowart, que fue uno de los primeros en introducir comix. Dio
cabida a multitud de voces y problemadticas locales. Por sus paginas

137 En las universidades surgieron asociaciones como El SDS (Students for a
Democratic Society) o el SNCC (Student Non-Violent Coordinating Commitee).

138 The East Village Other: Overview of a 1960s Underground Newspaper. (s. f.).
Recuperado 17 de abril de 2017, apartir de https://hubpages.com/politics/The-East-
Village-Other-Overview-of-an-60s-Underground-Newspaper
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pasaron poetas, ilustradores, dibujantes, musicos, y otras figuras
famosas de la escena underground del momento: «Initiated by poets,
painters, artists, seers, perverts and prophets, it shared its pages
with the likes of Buckminster Fuller, Timothy Leary, Robert Crumb,
Ishmael Reed, Allen Ginsberg, Lenny Bruce, The Beatles, Bob Dylan,
Baba Ram Das, Jerry Rubin and Abbie Hoffman - the conspiracy of
the 1960s>9. Entre los dibujantes de comics que publicaron en este
periddico se encuentran Trina Robbins, Kim Deitch, Robert Crumb,
Spain Rodriguez, Gilbert Shelton y Art Spiegelman.

Figura 21. Portada del periddico San Francisco Oracle
numero 6 de Rick Griffin (Febrero de 1967).

EVO luché en contra de la censura y fundé junto a otros el Sindicato
de la Prensa Underground (Underground Press Syndicate), que tenia
entre sus objetivos conseguir legitimidad para la prensa underground y
preservar la libertad artistica de los creadores. En ese mismo momento,
en San Francisco, se habia creado todo un movimiento artistico en
torno a las drogas alucindgenas y la musica rock. Las bandas que

139 It’s Happening: «Blowing Minds,» a Celebration of the East Village
Other. (s. f.). Recuperado 17 de abril de 2017, a partir de http://localeastvillage.
com/2012/01/11/its-happening-blowing-minds-a-celebration-of-the-east-
village-other/ Traduccién: «Iniciado por poetas, pintores, artistas, videntes,
pervertidos y profetas, compartio sus paginas con artistas como Buckminster Fuller,
Timothy Leary, Robert Crumb, Ishmael Reed, Allen Ginsberg, Lenny Bruce,los
Beatles, Bob Dylan, Baba Ram Das, Jerry Rubin y Abbie Hoffman - la conspiracién
de la década de 1960>.
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tocaban en la zona (en locales como Avalon o Fillmore), a menudo
recurrian a ilustradores y dibujantes para que creasen los carteles de
los conciertos. Alrededor de estos pdsteres se habia creado un mercado
y unos circuitos de distribuciéon. Ademas de ello, las maquinas
litograficas que se fabricaban en el momento eran mas pequefias y
baratas que sus predecesoras, lo que permiti6 que se creasen pequefias
imprentas.

Entre los cartelistas del momento se encontraban Victor Moscosso
y Rick Griffin, que realizaban carteles para musicos famosos como
Janis Joplin o B. B. King. Desarrollaron un estilo que mezclaba
surrealismo y art nouveau, usaban contrastes de colores vivos que
jugaban con las percepciones épticas, tipografias deformadas y otros
recursos estilisticos que recordaban a la experiencia alucindgena y
que se relacionaban con el discurso de la bisqueda de nuevas formas
de percepcion de la realidad. Estas mismas inquietudes estéticas las
trasladaron a los comics mas adelante.

1.2.1. El comix.

En este capitulo hablaremos de algunas de las tematicas que abordaron
los comix. Los comix van a tocar muchos de los temas que recogia
la prensa underground del momento y también van a aprovechar
el mercado v los circuitos de distribuciéon que se habian creado a su
alrededor. Se tratardn a través del lenguaje del comic temas que no
se habian visto hasta ahora en este medio. Hablaran del movimiento
hippie, del consumo de drogas, de homosexualidad, de feminismo, de
antibelicismo y se burlaran de los iconos y los valores americanos a
través de un humoriconoclasta. Se juntaron historietistas con diferentes
intereses y perspectivas y crearon un tipo de comic irreverente que en
parte es una reaccion al clima de censura que imperaba en los comics
desde hace décadas. Habia entre ellos una conciencia de estar liberando
al medio de las restricciones de la moral y el buen gusto. Es por ello
que convertiran los temas tabu en el nuevo terreno a explorar a través
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de la historieta. El humor de la revista Mad influyé en muchos autores,
pero el comic underground va a abordar temas que la revista Mad nunca
lleg6 a tratar como el sexo o la desobediencia civil.

Figura 22. Portada de Skull Comics #1 (1970), por Greg Irons.

La denominacién “comix” comenzd a utilizarse para diferenciar este
tipo de publicaciones de los comics comerciales y también en alusiéon
a la catalogacion “X” de los temas que contenian4°. Estos comix se
presentaban como orientados exclusivamente a un publico adulto, por
lo que la persecucion por parte del gobierno y de los grupos locales
quedaba sin justificaciéon. Aun asi, su venta en los quioscos y tiendas
seguia estando prohibida por lo que se tenian que mover por las
llamadas head shops (un tipo de tiendas que se habian extendido por
Estados Unidos y Canada y que vendian ropa y articulos hippies) o
se mandaban por el servicio de correos. Estos circuitos alternativos
al mainstream comienzan a ser usados por pequeiias editoriales y por

140 El Refaie, 2012:31.
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dibujantes que autoeditaban sus comix. Otro factor que contribuy6 al
auge de este tipo de publicaciones fueron los avances en la impresién
offset que permitieron abaratar los costes que suponia sacar tiradas
cortas. Entre los afios 1965 y 1966 se crearon en San Francisco
numerosas editoriales que publicaban comix, entre ellas: Print Mint,
Last Gasp, Rip Off Press o Apex Novelties.

Algunos historietistas comienzan a reunirse en la zona de la bahia
de San Francisco. En 1968 Gary Arlington abre una tienda dedicada
exclusivamente a vender comix que se convirtid en un punto de
encuentro para los creadores. También publicé series como Skull Comics
[Fig. 22] o Slow Death Comics.

Robert Crumb llegé en 1967 y cred la revista Zap Comix que él mismo
empez6 a distribuir en el barrio Haight- Ashbury, junto con Don
Donahue (fundador de la editorial Apex Novelties) y el poeta y editor
beat Charles Plymell. En la portada del nimero uno de Zap [Fig. 23],
Crumb colocd el siguiente lema en el lugar en el que debia figurar el
sello de aprobacion del Comics Code Authority: “Aviso legal: sélo para
adultos intelectuales”.

Figura 23. Portada de Zap Comix #1 (1968), por
Robert Crumb.

El nimero uno de Zap Comix estaba enteramente escrito y dibujado por
Crumb. Este tipo de cdmic no era frecuente en la industria mainstream
que funcionaba segin un sistema que separaba los diferentes aspectos
de la produccién, asignando a cada creador una tarea concreta.
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Sin embargo, durante este periodo y gracias a la posibilidad de la
autoedicion, surgiran muchos comics escritos y dibujados por un solo
autor. Aparte de Zap Comix aparecen otras revistas como Feds ’n’ Heads,
Yellow Dog, Gothic Blimp Works, Slow Death, Man From Utopia, Young Lust
y Tales from the Ozone. Hubo muchas otras que tuvieron una vida corta
0 que no pasaron de la primera entrega.

S. Clay Wilson se especializé en hacer historietas salvajes con mucha
violencia, dibujaba personajes del lumpen, peleas callejeras y orgias.
Se consideraba continuador de las series de horror y crimen de EC: «I
always saw the underground comix movement as a sort of extension of EC’s>>,
«In my estimation we were taking it one step further by adding sex and drug
and carnage and stuff>', Greg Irons también recogia la herencia de EC,
la portada que realizé para el primer niimero de Skull Comics copiaba la
estética de los comics de terror que EC tuvo que dejar de publicar. Uno
de los primeros comics que realizé Wilson para Zap fue Head First [Fig.
24]. En la historieta, un pirata mutilaba y se comia el pene gigante de
otro marinero. Esta historia impresioné a los dibujantes de Zap por su
violencia explicita. Victor Moscosso comentaba que les sorprendia que
Wilson dibujase escenas de sexo gay sin ser homosexual y asesinatos
sadicos sin ser una persona especialmente violenta. Al dibujar
imagenes sadicas y desenfrenadas mucha gente asumia que era una
especie de psicopata en la vida real, un malentendido por el que tuvo
que justificarse en mas de una ocasion: «Just because you depict evil,
doesn’t mean you are evil>», «People always get that confused. They
expect me to be all the monsters I draw. I say, ‘No, I’m a repressed
Victorian. I shuffle around here and drink my morning tea’>'> Wilson
animo a sus colegas a traspasar todas las fronteras de lo representable
y a no autocensurarse en nada. La historieta de Wilson inspiré a Crumb
a dibujar sus fantasias sexuales mas alocadas y oscuras.

141 Rosenkranz, 2008:145. Traduccion: «Siempre he visto el movimiento de los
comics underground como una especie de extension de los comics de EC. En mi
opinidn, solo estaibamos llevandolo un paso mas alld al afiadir sexo, drogas, masacre
y demas cosas».

142 Ibidem, p. 168. Traduccion: «Solo porque representas el mal, no significa
que seas malvado», «La gente siempre se confunde. Ellos esperan que yo sea todos
los monstruos que dibujo. Yo digo, ‘No, soy un victoriano reprimido. Me muevo por
aqui y bebo mi té de la mafiana’>.
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Figura 24. Head First, publicada en Zap Comix #2 (1968), por S. Clay Wilson.
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Al poco tiempo de crear Zap Comix, Crumb y Wilson se juntaron para
sacar la revista Snatch, que era una reaccion a las criticas que habian
recibido por dibujar tematicas sexuales. En esta revista los autores
trataban de buscar los limites de lo que el publico era capaz de tolerar.
En el primer nimero de Snatch Comics publicaron una historieta de
Rory Hayes, que fue especialmente polémica, este mismo autor cred
Cunt Comics en 1969 [Fig. 25], en donde se dedic6 a volcar el imaginario
escatoldgico-sexual que poblaba su mente: «I took all this weird shit I
had in the back of my head and threw it all out on paper. It was a relief,
like coming. It’s horrible. It’s beautiful. I can’t explain it>3.

Figura 25. Tlustracion extraida de Cunt
Comix #1 (1969), por Rory Hayes.

Result6 especialmente polémico para las autoridades el cuarto
numero de Zap que contenia la historieta de Crumb Joe Blow [Fig.
26], protagonizada por una prototipica familia blanca americana de
clase media. En la historia, padres e hijos tenian relaciones sexuales
incestuosas. Al parecer tratar el tema del incesto y burlarse de los
valores familiares fueron los temas que sobrepasaron los limites de
lo tolerable, la policia impidié su difusiéon poco después de que se
publicase y varios vendedores fueron arrestados por distribuirla. Las

143 Ibidem, p. 133. Traduccién: «Cogi toda esa mierda extrafia que tenia en la
parte de atras de mi cabeza y lo tiré todo en el papel. Fue un alivio, como eyacular. Es
horrible. Es bello. No puedo explicarlo>.
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siguientes entregas de la revista no fueron tan duramente perseguidas
a pesar de que no rebajaron su nivel de obscenidad, sin embargo no
volvieron a incluir historietas sobre el incesto. Moscosso, en referencia
a este incidente, recuerda que ni siquiera la violencia explicita de
Wilson pudo competir con la polémica que se creé cuando publicaron
la historieta sobre el incesto: «You can cut off a guy’s penis and devour
it (as in ‘Heads-Up’ by Wilson), you can even chop people up into little
pieces, but you can’t have sex with your children> 14,

SIS, 1 WANT YOU

DUM WITH
ME, sis!

SIS, YoU ARE A Y OH GOD... MMM
sueer Solsr PANT... GRUNT... NNH-..
' SIS... YOU...

Figura 26. Pagina de la
historieta Joe Blow, de Robert
Crumb, publicada en Zap
Comics #4 (1969).

Crumb también parodio la espiritualidad hippie a través de las historias
del gurd espiritual Mr. Natural. También parodié al movimiento

144 Heller, 2014:122. Traduccién: «Puedes cortar el pene de un tio y deborarlo
(como en “Heads-Up’ de Wilson), puedes, incluso, cortar a la gente en pedacitos,
pero no puedes tener sexo con tus hijos».
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feminista y explotd los estereotipos racistas y sexistas. Con su personaje
Fritz el gato traspasé otra frontera de lo moralmente aceptable que
consistia en usar entrafiables animales antropomorfos para realizar
comics con escenas sexuales salvajes. Fritz era un joven universitario
envuelto en la movida hippie del momento. Sus historias reflejaban con
cinismo una imagen decadente del hippismo. Este tipo de personajes
se consideraban para un publico infantil, sélo en las clandestinas
Tijuana Bibles se habian visto parodias obscenas de este tipo de
personajes. En 1967 The Realist publicé un poster de Wally Wood que
parodiaba los personajes de las peliculas de Disney [Fig. 27]. En 1971
el grupo de dibujantes compuesto por Bobby London, Ted Richards,
Shary Flenniken, Dan O’Neill y Gary Hallgren publican a través de Last
Gasp la revista Air Pirates Funnies. En estos comics usaban la imagen
de Micky Mouse y de otros personajes de Disney y los representaban
consumiendo drogas y en escenas sexuales. Los estudios Disney los
demandaron por infringir los derechos de copyright. Pero esto no
frené a uno de los miembros, O’Neil, que siguié desafiando a los
estudios publicando nuevas parodias. Incluso llegd a crear un grupo
de artistas “secreto” llamado Mouse Liberation Front (M.L.F.), en el
que muchos historietistas colaboraron reuniendo dinero para financiar
las demandas impuestas a Wood a través de la venta de dibujos de
personajes de Disney en las convenciones de comics.

Figura 27. Disneyland Memorial Orgy. Tlustraciéon de Wally Wood para el
periddico The Realist (mayo de 1967).
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En la revista de Air Pirates, Shary Flenniken publicaba su serie Trots
and Bonnie [Fig. 28]. Sus comics tenian una estética que se asociaba a
los libros infantiles ilustrados, a lo naiff e inofensivo, por esta razén
la autora comenta que la gente no era capaz de ver los contenidos
de la historieta, como si el tipo de dibujo los invisibilizase. Esto jugé
en su favor permitiéndole volcar todo tipo de contenido considerado
incorrecto o extremo en este tipo de publicaciones, que es el objetivo
que perseguia en primer lugar. Flenniken queria poder hablar de sexo
y de politica, de temas como la pena capital, las drogas, el sexo y los
aspectos confusos o sordidos del mundo adulto a través de un libro
infantil.
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Figura 28. Trots and Bonnie: Celebration of birth, de Shary Flenniken, 1973.
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La dibujante de cémics Trina Robbins cred en 1972 Wimmen’s Comix
(publicada por la editorial Last Gasp, mas tarde se cambiard el

nombre por Wimmin’s Comix). En esta revista reunié a diferentes
mujeres historietistas. Trataban temas como la homosexualidad, la
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discriminacion y la lucha feminista. Robbins publicé también la serie
Sandy comes out que es una de las primeras apariciones de un personaje
femenino homosexual como protagonista. Algunas de las firmas que
reunié son Aline Kominsky, Carol Tyler, M.K. Brown, Diane Noomin,
Phoebe Gloeckner y Dori Seda. Mas tarde Aline Kominsky y Diane
Noomin saldran del grupo para crear la revista Twisted Sisters, donde
también publicaron colaboradoras de Wimmen’s Comix.

Por ultimo, otra de las tematicas que aparecen por primera vez en el
comic estadounidense va a ser la autobiografia. Algunos autores se
toman a si mismos como sujetos de sus historietas. En este sentido los
comics de Justin Green (de los que hablamos mas adelante en el Capitulo
4) fueron especialmente reveladores para varios de sus compareros de
profesion. Green cre6 un cémic de 44 paginas dedicado enteramente
a sus terrores y obsesiones de la infancia y a contar su lucha contra la
religién catdlica y contra la neurosis. Otros autores después de Green
también sintieron dibujaron guiados por la necesidad de abordar temas
personales, de desnudarse y escupir las entrafias.

Aline Kominsky publico ese mismo afio en Wimmen’s Comix la
historieta Goldie: A Neurotic Woman [Fig. 29], un retrato feista en el cual
parodiaba sus propias inseguridades. Robert Crumb también se metia
a si mismo como personaje en sus historias, hablaba directamente al
lector a titulo personal y hacia un retrato acido de su propia infancia
y de sus fijaciones sexuales con las mujeres. Art Spiegelman también
considerd abordar su autobiografia y 1a de sus padres que sobrevivieron
a los campos de concentraciéon nazis. Recuerda sus visitas a la casa de
Green mientras estaba realizando el comic de Binky Brown conoce a la
Virgen Maria: «I’ll never forget seeing the unpublished pages of Binky
Brown hanging from a clothesline stretched around the drawing table
and all through his living room back in 1971 and knowing I was seeing
something new get born>>45.

145 Rosenkranz, 2008:170. Traduccion: «Nunca olvidaré cuando vi las paginas
inéditas de Binky Brown colgadas de cuerdas estiradas alrededor de la mesa de dibujo
y atravesando su sala de estar en 1971, sabiendo que estaba viendo nacer algo nuevo
nacer».
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Figura 29. Pagina de la historieta Goldie: A
Neurotic Woman, publicada en Wimmen’s
Comix #1 (1972), por Aline Kominsky.

Greg Irons realizd unos intentos de crear comics satiricos con un
personaje basado en si mismo y con su mismo aspecto, pero finalmente
se decant6 por utilizar un alter-ego animal con aspecto antropomorfo,
un babuino llamado “Gregor, the Purple-Ass Baboon” 4.

En 1976 Harvey Pekar comenzd a escribir guiones autobiograficos
y reunié a un gran grupo de dibujantes del momento para que
ilustrasen sus historietas tituladas American Splendor. Estas historias
se centraban en su dia a dia, en escenas cotidianas que le frustraban
y que tenia que padecer, Pekar aparecia a menudo reflexionando,
hablando directamente al lector [Fig. 30]. El personaje que Pekar cred
de si mismo, pesimista y maniatico, se popularizé como una figura
arquetipica del antihéroe, y llegé a aparecer en varias ocasiones en
la shows televisivos. La publicacion de American Splendor se mantuvo
durante afios y colabor6 una larga lista de historietistas entre los
que se encuentran Robert Crumb, Spain Rodriguez, Joe Sacco, Alison
Bechdel o Chester Brown.

146 Publicé en Wirtham’s Comix & Stories (1976) y en Young Lust (1980).
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Figura 30. Detalle del comic La historia del joven Crumb, con guién de Harvey
Pekar y dibujo de Robert Crumb, American Splendor #4 (1979).
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En 1971 el Comics Code se modificé y permitié que se publicasen
comics sobre criaturas fantasticas como zombis, vampiros y hombres
lobo. Dos afios después sin embargo, la Corte Suprema aprobé la ley
segtn la cual cada comunidad tenia el derecho de establecer lo que
consideraba obsceno'. Esto reactivo la persecucion a diferentes tipos
de publicaciones en algunas zonas. Este cambio en la ley junto con la
persecucion antidrogas contribuyé a que muchas head shops tuviesen
que cerrar. Al mismo tiempo las ventas de comix habian descendido,
sin embargo, en los préximos afios siguieron apareciendo nuevas
revistas como Weirdo, creada por Crumb, en la que publicé a nuevos
autores entre los que se encuentran Peter Bagge, Debbie Drechsler,
Carol Tylor, Joe Matt y Julie Doucet. Art Spiegelman y Bill Griffith
también publicaron Arcade the Comic Revue, donde publicaban a Justin
Green, Robert Crumb o S. Clay Wilson.

147 VV.AA., 1981:113.
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2. La definicion del comic
autobiografico.

En este capitulo el objetivo es averiguar qué saberes han dado forma a
la teoria actual en torno a los comics autobiograficos. Comenzaremos
hablando de los primeros trabajos académicos que consideraron al
cOmic como materia de estudio. En estos trabajos estaba implicito
el deseo de dar legitimacion a este medio. Tanto tedricos como
historietistas comienzan a manifestarse en favor de que se dé un status
artistico a los comics y se reconozca la labor creativa de los autores
y la calidad de sus obras. Estudiaremos cémo a mediados de los afios
sesenta aparecen en Italia los primeros analisis académicos sobre el
lenguaje del comic. Estos analisis hacian parte de estudios de semidtica
sobre la cultura popular. En estos primeros trabajos veremos también
una reivindicacién del comic como forma de arte, lo mismo ocurrira
en las obras de algunos dibujantes. Indagaremos en la distincién que
se hacia entre alta cultura y cultura popular en circulos de académicos
e intelectuales y en cémo los comics se vieron en el centro de estos
debates (junto a otros medios masivos como la television y a otras
formas de cultura popular como la musica popular).

Estudiaremos también unos debates que se dieron en torno al arte
secuencial, el comic de autor y la novela gréfica, a lo largo de los
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anos setenta, ochenta y, sobre todo, a partir de los afios noventa. A
continuacién hablaremos también de estudios literarios sobre el
género autobiografico que se han desarrollado en las tltimas décadas
en la disciplina literaria. Estudiaremos como algunas problematicas y
algunos debates que surgen en la disciplina literaria van a trasladarse
después a los estudios en torno al comic autobiografico. Finalmente
nos centraremos en ver como se ha “hablado” y “tematizado” el comic
autobiografico, sobre todo a partir de la segunda mitad del 2000.

2.1. La semantica del comic.

Como hemos podido ver enlos capitulos anteriores, existia unanarrativa
oficial por parte de varios sectores de la sociedad estadounidense que
consideraba los cémics como un producto de mala calidad tanto en
factura como en contenidos: «Badly drawn, badly written, and badly
printed - a strain on the young eyes and young nervous systems — the
effect of these pulp-paper nightmares is that of a violent stimulant>>48,
Ademas trasmitian mensajes que envenenaban las mentes de los nifios.
Como mencionamos brevemente en el capitulo 1.1.1. La seduccién de los
inocentes, existian circulos de intelectuales con una posiciéon contraria
a la cultura de masas que alertaban sobre los peligros que implicaba
para la sociedad. Segtin Beaty, el debate sobre la cultura de masas
siempre ha estado presente en las discusiones de los intelectuales en
América4.

148 Cita de Sterling North en el Chicago Daily News, 8 de mayo de 1940.Citado en:
Coville, J. Seduction of the Innocent and the Attack on Comic Books. (s. f.). Recuperado
2 de octubre de 2016, a partir de: http://www.psu.edu/dept/inart1o_110/inarti0o/
cmbksccahtml Traduccidon: «Mal dibujados, mal escritos y mal impresos - una
tensién en los ojos y en el sistema nervioso de los jovenes - el efecto de estas
pesadillas de pulpa de papel es el de un estimulante violento» .

149 Beaty, 2005:7.
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Los primeros estudios que se haran sobre comic dentro de la academia
(pertenecientes al ambito de la semidtica®™ y de la teoria de la
comunicacidén) van a girar en torno a estos mismos debates. Se estudiara
el comic como uno mas de los medios de masas. El profesor inglés de
literatura y de teoria de la comunicacién Marshall McLuhan escribid
en 1964 Understanding Media: The Extensions of Man', este libro se hizo
popular en las universidades de Inglaterra y de otros paises europeos.
En este libro McLuhan sostiene que mas que en los contenidos, los
estudios se deberian centrar en los medios en si. Opinaba que el
medio cumplia un rol concreto en la sociedad y que por lo tanto lo que
afectaba era el medio en si mismo y no los contenidos que trasmitia.
Los diferenciaba en dos categorias: los medios “calientes”, como el
cine por ejemplo, que aportaban mucha informacioén al espectador,
cautivaban uno de sus sentidos de tal manera que el espectador no
tenia que hacer apenas trabajo para entender el significado. Por otra
parte estaban los medios “frios”, estos ultimos no ofrecian toda la
informacion necesaria para que su mensaje pudiese ser entendido,
sino que requerian de una mayor participacion del lector, que debia
trabajar para llenar los huecos de la informacion que faltaba. En esta
segunda categoria entraban los cdmics.

Al mismo tiempo en Italia, Umberto Eco comenzé publicando algunos
articulos en los que hablaba de los comics como parte de la cultura
popular, junto con la television, el cine, la musica popular o las novelas
detectivescas. En 1962 dio una ponencia en el Instituto de Estudios
Filosdficos de Roma'? en donde traté de demostrar que, a pesar de las
reticencias de un sector de la academia, el comic era suficientemente
interesante como para ser estudiado y analizado en las universidades.
En 1964 reunid algunos articulos en un libro titulado Apocalipticos e
integrados. En este libro profundizaba en el debate en torno a la calidad

150 La semidtica se desarrolld en la década de los sesenta como rama de la
lingiiistica dedicada al estudio de los signos (entendiendo por signos tanto textos
escritos, como imagenes, gestos u objetos) y la forma en la que se los significa dentro
de determinada sociedad.

151 McLuhan, M. (2003). Understanding Media: The Extensions of Man. Berkeley:
Gingko Press.

152 Jorge. (2007, octubre 15). Umberto Eco, pionero en el estudio de la historieta.
Recuperado a partir de http://filocomic.blogspot.com.es/2007/10/umberto-eco-
pionero-en-el-estudio-de-la.html
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de los medios masivos, en el que observaba dos posturas contrarias: por
una parte estaban los “integrados”, entre los que incluia a McLuhan's.
Los integrados eran aquellos que no veian nada criticable en la libre
circulacién de productos culturales. Esto se debia, segin Eco, a que
estaban obviando el hecho de que la cultura de masas es ante todo
un producto industrial, y como tal, estaba sujeta a las mismas leyes
y condicionamientos econdmicos de la Industria: «La historieta es
un producto industrial, ordenado desde arriba, y funciona segtin toda
la mecanica de la persuasion oculta, presuponiendo en el receptor
una postura de evasion que estimula de inmediato las veleidades
paternalistas de los organizadores. Y los autores, en su mayoria, se
adaptan: asi los comics, en su mayoria, reflejan la implicita pedagogia
de un sistema y funcionan como refuerzo de los mitos y valores
vigentes>>154,

En el otro extremo del debate estaban los que sdlo veian peligros en la
cultura de masas. Segin Eco, la consideraban nociva por el sélo hecho
de ser un producto industrial. En esta categoria de los apocalipticos
entraria el filésofo de la escuela de Frankfurt, Herbert Marcuse, que
consideraba a los medios de comunicacién de masas como vehiculos
de propaganda alienante del sistema capitalista. Dwight Macdonald
seria otro ejemplo de apocaliptico. En su libro “Masscult and Midcult”
Essays Against the American Grain (1962), consideraba que las élites
culturales debian alejarse de la mediocridad de los medios masivos
para poder crear un arte verdadero. Eco también era critico con la
filosofia de la Industria que consistia en satisfacer a sus consumidores
estableciendo una relacion de persuasor y persuadido que en su opinién
resultaba paternalista. Su postura era que habia que plantear acciones
culturales que criticasen la naturaleza industrial de estos medios y que
consiguiesen convertirlos en transmisores de valores culturales: «El
error de los apologistas estriba en creer que la multiplicacién de los
productos industriales es de por si buena, segin una bondad tomada
del mercado libre, v no que debe ser sometida a critica y a nuevas
orientaciones» 155,

153 Eco criticd la teoria de los medios” frios” y “calientes” argumentando que se
trataba de una simplificacién, y se mostré en contra de la idea que sostenia McLuhan
de que los contenidos no tenian gran impacto social.

154 Eco, 1984: 299.

155 Ibidem, p. 57.
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Dentro de este razonamiento abogaba por usar medios considerados
low brow¢ para la trasmision de contenidos de valor cultural. En el
caso del comic, usaba como ejemplo las historietas de Charlie M. Schulz
de Peanuts, estas tiras estaban orientadas a un publico masivo y, sin
embargo, mostraban una originalidad y una capacidad para romper
con los condicionamientos impuestos por el circuito de produccién y
de consumicion. Estos atributos, en opinién de Eco, cualificaban a los
comics de Schulz para ser considerados como obras de arte’”.

En Apocalipticos e integrados Eco va a hacer también un analisis
estructural de algunos comics, enumerando las convenciones de lo que
llamara la semantica del comic®8. En éste analisis pone el énfasis en las
novedades formales que introducen, en las influencias de otras artes
que se pueden apreciar (influencias del cine o de la pintura) y en los
recursos graficos y las convenciones propias del medio (dibujo, color,
onomatopeyas, encuadres, caricatura, etc.). Va a defender la idea de
que los comics tienen su propio cddigo, un cddigo que comparten con
su publico lector. Por ejemplo, sefiala que el comic posee una sintaxis
especifica, unas “leyes de montaje” diferentes alas leyes de montaje del
cine. Explica que esto se debe a que el comic se compone de imagenes
inmaviles, sin embargo, el lector de comics sabe interpretarlas como
un continuum.

Describe algunos elementos del repertorio de convenciones iconico-
lingiiisticas propio que ha desarrollado la historieta. Entre las
innovaciones que detecta estan los nuevos usos de onomatopeyas, las
novedades en el ritmo y en el tiempo narrativo, y el uso original de
los encuadres, entre otros. Como ejemplos de virtuosismo citaba los
trabajos de Mary Atkins y de Leonard Starr, en cuyas obras apreciaba
encuadres complejos, angulos visuales novedosos y audaces, como el
uso de los escorzos inspirados en el lenguaje cinematografico.

156 El periodista del New Yorker Dwight Macdonald establecié tres niveles
intelectuales: alto, medio y bajo (high, middle y low brow).

157 Eco, 1984:65.

158 «Pero en realidad estos elementos iconograficos se componen en una mas
amplia gama de convenciones, que constituye un verdadero repertorio simbdlico, lo
cual nos permite hablar de una semantica del comic» (Eco, 1984:169).
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Otros aspectos que contempla en los cémics son sus posibles
aplicaciones pedagdgicas, su funcién mito-poética que permite crear
mitos modernos (pone como ejemplo la popularidad del personaje
creado por Jerry Siegel y Joe Shuster, Superman) y finalmente, el uso
que se le ha dado para trasmitir y reforzar los valores vigentes. En
este ultimo punto, menciona el comic Terry y los piratas (1934) de
Milton Caniff, que ve como vehiculo de la propaganda militarista
y nacionalista. O la tira de prensa de Little Orphan Annie que, en su
opinién, se habia convertido en un simbolo del conformismo con el
macartismo.

También vierte sus opiniones sobre el tipo de humor del que se deberia
hacer uso en los cdmics. Uno de sus ideales lo ejemplificaban las tiras
humoristicas que realizaba desde mediados de los cincuenta para el
The Village Voice el dibujante Jules Feiffer, esta seccion llevaba por titulo
Sick, Sick, Sick. En ella, Feiffer hacia uso de la satira para lanzar duras
criticas a la hipocresia de la sociedad de consumo, dirigiendo su mirada
critica a diferentes problemadticas sociales de actualidad. Contrapone
este humor al de Al Capp, dibujante de Mad Magazine, en cuyos comics
Li’l Abner criticaba las costumbres americanas y declaraba hacer un
humor que sembraba el escepticismo frente a las instituciones y al
status quo. Pero para Eco estas criticas resultaban ser inofensivas y
escondian un conformismo y un optimismo con respecto a la sociedad
que pretendian criticar. Llega a referirse a Capp como “un sirviente
fiel del poder”s°.

En Estados Unidos se escribi6 uno de los primeros libros sobre
historia del cémic, escrito por Stephen Becker en 1959 y que lleva
por titulo Comic Art in America. Este libro recogia una historia social
de los comics, el humor y los dibujos animados. Mientras tanto en
Europa y Latinoamérica se van a comenzar a organizar una serie de
eventos que van a empezar a dar visibilidad al medio. En 1967 se llevd
a cabo en el Louvre de Paris la primera exposicion dedicada al comic
bajo el nombre “Bande dessinée et figuration narrative”¢° (“Cémic y
figuracion narrativa”) y un afio después se celebrara en Buenos Aires la
Primera Bienal Mundial del Cémic. En 1971 se creara en la Universidad

159 Eco, 1984:204.
160 Gubern, 1972:97.
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de Paris el primer “pulpito de historia de la historieta” que ocupara el
escritor Francis Lacassin. En 1972 Roman Gubern publica El lenguaje
de los comics, un estudio lingiiistico que estudia una gran variedad de
aspectos que relaciona con el comic: desde la aparicién de las tiras
de prensa en Estados Unidos pasando por los condicionamientos de
la industria, las caracteristicas de su fabricacién y distribucion, las
técnicas de impresion, hasta los recursos graficos, el montaje y la
lectura y la relaciéon que mantiene con el teatro, el cine, la novela,
la pintura, la ilustracion publicitaria, la fotografias y la television.
También recoge principios para una semiologia de los comics. Respecto
a la catalogacion reciente del comic como arte mayor, se mostraba
contrario a la pretension de la que se rodeaban muchos de los estudios:
«Esta fuera de toda duda que en este clamoroso descubrimiento de los
comics como “arte mayor” han desempefiado un papel importante
los mecanismos mercantiles de las modas culturales y el papanatismo
profesional de muchos snobs (todo lo cual, por cierto, no constituye
un argumento cientifico para negar la significacién cultural de los
comics)» (Gubern, 1972:98).

Siguiendo la linea de los estudios de Eco, vamos a ir viendo que poco
a poco mas académicos se van sumando a la labor de investigar los
comics. Los estudios semioldgicos se multiplicaran y se haran mas
exhaustivos. De este saber se va a derivar todo un corpus de elementos
y reglas que van a describir la estructura del cémic y van a concretar
su definicién. En los primeros trabajos trataban de argumentar la
autonomia del lenguaje de los comics con respecto a otros medios
afines. Sefialaban que el comic era algo mas que una versién pobre
y simplificada de la literatura o el cine. Surgen estudios centrados en
diferenciar aquellas caracteristicas que son propias del comic y las que
comparte con otros medios. Enumeraban sus caracteristicas verbo-
visuales particulares que demostraban su autonomia como lenguaje y
como arte.

Uno de esos trabajos es Los lenguajes del cémic'®* de Daniele Barbieri, en
donde estudia la relacién que mantiene el comic con otros lenguajes
artisticos como la pintura, la fotografia, la grafica, la musica y la
poesia, la narrativa, el teatro y el cine de animacién. Concebia los

161 Barbieri, D. (1993). Los lenguajes del cémic. Barcelona: Paidds Ibérica.
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lenguajes como ambientes que interactuaban y se dedic6 a describir
el tipo de relaciones que establecian unos con otros: «los lenguajes
no son solamente instrumentos con los cuales comunicamos lo que
pretendemos: son, también y sobre todo, ambientes en los que vivimos
y que en buena parte determinan lo que queremos, ademas de lo que
podemos comunicar [...] no constituyen mundos separados, sino que
representan aspectos diversos del ambiente global de lacomunicacion, y
estan, en consecuencia, estrechamente interconectados, entrelazados,
y en continua interaccién reciproca» (Barbieri, 1993:11). Del cémic
comentaba que era un medio que histdricamente derivaba de lenguajes
como la ilustracidn, la literatura ilustrada y la caricatura, por lo tanto
compartia muchas caracteristicas de estos lenguajes.

Mas adelante, dejaran de fijarse tanto en qué ha heredado el comic y
qué le es propio para pasar a centrarse en las intrincadas dindmicas y
asociaciones entre imagen y texto que aparecen en las obras de ciertos
artistas y el uso que hacen de los diferentes recursos, explotando las
capacidades del medio para abordar diferentes formatos y tematicas.
Apareceran también las primeras revistas especializadas e ira
aumentando la cantidad de criticos y tedricos de comics.

2.2. El arte secuencial.

En los afios setenta vamos a ver a autores editores y académicos que
van a buscar la legitimacién de los cémics para adultos. Un obstaculo
al que se enfrentaban era la estrecha relaciéon que siempre se habia
establecido entre el comic, la comedia y lo infantil. Su propio nombre,
funnies primero y, mas tarde, comics, llevaba marcada la impronta
que ahora era concebida como una losa que constrefiia al medio, una
barrera que debia superar para alcanzar el estatus de obra adulta. La
Industria del comic se interes6 finalmente en crear un mercado exitoso
en torno a los comics dirigidos a un publico adulto. Ya en 1975 Byron
Press publicé una coleccion de comics de género negro compuesta por
tomos de mas de cien paginas cada uno. La serie llevaba por titulo
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Fiction Ilustrated. En la declaracion de intenciones de los creadores
anunciaban a la serie como la primera revista americana de “historias
graficas” orientada a adultos. Resaltaban ademads la idea de que en
América por fin se reconocia a este tipo de historietas como una forma
de literatura adulta rentable e intelectualmente respetable®2.,

En los setenta también se cre6 una organizacién compuesta por
profesionales del comic llamada Academy of Comic Book Arts (ACBA),
que se centraba en el oficio historietistico v en la defensa de los
derechos de los autores. Creé un premio anual para los autores mas
relevantes de la industria mainstream del comic (los premios Shazam).
Autores como Will Eisner deliberadamente comenzaron a crear comics
y a teorizar sobre ellos con el objetivo expreso de obtener para el comic
la legitimidad como medio adulto. En 1978 publicé Contrato con Dios',
un compendio de cuatro historias sobre un barrio judio de Nueva York.
Dos afios después se creara el premio The Will Eisner Comic Industry
Awards, dedicado a galardonar anualmente a los autores que habian
conseguido avances creativos para el medio. Se celebraba durante la
convencion de comics de San Diego que se venia haciendo desde los
afios setenta y que con el tiempo, habia ido creciendo y abarcando
otras formas de cultura popular.

En los afios ochenta las restricciones que aplicaba el Comics Code habian
ido disminuyendo. En 1986 se cre6 la Comic Book Legal Defense Fund
(CBLDF), una organizacién dedicada a proteger a los vendedores para
que pudiesen vender cémics adultos al mismo tiempo que infantiles
sin tener problemas legales. Defendian a los creadores y distribuidores
de comics apoyandose en la Primera Enmienda.

Siete afios después de haber publicado Contrato con Dios, Eisner escribira
su primer trabajo tedrico titulado EI cémic y el arte secuencial’s4, donde
reunié ideas que habia ido desarrollando durante los cursos que dio

162 Cita extraida de: Barrero, 2008:17. «There has finally come a time in America
when the comic book is being considered as a commercially viable and intelectually
respectable form of adult literature>». Traduccién: «Por fin ha llegado el dia en
América en el que los comics estan siendo valorados como un tipo de literatura
adulta comercial rentable y respetable intelectualmente> .

163 Eisner, W. (2007). Contrato con Dios. Barcelona: Norma Editorial.

164 Eisner, W. (2003). El cémic y el arte secuencial. Barcelona: Norma Editorial
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en la escuela de Artes Visuales de Nueva York. Se trata de un manual
que explicaba los recursos técnicos de los que dispone el comic, al que
describe como un lenguaje propio con unos simbolos reconocibles y una
sintaxis particular: «El régimen artistico (perspectiva, simetria, lineas)
y el régimen literario (gramadtica, trama, sintaxis) se superimponen
mutuamente. La lectura de una novela grafica es al mismo tiempo un
acto de percepcion estética y una persecucion intelectual>6s.

THE CARTOOMN 1S A “"'rm _.FMP;': SHecL
WE INHABIT
vAcm | | | e R
/i /7Y AND g%?f;gmvﬂm DECIDED TO DRAW
AWARE}VF;‘.S‘ ARE : MYSELF IN SUCH
PULLED.. A SIMPLE

STYLE,

WE DON'T JUST
OBSERVE THE CARTUON,
WE BECOME 1T/

Figura 31. Understanding comics. The invisible art de Scott McCloud (1993),
pagina 36 (6-9).

En los afios noventa también se publicaron una serie de trabajos
tedricos desarrollados tanto por parte de historietistas como de
académicos, orientados a dar a conocer el medio y a reivindicar su
valor. A principios de los afios noventa, el dibujante de comics Scott
McCloud publicé Understanding comics®. En este ensayo sobre las
caracteristicas del lenguaje, McCloud va a ubicar los comics dentro
de una larga tradicién de narrar con imagenes que se remonta hasta
la prehistoria y a la que se conoce como “arte secuencial”. Alegato
que buscaba el reconocimiento de la rama de Historia del Arte que
permanecia escéptica. Pretendia mostrar que, en todo momento, el
comic habia sido una importante forma artistica, pero que este hecho

165 Cita de Will Eisner extraida de: Cunarro, L., & Finol, J. E. (2013:269).

166 El titulo hace referencia al trabajo sobre los medios de comunicacién masivos
que desarrollé McLuhan en los afios sesenta: Understanding the media.



La definicion del comic autobiogrdfico 105

no se habia querido reconocer. Para McCloud los cémics son “arte
secuencial” y, por lo tanto, todo arte secuencial es comic. Esto le lleva,
entre otras cosas, a eliminar la posibilidad de que un cémic pueda
componerse de una sola vifieta, que fue un planteamiento criticado por
otros teéricos del lenguaje. Otro concepto que también fue cuestionado
es el de que todo arte secuencial es, de alguna forma, comic. Las criticas
argumentaban que, al tratar de hacer una definicion tan amplia del
cOmic para demostrar su trascendencia, McCloud estaba vaciando de
significado el concepto. McCloud opté por usar el comic para volcar la
teoria [Fig. 31].

Art Spiegelman comenzd a publicar las primeras paginas de Maus en
la revista Raw a principios de los afios ochenta. En Maus, Spiegelman
narraba las vivencias de sus padres en los campos de concentracion de
la Alemania nazi, basandose en las conversaciones que mantuvo con
su padre. Mas tarde, en 1991 publicé la serie en un solo tomo. Esta obra
recibié diferentes galardones entre los que se encuentran el premio del
Festival Internacional de la Historieta de Angulema (1998) y el premio
Pulitzer en 1992. El hecho de ser la primera novela gréfica en ser
galardonada con el Pulitzer fue muy comentado en los discursos que
trataban de dar legitimidad al comic en general y a la novela grafica en
particular. Ante la novedad de usar el comic para trasladar una crénica
sobre el Holocausto, se alzaron voces en contra considerando que el
autor trataba de mofarse de la tragedia al haber escogido narrarla a
través del comic. En Metamaus, estudio sobre la obra que lleva a cabo
el propio Spiegelman en 2011, desarrolla sus reflexiones acerca de las
diferentes elecciones artisticas y las presiones que recibi6 para que se
justificase [Fig. 32].

En 1994 Robert C. Harvey publicé The art of comic books: an aesthetic
history. En esta obra trataba deliberadamente de instruir al publico que
concebia los comic books como literatura infantil. En el prélogo advierte
que “coémics para adultos” no sélo hace referencia a los que estan
catalogados X, y también advierte de que trata la forma artistica del
medio del comic: «This book isn’t about children literature. Yes, it is
comic books, but comic books aren’t exclusively children’s literature
anymore. The ones that aren’t are not necesarily “adult comics”
either, if by “adult comics” you mean “X-rated comics” [...] I won’t
be talking about comic books as if they were the province of children.
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Instead, I’ll be talking about the medium of comics-- the art of the
medium, as well as the history of it>>¢7.

iPOR QuE UN CEMILT

Figura 32. MetaMaus de Art Spiegelman (2011), pagina 9 (1-3).

En ese mismo afio en Inglaterra, Roger Sabin publicd Adult Comics'®s,
que se centraba en el sector del publico adulto de cémics. Comenta
que esta etiqueta era del gusto tanto de la industria como de la prensa,
pero que no hacia justicia a la historia del comic y a sus origenes, que
remonta al siglo XIX. En el libro alude a los problemas que se plantearon
en la asignacién de edades a los contenidos tanto en Inglaterra como
en Estados Unidos. Aparte de “comic para adultos” también se solia
utilizar “para lectores maduros”, concepto que le parecia ain mas
confuso. Sabin determinaba que el comic para adultos era para los que
tuviesen mas de dieciséis afios.

167 Harvey, R. C. (1996). The Art of the Comic Book: An Aesthetic History. Univ. Press
of Mississippi. Prologo. Traduccion: «Este libro no trata sobre literatura infantil. Si,
son libros de historietas, pero los comics no son exclusivamente literatura infantil.
Los que no lo son no son necesariamente “cémics adultos” tampoco, si por “comics
adultos” nos referimos a los “calificados X” [...] No voy a hablar de comics como si
fuesen un territorio infantil. En cambio, hablaré del medio de los comics- del arte
del medio y de su historia.

168 Sabin, R. (2013). Adult Comics. Londres: Routledge.
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LA FUNCION DE LA HISTORIA

La forma que asume la historia es un vehiculo para transmitir informacidn
de una manera sencilla. Puede relatar ideas sumamente abstractas, con-
ceptos cientificos o desconocidos mediante el uso andlogo de formulas o
fendmencs conocidos.

Figura 33. La Narracién Grdfica de Will Eisner, pagina 11.

En 1996 Eisner publica La narracién Grdfica. En este caso se decanta
por narracion grafica en lugar de por arte secuencial. En este trabajo
volvemos a ver el deseo de ver al comic integrado en la Historia del
Arte a través de raices profundas y antiguas que nos remontan a
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la prehistoria, enlazando el oficio de los historietistas con el de los
primeros narradores de historias [Fig. 33].

En la batalla por la legitimacion en el mundo de las artes mayores,
se van a buscar antecedentes en artistas del siglo XVIII y XIX, como
William Hogarth (1697-1764), que sera una pieza clave para entender
la narracién gréafica como una tradicion que se remonta a antes de la
aparicion de los primeros funnies. Se le considera el primero en haber
introducido estructuras secuenciales y novelisticas en la pintura. Otro
ejemplo que se menciona es al dibujante austriaco Rodolphe Topffer
(1799-1846) [Fig. 34], al que se le atribuye la incorporacion de la
representacion del tiempo en sus dibujos. El coleccionista y tedrico
Robert Beerbohm descubrié la obra de Topffer y le dedicd varios
articulos en la revista Comic Art, en los que la ponia en relacién con el
comic book moderno.

2
Mimsiear Fencil qui est aaisfe, define. I =5
belfe nahwe. M7 Pencil, qui o3t cukiste, 1egande avec complaisanes S lqu vebou
quilafaif, e vemarque qu'il en esk conent @29
o Doge 2

El sefior Pencil, que es artista, dibuja EI Sr. Pencil, que es artista, mira complacido el trabajo  EI Sr. Pencil, que es artista, observa  E incluso mirandolo por encima
la hermosa naturaleza. realizado y observa que esta satisfecho. que mirandolo del revés también esta del hombro.
satisfecho.

Figura 34. Extracto de la historieta Monsieur Pencil de Rodolphe Topffer
(1840)%9, pagina 108.

169 En el prefacio de la historieta se puede leer: «Autographié a Genéve par
I’Auteur » ( “Autografiada” por el autor en Ginebra). Tépffer, R. Monsieur Crépin.
(2012) Monsieur Pencil: dos historias en imagenes. El Nadir: Valencia.
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2.3. La novela grafica y el comic de autor.

En la convencion de cémics de San Diego de 2003 se declard Contrato
con Dios como el primer comic que inaugurd el género de la novela
grafica. Se considerdé que esta obra era la primera en cumplir con
los requisitos que diferencian a un cémic de una novela grafica que
eran los siguientes: en primer lugar la encuadernacién debia ser a
modo de libro (prescindiendo de los formatos tradicionales como el
comic book o el album francés, entre otros). El segundo requisito era
que en sus contenidos debia pesar mas el drama que la comedia y
el realismo en lugar de la ficcion. Finalmente la obra debia gozar de
un reconocimiento por parte de la critica y de los lectores”®. Muchos
académicos y periodistas aceptaron también a Eisner como el padre
oficial de la historieta'. Contrato con Dios, sera una de las obras que
los estudiosos retomen con interés, se la va a situar en el punto de
inflexion en el cual el comic alcanza su madurez.

En 2005, el historietista Eddie Campbell se decide a redactar
un manifiesto artistico ante los desacuerdos que hay entre los
historietistas en torno al uso del término novela grafica. En este texto
titulado Manifiesto de la novela grdfica, pretendia establecer unas bases
en las que se contemplaba a la novela grafica no como un formato sino
como una nueva forma de arte que se estaba gestando, un movimiento.
Desaconsejaba tratar de aplicar el término de forma retroactiva o
tratar de argumentar sus conexiones con la novela. Insistia en esa idea
de movimiento nuevo y vanguardista que no necesitaba justificarse
como continuador de ninguna corriente ya reconocida por la Historia
del Arte. El sexto punto del manifiesto dice: «El objetivo del novelista

170 Barrero, 2008:29.

171 Como podemos ver, por ejemplo, en un articulo escrito recordando el legado
de la obra de Will Eisner: «A mediados de los afios setenta dio el gran salto, cred
la 'novela grafica y, oficialmente, el comic se hizo con la mayoria de edad vy, lo
mas bonito, las historias ilustradas podian hacer compaiiia a los libros en nuestras
bibliotecas>. Extraido de: Largo, G. En la muerte de Will Eisner, Cultura, Jueves 6
de enero de 2005.
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grafico es tomar la forma del tebeo, que se ha convertido en algo
embarazoso, y elevarla a un nivel mds ambicioso y significativo>>.

Opinaba que los debates no debian centrarse en descalificar a un
comic como novela grafica si no tenia una extension determinada o
si no cumplia unas reglas del formato estipulado (tapa dura o paper
back), que no se debian cuestionar si incluian historias cortas, si
repetian personajes o si en origen se habian publicado seriados. Lo que
importaba, para Campbell, era la intencién que estaba detras, aunque
esta apareciese después de publicada la obra. En cuanto a los temas
de la novela grafica, en el octavo punto establecia que: «El tema del
novelista grafico es toda la existencia, incluyendo su propia vida>.
Sefialaba que el novelista grafico debia desdefiar la asociacion que se
establecia entre los comics y la ficcién de género (un término conocido
también como “ficcion popular”, derivado de varios subgéneros
de la novela, que los criticos literarios asociaban a la calidad pobre
y al escapismo), decantdndose por subrayar como rasgo de la novela
grafica los géneros de no ficcién. El manifiesto terminaba diciendo
que se debia mantener una mente abierta y que cualquiera de las bases
sugeridas podia negarse si eso implicaba mas ventas a los autores.

EDDIE CAMPBELL

THE FATE of
THE ARTIST

Figura 35. Portada de The fate of the artist,
de Eddie Campbell (2006).

172 Es Muy de Cémic: El Manifiesto de la Novela Gréfica (s. f.). Recuperado 28 de
abril de 2017, a partir de http://pepoperez.blogspot.com.es/2010/06/el-manifiesto-
de-la-novela-grafica.html
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Otros historietistas como Daniel Clowes o Seth, mientras tanto,
declaraban usar el término pero no porque les pareciese adecuado sino
porque no se habia creado ningtin otro buen nombre para los comics
que estaban haciendo. Seth parodié esta moda de usar tecnicismos
denominando a su comic La vida es buena si no te rindes' una “Picture
Novelle”’ y Clowes también se mofaba llamando al cémic “picto-
secuential graphic narrative” 74,

Junto con las raices histéricas y las caracteristicas del lenguaje verbo-
iconico, otra cosa de la que se hablara sera la figura del autor de comics.
Las narrativas que trataban de dar legitimidad al cémic no sélo se van
a centrar en resaltar las virtudes de unas obras concretas, también
van a empezar a dar importancia a la figura del autor. Se hablara de
los comics como de una forma de expresion personal privilegiada, y
del “comic de autor” como un cémic que sobresale sobre los demas.
Se va a priorizar a aquellos historietistas innovadores y que abarcan
diferentes aspectos de la produccién del comic como el guidn, el dibujo
y el entintado. Para Barbieri, el “comic de autor” se caracterizaba
por el uso innovador y artistico que hacia de la caricatura: «En afios
recientes, ademas, con el nacimiento del llamado “cémic de autor”,
primero en Francia y Argentina, y luego en Italia, Espafia y en Estados
Unidos, el uso de la caricatura ha vuelto a revestir gran importancia
sobre todo para las vicisitudes no humoristicas. Este estilo ha revelado,
gracias a las indicaciones de autores como Chester Gould (Dick Tracy),
Will Eisner (The Spirit), Hergé (Tintin) y a través de la recuperacion de
la tradicion pictdrica expresionista, un instrumento de caracterizacion
de sentimientos y emociones mucho mas poderoso que la denominada
representacion “realista”>»75. Para que un historietista fuese
considerado un autor "con mayusculas'" debia reunir ciertos requisitos.
En opinion de Douglas Wolk¢, los principales requerimientos eran
tener un estilo diferenciable del resto, poseer un dominio de la técnica
y un control sobre todos los aspectos de la creacion.

173 Seth. (2009). La vida es buena si no te rindes. Madrid: Ediciones Sinsentido.

174 Hoffman, E., & Grace, D. (2015). Seth: Conversations. Misisipi: Univ. Press of
Mississippi.

175 Barbieri, 1993:77.

176 Wolk, D. (2007). Reading Comics: How graphic novels work and what they
mean. Cambridge: Da Capo Press.
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Los historiadores reconocen la maestria de algunos autores
consagrados. Se les va a dedicar investigaciones y se les hara un hueco
en espacios que estaban vetados hasta el momento para los comics
como museos y galerias de arte. Tampoco era algo frecuente dedicar
documentales a dibujantes de comic, pero siguiendo esta reivindicacion
del historietista como artista se van a llevar a cabo documentales que
se centraran en el genio creativo de algunos autores. Terry Zwigoff en
1995 realizd un documental en torno a la vida y la familia de Robert
Crumb que, a esas alturas, era una figura reconocida por la cultura
estadounidense [Fig. 36].

Figura 36. Portada del documental Crumb,
dirigido por Terry Zwigoff (1995).

Otros tedricos como Bart Beaty han criticado la idea de ‘“genios
solitarios” que se ha creado en torno a algunos autores como Jack
Kirby, opina que eso ha tenido el efecto de invisibilizar en gran medida
los aspectos colaborativos de muchas de estas obras en pos de acentuar
la imagen de genios visionarios. El escritor britdnico Alan Moore
llamé la atencion a la industria del comic americano con Watchmen
(comic book con dibujo de Dave Gibbons, que se recopilé en formato
album en 1987). En una entrevista comenta que cuando se empezd
a hablar de la novela grafica le parecia algo pretencioso e ironizaba
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diciendo si no seria mejor llamarlos “big expensive comics”*77 (comics
grandes y caros) pero al mismo tiempo reconocia que disfrutaba del
reconocimiento y la visibilidad que obtuvo su obra.

Figura 37. Retrato de Alan Moore
por Brian Williamson, publicado
en Sunday Times Magazine (2003).

Moore también comenta que la etiqueta de novela grafica sirvi6 para que
un publico adulto aficionado a los comics de superhéroes descubriese
la forma de seguir leyendo codmics sin el descrédito que se asociaba a la
lectura de un medio que seguia considerandose banal. Dice que dio un
aspecto glamuroso e intelectual al hecho de leer comics pero también
observa que esta premisa hizo que se desarrollasen muchas obras que
trataban de ser trascendentes y complejas de forma innecesaria.

En Espaifia, Daniel Gomez Salamanca, en su tesis Tebeo, cémic y novela
grdfica, observa que la novela grafica gana peso en las pequefias
editoriales espafiolas y determina que los cambios que ha producido
en la industria son que ha ganado mercado en detrimento de las

177 illskamsarchive. (2013). Alan Moore - Comics & The Occult - 2007 Interview.
Recuperado a partir de https://www.youtube.com/watch?v=SW6uWusic4w
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series. Los géneros mas comunes que detecta en la novela grafica son
el histérico, el periodistico y el autobiografico. Gdmez Salamanca, se
referird a la perspectiva "culturalista” que enmarca, en su opinion, a
los tedricos y criticos que respaldaban la novela gréfica y la concebian
como un movimiento artistico que reivindicaba un cémic literario,
adulto y de autor. La perspectiva culturalista veria a la novela grafica
como la que finalmente obtuvo la legitimacién del codmic8. Va a
confrontar esta perspectiva y el discurso que dice que la novela grafica
se enfrenta al comic mainstream de superhéroes y al album francés
de aventuras. Opina que esta nocién resulta contraproducente porque
termina dando la razon a los argumentos que deslegitimaban al cémic
en primer lugar, ademas, aflade que «.. la supuesta oposicién en el
eje fantasia/realidad entre los géneros mas utilizados por el comic y
los mas utilizados por la novela grafica no es tan directa como cabia
esperar.» (Gomez Salamanca, 2013:457).También reflexiona sobre
la falta de legitimidad que se achaca a los contenidos dirigidos a los
nifios, posiciéon que comparte tanto con Thierry Groensteen como con
Roger Sabin.

2.4. El pacto autobiografico.

En el momento en el que se empiezan a desarrollar trabajos académicos
centrados en los comics autobiograficos observamos coémo empiezan a
incorporarse debates que se estaban dando en el ambito de la literatura,
de la lingiiistica y de la filosofia. Muchos de estos estudios van a tener
un cardcter interdisciplinar.

El uso del término autobiografia”® se viene empleando desde el siglo
XVIII para hablar de aquellos relatos de vida de personajes como
Agustin de Hipona o Jean-Jacques Rousseau. Segin El Refaie, los

178 GoOmez Salamanca, 2013:455.
179 Autobiografia, segin la RAE, procede del griego autos = propio, bios= vida y
grafos= escritura. Se refiere a la vida de una persona escrita por ella misma.
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primeros académicos en tratar la autobiografia manejaban nociones
esencialistas del sujeto, veian al autor como un ente racional coherente
y no contemplaban las partes irracionales o el caracter contingente del
momento histérico que les habia tocado vivire,

Muchos teéricos consideran que Philippe Lejeune establecid ladefinicion
oficial del género autobiografico en su libro El pacto autobiogrdfico
(1975). Lejeune contempla la autobiografia como un género literario
diferente a otros géneros afines como las memorias, las crdnicas,
los diarios intimos, los poemas autobiograficos o los epistolarios.
Estas formas de narrativa personales se suelen englobar dentro del
término “escrituras de vida”. La autobiografia para Lejeune consiste
en un relato en prosa, escrito en la primera persona del singular, que
suele recurrir a un punto de vista retrospectivo e implica la existencia
de un pacto que se establece entre autor y lector (que puede variar
histéricamente). En estas obras, el “yo” se va a corresponder tanto con
el narrador de la historia, como con el autor real de la obra, formando
una sola entidad, comparten una relacion de semejanza. El autor, a
su vez, se va a comprometer a narrar de forma honesta la verdad y el
lector a asumirla como tal. Contempla también la posibilidad de que el
autor se aproveche del pacto para transgredirlo.

Desde la filosofia, la lingiiistica y 1a critica literaria, va a surgir una linea
de estudios que problematizara el caracter contractual y referencial
que se atribuye a estas obras. Van a cuestionar la nocién de que el autor
real, el narrador y el personaje se correspondan, y van a considerar que
no se puede encerrar este tipo de relatos en una sola definicién. Roland
Barthes, por ejemplo, llevara a cabo su autobiografia desafiando cada
uno de los postulados marcados por el género®. Barthes también
escribi6é en 1968 La muerte del autor®. En este articulo, llegaba a la
conclusién de que la labor de descifrar un texto se habia convertido en
una pretension inttil'® y, en su lugar, va a dar una mayor importancia
a la figura del lector, al que ve como el lugar en el que se reunen la
diversidad de escrituras, citas, culturas y los diferentes dialogos que

180 El Refaie, 2012:15.

181 Roland Bartes por Roland Barthes, publicada en 1975.

182 Barthes, R. (1994). El susurro del lenguaje. Barcelona: Paidds Ibérica, pp. 65-71.
183 Barthes, R. 1994:70.
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se establecen. Esta posicion se le otorgaba tradicionalmente a la figura
del autor. Llegard a sefalar que <«el nacimiento del lector se paga con
la muerte del Autor> (Barthes 1994:71).

Paul de Man en su articulo Autobiography as De-facenemt (publicado en
1979), subrayaba el caracter retérico del lenguaje y concebia el sujeto
de la autobiografia como un efecto mas de la retérica del lenguajes-.
Un lenguaje que consideraba de naturaleza tropolégica y que, por lo
tanto, impedia que se estableciese una la relacién de semejanza entre
el sujeto hablado y el sujeto en su “material extratextual”, este tltimo
quedaria en una posicion inaprensible desde la lingiiistica. Opinaba,
ademas, que no existe tal polaridad entre la ficcién y la autobiografia.

Juan Pablo Luppi®® estudia la autobiografia que llev6 a cabo Barthes
y la compara con los postulados de Paul de Man en el texto que
acabamos de mencionar. Luppi observa que ambos cuestionan al sujeto
autobiografico y niegan la posibilidad de establecer unas reglas que
delimiten el género de la autobiografia. Opina que ambos autores la
presentan como una forma de lectura que es aplicable, en cierto grado,
a cualquier tipo de obra®e.

Por otra parte, Jacques Derrida va a criticar la idea de que “decir la
verdad” sea garante de una correspondencia o un valor determinado.
Ante esta idea, Lejeune comentaba que una autobiografia no era
cuando alguien dice la verdad, sino cuando “dice que la dice”. Derrida
va a hablar de la “crisis del versus” o crisis del significado. Segin
esta interpretacion la Historia se ha basado siempre en los “grandes
relatos” de personajes destacados como gobernantes y otras figuras
de autoridad, obviando de esta forma todos los “microrrelatos”, que
normalmente quedaban contenidos en la historia oral. Esta linea de
estudios va a suponer que se empiece a tener en cuenta los “pequeiios
relatos” de sujetos hasta ahora marginados por la Historia. Algunos
estudiosos de los comics como El Refaie han querido ver un nexo entre
el interés creciente de este tipo de relatos y la popularidad que han
adquirido los cémics autobiograficos. Opina que este género se ha

184 Topuzian, 2003:259.

185 Luppi, J.P. (2010). La nada del yo que soy. Desestabilizaciones de la
autobiografia en la teoria literaria hacia fines de los '70. Enfoques 22 (1), pp. 5-14.

186 Luppi, 2010:13.
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convertido gradualmente en una forma de visibilizar las voces de los
marginados y reclamar la validez de sus relatos de vida en tanto que
experiencias personales y tinicas'®’.

Estos debates que se dan en la literatura vamos a verlos reflejados
también en los estudios de la historieta autobiografica que se van a
realizar. A continuacion, veremos como se derivaran de la literatura, la
lingiiistica y la narratologia, unas problematicas concretas, como por
ejemplo la cuestion de la autenticidad, de la identidad o del tratamiento
de la memoria.

2.5. El comic autobiografico.

Los primeros articulos que se escribieron sobre coémics autobiograficos
trataban de ubicar su origen y entender el desarrollo del género desde
la aparicién del tema en los comics hasta la diversidad de titulos que
se han publicado en las dltimas décadas. Tedricos estadounidenses
y europeos suelen coincidir en sefialar que fue gracias al comix
underground que se pudo desarrollar este género en la historieta,
entre otras cosas porque consideran que la expresion individual vy la
honestidad eran rasgos que no estaban presentes en el resto de comics
que se habian hecho hasta el momento.

Patrick Rosenkranz se dedicé a reunir el material y los testimonios que
habia acumulado de este periodo en un libro que tituld Rebel Visions.
The underground comix revolution, 1963-1975. En sus reflexiones sobre el
impacto de los comics underground sefiala a la industria de los comix
como una gran innovadora en muchos terrenos y le atribuye el hecho
de haber “elevado” los comics a medio de expresion personal: «In the
midst of all this turmoil, a cadre of cartoonist succeeded in elevating
comics to a medium of personal expression and unrestrained passion.
Despite repression, rejection, and underfinancing, the comix industry

187 El Refaie, 2012:15.
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thrived for a time and prepared the way for punk graphics, alternative
comics, graphic novels, and other products in the small-press market
today>>'%s,

A la hora de seleccionar la obra pionera de este género no se tuvieron
en cuenta aquellas ocasiones en las que un historietista se habia
dibujado a si mismo como personaje, porque entendian que el comic
autobiografico debia cumplir ciertos requisitos. Elisabeth El Refaie
publicé en 2012 Autobiographical Comics: Life Writing in Pictures. En
este libro trata de abarcar diferentes enfoques desde los cuales se ha
estudiado el comic autobiografico y, también, enumera los rasgos
que tienen en comun este tipo de comics debido a las funciones
comunicativas que comparten: en los comics autobiograficos todos los
autores deben encontrar la forma adecuada de representarse, todos
deben encontrar también la forma de poder trasmitir eventos pasados
y anhelos de futuro y, finalmente, tienen que poder crear un sentido de
autenticidad que involucre a los lectores°.

Tedricos como El Refaie, Gardner y Groensteen sefialaron como
pionero a Robert Crumb con sus comics Las Confesiones de Robert
Crumb, junto con Justin Green y su Binky Brown conoce a la Virgen Maria.
Crumb, por su parte, no creia ser él quien habia inaugurado el género y
enfatizd que ese mérito correspondia inicamente a Justin Green: «Fue
el PRIMERO, absolutamente el PRIMERO DE TODOS los historietistas
que dibuj6 comics marcadamente personales. Algun dia, Justin recibira
el reconocimiento que merece, aunque sélo sea por parte de los
estudiosos y los expertos en comics, pero de momento no importa que
no lo tenga. Eso sélo serviria para lastrarlo y afiadir ain mas peso a la
ya insoportable carga de culpa que arrastra>»'%.

188 Rosenkranz, 2008:15. Traduccion: «En medio de toda esta agitacién, una
serie de dibujantes logr6 elevar los comics a medio de expresion personal y de pasion
desenfrenada. A pesar de la represion, el rechazo y la baja financiacién, la industria
de comix prosper6 por un tiempo y prepard el camino para los estilos graficos del
punk, de los cémics alternativos, las novelas graficas y otros productos del mercado
de las pequerias editoriales de hoy>>.

189 El Refaie, 2012:7.

190 Cita de Robert Crumb extraida de: VV. AA. 2013:.29. Conservamos las
mayusculas del texto original.
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La autobiografia va a cobrar un papel central en algunas narrativas
que tratan de dar legitimidad al medio. Ciertos tedricos van a usarla
como ejemplo de que el cémic ha alcanzado la madurez. Santiago
Garcia en su ensayo sobre la novela grafica que publicé en 2010, opina
que la autobiografia fue uno de los mayores logros alcanzados por
el comic underground: «Pero, sin duda, el género mas importante
que introdujeron los historietistas underground, y que de hecho
serviria como cimiento de la novela grafica contemporanea, serd la
autobiografia» (Garcia, 2014:154).

El historietista y tedrico Eddie Campbell publica en 2013 un articulo
titulado La autobiografia en el cémic. Una muy breve introduccién a un
tema muy extenso, visto desde una bicicleta en marcha. Campbelll rescata
unas declaraciones que hizo el critico Waldemar Janusczak en el The
Guardian sobre una exposicion que se celebré en 1984 en la galeria
Mayfair de Londres. El critico declaraba con cierta ironia que el comic
habia resultado ser un medio espléndido para la confesion:

Cuando los neurdticos se apropiaron del comic, fuimos testigos

del matrimonio ideal entre la forma y el contenido. Subvirtieron

la inocencia de éste y llenaron sus bocadillos de pensamientos con
miserables soliloquios, repletos de sentimientos de culpa. El comic
resultd ser un medio espléndido para las confesiones. Y nosotros, el
publico, nos vimos llamados a cumplir con el deber de un sacerdote
catélico.

El autor esta aplicando aqui la diferenciacion entre el ptiblico (la gente
normal) y los neuréticos. En este comentario, Campbell dice que el
critico debia conocer el comic de Justin Green Binky Brown conoce a la
Virgen Maria que se declaraba neurético. También observa la referencia
que hace a la literatura al emplear el término confesional que Campbell
atribuye al poeta Macha Louis Rosenthal (que en 1959 escribe un
ensayo titulado La poesia como confesién, que dara pie al movimiento de
la “poesia confesional”), sefialando que la critica ha estado empleando
términos “cada vez mas serios” al hablar de los comics™2.

191 VV. AA., 2013:28.
192 VV. AA. (2013). Supercémic. Mutaciones de la novela grdfica contempordnea.
Madrid: Errata Naturae Editores, p. 30.
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Susana Arroyo Redondo se va a centrar en el aspecto confesional de los
cOmics autobiograficos, haciendo la siguiente lectura de la evolucion
del medio:

Desde los afios setenta, el comic ha ido abandonando su posicién
subcultural para convertirse en una manifestacion artistica reconocida,
iddnea para la expresion autobiografica o la denuncia social. Por

ello, este articulo se interesara por su historia, asi como por las
caracteristicas estilisticas, estructurales y tematicas propias del

cOmic autobiografico. El analisis mostrara como el auge del comic
confesional se relaciona con el progresivo interés que la confesion y lo
autobiografico despiertan en la cultura posmoderna. (Arroyo Redondo,
2012:103)

En los afios setenta y, sobre todo, en los ochenta, se va a continuar
publicando algunas historietas underground en Estados Unidos, en
revistas como Weirdo o Young Lust. En esta tltima, autores como Phoebe
Gloeckner o Spain Rodriguez van a incluir historietas autobiograficas
desde la misma premisa confesional que empleaban Green o Kominsky.
Al mismo tiempo, Harvey Pekar continuara su serie American Splendor,
que mantendrd una cronica de su vida diaria hasta el 2008.

También la revista Raw, capitaneada por Francoise Mouly y Art
Spiegelman va a reunir diferentes autores que y va a jugar con la
idea de convertir el comic en un medio para la expresion personal y
la experimentacion artistica. En los afios ochenta y principios de los
noventa también vamos a ver la emergencia del denominado “cémic
alternativo”, con autores como Daniel Clowes (Ghost World) y los
hermanos Hernandez (Love and Rockets). Las obras de estos autores
van a ser denominadas como slice of life (“pedazo de vida”) un género
que es descrito como la representacion de historias “realistas” de
personajes corrientes en escenarios cotidianos. Groensteen opina que
a partir de los ochenta se instd a los autores a tratar temas personales.



La definicion del comic autobiogrdfico 121

> NOW IMEIGHTEEN//

T REALLY DO HESITATE AS T CON-\A
TINUE To REPRESENT MY SORDID

LIFE [V MY WORK: HOWEVER, FACING
MY PAST [N THIS WAY HELPS 70 PURGE
MY HEART OF THE SUILTY, PAINFUL
TWINGES I EXPERIENCE WHEN RECALL-
NG HOWSELF DESTRUCTIVE T HAVE
BEEN. TAM CHANGING, AND I DON'T

on corners, in coffee shops.Gay or strait, we were looking for drugs, sex, money, or companionship in our loneliness,

Figura 38. Detalle de la historieta Mary the minor, por Phoebe Gloeckner,
publicada en la revista Young Lust, nimero 6, pagina 16 (1980).

En los noventa, Beaty observa un aumento en la publicacién de
comics autobiograficos por parte de las pequenas editoriales (Como
Drawn & Quaterly en Canada o L’Association en Francia). La editorial
canadiense Drawn & Quaterly va a publicar a un grupo de tres amigos
que dibujan codmic autobiografico: Seth (La vida es buena si no te rindes
[Fig. 42]), Cherter Brown (Nunca me has gustado y Playboy [Fig. 40]) o
Joe Matt (Peepshow). El maltés Joe Sacco comienza a emplear el comic
para trabajos periodisticos en obras como Palestina: en la franja de
Gaza (2002). Este tipo de comic serd descrito como de “no-ficciéon”,
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género que se describira a los comics que trasladan hechos reales y
suelen incluir datos y documentos veridicos que dan testimonio de
acontecimientos histéricos [Fig.39].

Figura 39. Portada Babelia,
nimero 961, suplemento cultural
del periddico El pafs, por Joe Sacco
(24 de abril de 2010).

En Francia se va a crear L’Association una editorial que va a dar
cabida a varios historietistas que trabajan la autobiografia. Guy Delisle
comienza a publicar comics en los que narra sus viajes laborales a
Corea del Norte y China. David B. publicara La Ascensién del Gran Mal
(2001-2007), historieta autobiografica que recorre su infancia y su
juventud y en la que narra también la lucha de su hermano contra la
epilepsia. En el afio 2000 Marjane Satrapi creara Persépolis, donde va a
relatar su infancia en Teheran durante la revolucién islamica [Fig. 41]
y, mas tarde su viaje por Europa en su juventud. El comic de Satrapi va
a adquirir una gran popularidad, primero como novela grafica y, mas
tarde, con la adaptacion a pelicula de animacién que se realiza en 2007.
Sera uno de los titulos mas mencionados como ejemplos de los logros
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obtenidos por la “novela grafica” para el comic junto con Maus o Jimmy
Corrigan de Chris Ware.

TAMBIEN ME
Ol CUENTA DE
GQUE PREFERIA
MASTURBARME A
ICAR SEXO
DE VERDAD.

Figura 40. Playboy de Chester Brown, pagina 151.
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—
AGKEED WITH MY MOTHER . | TOD TRIED TO T HINK ONLY OF LIFE. HOWEVER IT WASN'T ALWAYS EASY:
1 #CHOOL, THEY LINED US UP TWICE A DAY TO MOURN THE WAR DEAD, THEY PUT ON FUNERAL MARCHES,
BAU WE HAD TO BEAT OUR BREASTS. i

Figura 41. Persépolis de
Marjane Satrapi (2000-
2003), pagina XX.

En la segunda mitad del 2000 se escribe mucho sobre novela grafica y
sobre comic autobiografico tanto en Estados Unidos como en Europa.
2007 sera un afio especialmente prolifico, Dale Jacobs, desde la
lingiiistica, hablara de una retérica multimodal que caracteriza a los
cOmics autobiograficos a través de hacer un analisis de la serie de Joe
Matt Peepshow. Estudiara de qué forma construyen su identidad los
autores haciendo uso de una retdrica tanto visual como textual. En
este articulo hara también un alegato a favor de que se abandone la
asociacion entre comic, infancia y escapismo, y a favor de que se los
empiece a ver en toda su complejidad.

193 Jacobs, D. (2008). Multimodal Constructions of Self: Autobiographical Comics
and the Case of Joe Matt’s Peepshow. Biography, 31(1), 59-84.
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José Manuel Trabado Cabado va a estudiar la construccidon narrativa
de la identidad grafica en este tipo de obras. En su articulo subraya el
uso que se hace en estas obras de elementos liricos (como por ejemplo,
paisajes con rasgos connotativos). Hace también un alegato de la vision
de lo cotidiano que trasladan estos autores. En su opinidon desarrollan
unas técnicas diferentes a las que vemos en el comic de accién, como
detener la mirada para reflejar momentos aparentemente irrelevantes,
desarrollando una gramadtica nueva+ Como ejemplo de autor que
desarrolla una gramatica propia, menciona a Chris Ware en su coémic
Jimmy Corrigan, el chico mds listo del mundo's. En su opinién son las
propias vivencias de los autores las que tejen la narracion grafica. La
obra de Ware va a ser objeto de numerosos estudios que van a analizar
los recursos narrativos que emplea y la novedad que supone el uso que
hace de las diagramaciones. Es el caso del apartado que dedica a Ware
Rubén Varillas en su estudio narratoldgico del comic La arquitectura de
las vifietas®®.

El Refaie dedica un capitulo de su libro a hablar de la problematizacion
de la autenticidad en los cémics. Opina que la autenticidad en los
comics tiene necesariamente un componente de performance y que el
pacto que establece Lejeune entre autor y lector se asemejaria mas,
en esta ocasion, a una negociacion permanente: <«[...] authenticity
in autobiographical comics inevitably involves an elemento of
performance and is produced jointly by the artist and the audience
in a process of constant renegociation>7. Dice también que todas
las autobiografias buscan del lector una respuesta ya sea emocional
o intelectual, desde la compasién hasta el simple entretenimiento.
Para ello recurren a artilugios retéricos comunes como las metaforas
verbo-visuales, el humor, o la intertextualidad. También sefiala
que representar repetidamente al protagonista puede crear un nexo
afectivo por parte del lector. Se va a apoyar para sus estudios sobre

194 Trabado Cabado, 2006:229.

195 Ware, C. (2004 ). Jimmy Corrigan: el chico mds listo del mundo. Barcelona: Planeta
de Agostini.

196 Varillas, R. (2009). La arquitectura de las vifietas. Texto y discurso en el comic.
Sevilla: Viaje a Bizancio Ediciones.

197 El Refaie, 2012:9. Traduccién: «La autenticidad en el cémic autobiografico
implica inevitablemente un elemento de performance y es producida conjuntamente
por el artista y el piblico en un proceso de constante renegociacion>>.
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cOmic autobiografico en la nociéon que aporta Timothy Dow Adams del
origen griego de la palabra autobiographia. Adams opina que la palabra
graphia, en este contexto, deberia traducirse como “marca” en lugar
de como “escritura”, En relacion a este uso que hace del vocablo
“grafia”, en un articulo publicado por Hillary Chute y Marianne
DeKoven'?, comentan que una de las peculiaridades de la narracién
grafica era que estas obras llevaban inscrito el trazo del autor (al
ser dibujado y escrito a mano) y que eso las convertia en una forma
autobiografica. Sefialan ademads que este trazo personal era una fuente
semantica extra que enriquecia la obra y su lectura.

El Refaie va a desaconsejar el uso del término “novela grafica”, y en
su lugar va a preferir cefiirse al uso de la palabra “comic” para estas
obras. Otros términos que emplean los académicos para referirse a
los comics autobiograficos que detecta en otros estudios son graphic
memoirs y graphic life writingze°. También se va a extender en el tema de
la autorrepresentacion.

Otra cuestidon que aborda El Refaie va a ser la presencia especial que
adquiere el autorretrato en los comics. Al ser un requerimiento de la
autobiografia en el comic el representarse una y otra vez a uno mismo,
El Refaie comenta que eso implica que los autores tienen que confrontar
necesariamente los aspectos de su identidad referentes a su propia
imagen. En el segundo capitulo del libro introduce el término pictorical
embodiment> para referirse a «las formas particulares en las que el
concepto grafico-memoristico de uno mismo se relaciona con el acto
de representar visualmente sus identidades corporales*°>>>. Opina que
este aspecto tiene especial relevancia en las obras que tratan temas
como la adolescencia, la enfermedad o la discapacidad. Ademas de la
relacién con la imagen de uno mismo, destaca también que los autores
se tienen que enfrentar a las concepciones sociales que se tienen
respecto a su propia imagen, alude sobre todo a aquellos “cuerpos”

198 Ibidem, p. 4.

199 Chute, H. L., & DeKoven, M. (2007). Introduction: Graphic Narrative. MFS
Modern Fiction Studies, 52(4), 767-782. https://doi.org/10.1353/mfs.2007.0002

200 El Refaie, 2012:5. La traduccién al espaiiol seria “memorias graficas” y
“escritura grafica de vida”.

201 Que podria traducirse como “representacion” o “encarnacién” pictérica.

202 El Refaie, 2012:8.
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que se han llenado de significado en funcion de su etnia, clase social
0 género, asi como de las diferencias que se establecen entre belleza
y fealdad o salud y enfermedad. Plantea también la posibilidad de que
se haga uso de esta exigencia de autorretratarse para llevar a cabo una
busqueda de la identidad a través de autorretratos multiples y diversos,
de forma que los autores puedan llegar a reflejar su representacion
mas intima de si mismos2°3.

En cuanto al tratamiento de la memoria, trabajos sobre la memoria
narrativa seran aplicados al estudio del comic con el objetivo de
detectar la forma en la que varian con respecto al tratamiento que
se hace en las obras literarias. Se va a estudiar la introspeccién y la
reelaboracion artistica de la memoria en los comics. Art Spiegelman
comenta en Metamaus>4 que el comic siempre le parecié un buen medio
para abordar el tema de la memoria. Argumenta que la disposicién en
paneles de los comics implica que se pueda observar al mismo tiempo
el pasado, el presente y el futuro, y que la mirada del lector puede
moverse libremente entre estos tres tiempos.

En una entrevista que realizé para Carousel Magazine, el historietista
canadiense Seth pone en relacion los dibujos con los recuerdos: «The
drawings in a comic are generally memory-drawings; the simplicity
of the ink lines can act as a memory trigger. You fill in the blanks of
experience and remember, for example, a field you have been in. You
recall the colour, the smell, the way the grass moved; like a memory
flash you create the textures [...] the reader/viewer ideally is a ghost
floating over a dream world of memory>>25.

203 Ibidem, p.51.

204 Spiegelman, A. (2012). MetaMaus. Barcelona: Literatura Random House.

205 Ngui, 2006: 23. Traduccién: «Los dibujos en un cémic son generalmente
dibujos de memoria; la simplicidad de las lineas de tinta puede actuar como un
disparador de memoria. Uno llena los espacios en blanco de la experiencia y recuerda,
por ejemplo, un campo en el que ha estado. Recuerda el color, el olor, la forma en
la que se movia la hierba; Como un destello de memoria crear las texturas [...] el
lector / espectador ideal es un fantasma flotando sobre un mundo de ensueiio de la
memoria>.
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Figura 42. Imagen extraida de
La vida es buena si no te rindes de
Seth (1993-2003).

El Refaie va a hablar de como se ha problematizado la memoria en los
tedricos postestructuralistas que cuestionaban el caracter referencial
de las autobiografias, estos tedricos van a incidir en la idea de que el
ejercicio de memorizar, mas que consistir en traer el recuerdo idéntico
en cada ocasion, consiste en re-recordarlo o re-crearlo, cada vez.
Teniendo en cuenta que las circunstancias del momento en el que se
esta recordando también van a aportar su influencia. Para El Refaie
los comics van a ser un medio que muestra claramente el caracter
fluido, inconexo y parcial en el que las personas recordamos>°¢. En
el capitulo tercero estudia la forma en la que el tiempo contribuye a
nuestro sentido de la identidad. El caracter inexacto que se le atribuye
a la memoria ha hecho segin El Refaie, que muchos se planteen la
imposibilidad de diferenciar entre realidad y ficcion, por lo que en

206 El Refaie, 2012:222.
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lugar de autobiografia, prefieren hablar de escrituras de vida o de
autoficcion.

Otra cuestion que se tematizara es la representacion de experiencias
traumaticas, tema que se asocia también al tratamiento que se hace
de la memoria. Jared Gardner va a argumentar que los comics ofrecen
una forma Unica de representar las experiencias traumaticas: «As we
will see in what follows, it is the discovery of comics' unique abily to
represent the impossible demands of trauma, memory, and narration
that has made it increasingly a dynamic and even urgent medium for
life writing»207.

Figura 43. Portada de
Paracuellos de Carlos
Giménez (1976).

207 Gardner, 2008:6. Traduccion: «Como veremos a continuacién, es el
descubrimiento de la habilidad tnica de representar las demandas imposibles del
trauma, la memoria y la narracion lo que hace del medio una forma cada vez mas
dindmica e incluso urgente de escritura de vida> .
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Trabado Cabado, en referencia a la representacion del trauma a través
de imagenes, comenta: «Lo traumdtico parece, pues, como un cedazo
sobre el que cribar la memoria que acabara por cristalizar en una poética
narrativo-visual de enorme potencia centripeta para el discurso de la
narracion grafica» (Trabado Cabado, 2006:224). Menciona también
la funcién terapéutica que cumplen estas narraciones para algunos
autores lo que, segun él, explica por qué apareceran frecuentemente
temas como la guerra o la muerte de un ser querido. Como ejemplo de
memoria traumadtica, en Espafia se va a reivindicar la obra pionera de
Carlos Giménez, Paracuellos [Fig. 43], en las que narra la infancia en
un orfanato franquista.Jared Gardner habla de la funcion de comunicar
que cumplen los cémics autobiograficos. Inspirandose en el prélogo
del comic de Justin Green, Binky Brown conoce a la Virgen Maria, Gardner
propone que, mas que la busqueda de la identidad o la busqueda
de una liberaciéon de un trauma, la funcién principal de los comics
autobiograficos puede ser la de crear empatia en los lectores.

Tanto Beaty como El Refaie van a coincidir en que los comics
autobiograficos han supuesto un vehiculo para poder visibilizar
discursos marginales pertenecientes a grupos discriminados que no
tienen voz en la sociedad. El Refaie comenta que los historietistas
pueden hacer uso de la creatividad y la subversiéon que ofrece este
medio (tradicionalmente asociado a la satira y a la contracultura-
refiriéndose al comic satirico y al comic underground-), y al mismo
tiempo pueden aprovechar el prestigio creado en torno a la figura del
autor y el artista ante el creciente reconocimiento que se le esta dando
al comic2e8,

En 2010, Susana Arroyo Redondo en su articulo Formas hibridas
de narrativa: reflexiones sobre el cémic autobiogrdfico, habla de cémo
el comic ha alcanzado la madurez, y sefiala como puntos clave el
perfeccionamiento de las técnicas narrativas y graficas llevado a
cabo por los historietistas en las ultimas décadas: «Los procesos de
maduracion intrinseca que han contribuido al progresivo acercamiento
del comic a un publico adulto y a un estatus artistico deben mucho al
perfeccionamiento de las técnicas narrativas y graficas del medio>»2°9.

208 El Refaie, 2012:14.
209 Arroyo Redondo, 2012:104.
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Opina que hasta el dltimo cuarto del siglo XX, el comic habia estado
refugiado en el mundo del humorismo, las producciones infantiles y
los movimientos subculturales juveniles. El perfeccionamiento de las
técnicas, segin Arroyo Redondo, habia otorgado al comic una capacidad
expresiva suficiente como para abordad la realidad, superando asi el
entretenimiento, al que atribuye un caracter simple e infantil>°,

La oposicion entre entretenimiento y arte la vemos también en el libro
publicado en 2014 que Juan Manuel Diaz de Guerefiu dedica al estudio
de las novelas graficas de Paco Roca, Marjane Satrapi, Joe Sacco,
Frederick Peeters, y Antonio Altarriba y Kim. Al igual que Arroyo
Redondo, Diaz de Guerefiu hace hincapié en el perfeccionamiento de
las técnicas por parte de los autores. Opina que los autores de singular
elocuencia han ampliado el concepto del medio, descubriendo nuevos
recursos y nuevos usos del lenguaje:

[...] creo que todas las obras que comento contribuyen de modo
significativo a un relato que subyace en mi lectura de cada una, el de la
transformacion de un lenguaje -el del comic- , que se consolidé junto
a otras manifestaciones de la cultura popular del siglo XX como forma
de entretenimiento masivo y al que vemos metamorfosearse hoy en la
expresion de ambiciones artisticas. (Diaz de Guerefiu, 2014:20)

Gomez Salamanca dedica un capitulo de su tesis a desentrafiar por
qué se le da el valor que se le da al comic autobiografico. Opina que
es porque representaba el “antigénero”, la figura del superhéroe por
la del perdedor, vy las historias fantasticas por las de la cotidianeidad.
Gomez Salamanca argumenta que esta concepcion se basaba en una
contraposicion entre verdad y fantasia y que la diferencia entre las
dos categorias no es tan evidente como se quiere asumir?" y pone en
duda la veracidad de estas obras. Coincide con Timothy Dow Adams en
sefialar que es imposible contar en el papel la verdad de uno mismo>=.
Sefiala, por otra parte, que el género autobiografico en los comics
ofrecia una promesa de legitimacion a través de la figura del autor de

210 «De ser una forma de entretenimiento el cémic ha pasado a ser considerado
un medio con capacidad expresiva suficiente como para abordar directamente la
realidad>>. Arroyo Redondo, 2012:105.

211 Gémez Salamanca, 2013:201.

212 Ibidem, p. 204.
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comics y que este factor propicié que gran parte del interés de los que
trataban de legitimar el medio se desviase a la autobiografia.

Ann Miller ha llevado a cabo trabajos de narratologia como Reading
Bande Dessinée: Critical Approaches to French-language Comic Strip (2007)
donde recoge diferentes aproximaciones: historia de la produccion y
recepcion del comic francés, teoria sobre el medio, analisis sociolégico
y también va a reflexionar en torno al yo autobiogrifico en la
“literatura grafica”. En 2011 publica Textual and Visual Selves, en donde
va a hablar de la popularizaciéon del comic autobiografico en Francia
a partir de los afios noventa. Estudia la relacién que mantienen este
tipo de comics con el planteamiento lejeuniano del pacto referencial, y
también estudiara los que considera los tres recursos mas importantes
que ofrece el medio para hacer autobiografia: la inscripcién de la
subjetividad, la representacion del paso del tiempo y del espacio y lo
que llama la proliferacién del "uno mismo" (self).

En Francia se va a crear una linea editorial centrada exclusivamente
en publicar comics autobiograficos llamada Ego comme X [Fig. 44].
En este momento, las novelas graficas (entre las que abundan las
autobiografias) se van a abrir un hueco en las librerias generalistas. El
afio 2006 el comic de Alison Bechdel Fun Home sera incluido como el
mejor libro del afio por diferentes medios de comunicacién como The
Times, Amazon.com, Publishers Weekly o New York.

“
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Figura 44. Portada del tomo ntimero 8 de la
editorial Ego comme X, que recoge historietas
autobiograficas de diferentes autores,
ilustracién de Pauline Martin (2008).
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Ademas, cada vez seran mas numerosos los eventos como
presentaciones, charlas o sesiones de firmas en los que se acerca a los
autores a su publico lector.

Otro fendmeno seran los blogs, en los que autores como James Kochalka
van a empezar a colgar sus tiras autobiograficas, consiguiendo
un efecto de inmediatez que no se tenia anteriormente, lo que le
permitira publicar la tira el mismo dia en el que se realiza, ademas
de que le permite llegar a una audiencia mucho mas amplia, esta
férmula le funcion6 en American Elf, 1a tira diaria que mantuvo durante
mas de catorce afios. Otro ejemplo diferente sera el blog Historietas
reales®s creado en 2005 y que reunird a numerosos autores que hacen
autobiografia.

213 https://historietasreales.wordpress.com
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Parte II

3. Introduccion a la ontologia de
nosotros mismos.

Let me tell you the truth. The truth is what is, and what should be is a fantasy.
Aterrible, terrible lie that someone gave to the people long agos.

En este apartado repasaremos la problematica en torno al sujeto y la
verdad en la cultura occidental. Nos interesa saber de qué forma se
crea la necesidad (o la obligacion) de contarnos, de contar “la verdad”
sobre nosotros mismos. Para ello, nos gustaria comenzar resumiendo
algunas de las tradiciones que analiza Foucault. Con esto el propdsito
es profundizar un poco en los preceptos y las practicas asociadas a la
escritura de uno mismo.

Para llevar a cabo este recorrido nos basaremos, principalmente, en
Historia de la sexualidad (1976-1984), v en las transcripciones de los
cursos que dio en el Colegio de Francia, entre los afios 1981 y 1982,
publicados bajo el titulo La hermenéutica del sujeto*s.

214 Cita de Lenny Bruce, obtenida por Paul Krassner, extraida del documental
Lenny Bruce: Swear to tell the truth (1998). Traduccion: «Déjame decirte la verdad. La
verdad es lo que es, y lo que debe ser es una fantasia. Una terrible, terrible mentira
que alguien dio a la gente hace mucho tiempo> .

215 Foucault, M. (2012b). La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collége de France
(1981-1982). México: Fondo de Cultura Econdmica.
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Para comenzar, nos gustaria explicar qué quiere decir Foucault cuando
habla de que su objetivo principal es llevar a cabo una “ontologia
historica de nosotros mismos”. Foucault ha centrado parte de sus
investigaciones en rastrear de qué forma ciertas practicas sociales,
ciertos codigos y reglas han configurado las formas actuales de
subjetividad>, se ha planteado recoger la historia de los modos de
subjetivacion. En palabras de Foucault, se trata de:

[...] estudiar la constitucion del sujeto como objeto para si mismo:

la formacion de procedimientos por los que el sujeto es inducido a
observarse a si mismo, analizarse, descifrarse, reconocerse como

un dominio de saber posible. Se trata, en suma, de la historia de la
“subjetividad”, si entendemos esta palabra como el modo en que el
sujeto hace la experiencia de si mismo en un juego de verdad en el que
esta en relacién consigo mismo. (Foucault, 1990:10)

En la configuracion de la subjetividad van a actuar unos juegos de
verdad y como investigadores debemos centrarnos en estudiar la
emergencia de estos juegos de lo verdadero y lo falso que limitan la
experiencia que podemos tener de nosotros mismos. Porque hay un
“precio” que se paga en estos juegos en los que todos nos vemos
implicados, y es los efectos en lo “real”. En palabras de Butler: «En la
vision foucaultiana de la autoconstitucién -una cuestion que ocupa un
lugar central en su obra de la década de 1980-, un régimen de verdad
propone los términos que hacen posible el autorreconocimiento>
(Butler, 2009:37). Las relaciones de poder que rijan en el momento
historico que se esté estudiando van a limitar las posiciones y las
formas que el sujeto puede adoptar. Las normas que establecen
marcan de antemano cualquier decisién y posicionamiento que vaya a
poder tomar y establecen unos limites de lo que puede experimentar.
La experiencia de nosotros mismos es, por lo tanto, una experiencia
normalizada. Somos individuos sometidos por un régimen de verdad,
por unos dispositivos de saber-poder y por unas practicas que llevamos
a cabo.

216 «Quisiera decir en primer lugar cual ha sido la finalidad de mi trabajo durante
estos ultimos veinte afios. No ha sido analizar los fenémenos de poder, ni sentar las
bases para tal analisis. Busco mas bien producir una historia de los diferentes modos
de subjetivacion de los seres humanos en nuestra cultura>» (Foucault, 1990:10).
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El sujeto es el “territorio” en el que luchan los diferentes
procedimientos de subjetivacién?’. Esta constantemente produciendo
significados, llevando a cabo practicas escindientes a través de las
cuales se divide y divide también a los demas>8, En este proceso hay
unos saberes concretos que son los encargados de legitimar estas
practicas individuales y sociales. Saberes que, segiin Foucault, tienen
un caracter tecnoldgico®”. Los saberes sobre la sexualidad, sobre la
locura o sobre la criminalidad nos afectan de forma intima puesto que
afectan a la forma en la que nos experimentamos, y seran por lo tanto
centrales en el mapa que dibuja de la ontologia de nosotros mismos.
Maria Guadalupe Ldpez, en su articulo De la arqueologia de las ciencias
humanas a la arqueologia del saber. Foucault innovador, lo resume de esta
forma:

El proyecto genealdgico de Foucault se despliega en tres grandes
dimensiones, las que —segln describe en “Saber y verdad” - hacen a

la ontologia histdrica de nosotros mismos, con relacion: a la verdad, a
través de la cual nos constituimos en sujetos de conocimiento; al campo
de poder, a través del cual nos constituimos en sujetos que actian sobre
los demas; v a la ética, a través de la cual nos constituimos en agentes
morales??°.

La ontologia de nosotros mismos va a partir de estos tres focos en los
que se fabrica la experiencia: el poder, el saber y la subjetividad. Se
trata por tanto de estudiar como ha sido y como ha ido mutando la
relacion del individuo consigo mismo, las practicas y los rituales que
ha llevado a cabo y las cuestiones que han centrado la forma en la que
se ha interrogado y experimentado a si mismo. Todas estas operaciones

217 «El lugar del sujeto es un campo de batalla que llevan a cabo los distintos
procesos de subjetivacion, segin dispositivos histéricos y, por tanto, contingentes>
(Aleman, 2000:167).

218 Foucault, 1990:34.

219 Cuando Foucault afirma que los saberes tienen “un caracter tecnolégico”, se
refiere a que tienen un caracter productivo, que pueden construir cosas, por ejemplo,
son capaces de generar identidades (recordemos que el poder, ademas de reprimir y
suprimir, lo que hace es producir discursos, objetos, etc.).

220 Lépez, M.G. De la arqueologia de las ciencias humanas a la arqueologia del
saber, Foucault innovador. Serie Pensamiento. Recuperado 1 de febrero de 2017, a
partir de http://www.chasque.net/frontpage/relacion/0201/foucault.htm
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que el sujeto lleva a cabo sobre si mismo, las engloba bajo la nocion de
“tecnologias de uno mismo”2>.. De esta forma, pretende responder a
la pregunta en torno a qué constituye nuestro presente y qué somos.
En tltima instancia se trata de saber qué somos para poder imaginar
otros modos de ser, otros modos de experimentarnos: «Pensar de otro
modo va a consistir en intentar nombrar ese lugar desde el que ya se
esta pensando para poder desplazarlo> (Jordana, 2013:209).

En los siguientes capitulos se recogen algunos momentos clave en la
historia de Occidente, que dan cuenta de transformaciones en estas
tecnologias. Partiendo de la filosofia grecorromana, pasando por el
cristianismo, hasta llegar a la época moderna, haremos un recorrido
histérico para observar los frutos de su estudio sobre el origen de las
practicas de decir y escribir la “verdad de nosotros mismos”.

3.1. El cuidado de uno mismo.

Foucault se retrotrae al periodo de la Grecia clasica para estudiar los
preceptos que se elaboraron en torno a la experiencia que uno tenia de
si mismo. Para ello, se centra en una nocién que cobra importancia en
ese momento, el “cuidado de uno mismo”. Este concepto era designado
por los griegos con el nombre epiméleia heautoil. En este apartado nos
interesa acompaiiarlo en el recorrido histérico que hace de esta nocion.

Para los griegos, epiméleia heauto{i**> era un concepto positivo que
hacia referencia a una especie de inquietud, una preocupacién por el

221 Las tecnologias de uno mismo suelen trabajar siempre combinadas con las
otras tres categorias: las tecnologias de produccién (se ocupan de la produccién
y manipulacién de cosas), las tecnologias de sistemas de signos (utilizan
significaciones, simbolos, etc.) y las tecnologias de poder (que modifican la conducta
de los sujetos, los someten y los objetivan).

222 Laimportancia de preocuparse por uno mismo no se origina en este momento
ni en este lugar, se trata de una maxima que estaba presente desde mucho antes, y
que se puede observar en diferentes tradiciones culturales.
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cuidado de uno mismo. En la cultura romana se conocia como cura
sui. Consistia en llevar a cabo una especie de conversién sobre uno
mismo>>, desplazando la mirada hacia el interior para observarse el
alma*** y conocerla. Vemos, por lo tanto, que el cuidado de uno mismo
se relaciona desde muy temprano con otra nocién que sera central en
la tradicién grecolatina, la de “conocerse a uno mismo” (en griego:
gnothi seautén).

En el periodo que estudiamos, la epiméleia heautoil era vista como un
privilegio de tipo social, econdmico y politico>>s. Los espartanos, por
ejemplo, se valian de los ilotas, a los que asignaban los trabajos mas
duros de modo que ellos pudiesen dedicarse al cuidado de si mismos.
En la Grecia clasica el cuidado de uno mismo comienza a ser importante
como etapa preparatoria de los jévenes varones, que representaban
la élite que estaba destinada a gobernar la ciudad. Era visto entonces
como una etapa previa al paso a una vida politicamente activa.

Socrates (siglo V a.C.), se presentaba a si mismo como maestro de la
epiméleia heautoll y declaraba que su mision divina era alertar a todos
los ciudadanos de que dejasen de preocuparse por su reputaciéon y por
sus posesiones y que prestasen mas atencion al cuidado de si mismos.
Si todos los ciudadanos hacian este ejercicio, esto repercutiria en la
prosperidad de la ciudad, de modo que al interpelar a cada ciudadano a
que se cuidase, estaba obteniendo un bien para la ciudad.

Los maestros eran los responsables de guiar a los jovenes hacia el
conocimiento de si mismos. La relacidon que se establecia entre el
joven alumno y el maestro era de tipo erético-filosofica. En la relacion
maestro-alumno, habia un amante (dominador, activo) y un amado

223 Foucault, 2012b:205.

22/ Cuando hablaban del alma, Foucault matiza que la definicién que manejaban
era diferente a la que encontraremos en el discurso religioso: «Cuando uno se
preocupa del cuerpo, uno no se preocupa de si. El si no es el vestir, ni los instrumentos,
ni las posesiones. Ha de encontrarse en el principio que usa esos instrumentos, un
principio que no es del cuerpo sino del alma. Uno ha de preocuparse por el alma:
ésta es la principal actividad en el cuidado de si. El cuidado de si es el cuidado de la
actividad y no el cuidado del alma como sustancia» (Foucault, 1990:41).

225 Foucault, 2012b:45.
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(dominado, pasivo). Se establecia toda una dialéctica erdtica que tenia
muchos paralelos con la que se usaba en politica.

El Primer Alcibiades es un dialogo atribuido a Platén en el cual Sdcrates
dialoga sobre diferentes temas con su amado y discipulo Alcibiades.
Socrates queria que su alumno, que aspiraba a hacer politica, se
sometiese. Pero no fisicamente, sino de una forma espiritual, queria que
reconociese su ignorancia y su falta de educacion para encargarse del
gobierno de la ciudad y, como consecuencia, que tomase una posicion
activa en el cuidado de si mismo2¢. De esta forma podia hacerse cargo
tanto de su alma como de sus posesiones y de los asuntos de la ciudad.
Este texto representa para Foucault la irrupcién del cuidado de uno
mismo en el discurso filoséfico. También recoge la importancia del
“condcete a ti mismo” como un paso necesario antes de poder ejercer
la practica de la filosofia.

En el caso de Platén (y mas tarde con los neoplatdénicos), la nocién
de gnéthi seautén cobraba una especial relevancia. El autoconocimiento
era el paso necesario para acceder a la verdad y descubrir lo que hay de
divino en uno mismo?%’. Habia que buscar lo divino en el interior para
poder acceder al conocimiento de uno mismo.

skkskk sk

Foucault da cuenta de unos cambios significativos que se dan entre
la cultura grecorromana del siglo primero antes de nuestra era (el
momento socratico-platénico) y el periodo helenistico y romano de
los siglos 1y II (con filésofos como Séneca, Epicteto y Plutarco, entre
otros). A este tltimo periodo lo denomina la “edad de oro de la cultura
de si, del cultivo de si mismo”>2% debido a la cantidad de nuevas
técnicas que van a elaborarse.

El primer cambio que observa es que la epiméleia heautoil va a pasar
de ser una forma de preparaciéon para la vida adulta, a convertirse
en una forma de vida. Se ha de tener en cuenta en todo momento,

226 Ibidem, p. 51.
227 Ibidem, p.86.
228 Ibidem, p.45.
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sin importar la edad. Es una forma de vivir en la que uno mismo se
convierte en su propia meta. Foucault recoge una cita de Musonio Rufo
(s.I) que decia: «Aquellos que quieran salvarse deben vivir cuidandose
sin cesar>229. De hecho, la vejez se va a convertir ahora en la etapa
cumbre, el producto de toda una vida de dominio sobre uno mismo.

A partir de ahora, la epiméleia heauto(i no se va a limitar a la observacion
del alma sino que va a comprender diversas practicas y ocupaciones a
las que habra que dedicar tiempo todos los dias y que deberan llevarse
a cabo de forma voluntaria. Esto se debe a que ya no estamos ante la
concepcion platonica seglin la cual la verdadera naturaleza del alma
residia en el interior de uno, de modo que bastaba con volverse sobre
uno mismo y contemplarla. Los estoicos, en su lugar, van a plantear
que la verdad hay que extraerla de una ensefianza, de un buen consejo
y hay que absorberla para que se materialice en nuestra forma de
dirigirnos.

Las actividades que se recomendaban eran: la lectura, el ejercicio
fisico, la satisfaccion de los placeres con moderacion, seguir una dieta
saludable, anotar las acciones realizadas durante el dia para reflexionar
sobre ellas al final de la jornada, etc. En este momento se popularizan
también escuelas en las que se practicaba el “ocio activo”, que consistia
en retiros, en practicar la meditacion y el ascetismo. El “cuidado de si”
se convierte de esta forma en una practica social?*°, no esta sujeto a
una relacion de dos personas (maestro-alumno). Diferentes corrientes
filosoficas (estoicos, pitagoricos, epicireos y cinicos, entre otros) se
reunieron en escuelas, fraternidades y sectas en donde ejercitaban
técnicas cuyo objetivo era, en muchas ocasiones, preparar al individuo
para enfrentar futuros avatares.

Los estoicos, por ejemplo, ensefiaban a no dejarse llevar por estimulos
externos, a controlar las pasiones, renunciando a los excesos (resumido
en el precepto griego meden agan, “de nada en exceso”>3). La abstinencia
sexual era para ellos una forma de probarse independientes del mundo

229 Cita de Musonio Rufo recogida por Plutarco en De Ira. Extraida de: Foucault,
2010:53.

230 Foucault (2010:60) habla de que algunos de estos grupos (neopitagéricos o
epicureos, porejemplo) formaron unasestructuras “mas omenosinstitucionalizadas”.

231 Foucault, 2012b:18.
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exterior. Pero mas importante era la abstinencia del alma, en torno a la
cual desarrollaron las practicas de dskésis2, que incluian dos tipos de
ejercicios, la gymnasia (exercitatio en latin) o entrenamiento fisico, y la
meditacion (melete y su equivalente romano meditatio).

Todas estas practicas servian para ejercitar el dominio de uno mismo
y para prepararse para acontecimientos venideros imprevistos. No se
trataba, como veremos mads tarde con el cristianismo, de aprender
toda una serie de prohibiciones establecidas (en este periodo no se
observa un aumento significativo en la lista de conductas o acciones
prohibidas). Se trataba mas bien, de desarrollar el gobierno de uno
mismo (potestas sui en latin), que era visto como una forma de placer,
diferente al voluptas (que seria un placer con un origen externo a
nosotros y, por tanto, que escapa a nuestro control y cuya privacion
acarrea sufrimientos). Los alumnos debian desarrollar ademas, el arte
de la escucha (los pitagoricos también lo ejercitaban de forma estricta).
La verdad debia buscarse en las palabras del maestro (ya no habia
que buscarla dentro de uno mismo). El alumno tenia que memorizar
sus enseflanzas y actuar acorde a ellas. Aspiraba asi a convertirse en
duefio de sus acciones, se erigia como sujeto ético y conocedor de
la verdad «...de lo que uno es, de lo que uno hace y de lo que uno
es capaz de hacer» (Foucault, 2010:80). Vemos asi que la figura del
maestro y la obediencia al maestro pasan a ser indispensables para
poder acceder a la transformacién de un estado de ignorancia a uno de
autoconocimiento y sabiduria.

En este momento se van a desarrollar también una serie de técnicas
que relacionan la escritura y el “examen de conciencia”. Tenemos,
por una parte, la costumbre que se implanta de tomar notas y, por
otra, la correspondencia, que implica un aspecto mas social. Marco
Aurelio (s. II), por ejemplo, le escribia cartas a su amado, amigo y
maestro Fronton, en las que recogia una descripcion detallada de las
acciones que habia realizado durante la jornada, hasta los detalles mas
insignificantes. De esta forma estaba exponiendo el estado de su alma,
estaba realizando un examen de conciencia ante un amigo: «Alrededor
del cuidado de uno mismo se ha desarrollado toda una actividad de

232 Ibidem, p. 473.
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palabra y de escritura en la que se enlazan el trabajo de uno sobre si
mismo y la comunicacién con el préjimo> (Foucault, 2010:60).

La escritura se relacionaba con el acto de rememorar, en este caso se
trataba de fijar las acciones realizadas y llevar las anotaciones cerca
para poder releerlas y reflexionar sobre lo aprendido. Pero en la
relacion epistolar vemos como se convierte también en un medio para
hacer examen de conciencia e intercambiar consejos.

En el caso de Séneca, el examen de uno mismo se asemejaba a un
juicio. En este juicio uno daba cuenta de sus faltas, no para establecer
su culpabilidad, sino para reforzar las conductas sabias. Uno mismo se
administraba su parte de elogio y su parte de reproche. Este examen
de conciencia debia efectuarse antes de acostarse para obtener un
dormir “tranquilo, profundo y libre”23 . Los suefios solian tener un
componente premonitorio y se creia que te podian poner en contacto
con las divinidades. Examinarse antes de dormir procuraba suefios
agradables y de buena fortuna. Los pitagéricos también veian el
examen de conciencia como una forma de purificacion.

Epicteto decia que uno debia dirigirse con su alma como un cambista®*
con las monedas. El cambista se aseguraba de no aceptar ninguna
moneda antes de haber comprobado su valor, para ello la examinaba
cuidadosamente. Con esto se referia a la necesidad de hacerse cargo de
los pensamientos que uno alberga, la necesidad de discriminar entre el
flujo de representaciones y pensamientos que poblaban el alma de uno.
La meta para Epicteto era llegar a tomar siempre actitudes y decisiones
independientes y razonadas. Aquel que no hacia discriminacién alguna
estaba condenado a vivir su vida “sin memoria y sin voluntad”23. En
todos estos casos el examen de conciencia servia para expurgar las
faltas cometidas y, de esta forma, purificarse.

skkskskk

233 Foucault, 2010:71.
234 Ibidem, p. 73.
235 Foucault, 2012b:137.
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En este segundo periodo se va a dar otro cambio significativo, esta
vez en la relacion erético-filosdfica entre el maestro y el alumno. Va
a perder relevancia, e incluso, se va a empezar a cuestionar. En su
lugar, empieza a tomar fuerza el concepto de la vida conyugal como
una parte indispensable del cuidado de uno mismo2¢. Se desarrollara
asi un dialogo entre dos posiciones que enfrentan dos formas de vida
diferentes. Por un lado, los que abogan por la relacién entre hombre y
mujer bajo el vinculo matrimonial y, por otro, aquellos hombres que
defienden las relaciones con los jovenes varones.

Filésofos como Plutarco o Epicteto argumentan que el matrimonio
era un deber en la vida del filésofo, asi como tener hijos, cuidar de los
padres y honrar los cultos de la ciudad?”. Debian llevar una vida de
ciudadano “completa” para poder dar ejemplo a los demas. El segundo
argumento que usaban implicaba a la naturaleza y la importancia de
que la conducta de uno se adecue a las necesidades de esta. Segun este
planteamiento, el hombre habia sido creado macho y hembra, como el
resto de animales, y se habia instalado en ambos sexos un deseo mutuo
con el objetivo de la procreacion. La unién de hombre y mujer era, por
lo tanto, natural, porque llevaba a tener descendencia, cosa que no
ocurria en las relaciones homosexuales entre hombres2®, Hierocles (s.
V), por ejemplo, decia que éramos “animales conyugales”2. Desde esta
posicion consideraba aberrante tratar a un varén como a una hembra:
«Es preciso que “lo femenino” no actde contra natura, como macho,
ni “lo masculino”, indecentemente, se reblandezca>24, Y sefialaba
que sdlo podia haber reciprocidad en las relaciones sexuales entre
hombre y mujer. En cuanto a la homosexualidad entre mujeres, ambas
corrientes coincidian en que se trataba de una practica prohibida, la
consideraban aberrante y contra natura, como la zoofilia o la necrofilia.

236 Foucault, 2010:181.

237 Ibidem, p. 172.

238 Como sefiala Foucault, para los que abogaban por la vida conyugal, la
relacién entre varones <«... perturba el ordenamiento del mundo, da lugar a
conductas violentas y engafiosas y, finalmente, es nefasto para los objetivos del ser
humano. Cosmolégica, “politica”, y moralmente, este tipo de relaciones transgrede
la naturaleza> (Foucault, 2010:235).

239 Foucault, 2010:169.

240 Cita de Caricles, extraida de: Foucault, 2010:234.
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Por su parte, los fildsofos que abogaban por el amor por los jévenes
varones consideraban que este tipo de amor era el mas puro. El
amor con la mujer no podia ser reciproco porque la mujer recurria a
falsedades (como los maquillajes y los ungiientos®'). Mientras que s6lo
la relacion entre hombres podia conducir a una sabiduria verdadera.
Es por eso que el amor masculino no sélo no era un acto que fuese
contra la naturaleza sino que era mas elevado que esta. De hecho,
fue en torno a este tipo de amor que se elaboraron en esta época la
mavyoria de reflexiones sobre el “amor verdadero”, la conveniencia de
la reciprocidad, y el valor del ascetismo242.

Muchas de estas practicas asociadas a la epiméleia heautodl tenian
relacién con la medicina. El cuidado del alma a menudo se describia
usando metaforas médicas>3. La palabra pathos, se usaba tanto
para hablar de las pasiones como para hablar de las enfermedades
fisicas, y la turbacién del alma y de la salud estaban estrechamente
relacionadas. Los médicos tenian que encargarse no sélo del cuerpo,
sino también del alma de sus pacientes. Galeno (s. II), aconsejaba: «...
corregir el alma si se quiere que el cuerpo no la domine y rectificar
el cuerpo si se quiere que aquélla conserve el completo dominio de si
misma> (Foucault, 2010:66). Muchas escuelas filoséficas que hemos
citado coincidian en que el papel de la filosofia debia ser el de curar las
“enfermedades del alma” 4.

Algunas voces dentro de la medicina comenzaron a hablar de los
beneficios de la abstinencia sexual. Galeno, por ejemplo, relacionaba
el esperma con la fuerza viril y con el vigor, de forma que un gasto

241 Foucault explica los efectos de la divisién entre hombre y mujer: «El mundo
de la mujer es engaiioso porque es secreto. La separacion social entre hombres y
mujeres, su modo de vida distinto, la reparticion cuidadosa entre actividades
femeninas y masculinas provocé en la experiencia del hombre helénico, esa aprension
hacia la mujer en tanto objeto misterioso y engaifioso» (Foucault, 2010:243).

242 «En el pensamiento griego cldsico, esta claro que es la relacion con los
muchachos la que constituye el punto mas delicado y el foco mas activo de reflexion
y de elaboracidn; ahi es donde la problematizacion apela a las formas de austeridad
mas sutiles» (Foucault, 2009¢:230).

243 Al hablar de las enfermedades del alma, utilizaban expresiones como curar,
amputar o purgar.

244, Foucault, 2012b:471.
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excesivo (al que denominaba gonorrea), llevaba a la pérdida de la
virilidad, debilitaba la salud y acortaba la vida?5. La practica sexual
podia tener sus efectos terapéuticos, pero abstenerse servia para
conservar el vigor. Las mujeres tenian un “esperma imperfecto”, ain
asi la abstinencia también les resultaba beneficiosa.

Dentro de esta légica hay tres factores que los médicos tomaban en
cuenta: el deseo, las imagenes y el apego por el placer. El deseo no
habia que reprimirlo, puesto que la naturaleza lo habia puesto ahi por
una razon. El apego al placer es lo que no era recomendable, debia
eliminarse el placer como finalidad puesto que podia llevar a excesos
nocivos. En este contexto, las imagenes suponian una intromision
en el alma y habia que controlarlas, estar en un estado de constante
vigilancia. Se referian no sélo a las imagenes que se contemplaban
(por ejemplo, en el teatro), también a las que se sugerian a través de
la literatura, la musica o el canto, y las que aparecian en los suefios.
Todas ellas podian crear necesidades que no estaban naturalmente
presentes en el cuerpo. El peligro de contemplarlas era que se podian
recordar e imaginar, por lo que recomendaban evitar su visionado.
Foucault subraya que no estaban planteando una lucha entre el cuerpo
y el alma (como ocurrird en el cristianismo), sino que uno mismo
era el que debia corregir su alma si esta se desviaba de lo que estaba
naturalmente establecido para el cuerpo.

Podemos observar que, en este periodo, se lleva a cabo una especie de
patologizacion de las conductas sexuales*¢. Los médicos recomendaban
practicar de la abstinencia y desaconsejaban el apego a los placeres.
Al mismo tiempo se establecia el sexo dentro del matrimonio y la
fidelidad entre esposos como la forma de sexo mas adecuada. También
la virginidad comienza a ser cada vez mas valorada. Esto se puede
ver en un tipo de literatura?’ que se populariza en este periodo que
tiene como protagonista una pareja de mujer y hombre que deben
hacer frente, por separado, a diferentes retos. La premisa es que se
han de mantener fieles el uno al otro, manteniéndose castos hasta el

245 <«Con la gonorrea, es la virilidad, es el principio de vida el que se va a través
del sexo> (Foucault, 2010:130).
246 Foucault, 2010:160.

247 Foucault (2010:249) menciona tres relatos: Aventuras de Quereas y Calirroe,
de Caritén de Afrodisia, Leucipe y Clitofonte, de Aquiles Tacio y Etidpicas de Heliodoro.
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matrimonio. Se empieza a relacionar la virginidad con la integridad
fisica y con la pureza (cuestiones que tradicionalmente se habian
debatido dentro del amor entre varones).

kskskosk sk

Vemos como estos cambios respecto al periodo clasico suponen una
intensificacion de la relacién con uno mismo, al menos entre el
pequeiio grupo de la poblacién compuesto por los “hombres libres”.
El sujeto queda ligado a la verdad a través del autoconocimiento y del
dominio de uno mismo. Se afianza asi la idea de que para tener acceso
alaverdad, se necesita de unas técnicas o tecnologias que transformen
al individuo (nocién que esta muy extendida en diferentes sociedades).

También encontramos la obligacion de controlarse y vigilarse
continuamente, la exigencia de permanecer alerta ante cualquier
perturbacion del alma. Se debia controlar la vida publica y la
privada (doméstica y conyugal). El arte en torno al cuidado de uno
mismo, no sdlo se convertira en un imperativo muy extendido que
diferentes doctrinas filosdficas colocaran como cuestion central de sus
indagaciones, sino que se va a convertir en una actitud y en una forma
de vida:

[...] ha impregnado las maneras de vivir, se ha desarrollado en
procedimientos, en practicas, en recetas que se meditan, se
perfeccionan y se ensefian; ha constituido asi una practica social que
genera relaciones interindividuales, intercambios y comunicaciones y, a
veces, incluso instituciones; ha dado lugar, finalmente, a cierto modo de
conocimiento y a la elaboracién de un saber. (Foucault, 2010:51)

Conocerse a uno mismo era tan solo una de las consecuencias de
desarrollar el “cultivo de si”. Con el paso a la época moderna sin
embargo, vamos a ver un crecimiento en la importancia de la nocién
del conocerse a uno mismo®#, mientras que el cuidado de uno mismo
va a pasar a considerarse secundario e, incluso, contrario a la moral.

248 «La inquietud de si debe consistir en el autoconocimiento» (Foucault,
2012b:77).
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3.2. El ritual de la confesion.

La forma cultural llamada epiméleia heautoil no se extingue, sino que
perdura en el tiempo. En este apartado, observaremos qué aspecto
adquiere durante los primeros afios del cristianismo, y durante
el periodo que comprende la expansion de los monasterios y del
modelo de vida monacal. Podremos apreciar la introduccién de unas
modificaciones que transforman el significado que tenia el cuidado de
uno mismo en el periodo de la Grecia clasica y helenistica. A partir de
ahora, se orientara a la bisqueda de la inmortalidad del alma.

La reflexion sobre la muerte ya estaba presente en las practicas de
meditacién de corrientes filoséficas como el estoicismo. Séneca decia
que habia que vivir cada jornada pensando que por la noche llegaba
la muerte, de modo que, al acostarnos «digamos, con alegria, y una
sonrisa en el rostro, he vivido»?4%. Este ejercicio se realizaba para no
vivir con temor a la muerte. Mientras que, con el cristianismo, todas las
cuestiones que se van a plantear partiran de una filosofia del infinito2s°
segtn la cual uno debe aspirara a ganarse la inmortalidad del alma
(privilegio que el “Hombre” perdié debido al “pecado original”). La
salvacion se presentaba como una opcion al alcance de todo el mundo,
pero que s6lo unos pocos elegidos iban a poder disfrutar, un llamado a
toda la humanidad que sé6lo unos pocos lograban escuchar?.

Recordemos como el fildsofo estoico Epicteto hablaba de que
habia que adquirir un estado de vigilancia y control permanente
de las representaciones. Para referirse a ello usaba la metafora del

249 Foucault, 2012b:478.

250 En una entrevista realizada en 1965 por Alain Badiou a Michel Foucault, el
filésofo menciona que los interrogantes que aparecen en los textos de esta época
muestran las contradicciones a las que se enfrentaban los cristianos: «...el problema
de la filosofia era al menos, desde la época cristiana, una reflexion sobre el infinito
[...] el hombre preguntaba por las condiciones y la posibilidad de que seres finitos
pudieran tener un conocimiento verdadero por una parte (un conocimiento del
infinito), y sin embargo ser retrotraidos perpetuamente a su finitud de hecho en
cuestiones como el error, como el suefio, como la imaginacion, etc.» (Yancan, 2009).

251 «La gran forma del llamamiento universal que no asegura mas que la
salvacion de algunos> (Foucault, 2012b:127).



Introduccion a la ontologia de nosotros mismos 149

cambista que examina las monedas antes de aceptarlas. Esta misma
comparacion la vamos a encontrar en el cristianismo pero con unas
transformaciones significativas. Cuando Epicteto usaba esta metafora,
su intencion era descubrir qué representaciones eran las que turbaban
el alma y por qué, para establecer una relacion plena y adecuada con
uno mismo. Mientras que, en los textos de Juan Casiano (siglo IV a V)
y Gregorio de Nisa, el objetivo va a ser buscar la concupiscencia, es
decir, todos aquellos deseos de bienes (terrenales y de los sentidos)
que “el Maligno” ha implantado en los hombres para seducirlos. De
esta forma, uno debia estar constantemente prestando atencion y
desconfiando de cada pensamiento.

Gregorio de Nisa hablaba de que Dios habia impreso su efigie en
cada hombre, v que el cuerpo la habia cubierto de suciedad. Por lo
que habia que buscar por todos los rincones de la casa (el alma) y
encender todas las luces (en alusion a la razon), hasta encontrar el
destello del metal>s>. Casiano exhortaba a llevar a cabo un examen de
conciencia para descifrar la verdad oculta bajo las apariencias y revelar
la impureza interior?s3, de esta forma determinaba que la conciencia
era el cambista del yos4.

En el examen de conciencia que se practicaba en los siglos I y II, uno
daba cuenta de sus faltas para no caer en juicios falsos y evitar asi
el arrepentimiento (entonces se le denominaba metanoia, y aludia al
remordimiento y al cambio de opinidn>5). El arrepentimiento durante
el cristianismo en lugar de evitarse, va a considerarse un sentimiento
positivo y va a estar ligado a la idea de una experiencia espiritual de
transformacion y renovacion. Por otra parte, las faltas que se cometian
van a tomar la forma de pecado, dejan de ser esas acciones que no se
debieron llevar a cabo o que pudieron realizarse de una mejor manera,
a ser malas intenciones que uno alberga o conductas prohibidas que
lleva a cabo. A partir del siglo 1V el sujeto debera memorizar toda
una lista de pecados (impuesta por un poder divino) para poder
reconocerlos en si mismo.

252 Foucault, 2012b:468.
253 Foucault, 1990:90.
254 Ibidem, p. 78.

255 Foucault, 2012b:214.
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Otra forma de conversion cristiana se basara en lanocién dela epistrophe,
que se podria describir como el movimiento de retorno al origen (puro
y perfecto) del alma. Este concepto lo desarrollaron los platénicos y
los pitagodricos y estaba en relacion con la “anamnesis” platénica (o
reminiscencia). Partiendo de esta nocion se va a desarrollar la exégesis
cristiana, que es el proceso de desciframiento a través del cual el ser
llega a descubrir los movimientos ocultos (malvados) de su alma. Se
trata de un retorno a uno mismo para renunciar de si mismo y asi
obtener la salvacion. El autoconocimiento en este caso, esta ligado al
conocimiento de la verdad y a la renuncia de uno mismo?. En cuanto
a la verdad, esta se encontraba en “la Revelacion” y en “el Texto”. El
autoconocimiento era el paso previo para acceder a la comprension de
la verdad contenida en el Texto.

En el cristianismo primitivo sélo los que habian cometido los pecados
mas graves>’ eran los que adquirian la condicion de penitentes.
Empleaban la técnica de la exomologésis (publicatio sui en latin) para
descubrir la verdad de si mismos. En el ritual de la exomologésis, el
sujeto debia reconocerse como pecador y buscar a un obispo que le
asignase una penitencia. Esta penitencia le imponia unos ropajes
concretos y una serie de prohibiciones (no podia vivir una vida normal,
lo que incluia la renuncia al sexo y al matrimonio y la imposibilidad
de ordenarse como sacerdote). El examen de conciencia de los griegos
era una practica que se llevaba a cabo en privado o se compartia con
un amigo y consejero cercano. Mientras que, con el cristianismo, se va
a convertir en un ejercicio publico?ss,

Tertuliano (siglos I1aIll) y Jeronimo (siglo IVa V) recogen descripciones
de este ritual. En sus textos se puede observar que la importancia en
este primer periodo del cristianismo, no radicaba en la puesta en
palabras de los pecados, sino en toda una interpretacién cargada de
dramatismo que se realizaba en la Iglesia. El penitente se postraba y
besaba las rodillas de los fieles. Se lamentaba, mostrando vergiienza,

256 <«Por consiguiente, relacion circular entre autoconocimiento, conocimiento
de la verdad e inquietud de si» (Foucault, 2012b:250).

257 Entre los pecados mds grandes se encontraban el incesto, la sodomia o el
adulterio, entre otros.

258 «Lo que era privado para los estoicos era publico para los cristianos»
(Foucault, 1990:84).
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sufrimiento y humildad. Foucault sefiala aqui que, en este ritual, el
si mismo se definia en su conducta pecaminosa: «Los actos por los
cuales se castiga a si mismo no pueden distinguirse de los actos por los
cuales se descubre a si mismo. El autocastigo y la expresion voluntaria
del yo estan unidos> (Foucault, 1990:83).

La funcion de la exomologésis exponia, por lo tanto, la siguiente
paradoja: el ritual que borraba el pecado y purificaba el alma era el
mismo que revelaba al pecador??, mas que exponer sus pecados, el
penitente lo que hacia era reconocerse como pecador. Pero esto no
se realizaba para fijar su identidad como pecador sino para fijar la
renuncia a si mismo a través de la cual poder tener acceso a una nueva
identidad y dejar atras sus dias de penitente.

En el siglo IV aparece otra técnica para descubrir la verdad de uno
mismo, era una practica poco comuin pero, en opinion de Foucault,
mas importante que la exomologésis. Se trata de la exagouresis, que
tiene paralelos con la toma de notas que se aconsejaba en el modelo
helenistico del examen de uno mismo2¢°. En el cristianismo también
se hablaba de anotar las acciones realizadas durante la jornada y
examinarlas al término de esta. Sin embargo, a partir del siglo IV,
dos principios de la espiritualidad cristiana van a transformar esta
practica: la obediencia y la contemplaciéon permanente de Dios26.
Se desarrollaran nuevas técnicas asociadas a la vida monacal. Estas
practicas se presentaban como obligaciones que el discipulo tenia que
acatar, por lo que debia ejercitar la obediencia.

En el periodo clasico y helenistico la funcién del maestro era conducir
al discipulo de la ignorancia hacia la sabiduria, de modo que terminase
adquiriendo un estado de autonomia. Estas condiciones van a cambiar
durante este periodo con la introduccion de la exagouresis. El maestro
va a adquirir a partir de ahora un control*®> completo sobre las acciones

259 Foucault, 1990:85.

260 <«Esta es una reminiscencia de los ejercicios de verbalizacién relacionados
con el profesor/maestro de las escuelas filoséficas paganas. Podemos ver como varias
técnicas estoicas del yo han sido transferidas a las técnicas cristianas espirituales>
(Foucault, 1990:86).

261 Ibidem, p.88.

262 Ibidem, p. 85.
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y los pensamientos del discipulo. La independencia deja de ser la meta
y el alumno debe rendir permanentemente cuentas a su maestro
y, a través de él, a Dios (la sabiduria del maestro la garantizaba su
comprension de la verdad contenida en los textos sagrados). Foucault
sefiala que, en este periodo «el yo debe construirse a si mismo a
través de la obediencia»2%. El alumno debia dirigir constantemente
sus pensamientos al dios, vigilar los pensamientos que se tenian en
todo momento2¢4 y verbalizarlos frente el maestro.

Como comentamos en el capitulo anterior, en el periodo helenistico
e imperial, el matrimonio se habia establecido siguiendo unas formas
estoicas segun las cuales la naturaleza habia hecho a los humanos
“animales conyugales”. Esta misma definicién de “lo natural” va a
persistir en este periodo, cuando la religion cristiana elabore toda una
ética en torno a la vida conyugal>®5. No s6lo sobrevivieron los preceptos
referidos al matrimonio, también los relativos a vivir una vida austera,
desconfiar de las representaciones, suprimir el placer como meta y
dominar los deseos, van a ser preceptos que encontraremos reforzados
durante los primeros siglos de la era cristiana®¢°.

Sin embargo, hay una practica que cobra fuerza con el paso de la
askesis grecorromana al ascetismo cristiano: el celibato. A partir de
ahora, la renuncia de la carne se va a asociar a la pureza del alma y
va a convertirse en garante de su inmortalidad. Gregorio de Nisa (s.
IV) en La Virginidad, explicaba que la renuncia al matrimonio era el
paso previo al cuidado de uno mismo2¢7, habia que renunciar a la carne
para obtener la virginidad de espiritu y de cuerpo. La preocupacién por
uno mismo toma entonces la forma de necesidad de renunciar a uno
mismo v a sus deseos. En este contexto, el celibato se va a situar como
la practica ascética que lleva al monje a la renuncia de la carne y lo
conduce a la salvacién. Mientras que el sexo y, sobre todo, el placer, se
va a convertir en algo de origen maligno.

263 Ibidem, p. 89.

264 Este principio de examen de lo toma de las tradiciones mondsticas sirias y
egipcias

265 Foucault, 2010:238.

266 Ibidem, p. 161.

267 Foucault, 2012b:28.
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Durante la Edad Media, la confesion pasa a ser el rito central de la
religion catolica, la experiencia de transformacion espiritual de la que
se espera obtener la verdad de uno mismo2¢®. La confesién tendra por
objetivo, también, guiar al fiel y reafirmar su obediencia.

La exomologésis, como ceremonia publica que se realizaba frente a la
comunidad pasara a ser, con la confesion, unritual en el que participaran
dos personas: el penitente y el confesor. Entre estas dos figuras
existira una relacion de poder. El confesor sera el que reciba de Dios la
autoridad para ejercer de juez y perdonar o condenar al penitente. Este
ultimo, por su parte, tiene la obligacion de decir la verdad de si mismo.
De este modo, el que habla (el sujeto) y aquello que dice (el enunciado),
se corresponden, es decir, el sujeto se constituye a si mismo con el
propio discurso que presenta. Esta correspondencia (presente ya en
el rito original de la exomologésis) es la que garantiza “la verdad” del
penitente, lo que lleva a Foucault a decir que: «Al menos desde la Edad
Media, las sociedades occidentales colocaron la confesion entre los
rituales mayores de los cuales se espera la produccion de la verdad>
(Foucault, 2009b:73).

En la época de los padres de la Iglesia (siglos IV y V), la confesion se
realizaba una vez al afio y no tenia especial relevancia en la vida del fiel.
Con el paso del tiempo, sin embargo, aumenta la frecuencia con la que
uno debia someterse al ritual. A partir del Concilio de Letran (1215),
se desarrollaron nuevas técnicas de interrogacion, se establecieron
tribunales inquisitorios y la confesién se impuso a todos los fieles de
manera obligatoria. Debia ser exhaustiva y no omitir ninguna falta. Se
urgira entonces a la confesién con mayor presiéon (amenazando con el
infierno a quien no accediese a someterse al ritual) y se comenzara a
practicar mds a menudo hasta llegar a instaurarse como una practica
semanal para todos los catdlicos?®® (los penitentes ya no sélo son
aquellos que habian cometido los pecados mas graves). El objetivo de
someter a toda la poblacién periddicamente a este ritual consistia en

268 En este momento de la historia es donde Foucault sefiala que se instaura
una “hermenéutica del sujeto” en su sentido estricto, guiada por el imperativo de
descifrar la verdad de uno mismo.

269 Kendall & Wickham, 1998:36.
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ejercer control sobre sus conductas y asegurar que no se violasen las
prohibiciones impuestas por Dios.

En el siglo XVI, las medidas adoptadas tras la contrarreforma volvieron
a insistir en la importancia de la confesion y empezaron a centrarse
en los pecados de la carne y, entre ellos, en los relacionados con el
sexo. El sexo es visto como algo peligroso y de origen maligno. Se va
convirtiendo en un problema central que se debe verbalizar durante la
confesion. Una parte cada vez mas importante de lo que significa decir
la verdad de uno mismo ante Dios. Se interroga al cuerpo, al que se
considera el lugar donde reside el pecado, se impone la obligacién de
dominar la carne. Cuando un individuo se confiesa, lo esta haciendo a
partir de ahora en tanto que sujeto de deseo. En esta época, hablar sobre
sexo no se reducia a poner en palabras los actos sexuales pecaminosos
que se hubiesen llevado a cabo, sino que, a esto se le afiadia el tener
que poner en palabras los pecados de pensamiento.

Partiendo de esta moral, las instituciones monasticas van a regular
las conductas sexuales de todos los fieles, no sélo se insiste en el
celibato del monje sino también en la abstencion de relaciones extra-
matrimoniales y en la prohibicion de las relaciones homosexuales
impuesta a toda la poblacién. En lo referido al sexo, van a regular todos
los aspectos de una forma que no se habia hecho hasta ahora:

A esa discrecion griega se opondra a partir de la Edad Media la

atenta meticulosidad de la pastoral cristiana. Es entonces cuando se
emprendera la tarea de regularlo todo —posiciones, frecuencia, gestos,
estados de animo de cada uno, conocimiento de las intenciones del otro,
signos de deseo por un lado, sefiales de aceptacion por el otro, etc.—. La
moral helenistica y romana, por su parte, poco dice sobre eso. (Foucault,
2010:182)

Recordemos que el poder pastoral es uno de los regimenes de poder
que detecta Foucault en la sociedad occidental. Este régimen, que
imperara durante toda la Edad Media, se caracterizara por el uso que
va a hacer del discurso y la practica de la confesion y de la obediencia.

En la relacion entre el sujeto y la verdad, el conocimiento de uno
mismo cobra una mayor importancia que el cuidado de uno mismo. Se
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reafirma la obligacién de descifrarse y la importancia de verbalizar la
verdad de uno mismo para acceder a la salvacidn.

Creo que el momento en que la tarea de decir la verdad sobre si mismo
se inscribid en el procedimiento indispensable para la salvacion,
cuando esa obligacion de decir la verdad sobre si mismo se inscribié

en las técnicas de elaboracion, de transformacion del sujeto por parte
de si mismo, cuando esa obligacion se inscribi6 en las instituciones
pastorales, pues bien, todo eso constituye creo, un momento
absolutamente capital en la historia de la subjetividad en Occidente o
en la historia de las relaciones entre el sujeto y la verdad. (Foucault,
2012b:346)

3.3. El psicoanalisis.

Continuando con las transformaciones que han tenido las relaciones
entre el sujeto y la verdad en la historia occidental, vamos a dar un
salto en el tiempo, en este caso, desde la Edad Media a los siglos XVIII
y XIX. En este momento se desarrollaran las denominadas “ciencias
humanas” que van a ser, a partir de ahora, las encargadas de gestionar
el discurso confesional. Entre los saberes que componen las ciencias
humanas, Foucault se va a centrar en la medicina, la pedagogia, la
criminologia y la psiquiatria.

El ritual de la confesion se practicé durante toda la Edad Media v la
Edad Moderna en monasterios, conventos, iglesias, escuelas, incluso
en hospitales y en academias militares. A partir del siglo XVIII y sobre
todo en el XIX, el poder pastoral no desaparece, pero otro tipo de poder
se va a hacer mas fuerte en su lugar. Se trata del poder disciplinario, que
va a emplear una estrategia inversa a la que usaba el poder pastoral. En
lugar de basarse en la imposicién de prohibiciones y silencios, el poder
disciplinario va a producir nuevos discursos y nuevas individualidades.
Sin embargo, partira de la misma premisa que el discurso confesional,
la obligacién de verbalizar la verdad del yo: «Desde el siglo XVIII
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hasta el presente, las técnicas de verbalizacién han sido reinsertadas
en un contexto diferente por las llamadas ciencias humanas para
ser utilizadas sin que haya renuncia al yo, pero para constituir
positivamente un nuevo yo> (Foucault, 1990:94).

Como veremos en este capitulo, la verdad del yo va a pivotar, de nuevo,
en torno a la verdad del sexo. Durante toda la Edad Media hasta el siglo
XVII, el poder pastoral, apoyandose en su rama juridica (el derecho
canonico), fue el encargado de marcar qué conductas eran apropiadas
y cuales no. Establecié que la tnica sexualidad aceptable era la que se
daba entre adultos de diferente sexo dentro de la relacion matrimonial
y con objeto de procrear. El resto de actividades sexuales quedaron
prohibidas, se las perseguia y castigaba, por lo que se convirtieron en
actividades ocultas, se convirtieron en ese secreto que se obligaba a
confesar. Con la entrada en juego del poder disciplinario, el modelo
licito de sexualidad no cambia, las Unicas relaciones sexuales aceptadas
van a seguir siendo las que se dan dentro del matrimonio candnico,
estas van a representar las relaciones normales, mientras que el resto
(relaciones extramatrimoniales o cualquier acto sexual “infecundo”)
van a pasar a ser consideradas patolégicas.

Lo que va a cambiar es el paradigma segun el cual las cuestiones
sexuales solo se trataban en el contexto de la confesion. El sexo se
va a convertir en un asunto laico y va a adquirir mas presencia e
importancia®®. Se crearan nuevas formas de nombrar, de medir y
de categorizar las conductas sexuales. Sin embargo, las relaciones
licitas, van a perder protagonismo, dejan de ser el foco de atenciéon
de las regulaciones, aunque conservan toda una serie de obligaciones
o “deberes conyugales” heredados de la Edad Media (la mayoria de
ellos orientados a la procreacion). En este momento, al considerarse
que cumplen las reglas legales, morales y de la salud, se les va a
otorgar una mayor discrecion y no seran el foco principal de atenciéon
de las nuevas ciencias. En su lugar, los discursos sobre el sexo (a
los que Foucault se refiere con el nombre de scientia sexualis) se van
a concentrar en aquellas sexualidades que hasta ahora habian sido
silenciadas y ocultadas.

270 Foucault habla de que en esta época se va a desarrollar toda una scientia
sexualis..
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Esto se debe, en parte, a que hablar de sexo sigue siendo tabu, por lo
que las ciencias van a optar por vigilar e interrogar las “rarezas” y los
casos excepcionales. Por vez primera se empieza a definir la sexualidad
de los nifios, de los locos, de los criminales y otras sexualidades
que, basandose en los prejuicios morales de la religién cristiana
eran consideradas degeneradas, como por ejemplo el onanismo o la
sodomia. La ciencia tomara ahora la mision de descubrir la verdad de
lo que son.

kskskosk sk

En un principio, esta “lupa” situada sobre los comportamientos
sexuales se va a centrar en unas figuras concretas a las que va a dar
nombre y forma. Lo que Foucault denomina como “focos locales
de saber-poder”, que se iran configurando durante el siglo XVIII e,
inicialmente, solo afectaran a las clases altas.

La primera figura en ser blanco de este dispositivo de la sexualidad fue
“la mujer histérica”2, En torno a las mujeres se imponian una serie de
obligaciones conyugales y maternales, como la responsabilidad de la
salud y la crianza de los nifios. Fundamentaron sus argumentos en la
biologia y en la moral cristiana que estipulaban que la mujer pertenecia
al espacio familiar y que en él tenia unas obligaciones concretas
diferentes a las de los hombres. Aquellas mujeres cuyas conductas no
se adecuaban a estas tareas, se consideraron “mujeres ociosas”. Su
cuerpo fue el primero en sexualizarse, adjudicandosele una serie de
patologias que se consideraban inherentes a la fisionomia del cuerpo
femenino. Su cuerpo debia ser medicado por la importancia social de
sus funciones reproductivas. En contrapartida a la “buena madre”
surgié la mujer aquejada de desordenes nerviosos, la que sufria de
“vapores”>”> y toda una suerte de sintomatologias. De estas categorias
surgid la teorizacién sobre “la mujer histérica”, cuyo cuerpo estaba
saturado de patologias sexuales.

271 La histeria ya existia en la medicina del periodo grecorromano. Se consideraba
una enfermedad causada por el dtero femenino (de la palabra utero procede el
nombre hysteria), una dolencia que afectaba a mujeres “demasiado pasionales” y
que se curaba con el coito, el matrimonio y la maternidad.

272 Foucault, 2009b:180.
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Un segundo foco de saber-poder importante va a ser el que se
desarroll6 en torno a la sexualidad del nifio. Nuevamente su desarrollo
se dio, en primer lugar, dentro de las clases privilegiadas. Puesto que
toda sexualidad infantil era considerada ilicita, se negaba la sexualidad
de los nifios pero, a la vez, se les consideraba sujetos susceptibles de
caer en comportamientos sexuales. Se centraron en los males fisicos
y morales que podia acarrear la masturbacion en el futuro del nifio.
No sélo era peligroso para el individuo, también para la sociedad en
conjunto.

La sociedad tenia la responsabilidad de regular la fecundidad y el
espacio familiar al cual pertenecia la mujer y también tenia el deber
de perseguir la epidemia social del onanismo infantil?. Médicos,
pedagogos y mas adelante, psiquiatras, se centraron en aconsejar a los
padres que vigilasen a los nifios. A su vez, crecié la demanda por parte
de las familias de expertos para que les ayudasen con los sufrimientos
derivados del sexo.

Finalmente, se estudié también las conductas sexuales de procreacion,
se estudid a la denominada “pareja malthusiana” que procreaba, esta
también era objeto de regulaciones y tasas fiscales que perseguian
regular la natalidad. En torno a estos tres ejes (la medicalizacion del
cuerpo de la mujer, la pedagogia sobre la sexualidad del nifio y el
control demografico de la pareja), se desarrollara una biopolitica de la
poblacion, lo que comprende la instauracién de grandes mecanismos
de control de las poblaciones. En este proceso vemos como deja de ser
un problema exclusivo de las élites y se va insertando en las vidas de
las clases populares.

En 1830 arranca una campaiia en favor de la “moralizacion de las
clases pobres”. Segun este discurso la sociedad debe hacerse cargo de
la integridad fisica y moral de todos los ciudadanos?7+. Apreciamos aqui
otro cambio respecto a la Edad Media y es que, esta vez, en lugar de
estar en riesgo la inmortalidad del alma del fiel (como ocurria bajo
un régimen de poder pastoral), el discurso higienista alertara de los
peligros que afectan al buen funcionamiento del cuerpo social.

273 Ibidem, p. 54.
274 Ibidem, p. 68.
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La alarma social frente a los peligros derivados del sexo se solidific6
gracias al desarrollo de las tecnologias médicas del siglo XIX. La
medicina y la psiquiatria se encargaron de establecer nexos entre
algunos comportamientos sexuales y la trasmision de enfermedades
a través de la herencia genética. Es decir, las conductas consideradas
“desviadas” podian provocar la trasmision de enfermedades a futuras
generaciones, produciendo en la descendencia raquitismo o esterilidad.
A su vez, tener un antepasado enfermo podia suponer que desarrollases
alguna conducta sexual considerada patoldgica. En el germen de estos
discursos aparecio la psiquiatria, como una rama de la higiene ptblica.

La psiquiatria elaboré todo un listado de perversiones en torno a un
cuarto foco de saber-poder que sera la figura del “adulto perverso”27.
Se convoco a los “perversos” a las consultas, se los examing e interrog6
para extraer de ellos la verdad de su condicién. Siguiendo el discurso
sobre las perversiones, el sexo dejaba de ser una practica que uno elegia
llevar a cabo, para convertirse en un aspecto profundo de su verdadera
identidad. De este modo, las “desviaciones” se convirtieron en formas
de especificacion de los individuos, y se crearon perversiones para
cada sexo, edad, gusto o aficion.

La figura del “homosexual” aparece en la psiquiatria en la segunda
mitad del siglo XIX. Mientras que en la Edad Media la sodomia era
considerada un acto (acto prohibido), el homosexual en el siglo XIX va
a ser un personaje, un caracter, una conducta determinada, la verdad
oculta de un individuo:

No hay que olvidar que la categoria psicoldgica, psiquidtrica, médica,
de la homosexualidad se constituyo el dia en que se caracterizo (...) no
tanto por un tipo de relaciones sexuales como por cierta cualidad de
la sensibilidad sexual, determinada manera de invertir en si mismo lo
masculino y lo femenino. (Foucault, 2009b:56-7)

Vanasurgir nuevos tipos de perversiones relacionadas con las conductas
sociales de los individuos y se va a hablar de individuos peligrosos, no
por los actos que hayan cometido sino porque su perversion se enlaza

275 Ibidem, p. 128.
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con la potencialidad de llevar a cabo infracciones. Foucault describe a
los perversos de la siguiente manera:

Desde las postrimerias del siglo XVIII hasta el nuestro, corren en los
intersticios de la sociedad, perseguidos pero no siempre en las prisiones,
enfermos quizd, pero escandalosas , peligrosas victimas presas de un
mal extrafio que también lleva el nombre de vicio y a veces el de delito.
Nifios demasiado avispados, nifiitas precoces, colegiales ambiguos,
sirvientes y educadores dudosos, maridos crueles o maniaticos,
coleccionistas solitarios, paseantes con impulsos extrafios: pueblan los
consejos de disciplina, los reformatorios, las colonias penitenciarias, los
tribunales y los asilos; llevan a los médicos su infamia y su enfermedad
a los jueces. Tratase de la innumerable familia de los perversos, vecinos
de los delincuentes y parientes de los locos. (Foucault, 2009b:53)

A finales del XIX se llevé a cabo también lo que Foucault denomina una
especie de racismo contra lo anormal. Se crearon nuevas clinicas para
el control de las perversiones en nombre de la buena salud de la raza
y de la sociedad, y estas clinicas no sdlo incluyeron a perversos sino
también a otras figuras como los “anormales”, los “desequilibrados”,
los “imbéciles”, o los “hermafroditas”?7¢, que se consideraba que
podian corromper la herencia genética.

En el caso de la practica psiquiatrica del psicoanalisis, la invencién
del inconsciente por parte de Sigmund Freud va a jugar un papel
clave en esta nueva relacion del sujeto con la verdad. Por una parte,
va a crear una ruptura con los planteamientos “degeneracionistas”
de psiquiatras como Emil Kraepelin, que abogé por el estudio clinico
de las narraciones de los enfermos basandose en la interpretacion de
signos y en una concepcién biologicista de la enfermedad mental. Al
aislar el instinto sexual de la herencia genética de los pacientes, el
psicoanalisis freudiano desacreditaba los principios de la eugenesia7’.

El psicoanalisis también establecié una relacién concreta entre el
psicoanalista y el paciente. Puesto que el “enfermo mental” resultaba

276 Desde la Edad Media se consideraba que los hermafroditas eran monstruos
y criminales que con su sola existencia transgredian las leyes de la naturaleza que
separa ambos sexos.

277 Foucault, 2009b:145.
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afectado sin ser consciente de ello, el psicoanalista, gracias a su
conocimiento del inconsciente de su paciente, era el Unico capaz de
interpretar sus confesiones y extraer de ellas la verdad del paciente.
Se consideraba, ademas, que la verdad tenia efectos terapéuticos.
Estamos, por lo tanto, ante un discurso sobre la sexualidad que
conserva su forma confesional, pero al que se va a afadir una larga
serie de canones cientificos. Interroga al sexo debido a su potencial
para afectar la vida de los pacientes y la sociedad en conjuntos.

El discurso confesional de la pastoral cristiana fue el que establecid
que la verdad del sujeto se hallaba en sus secretos sexuales. Esta
practica nunca desaparecié pero a partir de ahora se va a ejercer en
ambitos laicos también, se va a instar a confesarse frente a médicos,
psiquiatras y pedagogos. Ellos van a ser los que tengan la autoridad
y las claves para interpretar el contenido de la confesidn. Seran los
Unicos capaces de anticipar males sociales, de ver el peligro donde
el resto no ve nada (gracias a su conocimiento médico). Mas aun, a
partir del XIX, van a ser los encargados de producir el saber y la verdad
del sujeto en torno al sexo, van a representar una forma moderna y
cientifica de interpretaciéon del alma: «Al convertir la confesion no
ya en una prueba sino en un signo, y la sexualidad en algo que debe
interpretarse, el siglo XIX se dio la posibilidad de hacer funcionar los
procedimientos de la confesion en la formacion regular de un discurso
cientifico» (Foucault, 2012b:84).

skskskskk

En la sociedad disciplinaria que dibuja Foucault se obliga a los sujetos
a llevar a cabo practicas pedagdgicas, médicas, psiquiatricas, practicas
de control sobre otros y sobre si mismos. Estudiar en este tipo de
sociedad el nexo que se establece entre la medicina, la psiquiatria,
la pedagogia, el sexo y la ética, permite a Foucault estudiar el lugar
preciso en donde se implanta al sujeto la obligacion de descifrarse a
si mismo y de conocer la verdad de uno mismo. Esta época que ve
la aparicion v el desarrollo de las ciencias humanas, es un momento

278 «El rito de la confesidn, a partir del siglo XVI se desprende lentamente del
sacramento de la penitencia y por medio de la conduccién de las almas y la direccién
de la conciencia, emigré hacia la pedagogia, hacia las relaciones adultos nifios,
relaciones familiares, hacia la medicina y la psiquiatria>» (Foucault, 2009b:85).
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que Foucault describe como “momento cartesiano”, en el cual detecta
un cambio en la historia del pensamiento en Occidente. Observa
cambios en la concepcién del sujeto y su relaciéon con la verdad?.
René Descartes consideraba que el sujeto podia acceder a la verdad
si tan solo reconocia lo que era obvio (si llevaba a cabo el ejercicio
intelectual de albergar en su mente nada mas que los pensamientos
que son razonables y necesarios), sin necesidad de ser puro, sin la
necesidad de tener que transformarse para poder reconocer la verdad
(en este contexto, una persona impura podia también tener acceso a
la verdad). En esta nueva etapa, el momento de transfiguracién del
sujeto (el concepto de dskésis grecorromana), va a perder importancia.
A partir de ahora se va a instaurar una relacién de conocimiento3 con
uno mismo en la que la meta va a ser progresar indefinidamente.

Sin embargo, Foucault sefiala que este nuevo periodo no esta ausente
de espiritualidad. Las exigencias espirituales las vamos a encontrar
a finales del siglo XIX en el psicoandlisis, que se plantea el antiguo
interrogante de qué puede hacerse para acceder a la verdad del
sujeto y qué se puede transformar en el sujeto una vez accede a su
verdad>®. El psicoanalisis no llegé a cuestionar las relaciones entre la
verdad v el sujeto lo que, segin Foucault, provocé un positivismo en
el psicoanalisis. No sélo eso, sino que se insistié en crear la ilusién
de que en el psicoanalisis residia la liberacion del individuo2 Hay
contadas excepciones, como por ejemplo los trabajos de Jacques Lacan,
que adoptd al respecto una actitud analitica. Lacan se pregunté por el
“precio” que paga el sujeto para acceder a la verdad y sobre los efectos
de decir la verdad>®.

279 Foucault, 2012b:37.

280 La revalorizacion de la relacion de conocimiento con uno mismo (gnéthi
seautén) va a suponer el desprestigio de otras formas de concebir la relacién con uno
mismo, como por ejemplo la que planteaba la forma cultural de la epiméleia heautod.

281 <«...volvemos a hallar, en esas formas de saber , las cuestiones, las
interrogaciones, las exigencias que, me parece [...], son las muy viejas, las muy
fundamentales cuestiones de la epimeleia heautou, y por lo tanto de la espiritualidad
como condicién de acceso a la verdad>» (Foucault, 2012b:43).

282 Foucault, 2009b:193.

283 <«...el problema de lo que pasa con el ser del sujeto (lo que debe ser el
ser del sujeto para acceder a la verdad) y la cuestion, a cambio, de lo que puede
transformarse en el sujeto por el hecho de tener acceso a la verdad, estas dos
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3.4. La autobiografia: decir la verdad de uno
mismo.

En este capitulo hemos querido recoger algunas reflexiones en torno a
la escritura autobiografica y a la idea de “escribir la verdad de nosotros
mismos”, suscitadas por el recorrido histdrico que acabamos de hacer.

En la primera parte del trabajo hemos abordado la formacion del
discurso del género autobiografico en la disciplina literaria. En este
capitulo hablaremos de este tipo de escritura desde otro enfoque,
centrandonos en observarla ahora en el contexto de la forma cultural
a la que pertenece.

Cuando se habla del comienzo del género autobiografico en literatura,
se suele citar a Agustin de Hipona (siglos IV a V). Sin embargo, el
concepto de escribir la verdad de uno mismo ha tenido diferentes
formas que preceden a la aparicion de las Confesiones. Foucault habla
de la importancia que la escritura cobra en el periodo helenistico
(siglos I y II). Por una parte, seflala que dentro del Imperio romano
se crearon las estructuras de tipo administrativo y con ellas crecid
también el volumen de papel que estaba disponible (que normalmente
se empleaba en asuntos de politica). Foucault va a sefialar que es en
este contexto, al que llama “la edad dorada del cultivo de si”, en donde
se va a desarrollar por primera vez una cultura en torno a la escritura
personal:

El cuidado de si se vio relacionado con una constante actividad
literaria. El si mismo es algo de lo cual hay que escribir, tema u objeto
(sujeto) de la actividad literaria. Esto no es una convencion moderna
procedente de la Reforma o el romanticismo: es una de las tradiciones
occidentales mas antiguas. Ya estaba establecida y profundamente
enraizada cuando Agustin empezd sus Confesiones34.

cuestiones -caracteristicas de la espiritualidad estan en el corazén mismo del
psicoanalisis>» (Foucault, 2012b:43).
284 Foucault, 1990:62.
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El cuidado de uno mismo era un aspecto importante en la vida de las
clases privilegiadas. Consistia en llevar a cabo una serie de practicas,
entre ellas, la escritura. Por primera vez en la historia de Occidente
vemos que se otorga importancia a escribir sobre uno mismo. Desde
tomar notas durante la jornada, hasta escribir las reflexiones que uno
tiene antes de acostarse, describir los suefios o tomar notas de las
conversaciones y de las cosas importantes. Se aconsejaba llevar encima
una especie de cuaderno para poder releer y actualizar su contenido
en todo momento. Esto provocé segtin Foucault que, a medida que se
extendian este tipo de practicas, la experiencia que tenia el sujeto de
si mismo se viese intensificada?®>, puesto que se estaba implantando
una autovigilancia sobre todos los aspectos de la vida, hasta el mas
pequeiio detalle. Por lo que se cre6 un vinculo entre la introspeccion, la
vigilancia y la escritura. En este primer momento, la verdad y el sujeto
quedaron unidos a través de la escritura y otras técnicas dando pie a
que se creen nuevas formas de experimentar el yo.

Larelacion entre el sujeto y la verdad va a sufrir un cambio significativo
en la época cristiana. La verdad ahora va a residir en el Texto y en
la Revelacion. Para poder entender la verdad del texto sagrado, para
poder recibir “la Palabra” dentro de uno mismo, el sujeto debia tener
un corazon puro, libre de pecado. Pero siendo “carne” y por lo tanto
pecador, el sujeto tenia que llevar a cabo primero un proceso en el que
se examinaba, buscando en su mente cualquier pensamiento sembrado
por el Maligno, cualquier concupiscencia. En dltima instancia, tras
la exégesis se debia llegar a la renuncia de uno mismo. Como ya
adelantamos, la técnica de la confesién va a ser la que permita la
transfiguracion espiritual de autoconocimiento, renuncia y pureza de
corazon.

Durante toda la Edad Media la confesién se consider6 el ritual mas
importante para generar verdades. El recorrido que hemos hecho en
este tercer capitulo nos ha servido para hacernos una idea de por qué
el sexo se convirtid en la tematica privilegiada a la hora de dar cuenta
de la verdad sobre nosotros mismos. La demonizacion de la carne y la
concupiscencia estan detras de que el sexo se convierta en el objeto

285 «...la experiencia de si se intensificaba y ampliaba en virtud del acto de
escribir» (Foucault, 1990:62).
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privilegiado a confesar durante muchos siglos venideros. Foucault
describe la sociedad occidental como una sociedad confesional,
y considera que la confesiéon se ha convertido en un proceso de
individualizacion tan arraigado que llega a sentenciar que: «El hombre,
en Occidente, ha llegado a ser un animal de confesién> (2009b:75).

Con la llegada de las ciencias humanas, la confesién va a rodearse de
una serie de canones cientificos. La psiquiatria y el psicoanalisis van
a demandar de los sujetos que se narren a si mismos y van a descifrar
el relato resultante basandose en su saber en torno a unos sintomas y
unos signos>®. En las consultas se demandaba la confesién explicita de
cada acto y cada deseo sexual. Se concedi6 al sexo un lugar privilegiado
y se buscaron relaciones entre el sexo y cualquier pensamiento que
habitaba la mente de los pacientes. Pero la confesion no limité su
influencia a las consultas psiquiatricas, sino que llegd a instalarse
profundamente en diferentes instituciones y en una amplia gama de
las relaciones interpersonales:

La confesion difundi6 hasta muy lejos sus efectos: en la justicia, en la
medicina, en la pedagogia, en las relaciones familiares, en las relaciones
amorosas, en el orden de lo mas cotidiano, en los ritos mas solemnes;
se confiesan los crimenes, los pecados, los pensamientos y deseos,

el pasado v los suefios, la infancia; se confiesan las enfermedades y

las miserias; la gente se esfuerza en decir con la mayor exactitud lo

mas dificil de decir, y se confiesa en publico y en privado, a padres,
educadores, médicos, seres amados; y, en el placer o la pena, uno se
hace a si mismo confesiones imposibles de hacer a otro, y con ello
escribe libros. (Foucault, 2009b:74)

Los relatos de uno mismo, por lo tanto, son el resultado de las técnicas
confesionales que se gestaron en el periodo cristiano. A partir del XIX,
estos relatos van a tomar todo tipo de formas, y una de ellas va a ser el
género autobiografico.

Foucault pone en duda que exaltar y expresar nuestra individualidad
sea una forma de liberacion. Opina que, mas bien, la tradicion

286 A esto llama Foucault una <«codificaciéon clinica del “hacer hablar”>
(Foucault, 2009b:82).



166 Los discursos del comic autobiogrdfico

humanista nos ha hecho ver una liberacién donde realmente se nos
estaban imponiendo una serie de moldes compuestos de sujeciones,
limitaciones y exclusiones.

La obligacion de confesar nos llega ahora desde tantos puntos
diferentes, esta ya tan profundamente incorporada a nosotros que no
la percibimos mas que como efecto de un poder que nos constrifie;

al contrario, nos parece que la verdad, en lo mas secreto de nosotros
mismos, sélo “pide” salir a la luz; que si no lo hace es porque una
coercion la retiene, porque la violencia de un poder pesa sobre ella, y
no podra articularse al fin sino a precio de una especie de liberacion.
(Foucault, 2009b:76)

El conocimiento de uno mismo esta sujeto a un régimen de verdad
que le precede. Por lo tanto, el sujeto no decide las reglas en las que
basa su conocimiento de si mismo, las “hereda” segun el contexto, el
momento y lugar en el que se vive. El régimen de verdad dictamina la
verdad del yo, en palabras de Judith Butler: «En cuanto contamos la
verdad, nos ajustamos a un criterio de verdad y lo aceptamos como
vinculante para nosotros> (Butler, 2009:165). En su libro Dar cuenta de
si mismo (2009), Butler insiste en la idea de que las relaciones de poder
son indivisibles de la empresa de decir la verdad de uno mismo. Al decir
la verdad, se pone en marcha un discurso, y se perpettia un régimen de
verdad «Damos cuenta de nosotros mismos tinicamente porque se nos
interpela en cuanto seres a quienes un sistema de justicia y castigo ha
puesto en la obligacion de rendir cuentas» (Butler, 2009:22). Nuestra
subjetividad es por lo tanto fruto de una experiencia normalizada. Y
concluye diciendo que, si queremos cuestionar el régimen de verdad
que nos influye, eso supone poner en cuestion la verdad de nosotros
mismos, la que nos decimos v la verdad a través de la cual nos hacemos
reconocibles a los demas. Esta es la misma cuestion que intereso6 tanto
a Foucault como a Lacan, la cuestién del precio que se paga cuando
decimos la verdad de nosotros mismos:

[...] las formas de racionalidad mediante las cuales nos hacemos
inteligibles, nos conocemos y nos ofrecemos a los otros se establecen
histéricamente, y a cierto precio. Si se naturalizan, si se las da por
sentadas, si se las considera fundacionales y necesarias, si se convierten
en los términos en funcién de los cuales vivimos y debemos vivir,
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nuestro vivir mismo depende de una negacién de su historicidad, un no
reconocimiento del precio que pagamos. (Butler, 2009:165)

Esta misma reflexion es la que daba pie a Foucault a cuestionar el uso
del lenguaje para la “autoexpresiéon” como forma de liberacién. En su
lugar, preferia imaginar que habia otras formas de libertad posibles.
Es por esto que, a la hora de usar el lenguaje para llevar a cabo un
estudio analitico de las relaciones de saber-poder, no esta buscando
sino sugerir todo un universo de nuevas formas de concebir la verdad
del sujeto o, en tltimo término, ninguna verdad. Ester Jordana, en su
articulo sobre la escritura como experiencia de transformacion en los
trabajos de Foucault, lo explica de la siguiente manera:

No se trata de sefialar, mostrar, la verdad de quienes somos, no se trata
de diagnosticar eso que somos para dar cuenta de ello. El objetivo no es
“demostrar” quienes somos, “demostrar” nuestro modo de ser, sino
todo lo contrario, mostrar como podemos “ser de otro modo”. (Jordana,
2013:209)
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4. Binky Brown y las tecnologias
del yo.

JA través de qué juegos de verdad se da el hombre a pensar su ser propio
cuando se percibe como loco, cuando se contempla como enfermo, cuando se
reflexiona como ser vivo, como ser hablante y como ser de trabajo, cuando se
juzga y se castiga en calidad de criminal?2¢7

Tras el repaso que hemos hecho de las transformaciones de las
relaciones entre el sujeto vy la verdad en la cultura occidental y después
de haber rastreado en estas relaciones el papel que ha ocupado la
escritura de uno mismo, en este capitulo el objetivo va a ser estudiar
un cémic autobiografico y ver como se inscribe dentro de esta forma
cultural.

El comic que hemos escogido es Binky Brown conoce a la Virgen Maria>®® del
autor estadounidense Justin Green, publicado en 1972. El analisis esta
dividido en tres bloques, para poder abordar tres aspectos diferentes
que nos interesa tratar; en la primera parte 4.1. El pecador, veremos

287 Cita de Michel Foucault extraida de Aragiiés Estragués & Ezquerra Gomez,
2014:39.

288 Green, J. (2011). Binky Brown conoce a la Virgen Maria. Barcelona: Ediciones La
Cupula.
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como se manifiesta en el relato el discurso confesional. En el segundo
apartado 4.2. El enfermo mental, hablaremos de las implicaciones en
la obra del discurso psicoanalitico y, finalmente, en el apartado 4.3.
La obra abordaremos el comic de Green como ejercicio de escritura de
uno mismo que busca una transformacion del sujeto y busca también
rebelar una verdad personal.

Green da cuenta de si mismo a través del lenguaje verbo-visual del
cOmic, lo que le da pie a dibujar multitud de signos y simbolos que
acompailan al relato escrito, es decir, produce signos y significaciones
a través del lenguaje del comic, por ejemplo crea imagenes que le
identifican a si mismo como pecador y como neurdtico. En el analisis
que llevaremos a cabo no vamos a desgranar cada simbolo que aparece
en el comic porque no ese el objetivo de este estudio vy la riqueza y
complejidad de los signos que emplea es tal que supondria alargar
considerablemente el presente estudio. Lo que hemos querido en su
lugar, ha sido centrarnos en unos pasajes concretos en los que se
puede apreciar como el protagonista, Binky Brown, se convierte a si
mismo en sujeto a través de diferentes practicas subjetivantes: como
por ejemplo la vigilancia de las representaciones, la exigencia de
rituales o las practicas divisorias, operaciones que lleva a cabo con el
objetivo de descifrarse y transformarse a si mismo a través del discurso
confesional y el psicoanalitico.

Estas operaciones de subjetivaciéon son de caracter histdrico, son
contingentes, por lo que el recorrido que acabamos de hacer desde
los origenes del cuidado de uno mismo en la Grecia clasica, hasta la
normalizacion de las practicas confesionales en el periodo cristiano vy,
mas adelante, con la practica psicoanalitica, nos permitira situar el
relato de Green dentro de la tradiciéon confesional y de la escritura de
uno mismo en Occidente.
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4.1. El pecador.

La portada del comic [Fig. 45] es lo primero que Justin Green dibujo,
antes incluso de planear la historia que iba a contar. En la portada
aparece la Virgen Maria forzando con sus manos a que Binky Brown
abra laboca mientras le dice: «Habla, hijo mio>. Binky esta arrodillado
y tapa sus genitales con sus manos, mientras entre sus piernas se
desliza una serpiente. La iconografia de esta imagen procede del tarot,
concretamente se trata de la octava carta de los arcanos mayores, “la
Fuerza”. En el epilogo que afiade a la obra en la reedicion del afio 2009,
Green seiala:

Prologo de

Figura 45. Binky Brown conoce a la Virgen Maria. Portada.
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En la version ortodoxa, una deidad femenina esta calmando a un ledn.
En mi version, es la Virgen Maria la que urge a Binky, el leén cobarde,
a tener valor para hablar, confiar en que su verdad personal, aunque
extraiia y desoladora, es definitivamente valida®®. (Green, 2011:Epilogo,
parr. 25)

Con esta primera escena nos estd remitiendo a la obligacién de
hablar, de contar su “verdad personal”. Este imperativo es la forma
de acceder a la validacién por parte de esta figura de autoridad, esta
personificacion de la pureza que es la Virgen Maria. Pero Binky se
resiste, aprieta los dientes y se tapa la entrepierna mientras exclama:
«Pero... mis pensamientos... {No! ...pensamientos impuros... jNo!>.
Esta mostrando vergiienza y pudor al taparse la entrepierna. También
esta sefialando que el foco de verdad que se resiste a confesar se
encuentra en sus genitales, se trata del deseo sexual y los pensamientos
“impuros” que lo suscitan. Como pudimos ver en el apartado sobre el
ritual de la confesion, la sexualidad ha sido la tematica que ha centrado
la tradicién confesional y va a ser también el eje en torno al cual giren
las confesiones de Binky. La serpiente que se desliza entre sus piernas
es la misma que aparece en la pagina 13, cuando hace referencia al
pasaje biblico de la expulsion de Adan y Eva del Paraiso. Volvemnos a
encontrarla también en la pagina 27, colandose entre sus piernas en el
momento en el que Binky esta teniendo un orgasmo mientras monta
en bicicleta. Finalmente, en un plano mas lejano de la portada aparece
una chica que baila el “hula hoop”. Tanto la serpiente como la chica
del “hula hoop” actiian como simbolos de la tentacién y el pecado.

En la ontologia de nosotros mismos que llevé a cabo, Foucault estudiaba
la importancia que tuvo en la cultura grecolatina la vigilancia de los
pensamientos. Ponia de ejemplo a Marco Aurelio que alertaba de que
habia que prestar atenciéon en todo momento al flujo de pensamientos
que atraviesa nuestra mente. Mencionaba diferentes metaforas
que se usaban para referirse a como debia uno vigilar y controlar lo
que pensaba*°. Con la llegada del cristianismo, sin embargo, una
nueva cuestién va a cobrar una importancia capital: el origen de los

289 Green, J. (2011). Binky Brown conoce a la Virgen Maria. Ediciones La Cupula,
epilogo de la edicién en espaiiol de 2011.

290 Metéforas como la del vigilante nocturno o la del cambista de monedas. Para
mas informacion ver capitulo 3.1. El cuidado de uno mismo.
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pensamientos. Los cristianos creian que, en el acto de vigilancia de
los pensamientos, uno debia poner atencién en desentrafiar si cada
pensamiento tenia un origen divino o demoniaco. Verbalizar los malos
pensamientos era la tinica forma de expulsar al demonio del interior del
alma. Los malos pensamientos eran los mas dificiles de verbalizar, y lo
que Green nos muestra ya desde la portada del comic es al protagonista
resistiéndose a hablar y tapando pudorosamente sus genitales. Esta
reflejando la doble operacion que llevaba a cabo el poder pastoral, que
por una parte prohibia todo acto o pensamiento pecaminoso y por otra
parte obligaba a confesarlo en detalle. La confesién se convertia asi
en una necesidad debido a la urgencia de purgarse del malestar que
implicaba albergar pensamientos malignos.

En este comic veremos a un nifio que esta constantemente desconfiando
y juzgando sus pensamientos. Las imagenes que pueblan su mente
y que lo aterrorizan, recuerdan a como durante la época imperial se
alertaba sobre el peligro de las representaciones: «Esas imagenes
temibles, que despiertan en el alma deseos ‘“vacuos”, sin correlacion
con las necesidades del cuerpo> (Foucault, 2010:154). Estas imagenes
cobraron un “mayor poder” durante el cristianismo, sobre todo a
partir del Renacimiento cuando se insistio en la idea de que pecar
de pensamiento era tan grave como cometer el acto pecaminoso en
cuestion.

LET'S GO To

THE MOVIES
THIS

AFTERNQON, |

[ (TO HIMSELF)
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GO TO

I HAVE A

7
" MORTAL SIN

Figura 46. Catecismo de
Baltimore, edicién de 1969.
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A continuacion mostramos dos vifietas [Figuras 46 v 47]. La primera
de ellas corresponde a una ilustracion del Catecismo de Baltimore2 en
la que podemos ver un ejemplo del tipo de ensefianzas ilustradas que
contenia este libro. La segunda imagen es una escena de la pagina 25
de Binky Brown Conoce a la Virgen Maria. Podemos ver un parecido entre
ambas, que presentan por una parte a un nifio piadoso y temeroso que
reflexiona para si mismo sobre si se encuentra en pecado mortal, en
contraposicion al nifio “malo” que no siente culpa y descuida la auto
vigilancia de sus pensamientos y el temor al castigo eterno.

PERO, SENOR, NECESITO
UNA SENAL TUYA PARA
SABER QUE NO HE
CAIPO EN PE-

CADPO MOR- %0
P TAL.

- <. >4

JCALLATE,

Figura 47. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 25 (7).

Se trata de un relato en el cual la culpa y la vergiienza por sus
pensamientos y por las reacciones fisioldgicas de su cuerpo son
omnipresentes. Binky controla sus pensamientos en todo momento,
tratando de descubrir en ellos la concupiscencia, como aconsejaba
Casiano, y como se impondra desde el discurso religioso cristiano.
Foucault sefiala que:

Lo que analiza Casiano y todos aquellos en quienes se inspira y
también en quienes se inspiraran en él, es la representaciéon misma,

291 Es el catecismo oficial que se ensefia a los nifios y nifias en Estados Unidos,
empleado desde finales del siglo XIX asta finales de 1960.
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la representacion en su realidad psiquica. Para Casiano, el problema
es saber cudl es el grado de pureza de la representacién misma en
tanto idea, en tanto imagen. [...] ¢{La idea que tengo me viene de Dios,
con lo cual es necesariamente pura? ¢Procede de Satdn, y por ende es
necesariamente impura? O eventualmente, si procede de mi, ¢en qué
medida puede decirse que es pura y en qué medida que es impura?
(Foucault, 2012b:290)

La cuestion del origen de las imagenes que tanto preocupa a los
cristianos esta presente en este relato. Binky considera que las imagenes
que ve, proceden de si mismo y son fruto de la concupiscencia que lo
delata como pecador.

Skkskok sk

La primera pagina que precede al inicio de la historieta [Fig. 48], es
una ilustracién que ocupa toda la pagina y que lleva por titulo “Una
confesion a mis lectores”. En ella vemos a un hombre desnudo,
maniatado, con los pies encadenados y sujetos a una polea que lo
mantiene colgado boca abajo, con vendajes en el rostro y una cuchilla
curva amenazante situada en su entrepierna. Sujeta con los dientes
una plumilla con la que esta dibujando el marco de las vifietas de un
comic en un pergamino. El lugar en el que se encuentra parece una
especie de celda de aspecto medieval. Los artilugios nos remiten al uso
que se hacia de la tortura para arrancar de los cuerpos la confesion que
no se producia de forma voluntaria. Rompiendo la atmdsfera medieval,
en la esquina inferior derecha, hay un graméfono en el que suena “Ave
Maria”.

Por el uso que hace de la primera persona en esta pagina que precede al
inicio de la historieta, podemos deducir que el que se dirige a nosotros
no es el protagonista del cémic, Binky Brown>2 (al que la voz del
narrador se referira siempre en tercera persona), no es su alter ego
ficticio, sino el propio autor, Justin Green. Y se dirige directamente a
sus lectores, a quienes parece que quisiera mirar directamente a los
ojos, rompiendo la “cuarta pared”. Green opera la asociaciéon entre

292 Green (1995:79), habla del origen de los apelativos “Binky” y “Bunky”.
Cuenta que fue su tio Joey la primera persona en llamarle asi. Tal vez debido a que
habia visto algun ejemplar de la serie de comic de humor Leave it to Binky de DC.
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el hombre torturado y su propia persona a través del juego retdrico

literario del yo referencial.
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Figura 48. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, prefacio.



Binky Brown y las tecnologias del yo 177

Entre las técnicas que empleaba el poder pastoral, Foucault menciona
un ritual que se realizaba en los primeros siglos del cristianismo, el
ritual de la exomologesis, que define como: «la expresiéon dramatica
por parte del penitente de su estatuto de pecador manifestada en
un dominio publico>» (Foucault, 2010:38). Como pudimos ver en el
capitulo 3.2. El ritual de la confesién, la exomologesis establecia que el
auto castigo y la expresion voluntaria eran una misma cosa.

En el nticleo de la exomologesis residia una paradoja: el ritual pretendia
borrar los pecados, pero para ello debia revelarlos primero. El
cristianismo primitivo tenia varias formas de explicar esta paradoja,
la mas importante consistia en comparar al penitente con la figura
del martir que enfrentaba la tortura y la muerte antes de renunciar
a su fe. Durante la ceremonia de exomologesis el penitente se debia
someter a un martirio ritual. Esta representacion debia provocar una
ruptura violenta en el pecador, transformandolo en una nueva persona,
solo asi era posible su reinsercién en la Iglesia. Debia renunciar a si
mismo e incluso a su vida. Foucault sefiala que la funcién principal
de este ritual era revelar al sujeto como pecador>» y que este tipo de
técnicas se empleaban en el cristianismo con el objetivo de que fuese
el sujeto mismo el que llevase a cabo «su propia “mortificacion”
en este mundo> (Foucault, 1990:116). Este es también el punto de
partida del comic de Green en el que, desde la primera pagina, se nos
estd presentando como penitente, aparece imponiéndose a si mismo
un castigo ritual y teatral y reconociéndose como pecador antes de
proceder a dar cuenta de sus pecados. Con esta representacion a modo
de martir, incide en la idea de estar renunciando a si mismo a través
de la mortificacion de la carne.

La exomologesis de los primeros cristianos no daba especial importancia
a la parte de verbalizar los pecados, cosa que si vemos en el ritual de la
confesion que se fortalece a partir del siglo IV. En esta nueva practica lo
central era dar cuenta de uno mismo. En lugar de dibujarse hablando,
Green se representa dibujando con la boca, como subrayando la idea
de que la historieta que estamos a punto de leer es su confesion. La
confesion, en cuestion, arranca con la siguiente frase: «Oh, lectores

293 «No era una forma, para el pecador, de explicar sus pecados sino una manera
de presentarse a si mismo como pecador> (Foucault, 1990:84).
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mios, la saga de Binky Brown no la hice dnicamente para que
vosotros os entretengdis, sino también para purgarme de la neurosis
compulsiva que sufro desde que abandoné oficialmente el catolicismo
en el Halloween de 1958 [...]>>2%,

La confesion de Green esta inserta en un globo que esta, por un extremo,
clavado a la pared y, por el otro, aparece aprisionado por una corona de
espinas. Esta esquina ademas tiene una textura de carne venosa. Tanto
los clavos como la corona de espinas son referencias a la iconografia
cristiana del episodio de la Pasion de Cristo. Lo que nos vuelve a remitir
a la imagen del penitente y a la nocién de la mortificacion. La figura
del penitente en la tradicion cristiana aspiraba, con la renuncia de si
mismo, a unirse a la Pasion de Cristo, con el fin Gltimo de participar
también de su redencién. De esta forma, la transformacion acababa
también con el sufrimiento del penitente.

skkskk sk

Binky Brown conoce a la Virgen Maria arranca en la primera pagina con
un episodio de la infancia en el que Binky rompe una estatuilla de la
Virgen Maria de forma involuntaria mientras jugaba con el balén dentro
de su casa [Fig. 49]. Su madre se disgusta mucho ante el sacrilegio
de romper un icono de la Virgen, y como consecuencia, Binky se ve
abrumado por la culpa.

Romper una estatua de la Virgen era un acto sacrilego para la Iglesia
Catdlica. La relacion del cristianismo con los iconos no ha sido siempre
de veneracion, debido al segundo mandamiento del Exodo que prohibe
todo arte visual, porque incita a idolatria (la veneracién a estatuas o
idolos es sefialada como una de las peores formas de idolatria). Sin
embargo, la ortodoxia catdlica implantd el culto a las imagenes de
los santos argumentando que estas imagenes albergaban la “gracia”
divina [Fig. 50]. Al culto a las imagenes de los santos se denomina
dulia. La palabra dulia (del griego doulos ) hace alusion al sometimiento.
En esta veneracion a las imagenes, el catolicismo le dedic6 un estatus
preferente a los iconos de la Virgen Maria, a cuyo culto se referia con

294 Green, 2011: Prefacio. (Respetamos las palabras que se resaltan en negrita en
el texto original, hemos querido también respetar la fecha que aparece en la versién
original en inglés).
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el nombre de hiperdulia, que significa “mas que dulia”. Debido a que se
consideraba que la Virgen era especial, al haber sido seleccionada para
albergar la semilla de Dios.
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Figura 49. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 1.
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Figura 50. Ilustracion perteneciente al Catecismo de Baltimore, de la edicién
de 1969.

La Virgen Maria va a ser la maxima representacion de la pureza para
nuestro protagonista y, al mismo tiempo, al tratarse de una entidad
femenina va a sexualizarla, en Binky Brown Sampler se refiere a ella
como “la mas prohibida de todas las mujeres”2%. Lo que también va
a significar que ofenderla implica la peor profanaciéon imaginable. No
siente igual con el resto de imagenes de mujeres, como ejemplo, Binky
tenia un pdster de Marilyn Monroe a tamafio natural al que lanzaba
dardos de vez en cuando para desestresarse. La asociacion del dardo
con el pecado, la veremos también mas adelante con la aparicion del
rayo de pecado. Tirar dardos a la imagen de Monroe no suponia pecado
para el nifio porque, a diferencia de la Virgen Maria, Monroe <«no
tiene nada de sagrado>2%. Fantasear con la Virgen, por otra parte, va
a ser lo que el nifio mas va a temer.

Figura 51. Binky Brown
conoce a la Virgen Maria,
pagina 29 (1-2).

295 Green, 1995:81.
296 Green, 2011:21.
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En la pagina 29 se imagina a si mismo con aspecto musculoso y tupé,
separando las piernas de una Virgen Maria gigante y rigida, como
entre humana y estatua [Fig. 51]. Trata de violarla mientras Binky,
que aparece observando sus propios pensamientos, niega desolado
y se ahoga en el torrente de agua que entra a presion por la grieta
de un muro (la presa de agua a punto de explotar hace referencia a
los pensamientos que Binky reprime). Green nos habla de cémo
Binky experimentaba estas representaciones que no podia controlar.
Imagenes graficas que le escandalizaban, le turbaban y le abrumaban
con sentimientos de vergiienza. Visiones como la que tuvo la primera
vez que rompid una estatua de la Virgen al inicio del comic. Eso desatd
un malestar en el nifio debido al temor que sentia de que por culpa
de su mala accién, cierta instancia divina fuese a querer vengarse
haciendo dafio a sus familiares, esto le provoc6 automaticamente una
vision de su madre siendo atropellada por un coche.

En el arranque de la historieta se nos cuenta que Binky estudiaba en
una escuela parroquial dirigida por monjas. Las “esposas de Dios”
estaban obsesionadas por el orden y la obediencia y eran muy estrictas
en su aplicacion de la disciplina, imponiendo duros castigos corporales
ante cualquier pequefia transgresion. Como muestra en una escena
de la pagina 8 en la que aparece una monja golpeando a un nifio
con una regla metdlica por haberse reido mientras rezaba. En estas
temidas figuras de autoridad, los nifios buscaban cualquier signo que
resquebrajase su fachada de orden y rectitud.

FASCINADO POR AQUELLOS PINGUINOS FASCISTAS, LOS NIROS ILOS WECHONES DE PELO QUE EN OCASIONES

B O D i D ASOMABAN EN LA FRENTE PE LA HERMANA VIRGINIA,
ERAN TAN EMOCIONALMENTE ILICITOS COMO LOS QUE
ASOMABAN DE LOS PEQUEROS BIKINIS DE LAS NINFAS!

Figura 52. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 8 (3-5).
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El celo que ponian las monjas en ocultar su cuerpo y su cabello hacia
que Binky se emocionase con cualquier mechoén de pelo que asomase
de sus tocados. Le recordaban a los vellos puibicos que asomaban de
las muchachas en bafiador [Fig. 52]. El discurso religioso establecia
un vinculo entre todo lo “sexual” y el pecado. Lo sexual, en tanto que
pecado, implicaba la condenacién eterna al Infierno. Al convertir el
sexo en el mayor secreto, lo que estaba haciendo el poder pastoral era
situarlo en el centro de lo que era obligatorio verbalizar durante la
confesion. Las experiencias corporales de excitacién y orgasmo van
a ser vividas de una forma traumatica por el joven Binky, que las va
a asociar a su condiciéon de impuro, sucio y pecador. Ver el cuerpo de
una mujer, tener pensamientos sexuales, excitarse, todo ello estaba
prohibido para Binky, por lo que automaticamente se convertia en
secreto y en objeto de confesion.

NO PABAN CLASES DE CIENCIAS... PERO NOS PRESENTABAN LAS DOCTRINAS SOBRENATURALES COMO HECHOS EMPIRICOS. /

[)

/]

(/o @QUIZA “CREELO” ¥ AUN ASI ARDERAS/)

=

| : EL DiA PEL JUICIO FINAL LOS CUERPOS DE TODOS LOS
ks g ) SERES HUMANOS QUE HAYAN VIVIDO SE REUNIRAN CON

5 = = < n LAS LLAMAS DEL INFIERNO SON

SUS ALMAS PARA NO SEPARARSE NUNCA MAS Y SERAN

LOS ANGELES MALOSNOS TIENTAN, PERO | oo 20 hce (ol o UnA VIDA ETERNA EN EL PARNSO ESPECIALES, YA QUE PERMITEN QUE

LOS ANGELES BUENOS SON MENSAIEROS | 5 SENTENCIADOS A PASAR LA ETERNIDAR EN EL INFIERNO, | ALGUIEN SUFRA UNA AGONIA PERPE-

DE DIOS Y REZAN POR NOSOTROS. DEPENDIENDO DE S| MURIERON O NO “EN PECADO”, TUA SIN LLEGAR A CONSUMRLOS.

Figura 53. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 9 (4).

Las ensefianzas que recibian los nifios en el colegio se basaban en
el Catecismo de Baltimore. En la pagina 9 recrea un pasaje del libro,
reproduciendo el formato de las vifietas y el estilo de dibujo [Fig. 53].
Se trata de un pasaje en el que se explica que si no se tiene fe se ardera
eternamente en el Infierno. El titulo reza asi: «jCréelo o arderds!>, a lo
que Green afiade con ironia: «jo quizd “créelo” y atin asi arderds!>. En la
vivencia de Binky, su fe sola no era suficiente para librarlo del terror
que le provocaba el Infierno.

En la pagina 13 nos habla de cdmo el pequeiio Binky habia estado
comiendo costillas en exceso y le escocia el ano, al rascarse, el olor
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qued6 impregnado en sus manos, por lo que intenté deshacerse del
olor restregando sus manos en la cabeza de su hermano Bucky. Tras
ello, volvié a comer una ultima costilla mientras reflexionaba sobre el
pecado original (acusaba ala serpiente de haber tentado a Eva en primer
lugar). A continuacién explica que muchos catélicos visualizaban el
alma con forma de pulmoén y recurrian a la metafora de los pulmones
del fumador, cargados de alquitran, para explicar como seria un alma
manchada de pecados. La confesion era la Unica forma de purificar el
alma. En esta imagen vemos una representacion de un angel vestido de
médico que sefiala unos pulmones sucios [Fig. 54]. Esto nos recuerda
al uso del lenguaje y de las metaforas médicas que empleaban los
religiosos en el periodo que estudiamos de los afios cincuenta del siglo
XX, con el objetivo de atacar al secularismo, a la delincuencia juvenil
y a los comics, catalogandolos como una amenaza a la salud publica.
Periodo que coincide con la época en la que esta ambientado el relato
de Green, de hecho, en la escena en la que comia costillas podemos ver
que su hermano Bucky estaba viendo un noticiario en el que se estaba
hablando de la aplicacién del Comics Code Authority.

EL ALMA CON FORMA DE PULMONES ACUMULA PECADOS
CONO LOS PULMONES DE UN FUNMADOR ACUMULAN
ALQUITRAN Y NICOTINA. NO OBSTANTE, EN LA MAYORIA PE
CASOS, UNA CONFESION “LIMPIAY EL ALMA.

Figura 54. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 13 (5).
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BINKARINO SE CONCENTRA EN LA “CARNE"..,

Figura 55. Binky Brown conoce a
la Virgen Maria, pagina 14 (6).

En la siguiente pagina, Binky tiene que realizar un ejercicio de clase
que consiste en dibujar un sacramento empleando para ello imagenes
de objetos, lugares o acontecimientos. Binky escoge su sacramento
favorito: la penitencia. La dibuja como una maquina de fabricar
salchichas en la que el pecador coloca los pecados (la carne picada) en
la maquina de la confesién y esta los convierte en pecados perdonados
(salchichas) [Fig. 55]. Tanto en el episodio de las costillas, el de los
pulmones vy el de la maquina de salchichas, nos estd remitiendo al
discurso religioso en torno a la importancia de los “pecados de la
carne” y de la constante divisién entre inmaculado y sucio, puro y
pecador. Harry Morgan enlaza estas tres escenas y se refiere a ellas
como “la secuencia de la carne”. En esta secuencia detecta unas
asociaciones escatoldgicas entre el hambre, el ano y la maquina de
salchichas. Comenta también que Green reduce el sacramento de la
penitencia a una mera funcién digestiva’.

En la pagina 18 vemos cémo Binky, que se consideraba muy devoto y
obediente (era el nifio mas temeroso y piadoso de la escuela, el niimero
uno en la clase de religion), trataba de vivir de forma coherente la
doctrina catélica pero tenia muchas dificultades a la hora de actuar a
conforme a las ensefianzas que recibia. En esta escena vemos que Binky
cambia, su nuevo rostro tiene una nariz alargada y un corte de cabello

297 Morgan, 2010.
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diferente, se ha transformado en un personaje al que se identificara
como Bunky al final del comic. Su disociacidn en diferentes personajes
ilustra las practicas divisorias que ejercia Binky sobre si mismo. Binky
albergaba en si mismo al piadoso y al impuro y estos personajes van a
tomar aspectos diferentes a lo largo del comic.

PERO, GRACIAS A LA BONDAD DE DIOS, ESOS
MERITOS PUEDEN RECUPERARSE, COMO TAMBIEN LA

INOCENCIA DIVINA GRACIAS AL SACRAMENTO PE LA
PENITENCIA

EHuNO ME
M ACUERDPO.

V!
QUEDARSE
CORTO.

Figura 56. Binky Brown conoce a la
Virgen Maria, pagina 18 (4).

PERO, AUN CUANDO UN PECADO SEA PERDONADO,
HAY QUE SUFRIR UN CASTIGO TEMPORAL.PUEPE
SER MEDPIANTE REZOS, LMOSNAS, SACRIFICIOS ©
DONANDO DINERO A LA \GLESIA.
/DIJISTE CINCO ¥
PAGARAS POR CINCO/.

Figura 57. Binky Brown conoce a
la Virgen Maria, pagina 18 (5).

Bunky aparece postrado de rodillas con un cartel en el trasero que lo
identifica como pecador, esta dentro de un confesionario y tras la reja
podemos ver la silueta del confesor exigiéndole que revele sus pecados
[Fig. 56]. Explica que si uno peca a conciencia, sus méritos se ven
anulados y queda condenado para toda la eternidad. Bunky aparece
en un estado deplorable de vergiienza y humillacién postrado ante su
confesor mientras el narrador omnisciente explica que, gracias a la
bondad de Dios, los méritos y la inocencia divina podian recuperarse
a través del sacramento de la penitencia. A continuacion comenta
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que habia una forma de reparar las ofensas a través de imponerse a
uno mismo castigos temporales. En esta escena [Fig. 57] imagina los
pecados con forma de bolsas marcadas con una cruz>s¢, bolsas que debe
cargar encima, por lo que cada pecado afiade mas peso a la carga. Esta
metafora la vuelve a usar en la pagina 34, en una representacion de
Binky absorvido por las culpas acumuladas [Fig. 58].

POR SUPUESTO, EL NO SER CAPAZ DE‘
CUMPLIR CON SU CUOTA DIARIA ARAPIO
UNA PROGRESIVA CULPABILIDAD.

Figura 58. Binky Brown conoce a
la Virgen Maria, pagina 34 (2).

En la pagina 24, Binky acudia a confesarse consternado por la duda de
si habia profanado un rosario al dejarlo cerca de un objeto faliforme. E1
cura le tranquilizo diciéndole que no se torturase, que la doctrina «no
es un sistema exacto de pesos y medidas>>, le dijo que era su propia
conciencia la que tenia que diferenciar una «fea costumbre de un
verdadero pecado> Pero Binky no aceptaba su consejo y lo desacreditd
diciéndose que ese confesor era indulgente. En su lugar buscé a otro
para poder «asegurarse mas alla de cualquier duda razonable>. El
siguiente confesor le recrimind sus pensamientos impuros y le dijo
que debia arrepentirse de ellos, no por su temor al infierno sino por su
amor a Dios.

298 Este uso de las bolsas para representar la carga de los pecados cometidos
recuerda a la iconografia cristiana del pecado de la avaricia. De hecho la comparacién
que hace de la Iglesia con un banco en donde se pueden comprar indulgencias para
aliviar la carga fisica de los pecados recuerda a las practicas de usura que la Iglesia
condenaba con este tipo de representaciones lo que podria denotar una lectura
irénica de la de las doctrinas del catolicismo.
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LPONDE DIABLOS ESTABA EL
ESA VIEJA MAGIA NEGRA. 4 ANGEL GUARDIAN DE BINKZ

JIODETE A
MARIA! IOPETE
A MARIAL

TERRIBLE/
//EN PLENA
1GLESIAN

Figura 59. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 24 (7-8-9).

Binky habia desarrollado su propio sistema para evaluar la gravedad de
sus pecados, basandose en sus conocimientos de la doctrina. Cualquier
excitacion que experimentaba era un pecado venial, el solo hecho de
mirar el cuerpo de una mujer vestida era también pecado venial. Pero
si la sensacidon corporal habia sido motivada por un pensamiento y
el pensamiento persistia, entonces Binky lo consideraba un pecado
mortal.

Tras la absolucidn del confesor Binky volvid a estar libre de pecado,
pero esta sensacion le dur6 poco ya que, mientras rezaba en la Iglesia
con el rosario colgando a la altura de su entrepierna, sintié un leve
temblor y tras ello surgié por primera vez un rayo proyectado desde
sus genitales. Era su pecado transformado en haz de luz que era capaz
de impactar contra los iconos religiosos, profanandolos. El narrador
omnisciente se lamenta de la ausencia de un dngel guardian que cuidase
del nifio en ese momento, puesto que Binky se sentia completamente
impotente y horrorizado por ese rayo que salia de su pene. En lugar
de un angel guardian, a Binky se le aparece un pequefio Binky alado
que exclama: «jJodete a Maria!, jJodete a Maria!> [Fig. 59]. A partir
de este momento de la historia, su relacién con los iconos religiosos y
sobre todo con las estatuas de la Virgen se va a volver mas compleja e
insufrible.

Las practicas divisorias que Binky ejercia sobre si mismo también
las aplicaba a los demas. Por ejemplo, nos muestra un episodio en el
que Binky ve a su padre transformado en demonio. El padre de Binky
era judio, esto preocupaba al nifio porque en el colegio las monjas le
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hablaron de la importancia del primer mandamiento y de cémo los
que no lo cumplian estaban condenados, v el joven sufria por el temor
a que su padre fuese al Infierno. En la pagina 11 Binky le pregunta
a su padre si cree en Dios y en la siguiente vifieta vemos cémo su
padre ha sufrido una transformacion: ahora tiene aspecto de demonio
cornudo, con nariz de payaso y una estrella de David tatuada en la
frente. La segunda vez que Binky ve a su padre transformado, ocurre
durante la entrega de un trofeo deportivo a la que acudieron [Fig. 60].
Los asistentes se pusieron a rezar una oracién y en la vifieta que sigue
volvemos a ver a su padre con rasgos de demonio y payaso. Nos esta
mostrando el cambio radical de como la escena se esta desarrollando
y como Binky la esta viviendo. La audiencia aparece repentinamente
confrontandolos a modo de un tribunal de teatro clasico. Binky sigue
teniendo su forma humana y se muestra muy alterado mientras que su
padre aparece cabizbajo y transformado de nuevo en demonio.

UN BANQUETE DE ENTREGA DE UN TROFEO DPEPORTNO. SENOR, BENDICE LOS

ANTES DE V=/...DEMOS LAS\;\‘\

ALMENTOS QUE
VAMOS A RECIBIR COMO
RECOMPENSA. GRACIAS

A CRISTO NUESTRO

Figura 60. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 11 (4-5).

Esta division entre catdlicos y condenados al infierno aparece también
en el pasaje de la pagina 9 en el que se encuentra con la monja que mas
le gustaba del colegio. Binky no la reconoce al principio debido a que
no llevaba puesto su habito de monja. Cuando ella le dice que ha dejado
de ser monja, Binky la rechaza y le acusa de traidora por haber roto su
promesa con Dios y le advierte de que serd excomulgada.

Binky fue trasladado a un colegio judio durante un periodo de su
vida. Sin embargo eso no afect6 a sus creencias ni introdujo ninguna
modificacion en su relacién con la religion catdlica, los choques que
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experimentd en el colegio judio estaban mads relacionados con las
diferencias que sentia con respecto a los nifios de su clase que le
parecian mas desarrollados fisicamente y mas listos que él.

4.2. El enfermo mental.

En el capitulo anterior hemos hablado de varios aspectos del discurso
confesional y religioso que aparecen en la obra de Green, sin embargo,
el relato que nos presenta no es una confesion al uso, se asemeja mucho
mas a un analisis psicoanalitico. En este caso es el propio Green, no un
psiquiatra, el que va a retrotraerse a su infancia para explorar cuando
y como aparecieron los sintomas de su neurosis. Pero Green no sélo
va a dar importancia a los momentos en los que se manifiestan los
sintomas de su enfermedad, también va a describir en detalle sus
primeras vivencias erdticas y sexuales.

Foucault nos habla en Historia de la sexualidad de cémo, junto con la
irrupcion de la psiquiatria y el psicoanalisis, se desarrollé toda una
rama dedicada al estudio de la sexualidad. En Occidente, la relacion
que se establece con el sexo es una relacion de tipo analitica. El sexo se
convierte en un tema que hay que estudiar y categorizar. La importancia
y el interés que se le confiere al sexo como objeto de estudio no es una
cosa novedosa, recordemos que es en la Edad Media cuando el discurso
confesional colocd el sexo en el foco de interés. Pero el interés por la
sexualidad no es lo Unico que heredan las ciencias humanas, también
van a heredar los principios morales que estipulaban qué tipo de sexo
era el adecuado y qué tipo de sexo debia considerarse patoldgico.
Recordemos que en el capitulo 3 habldbamos de como a finales de la
época imperial romana se creé una corriente que rechazaba el amor
entre varones y que establecia que las Unicas relaciones “naturales”
eran las que se daban entre un hombre y una mujer dentro del vinculo
matrimonial y con el objeto de procrear. Estos principios morales
cristalizaron durante la Edad Media con el cristianismo y perduraron
también en el siglo XIX. La scientia sexualis va a asentarse sobre la
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premisa de que existe un sexo normal y un sexo patolégico. El modelo
de sexualidad normal, al ser considerado saludable, va a ser objeto
de un menor seguimiento, mientras que todas aquellas sexualidades
que no encajaban en este modelo van a ser consideradas patolégicas
y van a estar ligadas a alguna anomalia ya sea fisica o mental. Son
estas sexualidades consideradas anomalias o perversiones las que van
a centrar las investigaciones de los médicos y de los psiquiatras.

Enlahistoria de Binky Brown el sexo tiene un gran protagonismo. Green
lleva a cabo el ejercicio de relatar sus experiencias sexuales como parte
del ejercicio de explicarse a si mismo y tratar de encontrar la fuente de
su sufrimiento. En la pagina 5, Green nos describe el primer orgasmo
que tiene Binky. El nifio habia quedado impresionado por la vision
de un cuadro que mostraba la muerte de George Armstrong Custer,
oficial del Séptimo Regimiento de Caballeria que murié a manos de
miembros de la tribu sioux. Es la vision de la piel sangrante que asoma
de la cabellera a medio arrancar de Custer lo que le perturbd. Mas tarde
en casa, jugando con un cerdito de plastico, accidentalmente arafia
el juguete y le arranca una parte de la pintura dejando al descubierto
la goma interior, eso le provoca su primer orgasmo. Al placer que
desencadena el orgasmo se suman la turbacién y la angustia, esto lo
plasma a través de un dibujo que se vuelve ondulante, deformando su
cuerpo. Como podemos ver en la imagen [Fig. 61], a través de unas
esferas conecta la herida de Custer (que muestra en la segunda vifieta
de la parte superior de la pagina) con el roto del juguete y, a su vez,
conecta el juguete con los genitales de Binky. De esta forma nos esta
trasladando una mezcla de recuerdos y experiencias que desencadenan
el orgasmo. Esta primera escena sexual se representa desde un
prisma analitico que expone las causas y los efectos de la experiencia
orgasmica.
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BINKY VE SU PRIMER CUADRO, UNA COPIA DE
“EL ULTIMO COMBATE PE CUSTER”

HOLA, SR. BROWN.
2QUERE
VER UN CUADRO

TERRORIFICO7

UN DETALLE QUE CAPTO LA ATENCION DEL

PEQUERIO GRANUIA FUE LA MANCHA ROSADA

QUE SE VEIA EN LA CABEZA RECIEN ESCALPAPA
PE CUSTER.

JUEGA CON UN CERDPIT ST\CO.

DESPUES, ACOSTADO EN LA CAMA DE 5US PAPRES,

WWPERO SL UNA RASCA LA ROSADA PIEL
DEL CERDITO, REVELANDO LA BLANPA
GOMA NEGRA PE SU VIENTRE..\

JUAUH/ JLE HE HECHO
AL CERPITO LO MISMO QUE
LE HICIERON A CUSTER/

Figura 61. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 5.

191
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En la siguiente escena, nos habla del momento en el que un amigo le
conto entre risas qué era “follar”: «Follar es cuando un tio mete su
polla en la raja de una tia»29°. “Follar” va a implicar hacerle algo malo
alas mujeres y al “follar”, una mujer se esta haciendo algo vergonzoso
a si misma, es por ello que Binky le responde a su amigo: «Tio, que
chiste mas guarro! jMi madre nunca haria eso!>. Un acto tan obsceno
era incompatible con la dignidad que Binky otorgaba a la figura de su
madre. A continuacién, Binky acude a su madre para que confirme la
historia. En esta vifieta vemos a la madre de cuello para abajo, y a la
altura de sus genitales coloca una vifieta en blanco con los contornos
aristados como queriendo sefialar y, a la vez, tapar el lugar donde se
encuentra la vulva. La madre confirma sus “peores temores”, le dice
que hable con su padre pero Binky no se atreve y en su lugar recrea
posibles posiciones en las que se efectuaria el coito. Como la “posicion
cruciforme” [Fig. 62]: en esta vision la mujer aparece con un halo
de santidad, llevandose las manos a la cabeza con preocupacion. El
hombre, por el contrario, sonrie con malicia. Binky aparece observando
la escena a través del ojo de una cerradura, en una imagen arquetipica
del "voyeurista".

BUT BWKY NEVER OW BOTHER 10 ASK WS FRTHER . W FALT, WE
MO P ALL THE DETARLS, SUCH Ao THE UNQUE CRU/FACH PTSTION.

Figura 62. Binky Brown
conoce a la Virgen
Maria, pagina 7.

En su concepcion de las relaciones sexuales, desde muy temprana edad,
los hombres ostentan un estatus de poder mientras que las mujeres
son concebidas como vulnerables y vulneradas por el acto sexual.
Binky aprende desde muy pequeiio que los genitales masculinos son
superiores a los femeninos, a través de maximas que escucha del tipo:

299 Green, 2011:6.
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«En el pais de las vaginas el champifion es el rey>3°. Una noche en
su casa familiar, un amigo de su padre irrumpié en el bafio mientras
Binky orinaba, el adulto se sac6 el miembro y se puso a orinar a su
lado. Cuenta como fue en ese momento cuando quedé impresionado
por el tamafio del miembro del hombre y conocié la superioridad del
pene de los hombres adultos. El pene no sélo va a simbolizar el poder,
también va a simbolizar cierta maldad intrinseca. El hombre que
vemos penetrando a la mujer en la visiéon de la “posicién cruciforme”
tiene una expresion maliciosa y la nariz alargada. Esta nariz alargada
es uno de los muchos simbolos falicos que aparecen en el comic y
que se enlazan estrechamente con el pecado. Recordemos también la
serpiente que suele aparecer entre sus piernas o tentando a Eva en la
escena de la expulsion del paraiso. El pene de los hombres va a tener
el terrible poder de pecar mientras que el cuerpo de las mujeres va a
representar lo prohibido: lo puro v, a la vez, lo profanable.

La primera vez que Binky vio a una mujer desnuda fue cuando entr6 en
la habitacion de la casa de un amigo donde sorprendid a la hermana de
este. La chica estaba desnuda y se mostrd avergonzada y aterrorizada.
La vision de sus pechos y de su vello pubico le provocé incredulidad y
aversion pero también placer: «sorpresay delicia>3°'. Binky habia visto
algo que “no debia ver”, abri6 una puerta que no debia abrir. Se trata
del placer generado de unas prohibiciones del que nos hablaba Foucault
en el primer volumen de Historia de la sexualidad. Foucault observa que
la sociedad burguesa del siglo XIX se caracteriza por ser una sociedad
obsesionada con las perversiones. Esto se debe a que, aparentemente,
la sociedad burguesa va a perseguir y prohibir activamente todas las
sexualidades improductivas (como ya hacia el poder pastoral), pero el
resultado de la puesta en marcha de los mecanismos de control y de
persecucion van a producir resultados contrarios. Estos mecanismos,
mas que suprimir los placeres generados por las practicas o los deseos
clandestinos, va a multiplicarlos. Entre las estrategias que se pusieron
en marcha en el XIX y que perduran en el contexto en el que crece Green
(a mediados del siglo XX en Illinois, Estados Unidos), encontramos
la persecucion que se llevo a cabo de las practicas masturbatorias, el

300 Ibidem, p.4.
301 Ibidem, p.7.
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tabu sobre la sexualidad de los nifios o la segregacion que se establecia
entre hombres y mujeres3°2.

En la historia de Binky, la segregacion entre hombres y mujeres se va
a traducir en que las mujeres van a ser para €l seres desconocidos e
hipersexualizados. Esto lo observamos en el comienzo del comic cuando
habla de cémo en el colegio catélico estaba al acecho de cualquier
mechdn de cabello que asomase del tocado de las monjas y que las
mismas monjas trataban con celo de cubrir [Fig. 52]. En la pagina
7 cuenta que la casa de Binky solia estar atestada de mujeres y que
observarlas le provocaba incredulidad y aversion. La voz del narrador
concluye que Binky estaba destinado a odiar a las mujeres: <«Pero,
reconozcamoslo, el chico estaba destinado a ser un misogino>»3%,

La excitacion corporal y las erecciones van a ser vividas con una gran
angustia por parte de Binky. La necesidad de controlar sus impulsos
y su total impotencia a la hora de hacerlo van a ocasionarle mucho
sufrimiento: «Every unpredictable erection was like an unruly bronco
that had to be tamed>>3°4. Binky va a culpar a sus genitales masculinos,
hasta el punto de llegar a desear no haber nacido con pene [Fig. 63].

ZCOMO PUEDE CAUSARME TANTOS

PROBLEMAS UNA COSA TAN
INSIGNIFICANTE 7 2POR QUE HABRE
NACIDO SIQUIERAZ

JOJALA FUERA
UNA cHICA ! 4

5%

Figura 63. Binky Brown conoce a
la Virgen Maria, pagina 29 (4).

302 Foucault, 2009b:60.

303 Green, 2011:7.

304 Green, 1995:80. Traduccidn: «Cada ereccién imprevista era como un Bronco
rebelde que habia que domar>.
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La omnipresencia del sexo en este relato y laimportancia que adquieren
los simbolos falicos se pueden relacionar con el discurso psicoanalitico
y, mas concretamente, con las teorias freudianas en torno al desarrollo
psicosexual de los nifios. Durante las fases del desarrollo psicosexual,
la zona de los genitales se convierte en fuente de libido que Freud
asocia a la ansiedad y al posterior desarrollo de la neurosis.

A la par que Green analiza su sexualidad, también analiza su neurosis
obsesiva. De hecho, Green se atribuye el mérito de ser una de las
primeras personas en describir la neurosis a través del lenguaje del
cOmic. A pesar de ser conocido como el iniciador de la corriente del comic
autobiogréfico, en varios textos y entrevistas ha declarado que prefiere
considerarse un pionero en narrar a través del comic el desarrollo de
una neurosis. Cuenta que su trastorno obsesivo compulsivo aparecid
durante su despertar sexual, debido a los pensamientos “blasfemos”
que comenz6 a tener sobre algunos iconos religiosos y algunas
personas.

La neurosis obsesiva fue acufiada por Freud en 1909, en un articulo
titulado “Analisis de un caso de neurosis obsesiva”. El psicoanalista
hablaba de los neur6ticos como personas que estaban atormentadas
por el autorreproche y la duda. Entre los rasgos caracteristicos que
describi6 estaba el temor que sentian los que la padecian a que les
sucediesen cosas malas a sus seres queridos por culpa de los deseos que
albergaban. Otorgaban a sus deseos un gran poder de actuar sobre la
realidad. Freud observo en este planteamiento un nexo estrecho entre
el deseo y el temor. Los pacientes se obligaban a si mismos a realizar
todo tipo de pequefios rituales que les permitiesen aliviar su ansiedad
y se imponian diferentes prohibiciones. Cuando el paciente tenia una
fantasia, automaticamente iba acompafiada de una prohibicién o
castigo que debia ejecutar para evitar que el deseo se tornase realidad,
en el siguiente texto describe y explica el proceso de estos rituales en
uno de sus pacientes:

Asi pude creer que la incertidumbre de los obsesivos, por ejemplo en
sus plegarias, se debia a que de continuo unas fantasias inconcientes
se les inmiscuian en la actividad de rezar [...] estas fantasias contienen
el impulso contrario, aquel, justamente, contra el cual la plegaria debia
servir de defensa. Esto se volvi6 harto nitido en cierta oportunidad
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en nuestro enfermo, pues la perturbaciéon no permanecié inconciente
sino que se hizo escuchar en alta voz. Cuando quiso rezar «Dios

la proteja>>, se precipité de pronto desde lo inconciente un «No»
hostil, y él ha colegido que es el amago de una maldicién. Aunque ese
«No> permaneciera mudo, él se encontraria lo mismo en estado de
incertidumbre y prolongaria cada vez mas su plegaria; puesto que hablé
en voz alta, terminé por resignar la actividad de rezar. Antes de hacerlo,
intentd, como otros enfermos obsesivos, toda clase de métodos para
atajar la intromision de lo opuesto: abreviar la plegaria, pronunciarla
mas rapidamente. (Freud, 1992:189)

Green nos da cuenta de un relato similar. El también tenia que ejecutar
todo tipo de rituales para aplacar la venganza divina. Inventé una
férmula, la palabra “noyatin”, para poder atajar cualquier deseo que
se introdujese en su mente [Fig. 64y 65]. Esta palabra era una plegaria
pero estaba condensada en unas pocas silabas para poder ser invocada
con rapidez. Sin embargo, al igual que ocurria con los pacientes de
Freud, los rituales perdian su efectividad al poco tiempo forzando a
Binky a inventar nuevos.

ENTONCES, LA NEGACION DEL PECADO SE REDUJIO A “NOYATINY
UNA PALABRA SIN SENTIDO QUE \NVOCABA EL NERVIOSO MUCHACHO
EN UN ABRIR Y CERRAR DE 0J0S POCENAS DE VECES CADA HORA.

€L VESTIDO DE COCo
A E5 AZUL/\A VIRGEN
MARIA NiSTE MUCHO
DE AZUL... JURK,
NOYATIN/

Figura 64. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 28 (4).
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NO ES DE EXTRANAR QUE PERPIERA SU EFECTINIPAD COMO
MEDIDA PARA DETENER LOS MALOS PENSAMENTOS, Y EL

POBRE BINKY TUVO QUE INNENTARSE OTROS METODOS DE
EXPIACION.

7 /NOYATIN; -
INOYATINL LEH7
/NO FUNCIONA/,

TENGO QUE PENSAR

] COTERA SIEMPRE EN
AUMENTO PE \MAGENES 1 it . .
REPRIMIDAS TRAS UNA &l Figura 65. Binky Brown
PRESA PSIQUICA. (TAMBIEN . .
PODRIA SER ORINA). conoce a la Virgen Maria,

E9si Z . Ak il agina 28 (6).
S pagina 28 (6)

Green recoge en el comic diferentes rituales a los que recurri6 a lo largo
de su vida. Por ejemplo, establecié una forma concreta de bajar las
escaleras de su casa [Fig. 71], asi como una forma de rezar sus oraciones
o de lavar sus calzoncillos, le pasaba lo mismo con la forma en la que
debia recitar sus rezos. También se imponia diferentes sacrificios para
aliviar la carga de sus pecados. Pero a partir de la pagina 23, la neurosis
de Binky escala y va a volverse mas invasiva, obligandole a recurrir a
rituales cada vez mas complicados. Todo comienza con las reacciones
fisiolégicas que le provocan un rosario y un objeto con forma falica.
Binky compra una pieza de goma de un parachoques de un Cadillac
que le llama la atencién y decide llevar a casa. La voz del narrador nos
cuenta que se trata de un fetiche bisexual que puede aludir tanto a una
teta como a un glande y lo relaciona también con el cerdito de goma
que le provocd su primer orgasmo. De nuevo observamos un afan
analitico que se centra en estudiar los mecanismos de su sexualidad.
En este caso analiza su fetichismo. Morgan apunta que ambas historias
(la del cerdito y la del parachoques) aluden a la patologia conocida
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como las parafilias:®s, que en el siglo XIX entraba en la categoria de
las perversiones, el retrato de Binky coincidiria con el retrato que se
hacia de la figura del perverso, uno de los focos de saber y poder que
Foucault sefiala durante el desarrollo de la scientia sexualis.

7 oo que o B CREO QUE S6LO
nED VOELTA! PUEDO ESPERAR QUE LA
PE LA IZQUIERPA ?

Figura 66. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 25 (3-4).

Después de llevar la pieza del parachoques a casa, Binky se pone
a rezar de rodillas sosteniendo un rosario. De repente se siente
incomodo al haber colocado el rosario a la altura de sus genitales, lo
aparta de si y lo coloca cerca de la pieza del parachoques. Cuando se
gira a mirar el objeto, este se ha transformado en un pene [Fig. 77].
Es a partir de este momento cuando sus visiones escalan. Primero
empieza a ver un rayo que emerge de su entrepierna (a este rayo lo va
a llamar el “rayo dominante”), luego seran cada uno de los dedos de
sus manos y también los pies los que emitan rayos de pecado. Estos
rayos se prolongan kilémetros hacia el “espacio infinito”. Si llegaban a
impactar con algtin objeto sagrado, se desataria una desgracia y Binky
seria condenado por toda la eternidad. Para minimizar los sacrilegios
que cometia debia establecer una forma concreta de moverse en el
espacio y debia también mover los objetos que le rodean como puertas
o sillas. El objetivo era desviar los rayos que proyectaba para evitar que
apuntasen frontalmente a alguna imagen de la Virgen. Cuando Binky
pensaba que las cosas no podian ir a peor, los rayos se transfirieron

305 Morgan, 2010. Traduccion: «Se esta aqui frente a la literatura confesional
mas pura que describe las parafilias>.
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también a todos aquellos objetos que podian ser considerados falicos
[Fig. 67] (para ello bastaba con que fuesen mas alargados que anchos3°¢).

ZCAPTAS EL ASUNTO7Z AHORA, HASTA LOS OBJETOS
COMUNES SE CONVERT{AN EN PENES CAPACES DE
LANZAR LOS OPIAPOS Y TEMDOS RAYOS. BINKY VINIA
TOVOS LOS DIAS UNA CRISIS TRAS OTRA, INTENTANDO
MOLDEAR EL POCO MANEJABLE MUNDO EN UN ESQUEMA
} MECANICO YSEGURO”, CAMBIANPO LIGERAMENTE LA

ORIENTACION DE TODOS LOS OBIETOS CAPACES DE
EMTIR RAYOS. ERA UN TRABAIO A TIEMPO COMPLETO Y
SUS NOTAS EMPEZARON A RESENTIRSE.

Figura 67. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 33 (1).

Binky debia ocuparse de corregir su postura todo el rato para que
el rayo de su pene no se proyectase en un angulo paralelo al de su
nariz, porque esa posicion es la que le parecia que tenia mas riesgo de

306 Green, 1995:82.
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impactar contra alguna Virgen. Tenia también que mover ligeramente
cada objeto alargado con el que topase hasta conseguir que todos los
rayos se proyectasen al espacio exterior. En Binky Brown Sampler explica
que los que padecen trastorno obsesivo compulsivo se especializan en
algin tipo de operacion repetitiva. En el caso de Binky, formaba parte
de la categoria de los “enderezadores”3”. Para trasladar la conflictiva
relacién espacial que elabord, en la pagina 32 nos muestra un Binky
cuadriculado moviéndose en un mundo de angulos rectos en el que
cualquier alteracién debe ser corregida con urgencia [Fig. 68].

Sl EL ALVIO SOLO ESTA A UN ANGULO! 2 |Pero nUESTRO HERDE

. ALUNEA LA SILLA CON
DE PISTANCIAW HASTA QUE HACE g LA PRRED v TODO 8€

NORMALIZA.

Figura 68. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 32 (5-6-7).

skkskk sk

Por lo que hemos visto hasta ahora, Binky Brown conoce a la Virgen Maria
no es sélo una historia confesional, se trata también de un autoanalisis
que Green lleva a cabo en su bisqueda de las raices de su sufrimiento.
Recordemos la primera frase de la confesion que precede la historia
de Binky, en la que se autorretrata a modo de penitente: <«Oh,
lectores mios, la saga de Binky Brown no la hice inicamente para que
vosotros os entretengdis, sino también para purgarme de la neurosis
compulsiva que sufro desde que abandoné oficialmente el catolicismo
en el Halloween de 1958 [...]»3°%, Green no arranca diciendo que
siempre fue un neurético, en su lugar, lo que dice mas bien es que se
convirti6 en neur6tico el dia que renuncié a su fe catélica. Era el dia de

307 Ibidem, p.80.
308 Green, 2011: Prefacio.
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Halloween, que en el calendario cristiano coincide con el Dia de Todos
los Santos. En esta fecha su comunidad religiosa se reunia para rezar
por las almas del purgatorio. Este episodio lo recoge en una escena de
la pagina 34, en el que el joven Binky comienza a tener erecciones e
imagina que los rayos que proyecta pueden alcanzar a la Virgen (que
ascendio a los cielos encarnada). Incapaz de soportar por mas tiempo
su condicién de pecador, sale corriendo de la Iglesia y renuncia a la fe.
Se rinde a la idea de que esta condenado para toda la eternidad y como
consecuencia decide aprovechar mejor la vida que le queda [Fig. 69].
Esta renuncia sin embargo no va a implicar ninguna transformacién
de la condicién de Binky, no le va a liberar de los rayos que proyecta,
ni le va a inmunizar frente a la presencia de las estatuas de la Virgen.

iAL MENOS NO TENPRE
'TENGO QUE INTEN- QUE PREOCUPARME
TAR APROVECHAR

LO MEJOR DE

JADIOS,

- NUNCA MAS P Los
JESUS, JOSE gt

PECAPOS! | SE QUE

LA VIDA! ¥ S Y MARIA, DIOS, ESTOY CONPENAPO
IGLESIA! POR TODA LA
/YA NO 5O0Y ETERNIDAD/

CATOLICO!

Figura 69. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 34 (7,8,9).
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Volviendo al texto de la confesién que abre el relato [Fig. 48], Green
establece una asociacién entre la neurosis y el pecado, al juntar la
figura del enfermo mental y la del penitente. Se representa como
pecador para “purgarse” de un mal que sufre. Este mal es la neurosis,
que padece desde que dejo de ser catdlico. El objeto de su confesiéon no
son los pecados que ha cometido, sino su neurosis. Su verdad personal
esta ligada al discurso psiquiatrico, en el que encuentra también la
fuente verdadera de sus padecimientos.

El destinatario de su confesion es su publico lector. No esta buscando
la aprobacion de Dios sino la de sus lectores, a los que coloca en el
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papel de confesores. Nos esta sefialando el momento en el que cambid
el discurso, como si pasase de albergar en su interior demonios a
albergar una serie de sintomas y patologias que daban sentido ahora a
todas sus acciones pasadas.

Tras el abandono de su fe catdlica, su busqueda de autoconocimiento
va a estar ligada al discurso médico y psiquiatrico, son estos discursos
los que van a dar forma a su “verdad personal”. Con el paso del tiempo,
afirma que dej6 de estar en guerra con la Iglesia Catdlica, en algin
momento del camino perdié su enfado:

Aungque la represion sexual ha sido uno de los pilares de su existencia

a través de los siglos, mi fijacion con la Iglesia no es la causa del rayo
que golpea la torre que se ve en la imagen del tarot. Debo buscar en

otra parte para encontrar la fuente de mi verdadero sufrimiento, sobre
todo en las resonancias magnéticas digitales. No fue hasta los tiltimos
afios de la década de los 80, que la irrefutable investigacién médica y las
imagenes del cerebro que se obtuvieron gracias a ella, revelaron que los
desordenes obsesivo-compulsivos es una enfermedad heredada, sujeta a
un desequilibrio quimico cerebral3®.

Encontrd en la medicina y la psiquiatria las respuestas que buscaba.
En este texto menciona avances cientificos como la lectura de las
resonancias magnéticas digitales que se dieron a conocer por primera
vez cuando va era un adulto. La ciencia concluia que su padecimiento
era algo hereditario, por lo que la culpa dej6 de ser la respuesta a su
sufrimiento y dejé también de ser una parte intima de su verdadero
ser. Las practicas divisorias que ejerce sobre si mismo entre puro/
pecador, inocente/culpable, van a ser sustituidas por la divisién entre
sano/enfermo y normal/enfermo mental. En una entrevista realizada
en 2007 Green declara que su neurosis se hubiese desarrollado de igual
manera aunque nunca hubiese entrado en contacto con la fe catélica:

It has been hard for me to disentangle which are uniquely my own
misconceptions and which are inherent in the institution. According to

309 Green, 2011:Epilogo, parr. 43.
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the latest findings of behavioral psychology, my Obsessive Compulsive
Disorder would exist even if I were never exposed to Christianity3®.

kskskosk sk

Foucault se ha interesado en estudiar la locura como experiencia
limite que pone en jaque toda una cultura. En sus estudios no sélo se
ha centrado en como se ha definido la locura dentro de las ciencias
humanas, también ha estudiado a autores a los que se ha considerado
locos. No se interesaba por su locura, sino por como se les ha
categorizado y cOmo estos autores han establecido una relacién entre
sus obras y su locura:

No me interesa saber si Raymond Roussel era un neurdtico obsesivo
0 mas bien un esquizofrénico. Al contrario, lo que me interesa es el
problema siguiente: hombres como Roussel o Artaud escriben textos
que, en la época misma en la que se los dan a leer a un critico o a

un médico o a un lector ordinario, son inmediatamente reconocidos
como relacionados con la enfermedad mental. Ademas, ellos mismos,
establecen en su experiencia cotidiana una relacién muy profunda y
muy constante entre su escritura y su enfermedad mental. (Foucault,
2012a:63)

La relacién que Justin Green establece con su obra sigue el mismo
patron. Cuando Green se nos representa como reo penitente, dibujando
el comic con su boca y afirmando que su comic es un intento mas
de purgarse de su neurosis, automaticamente estd estableciendo
una conexion entre su trabajo y su enfermedad. De la misma forma,
algunos académicos que han estudiado el comic definen su trabajo
como una descripcion grafica de una enfermedad (una patografia).
Tanto Green como académicos como Morgan coinciden en sefialar que
la importancia del comic radica en el interés que tiene la forma en la
que se ha codificado la neurosis a través del lenguaje del comic.

310 Randall, 2007. Traduccion: «Ha sido dificil para mi de desenmarafiar cuales
eran mis propias ideas falsas y cudles eran inherentes a la institucion. Segtn los
ultimos hallazgos de psicologia conductual, mi Desorden Obsesivo Compulsivo
habria existido incluso si nunca hubiese sido expuesto al cristianismo>.
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A la hora de codificar en vifietas la neurosis, Green va a recurrir a
diferentes recursos del comic que en su opinién resultan muy
propicios a la hora de trasladar la vivencia de un nifio religioso y
neurético3™. Las apoyaturas, por ejemplo, le ofrecian la posibilidad de
establecer contradicciones entre lo que se dice y lo que se muestra en
las imagenes. En el comic tenemos dos voces, la primera de ellas es
la voz interna de Binky, esta voz es esclava de la neurosis y hace todo
lo que esta le ordena, vive bajo el constante temor a una venganza
divina. La otra voz, sin embargo, observa todo desde cierta distancia
y es consciente de la falsedad de los temores que alberga Binky. Es la
voz con la que se identifica Green, la voz del autor. Esta habilidad para
disociar acciones y pensamiento que de forma tan pertinente traslada
el comic, dice que es una caracteristica de las personas que padecen la
neurosis. En el epilogo Green explicaba como hizo uso de este recurso
propio del comic:

Mi apropiacion del estilo de los comics se apoyaba en tomar los
cartuchos del texto, normalmente situados en la parte superior de

las vifietas (con textos breves como “Mas tarde” o “Cuando el suero
hizo efecto”), y convertirlos en el pilpito omnisciente del autor.

Esta convencion los diferencia de un simple texto de continuidad o
presunta cordura, creando una doble vision que refleja la dualidad que
experimentan la mayoria de los que sufren un desorden obsesivo-
compulsivo mientras secretamente repasan, limpian, cuentan,
retuercen, rezan, cantan y celebran en publico particulares ritos secretos
de expiacion. (Green, 2011:Epilogo, parr. 14)

Otro recurso que emplea es el globo de pensamiento. Resultaba muy
practico para trasladar los mondlogos interiores de un nifio catdlico
abrumado por los autorreproches que se cuestiona constantemente si
las acciones que llevaba a cabo eran moralmente aceptables o no [Fig.
47].

Respecto a la parte grafica, el comic le permite a Green plasmar las
visiones que tenia Binky. Estas escenas aparecen a lo largo de toda
la historieta. Por ejemplo aquellas ocasiones en las que objetos

311 En una exposicién de su obra que se realiz6 en una convencién de cémic en
Portugal el afio 2012, Green dio una breve charla grabada en video en donde explicaba
como hizo uso de los diferentes recursos del comic (Bray, 2013).
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inanimados cobraban vida frente a sus ojos: nada mas arrancar la
historia, en la primera escena (tras romper la estatua de la Virgen),
Binky sale de casa y unas briznas de hierba comienzan a hablarle [Fig.
70]. En la pagina 11 muestra una de las ocasiones en las que ve como su
padre se transforma en una mezcla de payaso y demonio [Fig. 60]. En
la pagina 22, las escaleras de su casa cobran vida y le agarran con dos
brazos exigiéndole que las vuelva a bajar de la forma correcta [Fig. 71]
y en la siguiente escena contempla la transformacién de la pieza del
parachoques en un pene [Fig. 77]. Finalmente, en la pagina 36 vemos
cémo una estatua de la Virgen Maria cobra vida y le da caza a Binky.

[ /SIEENTATE Y

Figura 70. Binky Brown conoce a la
Virgen Maria, pagina 2 (4).

TENIA UNA FORMA MUY ESPECIAL PE BAJAR LOS ESCALONES Y Sl AL SALIR PE CASA SE DEGCU\D}\BA Y Lo
DE SU CASAW WACIA DE FORMA “IYMPERFECTA .,

(VUELVE
AQUI/

S\ SE SALTABA ESA ELABORADA RUTINA, LA
REPETIA RASTA QUE LE SALERA ‘PERFECTA”.

Figura 71. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 22(1-2)

Otro recurso grafico que va a emplear es el de transformar el aspecto
fisico del protagonista. A lo largo del comic vemos a Binky adoptar
diferentes aspectos, su cuerpo se deforma, se vuelve ondulado o
geométrico. En sus fantasias tiene el aspecto de James Dean en rebelde
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sin causa, con chupa de cuero (que lleva escrita la palabra “rebelde”)
y tupé, mientras que en los momentos en los que se representa como
penitente se transforma en Bunky, un personaje con la nariz alargada
y el pelo puntiagudo, como si quisiera burlase de su condicion a través
de hacer una satira de Binky.

skkskk sk

En el epilogo a la ediciéon de 2009 Green relata que en un par de
ocasiones acudi6 a que le tratasen psiquiatras. Estas visitas resultaron
inttiles y le hicieron sentirse culpable de estar malgastando el dinero
de su padre. En su lugar, Green se dedicé a estudiar a Sigmund Freud
y a Carl Gustav Jung para realizar un autodiagndstico. Cuando dio con
los textos de Jung, descubrid que no estaba sélo en su conflicto interior
sino que la causa de su neurosis radicaba en una lucha de imagenes
arquetipicas que pertenecia al inconsciente colectivo universal: <«Si
tomaba en serio aquello de Jung que llegaba a comprender, significaba
que mi neurosis era mas que una incapacidad, encarnaba una guerra
de simbolos que era mi Unico reto a explorar y manifestar> (Green,
2011:Epilogo, parr. 22).

La lectura que Green hace de si mismo es la de un nifio que queda
traumatizado ante la idea de poder provocar algtn dafio a su madre y
posteriormente sustituye a la madre por la figura de la Virgen Maria.
El comic comienza con la escena en la que rompe una estatuilla de la
Virgen y termina con la escena del ritual iconoclasta que realiza en la
pagina 38, en la que intencionalmente rompe un pufiado de figuras. En
esta escena, en el momento en el que confronta a la Virgen Maria, dice
lo siguiente: «Lo que hice fue transferir un saludable terror al incesto
hacia ti...jhasta que todo paso que daba era un acto perverso!>

El comic es asi concebido como un ejercicio catartico que pretende
sacarlo del trauma, una forma de hacer desaparecer los rayos que le
acompaifian durante tantos afios de introspeccion y de intentos de
transformarse a si mismo. En esa bisqueda de transformacion recurre
al discurso psicoanalitico en mas de una ocasion.

Mas adelante, con las publicaciones de los nuevos avances cientificos,
su discurso vuelve a cambiar. Aunque lo aprendido con Jung no quedaba
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desacreditado del todo por estos descubrimientos, a partir de ahora se
va a interesar mas por aspectos fisioldgicos como los desequilibrios
quimicos de su cuerpo:

Este nuevo descubrimiento del factor genético como la base de los
comportamientos obsesivos-compulsivos no fue devastador para

el patrén jungiano, aunque ahora la base de mi obsesion podia ser
manejable en una forma que marginalizaba los arquetipos y convertia
en superfluas las meditaciones sobre posesiones demoniacas de otras
culturas. La idea de que una simple pildora junto con una serie estandar
de ejercicios pudiera ser mas eficaz que cualquier tipo de charla curativa
me intrig3>. (Green, 2011:Epilogo, parr. 45)

Este cambio de discurso tuvo el efecto de eliminar una gran carga
de culpa que Green acarreaba, puesto que pasé de ser un pecador a
ser la victima de una enfermedad hereditaria. Sin embargo, ahora
era esclavo de una enfermedad y unos desequilibrios quimicos que
también escapaban a su control.

4.3. La obra.

Justin Green ha sido lector de comics desde muy pequefio. Aprendio a
rotular de forma autodidacta, copiando una y otra vez los comics que
cafan en sus manos. Tenia tanto comics religiosos como coémics de
superhéroes o revistas de humor. Era un lector entusiasta de la revista
Mad vy la revista Trump. Antes de cumplir los veinte afios ingresé en
la escuela de disefio de Rhode Island donde inicialmente se enfocé en
la pintura surrealista (los artistas que admiraba en su juventud eran
Salvador Dali y Max Ernst) y en la pintura abstracta, aunque también
hizo algo de humor grafico en la revista Step Up, que creé junto con
Ricky Schwartz. Esta revista seguia la misma linea de humor de los

312 Green, J. (2011). Binky Brown conoce a la Virgen Maria. Barcelona: Ediciones La
Cuipula, epilogo.
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comics de Harvey Kurtzman. A los veintitrés afios viajo a Roma dentro
de un programa de estudios que le mantendria alli durante un afio. En
el epilogo del comic cuenta que el arte italiano le hizo replantearse sus
propias influencias. Descubrié que debia buscar las referencias de su
arte en la cultura popular que le habia marcado: el cine, la television
y los comics estadounidenses. Estando en Italia cae en sus manos
un ejemplar de la revista Zap de Robert Crumb, Green describe este
hallazgo como una epifania:

The Word ‘epiphany’ gets tossed around a lot these days, but one of

the few such moments in my life that I cherish is the moment I saw a
rather grainy reprint of Crumb’s ‘Itzy and Bitzy’. It was a call to arms
for me. I immediately started cartooning again; something I had done
only in secret since high school. My abstract paintings suddenly became
filled with images3®s.

Al afio siguiente, Green regres6 a Estados Unidos para tomar un
puesto de ayudante de profesor en la Universidad de Siracusa. Pero
pronto abandonaria el puesto, dejé a un lado la pintura abstracta y se
dedic6 a dibujar comics a jornada completa: «I started to cartoon like
a madman. I worked 12 hours a day. The only time I went out of the
house was to get some Murine for my eyes which were all swollen up
and red>> 34

Parte de la epifania que supuso leer el comic de Crumb [Fig. 72] fue
debido a su humor, la risa que le provocoé su lectura resultd catartica.
Cuando retom¢ los comics lo hizo buscando esa misma experiencia que
habia vivido tan intensamente a través de las historietas de Crumb.

313 Rosenkranz, 2008:94. Traduccién: «La palabra 'epifania’ se usa mucho en
estos dias, pero uno de los pocos momentos que mi vida que atesoro es el momento
en que vi una reimpresion bastante granulada de 'Itzy y Bitzy' de Crumb. Fue un
toque de atencién para mi. Inmediatamente comencé a dibujar cémics de nuevo;
Algo que habia hecho sdlo en secreto desde la secundaria. Mis pinturas abstractas se
llenaron repentinamente de imagenes>.

314 Ibidem, 154. Traduccién: «Comencé a dibujar como un loco. Trabajaba doce
horas al dia. La tinica vez que salia de casa era para conseguir algo de Murine para
mis ojos que estaban hinchados y rojos».



Binky Brown y las tecnologias del yo 209

Figura 72. Itzy and Bitzy de Robert Crumb publicado en el ndmero 0 de Zap
Comix (1968).
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Finalmente, mientras realizaba unas tiras cOmicas para la revista
Yellowss, consiguié experimentar de nuevo este humor catartico y
descubrio el disfrute de su profesion:

When I did the strip, I finally experienced the paroxysms of laughter
that I’d had from Crumb strip a year and a half prior. I fell on the
floor. So I knew there was something in cartooning for me. I got an
immediate return from energy I put into it3s.

En 1969 se mudd a New Jersey y posteriormente a Boston, estos
traslados eran debidos a sus intentos por escapar al reclutamiento
por parte del ejército estadounidense. Green estaba impactado por la
participacion de Estados Unidos en la guerra de Vietnam y particip6
en protestas antibélicas. Fue en este periodo cuando comenzd a hacer
historietas cortas centradas en su neurosis, como Confession of a School
Boy (1968) o Binky Brown Makes Up His Own Puberty Rites que aparecio en
el niumero 17 de la revista Yellow Dog en 1969. Finalmente se trasladd
a San Francisco donde entré en contacto con dibujantes como Aline
Kominsky, Robert Crumb, Spain Rodriguez, Art Spiegelman y Trina
Robbins, entre otros. Compartia con ellos un mismo sentido del humor
y una filosofia antiautoritaria.

Hay otro aspecto con el que congeniara con los historietistas de
San Francisco: el entusiasmo iconoclasta. Green habia crecido en la
década de los cincuenta, en un contexto que estudiamos en la primera
parte de esta investigacién. Las tematicas consideradas moralmente
reprobables habian sido perseguidas y censuradas durante décadas.
Sin embargo, cuando Green llega a San Francisco se encuentra una
efervescencia de nuevas publicaciones que no tenian que seguir las
directrices de la industria mainstream, con una total libertad para
publicar los contenidos hasta ahora censurados. Muchos artistas
que conoce se recreaban en la creacién de imagenes irreverentes y
blasfemas. Podemos ver similitudes en el uso del imaginario religioso

315 Las historietas en cuestion llevan por titulo The Drip y A temporary Relapse.
316 Rosenkranz, 2008:154.

Traduccién: «Cuando hice la tira, finalmente experimenté los paroxismos de risa
que habia tenido un afio y medio antes con la tira de Crumb. Me cai al suelo. Entonces
sabia que habia algo en la caricatura para mi. Consegui un retorno inmediato de la
energia que habia puesto en ello>.
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que hace Rick Griffin [Fig. 45 y 73]. Bill Griffith era otro historietista
con el que compartia una afinidad estilistica.

e desert was a desolate wasteland.

Jraas

@o Tiim. it was /
! like a virgmn-

Figura 73. Omo Bob Rides South de Rick Griffin para Zap Comics, nimero 6
(1972).
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ESTE ES EL VERANO DEL 7|, EL DE SU VIAJE CON ACIDO. UNKMONOS
AE HA CAMBIADO MUCHO.

Figura 74. Binky Brown
conoce a la Virgen Maria,
pagina 36 (2).

Green experimentd con el LSD y llegd a tener visiones de imagenes
asombrosas. Las describe como desternillantes y a la vez espantosas.
Comenta en una entrevista que estas imagenes reafirmaron su
tendencia al surrealismo pero también admite que ni las visiones
provocadas por el acido, ni los cuadros de los autores surrealistas eran
comparables a lo que experimentaba debido a su trastorno obsesivo-
compulsivo3’. Por esa época se hallaba inmerso en la biisqueda del
mecanismo que le permitiese reflejar sin esfuerzo las imagenes que
surgian en su mente.

Por esas fechas conoce también a Ron Turner fundador de la editorial
Last Gasp Eco Funnies. Turner acababa de mudarse a la ciudad y estaba
en busca de nuevas cosas que publicar. Green consiguié convencerle
de que financiase su proyecto de hacer un comic entero dedicado a la
historia de Binky Brown. Se trataba de una publicacién inusual para la
época, debido a la tematica intima v a su extension de mas de cuarenta
paginas, cosa que habria echado atras a muchos editores. Green trabaj6
durante un afio en el comic, no estaba pendiente en ser productivo sino
en trasmitir un mensaje a través de la historieta. Se podia pasar dias
trabajando en una pagina y terminar desechandola. Mantenia estas

317 «No form of Surrealism, whether film or painting, could compete with
the specific details of my psycho-sexual fixations». (Randall, 2007). Traduccién:
«Ninguna forma de Surrealismo, ni las peliculas ni las pinturas, podian competir
con los detalles especificos de mis fijaciones psicosexuales>.
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paginas colgadas en unas cuerdas de tender dentro de su apartamento,
lo que le permitia tener una vision de conjunto de la obra.

kskskosk sk

Lo primero que dibujéo Green fue la portada y la contraportada. La
imagen de la portada era un recordatorio que le urgia a hablar de las
cosas importantes. Contemplar estos simbolos, en el proceso, le armaba
de fuerza para romper ciertos tabiies?. La contraportada también
basada en iconografia del tarot, en este caso muestra la imagen de “la
Torre”, que esta asociada a la destruccién y transformacion.

La aproximacion que hara Green a su propia autobiografia va a estar
cargada de ironia. El humor va a ser un elemento catartico mas. Green
recurre a la caricatura en los momentos mas angustiosos que vive el
protagonista (en ocasiones usa apelativos como “equivocado pequeiio
bastardo” para referirse a Binky3"). Narra pasajes que son traumaticos
pero hace que nos aproximemos a ellos desde una perspectiva
humoristica [Fig. 77]. Pero el objetivo de Green no es reirse de las
miserias de Binky, al contrario, el humor era la clave que le permitia
no caer en el sensacionalismo a la hora de juzgarse y superar conflictos
que lo mantenian bloqueado:

More and more I am trying to work with humour. I’m trying to respect
the form and language of comix themselves. I believe that you can
never put your fingers on why something makes you laugh, because the
sound of laughter is the sound of astonishment. Laughter, like orgasm,
like sneeze, is involuntary. Humor in its highest form is catharsis and
purification. The more I confront myself through humor the less cruel
and sensationalistic my work will become. Then I'll be able to reach a
larger audience3®.

318 Green, 2011:Epilogo, parr. 25.

319 Ibidem, p.16.

320 VV.AA., 1974:88. Traduccién: «Cada vez trato de trabajar mas con el humor.
Trato de respetar la forma y el lenguaje propio de los comix. Creo que nunca puedes
sefialar el por qué algo te hace reir, porque el sonido de la risa es el sonido del
asombro. La risa, como el orgasmo, como un estornudo, es involuntaria. El humor
en su forma mads alta es la catarsis y la purificacion. Cuanto mas me enfrente a mi
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Figura 75. Binky Brown conoce a la
Virgen Maria, cubierta.

Figura 76. Binky Brown
conoce a la Virgen Maria,
contracubierta.

mismo a través del humor, mi trabajo serd menos cruel y sensacionalista. Entonces
podré llegar a un publico mas amplio>.
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Comenta también que la disociacion de las voces a la que le predisponia
el trastorno obsesivo compulsivo pudo contribuir a que desarrollase
una mirada sardénica que encontraba humor en lugares inusuales.

EL PARACHOQUES DE
GOMA DE UN CADILLAC

Figura 77. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 23 (7-8).

Green se meti6 de cabeza en el proyecto sin saber muy bien qué pasaria
pero con la certeza de que esta empresa afectaria a su condicién de
neurotico’*’. Esperaba que, de alguna forma, su trabajo tuviese un
impacto en su vida real, después de tantos intentos fallidos de acabar
con los rayos y de tantos rituales que comenzo a realizar desde muy
temprana edad.

Cuando estaba en pleno proceso de elaboracién del cémic, topd con
un viejo volumen del Catecismo de Baltimore, la misma edicién que
tenia de pequefio. Vivid este momento como si de una “sincronicidad”
se tratara, este hallazgo le reafirmaba en la idea de que su empresa
autobiogréfica era legitima e importante. Esto le animd también a
introducir un momento de catarsis en la historia de Binky y decidid
fabricar para ello un evento, un ritual que fuese el tltimo, el definitivo.

El relato confesional de Green alcanzara su climax en la escena de
este dltimo ritual. Vemos como un Binky ya adulto se arma de valor
y compra varias estatuillas de la Virgen para llevar a cabo un acto
deliberado de iconoclastia. La imagen de la primera vifieta de la pagina
38 [Fig. 78] recuerda a una epifania religiosa, la posicién de sus brazos

321 Bray, 2012.
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abiertos a modo de cruz y la mirada dirigida al cielo, rodeado por doce
estatuillas de la Virgen dispuestas en circulo. De sus extremidades con
forma de penes surgen los rayos. En esta posicion Binky se enfrenta
a la Virgen Maria, le dirige un discurso en el que critica el ideal de
pureza que representa y también critica a Dios por ser tan exigente. A
continuacién procede a la destruccion de las estatuillas. Justo después
Binky descubre que ha quedado una figura intacta y decide conservarla.
Harry Morgan llega a la conclusion de que, en esta escena, Binky pone
fin a la iconofobia que habia desarrollado desde que se agravase su
relacion con los iconos debido a los rayos. Esto le permite conservar una
estatuilla, como si la que habia escapado a la destruccion adquiriese un
nuevo significado y se convirtiese en un simbolo inofensivo.

DE REGRESO A LA INTIMI- £POR QUE TAN ARROGANTEZ . LO QUE HICE FUE TRANSFERIR
ZPOR QUE TAN INMACULADAZ UN SALUDABLE TER!
- ” "ROR AL
DAP PE SU “CELPA”.. ZPOR QUE EXIGIR TANTA INCESTO HACIA Thee IHASTA
PUREZA*7 @QUE TODO PASO QUE DABA
/IA! IGUAL QUE EL VIEJO ERA UN ACTO PERVERSO!
M ’RA MA R A‘ MALD, SUCIO Y QUEJIOSO DIOS PERC., JUAUH, SE
9 CATOLICO QUE EXIGE TOPO S/
ACABOY/ ésTEES EL
NUEsT'E‘f’ ;ﬂgg TOoPo EL FINAL DEL CAMM;'" SEGURO
QUE NO QUERIAS QUE
” UE TIENE DE MALO ASI QUE BASTA PE CUENTOS.., EMITIESE ESTOS RAYOS
PARIR COMO LAS MUJERES /ESA VERSION NO ERES REAL- PE LUZ POR MIS PENESG...
MENTE TU, ES LA MALPITA IGLESIA
NORMALES? . X CATOLICA MOSTRANDOTE COMO UN ASI QUE TEN
PACIENCIA CONMIGO:.»
JCREC QUE SE UNA
FORMA PE LIBRARME DE
ESTE PESASTRE!

74

Figura 78. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 38 (1).

Por un momento durante el ritual, vuelve a irrumpir en la escena el
personaje maniatado que representa a Green en mitad de su labor creativa
[Fig. 79]. Ya casi termina su obra (el propio cémic) y esta luchando por
finalizarla. Jared Garnerd, en el articulo Autography’s Biography, 1972~
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2007, interpreta en esta escena que Green se esfuerza por liberarse del
propio acto de revelarse a si mismo: «As Green struggles to draw and
speak the final panels that will set Binky free, he is also desperate to set
himself free from the acto of self-revelation» 3>.

/Los PUTOS
RAYOS HAN
DESAPARECIPO!

Figura 79. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 40 (1-2).

La historia concluye con una vifieta en la que vemos a Binky curado,
barriendo su cuarto. En la habitacién hay un péster con una imagen
de Robert Crumb sonriendo y una pila de libros entre los que podemos
ver un catecismo infantil, un libro sobre perspectiva y otro titulado
“Divertirse con un lapiz” [Fig. 80]. Podemos ver aqui varias alusiones al
oficio de historietista, que ha sido determinante en su transformacion,
asi como también vemos un catecismo.

En la siguiente vifieta, en lugar de a Binky vemos a Green, que se ha
transformado en un pez. Lo reconocemos porque lleva una plumilla
en su boca. Este pez aletea sobre el asfalto de una ciudad mientras un
“policia religioso” trata de darle caza con una red. En la apoyatura
explica que la transformaciéon que ha tenido que efectuar Green
para liberarse de la supersticion que fomentan instituciones como
la Iglesia Catdlica, es equiparable al salto evolutivo que dieron los

322 Gardner, 2008:10. Traduccién: «Mientras Green lucha por dibujar y hablar
las vifietas finales que liberaran a Binky, é] también esta desesperado por librarse del
acto de auto-revelacion».
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peces al salir del agua. Hay una alusién a la ciencia, como opuesta a
la supersticion que va a representar el catolicismo. También sugiere
que la elaboracién del cémic autobiografico, como parte de su
autoexploracién y su enfrentamiento a las supersticiones, es la que
finalmente ha conseguido la ansiada transformacion.

JEY! QUIZA ME COLOQUE moraLen. [ [POR FIN BINKY SE HA Lj O DE LOS PANTANOS
S VAR A LA BBLOTECA DE LA SUPERSTICION ¥ LA CULPABILIPAD, FOMENTADAS POR
TENA QUE DEVOLVER BIEN INTENCIONAPAS INSTITUCIONES COMO LA IGLESIA CATOLICA!
Pcicon Lmace vt AUNQUE PUEPAS PENSAR QUE SU VICTORIA ES PATETICA, NO
SEsslmlasaiy OLVIDES QUE SOLO UN SALTO TAN DESESPERAPO COMO EL SUYO
oy EUE EL.QUE DIERON NUESTROS VALIENTES ANTEFPABADOS, LoS
TUGURIO DE
VUELTA.
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Figura 8o. Binky Brown conoce a la Virgen Maria, pagina 40 (5-6)

Decir la verdad sobre si mismo, comunicar su verdad personal a través
del comic, es el ritual ultimo. La escritura de uno mismo se convierte
en el elemento que consigue la ansiada transformacion. La historieta
finaliza con la desaparicion de los rayos de pecado. En el comienzo
del comic Green se nos esta presentando como penitente, y en el final
vamos a verlo transformado en pez que sale del agua. En cuanto a
Binky, la historieta arranca cuando involuntariamente rompe una
estatuilla de la Virgen y finaliza con Binky reuniendo un montdn de
estatuillas y rompiéndolas acabando asi con la “condena” de los rayos.
Morgan se refiere a la elaboracién del comic como un “meta-ritualz>3”
que lleva a cabo Green. En el epilogo, el autor desmiente que el comic
haya tenido tal efecto en su vida:

Senti que mi yo interior, a pesar de todas sus imperfecciones y sus
falsas ilusiones, era una obra de arte inacabada y que la historia de

323 Morgan, 2010.
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Binky, la prueba fisica de mi bisqueda, eran simplemente los pasos de
alguien que busca. Era cuestién de fe que los sintomas de mi neurosis
disminuyeran como resultado de un exorcismo como aquél. (Green,
2011:Epilogo, parr. 18)

En la confesion del principio del comic, Gardner sefiala que Green ya
estaba admitiendo que el comic no iba a purgarle de la neurosis, en su
lugar, lo que segin Gardner esta reivindicando es el valor que tiene
el comic en tanto que testimonio de un neurético que puede servir
para crear un vinculo de comprension entre seres humanos. El propio
Green ha comentado en alguna ocasién que, en su opinion, el mejor
trabajo artistico es aquel que auna libertad artistica y empatia con la
condicion humana.

skkskskk
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Recordemos que Foucault describe las “tecnologias del yo” como
todas aquellas operaciones que el sujeto ejerce sobre si mismo para
transformarse con el objetivo de alcanzar ya sea la pureza, como la
felicidad o la cordura. Este comic, como ejercicio subjetivante, podemos
insertarlo entre las practicas asociadas al examen de uno mismo. En
este caso se relata a través de un cémic, y busca en este “narrarse”
y representarse una transformacién. Foucault afirmaba que en la
sociedad occidental, el discurso confesional estaba tan profundamente
arraigado que ya no se percibia como una imposiciéon limitante, sino
que se sentia como una necesidad, una urgencia por clamar la verdad
personal en un entorno hostil que trata de callarla. Green a afirmado en
varias ocasiones que sintio esa necesidad de llevar a cabo este comic:
«I waged my personal Viet Nam: I decided to confront the repressive
roots of this neurosis that had grown in the hotbed of a Roman Catholic
upbringing. In so doing, I stumbled into a new genre: autobiographical
narrative comics> 3%, Veia esta busqueda de una transformaciéon como
un proceso alquimico:

Todavia loco tras tantos afios, sin medicarme (excepto por el café),

feliz y agradecido de estar vivo, creo que existe otra posibilidad; que el
cerebro imagine una tecnologia que nos acerque mds que nunca a su
vision de la alquimia, la unién de la psique y la materia. Transformar
cualquier metal en oro sélo era una meta aparente de esa antigua
blisqueda. A través de un consciente viaje vital el yo es trasmutado y
alcanza una mayor sabiduria. Ese es el verdadero trabajo de la piedra
filosofal y todo hombre es su propio mago. (Green, 2011:Epilogo, parr. 49)

324 Randall, 2007. Traduccion: «Emprendi mi propio Vietnam: Decidi confrontar
las raices represivas de esta neurosis que habia crecido en el caldo de cultivo de una
educacion Catdlica Romana. Haciendo esto, tropecé con un nuevo género: los comics
narrativos autobiograficos».
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5. Conclusiones.

En la primera parte de este trabajo nos hemos asomado a la historia para
centrarnos no tanto en los autores, las obras y las tendencias, sino en
aquellas declaraciones que se han hecho desde posiciones de autoridad
y que han marcado los debates en torno a los comics. En funcién de lo
que hemos estudiado podemos ver que en los afios cuarenta y cincuenta
en Estados Unidos, salieron a relucir ciertos debates centrados en
la delincuencia juvenil y en la influencia de los cémics en los nifios.
Los comics eran considerados un producto orientado a un publico
infantil y adolescente, de mala calidad y contenidos perniciosos. Tanto
desde las instituciones religiosas como desde las gubernamentales,
se advirtio sobre los peligros que implicaba permitir que los nifios
leyesen historietas de horror, erotismo y crimen. Se consideré que
estas publicaciones representaban un problema de salud publica, eran
la epidemia que estaba corrompiendo a las nuevas generaciones y, por
lo tanto, estaba comprometiendo el futuro de la nacion.

Se inst6 a diferentes sectores sociales a movilizarse y a unir fuerzas
para perseguir los cdmics objetables, en la medida en la que se
consideraban una causa directa del auge de la delincuencia juvenil. Se
crearon tribunales dispuestos para lidiar con la delincuencia juvenil y
se multiplicaron las organizaciones vecinales destinadas a combatirla
en cada distrito. De modo que, a finales de los afios cuarenta, se
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habia creado todo un engranaje social destinado a controlar a los mas
pequefios y a perseguir a las publicaciones de comics. Hemos podido
ver que la jerarquia de este engranaje comenzaba en los hogares de los
nifios. Se responsabilizé a los padres de la conducta de sus hijos, se les
inst6 a controlar sus actividades tanto dentro como fuera de la casa.
Los padres, a su vez, debian consultar a las autoridades en materia
de educacion y conducta infantiles, lo que incluia a profesores, curas,
médicos y psiquiatras.

Los psiquiatras van a ser los nuevos expertos en materia de conducta
infantil gracias a los avances en el estudio del cerebro y sus hallazgos
sobre la reaccion a los estimulos del cerebro infantil, asi como al
desarrollo de la psicologia y el psicoanalisis. Cada vez van a ser mas
solicitados para asesorar ya sea a familias en las consultas de hospitales
psiquiatricos (instruyendo a los profesores en los colegios), como a las
autoridades en las prisiones y en los tribunales.

El discurso psiquiatrico también va a instruir a la poblacién acerca
de los riesgos potenciales de estas publicaciones comparandolas con
una epidemia e instando a su retirada de los quioscos. Pero, al mismo
tiempo, va a ejercer otro aspecto diferente del poder, mas propio de
las sociedades disciplinarias que describe Foucault. Se trata del poder
productivo que consiste en la creacion de nuevos discursos, y en este
caso, desde la psiquiatria se “patologiz6” la figura del delincuente
juvenil lector de comics. Se especificaron los trastornos que originaba
la lectura de comics en el desarrollo de los nifios. Los estudios
cientificos que se publicaron en torno a las diferencias entre el cerebro
adulto e infantil servian para avalar estas teorias (el cerebro infantil,
al no haberse desarrollado completamente era mas susceptible a los
estimulos). De esta forma se crea la “psicopatologia de los comic-
books”.

Se va a instar a los nifios y nifias a que se confiesen frente a padres,
médicos, psiquiatras y pedagogos. Esto lo podemos ver en las
investigaciones que llevd a cabo Fredric Wertham en las que obligaba
a hablar a los nifios sobre los comics que habian leido y sobre los
sentimientos, pensamientos y suefios que les habian generado. Al
mismo tiempo Wertham actuaba desde una posicién de autoridad a la
que se le presuponia un conocimiento especial para poder interpretar
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las claves de las confesiones de estos nifios. Wertham establecio
que los mensajes mas nocivos que trasmitian los comics eran las
ideas criminales, sadicas, sexuales, perversas, las discriminaciones
a las “minorias” y la confusion de los roles masculino y femenino.
Respecto al impacto de la psiquiatria en la concepcion social de los
cOomics de este periodo, Francisco Pérez Fernandez (2009:302)
comenta: «Lo distintivo del comic es que alli donde no pudieron
vencer las persecuciones ético-morales se impusieron los argumentos
psicopatoldgicos>>.

Los sectores movilizados llevaron a cabo unas practicas concretas, entre
las que destacan las quemas de comics que se replicaron en diferentes
estados. En este contexto observamos como las autoridades religiosas,
las parroquias y las diferentes asociaciones juveniles estudiantiles
y religiosas ejercieron practicas propias del poder pastoral, como
la prohibicidn, la persecucion y la censura de los materiales que se
consideraban moralmente reprobables. Pudimos observar también
como las autoridades religiosas recurrian al lenguaje médico para
establecer un nexo entre la inmoralidad y la enfermedad, hablando
de los comics como de una epidemia infecciosa al mismo tiempo que
diabdlica.

Las practicas divisorias que vemos implicitas en los debates que se
establecen son, por una parte, la diferenciacion entre adulto e infantil.
En este caso, a los menores se los va a considerar mas vulnerables
de ser incitados a delinquir a través de la lectura de un cémic que a
los adultos (que tienen desarrolladas las facultades que les permiten
diferenciar entre ficcion y realidad). También se diferenciara entre
patologias masculinas y femeninas. En las investigaciones que llevd
a cabo Wertham podemos ver como se determinaban problemas
diferentes en funcion de si se trataba de un nifio o de una nifia. Se
establecia una conducta y una sexualidad determinada a hombres y a
mujeres y cualquier desviacion de la norma se consideraba patoldgica.
Otra practica divisoria la vemos entre nifios normales y delincuentes.
La alarma social que se generd en torno a la delincuencia juvenil se
basaba en el miedo de que los nifios “normales” fuesen a convertirse en
delincuentes si los padres y demds agentes sociales no los controlaban.
En lo que a los comics respecta, se va a diferenciar entre los comics
buenos (mas o menos inofensivos), y los comics malos.
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Finalmente, las autoridades gubernamentales y religiosas van a ser
las que dictaran las leyes morales que establecen qué es aceptable, qué
constituye la norma y qué supone una desviacion de la norma. Como
ocurrird en los juicios que realiz6 el Subcomité del Senado en 1954,
en este caso, se obligo a la industria del comic a responsabilizarse de
establecer unas leyes y unos mecanismos que les permitiesen regular
los contenidos de todos los comics que se publicaban.

skkskk sk

En el capitulo 1.2. jSolo para adultos!, observamos cémo los circuitos de
prensa underground posibilitaron la emergencia de nuevos discursos
durante los aiios sesenta. En este caso, voces alternativas a la
industria del comic mainstream, regulada por el Comics Code. Estos
comics abordaban deliberadamente todos los temas tabd que habia
introducido el cédigo de censura. Tanto en la prensa como en los
comics underground se reivindicaba una total libertad de expresion.
Llamaron a sus comics “comix” e introdujeron la etiqueta “jS6lo para
adultos!”. Muchos de sus contenidos se burlaban de las autoridades
y de los principios religiosos y nacionales, hablaban de drogas, de
sexo, de violencia, de politica, de espiritualidad, y un largo etcétera.
Deliberadamente subversivos y muchos de ellos, desde la marginalidad,
buscaron los limites de lo que el publico (adulto) era capaz de aceptar
y también hacian uso del humor para criticar, ofender o, simplemente,
entretener.

Por otra parte, en los afios sesenta comenz6 a estudiarse el comic
dentro de la academia. Los debates que surgieron en torno a los comics
siguen estando relacionados con los debates sobre la cultura popular
versus alta cultura vy a la division infantil/adulto. En principio, desde
la semiética y la teoria de la comunicacion se estableci el comic como
medio de masas, como producto industrial y como parte de la cultura
popular. Se cred un corpus de elementos que describian su estructura.
Estos primeros estudios también trataron de mostrarlo como un
lenguaje respetable buscando los préstamos que tomaba de otros
medios reconocidos como el cine o la ilustraciéon. Mas adelante, los
estudios se centraron en buscar la legitimacion del lenguaje del cémic
reivindicando lo opuesto: sus particularidades y su autonomia como
lenguaje artistico, sus logros narrativos y expresivos.
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Es principalmente desde la Academia desde donde se han estado
produciendo los discursos que le han dado forma en las tultimas
décadas. Pero algunos autores y editores también van a teorizar sobre
su oficio y van a coincidir con los académicos en la busqueda de la
legitimacion, esta vez reivindicaran el valor de los comics a través de
crear obras que demostraban el potencial de los comics como medio
de expresion.

Puesto que era el caracter infantil que se asociaba al comic el principal
factor por el cual se los desacreditaba, el nuevo discurso en torno a
la legitimacion se centr6 en subrayar su potencial para ser un medio
adulto. Los contenidos y las formas “infantiles” se asociaban a la
simpleza, la superficialidad y la falta de seriedad. Eran cdmicos,
pueriles, desechables, fantasiosos, algo vergonzoso de leer llegada
cierta edad. Por lo tanto, los comics que se hicieron en ese momento
para reivindicar el medio eran serios, trascendentes y complejos. Se
deshicieron del formato por entregas, del humor, de la ficcién y de la
fantasia. Se decantaron, en su lugar, por tratar tematicas diferentes
a las de ficcion como temas sociales, histdricos, periodisticos o
autobiogréficos. Incluso cambiaron el nombre de cémic a “novela
grafica”, reivindicandolo como una nueva forma de arte, ejemplo de
que el comic habia alcanzado su madurez.

Esta nueva forma de arte tendra sus pioneros y sus genios. Aquéllos que
hacian gala de un virtuosismo en su técnica, o que rompieron con las
limitaciones impuestas al medio en su momento, los que exploraron
nuevas tematicas, nuevos formatos y los que tienen un estilo y un trazo
caracteristico y magistral. Estos autores estaban al cargo de todos los
aspectos de la creacién de la obra (cosa inusual en la industria del
cOmic americano). Se diferenciara a este tipo de historietas del resto
llamandolas “cémic de autor”.

Con dificultad ante las resistencias de las diferentes disciplinas como
la Historia del Arte, de forma muy lenta, los discursos de varios
autores, criticos y académicos consiguieron que se diese visibilidad a
estas obras en espacios en los que habian sido rechazadas hasta el
momento. Se abrieron galerias y salas de museo para exponer a los
autores consagrados, se crearon galardones del mundo de la cultura,
se les dedicé espacio en las librerias generalistas y en los medios de
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comunicacién. Pasaron de estar en los margenes del arte a ser aceptados
(pero no sin reticencias). El proceso de legitimacién consiguié que se
empleasen comics como material escolar en algunas asignaturas, que
se impartiesen clases en torno a la narracion gréfica, que se dedicase a
este tipo de obras resefias en las secciones culturales de los principales
periddicos, asi como ensayos, investigaciones y congresos.

En cuanto al comic autobiografico, se va a situar su origen en el comic
underground americano. Este periodo se va a considerar en varios
estudios como un momento importante para la historia de los comics
por haber conseguido que se volcasen tematicas nuevas, facilitando
asi su transicién a una etapa de madurez. Hemos podido apreciar en
varios articulos consultados de finales del afio 2000, que la distinciéon
entre ficciéon y no ficcion sigue implicando en estos discursos la
supremacia del primer género frente al segundo. Respecto a los saberes
involucrados en dar forma al comic autobiografico, hoy en dia existe
toda una linea de estudios centrada en los comics autobiograficos
recurriendo a menudo a diferentes disciplinas (lingiiistica, filosofia,
pedagogia, psicologia, literatura, semiética, narratologia, historia,
periodismo y un largo etcétera). Se estudiara en estos comics el
tratamiento de la memoria, la identidad, la autorrepresentacion y el
trauma, entre otros temas.

skkskk sk

En la segunda parte de la investigacion hemos querido dirigirle a
nuestro tema preguntas diferentes, como por ejemplo: ¢Dentro de
qué forma cultural se inscriben estos cdmics en tanto que comics
autobiograficos? Hemos querido verlos como parte de la tradicion
occidental de la escritura de uno mismo ligada a la nocién del cuidado
de uno mismo, que incluia unas técnicas y unas practicas concretas.
Foucault comenta que esta nocion del cuidado de uno mismo, se ha ido
transformando a lo largo de los siglos y ha alcanzado una de sus formas
moralmente mas restrictivas con la entrada del discurso religioso y
mas tarde, del psicoanalitico:

En Grecia “ocuparse de si mismo” tiene siempre un sentido positivo.
Pero, paraddjicamente, a partir de esta premisa se elaboraron las
morales mas austeras, mas restrictivas de occidente. No hay que
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atribuirlas al cristianismo sino a los primeros siglos antes de nuestra
era. Este preocuparse de si ha sido retomado y reelaborado por el
principio de decir la verdad, al que debemos enfrentarnos con valentia.
Como han sido combinados el objetivo de una belleza de la existencia
con la verdadera vida. El arte de la existencia y el discurso verdadero:
existencia bella y verdadera vida. Decir la verdad sobre si, sobre los
demads, a los demas y a uno mismo32>.

La cuestion del cuidado de uno mismo se va a desplazar a la cuestion
de la relacion del sujeto con la verdad. Foucault se ha interesado por
estudiar aquellos procedimientos o actos rituales por medio de los
cuales un sujeto quedaba ligado a una verdad. La autobiografia es, en
su opinién, parte de una forma cultural determinada con sus rasgos
particulares, sujeta a un momento y a un lugar, no se trata de algo
necesario o universal. En palabras de Foucault, la relaciéon que el
sujeto va a establecer consigo mismo en occidente es una relacion de
conocimiento.

El comic de Justin Green, por los temas que aborda, nos ha permitido
usarlo para ilustrar algunas de las tecnologias de uno mismo que
describe Foucault. El discurso confesional de la obra de Green retne
tanto rasgos de la tradicion cristiana como del discurso psicoanalitico
que emerge con las ciencias humanas en una sociedad disciplinaria. El
personaje Binky Brown ejerce una auto-vigilancia de sus pensamientos
y fantasias en busca de la concupiscencia. También ejerce sobre si
castigos por su condicién de pecador y practicas divisorias (sera, al
mismo tiempo el nifio mas piadoso, el nimero uno de la clase de
religion y el pecador que es capaz de profanar la sagrada imagen de la
virgen con erecciones y pensamientos innombrables).

Vemos a Binky viviendo su infancia bajo la disciplina del colegio
de monjas, en sus visitas al confesionario y, mas tarde, lo vemos
también en el momento en el que abandona su fe. En su juventud lo
vemos iniciando un proceso de auto-exploracion (a través de probar
diferentes drogas o profundizar en saberes como la literatura, la
astronomia o la meditacién), en la bisqueda de una transformacion.

325 Declaraciones de Michel Foucault extraidas del documental Michel Foucault
par lui-méme (Calderon, 2003).
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Constantemente se nos esta remitiendo a las ansias que el protagonista
tiene por transformarse, por deshacerse de esos rayos de pecado que
le acompaiian y que ni siquiera renunciando a su fe consigui6 hacerlos
desaparecer. La relacién de conocimiento que establece consigo mismo
y los rituales que realiza se pueden poner en relacién con la antigua
tradicion de la epiméleia heautoll (o “cuidado de uno mismo”), asi
como con el tipo de poder que Foucault denomina “anatomo-politica”,
que fuerzan al protagonista a realizar unos rituales para buscar una
transformacion y purificacion, primero del pecado y, mas tarde, de la
neurosis.

En esta relaciéon de conocimiento que establece consigo mismo, el
comic se convierte en una forma mas de autoexploracién de su verdad
personal, una técnica para producirse a si mismo. Es también el ritual
de exomologésis que aspira a liberarlo de su sufrimiento o la carcajada
que consigue hacerle distanciarse del dramatismo.

Tras descartar la catarsis del comic como un ritual que fuese a tener
efectos performativos, Green cuenta en la confesion que da inicio a la
historia que su motivacion dltima era la de entretener y, sobre todo, la
de comunicar: gritar la voz del marginado, del diferente, del neurético,
para que la oigan otros en su misma condiciéon. Va a confrontar su
neurosis de una forma analitica, la va a narrar, va a buscar nexos
causales entre los acontecimientos, que dibuja a modo de vifietas
circulares conectadas entre si. Va a crear sensogramas que buscan
plasmar sus reacciones corporales y la angustia que le provocan,
combinandolo al mismo tiempo con una mirada irénica y comica de
si mismo.

En este comic podemos ver un ejemplo de como la experiencia de
nosotros mismos puede determinarse en funcién de las verdades que
rijan en el momento que nos ha tocado vivir. La experiencia de nosotros,
como decia Butler (2009:37), es una experiencia normalizada porque
aparecera al entrar en relacion diferentes dispositivos y regimenes de
verdad, pero también advertia que el sujeto no es un mero efecto de
la norma sino que existe un espacio que nos permite reflexionar sobre
los modos en los que nos decimos y nos experimentamos, sobre el
“precio” que pagamos al decir la verdad de nosotros mismos.
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