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Es menos nuestra vida la que es amenazada, 
que nuestra percepción. 

R.W. Emerson





1
INTRODUCCIÓN

1.1_ MOTIVACIONES

La labor de investigación llevada a cabo en esta tesis pretende ofrecer 
respuesta a un cierto número de interrogantes surgidos desde un plano 
experimental y analítico en el dominio de las prácticas artísticas. 

Tales interrogantes perfilan un campo donde la invisibilidad del acto o 
el enunciado estéticos –aspectos estos lo suficientemente recurrentes en 
el panorama artístico del siglo XX y comienzos del XXI como para poder 
ser pensados con independencia de una intencionalidad implícita en su 
formulación– se constituyen en el punto de origen de una apreciación 
sensible potencialmente expandida. 

Estas variables actúan como el término indispensable de una ecuación 
cuyas coordenadas sustenta una relación de proporcionalidad inversa 
entre los factores que la integran –la sustracción de la obra a la capacidad 
perceptiva, por un lado, y la calidad de su impacto en la memoria, por otro– 
y en las cuales una natural interactuación de elementos heterogéneos, 
ambiguos, e incluso en ocasiones contradictorios, sintoniza de manera 
asombrosa con especificidades propias del fenómeno de lo infraleve tal 
y como fuera pensado por Marcel Duchamp. 

De un modo general, podemos manifestar que el presente 
trabajo constituye una aproximación a un análisis individual de obras 
representativas de un proceso de invisibilización de la forma, a nuestro 
parecer escasamente estudiado por la historiografía y menos aún por los 
discursos del arte dedicados a la clasificación genérica y sistemática del 
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fenómeno formal así denominado. 

Dos motivaciones distintas se complementan en este estudio:

[1] La primera corresponde a un interés personal por la desaparición 
de los signos ostensibles de la obra y la extensión de su umbral de 
reconocibilidad, nacido del hallazgo –cuando no de la ejecución más 
o menos espontánea por nuestra parte– de pequeños actos cotidianos 
fuera de sus contextos habituales de manifestación, en el marco de la 
experimentación práctica personal llevada a cabo años atrás. 

La mediación, hasta cierto punto automática, de las experiencias 
de este tipo por la vía del recurso a la imagen fotográfica como forma 
de documentar y reconstituir temporalmente acciones o resultados de 
operaciones de otro modo inapreciables o inaccesibles a la mirada, 
reaviva nuestro deseo de profundizar en la actualidad de una manera 
más consciente en el conocimiento relativo a la extensión y los límites 
del acto estético, por un lado, y las problematizaciones propias de 
la formulación de este tipo en el ámbito de la documentación que lo 
reelabora, por otro.

Una de las directrices elementales de este estudio apunta, pues, 
hacia la necesidad de examinar las claves que en un momento dado 
determinan la legibilidad de un contenido en términos estéticos, así 
como hacia la importancia del reconocimiento de las intersecciones que 
se detectan entre el acto o el fenómeno mínimamente apreciable y su 
registro.

[2] La segunda motivación es analítica, y resulta de un afán por 
poner de manifiesto los paradigmas que facilitan la identificación de 
determinados procesos de constitución de la forma artística en el umbral 
de lo advertible como sinónimos posibles de lo infraleve, un concepto 
solo de manera reciente abordado por la ensayística y la teoría general 
del arte en su acepción relativa a la desaparición de la forma para los 
sentidos desde un plano estético.

Las primeras tomas de contacto con el objeto de nuestra investigación 
no tardaron en revelar la insuficiencia de ciertas reflexiones en torno a lo 
imperceptible formuladas desde el prisma de una evanescencia adyacente 
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a la mística, o relativa a problematizaciones de corte conceptual, opciones 
ambas, a nuestro parecer, indicativas de frecuentes malentendidos en la 
interpretación de la forma mínimamente aprehensible en el arte.

Para nosotros, la plataforma donde las tentativas de invisibilización 
del objeto artístico coexisten es más amplia y, sobre todo, bastante más 
compleja que la que dichas vías sugieren: creemos –y esta tesis así 
tratará de mostrarlo– que el impulso hacia lo imperceptible no puede 
agotarse en la óptica de una prevalencia de la idea, prioritaria sin 
embargo en la perspectiva que enfoques como los descritos han tendido 
a afianzar.

Pero ¿cómo se manifiesta exactamente entonces esa dimensión de 
la práctica invisibilidad en el arte? Y lo que es más: ¿cómo pueden sus 
especificidades plantearse como objeto de investigación?

A dichos interrogantes trataremos de responder con el máximo grado 
de consistencia posible a lo largo de las páginas que siguen.

Por lo pronto, nos inclinamos a pensar que el espacio en el que 
esta investigación desea adentrarse requiere del despliegue de una serie 
de estrategias analíticas capaces de potenciar una posición crítica y 
reflexiva, que nos permita dilucidar las claves de un interés que parece 
instalarse en el reverso de la visión moderna, y que a priori pensamos 
como el resultado de una reacción que discurre paralela a la proliferación 
y el afianzamiento de lo visual en el campo de las artes.

1.2_ TEMA Y PROBLEMÁTICA DE LA INVESTIGACIÓN

1.2.1_ Delimitación e interés del tema

La noción de infraleve formulada por Marcel Duchamp constituye 
el núcleo a partir del cual, procederemos a establecer una genealogía 
y análisis de la experimentación artística occidental articulada en 
torno a la práctica imperceptibilidad de la forma y en mayor o menor 
grado comprometida con las ideas de límite, fugacidad y tránsito o 
desplazamiento, en el periodo comprendido entre 1960-2010.
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Por infraleve, pretendemos designar el conjunto de operaciones 
plásticas que cristalizan una serie de fenómenos por lo común situados 
en el umbral de lo sensorialmente aprehensible. Las razones para 
adoptar esta expresión y asumir un principio de congruencia sobre la 
dimensión de la imperceptibilidad en el arte las iremos concretando 
ulteriormente. 

Por ahora nos gustaría anticipar fundamentalmente dos aspectos: [1] 
Lo infraleve constituirá, en esta investigación, la lente analítica mediante 
la cual será posible plantear la cuestión de los límites de legibilidad del 
acto estético. Dicho término podrá asistirnos en la cristalización de los 
interrogantes y las estrategias plásticas y conceptuales con frecuencia 
reticentes a operaciones analíticas y reduccionistas asociadas al estatuto 
fenomenológico de la práctica desaparición de la forma en arte; [2] A su 
través referiremos un mecanismo creativo cuyos procesos sugieren una 
desautomatización perceptiva a partir de la introducción de un elemento 
disruptivo en el umbral de lo apreciable.

El término infraleve servirá, pues, como punto de partida a un análisis 
de obras representativas de la evolución plástica de la imperceptibilidad 
y sus implicaciones estéticas y ontológicas en Occidente.

Hemos asistido en los últimos años a la proliferación de estudios 
que reflexionan sobre modelos de visión alternativos, centrando sus 
esfuerzos en una serie de cuestiones que definen un común interés 
por aquello que excede lo visible, lo apenas perceptible o directamente 
imperceptible. 

El análisis del alcance de dichas problematizaciones en el panorama 
actual constituye el objeto de la creación de un cierto número de nuevas 
lentes analíticas que en el momento de establecer los fundamentos de la 
presente investigación han ampliado considerablemente el espectro de 
lo que en el campo de las artes se instala en el umbral de lo advertible 
como objeto de estudio y como práctica.

Muy en particular, en lo que a la incidencia del término y las 
aplicaciones de lo infraleve a la manifestación de un devenir imperceptible 
de la manifestación estética concierne, cabe señalar que no es la 
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nuestra la única investigación reciente, si bien es cierto que los territorios 
abiertos por su vinculación con otros campos y con el ámbito mismo de 
lo artístico han permanecido por lo general inexplorados desde que ya en 
la década de los noventa Calvin Tomkins alertara sobre la ausencia de 
estudios dirigidos a clarificar la conexión de dicha noción con desarrollos 
y formulaciones propias de la física atómica1.

El examen de sus especificidades en el marco de un tanto más 
extenso conjunto de análisis como los llevados a cabo por Daniel Nadal 
(2012) o Thierry Davila (2010), en cualquiera de los casos ha contribuido 
decisivamente a la creación de nuevos ángulos de visión sobre una idea 
de límite asociada a la dimensión de la mínima expresión visible hasta 
hace poco relegada a un segundo plano en los discursos del arte. 

De la motivación por la posibilidad de ampliar –pudiendo 
complementarla con nuevos y distintos ejemplos y aportaciones– la 
perspectiva que el corpus de dichos estudios proporciona, emerge la 
necesidad de plantear un trabajo como el nuestro, cuyo germen por lo 
demás detectamos en un cierto número de investigaciones coetáneas 
que convergen en una común sensibilidad ante lo (in)visible. 

Esta coincidencia la entendemos como el resultado de una confluencia 
de factores que exceden el ámbito de la consciencia y determinan la 
existencia de un sustrato que prevalece como la causa de múltiples y 
similares planteamientos en la manera en la que cada época concibe y 
reflexiona en torno a la condición de ser de lo visual.

Las manifestaciones artísticas de las últimas décadas ofrecen 
numerosos ejemplos de una postura en la que la opticidad experimenta 
un giro en su habitual concepción en el marco de la producción y 
las condiciones de apreciación de la experiencia estética: obras que 
muestran poco o nada a la visión, obras de vapor, de aire, de gas, 
piezas ocultas o imposibles de ver, que, en todo caso, llevan implícito un 
cuestionamiento de los niveles perceptivos al dificultar o redireccionar la 
mirada del espectador, son los síntomas evidentes de una relativamente 
nueva configuración de lo visible.

Dichas expresiones evidencian una tendencia literal hacia el cero, 

1. Cfr. Tomkins, Calvin: Duchamp. A biography, Henry Holt, Nueva York, 1996, p. 351.
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entendido como la reducción de aquello en principio consustancial las 
artes plásticas, la visualidad. 

Las propias nociones de “arte invisible” o “arte imperceptible” 
comportan en ese sentido una insalvable dificultad, en la medida en la 
que la presencia de una fisicidad perceptible no puede separarse de 
las características primarias e inherentes a las “artes visuales” como 
tal2. 

Es obvio además que para ser comunicada –y por lo tanto percibida–, 
la obra debe exponerse, manifestarse, en algún lugar. 

La mínima perceptibilidad de una determinada acción artística no solo 
no implica la renuncia a su inscripción en un soporte perceptible y material, 
sino que parece incluso reclamarlo documentando explícitamente el 
acontecimiento mismo de su desaparición o su mínima aparición con 
posterioridad. 

Y ahí la paradoja, pues sucede que “para hacer conocer, para plantear, 
aun ligeramente, el no hablar, hay que hablarlo en algún momento”3. De 
modo que, cuando la visibilidad de la obra no depende de ella en términos 
estrictos, necesariamente se desplaza a la periferia, garantizando tanto 
un obligado intercambio de información con el espectador como un 
retorno al mercado y a los medios de comunicación para su posible 
retransmisión y perdurabilidad en el tiempo, como muy justamente ha 
indicado Denys Riout al afirmar que “cuando no pasa por el canal de lo 
visible, la intención del artista tiene que ser comunicada, de un modo o 
de otro, a su destinatario, el público”, pues “la naturaleza propia de las 
obras invisibles requiere una captación periférica [...] posible mediante 
un sistema de designaciones: lugares de inscripción, imágenes de la 
ausencia, declaraciones y textos”4. 

Así, tenemos además que dicho estadio redobla en otros términos la 
invisibilidad aludida en el instante mismo de la acción mediante un juego 

2. Cfr. Rugoff, Ralph: “A brief history of invisible art”, en VV. AA.: A brief history of invisible 
art, cat. exp., CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco, 2005, pp. 7-17.
3. Barthes, Roland: Lo neutro. Notas de cursos y seminarios en el Collège de France, 1977-
1978, Siglo XXI, México, 2004, p. 75.
4. Riout, Denys: Yves Klein. Manifester l’immatériel, Gallimard, París, 2004, p. 91.
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entre lo lejano situado fuera del alcance del espectador y el documento 
expuesto, de manera que el conjunto de la operación de algún modo 
“desmaterializa” el espacio expositivo –que no expone la obra–, el 
documento –que no es un original– y la obra misma –que resulta invisible 
en cuanto acción–.  

Al hilo de tales cuestiones, nos gustaría profundizar en adelante sobre 
la idea de desplazamiento, portadora con las nuevas tecnologías de otra 
concepción de los lugares y el vacío, como el movimiento que lleva a 
posicionar una suerte de “desposicionamiento”, pudiendo constantemente 
plantear la cuestión del lugar de la obra en el arte contemporáneo.

Por otra parte, al abordar un tema como el presente, nos encontramos 
con la complicación añadida que supone la frecuente vinculación de los 
conceptos permanentes de verdad o autenticidad a la visibilidad en la 
historia del pensamiento occidental. 

Basta con echar una rápida ojeada al lenguaje que habitualmente 
empleamos para demostrar la ubicuidad de las metáforas visuales y 
constatar hasta qué punto la modalidad de lo visual alcanza incluso la 
práctica lingüística más elemental: expresiones tan comunes como “hacer 
ver la verdad” o “ya veo” para expresar, por ejemplo, la comprensión de 
un asunto son indicativas de la prevalencia de la visión sobre otros 
sentidos cuando se trata de aprehender la realidad o sistematizar el 
conocimiento adquirido.

Y si esto es así con el lenguaje ordinario, no sucede menos con los 
lenguajes especializados, pues, tal y como recientemente han subrayado 
Ian Hacking y Richard Rorty, hasta la filosofía occidental supuestamente 
más neutral y desinteresada depende profundamente de metáforas 
visuales ocluidas5. 

A esa impregnación ocular del lenguaje podría sumarse un amplísimo 
espectro de prácticas sociales y culturales imbuidas de lo visual, como la 

5. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr.: Hacking, Ian: Why does language matter 
to philosophy?, Cambridge University Press, Cambridge / Nueva York / Melbourne, 1975; 
Rorty, Richard: La filosofía y el espejo de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1989.
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extendida creencia en el mal de ojo, entre otros tantos fenómenos cuyo 
estudio corresponde a los ámbitos de la antropología y la sociología, 
y para los cuales lo visual ha demostrado portar también un peso 
extraordinario. 

No es de extrañar, así, que la historia del arte haya tendido a 
aparecer, en líneas generales, como una construcción evolutiva de las 
invenciones plásticas visualmente descritas, extendiendo el rigor de las 
palabras introductorias que Henri Focillon dedicara en su Vida de las 
formas (1934) a la mayoría de investigaciones teóricas e históricas, 
formalistas o no (“La obra de arte ‘es forma’”; “la obra de arte solo existe 
en tanto que forma”; “debemos considerar la forma en toda su plenitud y 
bajo todos sus aspectos, la forma como construcción del espacio y de la 
materia, ya se manifieste por el equilibrio de masas, por las variaciones 
de lo claro a lo oscuro, por el tono, por el toque, por la mancha, sea 
arquitectónica, esculpida, pintada o grabada”6).

Esta inclinación, a nuestro parecer, ha podido implicar una tendencia 
mecánica a no examinar la especificidad de la obra cuando la forma 
apenas se manifiesta o se torna prácticamente imperceptible. 

Y, según decíamos, solo actualmente se han incorporado algunos 
estudios o recopilaciones en torno a la materia que permiten una 
aproximación más o menos lateral al tema.

En términos generales podemos afirmar que se trata de una línea 
productiva que por distintos motivos no ha pasado a la historia, como 
mayoritariamente ha podido hacer el desarrollo en el tiempo de las formas 
en general en la evidencia de su manifestación. Existe un vacío en lo que 
a la observación, constatación y análisis de las manifestaciones apenas 
perceptibles se refiere, lo que confirma la intuición de Sergio Givone de 
que “la nada aparece como la gran instancia denegada del pensamiento 
occidental”7. 

Para nosotros, en el hecho de no haber sido prestada la debida 

6. Focillon, Henri: La vida de las formas y Elogio de la mano, Xarait, Madrid, 1983, p. 10.
7. Givone, Sergio: Historia de la nada, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2009, p. 12.
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atención al fenómeno de la imperceptibilidad en el arte se encuentra el 
origen de algunas dificultades de análisis y comprensión de un corpus 
de obras que se plantean en el arte contemporáneo, las cuales cobran 
especial protagonismo desde la década de los sesenta en adelante. 

Y es esa precisamente la laguna que esta tesis pretende colmar, 
al proponerse integrar, sistematizar y ampliar las observaciones más 
recientemente formuladas sobre el problema que una gestualidad 
mínimamente perceptible conlleva en el arte: ¿Qué sucede con el arte 
visual cuando lo visual deja de ser un rasgo evidente? ¿Qué ocurre 
cuando los más habituales criterios de referencia e identificación del 
objeto o la experiencia estéticos dejan de ser aplicables?

Estas preguntas nos sirven para, en un nivel elemental, dibujar los 
horizontes de la problemática de nuestro estudio. Pero, sobre todo, hacen 
evidente la necesidad de formular los instrumentos metodológicos que 
permitan una aproximación a la mínima expresión de la forma en el arte 
desde una perspectiva analítica. Pues es también nuestro propósito que 
este trabajo constituya una especie de manual de las posiciones desde 
las cuales sea posible analizar y experimentar el discurso que respalda 
la práctica imperceptibilidad de la forma en el arte occidental.

Adelantándonos a los objetivos, declararemos que nuestro interés 
primero radica en la elaboración de un método de clasificación y análisis 
de obras cuya aparición en el tiempo carece de una construcción más o 
menos consistente o completa en la actualidad. 

Nuestro propósito será, además, doble, en la medida en que tratemos 
de auscultar el concepto duchampiano de lo infraleve según las prácticas 
contemporáneas, pero también a la inversa, de auscultar esas prácticas 
artísticas según las implicaciones que la misma noción conlleva.

Por otra parte, estimamos necesario aclarar, ya desde ahora, una 
confusión comúnmente extendida: analizar un arte de lo apenas visible 
no significará en el caso que nos ocupe analizar un arte de lo no visible 
entendido como la formalización de una realidad que transciende la 
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imagen, sino por el contrario, como una práctica ausencia de forma que 
muy curiosamente supone la identidad de la forma misma. 

El impulso que, por lo general, motiva la empresa de descripción 
de lo inadvertido en los casos que estudiemos no radica tanto en la 
evocación de verdades ocultas o misteriosas, como en un intento por 
poner “la lógica de lo visible al servicio de lo invisible”8.

Permítasenos concluir estas observaciones introductorias subrayando 
que nuestro objetivo en ningún momento se centrará en valorar ni en 
poner en tela de juicio las obras sometidas a análisis, sino en procurar 
ofrecer al lector las pautas necesarias para su comprensión.

1.2.2_ Marcos metodológicos

Antes de dar inicio a esta tarea, convendrá dedicar algunas palabras 
a las cuestiones de método. 

Por un lado, partiremos del análisis de un corpus como base para 
establecer procedimientos descriptivos sobre la incidencia de lo que 
denominamos infraleve en la escena artística de las cinco últimas 
décadas, que puedan ser aplicados como modelos de investigación 
sobre otras obras. El primer capítulo de la tesis (2. Lo infraleve: 
Fundamentos de una fenomenología de lo imperceptible) tiene así por 
objeto la contextualización de las posiciones desde las cuales es posible, 
en un primer momento, referir una dimensión de lo apenas perceptible en 
el arte, para enmarcar los casos de estudio sobre los cuales trabajar al 
hilo de la noción originalmente formulada por Duchamp.

Por otro, nos apoyaremos en conceptos y estudios que nos 
servirán de modelo a priori, y cuyo criterio estudiaremos para construir 
la metodología de análisis que aplicaremos a los capítulos tercero y 
cuarto (3. Un primer momento: Hacia la desaparición objetual y la 
negación de lo visual. Estrategias de dificultación de la percepción; 4. Un 
segundo momento: Hacia la disrupción y el cuestionamiento de los límites 
perceptivos. Estrategias de singularización de lo percibido), considerando 

8. Redon, Odilon: À soi même: Journal (1867-1915), Librairie José Corti, París, 1961, p. 28.
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la incidencia del efecto disruptivo y el cuestionamiento de los límites de 
la percepción en base a las obras. 

Sobre la primera opción (2. Lo infraleve: Fundamentos de una 
fenomenología de lo imperceptible) importa aclarar que, conforme 
con el principal objetivo de esta tesis –desarrollar procedimientos de 
análisis que puedan nutrir las prácticas artísticas asociadas a la mínima 
perceptibilidad de la forma–, las obras y los artistas que aparezcan a 
lo largo de la investigación no siempre seguirán un orden cronológico 
estricto. 

Si bien hemos asumido ciertos límites temporales y procederemos 
al examen en un orden concreto, veremos que el cuerpo es finalmente 
más parecido a una reseña de episodios significativos que a una 
reconstrucción genealógica del tema. 

Esto es en parte propio del caso, pues sucede que, en el curso 
del pensamiento filosófico occidental, las ideas asociadas a la nada, 
el vacío y lo mínimamente perceptible representan una emergencia 
singular, pudiendo detectarse la presencia de similares problemas 
de forma aislada en el tiempo, tal y como si volviesen a la luz desde 
profundidades inexploradas, a consecuencia, la mayoría de las veces, 
de giros de enorme importancia en la manera de concebir el mundo y a 
uno mismo. 

Sergio Givone proporciona una útil imagen de dicho desarrollo al 
referirse a la configuración de una historia de la nada como una historia 
de lo denegado “que sin embargo relampaguea aquí y allá de manera 
episódica”9 y de tal modo creemos debe ser acometido el estudio de su 
manifestación en términos estéticos. 

Para nosotros, la imperceptibilidad de la obra pertenece a lo que Henri 
Focillon ha descrito como una “historia que no es lineal ni puramente 
sucesiva [y que] puede considerarse como una superposición de presentes 
ampliamente extensos”10, siempre sumida en una intempestividad que la 
constituye como tal. 

9. Givone, Sergio: op. cit., p. 11.
10. Focillon Henri: op. cit., p. 58.
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Es decir, que los intereses que la guían aparecen como el objeto 
de un juego de transformaciones, de reenvíos y actualizaciones que 
definen un proceso histórico no evolutivo sino en desplazamiento, 
sometido a mutaciones, irregularidades, intercambios e iteraciones, 
desviándose a través de gestos plurales e innumerables, operaciones 
que ejemplifican lo que Jacques Derrida ha calificado justamente como 
una contemporaneidad sin edad11. 

No puede ser por consiguiente nuestro propósito intentar aquí una 
jerarquización, una categorización historicista de las entradas de los 
artistas en la escena del arte con el fin de determinar su impacto inaugural 
o no, como tampoco puede serlo la comparación de su influencia 
recíproca o el estudio pormenorizado de sus trayectorias. 

La selección de una faceta de su actividad creativa, teniendo en 
cuenta la manifestación de ciertos rasgos estilísticos que consideramos 
relevantes para los debates teóricos y prácticos recientes, será el 
aspecto que permita en un momento dado determinar la orientación de 
esta tesis.

Lo que queremos decir es que la búsqueda de las causas en ningún 
caso habrá de conducirnos a la búsqueda de la causa de las causas, 
de quién fue primero, sino que debería ser más bien el modo en que el 
interés por lo apenas perceptible alcanza al arte contemporáneo, cómo 
dicha fijación se manifiesta y lo que pone en juego, lo que verdaderamente 
importe para nuestro trabajo. 

Verificar la relación de las obras con las implicaciones que primero 
vinculemos a la noción de infraleve, observando por ejemplo si con 
frecuencia algunos autores han empleado indistintamente los términos 
“desmaterialización” o “inmaterial” para referir un impulso creativo ligado 
al cuestionamiento de los niveles perceptivos, qué es lo que eso significa 
y en qué medida podrían las obras enmarcarse en el ámbito que a 
través de dicha noción designamos, supondrán pasos clave para guiar la 
presente investigación.

En cuanto a la segunda opción que queremos señalar, concierne 

11. Derrida, Jacques: “No apocalypse, not now (à toute vitesse, sept missiles, sept missives) 
(1984)”, en Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, París, 1987, p. 382.
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a los campos metodológicos que fundamentan los modelos de análisis 
aplicados al estudio de los capítulos tercero (3. Un primer momento: 
Hacia la desaparición objetual y la negación de lo visual. Estrategias de 
dificultación de la percepción) y cuarto (4. Un segundo momento: Hacia la 
disrupción y el cuestionamiento de los límites perceptivos. Estrategias de 
singularización de lo percibido) de la tesis.

A fin de ofrecer una visión más rica de las cuestiones que nos ocupan, 
y pretendiendo en la medida de lo posible alejarnos de interpretaciones 
excesivamente herméticas, procuramos en dicho bloque acometer 
nuestro examen desde una posición a medio camino entre la historia del 
arte y ciertos otros campos de estudio, con el objeto de activar el diálogo 
entre unas y otras disciplinas del modo más estimulante posible:

– El primero de dichos marcos metodológicos se concreta a través 
de tres vías complementarias entre sí: [1] las investigaciones poiéticas; 
[2] los estudios de estética de la percepción, y [3] la sociología 
posmoderna. 

A través de estas referencias, deseamos reconstruir y analizar el 
entramado de condiciones sociales que estructuran los modos de ver y 
conocer, pasando del texto al contexto, de la obra al medio en el que 
esta es producida y recibida. 

Para situar nuestra tesis en estos campos, se hacen necesarias 
varias precisiones sobre la especificidad de cada uno de ellos:

[1] La dificultad de aislar un objeto de estudio que 
habitualmente se verifica en los momentos de producción/
recepción a los que por norma general no se tiene acceso 
directo es para este trabajo ineludible: el recorrido que trazamos 
nos pondrá a menudo frente a obras para las cuales el proceso 
de producción de significación resulta indisociable del proceso 
de recepción por parte del espectador.

La ambigüedad de la forma que apenas se ofrece a la vista, 
por otro lado, se relaciona también con el hecho de que el arte 
necesita de algo que complemente su aprehensión cuando 
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esta no siempre queda garantizada en un primer momento: lo 
textual. 

La única manera de acceder a la obra con posterioridad 
a su realización será por lo general a través de los escritos 
o documentos, bajo nuestro punto de vista tanto o más 
importantes que la forma visual. De ellos nos serviremos a la 
hora de indagar en las particularidades de la producción artística 
que investigamos, prestando especial atención a la forma en 
la que las obras se construyen y a las explicaciones que sus 
creadores proporcionan de aquellas.

En este sentido, podrá sernos útil la consideración de las 
aportaciones de los estudios poiéticos.

La poiética es, para René Passeron, una noción y una 
disciplina que aborda el “estudio científico y filosófico de las 
conductas creadoras de obras”12 mediante un conjunto de 
métodos posibles que permiten analizar la actividad del artista, 
mientras se hace, como objeto de estudio dotado de criterios 
propios. 

Mientras otras ramas de la estética se ocupan específicamente 
de la obra en sí misma o de sus efectos avalados por su 
manifestación, la poiética tiene como objeto todo lo que ha 
intervenido para darle existencia. Para Passeron, esta “ha de 
esclarecer, de modo crítico, conceptos a menudo oscuros, sobre 
todo el de la creación, que se relaciona con la producción, la 
fabricación, la instauración, la elaboración, el trabajo, la obra y el 
arte, teniendo en cuenta sus corolarios”13, es decir, partiendo de 
la premisa fundamental de que existe una función cognitiva en 
la actividad artística que no es posible clarificar tanto por la vía 
del proceso de su consumo como por el estudio de los aspectos 
relativos a su producción.

Por ‘poiética’ quisiéramos en esta investigación referirnos a 
la forma en que los artistas elaboran sus obras, pero también a 
los procedimientos estéticos y los posicionamientos ideológicos 

12. Souriau, Étienne: Diccionario de Estética, ed. esp. rev. por Fernando Castro Flórez, Akal, 
Madrid, 1998, p. 894.
13. Ibid. 
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que rigen la creación misma.
En sintonía con la dirección que nuestra investigación asume, 

lo interesante de la ciencia poiética es que, si bien abreva de 
las fuentes, no tiene un sentido arqueológico ni histórico, puesto 
que se preocupa fundamentalmente de las evoluciones.

[2] En lo que concierne a los estudios relativos a la estética 
de la percepción hemos de tener en cuenta que, entendida en 
un sentido amplio, resulta esta siempre variable, por encontrarse 
sujeta a aspectos diversos, cambiantes y culturalmente 
relativos: un depósito de modelos, categorías y métodos de 
interferencia; la práctica y el hábito en una serie de convenciones 
representativas, y la experiencia contextual, variables que no 
funcionan por separado, sino que se entrelazan proporcionando 
el modo de ver sociohistórico y contextualmente construido y 
determinado. 

La visión, como intuía Benjamin, se construye históricamente, 
de manera que cada época tiene “un modo de ver” o un 
paradigma de visión particular y característico que lo diferencia 
de épocas pasadas y futuras, lo que equivale a decir que la 
visión o la visualidad son discontinuas14. 

Paralelamente, en La arqueología del saber (1969) plantea 
Foucault la existencia de un a priori histórico que designa la 
condición de posibilidad del saber en cada época, una suerte de 
red invisible de conocimiento latente que organiza todo discurso 
y que define en cada momento lo que puede ser pensado y 
lo que puede no serlo, recortando un campo posible dentro 
de la experiencia y definiendo el modo de ser de los objetos 
que aparecen en él, otorgando un poder teórico a la mirada 
cotidiana, estableciendo en suma las condiciones en las que 
puede sustentarse un discurso reconocido como verdadero 

14. “Dentro de largos periodos históricos, junto con el modo de existencia de los colectivos 
humanos, se transforma también la manera de su percepción sensorial. El modo en que se 
organiza la percepción humana –el modo en que ella tiene lugar– está condicionado no solo 
de manera natural, sino también histórica”. Cfr. Benjamin, Walter: La obra de arte en la era de 
su reproductibilidad técnica, Ítaca, México, 2003, p. 46.
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sobre las cosas15.
Este estudio, así, habrá de considerar las perspectivas 

trazadas por autores representativos en dicho ámbito, 
examinando lo crucial del paso del marco de la producción a 
los estadios del espectador, al hilo de un cambio primordial en 
la relación del público con las prácticas artísticas a partir de los 
años sesenta, cuando el receptor se convierte en uno de los 
motores fundamentales de la creación artística y cuya presencia 
pasa a ser indispensable en el espacio de manifestación y 
realización de la obra.

Procuraremos aproximarnos aquí a una noción de los 
“modos de ver” o “modos de mirar”, no tanto en un sentido 
fenomenológico, sino bajo la forma, más bien, de un espíritu 
dominante en una época, de algún modo presente tanto en las 
realizaciones artísticas como en la manera que los individuos 
tienen de percibirlas.

Se tratará pues de dibujar el telón de fondo en el que las 
prácticas suceden, el marco de visión del que todo arte realizado 
en nuestros días es deudor, aquello que se encuentra debajo, 
su inconsciente visual, sin olvidar las repercusiones de la propia 
manifestación de la obra en el desarrollo de nuevos repertorios 
de elementos conceptuales y procesos perceptivos para el 
espectador.

[3] La tercera vía toma en consideración las investigaciones 
sociológicas recientes en torno a la condición existencial de la 
modernidad. La idea de una modernidad líquida, formulada por 
Zygmunt Bauman, sugiere un tiempo que no se fija objetivos, 
no establece metas y concede la cualidad de permanencia de 
forma exclusiva al estado de transitoriedad. 

Según el autor, desde la segunda mitad del siglo XX y 
comienzos del XXI la sociedad atiende a una incontundente fluidez 
e incertidumbre, a una constante movilidad que sume al individuo 
en una inseguridad vital, debida a transformaciones entre las 
que se cuentan el debilitamiento de los sistemas de seguridad 

15. Cfr. Foucault, Michel: La arqueología del saber, Siglo XXI, México, 2003, p. 218.
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y protección, o la renuncia al pensamiento y a la planificación a 
largo plazo. Esto se traduce en el plano de la expresión plástica 
en una reivindicación de la experiencia procesual y efímera, 
vinculada a la fugacidad y la imperceptibilidad formal, cuya 
emergencia en el marco de la creación habremos de estudiar 
por cuanto pueda en mayor o menor medida constituirse como 
reflejo de esa nueva conciencia y sus peculiares condiciones de 
existencia.

– El segundo marco metodológico lo constituyen los procedimientos y 
claves de dos dominios conceptuales, convocados a través de la noción 
genérica de desplazamiento: el primero corresponde a los procesos del 
psicoanálisis; el segundo proviene del campo de la semiótica, en particular 
en lo que concierne a los tropos como la metáfora, la metonimia, la ironía 
o la paradoja. Por extensión, ambos se refieren al cuestionamiento de 
la posibilidad de un grado cero de los lenguajes, y de hecho, entre los 
análisis del psicoanalista Jacques Lacan y el lingüista Roman Jakobson 
se ha planteado la hipótesis de que se trata del mismo proceso cognitivo 
en los dos dominios. 

En la intersección entre uno y otro instalaremos las claves de un 
tercer modelo, indispensable para nuestro estudio: el fotográfico, cuya 
lógica, por distintos motivos, se afianza en el seno de  los procedimientos 
creativos asociados a una minimización de la forma visible.

Finalmente esperamos que esta combinación de fuentes metodológicas 
pueda hacer de nuestro trabajo no solo un estudio más completo, sino 
también una herramienta más útil y atractiva de cara a la comprensión 
de aspectos relativos a la práctica invisibilidad de la obra en el panorama 
artístico reciente.

Por lo demás, un corpus de documentación visual servirá de apoyo 
constante a los contenidos teóricos en dos distintos niveles: las imágenes 
que actúen como refuerzos visuales del discurso, por un lado, y aquellas 
otras ilustraciones que en sí mismas constituyan los casos de estudio, 
por el otro.
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1.3_ OBJETIVOS

Este trabajo nace con el propósito de ampliar las observaciones en 
torno a lo previamente escrito sobre un cierto tipo de obras, en concreto, 
aquellas en las cuales la importancia del elemento visual se minimiza en 
la lógica de la experiencia estética, y que bajo nuestro punto de vista 
con frecuencia han tendido a incluirse en el estudio de otras prácticas de 
muy distinto sesgo.  

De algún modo creemos que el sentido de esta tesis queda recogido 
implícitamente en el título que encabeza la misma. 

El objetivo primordial de nuestra investigación es el de construir una 
red de sentidos metodológicos y conceptuales que nos asistan en el 
análisis y comprensión de las implicaciones de lo imperceptible en las 
prácticas artísticas contemporáneas.

Tomando como núcleo de la investigación una producción que 
asociamos a la noción duchampiana de infraleve, deseamos potenciar un 
conocimiento más amplio de los procesos que intervienen en la creación 
cuando el objeto de estos tiene que ver con un afán por reformular la 
percepción a partir precisamente de lo casi imperceptible, pues creemos 
se trata de una categoría que puede ayudar a una mejor comprensión 
de un tipo de obras, dispersas en la historia del arte reciente y, por lo 
general, injusta e imprecisamente analizadas. 

Atenderemos a lo largo del trabajo a tal modo de producción, más 
que como un movimiento estético en sí mismo, como una tendencia 
que atraviesa distintos momentos y cobra nueva visibilidad y dimensión 
en la práctica contemporánea, pudiendo constituir una útil alternativa 
a la actualmente tan generalizada grandilocuencia de lo artístico y la 
conducción hipervisual del efecto en cualquier ámbito de lo vivido. 
La disposición de la obra a asumir una forma extrema mediante la 
minimización del protagonismo del componente visual, para nosotros 
podría en estos casos representar un intento de escapar a la previsibilidad 
de los patrones que hoy en día rigen la relación del espectador con los 
espacios del arte, tan marcada por la extendida garantía de superioridad 
que en apariencia proporcionan la magnitud o la hipervisualidad del 
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acto, y toda una serie de circunstancias que reducen al observador a la 
condición del simple consumidor. 

Tal y como mencionamos, creemos que la información respecto a la 
influencia, relación e interacción entre la mínima visibilidad de la forma y 
su manifestación en el arte es reducida; si bien existen alusiones al tema, 
no resulta sencillo encontrar una base teórica o recopilatoria firme que 
aúne los criterios de producción más significativos en este sentido.

De tal modo, podemos establecer que nuestro propósito radica 
en contribuir al estudio de los fenómenos artísticos vinculados a la 
manifestación de la mínima visibilidad, y en consecuencia, al análisis de 
los límites de configuración y legibilidad del acto estético, ampliando las 
observaciones sobre las especificidades de un tipo de prácticas que, por 
haberse manifestado aisladamente en momentos históricos concretos, 
exige a nuestro parecer una revisión capaz de señalar y ofrecer una 
visión global de sus principales aspectos. 

Nuestro trabajo tratará también de poner de manifiesto las condiciones 
que han influido en la emergencia de similares impulsos a lo largo de 
las cinco últimas décadas, teniendo en cuenta su posible relación con 
determinados procesos de inestabilidad e incertidumbre social y la 
medida en la que pudieran estos hasta cierto punto explicar la presencia 
de un sentido de fragilidad y ligereza en el plano estético.

Por consiguiente, hemos de reiterar que nuestro objetivo se 
centrará, no tanto en la reconstitución histórica de la emergencia de 
unas determinadas actividades ligadas a lo imperceptible, cuanto en el 
intento de tratar de comprender en base a qué cuestiones específicas se 
ha formado paulatinamente la consciencia de una práctica del arte que 
puede y reclama ser llevada a cabo desde una perspectiva de práctica 
invisibilidad en su producción y recepción.

Enumeramos a continuación los objetivos analíticos 
fundamentales:
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– Poner de manifiesto los factores y estrategias que han fundamentado 
la emergencia de un cuestionamiento activo de las condiciones y los 
límites de la percepción y la consiguiente necesidad de reformular los 
parámetros de la apreciación estética a partir de la manifestación de lo 
apenas perceptible en la práctica artística, evaluando la medida en la que 
dicho impulso se constituye a modo de respuesta o reflejo condicionado 
de aspectos vivenciales concretos.

– Identificar motivaciones, objetivos, reiteraciones (temáticas, 
procesuales, formales) y posiciones estéticas desde las cuales los 
artistas han planteado en las diferentes épocas un sentido liminar de lo 
apenas perceptible en el acto creativo y los estadios de recepción de la 
obra.

– Contrastar los tipos y modos de manifestación de esta tendencia 
en el ámbito artístico.

– Profundizar en el concepto de infraleve, atendiendo a las 
implicaciones de esta idea en el plano de la creación.

– Recopilar y cuestionar obras referenciales, analizando sus 
principales contenidos, así como las claves conceptuales que rigen su 
producción.

– Facilitar y promover la comprensión de un aspecto particular 
de las prácticas artísticas y de las obras y artistas contemporáneos 
cuyos lenguajes se apoyan en una expresión de ligereza y casi 
imperceptibilidad.

– Estudiar cómo influye el registro de la acción y su posterior existencia 
en un formato fotográfico o audiovisual, tanto en la conceptualización por 
parte de los artistas como en la recepción de la obra por parte de los 
espectadores.

– Reflejar cómo la diversidad de motivos, estrategias y estructuras 
que forman parte de estas obras impulsa y expande productivamente 
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los límites del arte contemporáneo, cuestionando su funcionamiento y el 
modo en que estos se constituyen como tales. No siempre discernible, la 
práctica de este tipo alista al observador en un proceso perceptivo en el 
que, más que hacia un objeto observable, la atención se dirige hacia un 
contexto o situación, un conjunto de reglas o definiciones.

Los objetivos metodológicos enmarcan otra de las preocupaciones 
esenciales de este trabajo. 

Pretendemos:

– Desarrollar procedimientos que permitan ordenar mecanismos 
creativos motivados por un cuestionamiento de los límites y la condición 
de legibilidad del acto artístico apenas manifiesto, conforme a los 
parámetros de visualidad más comunes.

– Constituir las claves y los elementos que nos permitan crear 
herramientas analíticas susceptibles de ampliar la comprensión en torno 
a las prácticas artísticas vinculadas a una desautomatización perceptiva 
en base a la mínima manifestación de la forma.

Esta configuración de lo visible la estudiaremos amparados en 
la creencia de que en toda obra hay un más allá, una condición de 
posibilidad que permite su existencia en términos artísticos y sobre todo, 
visualmente. 

Así, trataremos de observar las consecuencias y efectos de la 
renuncia a la visibilidad en la redefinición del concepto de arte; de explorar 
la vigencia, presencia e influencia de estos modos de comprender la 
actividad artística en el arte contemporáneo.

Concentrar dichos indicios, pudiendo relacionar las sospechas de los 
puntos de contacto que pudieran darse entre sí, desvelar los hechos 
más oscuros y las manifestaciones más discutibles que pudieron haber 
contribuido a la crisis del ocularcentrismo y la consiguiente apertura 
de un espacio creativo alternativo, resumen el tema que nos hemos 
propuesto tratar y que nos parece de indudable importancia en el 
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momento presente.

En última instancia, desearíamos poder contribuir, con aportaciones 
aplicables, a la profundización de la implicación de la práctica 
imperceptibilidad de la forma en la configuración de una suerte de 
visualidad y comprensión alternativa del acto en el entorno artístico de 
las últimas décadas. 

1.4_ CONTENIDOS

La distribución de los contenidos de esta tesis, la dividimos en dos 
partes que en distintos niveles responden a la consecución de sus 
principales objetivos.

La primera, abarca el capítulo segundo y tiene por función 
contextualizar la pertinencia metodológica del trabajo. El examen de 
las circunstancias que subyacen a la formulación de lo infraleve como 
concepto, la identificación de un número lo suficientemente consistente 
de sus manifestaciones y el estudio de los campos de acción y reflexión 
que de sus aplicaciones se infieren, sintetizan el objeto fundamental de 
dicha sección.

La segunda comprende los capítulos tercero y cuarto, orientados 
hacia un análisis tanto más específico del lugar que a lo imperceptible 
corresponde en el panorama artístico más o menos reciente. La 
elaboración de mecanismos de secuenciación de los modos de 
apropiación y recreación de aspectos procedimentales inseparables de 
una tentativa de revitalización perceptiva habitualmente resuelta por la 
vía indirecta de una complejización y singularización de la captación, 
constituye la principal ambición de dicho bloque.

Finalmente, un cuerpo de cinco capítulos interconectados, pero 
dotados aún de la suficiente autonomía como para poder ser leídos con 
independencia los unos de los otros, condensa la estructura íntegra de 
la investigación. 
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Como previo apoyo a su lectura y con el fin de proporcionar al 
lector un índice resumido de sus principales aspectos, exponemos a 
continuación, de manera sucinta y capítulo por capítulo, los contenidos 
del trabajo, los cuales serán aún, junto con la introducción de los 
objetivos correspondientes a cada una de las secciones, descritos de 
manera más precisa en las consideraciones precedentes al desarrollo 
de las mismas.

El presente capítulo (1. Introducción) sirve como un resumen de los 
principales intereses e inquietudes que, desde un prisma académico como 
desde un plano más personal, motivan la investigación en curso. 

Plantear de manera general el alcance y el actual estado del tema 
que nos proponemos tratar, identificar los límites y el principio de 
pertinencia asumidos, así como las opciones metodológicas empleadas 
para conducir un estudio que justificamos necesario, determinan la 
función elemental de tal introducción.

El capítulo segundo (2. Lo infraleve: Fundamentos de una 
fenomenología de lo imperceptible) se concibe como una extensión de 
la sección que lo antecede, cuyo carácter introductorio conserva en la 
contextualización más explícita del que constituye el objeto de nuestro 
estudio, proponiendo a la vez una integración de nuevos aspectos 
relacionados con la multiplicidad de facetas que la manifestación de lo 
imperceptible asume desde un plano operativo.

Su empeño estriba en centrar y situar el abanico de posibilidades 
que pueden ser en términos prácticos y conceptuales articuladas en 
torno a un concepto naturalmente mutable y con frecuencia marcado por 
refutaciones de carácter interno, como lo es el de lo infraleve, a fin de 
facilitar una aproximación a las claves del fenómeno desde posiciones 
periféricas que permitan establecer una visión nacida de la superposición 
de imágenes activadas por su propio discurso. 

El capítulo tercero (3. Un primer momento: Hacia la desaparición 
objetual y la negación de lo visual. Estrategias de dificultación de la 
percepción), con el que nos adentramos en la segunda parte de la tesis, 
conduce al lector introducido en la materia hacia un terreno marcado 
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por la especificidad de la tentativa de caracterización de los factores 
y estrategias que se instalan en el origen de un redireccionamiento y 
una desautomatización de los habituales parámetros de apreciación y 
transmisión de la obra, a partir de la negación de su carácter visual y 
objetual.

Constituido como una suerte de preámbulo cuyo esfuerzo se prolonga 
en el capítulo siguiente –centrado en el estudio de una dinámica 
procesual singularizante, para la cual juega el acto de desplazamiento 
un papel fundamental–, actúa este, mediante el despliegue de un corpus 
significativo de obras, como un soporte indispensable para la comprensión 
de los cambios acontecidos en el estatuto del objeto artístico y lo visual 
con posterioridad a la década de los sesenta.

El cuarto capítulo (4. Un segundo momento: Hacia la disrupción y el 
cuestionamiento de los límites perceptivos. Estrategias de singularización 
de lo percibido) responde a la necesidad de proporcionar una visión más 
exhaustiva del ámbito donde dichos fenómenos de desautomatización 
perceptiva ocurren, a la luz de la dinámica procesual del desplazamiento 
y el propio acto fotográfico, así como del signo de equivalencia manifiesto 
entre determinados procedimientos semióticos y los estudios de la 
psicología del inconsciente.

Los modelos analíticos que en él se plantean pretenden actuar 
como ejercicios de profundización de lo expuesto con anterioridad, 
evidenciando el carácter transversal de mecanismos creativos y 
esquemas de acción inseparables de procesos de redireccionamiento 
que por su parte determinan una interrupción del efecto indispensable 
para el restablecimiento perceptivo.

Evidenciar especificidades relativas a operaciones centrales a los 
estadios de producción y recepción de la obra, considerando los modos 
en los cuales pueden los actos ser materia de desvíos entre distintos 
campos y modelos de acción, y la manera en la que permiten estos el 
descubrimiento de aspectos velados u ocultos a la atención, supone la 
aspiración primordial del capítulo.

A él le sigue el quinto y último capítulo de la tesis (5. Conclusiones 
generales), el cual condensa las conclusiones que de lo expuesto se 
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infieren, procurando dar cuenta además de aquello que quedó fuera de 
los márgenes asumidos por nuestro estudio y determinar el enfoque a 
partir del cual dichos contenidos o sus desarrollos pudieran constituir un 
campo fértil para futuras investigaciones.

En último lugar se presenta la bibliografía (6. Bibliografía), que 
distribuimos en dos secciones: una primera relativa a las citas textuales 
(6.1. Bibliografía citada), ordenadas en función de la tipología de la fuente 
de origen: 1) Ensayos, novelas y monografías; 2) Artículos y entrevistas; 
3) Catálogos, escritos y libros de artista; 4) Diccionarios y enciclopedias; 
5) Filmografía; 6) Recursos en línea; y una segunda dedicada a la 
bibliografía de consulta (6.2. Bibliografía consultada), que aglutina un 
corpus de referencias no necesariamente citadas, pero relevantes a 
distintos niveles para la elaboración de la tesis, y que organizamos de 
la siguiente manera: 1) Ensayos, novelas y monografías; 2) Artículos; 3) 
Catálogos; 4) Diccionarios; 5) Tesis doctorales. 

Por lo demás, respecto al modo de citación de las obras, precisar 
que optamos por dejar los títulos en su lengua original y traducirlo tan 
solo en los casos en los que la comprensión no es evidente, o bien 
resulta estrictamente necesaria para la captación del sentido global del 
trabajo.





2
LO INFRALEVE: 
FUNDAMENTOS DE UNA 
FENOMENOLOGÍA DE LO IMPERCEPTIBLE

2.1_ MARCEL DUCHAMP: EL CONCEPTO DE INFRALEVE

2.1.1_ Consideraciones previas

Comenzaremos nuestro trabajo dejando claro que la idea de una 
realidad invisible cuya aprehensión excede la percepción, cuenta como 
es lógico con una larga historia anterior a Duchamp. 

Así, sabemos que la descripción lucreciana de un mundo compuesto 
por cuerpos sólidos a partir de la existencia de un vacío fundamental 
para su desarrollo, representa una de las primeras afirmaciones en torno 
a la existencia de un conocimiento visualmente inaprehensible en el 
contexto occidental. 

Para Lucrecio, los átomos, mínimas unidades indivisibles, 
imperceptibles por su movimiento y tamaño para el ojo humano, 
constituyen los cuerpos y aparecen como el último resquicio de solidez 
oculto a la mirada, lo que desde muy pronto conduce a la afirmación de 
que “con los ojos no podemos descubrir los principios de las cosas; [...] es 
preciso que confieses que hay cuerpos que los ojos no perciben”1. 

No es de extrañar que una perspectiva de tales características haya 
llevado a considerar la suya como la primera gran obra poética para la 

1. Lucrecio: De la naturaleza de las cosas, ed. de Agustín García Calvo, Orbis, Barcelona, 
1984, p. 103.
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que “el conocimiento del mundo se convierte en disolución de la solidez 
[...], en percepción de lo infinitamente minúsculo, móvil, leve”2. 

Esta influencia se intuye con posterioridad en la concepción 
monadológica del universo leibniziano, en cuyo caso la percepción 
supone una parte de no-consciencia que pasa por apreciaciones tan 
ínfimas que no se manifiestan directamente a la atención. 

Conforme al ejemplo tomado del prefacio a los Nuevos ensayos 
sobre el entendimiento humano (1765), el ruido del mar está constituido 
por el de cada una de las olas que lo forma, imposible de distinguirse 
en la totalidad sonora representada por el movimiento incesante del 
agua. 

El sonido de cada ola que forma el océano, desde este punto de vista, 
aparece como una “una percepción insensible” que, para convertirse 
en objeto de reflexión, debe adquirir suficiente distinción3. Dicho 
ejemplo manifiesta tanto la relevancia de las mínimas percepciones 
como la dimensión fundamental de los umbrales de perceptibilidad o 
singularización, cuestiones de las que la problemática duchampiana de 
lo infraleve hace claro eco.

La idea lucreciana de la naturaleza es asimismo reconsiderada 
por Goethe en el umbral del siglo XIX, pudiendo aparecer, aun en sus 
diferencias, la teoría romántica y la tendencia simbolista al misticismo 
como modos de pervivencia de la sublimidad de la Naturaleza y de la 
imposibilidad de los sentidos para captar la inmensidad –y la pequeñez– 
de un mundo cuya apreciación excede la capacidad sensible.

Estos casos manifiestan desde prismas diferentes una tentativa de 
descripción de lo inadvertido, que en apariencia motiva la preocupación 
en torno a los límites y el alcance de la percepción. 

No obstante, si hemos decidido introducir este trabajo con la figura 
de Marcel Duchamp y su noción de infraleve, es porque creemos y 
mostraremos que la suya, como ninguna, ejemplifica la toma de conciencia 

2. Calvino, Italo: Seis propuestas para el próximo milenio, Siruela, Madrid, 1989, p. 20.
3. Leibniz, Gottfried Wilhelm: Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, Editora 
Nacional, Madrid, 1983, p. 47.
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de una visualidad alternativa en el ámbito de las artes plásticas que no 
rigen las leyes de visión socialmente instituidas. 

Dicho lo cual, podremos poner en marcha nuestra particular maniobra 
de acercamiento a una de las nociones duchampianas por excelencia –la 
única, de hecho, en beneficiarse de un tratamiento sistemático a través de 
cuarenta y seis notas redactadas por el artista– formulando y asentando, 
en la medida de lo posible –dado el deseo de indeterminación inseparable 
de la formulación del término–, algunos conceptos y posiciones estéticas 
derivados de este a lo largo del presente capítulo. 

2.1.2_ Origen, definición y aplicación del término

El término originalmente acuñado como inframince expresa uno de 
los grandes núcleos del pensamiento duchampiano, solamente conocido 
con la primera publicación de las Notas del artista en 1980. 

Formado por la unión de una preposición latina: infra (abajo, debajo), 
utilizada como prefijo, y un adjetivo francés: mince (delgado, tenue, sutil 
o leve), la traducción más extendida a nuestra lengua y la que nosotros 
emplearemos aquí es infraleve. 

No obstante, habremos siempre de tener presente que, en su sentido 
original, el término contiene una resonancia múltiple que escapa a la 
traducción y la cual expresa algo que está por debajo de lo leve, delgado, 
tenue y sutil.

Se trata, en principio, de una noción enigmática, más intuida que 
definida racionalmente. El propio Duchamp apunta que de lo infraleve 
“apenas pueden darse más que ejemplos” puesto que “es algo que escapa 
a nuestras definiciones científicas”, a lo que, más específicamente, añade 
en cierta ocasión haber “tomado a propósito el término leve, delgado 
(mince) que es un término humano, afectivo, y no una medida exacta de 
laboratorio”4.

Se advierte entonces, desde el concepto que en este trabajo situamos 
en el origen de las reflexiones relativas a la mínima visibilidad de la 

4. Rougemont, Denis de: “Marcel, mine de rien”, entrevista a Marcel Duchamp, Étant donné 
Marcel Duchamp nº 3, Association pour l’Étude de Marcel Duchamp, París, 2001, p. 142.
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obra, que el territorio abierto por la búsqueda de lo imperceptible y su 
tratamiento corresponden con una más o menos declarada reticencia 
hacia cualquier forma de regulación.

Esta mutabilidad la manifiesta la escritura misma del término 
genéricamente transcrito como infraleve, el cual designa lo imperceptible 
a través de tres ortografías que representan su fluidez y una cierta 
oposición a las categorizaciones5.

Con esto queremos mostrar que el propio vocablo incorpora 
coherentemente a su grafía, a su visibilidad y su pronunciación, la 
sutileza de la operación que designa, mediante la representación de una 
diferenciación ínfima en dichos planos.

Un segundo ejemplo cristaliza una similar resistencia a las pautas 
que reproducen oposiciones preestablecidas e inmóviles, a la que André 
Breton se refirió en los términos de un “desdén por la tesis”6. 

Se trata de una declaración de Duchamp según la cual, el mismo 
término infraleve se constituye como un adjetivo que no debe nunca ser 
sustantivado7, prohibición de carácter aparentemente absoluto que el 
artista no obstante desdice en otra de sus notas al afirmar: “El cepillo, 
instrumento tosco que apenas llega a lo infraleve”8. 

Un problema particular se plantea, por tanto, cuando la teoría debe 
adentrarse en una región que no ofrece cabida al discurso, haciéndose 
necesario el reconocimiento por nuestra parte del riesgo y la contradicción 
inseparables de la pretensión de concretar un objeto de estudio a través 
de un ‘concepto’ que no solo no dispone de una definición explícita, 
sino que parece exigir además dicha carencia como razón de ser, como 
clave de su frágil constitución, tendente “a deshacerse si lo auscultamos 
de demasiado cerca”, y “cuya consistencia radica precisamente en su 
fluidez”9. 

5. En sus escritos y notas, el artista escribe indistintamente infraleve, infra-leve o infra leve. 
Cfr. Duchamp, Marcel: Notas, Tecnos, Madrid, 2009, pass.
6. Breton, André: Los pasos perdidos, Alianza, Madrid, 1987, p. 110.
7. Cfr. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 5, p. 21.
8. Ibid., Nota 26 (frente), p. 27.
9. Cauquelin, Anne: Fréquenter les incorporels. Contribution à une théorie de l’art contemporain, 
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Procurar desvelar las claves o los sentidos últimos de un fenómeno 
tal parece lejos pues de constituir una empresa factible, y no solo 
porque una labor semejante hubiese de ser especialmente compleja o 
intrincada, sino porque el mismo proyecto se revela opuesto a aquello 
que en principio el evento designa. 

Nos encontramos así en una encrucijada, pues la articulación de 
un discurso en torno a lo infraleve implica en cierto grado deshacerlo 
y contrariarlo, en la medida en que la operación de identificación 
conlleva entrar en el juego de las nociones claras y distintas –y por 
tanto en el del saber–, mientras que no hablarlo nos expone al riesgo de 
pasar por alto sus especificidades, pudiendo perderse la riqueza de su 
‘constitución’.

Dispuestos a asumir los peligros derivados de la primera de las 
opciones, ¿cómo podríamos abordar entonces esta investigación sin 
reprimir o desactivar, o procurando hacerlo en el menor grado posible, 
en la potencial domesticación que funda todo catálogo razonado, el 
desorden o la apuesta de lo infraleve por dar la vuelta al sentido?

Obviamente, nuestra aproximación no podrá aspirar a aprehender la 
noción en su integridad, sino que habrá de impulsarse por los campos 
de fuerzas que despliega para, desde ahí, proponer lecturas que puedan 
ser a su vez asumidas como nuevas reactivaciones del discurso. 

El estudio que nos gustaría proponer es inseparable de la certeza de 
que no tiene sentido conformar una lectura sistemática de lo infraleve 
como anhelo de una verdad última, e inevitablemente reductora por 
ende, de la variedad y la riqueza del fenómeno. 

Quisiéramos, más bien, proponer una “atmósfera” en la que distintas 
preocupaciones se relacionasen y se reencontrasen con el mayor grado 
de consistencia posible, localizándose nuestro verdadero esfuerzo en 
la incentivación de un ámbito abierto en el que lo infraleve y algunas 
de sus implicaciones más relevantes pudieran ponerse en conexión 
para permitirnos rastrear el despliegue de fondo de sus análisis y 
sus propuestas, reticentes por lo general a la lógica de los discursos 
dominantes.

coll. Lignes d’art, Presses Universitaires de France, París, 2006, p. 8.
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No podrá pues el itinerario que tracemos en este trabajo fundamentarlo 
sino la observación de los casos, ejercicio que creemos susceptible de 
asistirnos con relativa precisión en la descripción de un principio activo, 
estructurado en variación y en ajuste continuo, diseminado a través de 
lecturas, comentarios y tanteos capaces de desvelar la que a fin de 
cuentas constituye la apuesta más elemental de lo infraleve. 

Trabajar por casos es, ante todo, razonar a partir de singularidades. El 
caso es lo que por distintos motivos se singulariza dentro de un conjunto 
de fenómenos: sea este objetivamente presentado en su calidad de 
excepción o por su carácter ejemplar, su distinción produce una ruptura 
en el marco de una suma de leyes generales que se consideran capaces 
de regular la mayoría de los casos posibles. 

Así, el conjunto de los ejemplos que conformen nuestra investigación 
no podrá ser más que una sucesión de modelos estudiados y descritos 
por sí mismos al tiempo que en resonancia directa con la problemática 
general que exploran, entre cuyas versiones posibles podrán encontrarse 
sin ser nunca su generalización10. 

Una concepción de la generalidad como multiplicidad de 
singularidades, y la posibilidad de alcanzar por tanto la estructura de 
los fenómenos a partir del conocimiento de lo singular, justifican el valor 
heurístico y teórico que conferimos a su estudio.

El examen de los casos lo plantearemos como un ejercicio de 
distinción de las tantas exploraciones posibles de los sustentos y los 
resultados teóricos e históricos de la manifestación de lo imperceptible 
en el arte occidental. 

Cuán exitoso resulte dicho esfuerzo, será algo que tendremos que 
ver.

***

10. No por casualidad, el examen del caso único se instala y determina la eficiencia del 
enfoque dominante en el ámbito de la técnica psicoanalítica. La especificidad de las causas 
que fundan dicha coincidencia metodológica podrán ir dilucidándose en el curso de la 
investigación.
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La primera lectura de las notas en torno a lo infraleve anticipa un 
interés fundamental por gestos o hechos difícilmente aprehensibles, tal 
y como sucede respecto de la ortografía, visualización y pronunciación 
del término mismo: “El calor de un asiento que se acaba de dejar es 
infra-leve”11, “Semejanza / similitud / Lo mismo (fabricación en serie) / 
aproximación práctica de la similitud. En el tiempo un mismo objeto no 
es el / mismo en el intervalo de 1 segundo– / ¿qué / Relaciones con el 
principio de identidad?”12. 

Lo infraleve designa una intuición vinculada a mínimas percepciones 
diferenciales, que pueden también aparecer ligadas a la manifestación de 
un exceso imposible de asir o el remanente de una determinada acción: 
“El exceso de presión sobre un interruptor eléctrico, la exhalación del 
humo de tabaco, el crecimiento del cabello y las uñas, la caída de la orina 
y la mierda, los movimientos impulsivos de miedo, de asombro, la risa, la 
caída de las lágrimas, los gestos demostrativos de las manos, las miradas 
duras, los brazos que cuelgan a lo largo del cuerpo, el estiramiento, 
la expectoración corriente o de sangre, los vómitos, la eyaculación, el 
estornudo, el remolino o el pelo rebelde, el ruido al sonarse, el ronquido, 
los tics, los desmayos, ira, silbido, bostezos”13.

 
Una siguiente aplicación, síntoma del interés duchampiano por la 

Patafísica14, añade a estas la arbitrariedad de una transformación posible 
y, si acaso, excepcional: “Lo posible es un infra leve. La posibilidad de 
que varios tubos de colores lleguen a ser un Seurat es la explicación 
concreta de lo posible como infraleve / Al implicar lo posible / al llegar a 

11. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 4, p. 21. 
12. Ibid., Nota 7, p. 21.
13. Ibid., Nota 176, p. 155.
14. La Patafísica ha sido esencialmente descrita por Alfred Jarry como la ciencia cuyo 
dominio queda por debajo de la Metafísica, localizándose su objeto en el estudio de las 
soluciones imaginarias y las leyes que regulan la excepción. Nada inclinada a las posturas, 
no toma en serio las cosas y procura no asignarse ningún papel, pudiendo abrir un camino 
hacia una nueva valoración de la realidad en la que existen puntos de contacto con el Zen 
y el humor absurdo, íntimamente vinculados como iremos viendo con el entorno propio de 
la manifestación de lo infraleve. Cfr.: Jarry, Alfred: Gestas y opiniones del Doctor Faustroll, 
patafísico, Libros del Innombrable, Zaragoza, 2003.
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ser / el paso de lo uno a lo otro tiene lugar en lo infraleve”15.

Esta aproximación introductoria al término confirma que lo infraleve 
parece estrechamente relacionado con lo inmensurable, “pequeñas 
percepciones sin objeto” o “micropercepciones alucinatorias”16, fruto de 
un conocimiento intuitivo o de una imaginación poética. 

Como fenómeno, lo infraleve pone de relieve la fragilidad del 
acontecimiento extraído de la vida o la experiencia cotidiana, anticipando 
además la insuficiencia de la percepción para captar la complejidad de 
las posibilidades que habitan en la materia o derivan de una determinada 
acción. 

La fascinación de Duchamp por estos aspectos arraiga en el 
conocimiento directo de varios estudios desarrollados en la época, cuyo 
contenido hemos de mencionar a fin de facilitar una comprensión más 
exacta de la especificidad de los interrogantes que rodean la formulación 
original del término. 

Es bien sabido que a lo largo del siglo XIX y comienzos del XX 
tiene lugar un cambio sin precedentes en la historia de la visión, la cual 
desemboca en una suerte de crisis en la creencia de lo visible. 

Entre los hechos que más generalmente han tendido a situarse en 
el origen de una modificación sustancial de los anteriores usos de la 
visión se encuentran la modificación en el paisaje urbano, por un lado, y 
la invención de la fotografía, con las correspondientes transformaciones 
que el uso de la tecnología supone para nuestra capacidad de ver, por 
el otro17.

En esta tesis, y dada la naturaleza del tema que nos ocupa, será 
preeminente el lugar que concedamos al estudio de las implicaciones 
del nacimiento de la técnica fotográfica en la configuración de una 
visualidad alternativa, frente al examen de la repercusión posible de las 

15. Duchamp, Marcel: Ibid., Nota 1, p. 21. 
16. Deleuze, Gilles: El pliegue. Leibniz y el barroco, Paidós, Barcelona, 1989, p. 112.
17. Cfr. Jay, Martin: Ojos abatidos: La denigración de la visión en el pensamiento francés del 
siglo XX, Akal, Madrid, 2007.
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modificaciones llevadas a cabo en el entorno urbano.

Y es que la idea de lo infraleve, para nosotros se asocia de manera 
directa con esa serie de mundos que habitan lo minúsculo del inconsciente 
óptico benjaminiano, patente en la captación del detalle y también, y 
sobre todo, en la ‘fijación’ y captación del movimiento. 

La base fundamental de la idea del inconsciente óptico parte de 
la evidencia de la insuficiencia de la visión para captar determinados 
fenómenos, que la evolución de las velocidades de exposición, las 
ampliaciones y el detalle de la técnica fotográfica posibilitarían por 
primera vez, facilitando una toma de conciencia de aspectos hasta el 
momento inadvertidos a la mirada, “mundos de imágenes que habitan en 
lo minúsculo, lo suficientemente ocultos e interpretables como para haber 
hallado refugio en los sueños de la vigilia, pero que ahora, al aumentar 
de tamaño y volverse formulables, hacen ver cómo la diferencia entre la 
técnica y la magia es enteramente una variable histórica”18. 

Los experimentos cronofotográficos desarrollados por Étienne-Jules 
Marey en Francia o por Eadweard Muybridge en el contexto anglosajón 
fueron determinantes en ese sentido, por mostrar al ojo el movimiento 
detenido gracias a la utilización del denominado “fusil fotográfico”, una 
técnica de grabación que permitía captar fenómenos extrarrápidos y 
descomponer el movimiento, permitiendo evidenciar la existencia de 
fenómenos presentes en torno, frente a los cuales la percepción resultaba, 
si no impotente, cuando menos limitada en sus recursos. 

Georges Didi-Huberman ha estudiado cómo Marey se proponía 
dar cuenta así del tiempo mismo19, fotografiando flujos y movimientos 
como el del humo, tratando de llegar más allá del cuerpo, “a su propia 
desaparición, al desvanecimiento de su forma, haciendo de la luz una 
sombra del tiempo”20. 

18. Benjamin, Walter: “Pequeña historia de la fotografía”, en Sobre la fotografía, Pre-Textos, 
Valencia, 2008, p. 28.
19. Didi-Huberman, Georges, y Mannoni, Laurent: Mouvements de l’air: Étienne-Jules Marey, 
photographe des fluides, cat. exp., Gallimard, París, 2004.
20. Virilio, Paul: Estética de la desaparición, Anagrama, Barcelona, 1988, p. 18.
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La importancia del registro fotográfico no radicaba tanto así en el 
objeto como en la captación de su instante “no visto”, o su “tiempo 
perdido”, restituido al ser puesta de relieve su condición de inadvertido 
a la percepción.

Si bien son por lo general admitidas las consecuencias plásticas que 
la frecuentación de estas imágenes supuso en la primera obra pictórica 
de Duchamp –de la que Jeune homme triste dans un train (1911) o Nu 
descendant un escalier, nº 2 (1912) suponen dos de los más recurrentes 
ejemplos–21, poco se ha dicho sin embargo de los efectos que el estudio 
de la cronofotografía tuvo en el interés del artista por un arte capaz de 
huir de la preocupación por la soberanía retiniana22, del que lo infraleve 
aparece como uno de los elementos estructurantes. 

Para nosotros este primer empleo ilustrativo de las investigaciones 
cronofotográficas, casi con total seguridad hubo de encontrarse vinculado 
al desarrollo de una fenomenología de lo imperceptible en el que la 
cuestión de la invisibilidad desempeña un papel central. 

21. Cfr. Jay, Martin: op. cit., p. 114. 
22. En las entrevistas que le hizo Pierre Cabanne, Duchamp calificó su postura de 
antiretiniana, ajena a la preocupación por el lenguaje visual. Para una visión más detallada 
sobre el tema, cfr. Cabanne, Pierre: Conversaciones con Marcel Duchamp, Centro de Artes 
Visuales Fundación Helga de Alvear, This side up, Madrid,  2013, p. 44.

1. 
Étienne-Jules Marey, 

Sauts pieds joints, 1882.
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De forma paralela, el entorno científico del momento comenzó a 
representar un incuestionable replanteamiento de la visión y la percepción, 
en gran parte atribuido al concepto de la cuarta dimensión estudiado por 
los ámbitos de la física y la matemática. 

Linda Henderson ha señalado cómo esa idea generaría una gran 
conmoción en la comunidad artística de la época, y en ese sentido, y 
pese a las negaciones de Duchamp de haber leído los trabajos teóricos 
relacionados con la materia, basta con revisar sus escritos repletos de 
metáforas y referencias extraídas de las obras más significativas del 
momento para desmentirlo23. 

Por mostrar que, contrariamente a la opinión general, no se hallaba 

23. Calvin Tomkins ha detectado conceptos e incluso cálculos característicos de Riemann 
asociados a la ejecución del Grand Verre de Duchamp. Josep Perelló asimismo ha observado 
cómo las notas de la Caja Blanca y la Caja Verde cuentan con innumerables referencias 
traducidas a una lengua “fantasiosa” y personal próxima al espíritu del Viaje a la cuarta 
dimensión de Gaston Pawlowsky, cuando no introducen alusiones a determinadas figuras 
metafóricas de Poincaré, en las que el autor parece encontrar una relación directa con los 
objetos representados en el vidrio. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr.: Tomkins, 
Calvin: Duchamp. A biography, op. cit., pp. 59-60; Perelló, Josep: “Poincaré i Duchamp: 
encontre a la quarta dimensió”, en http://www.uoc.edu/artnodes/cat/art/pdf/perello0505.pdf, 
pp. 2-3.

2.
Marcel Duchamp, Jeune 
homme triste dans un 
train, 1911.

3.
Marcel Duchamp, Nu 
descendant un escalier, 
nº2, 1912.
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el mundo regido por parámetros uniformes, en el estudio duchampiano 
en torno a lo infraleve se deja sentir la influencia de las teorías de dos 
autores: Henri Poincaré y Esprit Pascal Jouffret.

[1] El estudio de la cuarta dimensión del físico y matemático Henri 
Poincaré, en primer lugar, define los cambios conceptuales aportados 
por el descubrimiento de los rayos X, el fenómeno de la radioactividad, 
del radio y sobre todo, del electrón y sus leyes a comienzos del 
siglo XX, exploraciones recientes provistas aún entonces de un cariz 
enigmático. 

Una de sus más influyentes aportaciones se encuentra en la 
afirmación de que las leyes hasta el momento dominantes de la materia 
y su supuesto comportamiento no son sino producto puro del espíritu de 
quienes las “entienden”, lo que permite explicar el paso del materialismo 
que conformaba la base científica del siglo XIX a la filosofía del idealismo 
y el agnosticismo, por cuestionar la posibilidad de un conocimiento 
científico objetivo24. 

Esta visión de la ciencia supuso un atractivo desmantelamiento de la 
concepción de “verdad absoluta”, que no tardaría según Molderings en 
convertirse “en punto central del nuevo arte de Duchamp”25, a partir de 
cuyos planteamientos procedería el artista al desarrollo de una variante 
lúdica y escéptica de la física mediante la cual devaluar las ciencias 
racionales, haciendo posible la formulación de un modo de producción 
artística radicalmente distinto del ordinario, la mayoría de las veces 
relacionado con acontecimientos que, como los mencionados a través 
de sus notas a lo infraleve, correspondería al observador designar o no, 
entregados siempre al riesgo de la imperceptibilidad y la desaparición 
para los sentidos. 

La visión de la continuidad de lo real expuesta por Poincaré en su 
obra Ciencia e hipótesis (1902), por otra parte, merece ser mencionada 
en estas páginas, por cuanto pudo con probabilidad contribuir a perfilar 

�������������������������������������������������������������������������������������������. “La ciencia no puede alcanzar las cosas en sí, sino solamente las relaciones entre las 
cosas... fuera de estas relaciones, no existe una realidad cognoscible”. Cfr. Molderings, 
Herbert: “Objects of modern scepticism”, en VV. AA.: The definitely unfinished Marcel 
Duchamp, Thierry de Duve (ed.), Nova Scotia College of Art and Design / The MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts / Londres, 1991, pp. 244-245.
25. Ibid.
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las primeras preocupaciones del artista en torno al concepto que 
estudiamos. 

La fórmula del continuo físico plantea la imposibilidad de la percepción 
humana para discernir –hasta un cierto punto– los matices de lo real. La 
carencia de medios para aprehender la ínfima singularidad que constituye 
el entramado de lo real conduciría al individuo a una creencia equívoca 
sobre la continuidad de lo concreto, contradicción en su caso expuesta 
mediante las experiencias de Fechner26. 

Las notas 29, 30, 31 y 32 (frente) escritas por Duchamp pueden 
leerse, para nosotros, como una interpretación o una trasposición directa 
de esta búsqueda del mínimo factor diferencial trazada por Poincaré, 
dotada de una nueva complejidad próxima a lo absurdo en el discurso 
del artista27.

Así resume su propósito la primera: “¡Aislamiento de lo infra leve! 
Cómo aislar”28, para seguidamente imaginar una combinación de pesajes 
que con ayuda de una balanza facilite determinar cuál es en el conjunto 
de una docena de monedas, la más pesada o la más ligera29, y concluir, 
a través de una siguiente declaración, constatando la importancia, al 
menos a través de una frase escrita, de una “lupa para el tacto (infra 
leve) μμμμ que separe lo infra leve”30, y permita ofrecer una mayor 
precisión sobre lo percibido. 

Tal investigación se basa en un cálculo de las diferencias que hace 

26. Poincaré incide en concreto sobre la incapacidad de la evaluación sensorial del sujeto 
para diferenciar un peso A de 10 gramos de un peso B de 11 gramos, y este mismo peso 
B de 11 gramos de un peso C de 12 gramos. El resultado implica que en lo sensible, A y B 
son iguales, tal como sucede respecto a B y C. Sin embargo, la percepción sensible permite 
establecer una diferencia entre los pesos A (10 gramos) y C (12 gramos). El autor determina 
así “los resultados groseros de la experiencia” o “la fórmula del continuo físico”: A=B; B=C; 
A<C. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Poincaré, Henri: Ciencia e hipótesis, 
Espasa Calpe, Madrid, 2002, p. 77.
27. Se trataba, según las propias palabras de Duchamp, de introducir “el toque exacto y 
preciso de la ciencia; se había hecho muy pocas veces o, al menos, no se mencionaba 
mucho”, ejercicio que no hacía “por amor a la ciencia, sino todo lo contrario, más bien 
para desacreditarla, de una forma suave, liviana y sin importancia”. Cfr. Cabanne, Pierre, 
Conversaciones con Marcel Duchamp, op. cit., p. 45.
28. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 29, p. 27.
29. Ibid., Nota 30, pp. 27-35.
30. Ibid., Nota 32 (frente) p. 35.
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aparecer la distancia última, el peso mínimo del que el artista anota 
cómo su existencia no tiene a priori un valor declarado –“gratuidad del 
pequeño peso”31– o los cambios inferiores incluso al grado de precisión 
de los instrumentos de medida.

[2] Una construcción matemática y abstracta que Esprit Pascal 
Jouffret asienta sobre un enfoque mental de sus coordenadas en Tratado 
elemental de geometría en cuatro dimensiones (1903), parecidamente 
vertebra la exploración duchampiana en torno a lo infraleve.

Dicha investigación la dedica Jouffret al “mundo de las pequeñas 
dimensiones”32, a partir de la consideración de una geometría para la 
cual el espacio no es “más que una franja infinitamente delgada en medio 
de una infinidad de otros espacios que forman tantas franjas similares en 
una superficie de cuatro dimensiones”33. 

Esta cuarta dimensión “nula o infinitamente pequeña”34 es inseparable 
de un carácter estrictamente mental de tal universo imperceptible y nunca 
cognoscible por los sentidos, pues la cuarta dimensión y su identidad de 
espacio infinitamente delgado son “cosas de concepto”35, resultado de 
una visión que debe elaborarse según las leyes rigurosas del cálculo y 
la lógica.

Una perspectiva como la de Jouffret, matemática y lógicamente 
construida, hubo de ser determinante en el afianzamiento del interés 
duchampiano por conducir la atención del espectador desde los dominios 
de una inicial práctica pictórica hacia regiones más específicamente 
comprometidas con la idea del arte como un ejercicio intelectual o 
existencial dotado de un alcance distinto del de la sensación.

Al mismo tiempo, la descripción de ese espacio “infinitamente 
delgado”, creemos, no deja en cierto modo de anticipar de forma directa 
la construcción del término infraleve con posterioridad acuñado por 
Duchamp.

31. Ibid., Nota 8, p. 21.
32. Jouffret, Esprit Pascal: Traité élémentaire de géométrie à quatre dimensions et 
Introduction a la géométrie à n dimensions, Gautier-Villars, París, 1903, p. VII.
33. Ibid., p. IX.
34. Ibid., p. X.
35. Ibid., p. 183.
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Para nosotros, la trasposición duchampiana de una materia próxima a 
la física y la matemática pone el acento sobre un elemento fundamental 
de la cuestión que estudiamos: la búsqueda de la variación ínfima como 
forma de rebasar el ámbito de lo estrictamente visual, pudiendo traspasar 
su condicionamiento, su exclusividad y sus límites. 

Y es que, es en definitiva un enfoque diferencial de las pequeñas 
percepciones el que acerca el campo de los estudios aludidos.

Trátese de especificidades inherentes a la técnica fotográfica, o de 
teorías relativas a la existencia de una cuarta dimensión, procedentes 
tanto de los ámbitos de la física como de la matemática, unas y otras 
perspectivas –salvando las diferencias propias de sus correspondientes 
ámbitos contextuales– muestran que es precisamente la máxima 
especificidad de las cosas la que resulta inaprehensible por medio de 
la sensación, en todos los casos patentizando un común interés por la 
exploración del umbral que aun en sus ínfimas dimensiones permite la 
distinción de varios elementos entre sí.

De lo expuesto, así es posible por ahora inferir:

Primero, que una obra como la de Duchamp no es un ejemplo 
aislado, sino que se encuentra enraizada en un impulso más amplio, que 
aparece como el emplazamiento de algo que la trasciende, una suerte 
de posicionamiento inconsciente ante una configuración específica de lo 
visible. 

Pues, aunque en más de una ocasión aquella haya querido ser vista 
como una excrecencia del arte del siglo XX36, la obra del artista no 
puede concebirse como un ejemplo al margen de ese posicionamiento y 
cuestionamiento activo de la visualidad, producido por las innovaciones 
técnicas y artísticas de finales del siglo XIX a que venimos haciendo 
referencia.

En segundo lugar, la congruencia de una primera intuición que 
impulsa el desarrollo de este trabajo: que lo infraleve se deja sentir 

36. Cfr. Kuspit, Donald: “Marcel Duchamp, artista impostor”, en Emociones extremas. Pathos 
espiritual y sexual en el arte de vanguardia, Abada, Madrid, 2007, pp. 43-56.
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tras un cuestionamiento del nivel de distinción de lo real, a través de 
la consideración de los matices que constituyen el continuo físico, el 
cuestionamiento de los límites perceptivos y la configuración, por ende, de 
designaciones específicas para entidades precisas y delimitadas.

Para lo que prosigue, observaremos cómo una fenomenología de lo 
inadvertido en la práctica artística –pese a la diversidad de ejemplos que 
constituyen exploraciones de lo imperceptible y sus singularidades en el 
ámbito de las artes plásticas– no se encuentra necesariamente ligada de 
forma exclusiva a una estricta condición objetual, sino que su discurso 
lo caracteriza una determinada forma de ejercerse antes que lo que en 
sí mismo muestra.

2.2_ EL PRINCIPIO DE NEUTRALIDAD

2.2.1_ Consideraciones previas

Etimológicamente, lo neutro está asociado con un estado débil, 
no marcado, el cual por principio se separa de todo estado fuerte o 
pronunciado.

Esta cuestión la plantea con agudeza el conjunto de notas que Roland 
Barthes redactó para sus cursos en el Collège de France dedicados a lo 
neutro, un conjunto de comentarios, reflexiones y referencias que, bajo 
nuestro punto de vista, entran en resonancia con ciertas determinaciones 
propias de la manifestación que representa el fenómeno infraleve, el 
cual, basándonos en ciertas actitudes y figuras desarrolladas por el autor 
en su seminario, podremos en adelante enunciar como una suerte de 
espacio de experimentación de lo neutro.

Detengámonos a observar primero un conjunto de manifestaciones 
que por lo pronto consideramos ejemplos válidos de la mínima 
perceptibilidad de la obra, y por ese motivo incluimos en la categoría de 
fenómenos que esta tesis estudia.

La primera es una obra sin título que Robert Barry presentó en 1969, 
consistente en la mera designación textual de los espacios entre las 
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páginas 29 y 30, y 74 y 75 de una publicación37. 
El lector se encontraba, en el primero de los casos, frente a las 

dos caras de una misma hoja y el correspondiente gramaje del papel, 
mientras que en el segundo se trataba del vacío entre dos páginas, una 
frente a otra, al abrirse por completo el ejemplar. 

Nada permitía advertir esta pieza mediante la cual la imperceptibilidad 
de límites decisivos en la configuración de lo real, así como la extensión 
del sentido, la legibilidad y la pervivencia del acto, podían plantearse bajo 
la forma de un procedimiento, según el propio Barry, entregado a “lo que 
ocurre entre las cosas, el intervalo”38.

����������������������������������������������������������������������������. La intervención se describe tal cual en el sexto ejemplar de la revista 0 to 9, correspondiente 
al mes de julio del año 1969. Cfr. Acconci, Vito, y Mayer, Bernadette (eds.): 0 to 9: The 
complete magazine (1967-1969), Ugly Duckling Presse, Nueva York, 2006.
38. Barry, Robert, y Denizot, René: It’s about time/ Il est temps, Yvon Lambert, París, 1980, 
p. 44.

4.
Gordon Matta-Clark, 
Window wash, 1973.
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La segunda corresponde a una intervención que Gordon Matta-Clark 
realizó en el estudio del artista francés Jean Dupuy en 1973, limitándose 
a limpiar uno de los cristales del ventanal del estudio, prácticamente 
opaco por la suciedad, sin que ninguna indicación pudiera tampoco en 
este caso evidenciar el resultado de su realización, una operación ligera 
que planteaba al espectador la cuestión de su visibilidad y el momento 
de su aparición [4].

En tercer lugar, tenemos la propuesta, a comienzos de la década de 
los ochenta, de una serie de micro-situaciones o micro-acontecimientos 
atribuidos a Jiří Kovanda: una torre de azucarillos apilados frente a una 
pared [5], o dos pequeños montones de polvo blanco dispuestos sobre 

5. 
Jiří Kovanda, Sugar 

tower, 1981.

6. 
Jiří Kovanda, Two little 

white piles, 1980.
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el muro de un puente [6], ejemplos de dispositivos que, delimitando 
ocupaciones espaciales mínimas y modestas, particularizaban 
determinados ambientes haciendo en cada caso del lugar un espacio 
atravesado por lo singular apenas perceptible.

Años más tarde, presentaba Gabriel Kuri Tree with chewing gum 
(1999), la imagen de un árbol sobre cuya corteza sorprendía advertir las 
formas coloreadas de un cierto número de chicles pegados. El sentido 
de una obra como esta se encontraba provisto de una atención activa 
prestada al curso de los acontecimientos, limitándose la intervención del 
artista a la apropiación de una situación concreta mediante su registro 
fotográfico. Tree with chewing gum aparecía así como una suerte de 
escultura involuntaria, no tanto conmemorando un hecho extraordinario 
cuanto haciendo visible el flujo continuo de la existencia diaria frente 

7. 
Gabriel Kuri, Tree with 
chewing gum, 1999.
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a un estacionamiento de transportes públicos, donde el árbol se 
ubicaba. 

Lejos de ser comparables entre sí, en la medida en que su 
configuración responde a motivaciones o impulsos artísticos y poéticas 
diferentes, un común denominador aproxima las obras descritas: todas 
ellas se articulan en torno a un espacio en el que, si bien no se obstaculiza 
la percepción, su objeto tampoco se expone bajo el sobreseñalamiento 
de la evidencia visual. 

Nada en ninguno de los casos indica a la mirada la existencia de 
tales dispositivos, sino que corresponde al observador descubrirlos o 
ignorarlos en función de su aptitud para advertir una particularidad. 

Lo que quisiéramos plantear a continuación es precisamente que, por 
mantenerse en la reserva, por exponerse sin marcar su posicionamiento, 
podrían estas expresiones de lo apenas perceptible, a causa de su 
configuración inadvertible, constituir útiles figuras de la neutralidad, de 
aquello que existe y no niega su existencia sin tomar postura. 

Pues, tal y como sabemos que la principal característica de lo 
neutro es la de resistirse a la caracterización, permaneciendo siempre 
discreto y reservado, no es de extrañar que, en su indeterminación, pase 
naturalmente desapercibido. 

Si una vez más observamos las obras, constataremos que nada en 
ellas pretende incitar o seducir, retener la mirada o forzar la atención del 
espectador. 

Su configuración no presenta ningún signo típico que se imponga a 
la observación y tiende a confundirse o igualarse con la normalidad de 
las cosas. 

Digamos que, lejos de querer imponer su dinamismo, de exhibir 
consistencia y vitalidad, parecen guardarse de un compromiso, de una 
implantación o una relación excesivos con lo real. 

A imagen de lo neutro, que “no se oculta, pero no se marca”39, el 
fenómeno que bajo el término infraleve estudiamos en esta tesis, en 
modo alguno se impone al momento en el que se anuncia, presentándose 
de manera reservada y sin resaltar. 

39. Barthes, Roland: Lo neutro. Notas de cursos y seminarios en el Collège de France, 1977-
1978, Siglo XXI, México, 2004, p. 100.
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En un momento de su exposición, Barthes define lo neutro como 
“aquello que desbarata el paradigma”40 o el “motor del sentido”41: por 
servir de imagen a una “ausencia de supuestos”42, lo neutro viene de 
algún modo a anular o contrariar el binarismo del paradigma, partiendo 
de la idea básica de que todo sentido nace de un conflicto que comienza 
en el propio acto de elección de un término frente a otro a fin de 
producir significación, al tiempo que, a la inversa, todo conflicto puede 
considerarse generador de sentido. 

Esta condición la ilustra el origen latino del término: nec uter, es 
decir, “ni lo uno ni lo otro”, pues es propio de lo neutro escapar al juego 
de oposiciones binarias tan típico de la organización del conocimiento 
occidental en cualquier ámbito, rechazando los sistemas de articulación 
mediante el recurso a un tercer término que no es ni A ni B, y se sitúa 
en un lugar más allá de la elección misma. 

Pero, ahora bien, ¿es realmente posible pensar (o hablar) al margen 
de la oposición, o lo que es más aún, “desbaratándola”? Y en el caso de 
que así fuera, ¿qué aspecto tendría un discurso semejante?, es decir, 
¿cuáles serían sus rasgos definitorios, por qué lugares se vería forzado 
a pasar y de qué otros se alejaría?

A esta pregunta solo nos es posible responder mediante el análisis 
de un planteamiento que creemos participa de todas y cada una de las 
paradojas que disecciona o sugiere.

Las claves que a lo largo de las páginas siguientes guíen nuestro 
discurso, las basaremos en la concreción de un ‘deseo de neutro’, 
para Barthes manifiesto en: [1] la suspensión de las órdenes, leyes, 
conminaciones, arrogancias, terrorismos, intimaciones, pedidos, querer-
asir; [2] por profundización, en la suspensión del narcisismo, una 
propensión a disolver la propia imagen43. 

En este punto, no es la tradición occidental, marcada por la 
enunciación del conflicto en todas sus formas –filosofías, doctrinas, 

40. Ibid., p.  51.
41. Ibid., p.  51.
42. Ibid., p. 14.
43. Cfr. ibid., p. 58.
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metafísicas, materialismos o incluso lenguajes corrientes, que tienden 
a hacer de la oposición una naturaleza y un valor, privilegiando una 
ideología moral de la voluntad, del querer (asir, dominar, vivir, imponer 
la propia verdad, etcétera)– la que con mayor exactitud encarna los 
principios descritos: la evitación del antagonismo que define lo neutro se 
encuentra anulada en su caso. 

Por el contrario, el “deseo de neutro”, más precisamente, corresponde 
a una suspensión subjetiva que caracteriza el discurso del pensamiento 
oriental, cuya significación, “discreta hasta el enrarecimiento”44, facilita el 
descubrimiento de un nuevo campo que Barthes enuncia como el de la 
delicadeza45, o “mejor aún [...] el de la insipidez”46.

Esta insipidez, que el autor de manera intuitiva anota en torno a la 
construcción del discurso oriental, ha sido minuciosamente estudiada por 
François Jullien en su Elogio de lo insípido (1991) como un lugar común 
en el que todas las corrientes del pensamiento oriental –confucianismo, 
taoísmo, budismo– se encuentran y se entienden. 

A semejanza del gusto insípido –pero como parte de una noción 
considerablemente más amplia, que ocupa un lugar central en la evolución 
del pensamiento y el arte oriental–, señala Jullien una perspectiva que, 
al no verse limitada por una determinación particular, un posicionamiento 
sobreseñalado o acentuado, puede transformarse infinitamente.

Así, previa constatación de ciertas generalidades relativas a los 
estados y conductas según Barthes tendentes a la suspensión del 
conflicto –e ilustrativas de las condiciones de manifestación del fenómeno 
infraleve según el pensamiento duchampiano– (2.2.2. Generalidades 
relativas a la suspensión conflictual del discurso), proseguiremos nuestro 
estudio examinando las especificidades propias de una particular 
intensidad paradójica de lo neutro, asociada a una visión orientalista 
de la eficacia en lo que a la conducción del acto se refiere (2.2.3. La 
intensidad paradójica de lo neutro. Eficiencia e invisibilidad: Una visión 
orientalista de la conducción de la acción). 

44. Jullien, François: Elogio de lo insípido, Siruela, Madrid, 1998, p. 17.
45. Cfr. Barthes, Roland: Ibid., pp. 76-79.
46. Jullien, François: Ibíd.
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2.2.2_ Generalidades relativas a la suspensión conflictual del          
	   discurso

[1] Indiferencia. Tan pronto como el principio mismo que garantiza la 
neutralidad y permite calificarla como tal confirma ser una resistencia a 
la categorización y los juegos binarios establecidos, hemos de remitirnos 
a la frecuentemente proclamada indiferencia duchampiana, causa de una 
preferencia, frente al principio de contradicción, por lo que Duchamp 
denominara la “Cointeligencia de los Contrarios”47. 

Conocemos la alusión bretoniana a una tentativa de escapar a la 
lógica opositiva del sentido en los términos de un desdén por la tesis que 
el mismo Duchamp de manera hiperbólica y contradictoria resumiera 
afirmando que prefería no existir, antes que estar a favor o en contra de 
cualquier cosa48. 

La problemática del juicio de lo bello y el gusto –ese enemigo del 
arte–49, desde tal punto de vista aparece como la de una estabilidad 
repetitiva de lo aceptado por el sujeto, cuya inscripción en una lógica que 
posibilite la toma de posición tratará de evitarse. 

La obra Porte, 11 Rue Larrey (1927) constituye una tan curiosa 
como explícita materialización de esta ausencia de pronunciamiento: 
por encontrarse instalada en ángulo, permite cerrar una apertura 
dejando otra abierta, pudiendo gracias a la particularidad de poder 
encontrarse simultáneamente abierta y cerrada, desarticular las 
habituales incompatibilidades físicas y espaciales así como el principio 
de contradicción y la ley de exclusión que le es inherente. 

[2] ‘Discurso’ de la contingencia. Si lo neutro se presenta bajo 
una forma de desapego del sentido, todo “plan”, en cuanto división 
temática o programa establecido, en mayor o menor grado supondría 
la reconstitución del paradigma susceptible de ser desarticulado, en la 
medida en que la propia exposición del discurso consolidaría la forma del 
sentido que pretendía disolver. 

47. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 185 (frente), p. 191.
48. Roberts, Francis: “I propose to strain the laws of physics”, entrevista a Marcel Duchamp, 
Art News, vol. 67, nº 8, Nueva York, 1968, p. 62.
49. Ibíd.

8.
Marcel Duchamp, Porte, 
11 Rue Larrey, 1927.
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Así, si la neutralidad es, como Jullien muestra, “necesariamente 
fugitiva [...], rehúye cualquier búsqueda metódica y no se [la] puede 
‘asir’ para conservarla”50, no resulta extraño que a fin de evitar la 
estabilización del sentido –o al menos la estabilización de un sentido 
único–, un pensamiento de lo neutro tienda a privilegiar un procedimiento 
arbitrario de sucesión circunstancial. 

El tópico de un acontecer imprevisible y gratuito, que privilegia lo 
espontáneo en detrimento de lo voluntario y resulta desde distintos 
puntos de vista estructurante del pensamiento y la tradición orientales, 
recobra así su acuidad en los ejemplos a los que previamente hicimos 
mención.

Para huir de la obligación sistemática connatural a todo discurso 
voluntariamente articulado, la cristalización de lo neutro acude a 
la expresión de un arte por lo general inclinado a despojarse de la 
representación. 

Si seguimos a Jullien, apunta este que “el signo insípido no cumple 
la vocación ‘natural’ del signo que es representar, sino que sirve más 
bien para des-representar”51, a lo que añade que “su más allá no es 
simbólico”52.

Dicho planteamiento nos parece aplicable a las propuestas que 
constituyen el objeto de nuestro estudio, en cuanto que no existe nada 
que sobresalga, un punto de vista privilegiado a partir del cual ofrecer una 
descripción ideal –una representación en ese sentido–, de lo que domina 
en las intervenciones, sino más bien una atención a los acontecimientos 
visuales de la que artista y espectador participan en igual nivel. 

Por esta vía, un soslayo de la generalidad por medio de conductas 
de algún modo intempestivas, y en ese sentido no paradigmatizables, 
permite ser vislumbrado cuando se trata de una gestualidad que tiende 
a enfatizar lo irrisorio, el detalle misteriosamente inútil o en el límite de 
lo extravagante. 

Si la articulación de cualquier forma discursiva se halla ligada de 
manera inevitable al problema del poder, el signo insípido podrá tratar de 

50. Jullien, François: Elogio de lo insípido, op. cit., p. 97.
51. Ibid., p. 130. 
52. Ibid. 
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suspender el conflicto, de recusar la sistematicidad, no tanto mediante 
el pronunciamiento en su contra –sujeto a idénticos problemas–, sino 
mediante el despliegue de lo que podríamos denominar un ‘discurso’ 
de la contingencia, una particular “forma del silencio que desbarata las 
palabras”53. 

En respuesta a las dificultades inherentes a toda estructuración del 
discurso, John Cage –a quien por defender la dignidad acústica global 
del mundo sin ejercer jerarquización estética corresponde un lugar digno 
de ser tenido en cuenta en el conjunto de estas reflexiones– proponía 
establecer como base de una creatividad no impositiva “el tipo de 
lenguaje que la gente usa cuando ama, no cuando intenta imponerse”54, 
teniendo en cuenta que “cuando se ama se dicen tonterías” y “cuando 
se combate se dicen frases”55: una desarticulación de los supuestos y 
el código característica del humorismo, sobre cuyo potencial disruptivo 
profundizaremos en la segunda parte de esta tesis (3. Un primer momento: 
Hacia la desaparición objetual y la negación de lo visual. Estrategias 
de dificultación de la percepción; 4. Un segundo momento: Hacia la 
disrupción y el cuestionamiento de los límites perceptivos. Estrategias de 
singularización de lo percibido).

[3] El matiz. Al evitar la caracterización por el extremo, lo neutro 
reemplaza la noción de oposición por la de diferencia ligera, por el matiz 
o la pequeña disimilitud en los que halla un modo de asunción al que 
creemos responde la cristalización del fenómeno infraleve: sabemos 
que Duchamp precisamente concibió el término infraleve como una 
metamorfosis de la letra considerada una “hechura simétrica”56, un reflejo 
especular57, o una “simetría comanditada”58 cuyos signos evidencia 

53. Barthes, Roland: Lo neutro, op. cit., p. 72.
54. Barber, Llorenç: John Cage, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 1985, p. 78.
55. Ibid.
56. Duchamp, Marcel: “La novia desnudada por sus solteros, mismamente (la Caja Verde)”, 
en “El velo de la novia”, Escritos. Duchamp del signo, seguido de Notas. Escritos reunidos y 
presentados por Michel Sanouillet y Paul Matisse, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2012, p. 89.
�������������������������������������������������������������������������������������������������. A propósito de la vigencia del matiz, Barthes refiere un tipo de escritura de la palabra que 
denomina “en espejo”. Cfr. Barthes, Roland: Lo neutro, op. cit., p. 187.
58. Cfr. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 74 (frente), p. 53.
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una escritura capaz de describir lo que no se oculta pero tampoco se 
marca.

Al proponer tres versiones posibles del vocablo ligadas entre sí 
por variaciones ortográficas visuales y sonoras infinitesimales, el 
artista traducía a la lengua, y por ella, los movimientos más sutiles y 
delicados cuya verbalización de igual manera operaba en lo apenas 
perceptible. 

Seguidamente, tenemos la alusión a un ejercicio consistente en 
el “inventario de micro-redes de palabras, muy parecidas y un poco 
diferentes”59 que Barthes plantea en su seminario y mediante el cual 
procura el autor incidir sobre “la necesidad cívica de enseñar los 
matices”60, pues es, según él, confrontando las palabras próximas como 
solo puede afinarse el sentido, las diferencias y los matices, gracias a un 
“discurso de la poca diferencia”61.

Dichas micro-redes de términos, en uno y otro caso entreabren la 
posibilidad de una invención del matiz, a partir de variaciones morfológicas 
que posibilitan una pluralidad de designaciones, de nombres, de los 
cuales ninguno es sin embargo el correcto62, hecho que para Barthes 
constituye otra de las dimensiones capitales de la neutralización, en 
cuanto que lo neutro es “‘algo’ en estado de variación continua (y ya no 
de articular en vista de un sentido final) [...] donde el ‘contenido’ de las 
formas importa menos que su traslación”63.

Esta cuestión del matiz, de la diferencia liviana, por otro lado nos 
sumerge de lleno en la problemática de la distinción y la indistinción, 
puesta en evidencia por la fórmula del continuo físico de Poincaré y, 
como sabemos, revisitada por Duchamp a propósito de su interés por 
lo infraleve: discernir la singularidad no aparece sino como un modo 
de declarar la constitución infinitesimal del continuo físico, haciendo 
de las pequeñas percepciones el medio de una proximidad continua, 
de una transición entre una percepción y otra, y al mismo tiempo, un 
componente de la percepción misma64. 

59. Barthes, Roland: Lo neutro, op. cit., p. 186.
60. Ibíd.
61. Ibíd.
62. Ibid., p. 174.
63. Ibid., p. 55.
64. Deleuze, Gilles: El pliegue. Leibniz y el barroco, op. cit., p. 113.
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Un rápido vistazo al conjunto de las obras que páginas atrás 
propusimos para facilitar un inicial planteamiento de estas cuestiones [4] 
[5] [6] [7] podrá servir para confirmar que, en efecto, dichas intervenciones 
parecen enunciar la posibilidad de discernir el umbral que posibilita 
la distinción de las cosas entre sí, sumidas en la exploración de los 
mínimos ‘matices’ constitutivos de lo real. 

La pregunta en torno a lo que constituye el límite de reconocibilidad de 
la obra parece inseparable de una serie de gestos cuyas especificidades 
no dejan de perfilar esa frontera inestable entre la posibilidad de llegar 
a ser como lenguaje, o la incoherencia, a falta de las herramientas para 
reconocer un determinado orden. 

A medio camino entre el riesgo de señalar demasiado, entregándose 
a una enunciación en exceso tangible o demostrativa –equivalente a la 
declaración de un posicionamiento específico, por definición conflictivo–, 
o, por el contrario, el de una desmedida evanescencia inaprehensible 
mediante la sensación, dichas acciones se constituyen apenas bajo la 
forma del signo, o tal y como Barthes precisa respecto de lo neutro, “en 
el borde del lenguaje”65. 

Se trata de un conjunto de operaciones que ponen de relieve estados 
límite, umbrales –umbral de visibilidad, umbral de perceptibilidad, 
umbral de intelegibilidad– de los que sabemos en cuán distintos grados 
ocuparon a Duchamp, y sobre los que se fundan las meditaciones de 
Umberto Eco en torno a la obra abierta, cuyos umbrales de trabajo 
artístico corresponden tanto a una función de la estética como a un acto 
crítico susceptible de determinar si su apertura a diferentes lecturas es el 
resultado de una organización intencional de su ámbito de posibilidades 
y con qué intensidad66. 

La obra abierta sería pues, como estos, el resultado de una operación 
no siempre dotada de un contenido específico, pero aun así, capaz de dar 
lugar, poniendo a prueba los límites del trabajo, a un juego imaginativo 
de varias realidades posibles.

Retomando un símil propuesto por Barthes en su estudio sobre 
lo neutro, creemos que, por hacer de la dispersión de una serie de 

65. Barthes, Roland: Lo neutro, op. cit., p. 102.
66. Cfr. Eco, Umberto: Obra abierta, Planeta-Agostini, Barcelona, 1984, p. 192.
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fenómenos que se dejan ver “sin atraer la atención”67, ‘puestos’ ante 
la vista, y presentes a la vigilancia, nunca forzada a reconocerlos, el 
conjunto de expresiones del tipo que estudiamos podría sin dificultad ser 
visto en los términos de una estrecha relación de proximidad con el caso 
de la carta robada68.

Esta observación nos conduce a otra de las más comunes imágenes 
de lo neutro para el autor, la del viso y los efectos matizados de la 
superficie tejida. 

La práctica, en acuerdo con la teoría, muestra que por lo general 
aparecen estos de manera más propicia en las telas monocromas 
que en las estampadas: por residir su interés en la diversidad de 
matizaciones lumínicas variables en función del punto de vista, sucede 
que la complejidad del dibujo de la tela estampada tiende a contrariar, 
disminuyéndola, la riqueza de su efecto.

El viso, al mismo tiempo, resulta inaprehensible en su configuración, 
sujeta a la ley de variaciones continuas y carentes de posición, 
manifiesta bajo la forma de una superficie de metamorfosis materiales 
y ópticas discretas e interminables, idéntica a aquella por la que muy 
probablemente pudo Duchamp sentirse atraído en su búsqueda de lo 
infraleve. 

Referencias explícitas al muaré, ilustran en un momento dado la 
idea de la extrema levedad en las notas del artista: “Lo nacarado, lo 
tornasolado / lo irisado en general: / relaciones con / lo infra leve”69. 

Y es que la irisación combina sutileza y complejidad, profundidad y 
delicadeza –noción también capital para Barthes en su reflexión sobre 
la neutralidad–, discreción, reserva y proliferación, no-control y riqueza, 
motivos todos ellos fundamentales para Duchamp en su aproximación a 
lo infraleve.

67. Barthes, Roland: Ibid., p. 100.
68. Nos referimos al relato del mismo título escrito por Edgar Allan Poe del que Jacques 
Lacan hizo un célebre análisis, al que Barthes alude en calidad de ilustración posible del 
modo específico de manifestación de lo neutro. Cfr. Lacan, Jacques: Le Séminaire, Libro II, 
Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, París, Seuil, 1978, 
pp. 225-240, cit. en Barthes, Roland: Lo neutro, op. cit., p. 100.
69. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 25, p. 27.
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El conjunto de estos elementos bastará por el momento para confirmar 
que lo neutro apunta pues hacia “la construcción [...] de una tenuidad”70, 
cuya esencia determina la forma de un fenómeno en equilibrio, de 
identidad basculante, el cual puede más o menos manifestarse en 
uno u otro sentido, sin llegar nunca a entregarse a una operación de 
identificación definitiva, de sustancialización concluyente. 

Por esta vía, la oposición al estímulo superficial, por no dejarse reducir 
a una manifestación concreta y al no ser tampoco siempre posible o 
evidente la percepción completa por los sentidos en las manifestaciones 
descritas, parece invitarnos a remontar hasta el origen de lo que 
constantemente se desarrolla. 

Lejos de cerrarse definitivamente, el sentido de lo infraleve permanece 
así abierto y disponible, pues en el extremo opuesto de las señales 
insistentes del discurso demostrativo lo real deja de verse “bloqueado” 
en manifestaciones parciales o demasiado llamativas. 

Y es que, tal y como hemos observado, todo lo parcial en los 
términos de un pronunciamiento o una formulación específicos implica 
obstrucciones a la vitalidad, obstaculizaciones al desarrollo del continuo 
de la realidad. 

El estudio de las especificidades de un impacto propio de lo neutro 
será el objeto del próximo apartado, en el que procuraremos constatar de 
qué modos y por qué motivos concretos la expresión que a primera vista 
más desabrida parece por demasiado común y banal, y por  tanto indigna 
en apariencia de despertar el interés, puede dar lugar a la variación más 
compleja, al desarrollo más lejano.

Por lo pronto, sospechamos que el valor de lo neutro, al no confinarse 
en una posición determinada, podría ser eficazmente instalado en el 
punto de partida de todos los posibles. 

70. Barthes, Roland: Lo neutro, op. cit., p. 209.
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2.2.3_ La intensidad paradójica de lo neutro. 
	   Eficiencia e invisibilidad: Una visión orientalista de la 		
	   conducción de la acción
	
Habiendo trazado las líneas generales que creemos sustentan una 

relación de analogía entre los que Barthes considera aspectos básicos 
de un pensamiento de lo neutro y las características que corresponden 
a la manifestación de lo infraleve, será nuestro propósito verificar ahora 
cómo además, y en relación con lo expuesto, las obras que estudiamos 
designan un plano de la eficacia basado en un enfoque diametralmente 
opuesto del occidental, una perspectiva que pone de manifiesto su 
particular intensidad paradójica –fabricar intensidad por sustracción– 
típica de la neutralidad.

Comenzaremos señalando una de las ideas para Jullien explicativa 
de la tendencia occidental a la enunciación del conflicto, y es que su 
pensamiento ha concebido la eficacia a partir de la abstracción de formas 
ideales erigidas en modelos preestablecidos según los cuales determinar 
los objetivos por realizar.

En la medida en que la acción parte de un plan ideado, la intención 
consiguientemente se dirige a la adecuación de los medios aplicables a los 
fines, procurando ser conducido el objetivo ideal a los hechos, con todo lo 
que dicho acto comporta de intrusión, pues la experiencia, más compleja 
que el pensamiento, no tarda en confirmar su irreductibilidad a los pares 
de opuestos que fundan el discurso lógico y la significación71.

Por otro lado, y si toda decisión implica la previa existencia de al 
menos tres coordenadas –[1] saber qué se pretende; [2] saber cómo 
conseguirlo, y [3] determinar la actividad en función de los dos saberes 
precedentes–, no resulta extraño que un cierto heroísmo recaiga sobre el 
sujeto que dirige y desarrolla el proceso de este tipo. 

Dos problemas claros, bajo nuestro punto de vista, se desprenden 
de este modo de proceder, causa de la perpetuación de las dicotomías 
que constituyen la base de una significación operativa a partir del 

71. Cfr. Cage, John: Para los pájaros: Conversaciones con Daniel Charles, Monte Ávila, 
Caracas, 2010, p. 107.
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antagonismo. Y es que, ¿en función de qué criterios debería ser escogido 
el axioma primero, el punto de partida de la acción?; y estos criterios a su 
vez, ¿en función de qué otros criterios precedentes podrían ser de una 
manera eficaz establecidos?

Al planteamiento que sustenta un sistema relacional de elementos en 
oposición, nosotros antepondremos aquí una concepción oriental de la 
estrategia que considera una serie de elementos nacidos de la idea de 
transformación a partir de la acción indirecta. 

Dicha propuesta se confirma ajena al conocimiento de las dualidades 
que motivan el origen del conflicto (teoría/práctica, fin/medio, modelo/
aplicación, objetivo/plan), al no concebirse el orden tanto a partir de un 
modelo ideal, cuanto por hallarlo contenido de forma natural en el curso 
de los acontecimientos, en el que el mismo sujeto se halla inmerso como 
parte de un proceso regulado y continuo al interior del cual cualquier 
noción de jerarquía desaparece. 

Bajo este enfoque no existen decisión, elaboración o elección eficaces, 
pues en lugar de erigir un modelo normativo a partir del cual orientar la 
acción, el pensamiento concentra la atención en el curso del suceso, a 
fin de descubrir su coherencia y aprovechar su evolución. 

Es así como una noción de potencial de la situación permite al modelo 
oriental escapar a la pérdida de sentido que la práctica experimenta 
respecto de la teoría cuando de la fórmula occidental se trata: la 
circunstancia contingente que planea como una amenaza sobre cualquier 
plan preestablecido, es muy por el contrario la que en este caso permite 
al potencial implicado producirse y desarrollarse con independencia de 
las cualidades intrínsecas y el esfuerzo del individuo. 

Dos interesantes consecuencias se desprenden de lo expuesto: [1] 
Primero, que mientras que la acción en Occidente es personal y remite 
al sujeto, la transformación según una perspectiva oriental de la eficacia 
la concibe se revela más específicamente trans-individual; [2] Segundo, 
que el carácter indirecto de esta última disuelve la noción de individuo en 
beneficio de la categoría exclusiva del proceso.
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Esta visión coincide en algunos puntos con lo que la manifestación 
discreta e indirecta, nunca acentuada, de la insipidez nos permite 
evaluar de la especificidad de su realización y sus consecuencias, una 
“eficacia [que] cuanto más discreta mayor es”72 y a la que, conforme 
con Jullien, denominaremos en adelante eficiencia73, una manera de 
“operar tomando apoyo en las transformaciones silenciosas, sin destacar 
ningún acontecimiento, de manera de hacer crecer progresivamente el 
efecto a través de un desarrollo”, procurando menos conducir –pomposa, 
heroicamente– que inducir el efecto74.

Observemos la concreción de tales observaciones en el caso 
de una intervención mínimamente aparente, capaz de producir un 
impacto no correlativo a sus dimensiones y, bajo tal perspectiva de la 
eficiencia, constatar que la relación entre una obra y su impacto en la 
memoria o el imaginario colectivos no han de ser necesariamente datos 
proporcionales.

Se trata de una obra constituida por lo que su mismo título designa: 
Caja de zapatos vacía no es otra cosa que una caja de cartón para 
zapatos que su autor, Gabriel Orozco, presentó en la Bienal de Venecia 
en el año 1993.

Pese a la diversidad de asociaciones inseparables de la pieza –
desde el objeto constituido como readymade al minimalismo o incluso 
la crítica en torno al discurso artístico–, Caja de zapatos vacía consiste 
en una caja que no parece remitir sino a su propia presencia, abierta y 
dispuesta sobre el suelo en una situación extremadamente frágil. 

Como receptáculo carente de contenido formal y significativo –y 
susceptible por tanto de convertirse en cualquier cosa– dicha obra 
adquiere más complejas consecuencias semánticas en un determinado 
plano contextual.

Su ‘monumentalidad’ no se relaciona tanto con la magnitud del acto 

72. Jullien, François: Tratado de la eficacia, Siruela, Madrid, 1999, p. 100.
73. En su obra, el autor contrapone la espectacularidad inseparable del término eficacia 
al concepto de eficiencia, únicamente ligado para él al rendimiento. Cfr. Jullien, François: 
Conferencia sobre la eficacia, Katz Difusión, Buenos Aires, 2006, p. 86.
74. Ibid.
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como con su capacidad negadora y desestabilizadora en cuanto gesto 
absurdo inscrito en la especificidad de un contexto institucionalizado y 
expectante de significados. 

Digamos que explotando el recurso “con poco esfuerzo se puede 
obtener mucho efecto”75, presente en cierto número de antiguos 
tratados de estrategia oriental, la obra anticipa la complejidad con la 
que el espectador tropieza cuando de la comprensión de un objeto al 
margen de condicionantes socio-culturales o expectativas personales se 
trata. 

Y es que una mínima disposición a la imposición del significado 
pre-establecido corresponde al lugar y no al sujeto en este caso: la 
calidad del efecto resulta del aprovechamiento del potencial implícito 
en una determinada situación, gracias a un criterio de flexibilidad en la 
intervención por parte del artista.

Nos hallamos frente a un particular modo de intervención menos 
próximo por lo tanto a la acción con carácter de acontecimiento que a un 
advenimiento que “no añade nada a lo natural”76: operaciones como las 
de Robert Barry [cfr. Acconci, Vito, y Mayer, Bernadette, 2006] o Gabriel 
Kuri [7], así también, creemos, lo confirman.

Se trata de una serie de propuestas cuyas formas aparecen casi de 

75. Jullien, François: Tratado de la eficacia, op. cit., p. 44.
76. Ibid., p. 204.

9.
Gabriel Orozco, Caja de 
zapatos vacía, 1993.
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manera exclusiva como resultado de la vida o las circunstancias; resultado 
que no es forzado ni buscado, y cuando lo es, su proceso de búsqueda 
deriva de una intervención espontánea en la que la proyección del sujeto 
es apenas detectable, tal y como también demuestran intervenciones 
como las de Gordon Matta-Clark [4] o Jiří Kovanda [5] [6].

La eficiencia de los gestos de este tipo queda disuelta en el proceso 
de lo real, demostrando que es, cuando la eficacia se vuelve natural, 
“apenas [...] como mejor se dice”77. 

Varios aspectos relativos a la especificidad de la acción bajo este 
enfoque quisiéramos desarrollar en las páginas que siguen:

[1] El primero tiene que ver con una conducción del acto, que, 
liberado del activismo, se confunde con el curso espontáneo del devenir, 
con la consiguiente desaparición del sujeto en favor de la procesividad 
y conforme con una exigencia de liberación de la expectativa en los 
estadios de producción y recepción de la obra, en los cuales la apertura 
incondicionada a la circunstancia adventicia desempeña un papel 
fundamental.

La idea de una maduración que hay que respetar78, del lado de una 
lógica procesual para la que es fundamental que “el efecto no sea objeto 
de ninguna sobrecarga por parte de quien lo produce, que se guarde de 
añadir nada personal o afectivo a la pura efectividad”79, será inseparable 
de las propuestas.

Desde este punto de vista, todo se reducirá a una cuestión de 
discernimiento del momento oportuno –lo que los griegos antiguos 
llamaban kairós– que facilite hacer algo sin imponer un control cualquiera 
del espacio, a sabiendas de que la información puede entrañar un gran 
poder si se presenta en el momento y lugar adecuados. 

Una común voluntad de ir por debajo del espectáculo, de no asaltar 
la visión, para tomar la mirada o el movimiento de improviso; en su 

77. Ibid., p. 147.
78. Para Jullien ese sentido neutro de la insipidez “no puede acontecer sino al cabo de una 
evolución”, pues “es fruto de la maduración”. Cfr. Jullien, François: Elogio de lo insípido, op. 
cit., p. 103.
79. Jullien, François: Tratado de la eficacia, op. cit., pp. 155-156.
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punto de emergencia, que es también el de su estado de disponibilidad 
máxima, de densidad y frescura más grandes80, determina la orientación 
de las actividades.

Por otro lado, y si a la neutralidad experimentada en las cosas tal y 
como Jullien precisa corresponde cierta capacidad de ‘desapego interior’, 
creemos que un intento la mayoría de las veces consciente –e incluso, en 
ocasiones, descrito de forma directa por los artistas– de desvinculación 
de la identidad subjetiva individual habrá de contarse entre las principales 
características de producción y recepción del fenómeno artístico que 
estudiamos.

Vayamos por partes:

a) Ajustándonos primero a los estadios de producción de la obra, una 
de las más típicas vías de suspensión del conflicto –hasta cierto punto 
emparejable con la característica actitud de indiferencia duchampiana– 
es la trazada por el frecuente recurso a la intervención de lo aleatorio en 
las composiciones.

Cualquier tentativa de realizar una clasificación más o menos 
sistemática de sus atributos en estas páginas sería infructuosa, y, dado 
el extenso número de propuestas de distintos modos articulables en torno 
a parecidos parámetros de acción, podría además fácilmente alejarnos 
de nuestro propósito. 

No obstante, sí creemos que se hace necesario al menos ordenar aquí 
las principales claves explicativas de una resistencia a la enunciación del 
conflicto, típica por otra parte de la manifestación de la neutralidad que 
previamente estudiamos.

Y es que sucede que, al servirse del azar, el individuo se incorpora 
a un orden de entrecruzamientos y travesías casuales que motivan 
principios complejos, entre los que el dualismo o la exclusión no tienen 
lugar, puesto que “todo par es uno”81. 

80. Paul Ardenne se refiere a un arte participativo tendente según él a situarse del lado 
del “momento oportuno”, del tiempo siempre fugaz del “momento decisivo”. Cfr. Ardenne, 
Paul: Un arte contextual. Creación artística en medio urbano, en situación, de intervención, de 
participación, Cendeac, Murcia, 2002, p. 143.

81. Humphreys, Christmas: Budismo Zen, Compañía General Fabril Editora, Buenos Aires, 
1962, p. 20.
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Lo innecesario de recurrir a la introducción de operaciones aleatorias 
“cuando las acciones que se llevan a cabo son sin conocimiento”82, no deja 
de confirmar la disposición frente a la aleatoriedad de las circunstancias, 
del más ligero indicio, de la menor particularidad exterior que el sujeto 
puede tomar por advertencia, de cada singularidad susceptible de ser 
captada, pero no sin embargo consigo mismo. 

La apertura a la indeterminación facilita una suerte de renuncia 
a la imposición de la voluntad individual en el proceso creativo, una 
desvinculación intelectual sobre lo acontecido y una posibilidad de 
regresión a los estadios prelógicos en los que no existe principio de 
categorización susceptible de establecer jerarquizaciones, siempre 
conflictivas respecto de la diversidad de elementos que participan de un 
determinado desarrollo. 

Facilitando de este modo procesos que ayudan a considerar la 
vida cotidiana como una serie de experiencias continuas, donde todo 
ocurre simultáneamente, se consigue que la mente deje de funcionar en 
términos de ordenamiento y clasificación. 

Una atención sin intención, emancipada del sujeto, permitirá una 
lectura global e instantánea del acontecimiento, promoviendo el ejercicio 
de la intuición en términos de conocimiento y conciencia ampliada. 

La abstención de ejercer el juicio subjetivo del gusto será la condición 
sine qua non para una captación plena de los fenómenos, lo que permitirá, 
con cierta seguridad al menos, afirmar que la historia en la que las obras 
que esta tesis estudia se inscriben corresponde a la de una observación 
sin posibilidad de exclusión o determinación de una visualidad indigna 
de ser considerada.

Adentrarse en el mundo no solo equivaldrá desde este punto de 
vista a no excluir nada, sino también a no juzgar, a aceptar, a acoger la 
complejidad de aquel tal cual se presenta. 

Una serie de operaciones plásticas como las descritas, en cuyo caso 
el artista asume un criterio de intervención o proyección inaparente 
capaz de reactivar el advenimiento natural del acontecimiento, podrá 
ilustrar con claridad dicha tendencia. 

Desprovisto de la necesidad de delimitar un espacio destinado de 
manera exclusiva a la exhibición de la forma, la imagen del “omnipotente 

82. Barber, Llorenç: John Cage, op. cit., p. 54.
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creador, capaz de controlar el conjunto de la creación que domina” se 
verá sustituida por una función “de orientación, de nueva distribución 
de la circulación, o de inserción deliberada en un flujo que la acción 
inventada desplazará”83. 

Un modo tal de designación de lo artístico, para nosotros anticipa 
un sentido de desautorización del discurso que pasa por la oposición a 
la profesionalización: si la vía abierta por las prácticas en gran medida 
la caracteriza la conducción de su gestualidad hacia una indistinción en 
el tejido de las circunstancias y los actos propios del contexto en que 
se elaboran, esto se debe a que dicho proceso dificulta la conversión 
de su competencia en autoridad, signo ostensible, como sabemos, del 
conflicto.

Es así como el registro de la autoridad se desliza hacia el de la 
invitación en los casos que estudiamos84: procurando “no decir nada 
sino aquello que puede decirse”85, podrá el artista conducir el lenguaje a 
su uso ordinario, evitando “todo desbordamiento fuera de lo que hablar 
puede expresar”86.

b) Un intento de frustración de la expectativa en cuanto modelo 
preconcebido por parte del espectador, muy comúnmente confirma 
su importancia en los estadios de recepción del tipo de obras que 
estudiamos.

Planteamientos habitualmente inseparables de la mínima visibilidad 
de las piezas resultan fundamentales para, “atrayendo al ojo [y] 
después frustrarlo”87, sentar las bases de una nueva percepción no 
condicionada, tal y como la obra Tapas de yogurt (1994) demuestra. 
Su propio autor ha afirmado respecto de la intervención cómo en efecto 
le interesaba “decepcionar al público, [...] ponerlo en una situación de 
vacío y neutralizarlo”, pudiendo desarrollar su ejercicio al margen de “las 

83. Davila, Thierry: Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe 
siècle, Éditions du Regard, París, 2002, p. 86.
84. Cfr. Ardenne, Paul: Un arte contextual, op. cit., p. 121.
85. De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano, Universidad Iberoamericana, México, 
2000, p. 13.
86. Ibid.
87. Hernández-Navarro, Miguel Ángel: “El arte contemporáneo entre la experiencia, lo 
antivisual y lo siniestro”, Revista de Occidente, nº 297, Madrid, febrero de 2006, p. 15.
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expectativas del espectador que comienza, como un tirano, a exigir al 
artista lo que debe ser”88. 

En un tono enunciativo próximo al propio de Caja de zapatos vacía 
[9], Tapas de yogurt no contiene ni tampoco pretende remitir a ningún 
otro significado más allá del situacional: una instalación consistente en 
cuatro tapas de yogurt transparentes con bordes de plástico azules 
aplicadas sobre el centro de cada una de las paredes de la galería, cuya 
presencia se revela clave para percibir el vacío de la estancia y activar 
un eficaz discurso en torno a la dificultad de comprensión plena por parte 
del observador.

Una tentativa de desestabilización consciente del yo social y la 
pertinencia, consustancial al ejercicio de ciertas técnicas de meditación 
oriental89, se instala por tanto en el núcleo de una obra que, como esta, 
tiene por fin producir en la conciencia esa especie de “flash vacío”90 o de 
“catástrofe mental”91 que es el satori. 

Otra apreciación de la realidad parece en este caso posible, al localizar 
el acontecer poético en un espacio de restablecimiento perceptivo que 

88. Orozco, Gabriel: “Conferencia”, conferencia pronunciada en el Museo Internacional 
Rufino Tamayo, Ciudad de México, 30 de enero de 2001, en VV. AA.: Textos sobre la obra 
de Gabriel Orozco, Turner / Conaculta, Madrid, 2005, p. 187.
����������������������������������������������������������������������������������������. Confundimos por la rapidez de la exposición y sin que desde luego sean lo mismo, el 
hinduismo, el taoísmo y el budismo zen. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. 
Humphreys, Christmas: El Zen visto por Occidente, Dédalo, Buenos Aires, 1972, y/o: Budismo 
Zen, Compañía General Fabril Editora, Buenos Aires, 1962; Watts, Alan: Taoísmo, Kairós, 
Barcelona, 1999; Gandhi, Mahatma: Sobre el hinduismo, Siruela, Madrid, 2006.
90. Barthes, Roland: Lo neutro, op. cit., p. 171.
91. Ibid., p. 236.

10.
Gabriel Orozco, Tapas 

de yogurt, 1994
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tiene lugar entre la desilusión de la expectativa y la aceptación del suceso 
ajeno a la previsión92.

Es así como, para nosotros, Tapas de yogurt sirve de imagen 
a una alteración de la función de los sentidos, que de instrumentos 
de apropiación pasan a convertirse en lugar de apertura, dejándose 
determinar por la cosa, más que siendo esta la que ellos determinan: si 
ser una facultad aprehensiva desde su habitual esfera de ejercicio suponía 
el rasgo por excelencia de aquellos, una renuncia a la apropiación tras el 
inicial fracaso perceptivo se vislumbra en el despliegue de una actividad 
que ‘impone’ al espectador la conquista de una cierta pasividad, que es 
la que por otro lado permite a la obra manifestarse a partir de sí misma 
y, de tal modo, comunicar su contenido. 

La actividad artística de este tipo la resume una amalgama de 
abandono y alteración que pertinentemente anticipa la definición 
heideggeriana de experimentación, según la cual “hacer una experiencia 
con algo –sea una cosa, un ser humano, un dios– significa que algo 
nos acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros, que nos tumba 
y nos transforma. Cuando hablamos de ‘hacer’ una experiencia esto no 
significa precisamente que nosotros la hagamos acaecer; hacer significa 
aquí: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza receptivamente, aceptar, 
en la medida en que nos sometemos a ello”93. 

Observamos en esta descripción de Heidegger cómo el sujeto de 
la experiencia se convierte en sujeto a la experiencia, pasando de su 
condición de ego –con lo que dicho término y su historia comportan de 
dominio afirmado– a la del terreno de la experimentación. 

Bajo este punto de vista, partir del acontecimiento, permitiendo 
a los fenómenos manifestarse por lo que son, será el requisito 
fundamental para el establecimiento de la experiencia, inseparable del 

92. Una declaración del artista confirma oportunamente nuestras suposiciones al respecto: 
“La noche que se abrió la exhibición, cuando llegaron los invitados a la galería con las tapas 
instaladas, las veían y se salían. No lo podían creer o no sabían que ver. La primera hora 
de la inauguración no había prácticamente nadie en el lugar. Con el tiempo empezaron a 
regresar, empezaron a entender, o simplemente a relajarse ante esa situación y finalmente 
comenzaron a mirar. Fue interesante ver regresar a la gente tras su primera decepción, 
cuando empezaron a encontrar la posibilidad de sorprenderse o la posibilidad de interactuar 
con el lugar”. Cfr. Orozco, Gabriel: “Conferencia”, loc. cit., ibíd.
93. Heidegger, Martin: De camino al habla, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1987, p. 143.
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libre descubrimiento y capaz de ampliar el horizonte de lo apreciable 
enalteciendo dimensiones de la realidad frente a las cuales la percepción 
se revela insuficiente.

[2] Una oposición directa a la visibilidad o la proyección conductual 
tiene que ver con la eliminación del discurso simbólico o representacional, 
y es un rasgo inherente del pensamiento de lo neutro y el eje vertebral de 
las propuestas que constituyen el objeto de estudio de esta tesis.

El hecho de que la eficiencia de las manifestaciones se oponga 
a la visibilidad total adquiere sentido a la luz de las implicaciones de 
una eficacia orientalmente concebida, según la cual, más eficaz será la 
conducta cuanto más pueda confundirse con la procesividad y por lo tanto 
menos visible sea. Lo que permitirá al efecto obrar efectivamente será 
entonces “ese ‘fondo’ discreto –en las antípodas del efecto llamativo–, 
que ninguna puesta en práctica puede agotar”94. 

El carácter aporético de una intensidad que subyace a lo inaparente 
será el aspecto que en adelante podrá interesarnos considerar a propósito 
de las previas observaciones, el alcance de cuya manifestación ilustra a 
la perfección la obra Isla dentro de la isla (1993). 

La contraposición de la amplitud del horizonte neoyorkino frente a un 
apilamiento organizado de residuos, que desde un punto de vista situado 
en los umbrales de la percepción imita el ritmo visual y arquitectónico 
de la ciudad, supone en este caso el principal motivo de una imagen 
capaz de singularizar la realidad de un tipo elevado a la condición de 
símbolo, facilitando, mediante la construcción improvisada en el primer 
plano, la desorientación del segundo como resultado que conduce al 
espectador a observar y de nuevo replantear mentalmente la captación 
del conjunto.

Lo que más nos interesa subrayar a propósito de este ejemplo 
es que lo trivial efectivamente parece confirmar su capacidad para 
invalidar y facilitar la reformulación perceptiva de categorías absolutas, 
demostrando que si la desviación resultado de la reapropiación formal 
de un símbolo para reformular su sentido está medida, puede portar un 
efecto desmesurado, sin relación con la obra95.

94. Jullien, François, Tratado de la eficacia, op. cit., p. 191.
95. Cfr. Ardenne, Paul: Un arte contextual, op. cit., p. 33.
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[3] Una lógica no tanto de producción como de acontecimiento, 
manifiesta en una dilatación temporal de la acción y una preferencia por 
la irrepetibilidad de lo circunstancial y habitualmente efímero, nos parece 
ha de mencionarse al hilo de lo expuesto. 

El efecto y la eficiencia tenderán a decantarse del lado de una 
economía de la economía, señal de la eficacia máxima: sensaciones 
derivadas de acciones inmediatas y por lo general intrascendentes 
adquirirán validez posterior, confirmando como inexistente cualquier 
relación de proporcionalidad directa entre inversión temporal y valor 
o monumentalidad del producto, garantía nacida de una concepción 
judeocristiana del trabajo96. 

Una observación de la que con seguridad podremos servirnos más 
adelante, dada la natural sintonía de sus términos con el contexto en el 
que nuestro objeto de estudio se ubica, es la que Freud curiosamente 
realiza a propósito del mecanismo que, según él, en términos generales 
garantiza la eficacia del chiste, tanto más excelente “cuanto menor sea 
la alteración y antes se experimente la impresión de que se han dicho 

96. El trabajo presenta desde una aproximación judeocristiana significados ambivalentes, 
pero por lo general prevalece en la Biblia un enfoque negativo inclinado a concebir aquel 
como forma de expiación de culpas para alcanzar el cielo, perspectiva que no se detecta 
en otras religiones. 

11.
Gabriel Orozco, Isla 
dentro de la isla, 1993.
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cosas distintas con las mismas palabras”97.
Y es que todas las observaciones aquí recogidas de similar manera 

apuntan a que, cuanto inferior sea la operación de desplazamiento, 
mayor será la dificultad para percibir su singularidad, pero también la 
intensidad del efecto experimentado al discernir la extensión de un nuevo 
sentido asociado a tan leve modificación.

Parece necesario, por tanto, apreciar primero la idea de que pudieran 
estas constituir experiencias inagotables en la racionalidad productiva: 
su interés específicamente procesual y situacional, la frecuentemente 
ínfima intervención emocional o normativa por parte del sujeto productor, 
así como el carácter efímero de las configuraciones, implican una 
desconfianza lateral o cuando menos una ausencia de interés no ya solo 
por la acción misma, sino también y sobre todo, por la obra ligada al 
juego productor/producto. 

A la producción del resultado, al surgimiento de la cosa, las obras 
anteponen la atención a algo existente, al encuentro involuntario, 
generalmente motivado por la inmersión neutra y descentrada del sujeto 
en la corriente del proceso. 

Dicha tentativa por no añadir objetos e ideas al mundo comienza a 
cobrar vigencia a partir de la década de los sesenta, de manera progresiva, 
afianzando su presencia a través de una estética del desperdicio y la 
mínima intervención o la inacción, orientada a enfatizar la ausencia de 
diferencia entre el arte y la vida e inseparable de una negación de lo 
redundante y el exceso, capaz de dar la vuelta al reconocido signo de 
equivalencia entre creación y producción.

Ecuaciones como la descrita por Ben Vautier en el año 1964 (Absence 
d’art = Art) (“Ausencia de arte = Arte”) o la célebre propuesta de exhibición 
de Keith Arnath, bajo la forma del interrogante (Is it possible for me to do 
nothing as my contribution to this exhibition?) (“¿Es posible que no haga 
nada como aportación a esta exposición?”) (1970), ilustran, creemos, el 
alcance de un pronunciamiento generalizado en la época en favor de la 
minimización de la producción objetual en el ámbito del arte.

Otro ejemplo más reciente lo encontramos en la obra de Francis Alÿs 
Looking up (2001). Protagonista de la acción, el artista permanecía en 

97. Freud, Sigmund: El chiste y su relación con lo inconsciente, en Obras Completas, vol. 5: 
Ensayos XXI-XXV, Orbis, Barcelona, 1988, p. 1044.

12. 
Ben Vautier, Absence 

d’art = Art, 1964.
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pie en el centro de una concurrida plaza pública de la ciudad de México 
sin dejar de mirar un punto fijo en el cielo mientras los transeúntes, 
intrigados por su actitud, se agrupaban alrededor procurando encontrar 
el motivo –inexistente– de tan prolongada contemplación. Varios minutos 
después, Alÿs se limitaba a abandonar el escenario. 

Observamos cómo en este caso la insignificancia del acto no se 
encuentra reñida con sus repercusiones posibles en un plano estético: 

13. 
Francis Alÿs, Looking up, 
2001. 
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aun exhibiendo efectivamente nada, el gesto de Alÿs confirma que la 
actualización perceptiva no deja de ser de otro modo posible.

Y es que anulando y desviando el objeto de su manifestación, el 
gesto efectuado puede paradójicamente relanzar una percepción sobre 
lo que la propia acción implica: observar nada, de modo que en su 
extrañamiento pueda el observador llegar a observar algo donde no lo 
había. 

Por otra parte, una relación a un tiempo dilatado, como decíamos, 
confirma también su inscripción en el núcleo de las propuestas de un 
tipo que en gran medida articula la inacción: trátese de despreocupadas 
operaciones de observación y apropiación de los fenómenos circundantes 
–Robert Barry [cfr. Acconci, Vito, y Mayer, Bernadette, 2006] o Gabriel Kuri 
[7]– o de mínimas intervenciones cuya realización depende menos de la 
conducción subjetiva del acto que de la adaptación a las circunstancias 
y la confianza en el tiempo para el advenimiento de un determinado 
resultado –Gordon Matta-Clark [4], Jiří Kovanda [5] [6] y Gabriel Orozco 
[9] [10]–, en todos los casos nos encontramos frente a intervenciones 
recorridas por una profunda relación estructural con el no hacer.

Por esta vía, refiere Barthes el atraso como uno de los rasgos 
inherentes de lo neutro en el nivel temporal, constatación no por 
casualidad emparejable con la aseveración de una dilación ininterrumpida 
que Jullien vincula a las especificidades de una eficiencia indirecta como 
la que aquí estudiamos98. 

De análogo sesgo se confirma la insistente proclama de la pereza 
duchampiana. La fórmula descrita en torno a lo que el artista denomina 
“habitantes de lo infraleve” establece que por principio han de ser 
aquéllos “holgazanes”99, lo que ofrece una idea más o menos clara de 
los aspectos que competen a una actividad económica y socialmente 
improductiva, es decir, de algún modo también invisible.

Así lo expresan igualmente cuestiones absurdas, como las descritas 
a través de notas como la que apunta a “calcular la diferencia entre 
los volúmenes de aire desplazado / por una camisa limpia planchada 

98. “La eficacia indirecta exige un tiempo largo, un tiempo lento para obrar”. Cfr. Jullien, 
François: Tratado de la eficacia, op. cit., p. 89. 
99. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 34, p. 35.
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y doblada y / por el mismo modelo de la camisa / sucia doblada”100, 
ocasión lúdica de desaprovechamiento, de pérdida de tiempo y energía, 
opuesta a la producción, por anteponer el tiempo perdido al tiempo bien 
empleado, al plantear un acto de antemano condenado a no producir 
ni fundar nada, pues incluso la respuesta –si acaso puede haberla– 
a tan singular problema “físico” no haría sino dar lugar a soluciones 
irrisorias. 

Planteamientos como este permiten, no sin cierto humor, poner en 
evidencia, excediéndola, la futilidad del funcionalismo utilitario. 

Esta relación con la inacción, que Duchamp comparte con otros 
creadores, revela al mismo tiempo un compromiso dotado de un 
verdadero alcance ontológico y plástico, en la medida en que la espera 
y la inacción suponen una forma invisible y silenciosa de crear “en el 
interior mismo del tiempo social y no apartado [...] de las zonas de 
rechazo y ligereza”101. 

Una oposición a la lógica productiva, por otra parte, podrá responder 
a la necesidad de realizar trabajos singulares, sujetos a la irrepetibilidad 
del instante, motivados por una fascinación por lo que solo ocurre una 
vez y ninguna fórmula agota. 

Y, si tal y como en un momento dado su propio creador precisara 
de lo infraleve que apenas pueden darse salvo ejemplos, ello es debido 
a que cada una de sus expresiones es excepcional en el sentido que 
corresponde a una forma disruptiva en el marco de la continuidad. Lo 
infraleve aparece como la singularización, la diferenciación, la delimitación 
de un fenómeno, que impide a la producción convertirse en gusto, es 
decir, en generalidad o en ley destinada a producir algo por principio 
inamovible y repetitivo o estandarizado102. 

Así, las propuestas del tipo hasta ahora ahora sometido a examen 
tenderán a eludir la parálisis representativa en favor de la transformación 

100. Ibid., Nota 189, p. 229.
101. Lebel, Robert: “The inventor of gratuitous time”, Art & Literature, Tout-Fait: The Marcel 
Duchamp studies online journal, vol. 1, nº 2, mayo de 2000. Edición digital en http://www.
toutfait.com/issues/issue_2/Art_&_Literature/lebel.html.
102. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Cabanne, Pierre: Conversaciones con 
Marcel Duchamp, op. cit., p. 58.
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y lo discontinuo, pudiendo el artista, de una manera flexible y 
acompañando siempre la circunstancia, tornarse “disponible a la situación 
sin predeterminar nada por sí mismo, sin gastar nada”103.

Este conjunto de reflexiones podrá permitirnos hasta aquí estructurar 
un mapa parcial de las interconexiones entre la realidad de una concepción 
oriental de la estrategia y las particularidades procedimentales de la 
manifestación de lo infraleve. 

Los puntos de contacto entre ambos dominios revelan un campo 
común que clarifica lo que consideramos ser paradigmas esenciales de 
acción en torno a la dimensión de lo apenas perceptible en el arte. 

Los resumimos a continuación:

[1] Una actividad que pasa por la disolución del sujeto en razón de 
la cualidad del proceso, ajena al régimen de apropiación y actuación del 
criterio subjetivo en los estadios de producción y recepción de la obra, 
abierta por consiguiente a la intervención de la aleatoriedad en el orden 
de las composiciones. 

[2] Una predilección por lo aparentemente casual e impreciso, 
situado en el umbral de lo apenas perceptible, frente a la visibilidad de 
la proyección conductual ligada al discurso simbólico o representacional, 
motivo y justificación del heroísmo de la acción. 

[3] Una oposición directa a la producción, manifiesta en la dilatación 
temporal de una ‘inacción activa’ que anima el desencadenamiento 
natural del efecto, de modo que la ‘producción’ tiende más a definirla la 
recepción que la propia construcción de la ‘obra’ en cuanto resultado o 
forma final, impensable al margen de una preferencia por lo circunstancial 
y pasajero, irrepetible e imposible de sistematizar.

Del conjunto de tales fórmulas es posible inferir una de las principales 
conclusiones que este pensamiento de la eficiencia hace posible –al 
menos en los términos en los que en estas páginas ha sido estudiado 

103. Jullien, François: Tratado de la eficacia, op. cit., p. 53.
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y con respecto al tema y la morfología de las obras cuyo examen nos 
ocupa–, y es que una perspectiva de la eficiencia parece oponerse a la 
visibilidad en varios aspectos, “sin que la invisibilidad de la eficiencia sea 
de un orden absolutamente distinto al de lo visible”104, sino siendo más 
bien esta el resultado de la condición de “una visibilidad liberada de la 
rigidez y el peso que acompaña la concreción de las cosas [...] hasta el 
punto de no existir más que como paso y como flujo y que, por tanto, de 
tan “ínfima” y “sutil” ya no se ve”105.

Más próxima por consiguiente al orden de lo imperceptible que de lo 
invisible, la cualidad de la eficiencia, a diferencia de la eficacia, no se 
deja nunca concretar106.

2.3_ EL ÁMBITO DE LO COTIDIANO 

2.3.1_ Consideraciones previas 

Conocemos hasta aquí ciertas características estructurantes de 
una serie de intervenciones que, insertas en el curso de las vivencias 
diarias y movilizando los gestos aparentemente más comunes, permiten, 
desde el umbral de lo perceptible, poner de relieve las especificidades 
de una singular relación con la experiencia y la percepción de la vida 
cotidiana.

La tentativa de descripción de un mapa parcial de los atributos de 
esta última –uno de los dominios más difícilmente sistematizable por el 
discurso en sus diferentes formas– es la que motiva las reflexiones del 
presente apartado.

Así, comenzaremos interrogando la pertinencia posible de una 
aproximación al ámbito en los términos que corresponden a la naturaleza 
de lo neutro, lo que confiamos pueda servir para facilitar en primer lugar 
la comprensión de ciertos motivos que justifican la elección del contexto 
de la vida diaria en las creaciones que estudiamos.

En la confirmación de un principio de congruencia entre una y otra 
esfera esperamos poder fundar los pasos que más adelante permitan 

104. Ibid., pp.  204-205.
105. Ibid., p.  205.
106. Cfr. Ibíd.
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desarrollar modelos operativos a partir de los cuales ahondar un poco 
más en el complejo terreno que dichas obras entreabren.

2.3.2_ Lo cotidiano como figura de la neutralidad

Cuando se trata de lo cotidiano, distintos autores han constatado 
cómo cualquier tentativa de representación suele verse obstaculizada 
por un mismo inconveniente; y es que al tratarse de un conjunto de no-
significaciones o particularidades individuales, la cotidianeidad tiende a 
disolverse al procurar dotársele de sentido.

Maurice Blanchot describe lo cotidiano como un nivel de existencia 
caracterizado por la ambigüedad y la paradoja, del que la indeterminación 
es el rasgo más notorio y el motivo que al mismo tiempo conduce a su 
pérdida cuando pretende buscarse a través del conocimiento107. 

Michel de Certeau insiste en el carácter subversivo del ámbito, capaz 
de trastocar los sistemas que procuran resumirlo o encerrarlo, análoga 
problemática a la de que Bartolomé Ferrando alerta al afirmar que lo 
cotidiano, carente de límites, sobrepasa con mucho “la periferia de 
aquello que denominamos cotidiano [...], compuesto de estructuras no 
flexibles”108 que distan de su auténtica configuración flexible, alterable, 
transformable.

Lo que con esto queremos decir es que –a juzgar por el resumen 
de las tentativas dirigidas a tal propósito– parece del todo imposible 
constituir un sistema, en cuanto conjunto de significaciones, que permita 
que los detalles de la vida cotidiana tomen un sentido en y por dicho 
sistema, pues es propio de lo cotidiano resistirse a los intentos de 

��������������������������������������������������. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Blanchot, Maurice: “The everyday: 
What is most difficult to discover”, Everyday Speech, Yale French Studies, nº 73, Yale 
University Press, New Haven, 1987, pp. 12-20.
108. Ferrando, Bartolomé: “Arte y cotidianeidad II. Una intervención”, texto correspondiente  
a una conferencia-acción llevada a cabo en el Centro de Arte Reina Sofía (Madrid) 
con motivo de la celebración del encuentro titulado “Arte de acción” en el año 1994, y 
posteriormente publicado en la revista Arte, Proyectos e Ideas nº 3, UPV, Valencia, 1994; en 
Arte y cotidianeidad. Hacia la transformación de la vida en arte, Ardora, Madrid, 2012, p. 58.
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sistematización.

Varias son las consideraciones de carácter general que por esta vía 
podrán sernos útiles para enmarcar la cotidianidad bajo el dominio de 
lo neutro:

– La misma interpretación extremadamente abierta de lo cotidiano 
–“lo que ocurre diariamente” o “lo usual”– de forma inevitable relega a 
este a un plano difícilmente categorizable, en razón de un carácter que 
es al mismo tiempo general y particular. 

General, puesto que definiciones como “lo diario” o “lo correspondiente 
a todos los días” no dejan de resultar imprecisas cuando se trata de 
designar la diversidad propia de lo cotidiano. 

Particular, por cuanto las individualidades que configuran dicha realidad 
inevitablemente fragmentan su categoría en miles de cotidianidades 
singulares a cada sujeto, haciendo imposible cualquier clasificación más 
o menos exhaustiva, a consecuencia de lo cual no duda Blanchot en 
atribuir a lo cotidiano la carencia “de una verdad propia de sí mismo”109, 
lo que es lo mismo que afirmar que la vida cotidiana como generalidad 
no existe. 

Un estudio adecuado de lo cotidiano no podría concebirse por tanto 
al margen de lo singular, constitutivamente inseparable del tipo de 
fenómenos que dan nombre a la categoría de lo infraleve.

– Otro de los motivos que permiten explicar la reticencia a la 
categorización propia de lo cotidiano se encuentra en su carencia de 
un tema y, en ese sentido, de un posicionamiento, lo que lo precipita 
al ámbito de la insignificancia, carente de verdad, de realidad, de 
secreto110. 

Dicha cualidad permite a lo cotidiano: 1) Al prescindir de la 
caracterización a la que se presta la inclinación en uno u otro sentido, 
a partir de una cierta lógica de la indiferencia a la mirada, pasar 
desapercibido; 2) Por carecer de una determinación concreta, constituirse 

109. Blanchot, Maurice: “The everyday: What is most difficult to discover”, Everyday Speech, 
loc. cit., p. 12.
110. Cfr. Ibid., p. 12.
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justamente como el lugar posible de toda significación. 
Haciendo claro eco de una problemática ejemplarmente tipificada 

entonces por el pensamiento de lo neutro, la invisibilidad de lo cotidiano 
la confirma la medida en la que sus especificidades –imposibles de 
encerrarse en una totalidad o una visión panorámica– son con frecuencia 
pasadas por alto a la atención.

– Dicha insignificancia determina un tipo de existencia que escapa 
a la influencia del acontecimiento, a toda formulación especulativa, 
coherencia o regularidad, lo que al menos en un primer momento justifica 
la afirmación de una cierta ahistoricidad vinculada a lo cotidiano, nacida 
de su resistencia a una concepción lineal del tiempo reglada por la 
consecutividad y la progresión111. 

Desde este punto de vista, lo cotidiano alberga un desafío a la tradición 
sistemática del pensamiento platónico y aristotélico, que reclaman la 
legitimidad de un punto de partida absoluto para el discurso racional 
y constituyen un fundamento indiscutible para las líneas generales del 
pensamiento y la conducta occidental. 

En oposición a la mirada focal que privilegia una única dirección 
en función de la cual orientar y catalogar las ideas bajo el dominio de 
lo subjetivo, lo cotidiano, por sus condiciones de existencia, remite a 
una tradición del pensamiento que desde las declaraciones crípticas de 
Heráclito hasta los aforismos de Nietzsche, encuentra en el fragmento, 
en la discontinuidad del discurso, una manera de burlar la contradicción 
inseparable de las causas últimas.

– Featherstone contempla la cotidianidad en los términos de 
“una categoría residual en la que pueden ser volcados todos los 
irritantes fragmentos que no encajan en un pensamiento metódico”112, 
planteamiento sobre el que instalaremos una de las claves fundamentales 
para el desarrollo de nuestro trabajo en las páginas que siguen: que 
lo cotidiano no puede amoldarse al pensamiento racional, por ser 

��������������������������������������������������. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Sheringham, Michael: “Configuring the 
everyday”, en Everyday life: Theories and practices from Surrealism to the Present, Oxford 
University Press, Oxford, 1997, pp. 386-391.
112. Featherstone, Mike: Undoing culture: Globalization, Postmodernism and Identity, Sage, 
Londres / California / Nueva Delhi, 1995, p. 55.
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precisamente lo que queda cuando tal pensamiento agota el mundo de 
la significación.

Un paralelismo entre determinaciones propias del dominio de lo 
cotidiano y la categoría de lo neutro, alcanza por tanto su máxima 
acuidad en lo relativo a: 1) la importancia constitutiva de lo singular –o del 
matiz, en otras palabras–; 2) la insignificancia y la consiguiente ausencia 
de pronunciamiento que complica cualquier intento de sistematización; 
3) la resistencia al acontecimiento y a las categorías reguladoras del 
pensamiento racional. 

Confirmada así la validez de una analogía posible entre dos campos 
de vital importancia para el pensamiento de lo infraleve, restará a 
continuación considerar qué modelos podrán específicamente reflejar la 
extraordinaria diversidad y la naturaleza mudable y contradictoria de una 
dimensión de lo real que apenas se insinúa.

2.3.2.1_ Un modelo del proceso 

2.3.2.1.1_ Cuestiones preliminares: 
	             Sobre la necesidad de un enfoque proyectivo de 	
	               los casos

A la carencia de una materia propia, de un pronunciamiento típico, 
aspectos que determinan la característica propensión de lo cotidiano a 
exceder los intentos de ser aprehendido discursivamente, ha de sumarse 
la consideración de una dificultad que concierne a una dimensión práctica 
de su naturaleza como experiencia vivida, siempre cambiante y singular 
y nunca objetivizable como realidad estadística. 

La presencia del proyecto como esquema dominante en la 
materialización de un número considerable de las propuestas del tipo 
que estudiamos, justamente la explica su compromiso con el dominio de 
la praxis, que facilita asir un dinamismo nacido de su misma dimensión 
activa, inherente, por así decirlo, a las “artes de hacer”113.

113. Utilizamos aquí el que constituye el subtítulo de la obra de De Certeau La invención de 
lo cotidiano, “Artes de hacer”. Cfr. De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano, op. cit.
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Y es que la diferencia semántica entre el proyecto –la necesidad de 
cuyo enfoque en las prácticas trataremos de justificar en estas páginas– 
y otros intentos tales como el plan, la empresa, o la tarea, radica en 
que el primero parece hacer el fin menos definido, más hipotético114: 
comparado con el plan, el proyecto tiende a conducir la atención 
desde los resultados a los procesos, menos determinado por una meta 
específica de antemano conocida que trate de lograrse de manera 
preestablecida. 

A su perspectiva práctica, motivo de una evidente sintonía con el 
dominio de lo cotidiano que le permite más exactamente que a otros 
esquemas reflejar su particular diversidad, ha de añadirse después la 
inclinación del proyecto hacia la neutralización del propósito. 

Digamos que, al no verse influido por un objetivo previamente 
determinado, el proyecto se sustrae a la exaltación parcial de fragmentos 
de una realidad lábil, que sujeta a un acto de representación no dejaría 
de verse reducida a una sola de sus múltiples facetas.

El carácter efímero del proyecto, así, confirma su conveniencia a la 
expresión de los casos que estudiamos: la permanencia de un resultado 
no haría sino contradecir la mutabilidad inseparable de una cotidianeidad 
en vías de renovación y cambio, imposible de reducirse a visiones 
globalizantes o totalizadoras. 

Lo que es más, podríamos aventurarnos a afirmar que la existencia 
de un desenlace o un producto definitivo conduciría de manera 
inevitable al ingreso de la forma en un registro de tiempo que, habiendo 
sobrepasado el contexto, y perpetuado, se convertiría en algo parecido 
a la monumentalización.

Un enfoque proyectivo de los casos tiende a privilegiar el despliegue 
de un conjunto de experiencias susceptibles de ser descritas como 
una finalidad en sí mismas, lo que por otro lado constituye una de las 
más comúnmente señaladas características de los procesos lúdico-

��������������������������������������������������. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Sheringham, Michael: “Configuring the 
everyday”, en Everyday life: Theories and practices from Surrealism to the Present, loc. cit., 
pp. 386-391.
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constructivos115. 
La latencia de una lógica improductiva inseparable de una tendencia 

a la recreación circunstancial y la incertidumbre resultado de la utilización 
de la realidad como base de sus operaciones, suponen otros puntos 
de contacto que confirman la adhesión del proyecto a una perspectiva 
lúdica de la acción tal y como esta ha sido estudiada por la mayoría de 
los autores.

Dichos aspectos facilitan la detección de una actitud irónica en mayor 
o menor grado implícita en el proyecto y derivada de una resistencia 
hacia las formas de conocimiento sistemático como hacia las actitudes 
utilitarias o funcionalistas.

Al estudio de la ironía, a la que Valeriano Bozal se ha referido como 
uno de los mayores enemigos de lo sublime116 y a la cual nosotros 
atribuimos el poder de suspender provisionalmente el conflicto opositivo 
del sentido, dedicaremos en extensión un apartado más adelante (4.5.2.1. 
Figuras contrarias: La ironía y la paradoja).

No obstante, nos vemos en la necesidad de anticipar que, más 
manifiestamente quizá que cualquier otra disposición, esta caracterice 
la expresión de esa suerte de discurso oscilante y fragmentario que es 
sinónimo de la neutralidad, y por tanto de lo cotidiano, en cuanto figura 

115. Pese a que tampoco es posible disponer hoy de ninguna teoría que respecto del juego 
haya logrado un acuerdo unánime, uno de los rasgos afines a la mayoría de las ópticas que 
lo abordan, es precisamente que se trata de una actividad incierta, cuyo progreso no puede 
“estar predeterminado ni el resultado dado de antemano, por dejarse obligatoriamente a la 
iniciativa del jugador cierta libertad en la necesidad de inventar”. Nos referimos, es obvio, 
a una modalidad de juego libre, exenta de reglamentación, que basamos en una de las 
divisiones más frecuentemente establecidas en la clasificación de la actividad lúdica. Caillois, 
alude a esta diferencia al distinguir entre dos étimos del juego: paidiá, principio común de 
diversión, de turbulencia, de libre improvisación y de alegría despreocupada, por donde se 
manifiesta una cierta fantasía, y ludus, una creciente necesidad de someter esa exuberancia 
espontánea, a convenciones arbitrarias, imperativas y adrede difíciles. Para una visión más 
detallada sobre el tema, cfr.: Caillois, Roger: Los juegos y los hombres. La máscara y el 
vértigo, Fondo de Cultura Económica, México, 1986; Huizinga, Johan: Homo ludens, Alianza 
/ Emecé, Madrid, 1998. 
116. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr.: Bozal, Valeriano: El gesto y la ironía, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2012; Necesidad de la ironía, Visor, Madrid, 
1999.
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adscrita a su dominio: al afirmar con un mismo término dos elementos 
contrarios, la figura irónica provoca la ruptura del frecuente sentido 
enumerativo y lineal del discurso, impidiendo el desarrollo previsible y 
serial del pensamiento y facilitando la apertura hacia múltiples vías de 
significación equívoca, en lugar de predeterminar una significación única, 
tal y como páginas atrás precisamente planteáramos respecto del estado 
de lo neutro.

Así, de lo expuesto se infiere que un enfoque proyectivo de los casos 
presupone la simulación paródica117, en la medida en que lo incierto, 
lo inútil, lo gratuito, lo irreverente, lo improductivo, la relativización o la 
ironía forman parte indiscutible de una naturaleza como la suya. 

Algo de todos esos rasgos también hace presente el universo virtual 
del juego, susceptible de considerarse no solo una actividad sino, también 
y sobre todo, una disposición en torno a la cual confluyen buena parte de 
las actitudes y los intereses propios del dominio de lo infraleve. 

Y es que nos encontramos finalmente ante operaciones caracterizadas 
por el privilegio de una movilidad incesante, de un constante ir y venir 
cuya principal cualidad parece encontrarse en que no hay extremo o 
meta final en los cuales vaya a detenerse.

Observemos a continuación cómo el conjunto de tales intereses viene 
a materializarlo una de las aportaciones duchampianas por excelencia, la 
cual amplía el horizonte de las cuestiones hasta aquí descritas, pudiendo 
en cierto grado condicionar las opciones prácticas desarrolladas por los 
artistas contemporáneos.

2.3.2.1.2_ El readymade

La neutralidad propia de lo cotidiano ocupó a Duchamp a través 
de la invención del readymade, profundamente estructurado por la 
cuestión de lo infraleve, y clara ilustración de las cuestiones más arriba 

117. Cfr. Sheringham, Michael: “Configuring the everyday”, en Everyday life: Theories and 
practices from Surrealism to the Present, op. cit., p. 390.
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expuestas. 
Más aún que las determinaciones propias de una práctica específica, 

es la condición de un principio que sirve de soporte a todas las técnicas 
y que favorece las expresiones nutridas por el pensamiento mismo 
de lo infraleve, lo que la formulación de aquel para nosotros pone de 
manifiesto.

Vayamos pues por partes, atendiendo a los aspectos que de dicho 
modelo se desprenden.

 	
2.3.2.1.2.1_ La especificidad de la selección

– El planteamiento del readymade conlleva, en primer lugar, la 
propuesta de una particularidad manifiesta en lo real a partir de una 
selección basada en “una reacción de indiferencia visual”118, o sea, de 
neutralidad con respecto a lo distinguido. 

No resulta extraño, por tanto, que el entorno de lo cotidiano, inaccesible 
y desapercibido aun por tan conocido, aparezca como el marco propicio 
para el desarrollo de una práctica cuyo interés fundamental radica en la 
designación de una presencia en razón de una neutralización perceptiva 
por costumbre, apenas perceptible119.

Firmar el objeto producido en serie y ofrecerle un título no ilustrativo 
para identificarlo, como en el tan célebre caso de Fountain (1917/1964), 
supone extraerlo de su plexo de significatividad normal para implantarlo 
en otro que le es extraño, pudiendo de tal modo manifestar su distinción 
en el marco de una producción estandarizada al hacerlo ver de una 
manera marcada por la discreción de la singularidad que produce su 

118. Duchamp, Marcel: “A propósito de los ‘Ready-mades’, en “M.D. Criticavit”, Escritos. 
Duchamp del signo, seguido de Notas, op. cit., p. 237.
119. Según una lógica idéntica a la del previamente expuesto caso de “la carta robada”, 
podría afirmarse que en efecto, tanto más oculto parece aquello que de habitual se encuentra 
ante la vista. Wittgenstein así precisa cómo “los aspectos de las cosas más importantes para 
nosotros están ocultos por su simplicidad y cotidianeidad”, mientras que parecidos motivos 
conducen a Blanchot a referir el ámbito de lo cotidiano, espacio de frecuentación y pautas 
seriales, como lo que es más difícil de descubrir. Cfr. Blanchot, Maurice: “The everyday: 
What is most difficult to discover”, Everyday Speech, loc. cit., p. 12; Wittgenstein, Ludwig: 
Investigaciones filosóficas, Altaya, Barcelona, 1999, p. 46.
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elección. 

Lo que bajo nuestro punto de vista se desprende de una intervención 
como esta es que la singularidad del objeto nunca se torna insistente, 
sobreseñalada, sino que existe más bien sin ser subrayada120, motivo 
por el cual la formulación del readymade enlaza con el terreno de lo 
infraleve, pese a la hipervisibilidad que piezas como Fountain pudieran 
haber alcanzado por motivos que no corresponde señalar ahora121. 

– El readymade aparece como una materialización más o menos 
evidente de la neutralización del juicio estético, bajo la forma de un 
objeto al que no afectan ni el buen ni el mal gusto, y el cual es capaz por 
consiguiente de suspender cualquier intención de valorizar, denominar, 
designar o sistematizar las cosas122. 

El fundamento de su elección lo sustenta “una anestesia completa”123, 
lo cual es lo mismo que decir que la nulidad estética del objeto constituye 
la clave del proceso selectivo de un tipo del que Duchamp señalara la 
necesidad de reducir el propio “gusto personal a cero”124. 

120. Para Marcadé “el estatuto inaugural del readymade es pasar inadvertido”, en cuanto 
no debe este ser mirado sino que “está allí simplemente”. “Uno toma noción a través de 
los ojos de que existe. Pero no se lo contempla como se contempla un cuadro. La idea de 
contemplación desaparece por completo”. Cfr. Marcadé, Bernard: Marcel Duchamp. La vida 
a crédito, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2008, p. 148; Collin, Philippe: Marcel Duchamp 
parle des ready-made, L’Échoppe, París, 1998, pp. 10-11.
121. En el extremo opuesto del “escándalo” inseparable de algunas de estas piezas conviene 
recordar que los readymade fueron, pese a todo, concebidos como manifestaciones discretas, 
pensados para su inscripción en la práctica invisibilidad. Sus primeras exhibiciones públicas, 
de las que apenas queda ningún recuerdo, así lo demuestran: la Exhibition of Modern Art, 
realizada por la Galería Bourgeois en Nueva York (abril de 1916) incluiría dos de estos 
objetos desprovistos de identificación en el catálogo de la exposición, mientras que tiempo 
antes de su reaparición pública en 1950, Fountain se instaló deliberadamente tras un tabique 
en la exposición de la Society of Independent Artists en el Gran Central Palace en Nueva 
York (abril de 1917), sin figurar tampoco su presencia en el catálogo de la muestra. Para 
una visión más detallada sobre el tema, cfr. Marcadé, Bernard: Marcel Duchamp. La vida a 
crédito, op. cit., p. 149.
122. Para una visión más amplia del tema, cfr. Jullien, François: Elogio de lo insípido, op. cit.
123. Duchamp, Marcel: “A propósito de los ‘Ready-mades’”, en “M.D. Criticavit”, en Escritos. 
Duchamp del signo, seguido de Notas, op. cit., p. 237.
124. Paz, Octavio: Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp, Alianza, Madrid, 1989, 
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La materialización del readymade se produce en un terreno umbrátil, 
siempre vacilante, en un lugar a medio camino entre la obra de arte –
cuyas habituales condiciones de manifestación y reconocimiento disloca– 
y el objeto común de la vida diaria –disfuncionado por un acto selectivo 
y descontextualizador–.  

El ‘nuevo objeto’ se inserta entre dos órdenes, ninguno de los cuales 
–la artisticidad de la obra o la cotidianidad del objeto– es capaz de 
adscribirlo bajo sus límites precisos –que tampoco son en términos 
estrictos negados, sino suspendidos más bien en la posibilidad de una 
realización indefinida–.  

Por citar a Octavio Paz, podríamos decir que el readymade no es 
“ni arte ni anti-arte sino algo que está entre ambos, indiferente, en una 

p. 37.

14. 
Marcel Duchamp, 
Fountain, 1917/1964.
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zona vacía”125. El doble movimiento indeciso entre uno y otro extremo 
impide la apariencia unívoca o remisible a la presencia de un solo 
sentido: a falta de jerarquización o posicionamiento claro, la diversidad 
de asignaciones semánticas posibles adquiere idéntico valor para todos 
los casos, lo que equivale a decir que la pieza que a un mismo tiempo y 
en un mismo espacio aparece como objeto y obra de arte no se concreta 
en último término ni en lo uno ni en lo otro, mostrando la partícula de 
indeterminación que contienen la ironía y la indiferencia, el ni esto ni 
aquello de los taoístas. 

Tal indecisión de objeto y obra de arte a una y en uno mismo, 
lógicamente despliega ante el espectador un fenómeno de índole 
problemática, cuya eficacia primero confirma la forma del desconcierto, 
pues pertenece el readymade a un orden siempre distinto del que la 
expectativa consiente en atribuirle. 

Esta particularidad, que páginas atrás enunciamos a propósito de 
intervenciones como Caja de zapatos vacía [9] o Tapas de yogurt [10], 
facilita para nosotros la detección de un efecto interruptor en el seno 
mismo de la práctica del readymade, el análisis de cuyas repercusiones 
nos ocupará a continuación.

2.3.2.1.2.2_ Los indicios de una práctica desviante. 		
		  Sobre la extensión de la función retórica al 	
		  modelo del readymade

Localizar la procedencia del efecto en su propia interrupción parece 
viable cuando se trata del readymade, cuya fuerza de reacción se 
concentra en el elemento interruptor y la interrupción producida: 1) en 
lo que toca a la suspensión de las funciones –y el efecto– comúnmente 
asignados a los elementos en torno a los que opera; 2) en lo relativo a una 
ruptura de la expectativa del observador y a la imposibilidad de establecer 
un criterio de evaluación firme respecto del nuevo objeto.

A riesgo de anticiparnos en la enunciación de ciertas claves que 

125. Ibid., p. 31.
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puedan en adelante permitir la elaboración de un discurso razonado 
en torno a lo infraleve, asignaremos provisionalmente al efecto de este 
tipo un índice cero, aprovechando para sentar con ello las bases de 
una estrecha correspondencia entre la práctica del readymade y el 
tratamiento de un lenguaje bífido, indeciso e indecidible y humorístico al 
que Duchamp se entregaría con frecuencia126. 

La congruencia de un principio de equivalencia plástica entre 
readymade y juego de palabras no nos coge por sorpresa. Dicha cuestión 
ha sido minuciosamente expuesta y analizada por autores como Paz o 
Sanouillet, e incluso el mismo Duchamp ha solido enfatizar el origen 
verbal de su obra.

Prácticamente todas las intervenciones de Duchamp pueden, según 
Sanouillet, definirse como variaciones aducidas a un estereotipo lingüístico 
fijado, “ya sea aparente u oculto”127: el común denominador que aproxima 
la manifestación del retruécano y los experimentos plásticos del artista 
es para él un celo de economía que aspira a la consecución de un efecto 
opuesto en magnitud a la inversión de recursos productivos128.

A propósito de las relaciones legibles que los readymade establecen 
entre sí y con el contexto, ha observado Claude Lévi-Strauss cómo a imagen 
de las palabras del lenguaje, que tienen en sí mismas “un sentido muy 
desvaído, casi vacío”, y las cuales “no cobran verdaderamente su sentido 
más que en un contexto”, “en el interior de una frase”, no es tampoco, 
cuando se trata del readymade, “cada objeto lo que es obra de arte”, 
sino más exactamente “algunas disposiciones, algunos ordenamientos, 
algunos acercamientos”, “las ‘frases’” por así decirlo “hechas con objetos 
[son] las que tienen sentido y no el objeto solo”129.

126. Los juegos de palabras se encuentran en mayor o menor grado presentes en la práctica 
totalidad de la obra plástica y escrita de Duchamp. En el conjunto de los textos y apuntes 
que se conservan, sus exploraciones del lenguaje representan cerca de la tercera parte de 
una totalidad que integra ni más ni menos que 289 entradas. Cfr. Duchamp, Marcel: Notas, 
op. cit., pp. 191-207.
127. Sanouillet, Michel: “Iniciación”, en “Rrose & Cía”, en Duchamp, Marcel: Escritos. 
Duchamp del signo, seguido de Notas, op. cit., p. 192.
128. Un esfuerzo mínimo por parte del creador bajo este punto de vista deberá en todos los 
casos conllevar “efectos considerables”. Cfr. Sanouillet, Michel: loc. cit., p. 196.
129. Charbonnier, Georges: Arte, lenguaje, etnología. Entrevistas a Claude Lévi-Strauss, Siglo 
XXI, México, 1975, p. 85.
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Por esta vía, conocemos la variedad de ortografías y pronunciaciones 
posibles que acompañan la formulación del término que vertebra las 
reflexiones de esta tesis (infraleve, infra leve, infra-leve). 

Pero el alcance del juego de palabras es mucho mayor aún en 
la práctica de Duchamp, llegando a abarcar un amplísimo espectro 
que comprende desde alteraciones que conciernen al propio nombre 
del artista –Marchand du Sel, MARieé-CELibataires...– a todo tipo de 
homofonías, retruécanos y dobles sentidos. 

Y si bien pudimos en tales variaciones ortográficas y fonéticas 
instalar la vigencia del matiz, de lo que a imagen de lo neutro no se 
esconde pero tampoco se marca (2.2.2. Generalidades relativas a la 
suspensión conflictual del discurso), esta dimensión del lenguaje, por sus 
características, permite además útilmente explicar la lógica adherencia 
del readymade al modelo del retruécano. 

Palabras bífidas como Fermeintention130 o Incesticide131, nacidas de 
la confluencia de dos signos aún discernibles bajo la forma del nuevo 
vocablo, comprometen un similar efecto de suspensión del significado 
de cada uno de los términos que integran la unidad, desprovistos, a 
consecuencia de la hibridación, de su original univocidad semántica.

Dicha analogía podrá sernos útil para arrojar nueva luz sobre 
el sentido de un juego indeciso, que resulta de la imposibilidad de 
aunar dos hechos contrapuestos en una unidad semántica estable, a 
la que, si recordamos, sirvió de imagen la obra Porte, 11 Rue Larrey 
[8], coordinación de la ocurrencia de un único acontecimiento en dos 
distintos sucesos (apertura-cierre) que, sin negarse recíprocamente ni 
tampoco juntarse, pudimos con anterioridad designar como una de las 
más explícitas materializaciones posibles de la disyuntiva.

Por ahora creemos que el conjunto de estas observaciones bastará 
para admitir la gravitación directa del estereotipo lingüístico en el trabajo 
de Duchamp, y la pertinencia por tanto –dada la innegable proximidad 
entre aquel y los actuales casos de estudio– de una aplicación de dicho 

130. De la suma de Fermentation (Fermentación) e Intention (Intención) nace Ferme Intention 
(Firme intención); Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 213, p.183.
131. De la suma de Insecticide (Insecticida) e Inceste (Incesto) nace Incesticide (Incesticida). 
Ibid., Nota 228, p. 187.
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modelo a la categoría de las prácticas artísticas de cuyo examen esta 
tesis se ocupa.

Más adelante (4.5. El modelo retórico), podremos nuevamente 
precisar de esta constatación al objeto de justificar el rumbo de 
nuestro estudio, pues en efecto creemos que la estructura lingüística 
concierne, con matices que iremos desgranando, ya sea subordinada 
o privilegiadamente, a la mayor parte de la experiencia que participa 
del fenómeno de lo infraleve, más allá de la inmediata práctica del 
juego de palabras que, como hemos visto, afecta de forma directa a la 
configuración del readymade.

2.4_ CONCLUSIONES PARCIALES

El interés por la existencia de una realidad cuya aprehensión excede 
la capacidad de los sentidos se revela, según lo visto, inseparable de 
la reflexión en torno a la naturaleza elemental de la sensación, del 
estudio objetivo de su alcance y su grado de adecuación a lo real, 
de la infalibilidad de la capacidad perceptiva y su fiabilidad, en suma, 
como sustento de los parámetros de construcción de la sensibilidad y 
el conocimiento humanos, a partir de los cuales organizar e interpretar 
objetivamente los datos sensibles del entorno que nos circunda.

La gestación del interés duchampiano por lo infraleve no puede 
pensarse, ni mucho menos ser comprendida en su integridad, salvo en la 
vía entreabierta por un cierto número de planteamientos, aun formulados 
desde ópticas y contextos distantes y en ocasiones respondiendo incluso 
a la materialización de intereses contrapuestos, confluyentes en un nexo 
que perfila la común preocupación por lo que traspasa el umbral de lo 
aprehensible.

La concepción lucreciana de la movilidad y la materia, posibles 
gracias a la preexistencia de un vacío imperceptible para los sentidos; 
la monadología leibniziana, inseparable de la afirmación de mínimas 
percepciones insensibles a la atención y la conciencia, no por ello menos 
decisivas en la configuración de lo visible, o el reconocimiento de la 
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imposibilidad de captación y comprensión de la extraordinaria complejidad 
de la naturaleza que subyace al pensamiento romántico y explica la 
tendencia simbolista al misticismo, suponen algunos de los ejemplos que 
en estas páginas propusimos a fin de mostrar que la búsqueda de la 
mínima percepción resuena como un bajo continuo en las exploraciones 
de distinto sesgo enfocadas desde tiempos remotos en el carácter de la 
apreciación sensible.

De manera más específica, hemos podido constatar cómo las 
investigaciones de Duchamp en torno a la condición de lo imperceptible 
florecen en un clima particularmente propicio al cuestionamiento activo 
de la hegemonía de lo visual.

La confluencia de un número de factores interdependientes –el avance 
y perfeccionamiento de la técnica fotográfica, el descubrimiento de la 
radiactividad y los campos electromagnéticos y el ulterior nacimiento de 
las teorías relativas a la existencia de la cuarta dimensión– se confirma 
determinante en la formación de la conciencia de una visualidad 
alternativa, ajena a las leyes sociales dominantes, de la que lo infraleve 
aparece como uno de los sinónimos posibles. 

Como parte de una más amplia perspectiva no siempre consciente 
ante lo visible, dicha noción, bajo nuestro punto de vista, aglutina el pulso 
que subyace a las problemáticas expuestas, y en ese sentido hemos 
podido advertir cómo ciertas notas en torno a lo infraleve podían con 
naturalidad interpretarse en los términos de una trasposición directa de 
exploraciones simultáneamente puestas en práctica desde ámbitos como 
el de la física o la matemática.

Manifiesta o velada, la evidenciación de la insuficiencia de la visión 
en cualquiera de los casos resulta en una serie de aspectos que no 
podemos dejar de tener presentes de cara a futuras observaciones en 
relación con el tema que nos ocupa:

[1] Un cuestionamiento de la posibilidad de un conocimiento objetivo 
nacido de la percepción individual parece inseparable de la relativización 
del absolutismo de la visión. 

Pues, al ser puesta en entredicho la presunta infalibilidad del ojo en 
la captación global de los fenómenos, un desplazamiento del énfasis 
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depositado en factores inherentes al propio sujeto cognoscente se 
produce hacia la más amplia consideración de elementos externos 
estructurantes de una realidad indeterminada y difícilmente explicable 
desde el punto de vista del individuo.

Esta resolución, de hecho, se traduce en una actitud de pensamiento 
muy presente en la comunidad científica y el clima artístico de finales 
del siglo XIX y comienzos del XX, cuya base gnoseológica ha de 
buscarse tan atrás como en el escepticismo pirroniano, nacido de la idea 
de que “las cosas son sin diferencia entre ellas igualmente inciertas e 
indiscernibles”132.

Fundador de una suspensión de la sensación y el juicio, incapaz 
según lo anterior de mostrar “ni lo verdadero ni lo falso”133, el escepticismo 
resume su máxima en “dudar de todo y permanecer indiferente a todo”134, 
lo que en términos pragmáticos resulta en una posición asistemática, 
cuya divisa de orientación resume una condición indecible e indecidible 
en la que la expresión de una actitud de indiferencia consustancial 
al pensamiento y la materialización de la noción duchampiana de lo 
infraleve es fácil de reconocer.

[2] Una potencial amplificación de la conciencia y el horizonte 
perceptivo, por otra parte, se confirma inseparable de una categoría de 
apreciaciones situadas en el umbral –o más allá incluso– de lo visible, 
las cuales suponen el elemento clave de un restablecimiento de las 
facultades de la sensación y la renovación posible de los conceptos y 
las categorías que regulan la apropiación y el intercambio de la realidad 
codificada. 

Pensemos en perspectivas temporalmente tan distantes como las 
descritas por las imágenes al servicio del pensamiento lucreciano de la 
materia, o la técnica cronofotográfica sin ir más lejos.

Ambas –salvando las distancias– resultan sintomáticas de un 
desplazamiento de la visualidad como causa y fundamento de la 
naturaleza elemental de los fenómenos, siendo en cada caso el énfasis 

132. Brochard, Victor: Les sceptiques grecs, Vrin, París, 1959, p. 54, cit. en Marcadé, 
Bernard: Marcel Duchamp. La vida a crédito, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2008, p. 88.
133. Ibid.
134. Ibid., p. 89.
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puesto en lo ‘no visto’ más que en la ‘cosa’ en sí, como parte de una 
tentativa –generalizada a partir del siglo XIX– de construcción de un 
espacio para la realización de la experiencia y su transmisión, nacida de 
la negación de la concreción que acompaña la visibilidad o la tangibilidad 
de las cosas.

	 	
[3] Una concepción de lo real en términos de continuidad y no 

tanto de oposición –visible/invisible–, se explica en la medida en que 
la atribución de designaciones específicas para entidades concretas 
parece siempre, y según lo anterior, sujeta al riesgo de constituirse como 
resultado de la interpretación de apreciaciones parciales y por lo tanto 
incompletas, dada la incapacidad del sujeto para reparar en los mínimos 
matices infinitesimales que aproximan el conjunto de cada una de las 
percepciones constitutivas de lo real.

Algo de todas estas disposiciones de las que la problemática 
duchampiana de lo infraleve constituye claro eco, se hace presente y 
permite un examen mucho más cuidadoso a la luz de una serie de 
cualidades propias del pensamiento y la imagen de lo neutro, tal y como 
Barthes estudia en el seminario que dedica a la cuestión. 

Y es que el estado de neutralidad designa una resistencia a la 
caracterización por el extremo, a la resolución del sentido por el método 
binario, que en términos prácticos demuestra ser la más frecuente causa 
de su indistinción o su invisibilidad. 

Dicha condición no deja de ser –al menos en un primer momento– 
útilmente aplicable a la naturaleza de las propuestas cuyo estudio 
planteamos en nuestra tesis, en la medida en que la indeterminación de 
sus configuraciones obstaculiza el ejercicio de una percepción tanto más 
eficaz, al parecer, en el ámbito de la clasificación y las nociones claras 
y distintas.

Visibilidad y creación de sentido, caras ambas de una misma moneda, 
confirman así su subordinación a la exhibición de un pronunciamiento 
específico o una tentativa de representación, mientras que un signo 
de equivalencia entre ausencia de caracterización, insignificancia e 
imperceptibilidad puede ser fácilmente trazado según lo expuesto.
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Por otra parte, sucede que determinadas imágenes y procedimientos 
ilustrativos de un estado de neutralidad nos aproximan de manera natural 
a las características de una perspectiva de la eficiencia orientalmente 
concebida. 

La irresolución de la que, a imagen de lo neutro, el gusto de lo 
insípido o la actitud de indiferencia resultan inmediatos equivalentes, 
así como un enfoque diferencial de la mínima percepción que halla en 
el matiz su más preciso modo de asunción en cuanto cristalización de 
una relación de contigüidad y no tanto de oposición entre los fenómenos, 
o el discurso siempre imprevisto y difícilmente sistematizable de la 
contingencia, resultan algunos de los más significativos atributos de lo 
neutro a partir de los cuales es posible la determinación de un número de 
inclinaciones consustanciales al pensamiento oriental de la conducción 
del acto.

Eficiencia e invisibilidad135 comprometen, desde este punto de vista, 
una serie de variables resumibles a partir del prisma de un carácter 
indirecto de la acción. 

La minimización del sujeto y la proyección conductual, en favor del 
privilegio de la procesividad y el desarrollo casual de las circunstancias, 
garantizan la neutralidad de la transmisión y la recepción de una 
experiencia que se pretende indeterminada, por resistirse al régimen 
de apropiación, y por ende, al autoritarismo y la parcialidad de la 
representación y al pronunciamiento o la emisión de un juicio específicos 
respecto de lo que se percibe. 

Frecuentes actos gestuales de desituación así confirmaron su 
eficiencia en el ámbito de la apreciación, por facilitar la sustracción 
de lo percibido –en el marco de un régimen siempre distinto del que 
la expectativa permite atribuirle– a la exaltación de la realización y la 
dominación individual. 

Máximo exponente del procedimiento de este tipo, el readymade, la 
extensión de cuyo influjo evidencia la práctica artística contemporánea 

135. Recordemos, una vez más, que el tipo de invisibilidad que aquí estudiamos resulta 
más propio del orden de la imperceptibilidad que de una oposición directa a lo visible como 
tal, en la medida en que más específicamente deriva de una ausencia de determinación o 
concreción terminológica de las cosas.
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desde distintos prismas, pudo servirnos para, en lo relativo al proceso de 
recepción de las obras, localizar la intensidad de un efecto procedente 
de la interrupción del mismo. 

Dicho impacto, resumible en términos de proporcionalidad inversa a 
la magnitud de los recursos productivos que intervienen en su creación, 
resulta de la priorización de aspectos contextuales en la consecución del 
acto, de modo que la maximización del efecto conforme a la minimización 
de los medios es inseparable de la acción indirecta de un tipo que tiende 
a animar el advenimiento natural del acontecimiento. 

El conjunto de estas cualidades perfila el horizonte de una “acción 
inactiva”, incompatible desde varios puntos de vista con una lógica estricta 
de la producción e ilustrativa de la célebre máxima duchampiana según la 
cual “lo que no se produce siempre es mejor que el producto”136. 

La dilatación temporal en la orientación de un acto cuya calidad no 
resulta mensurable tanto por la especificidad del producto cuanto por el 
despliegue de una serie de variables relativas a los modos concretos de 
realización, revela la inconsistencia de la común conexión entre tiempo 
bien empleado o tiempo minimizado y productividad, mientras que la 
enfatización de aspectos circunstanciales, de carácter marcadamente 
efímero e involuntario, expresa una evidente inclinación por lo irrepetible 
e imposible de sistematizar. 

Y es que la actividad reticente a la producción se concibe como 
el equivalente, en términos sociales y/o económicos, de un ejercicio 
difícilmente circunscribible e impronunciable conforme a la estabilidad 
de marcos o categorías preestablecidos, y en ese sentido, y dado lo 
indeterminado de su naturaleza, imperceptible en el orden normal de los 
elementos de un sistema. 

Una actividad improductiva no es otra cosa que una actividad 
invisible, residual, en razón de lo cual, el escenario de la vida cotidiana, 
perteneciente al ámbito de la insignificancia, y resultado de la eliminación 
de las actividades especializadas137, será el que por su resistencia a la 
influencia del acontecimiento y la regularidad de la clasificación sirva 

136. Paz, Octavio: op. cit., p. 97.
137. Debord, Guy: “Perspectives for conscious alterations in everyday life”, en Knabb, K. (ed.), 
Situationist International Anthology, Bureau of Public Secrets, Berkeley, 1989, p. 69, cit. en 
Candela, Iria: Contraposiciones. Arte contemporáneo en Latinoamérica 1990-2010, Alianza, 
Madrid, 2012, p. 130.
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comúnmente de telón de fondo a la inscripción de las propuestas de un 
tipo como el que estudiamos.

Vehículo de una neutralización sensible, resultado de la acción de la 
costumbre y el carácter previsible de los actos sistemáticos a que por 
lo general sirve de marco de inscripción, pero también de la indefinición 
propia de una naturaleza simultáneamente general y particular, lo 
cotidiano confirma ser un medio propicio para la puesta en práctica de 
un ejercicio perceptivo enfocado en la posibilidad de discernimiento de 
los matices y la singularidad constitutiva de lo real, a partir de un acento 
depositado en lo imperceptible ordinario. 

Crear las condiciones para que “los aspectos creativos de la vida 
predominen sobre lo repetitivo”138, pudiendo conducir hacia “el final de 
toda expresión artística unilateral abastecida en forma de mercancías”139, 
supone para Debord el principio –con naturalidad aplicable a la motivación 
tras las obras– de una “revolución de la cotidianidad”, la consecución 
eficaz de cuyo cometido depende estrechamente del desarrollo de 
tácticas susceptibles de recuperar principios lúdicos y de placer140.

Esta estrategia debordiana encuentra, conforme con lo expuesto, una 
de sus más evidentes aplicaciones prácticas posibles en el proyecto, 
esquema de acción dominante en los casos descritos, entre cuyas 
características se cuenta la de una neutralización del propósito en favor de 
la condición del proceso y la priorización de la recreación circunstancial, 
síntomas manifiestos de su estrecha relación de parentesco con el 
dominio del juego. 

Algunos otros aspectos en mayor o menor grado constitutivos de lo 
lúdico, tales como la incertidumbre experiencial, el carácter improductivo 
o la tendencia a la relativización, no dejan de ser en cierto modo 
inherentes también a la formulación del readymade, y análogamente se 
detectan en la natural configuración de las propuestas contemporáneas 
que de similar manera fundamenta una reacción de neutralidad con 

138. Debord, Guy: “Perspectives for conscious alterations in everyday life”, loc. cit., p. 75, cit. 
en Candela, Iria, ibid.
139. Ibid.
140. Cfr. Candela, Iria: Contraposiciones. Arte contemporáneo en Latinoamérica 1990-2010, 
op. cit., p. 130.
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respecto a lo distinguido. 
Por esta vía, idénticas consecuencias a las propias del empleo 

retórico de la lengua en el terreno lingüístico se desprenden de los 
procedimientos descritos por un tipo de prácticas que hacen de la 
suspensión del cumplimiento de la significación esperada la principal 
causa de una dificultación de la capacidad para establecer un criterio de 
evaluación firme o sistemático de las cosas. 

Y es que si, como a lo largo de estas páginas creemos haber 
mostrado, la aparente pertinencia –y la percepción incluso–  de las 
relaciones causales y/o semánticas de los elementos que en un momento 
dado participan de la configuración de lo real no se dan sino como 
resultado –por lo demás siempre inexacto y limitador– de convenciones 
y posicionamientos parciales del sujeto ante lo advertible, desarticular 
o complejizar la estabilización del sentido mediante contradicciones, 
desplazamientos y discordancias entre los distintos niveles de captación 
será la única vía posible para, de manera discreta. procurar restaurar 
el equilibrio perdido bajo los signos de dominación inseparables del 
discurso voluntariamente articulado, pudiendo abrir así nuevos e inéditos 
accesos a la sensación a partir de lo inadvertido.

2.5_ NOTA: LA DESAUTOMATIZACIÓN DE LO FAMILIAR

Salvar la captación de los fenómenos de su conversión en mecánica 
o automatizada, sistemática, procurando, a partir de lo inaparente, 
facilitar la apertura de nuevas vías –antes inaccesibles, inexistentes 
o marginales– al surgimiento de la realidad y su apreciación posible; 
así se resume el propósito que vertebra el tipo de manifestaciones 
que estudiamos, inseparables de una alteración de los parámetros de 
construcción de la sensibilidad, el discurso y el intercambio asociados a 
la existencia de la obra artística.

Esta ha sido definida por Shklovsky como la principal finalidad del 
arte, un medio privilegiado, según él, para no sustancializar lo percibido 
y deshacer los estereotipos de la percepción, haciendo posible el 
surgimiento de una apreciación sin automatismo: “Para devolver la 
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sensación de vida, para sentir los objetos, para sentir que la piedra 
es piedra, existe lo que llamamos arte. El objetivo del arte es dar una 
sensación del objeto como visión y no como reconocimiento”141.

Dicho procedimiento del arte aparece como un proceso de 
singularización de los objetos, que Shklovsky asocia, además, a una 
operación consistente “en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y 
la duración de la percepción”142. 

Lejos de hacer de la exposición directa de la forma su objeto, el 
procedimiento artístico que conduce a la reactivación de lo sentido 
encuentra muy por el contrario una inmediata repercusión en la práctica 
invisibilidad de lo mostrado, en un “oscurecimiento de la forma” que 
obstaculiza la percepción, sometiéndola al cuestionamiento de sus 
propios límites. 

Un poder de extrañamiento143 así constituye el blanco de una búsqueda 
como esta, que motiva la creencia de que los sesgos habituales tienen 
que “ser perturbados si se quiere liberar el grado de energía necesario 
para que se haga experiencia estética”144. 

Dos son, para Shklovsky, los procedimientos orientados a la 
sustracción del individuo a los procesos mecánicos de enunciación 
cuando de la práctica del arte se trata, los cuales constituirán la base de 
nuestra investigación en torno a lo infraleve en los próximos capítulos: 
1) La complicación de las formas mediante la cual volver la percepción 
más ardua y prolongar la duración, al estudio de cuyas especificidades 
dedicaremos el siguiente epígrafe (3. Un primer momento: Hacia la 
desaparición objetual y la negación de lo visual. Estrategias de dificultación 
de la percepción); 2) La alteración del orden visual normal o esperado, 
resultado de la introducción de una serie de procesos singularizantes 

141. Shklovsky, Viktor: “Art as device”, en Theory of prose, VWE, Dalkey Archive Press, 
Londres, 1990, p.  6.
142. Ibid.
143. El concepto de “extrañamiento” (ostranenie) que articula el citado ensayo de Shklovsky 
constituye el eje central del discurso formalista ruso.
144. Jauss, Hans Robert: Pequeña apología de la experiencia estética, Paidós, Barcelona, 
2002, p. 159.
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y/o elementos disruptivos en el marco de una continuidad, motivo de 
las principales observaciones expuestas en el capítulo cuarto (4. Un 
segundo momento: Hacia la disrupción y el cuestionamiento de los límites 
perceptivos. Estrategias de singularización de lo percibido).

Uno y otro determinan los procesos de realización y captación 
propios de las manifestaciones que analizamos, y ambos responden a 
la creación de una regeneración a la que Catherine Clément se refiere 
como el momento de “síncope”: una inflexión, un “corte en el tiempo”145, 
inseparable de un eclipse momentáneo de la razón a partir del cual 
puede desplegarse una percepción potencialmente expandida. 

	
Dichos recursos, como es lógico, se dan estrechamente conectados 

en la práctica, lo que significa que un enfoque como el nuestro podría 
revelarse en exceso rígido y, así, poco certero de cara al análisis de sus 
características procedimentales. 

Mas es precisamente este uno de los riesgos a los que, como al 
principio de estas páginas advertimos, nuestro trabajo se expone, y el 
mismo que nos faculta para penetrar de manera crítica en el propio 
campo de estudio. 

En cuanto al primero de dichos procesos –el “oscurecimiento” de la 
forma–, lo caracteriza la singularización del procedimiento artístico por 
complejización de su captación. 

Varias estrategias –la mayoría de las cuales encuentran su más 
inmediato referente en la práctica de Duchamp– examinaremos en lo que 
prosigue bajo este enfoque (3. Un primer momento: Hacia la desaparición 
objetual y la negación de lo visual. Estrategias de dificultación de la 
percepción). Serán: 1) Vaciamiento o reducción; 2) Ocultación, y 3) 
Desmaterialización.

Respecto al segundo mecanismo –la alteración de un orden normal 
o esperado de las cosas–, procuraremos más adelante mostrar (4. Un 

145. Clément, Catherine: Syncophe: The philosophy of rapture, University of Minnesota Press, 
Minesota, 1994, cit. en Fisher, Jean: “El juego del mundo”, en VV. AA.: Textos sobre la obra 
de Gabriel Orozco, op. cit., p. 55.
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segundo momento: Hacia la disrupción y el cuestionamiento de los límites 
perceptivos. Estrategias de singularización de lo percibido) cómo parece 
ser en un campo de acción común que las prácticas artísticas comparten 
con la función retórica del lenguaje, donde se clarifican ciertos puntos 
de contacto de lo que consideramos una dimensión disruptiva de la 
práctica artística, a partir de los cuales podremos establecer una más 
o menos acertada clasificación de las estrategias de desfamiliarización 
que intervienen en los procesos de enunciación de las obras más 
recientes.

Lo que desde este instante nos interesa recalcar, y que en cierto 
modo condiciona las opciones metodológicas de los próximos capítulos, 
es que, en todos los casos, resulta ser un proceso de descentramiento 
que responde a una técnica de desautomatización de conductas el 
que se constituye en el núcleo de los procedimientos que estructuran 
la exploración en torno a una dimensión de lo apenas perceptible, en 
cuyo seno resuena el bajo continuo de una lógica operativa similar a la 
descrita por Duchamp en los términos de una “lucha constante por dar 
un corte preciso y completo”146.

A la exposición de dicha evidencia, y a la de los motivos que vienen 
a ponerse bajo su luz, dedicaremos los análisis que sigan, procediendo 
a revisar primero cómo tiene lugar dicha ruptura respecto de la tradición 
visual y estética de la forma (3. Un primer momento: Hacia la desaparición 
objetual y la negación de lo visual. Estrategias de dificultación de la 
percepción) y observando cómo ocurre después con vistas más bien 
a la evolución lineal del discurso (4. Un segundo momento: Hacia la 
disrupción y el cuestionamiento de los límites perceptivos. Estrategias de 
singularización de lo percibido), para poder llegar a exponer con cierta 
precisión la especificidad de la comunicación que tiene lugar cuando se 
trata de los procesos estéticos articulados en torno a ese fenómeno por 
lo demás siempre escurridizo: lo infraleve.

146. Cabanne, Pierre: Conversaciones con Marcel Duchamp, op. cit., p. 43.
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UN PRIMER MOMENTO: 
HACIA LA DESAPARICIÓN 
OBJETUAL Y LA NEGACIÓN DE LO VISUAL. 
ESTRATEGIAS DE DIFICULTACIÓN DE LA 
PERCEPCIÓN

3.1_ CONSIDERACIONES PREVIAS

A lo largo de este capítulo analizaremos las particularidades de 
una tendencia que evoluciona conforme avanza el siglo XX afianzando 
progresivamente una suerte de prohibición de la visualidad como regla 
estética ineludible.

Nuestro propósito será estudiar cómo tiene lugar ese “oscurecimiento” 
de la forma aludido por Shklovsky en el conjunto de una serie de 
manifestaciones que para nosotros se sitúan del lado de la recalificación, 
al menos en dos campos: el de la percepción, por un lado, y el del 
lugar del arte por otro, pues el cuestionamiento de los límites de la 
configuración artística afecta tanto a las percepciones que los territorios 
establecidos para el arte instigan, como a la propia relación de la obra 
con el espacio y su destino museístico. 

“Insertar un artista en el mecanismo convencional, o costumbres de 
la industria, como un factor interruptor (no destructor) que estimulará 
o generará nuevas actitudes”1, a partir de una dificultación de la 

1. Latham, Barbara, y Latham, John, NOIT NOW (con APG news, nº 1), Londres, mayo de 
1969, cit. en Lippard, Lucy R.: Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 
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percepción formal, podría adecuadamente resumir la idea de fondo tras 
las propuestas.

Miguel Ángel Hernández-Navarro ha señalado este como un proceso 
de siniestralización del ver2, entendiendo lo siniestro en el sentido 
freudiano del término, como una desfamiliarización de lo cotidiano, o, 
por decirlo en otras palabras, algo “que acaso fue familiar y ha llegado a 
resultar extraño e inhóspito”3. 

Esta idea nos interesa por cuanto permite explicar las causas a las 
que responde la alteración de lo visible en gran parte de los casos que 
estudiamos: retirando de la vista aquello que debiera estar ahí, parece 
precisamente incitarse una toma de conciencia de la mirada, inquietándola 
en un primer momento al enfrentarla con la nada aparente.

Dicho procedimiento –para Navarro identificable con la generalización 
en la práctica de una serie de operaciones que representan una 
materialización de las “formas de la nada”, algunas de cuyas aplicaciones 
tendrán por finalidad analizar las páginas que siguen4–, al mismo 
tiempo nos aproxima a esa intensidad paradójica tan característica 
de la manifestación de lo neutro, al operar la contravisualidad de las 
propuestas en un sentido opuesto a la lógica. Así, la disposición hacia 
la aprehensión de lo visual parece posible agudizarla por supresión o 
complejización de su captación.

Asimismo, una precisión que ya anticipábamos en la introducción de 
nuestra tesis se hace necesaria –creemos– llegado este punto, y es que las 

1972, Akal, Madrid, 2004, p. 162.
2. Hernández-Navarro, Miguel Ángel: “(La) Nada para ver. El procedimiento ceguera del arte 
contemporáneo”, Debats, nº 82, Valencia, 2003, p. 63.
3. Trías, Eugenio: Lo bello y lo siniestro, Debolsillo, Barcelona, 2006, p. 45.
4. Basándonos en el breve mapa conceptual trazado por Navarro en el artículo (La) nada 
para ver, mediante la descripción en su caso de estrategias de reduccionismo o minimización, 
ocultación, desmaterialización y desaparición procuramos desarrollar el filtro analítico que 
más precisamente consideramos ajustarse a la naturaleza de las prácticas que esta tesis 
estudia a través de la tríada de tácticas de vaciamiento, ocultación y desmaterialización. Cfr. 
Hernández-Navarro, Miguel Ángel: “(La) Nada para ver. El procedimiento ceguera del arte 
contemporáneo”, loc. cit., pp. 56-65.



121

UN PRIMER MOMENTO: HACIA LA DESAPARICIÓN OBJETUAL Y LA NEGACIÓN DE LO VISUAL

obras que definimos como “invisibles” también se exhiben, se muestran, 
aun mediante el recurso a la documentación, que permite y garantiza el 
acceso y la difusión a posteriori de su inicial invisibilidad. 

Dicho de otro modo, la desaparición o desmaterialización nunca es 
total, pues siempre ha de quedar un resquicio de visualidad que garantice 
la transmisión, una formulación que en otros términos recalifique la nada 
o la casi nada para hacerla precisamente existir5.

 
De ello se desprende la importancia del desplazamiento hacia otro 

medio, que constituye una segunda manera de invención de lo invisible 
como estrategia ligada a la mínima visibilidad o la casi desaparición: una 
forma de hacer re-aparecer lo que en principio se sustrae a la mirada, de 
hacerlo palpable hasta cierto punto y comunicarlo como tal, pues dado 
que “está más allá de la experiencia perceptiva, la conciencia de la obra 
solo puede adquirirse a través de un sistema de documentación”6.

El estudio de esta cuestión del desplazamiento perceptivo y su 
aplicación a la manifestación física de la obra para su transmisión como 
elemento clave de una lógica del retardo o la creación de la diferencia 
infraleve, lo retomaremos en profundidad a lo largo del capítulo próximo 
(4. Un segundo momento: Hacia la disrupción y el cuestionamiento de los 
límites perceptivos. Estrategias de dificultación de la percepción).

No obstante, podremos anticipar algunas nociones relativas a su más 
elemental funcionamiento a partir de las fórmulas que a continuación 
enunciemos.

Por ahora veremos que son, en esencia, una serie de procedimientos 
dotados de resonancias duchampianas los que con distintas intenciones 
atraviesan las manifestaciones artísticas de los años sesenta y setenta, 
afirmando la cuestión de la invisibilidad de la intervención o el resultado 

5. Recordamos así, la introducción que John Cage realizara para su Conferencia sobre nada, 
ilustrativa resolución posible al problema que en este punto se plantea: “No tengo nada que 
decir y lo estoy diciendo”. Cfr. Cage, John: “Conferencia sobre nada”. Edición digital en http://
www.es.scribd.com/doc/7347457/John-Cage-Conferencias-John-Cage, p. 2.
6. Declaración de Douglas Huebler incluida en el catálogo de la exposición January Show 
(1969), cit. en Lippard, Lucy R.: Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 
a 1972, op. cit., p. 123.
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del arte como elemento motor indiscutible en la plasticidad de la 
época. 

3.2_ EUROPA Y ESTADOS UNIDOS EN LOS AÑOS 1960-1975

3.2.1_ Breve introducción

Un descrédito del mundo visible ha tendido a relacionarse, por lo 
general, con los inicios de la abstracción y el primer impulso de la pintura 
monocroma, que desde comienzos de los años cincuenta y a lo largo de 
los sesenta interesó a un buen número de artistas y con frecuencia se 
ha considerado “precedente para la obra de arte que no sea realmente 
nada”7. 

Si bien es indudable que dicho planteamiento alberga un contenido 
cierto de verdad, se hacen necesarias varias matizaciones al 
respecto.

Así, para comenzar, nos parece importante identificar –aun a grandes 
rasgos– la vigencia de dos vías bien distintas que justifican la invisibilidad 
de la obra a partir de la pintura monocroma: una, tendente a la glorificación 
de lo espiritual en el arte o del arte; la otra, más estrictamente inclinada 
a la renovación de los marcos que sirven de referencia a la inscripción 
de la práctica artística.

Respecto de la primera, un impulso hacia lo sublime espiritual es 
innegable en los últimos cuadros de Reinhardt o Rothko, que a menudo 
han sido adscritos al origen de una cronología de lo imperceptible8. 

7. Donald Judd sitúa el origen de este impulso en la obra de Ad Reinhardt, la cual condiciona 
según él una historia moderna de lo invisible en la pintura, mientras que Jean-Claude 
Lebennsztjen introduce la cuestión de la invisibilidad en las prácticas occidentales de los 
años sesenta refiriéndose a las últimas pinturas de Reinhardt o Rothko. Cfr. Judd, Donald: 
Complete writings 1959/1975, Nova Scotia College of Art and Design / New York University 
Press, Halifax / Nueva York, 1975, p. 118.
8. Robert Rosenblum sitúa a Rothko en el marco de una tradición cuyos inicios localiza 
en la obra de pintores románticos como Friedrich y Turner. Para Rosenblum, se trata esta 
de una tendencia que busca instaurar un nuevo lenguaje espiritual a través de la pintura, 
tal y como en más de una ocasión el propio Rothko manifestara al referirse a la propuesta 

15.
Mark Rothko, Untitled,  

1969.
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Considerando la pintura un medio de aproximación al misterio de 
las cosas, dichas obras remiten a una dimensión mística e idealizante 
en la que la función del símbolo prevalece sobre lo real, declarando un 
posicionamiento que dista del interés duchampiano por mostrar que “lo 
invisible no es ni oscuro ni misterioso, es transparente”9. 

Y si bien podría considerarse que estas conducen la representación 
pictórica al mínimo posible, el protagonismo de lo visual resulta en dichos 
casos incontestable, pues no deja la experiencia artística de localizarse 
en el universo de lo visible y la apreciación visual, aun cuando se trate 
de la mera captación del color sin formas. 

El segundo enfoque conduce a la pintura a un límite a partir del cual 
resulta inoperante en cuanto tal. Se trata de una posición que pasa por 
el establecimiento de un espacio capaz de conducir a una extensión 
conceptual de su actividad, de forma que pueda esta implicar un 
avance en una comprensión más avanzada y madura de la experiencia 
pictórica. 

Un ejemplo de este posicionamiento lo encontramos en las obras 
realizadas por el poeta francés Alphonse Allais a partir del trabajo de 
Paul Bilhaud, a menudo señaladas como precedentes de algunas de 
las más relevantes obras del arte conceptual10 y próximas en varios 
aspectos al objeto lúdico que impulsa la creación duchampiana ligada a 
la invisibilidad11. 

por su obra como una suerte de “experiencia religiosa”. Otros miembros del movimiento 
expresionista americano, como Barnett Newman o Ad Reinhardt, podrían verse a sí mismos 
como desveladores de una realidad espiritual que transmitir, tal y como previamente hubieran 
hecho Malévich, Mondrian o Kandinsky. Cfr. Vega, Amador: “La imagen desnuda de Dios”, 
Zen, mística y abstracción, en http://www.arsgravis.com/?p=50; y Vidal Oliveras, Jaume: 
“Mark Rothko. Experiencia religiosa”, El Cultural, 29 de noviembre de 2000. Edición digital en 
http://www.elcultural.es/version_papel/ARTE/3141/Mark_Rothko.
9. Paz, Octavio: Apariencia desnuda, op. cit., p. 17.
10. Cfr. Reguera, Galder: La cara oculta de la luna. En torno a la “obra velada”: idea y 
ocultación en la práctica artística, Cendeac, Murcia, 2008, p. 82.
11. Calvin Tomkins señala que fue Alphonse Allais el último autor y uno de sus favoritos que 
Duchamp leyó antes de morir. Por eso, y pese a la inexistencia de referencias que recojan 
la obra de aquel como precedente de Duchamp, a nosotros nos parece que los juegos de 
palabras del artista, sus creaciones de corte humorístico, y gran parte de su obra, en efecto 
podrían verse definitivamente influidas por Allais y otros artistas adscritos al grupo de los 
Incoherentes. Cfr. Tomkins, Calvin: Duchamp. A biography, op. cit., pp. 449-450.

16. 
Ad Reinhardt, Abstract 
painting, 1963.
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Se trata de una serie de monocromos, a los que el artista dota de 
contenido cómico a través de frases escritas que los acompañan, tales 
como el cuadro negro titulado Combat de nègres dans une cave, pendant 
la nuit (“Combate de negros en una cueva durante la noche”) (1882/1897), 
o el blanco denominado Première communion de jeunes filles clorotiques 
dans un temps de neige (“Primera comunión de jovencitas cloróticas en 
tiempo de nieve”) (1883/1897). 

Observamos aquí que la recurrencia a un título no descriptivo genera 
una inadecuación entre el contenido visual y conceptual de la obra, 
enunciando el trabajo con lo vacío o lo imperceptible como una manera 
de sobrepasar los límites de la forma objetual, al ofrecer una alternativa 
al acceso de la obra a través de la vía exclusiva del ojo.

 
De este modo, y mientras que en el primer caso el “acto de limpieza” 

parece responder a una cuestión meramente formal e idealizante, 
en el segundo atiende a una relación con el espectador, resultado 
de la convicción de que el arte, más que ser identificable a través 
de características visuales específicas, puede también definirlo la 
repercusión indirecta de un contexto cultural o conceptual dado.

Solo de este último planteamiento se infiere una idea fundamental 
para lo que nos ocupa, en cuanto que una óptica como la suya confirma 
la validez de los supuestos de que partimos en esta breve introducción: 

17. 
Alphonse Allais, Combat 

de nègres dans une 
cave, pendant la nuit, 

1882/1987.
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que la pintura monocroma pudiera constituirse como precedente de 
la tendencia a la imperceptibilidad de la obra en los años sesenta y 
setenta. 	

Y es que, si el primero de los posicionamientos descritos tiende a 
paralizar la experiencia al remitir la contemplación estética a una poética 
mística de la inmaterialidad, el segundo pasa por un enfoque en el cual 
la invisibilidad se convierte en el medio de una concepción más amplia 
del arte, alternativa esta última que aglutina los procedimientos del arte 
según Shklovsky destinados a ampliar y revitalizar la percepción, y que 
será la que a nosotros más nos interese tener en cuenta. 

Esta cuestión la expone Udo Kultermann en el texto del catálogo 
de la exposición Monochrome Malerei, planteada como un panorama 
internacional de los artistas que a comienzos de la década de los 
sesenta realizaban superficies monocromas, considerando el paso del 
objeto al evento, de la representación a la acción, a través de la forma 
del cuadro12. 

12. “El objetivo no es tanto el de producir arte como el de cambiar la realidad. El autodinamismo 
del cuadro ayuda a crear un espacio que incluye al espectador. Este espacio no tiene nada 
que ver con la profundidad espacial, sino con una actividad espacial o, directamente, con 
una agresión espacial. Se mueve hacia el espectador y lo hace entrar en un juego alterno 
que precisa una forma de actividad, ya sea de parte del cuadro o del espectador [...]”. Udo 

18. 
Alphonse Allais, 
Première communion de 
jeunes filles clorotiques 
dans un temps de neige, 
1883/1897.
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Asimismo entendemos las palabras de Robert Barry respecto a una 
personal manera de proceder “con cosas en las que quizá los demás no 
han pensado, la vaciedad, hacer una pintura que no sea una pintura”, 
pues “durante años, la gente se ha sentido interesada por lo que pasa 
dentro del cuadro [y sin embargo] tal vez haya algo que continúe fuera 
del cuadro, que pudiera considerarse una idea artística”13. 

Hecha esta aclaración, convendrá tener presente que, no por 
casualidad, el momento en el que por lo común ha tendido a situarse 
el impulso hacia la invisibilidad o la mínima visibilidad de la obra es el 
mismo en el que se sabe que la predisposición hacia lo visual alcanza su 
máxima intensidad, de la que la práctica de artistas como Andy Warhol 
proporciona quizá uno de los más precisos ejemplos.

Un hecho como este confirma la hipótesis de que el tipo de iniciativa 
que esta tesis estudia, en efecto pudiera darse, según presumimos (1. 
Introducción), como el resultado de un movimiento de resistencia frente 
al creciente discurso de lo visual y lo objetual, como el reverso de una 
sobreexposición mediática de la práctica artística que más o menos 
corresponde con una opción como la descrita por Martin Jay en su obra 
Ojos abatidos (1993).

Se trata de la existencia, en su caso, de una vertiente del pensamiento 
francés que, en el curso de los siglos XIX y XX, caracteriza un recelo 
progresivamente intenso hacia la gradual primacía de lo visual en una 
amplia variedad de campos, entre los cuales se incluyen las artes 
visuales, la literatura o la filosofía.

Esta posibilidad, entreabierta por Jay y recientemente examinada por 
Hernández-Navarro, cuando se trata de pensar que el modelo de una 

Kultermann, cit. en San Martín, Francisco Javier: Piero Manzoni, Nerea, Madrid, 1998, p. 37.
����������������������������������������      �������������������������������������������    . “Carl André, Robert Barry, Lawrence Weiner”, Bradford Junior College, Bradford 
(Massachusetts), 4 de febrero-2 de marzo de 1968. Exposición organizada por Seth 
Siegelaub, coloquio entre el organizador y los artistas, 8 de febrero de 1968. Extracto de las 
grabaciones no publicadas, en Lippard, Lucy R.: Seis años: la desmaterialización del objeto 
artístico de 1966 a 1972, op. cit., p. 78.
En el caso de Barry, que juzgamos una ilustración exacta del tipo de evolución que aquí 
referimos, conviene tener presente que fue precisamente el trabajo con sus pinturas 
monocromas de mediados de los sesenta el que condujo al artista a la ulterior eliminación 
del lienzo y la consideración del espacio en todas sus dimensiones como parte fundamental 
de la experiencia estética o la invisibilidad de la materia en años posteriores.
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participación artística modesta o apenas discernible visualmente pudiera 
constituirse como una respuesta de resistencia al exceso de visualidad 
en cuanto causa de una anestesia de los sentidos, creemos merece al 
menos ser tenida en cuenta en el marco de un estudio como el que en 
la presente investigación llevamos a cabo14. 

Dos son por ahora los supuestos que, creemos, motivan el nacimiento 
de dicha tendencia hacia la mínima perceptibilidad de la obra en la 
época:

[1] Una conciencia generalizada de que el arte no consiste en crear 
más de lo que el mundo ya tiene de seres, objetos y fenómenos15, 
negación que pasa por una actitud de desconfianza hacia el objeto por 
considerarlo punto de paso obligado y desenlace de la obra con respecto 
a su existencia material y su valor comercial. 

Al evitar una experiencia visual directa y sensible de su contenido, 
las obras dificultan la aplicación de los criterios estéticos y materiales 
que habitualmente acompañan la comercialización y el tratamiento 
institucional de las mismas.

Por otra parte, una abierta oposición hacia la repetición sistemática 
que la coherencia estilística y el criterio del ‘gusto’ encierran, se desprende 
de la consideración del riesgo de “convertirse en objeto exclusivo de 
repeticiones estereotipadas de carácter exclusivamente mercantil”16 a 
que toda invención se halla expuesta.

No extraña, así, el desarrollo generalizado de una serie de prácticas 

14. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr.: Jay, Martin: Ojos abatidos, op. cit.; 
Hernández-Navarro, Miguel Ángel: “(La) nada para ver, El procedimiento ceguera del arte 
contemporáneo”, loc. cit., pp. 61-62.
15. Esta idea, a la que anteriormente aludimos a propósito de un impulso creativo alejado 
de los habituales criterios de producción de obras, la expresa con claridad Douglas Huebler 
en su declaración escrita para el catálogo de la exposición January 1969: “El mundo está 
lleno de objetos más o menos interesantes; yo no deseo añadir ninguno más. Prefiero 
simplemente constatar la existencia de las cosas en términos de espacio y/o tiempo”. 
Declaración de Douglas Huebler incluida en el catálogo de la exposición January Show 
(1969), cit. en Lippard, Lucy R.: Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 
a 1972, op. cit., p. 123.
16. Tapié, Michel: “Contra el estilo”, Milán, septiembre de 1957, en San Martín, Francisco 
Javier: Piero Manzoni, op. cit., p. 91.
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tendentes a la priorización de los recursos que determinados entornos 
ofrecen para crear obra, inclinación que resulta de un intento por no añadir, 
cuya vigencia en el panorama artístico más reciente conocemos.

[2] Un distanciamiento progresivo del “mundo del arte” –entendido 
en su acepción más clásica–, manifiesto en el deseo de disolución de 
los límites entre arte y vida, y la posibilidad de exceder los límites del 
universo demasiado estrecho y circunscrito de la exhibición museística 
y el mercado17. 

De la tentativa de abolición del umbral espacio-temporal entre 
creación y percepción de las obras nace un conjunto de propuestas que, 
por no ofrecer la cosa aparente como depósito de intención autoritaria, 
ponen en entredicho de manera inevitable el modo en el que las piezas 
convencionalmente se dirigen a los espectadores. 

Por esta vía, el calificativo de “contextual”18 empleado por Paul 
Ardenne para dar nombre a una tendencia emergente en torno a las 
décadas de los sesenta y setenta y progresivamente presente en el 
panorama artístico posterior, podría convenir a la descripción de un 
transporte de la obra hacia su exterior, cuando el arte abandona su 
pretensión de producir objetos específicos y se constituye conforme a los 
elementos a los que la propia actividad se enfrenta. 

Esta práctica en contexto real compete, según Ardenne, a una serie 
de estrategias que llevan implícito el deseo de desbordar el arte hecho 
para la visión, si partimos del hecho más que evidente de que las artes 
plásticas están en primera instancia destinadas a la vista, a través de la 
propia exposición. 

Atentar contra la política tradicional que el sistema del arte instaura 

17. De necesaria mención en este punto nos parecen las palabras de Adrian Piper: “Ya no 
puedo considerar los compartimentos estancos en el arte como reflexiones o expresiones 
viables de lo que está pasando en esta sociedad. Remiten a estados de separación, orden, 
exclusividad, y a la estabilidad de identidades funcionales, aceptadas con facilidad, que 
ya no existen. Por lo que a posteriori, parece ser esta razón, me interesa la eliminación 
de las formas estancas como el objeto del arte [...], con sus relaciones internas aisladas y 
estándares estéticos autodeterminados”. Parte de un ensayo pronunciado por Adrian Piper 
en un curso; 26 Contemporary Women Artists, Aldrich Museum, abril de 1971, en Lippard, 
Lucy R.: Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972, op. cit., p. 332.
18. Cfr. Ardenne, Paul: Un arte contextual. Creación artística en medio urbano, en situación, 
de intervención, de participación, op. cit.
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supondrá, desde este punto de vista, la exploración de otras vías de 
percepción procedentes menos de la clásica exhibición que del acto 
que solicita del espectador una mirada libre de condicionantes a la 
sensación. 

Dicho procedimiento, por otra parte, se revela inseparable del 
establecimiento de un modelo colaborativo entre artista y espectador, a 
quien concierne una parte significativa del proceso de construcción del 
sentido.

A la necesidad de exploración de un territorio más amplio que el del 
arte, la utilización de la realidad añade la decisión de “hacer algo que 
experimente con el entorno, que reaccione al mismo, que sea inestable, 
[...] algo indeterminado, que tenga siempre un aspecto distinto, cuya 
forma no pueda predecirse con exactitud, [...] que no pueda “actuar” sin 
la relación con su entorno”19. 

En consecuencia, las obras que en adelante estudiemos incluirán y 
aceptarán, sin nunca determinarlo, aquello que de manera espontánea 
suceda en la proximidad de su campo de acción.

3.2.2_ Nota aclaratoria: Acerca de la desmaterialización

En 1968, John Chandler y Lucy R. Lippard refirieron una 
“desmaterialización del arte”, manifiesta en la producción de obras 
caracterizadas por una disolución de las cualidades objetivas en beneficio 
de piezas sin apenas consistencia material, que los autores calificaron de 
“ultraconceptuales”20. 

Mediante el término desmaterialización, Chandler y Lippard 
aludían a la tendencia que condujo a los artistas –y muy en especial 
a los americanos– a una progresiva renuncia o minimización del objeto 
artístico único, puesto en relación con otras actividades por lo general 
acompañadas de un gusto por lo ordinario; a un intento, en suma, por 
tratar de hacer desaparecer las señas de un arte monumental y la 
posibilidad de identificar a los autores, los géneros y los objetos mismos 

19. Recopilación de notas escritas por Hans Haacke (enero de 1965), en Lippard, Lucy R., 
op. cit., p. 75.
20. Chandler, John, y Lippard, Lucy R.: “The dematerialization of art”, Art International, 
Lugano, febrero de 1968, p. 31.
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como arte. 

Dado que en ocasiones podremos servirnos del término 
“desmaterialización” para referir determinadas condiciones de 
manifestación de las obras, convendrá tener presentes ciertas 
imprecisiones que este invoca, algunas de las cuales fueron ya señaladas 
en la época de la publicación de la obra Seis años: La desmaterialización 
del objeto artístico de 1966 a 1972 (1973)21:

[1] Primeramente, una cuestión que afecta al límite que hay que 
conceder al proceso de desmaterialización o invisibilización de la forma: 
¿a partir de qué nivel de densidad material o de su ausencia actúa la 
desmaterialización o deja de hacerlo? 

La dificultad para determinar el alcance exacto del término expone 
aquel al riesgo de transformarse en una idea tan general que no llegue 
a describir con exactitud las operaciones que constituyen el proceso del 
fenómeno que designa.

[2] En segundo lugar, una cuestión que atañe al enfoque de los 
autores en su obra, y es que no parece que pudiera este remitir más 
que a un breve lapso de tiempo –el indicado en el mismo título del libro, 
1966-1972–, excesivamente limitado a nuestro parecer.

Con esto no pretendemos argumentar tampoco en favor de la 
necesidad de una búsqueda de precursores más antiguos que los 
expuestos por Chandler y Lippard. 

Sabemos, al menos desde la introducción de este trabajo, que la 
imperceptibilidad de la obra se enmarca en una intempestividad que la 
constituye como tal, con frecuencia emergiendo de manera espisódica 
como parte de un proceso más amplio y en continuo desplazamiento, 
lo que hasta cierto punto obliga a evitar la homogeneización estilística 
retrospectiva tan típica de los análisis que se limitan a un grupo de 
individuos y un conjunto de prácticas e intervenciones definidas.

Lo que queremos decir, y creemos necesario tener en cuenta, es 

21. En el prólogo a su libro sobre la desmaterialización, escrito varios años después de la 
publicación del artículo en Art International, Lippard admite lo inapropiado de la utilización 
del término “desmaterialización” y justifica su uso para el caso “a falta de otro mejor”. Cfr. 
Lippard, Lucy R., op. cit., p. 33.
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que la evolución de la imperceptibilidad en el panorama artístico es, 
con mucho, más compleja que la indicada en la tesis de los autores y la 
nuestra propia, dado que su riqueza estriba precisamente en la variedad 
de poéticas y en los casos singulares, que hacen errónea cualquier 
generalización respecto de las prácticas y sus orígenes. 

[3] Tercero, pesa a nuestro parecer sobre la utilización del término 
“desmaterialización” otra inexactitud importante, pues hemos observado 
que no se trata la mayoría de las veces de referir con él la práctica de 
una actividad que prescinda de materiales, sino que a menudo tienden 
estos a continuar presentes, de manera que el hecho de que un objeto 
sea invisible, menos visible de lo que antes era, o menos visible que 
otro objeto, no implica necesariamente que se haya producido ningún 
proceso de desmaterialización.

La relación que el arte desmaterializado mantiene con la 
desmaterialización es, en esencia, metafórica.

[4] “La sustitución del objeto de la experiencia espacial y perceptiva 
por una definición lingüística”22 es para Benjamin Buchloch uno de los 
fundamentos del conceptualismo en sus variantes, a partir del cual 
observan Chandler y Lippard la lógica evolución de una tendencia –cuyo 
origen sitúan en la obra de Duchamp– que deja de lado el objeto para 
centrarse en la idea, rompiendo con el concepto de visión tal y como lo 
hubiera entendido el modernismo. 

No cabe duda de que, por priorizar la idea o el lenguaje sobre 
la presencia visual, dichas prácticas instauran una especie de “valor 
crítico respecto al triunfo aparente de la visualidad”23, suplantando 
progresivamente “con la discursividad impura a la opticalidad 
pura”24. 

No olvidemos que fue esta, y no otra, la vía en la que a propósito 
de la pintura de Allais pudimos previamente localizar un cierto impulso 

22. Buchloh, Benjamin: Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en el arte del siglo XX, 
Akal, Madrid, 2004, p. 168.
23. Crow, Thomas: El arte moderno en la cultura de lo cotidiano, Akal, Madrid, 2002, p. 221.
24. Jay, Martin: “Devolver la mirada. La respuesta americana a la crítica francesa al 
ocularcentrismo”, Estudios Visuales: Ensayo, teoría y crítica de la cultura visual y el arte 
contemporáneo, nº 1, noviembre de 2003, Cendeac, Murcia, p. 67.
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“discursivo” capaz de abrir paso a una exploración de lo imperceptible, al 
conceder al vacío el privilegio de constituirse como un útil punto de partida 
para la activación de nuevas percepciones en torno a la obra.

No obstante, y pese a que operaciones como las de Allais [17] [18] o 
el mismo readymade [14] –inclinadas hacia la nominalización y no hacia la 
realización, y enfocables por tanto desde un plano conceptual– suponen 
un impacto fundamental en las prácticas de la época y posteriores, no 
puede ser eludido un interés duchampiano por los procesos físicos y el 
mundo fenoménico, por la problemática de la materia y las percepciones 
infinitesimales, injustamente desatendido a nuestro parecer en la 
exposición de Chandler y Lippard.

La distinción que Jacques Derrida realiza sobre las vías de 
desaparición de lo visible podrá servir en este punto para ilustrar el tipo 
de invisibilidad a que una y otra postura apuntan:

Mientras la ausencia de visualidad típica del arte conceptual se 
aproxima a la invisibilidad de un tipo a la que el pensador se refiere en 
los términos de una “invisibilidad absoluta”, asociada a percepciones 
distintas de la visión, un arte de la materia débil en el que tiene lugar 
una pérdida de visibilidad de algo que pertenece al orden de lo visible, 
se encuentra más bien del lado de lo que el autor denomina lo “visible 
in-visible”25, algo que sin estar “a la vista” no ha dejado de pertenecer al 
orden de la visibilidad.

Lejos de ser equivalentes entre sí, ambas posturas ilustran una 
parecida “voluntad de evitar la ‘trampa’ del objeto”26, ofreciendo paso 
a la gradual desaparición de lo visible como única garantía del discurso 
artístico. 

Sin embargo, es el segundo de dichos planteamientos el que, 
desde una posición tanto más próxima a la idea de lo infraleve y las 
percepciones sutiles, bajo nuestro punto de vista permite abrir otras vías 
de exploración posible en el ámbito de la producción artística a partir de 

25. Derrida, Jacques: Dar la muerte, Paidós, Barcelona, 2000, pp. 88-89.
26. Siegelaub, Seth: “Quelques observations à propos du soi-disant ‘Art conceptuel’”, en VV. 
AA.: L’art conceptuel, une perspective, cat. exp., Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 
París, 1989, p. 86.
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la reflexión sobre los propios elementos de la materia y los límites de lo 
constitutivamente visible.

A partir de este último enfoque, creemos, sería factible trazar 
una genealogía de la desmaterialización que, más que la idea y el 
concepto, motiva la pérdida de visibilidad de la materia, una especie 
de adelgazamiento de lo visible que no ha sido menos frecuentemente 
explotada como estrategia en el panorama artístico occidental de las 
décadas de los sesenta y setenta.

[5] Por último, hemos de señalar que nuestras próximas alusiones 
al término “desmaterialización” para examinar el alcance del que para 
nosotros constituye uno de los principales impulsos creativos de la 
época, considerarán la acepción en su sentido literal y de una manera 
global, como lente analítica a través de la cual estudiar la repercusión de 
una cierta tendencia a la desolidificación de la materia en la obra.

3.2.3_ Tres procedimientos clave en la evolución de la 
           desaparición objetual

3.2.3.1_ Consideraciones previas
	
Conscientes de la imprecisión que planea sobre cualquier estudio que 

limite su análisis al momento en el que más o menos aproximadamente 
podría situarse el primer impulso de unos determinados procedimientos, 
trataremos de constatar aquí con la mayor claridad posible ciertas 
especificidades que afectan al desarrollo de una serie de mecanismos 
clave en la evolución de la desaparición objetual, sin las cuales creemos 
sería harto más complejo concebir las posteriores líneas de acción en el 
arte ligado a la mínima visibilidad de la forma. 

A partir de una misma familia de prácticas que coinciden en la común 
tentativa de configuración de una alternativa al discurso de lo visual, 
veremos, en lo que prosigue, sobrevenir dos problemáticas que enfatizan 
dimensiones diferentes en la práctica a partir de una insistencia puesta 
en estrategias de vaciamiento (3.2.3.2. Vaciamiento), ocultación (3.2.3.3. 
Ocultación) y desmaterialización (3.2.3.4. Desmaterialización).
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3.2.3.2_ Vaciamiento

Una creciente fascinación por el vacío comienza a manifestarse en 
las primeras décadas del siglo XX, convirtiéndose –muy especialmente 
en el arte norteamericano de la década de los sesenta en adelante– en 
el medio privilegiado de una elisión objetual de la obra. 

Ya en 1967, Robert Smithson había imaginado “dedicar un museo 
a los diferentes tipos de vacío”, ejemplo posible de “la auténtica 
instalación del arte” que hubiera debido según él “vaciar las salas y no 
llenarlas”27. 

Una amplia serie de posturas nutridas por un similar propósito 
proliferaría en la época, facilitando pensar las múltiples facetas de 
un enfoque plástico o crítico de la galería mediante una estrategia de 
vaciamiento o progresiva invisibilidad de la exposición que, poniendo en 
entredicho las condiciones de su funcionamiento físico y comercial y su 
aparición, serviría para obstaculizar la mercantilización de las obras y el 
juego institucional propios del mundo del arte. 

Un enfoque como este, para Brian O’Doherty evidencia la 
transformación de la galería en un “gesto”, “en un espacio cero, 
infinitamente transformable”28, tomado como tal para hacer obra o 
simplemente considerado en sí mismo obra y tema de la exposición.

En cuanto al origen de la inclinación de este tipo, la historia del arte 
por lo general ha tendido a situarlo hacia finales de los años cincuenta 
o comienzos de los sesenta, con pequeñas diferencias en cada caso en 

27. Esta idea la desarrollaría Smithson basándose en su crítica del museo de arte convencional 
en la que, habiendo previamente equiparado los museos a tumbas, expusiera el autor la 
visionaria idea de un Museo del Vacío: “La mayor parte del tiempo estoy interesado en lo 
que no sucede, ese espacio entre eventos que podría llamarse intervalo (y que) existe en las 
regiones y escenarios vacíos que nunca miramos. Un museo dedicado a los diferentes tipos 
de vacío podría llevarse a cabo”. Cfr. Smithson, Robert: “Some void thoughts on museums” y 
“What is a museum?” (1967), en The collected writings, Jack Flam (ed.), Londres / Berkeley 
/ Los Ángeles, University of California Press, 1996, pp. 41-42 y 44. 
28. O’Doherty, Brian: “The gallery as a gesture”, en VV. AA.: Thinking about exhibitions, 
Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson y Sandy Nairme (eds.), Routledge, Londres / Nueva 
York, 2002, p. 322.
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cuanto a la fecha y el gesto, considerados emblemáticos en la obra del 
artista francés Yves Klein29, cuyas intervenciones se han interpretado 
como puntos de referencia pioneros de la instalación de arte para la 
disolución de los límites entre la obra y el contexto. 

La spécialisation de la sensibilité à l’état de matière première en 
sensibilité picturale stabilisée (“La especialización de la sensibilidad en 
estado de materia prima en sensibilidad pictórica estabilizada”) (1958) o 
Le vide (“El vacío”), en el marco de la exposición Monochrome und Feuer 
(1961), representan dos de los momentos considerados clave en esta 
exploración de lo imperceptible, la ejemplaridad de cuya repercusión –si 
bien incontestable en cuanto a la apertura de múltiples y paradójicas 
posibilidades a los nuevos modos de trabajo se refiere– a nosotros no 
nos parece, sin embargo, evidente30.

29. En el prólogo al catálogo de la exposición A brief history of Invisible Art (2005-2006), 
Ralph Rugoff fecha el inicio de la historia contemporánea del arte invisible el día de la 
inauguración de la exposición de Klein Propuestas monocromas, en 1957, mientras que Kerri 
Scharlin, comisaria de la exposición The Big Nothing or Le Presque Rien (1992), no duda en 
referirse a las cesiones de Zonas de sensibilidad pictórica inmaterial como momentos clave 
en la activación de esta historia de lo inapreciable. Cfr. Rugoff, Ralph: “A brief history of 
invisible art”, loc. cit., p. 7; y Scharlin, Kerri: The Big Nothing or Le Presque Rien, cat. exp., 
The New Museum of Contemporary Art, French Cultural Services, Nueva York, 1992, s.p.
30. Por esta vía, Buchloh ha observado cómo la gran mayoría de las “supuestas” invenciones 
de la inmaterialidad de Klein son en realidad “posduchampianas”. Cfr. Buchloh, Benjamin: 
Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en el arte del siglo XX, Akal, Madrid, 2004, p. 
18.

19.
Yves Klein, La 
spécialisation de la 
sensibilité à l’état de 
matière première en 
sensibilité picturale 
stabilisée, 1958.

20.
Yves Klein, Le vide, 
1961.
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Y ello ya no solo porque cronológicamente pudieran ser otros los 
momentos inaugurales en la historia en torno a un pensamiento del vacío 
en la época –habrá quedado clara la escasa fiabilidad de la filiación 
cronológica cuando se trata de configurar una lectura más o menos 
sistemática del tema que nos ocupa–, sino debido más bien al tipo de 
enfoque de la invisibilidad a que su planteamiento remite.

Y es que una concepción del vacío al servicio de un lirismo de la 
desaparición o la inmaterialidad prevalece en dichos casos sobre cualquier 
otra consideración31, lo que para nosotros sitúa estos en desventaja 
con respecto a un segundo tipo de experimentación enfocado en la 
problemática de lo imperceptible a partir de la realidad de fenómenos 
materiales concretos, que en apariencia motiva la creencia de que la 
invisibilidad depende de condicionantes contextuales externos.

Así, creemos –y trataremos de mostrar– que, más quizá que los 
gestos y las producciones que la historia y la crítica de arte a menudo 
mecánicamente han tendido a convertir en ejemplos casi exclusivos de 
la referencia a cuestiones ligadas a la imperceptibilidad en el periodo 
reciente, una serie de procedimientos alternativos de exploración de lo 
imperceptible a partir de la negación de la exposición y el vacío parece 
en mayor grado ejemplar de dichos temas en la actualidad. 

Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier y Niele Toroni, por 
ejemplo, explorarían esta línea de acción en el marco del Salon de la 
Jeune Peinture organizado en París en 1967, cuando, al día siguiente 

31. Obras como las de Yves Klein, pero también exploraciones inicialmente partidarias del 
monocromismo metafísico como las del grupo ZERO, las consideramos una trasposición 
espacial de fundamentos reductibles a aportaciones teóricas como las de Malévich. 
Inspiradas por el afán espiritual de explorar un contenido abstracto, que excede el alcance 
de los modos de percepción y el conocimiento sensible, dichas obras confieren al vacío el 
valor de un medio de encuentro con lo transcendente que no tanto estimula la articulación de 
nuevas alternativas de acceso a la obra, cuanto ensalza la contemplación de sus cualidades 
visualmente aprehensibles. Y tal y como McEvilley precisa “la creencia en que la obra de arte 
se relaciona con lo absoluto hace que parezca no-relacional en términos del mundo de los 
conceptos y las experiencias”. Cfr. Poinsot, Jean-Marc: Quand l’oeuvre a lieu. L’art exposé et 
ses récits autorisés, Mamco, Ginebra, 1999, pp. 72-73; y McEvilley, Thomas: “A la busca de 
lo primordial por medio de la pintura. El icono monocromo”, en De la ruptura al “cul de sac”. 
Arte en la segunda mitad del siglo XX, Akal, Madrid, 2007, pp. 37-79, p. 76.
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de la inauguración de la exposición y sin previo anuncio, descolgaran 
sus cuadros de la sala, haciendo constar en su lugar la frase: “Buren, 
Mosset, Parmentier, Toroni n’exposent pas” (“Buren, Mosset, Parmentier 
y Toroni no exponen”).

A esa intervención seguiría una segunda, celebrada el mismo año 
en el auditorio del Museo de las Artes Decorativas de París: junto 
con la exhibición conjunta de sus obras, los artistas “pronunciaron” 
una conferencia que consistió en no presentarse a ella, obligando al 
público a contemplar sus obras mientras esperaban infructuosamente 
su llegada.

Bajo nuestro punto de vista, la eliminación del objeto, el vacío o la 
inactividad, en estos casos responde a una ruptura de la continuidad de 
la expectativa del observador que busca activar una reflexión crítica en 
torno a las funciones y la apreciación promovida por las instituciones del 
arte, un aspecto que dista de la concepción del vacío que por lo general 
han priorizado los discursos del arte.

Tal lógica de la nada o la casi nada proseguiría su desarrollo a 
lo largo de la década de los setenta, mediante una utilización más o 

21.
Daniel Buren, Olivier 
Mosset, Michel 
Parmentier y Niele 
Toroni, Buren, Mosset, 
Parmentier, Toroni 
n’exposent pas, 1967.
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menos generalizada de la galería como lugar de residencia para un 
arte objetualmente ausente a través del vacío o la mínima intervención. 

La ‘exposición’ de Robert Irwin Experimental Situation (1970), celebrada 
en la Ace Gallery de Los Ángeles, supone quizá uno de los máximos 
ejemplos de una orientación, si bien aparentemente emparejable con La 
spécialisation de la sensibilité à l’état de matière première en sensibilité 
picturale stabilisée de Klein, dotada de un alcance muy distinto por hacer 
del vacío el medio de una exploración de las condiciones de la muestra 
y de la propia percepción y los procesos creativos. El espacio, en este 
caso, simplemente se vació de su contenido, presentándose el artista de 
manera regular para contemplarlo y pensar qué podía hacer allí. 

Pero es quizá Michael Asher uno de los creadores que más 
abiertamente ha hecho de esta forma de remitir con el vacío a las 
cualidades del lugar de exhibición uno de los elementos centrales de su 
obra en la época. 

Tenemos, primero, sus intervenciones en el MoMA y La Jolla Museum 
of Art en los años 1968 y 1969, las cuales comenzaron por emplear 
modificaciones extremadamente sutiles en la habitual iluminación y 
la acústica del espacio expositivo, devuelto a su condición original de 
contenedor vacío. 

Seguidamente, una exposición en el Pomona College Museum of Art 
en 1970, en cuyo caso el espacio, una vez más dejado tal cual, volvió 
a protagonizar la situación, habiéndose eliminado en esta ocasión las 

22.
Robert Irwin, 

Experimental situation, 
1970.
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puertas de acceso al local, lo que permitía la entrada de la luz natural y 
los sonidos del exterior al interior de la galería [25].

Tres años después, Asher decaparía las paredes y el techo de la 
galería Toselli de Milán, dando lugar a una nueva exposición en la 
que nada, salvo la estructura arquitectónica devuelta a su más simple 
expresión –la de un contenido sin los acondicionamientos propios del 
espacio destinado a mostrar objetos dotados de una cierta intensidad 
estética y un valor económico– se mostraba a la mirada del espectador 
[26]. 

Este método volvería a ser utilizado en 1974, en la Anna Leonowens 
Gallery del Nova Scotia College of Art and Design en Canadá, donde 
ninguna incursión se realizó en el lugar propuesto para la exposición, 
dejado tal cual, vacío y preparado para acoger la muestra, iluminado 
únicamente por la luz procedente del exterior [27] 

Otorgando prioridad a un enfoque más activamente orientado hacia 
una crítica del mundo del arte y las reglas comerciales e institucionales 
inherentes a su funcionamiento, esta exploración concluiría con la 
presentación de la galería una vez más vacía para su exposición el 
mismo año en la Claire Copley Gallery de Los Ángeles, suprimiendo 
deliberadamente el tabique que separaba el espacio de exhibición de 
las oficinas, cuya actividad proseguía con normalidad a la vista del 
espectador durante el curso de la muestra, haciendo así de la ausencia 
de la obra un elemento clave en la designación del trasfondo comercial 
ligado al funcionamiento de la exposición y la fundación del proyecto 

23. 
Michael Asher, Spaces, 
MoMA, 1968.

24.
Michael Asher, Untitled, 
La Jolla Museum of Art, 
1969.
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artístico32 [28].

Otra vertiente de este pensamiento del vacío nace de una táctica 
de negación de la exposición que instaura el desplazamiento como 
condición fundamental para redirigir, amplificándola, la percepción o la 
comprensión en torno a aquello inexistente para la mirada. 

La exposición que Seth Siegelaub organizara en Nueva York en 
1968, dedicada al artista Douglas Huebler, llevaría por primera vez a 

32. Una enumeración completa de las manifestaciones que en la época articulan similares 
parámetros de acción a los descritos, nos expondría a no acabar: el número de obras de 
este tipo es sin duda más amplio que el expuesto y no siempre sistematizable con facilidad. 
Su lógica en mayor o menor grado permite explicar el impulso en torno al cual se articulan 
obras más recientes como las de Raphaël Julliard o Martin Creed. En el caso de Julliard 
nos referimos a la serie Espaces Vides, llevada a cabo en diferentes localizaciones a lo 
largo del año 2004 y basada en el vaciamiento y la negación del acceso al espacio de 
exhibición. Por lo que a la obra de Creed respecta, intervenciones como The lights going on 
and off (2000) o The lights off (2006), de manera respectiva consistieron en la presentación 
de la habitación completamente vacía cuyas lámparas se encendían y apagaban de manera 
rítmica, iluminando y oscureciendo el espacio a intervalos regulares de un minuto, o en 
mantener el espacio vacío en una continua penumbra.

25. 
Michael Asher, Untitled, 

Pomona College 
Museum of Art, 1970.

26. 
Michael Asher, Untitled, 

Galleria Toselli, 1973.

27. 
Michael Asher, Untitled, 

Anna Leonowens 
Gallery, 1974.

28. 
Michael Asher, Untitled, 

Claire Copley Gallery, 
1974.
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la práctica dicho mecanismo, más ampliamente desarrollado durante 
los meses siguientes como precedente de la muestra colectiva January 
Show (1969). 

Dando lugar a un reposicionamiento de la exhibición desde el espacio 
habitualmente destinado a acoger la muestra a la publicación, solo el 
catálogo servía para hacer las veces de la exposición y no tanto así el 
espacio físico que se supone la albergaría, dejado a priori vacío33.

Meses más tarde, la muestra July-August-September, también 
conocida como Summer Show, 1969, inventaría otra versión de este tipo 
de exhibición prácticamente invisible salvo a efectos de la correspondiente 

33. Pese a que contrariamente a lo que se indicaba del evento en la invitación para January 
Show (0 OBJECTS/ 0 PAINTERS/ 0 SCULPTURES/ 4 ARTISTS/ 1 ROBERT BARRY/ 
1 DOUGLAS HUEBLER/ 1 JOSEPH KOSUTH/ 1 LAWRENCE WEINER/ 32 WORKS/ 1 
EXHIBITION/ 2000 CATALOGS/ 44º.52ST NEW YORK/ 5-31 JANUARY 1969/ (212) 288-
5031 SETH SIEGELAUB) había finalmente algunas obras en el espacio de exposición 
elegido, su presencia era suplementaria a la vista de una declarada voluntad de prescindir 
de la experiencia física y espacial de cualquier producción plástica. Las obras anunciadas 
se indicaban y documentaban parcialmente en el catálogo, de manera que la publicación 
desempeñaba un papel central. Cfr. Poinsot, Jean-Marc: Quand l’oeuvre a lieu. L’art exposé 
et ses récits autorisés, op. cit., p. 103, y Lippard, Lucy R.: Seis años: la desmaterialización del 
objeto artístico de 1966 a 1972, op. cit., p. 119.

29. 
Seth Siegelaub en la 
entrada de la galería que 
acogiera la exposición 
January Show, Seth 
Siegelaub Contemporary 
Art Gallery, 1969.
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publicación, mediante la dispersión en su caso de las obras de once 
artistas en once lugares diferentes del mundo. Únicamente el catálogo 
podía ofrecer una idea más o menos precisa del propósito global de las 
piezas, de lo contrario solo accesibles de manera aislada y a condición de 
viajar por multitud de destinos no siempre practicables, lo que hacía de 
su visualización algo improbable casi para cualquier espectador34. 

Dicha lógica del desplazamiento la amplificaría el mismo año 
Lawrence Weiner, al hacer de los boletines mensualmente publicados por 
la galería Art & Project la única exposición de una operación desprovista 
incluso de la especificidad de un título: tan solo los folletos destinados 
a anunciar los eventos de la galería serían en este caso enviados por 
correo haciendo constar en ellos los nombres del artista, la galería y el 
número correspondiente al propio boletín.

La estrategia de este último tipo remite, para nosotros, a un 
planteamiento del vacío y la invisibilidad en el que la desaparición de las 
formas se convierte en un evidente punto de partida para la activación 
de nuevas y diversas percepciones en torno al arte, cuyas resonancias 

34. Siegelaub se refiere incluso a la exposición entrecomillando el término en sus alusiones. 
Cfr. Siegelaub, Seth: “Quelques observations à propos du soi-disant ‘Art conceptuel’”, en VV. 
AA.: L’Art conceptuel, une perspective, loc. cit., p. 87.

30.
Lawrence Weiner, 

Untitled (Bulletin 10), 
1969.
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se dejan sentir de muy distintos modos hasta alcanzar con variantes 
la práctica del arte más reciententemente ligada a las cuestiones de la 
desaparición o la imperceptibilidad de la obra:

a) Sea reforzando la existencia de una serie de elementos 
periféricos que complementan la obra bajo la forma de publicaciones, 
documentaciones o advertencias específicas, las cuales redireccionan, 
modifican, influencian o complementan los contenidos visuales de un 
determinado discurso que tiene lugar en el límite de lo visible, añadiendo 
información susceptible de aportar un nuevo giro sobre lo percibido y, 
hasta cierto punto, influenciar la comprensión del receptor. 

Frente al estricto desplazamiento de la muestra –en cuyo caso 
la visita al lugar de exposición resultaba prescindible por recaer casi 
de forma exclusiva la importancia en los contenidos impresos– nos 
encontramos aquí con un nuevo modo de dispersión de la obra, cuya 
presencia fluctúa entre el espacio vacío y la documentación puesta a 
disposición del visitante.

A esta categoría pertenece la obra de Bethan Huws Haus Esters 
piece (1993), respuesta al proyecto de creación de una pieza para una 
vivienda diseñada por el arquitecto Mies van der Rohe. 

Habiendo dejado intacto el lugar de exhibición, la intervención de 
Huws se limitó a ofrecer un texto impreso que los visitantes podían leer 

31. 
Bethan Huws, Haus 
Esters piece, 1993.

32.
Roman Ondák, More 
silent than ever, 2006.
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mientras recorrían el lugar, y en el cual se incluían palabras y frases 
cortas extraídas de una entrevista evocadora de un encuentro con un 
objeto ausente.

Más recientemente, Roman Ondák convertía la GB Agency parisina 
en el punto de partida de una similar puesta en entredicho de las 
condiciones de apreciación de la obra con More silent than ever (2006), 
en cuyo caso el espacio vacío se suponía equipado de un sistema de 
escucha de cuya existencia, disimulada a la mirada, se advertía en un 
cartel [32]. 

Dicha información resultaba determinante en la recepción de la obra, 
pues “aunque los espectadores pudieran o no creer que hubiera un 
sistema de escucha disimulado a la vista, participaban [de ello] por el 
solo hecho de pensarlo”35. 

El cuestionamiento en torno a la fiabilidad de la información ofrecida 
repercutía así en la posibilidad de una nueva percepción del espacio vacío 
condicionada por su anuncio: ¿en verdad había una vigilancia sonora en 
el espacio de exhibición? ¿O se trataba de lograr hacer imaginar algo al 
visitante a partir precisamente de lo inexistente? 

Cada uno de dichos casos permite adivinar que el sentido y la 
percepción de las intervenciones sería sustancialmente diferente de no 
ser por la acción de la información textual: lo específico de la experiencia 
del espacio desprovisto de objetos y la apreciación de su “contenido” 
en gran medida depende de la información que en cada caso se 
proporciona, evidenciando así también la pura posibilidad del vacío de 

35. Biesenbach, Klaus: “Measuring the Universe”, entrevista a Roman Ondák, Flash Art, 
International Edition, vol. XLII nº 268, Distributed Art Publishers, Nueva York, octubre de 
2009, p. 79. 

33. 
Gabriel Orozco, Home  

run, 1993.
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devenir cualquier cosa.
 
b) Por la vía de un desplazamiento de la muestra que para Jean-Marc 

Poinsot nace más bien de una negación de la exposición en términos 
de visibilidad que de una renuncia a dicha práctica36, motivo por el cual 
decidimos anticipar aquí la enunciación del enfoque de un tipo que 
podrá servirnos para ulteriormente sustentar una más enriquecedora 
perspectiva de la aplicación del desvío en los casos de estudio.

Bajo este planteamiento, la invisibilidad de obras más recientes 
como Home run (1993), de Gabriel Orozco, SK Parking (2001), o Guided 
tour (Follow me) (2002), de Roman Ondák, se debe a una ausencia 
de gesto –incluido el propio del vaciamiento– cuya inscripción en las 
inmediaciones de la institución sin previo anuncio permite contradecir la 
situación de exposición misma.

En el primer caso, la intervención se localizaba en el edificio frente al 
museo, ofreciendo el sutil espectáculo de una disposición aparentemente 
aleatoria de naranjas en las repisas interiores de las ventanas de los 
departamentos y oficinas que podían verse desde la calle adyacente, el 
jardín exterior y los ventanales de los espacios de exposición orientados 

�������������������������������������������������. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Poinsot, Jean-Marc: “Déni d’exposition”, 
en Quand l’oeuvre a lieu. L’art exposé et ses récits autorisés, op. cit., pp. 103-116.

34.
Roman Ondák, 
SK Parking, 2001.
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hacia esa zona residencial [33]. 
El segundo, consistía en el aparcamiento de un cierto número de 

coches de la marca Škoda de finales de los años sesenta, matriculados 
en Eslovaquia, en las proximidades del Pabellón de la Secesión en Viena 
destinado a acoger entonces una exposición de arte. Estos automóviles 
simplemente permanecían estacionados en el lugar, susceptibles de 
activar la conciencia de los visitantes a varios niveles: mientras las 
asociaciones simbólicas y las posibles deducciones políticas, sociales 
o económicas ligadas a un Škoda de la época procedente la antigua 
Checoslovaquia acentuaban para el vienés no informado de la existencia 
premeditada de la instalación un sentimiento de “invasión” de la capital 
austriaca por razones económicas, para el turista no pasaba de ser un 
fenómeno más o menos insólito, pero desprovisto de connotaciones 
negativas [34].

El tercero de estos ejemplos proponía una particular visita guiada: 
un guía recibía a los visitantes en la galería, vacía para la ocasión, tres 
veces al día, con el fin de hablar primero del lugar y sus actividades 
y conducir después al grupo a la plaza pública frente al edificio para 
describir la realidad cotidiana tal y como en el momento se desarrollara. El 
espectador se enfrentaba así a una situación doblemente desconcertante, 
nacida de la ausencia de jerarquía, de valor o de distinción estética entre 

35.
Roman Ondák, Guided 
tour (Follow me), 2002.
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la descripción del arte ausente en el entorno de exhibición y la de una 
realidad exterior objetivamente percibida y descrita [35].

	
Por esta vía, detectamos que el desplazamiento de las habituales 

funciones del espacio de exhibición, dotado de nuevos e inesperados 
usos, parece inseparable de la apreciación de un tipo estrechamente 
subordinada a las especificidades del contexto. 

La negación de la exposición o su invisibilidad, en estos casos se 
relaciona con la dificultad del espectador para precisar el carácter de un 
acontecimiento, dada su inadecuación circunstancial, muy probablemente 
susceptible de ser en términos estéticos pasado por alto. 

Esta tipología la ilustra una obra como Parking lot (1995), 
consistente en la conversión temporal de la galería en un espacio para 
el estacionamiento de vehículos, cuya disponibilidad se indicaba en la 

36.
Gabriel Orozco, Parking 
lot, 1995.
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fachada frontal del edificio y que, por alterar tanto la función museística 
como la circulación del tráfico en el vecindario, podríamos considerar un 
acto inscrito en el espacio público y privado.

Un intento similar lo proporciona Money at the Kunsthalle (2001), de 
Maria Eichhorn, mediante la propuesta de un proceso de renovación 
integral de la infraestructura museística, al que el espectador podía 
asistir con normalidad.

Partiendo de una negación activa de la exhibición en el interior de la 
institución, estos ejemplos por un lado redefinen el lugar del espectador 
en la medida en que la recepción de la obra concierne no tanto al 
privilegio de su propia visibilidad formal en el interior del museo, como a 
la disponibilidad de la mirada para discernir la singularidad inserta en el 
marco de un contexto cultural o conceptual dado. 

Por otra parte, se trata de propuestas que redirigen la atención hacia 
zonas por lo común pasadas por alto, suscitando un cuestionamiento 
en torno a los límites que definen los espacios público y privado.

Una búsqueda de los límites del gesto artístico y sus condiciones de 
emergencia se confirman así inseparables de un planteamiento del vacío 
para el que la ausencia, la nada, la desaparición de personas y objetos, 
condicionan la posibilidad de ser de las obras. 

Y es que las propuestas nacidas de un impulso que excede la 

37.
Maria Eichhorn, Money 
at the Kunsthalle, 2001.
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contemplación del vacío, creemos, constituyen el medio para crear 
las condiciones de un examen inmediato de nuestros procesos de 
percepción, por considerar la invisibilidad un instrumento para ampliar 
nuestro estado de conciencia y, de algún modo, deconstruir más 
eficazmente la obcecación ligada al hábito perceptivo.

3.2.3.3_ Ocultación 

Un cuestionamiento en torno a la naturaleza de lo escondido, de 
aquello que no se muestra pero se deja de algún modo intuir, será 
recurrente en el tipo de obras que a continuación examinemos bajo la 
tendencia a la ocultación. 

No es nuestro propósito pretender redescubrir aquí la obra por todos 
conocida de artistas consagrados y objeto de las más diversas lecturas 
en la historia del arte reciente. 

Sin embargo, sí que nos parece importante hacer al menos una 
breve mención de los que creemos constituyen puntos de inflexión 
fundamentales en esta línea de potenciación de lo oculto o lo invisible, 
mediante la propuesta de tres ejemplos que para nosotros cristalizan el 
origen de dicha tendencia en el arte, los cuales podrán servir para sentar 
ciertas bases que faciliten el estudio de los casos que con posterioridad 
nos ocupen.

Conscientes de que no son pocas las creaciones que de uno u otro 
modo podrían ilustrar la tendencia de este tipo en el caso de Duchamp, 
en mayor o menor grado presente a lo largo de toda su carrera37, 
decidimos introducir esta categoría con una primera referencia a la obra 
À bruit secret (también conocida como Readymade à bruit secret) (1916), 
un ovillo de cordel comprimido entre dos placas de cobre, para cuya 

37. Para Hernández-Navarro, Duchamp, en términos absolutos, podría ser considerado 
el primer artista en hacer de lo oculto un ingrediente esencial de su discurso, manifiesto 
desde creaciones tempranas como aquella cubierta de la máquina de escribir Underwood 
(Traveller’s folding item, 1916), pasando por toda una serie de ventanas y puertas cerradas 
(Fresh window, 1920), hasta su último gran proyecto, Étant donnés (1946-1966). Para una 
visión más detallada sobre el tema, cfr. Hernández-Navarro, Miguel Ángel: “(La) nada para 
ver, El procedimiento ceguera del arte contemporáneo”, loc. cit., pp. 56-65.
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conclusión el artista solicitó a Walter Arensberg que introdujera en su 
interior un objeto cualquiera, sin desvelarle de qué se trataba. El título 
de la obra (traducible como “un ruido secreto”) viene dado por el sonido 
que dicho objeto producía al chocar con las láminas de cobre cuando la 
pieza se agitaba.

En segundo lugar, tenemos L’énigme d’Isidore Ducasse (1920), 
inseparable de su posterior variación L’énigme II (1935). Ambas fotografías 
de Man Ray muestran objetos de forma vagamente antropomórfica, 
irreconocibles bajo la envoltura de mantas ceñidas con cuerdas a sus 
contornos. 

Después, una obra pictórica en apariencia reductible a la monocromía, 
la cual creemos resume sin embargo, una posición muy diferente. Se 
trata de Erased de Kooning drawing (1953), de Robert Rauschenberg, 
resultado de un proceso consistente en borrar, como el título de la obra 
indica, un dibujo del artista Willem de Kooning que él mismo había 
regalado a Rauschenberg38. 

38. Aunque para muchos, entre ellos la historiadora del arte Inmaculada Rodríguez Cunill, 
esta obra se enmarca en la “nada de la representación, en la sustracción más que en la 
adición”, lo que con frecuencia ha llevado a su comprensión en los términos de una acción 
del tipo que condujera a Klein a exhibir la galería Iris Clert de París por completo vacía y 
pintada de blanco, nosotros no creemos que la pieza de Rauschenberg responda tanto a una 
estética del vacío como a una estrategia de ocultación. Sabemos que el propio Rauschenberg 
calificaría a esta de “no-imagen monocroma”, y tampoco conviene olvidar que Erased de 
Kooning drawing no es un papel en blanco, sino un papel borrado, diferencia suficiente 
para separarla de obras como las que previamente estudiamos al hilo de una estrategia de 
vaciamiento, que hacían de la nada su territorio. A nuestro parecer, es evidente que ‘algo’ 
más complejo que exige de la formulación verbal para manifestarse se oculta en Erased 

38. 
Marcel Duchamp, À bruit 

secret, 1916.

39.
Man Ray, L’ énigme 

d’Isidore Ducasse, 1920.
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Estas manifestaciones tienen más en común de lo que es posible 
inferir a partir de sus diferencias:

[1] Para empezar, el hecho fundamental de que unas y otras a través 
de sus títulos refieren determinados aspectos clave para la lectura y la 
comprensión de las obras, por lo general incitando a un cuestionamiento 
activo en torno a la naturaleza de lo que se oculta. 

La declaración, primero, de un ruido ‘secreto’ producido dentro de la 
caja empuja al espectador a interactuar con la pieza, que puede agitar 
para escuchar el sonido, haciendo de dicho acto un modo de exploración 

de Kooning drawing, cuestión que parece inseparable de una interpretación generalizada 
del gesto en los términos de un movimiento de rechazo por parte de Rauschenberg de 
los referentes artísticos. Bajo nuestro punto de vista, más exacta se revela la óptica a 
partir de la cual examinar dicho gesto como un intento de reactivación de lo existente, en 
un sentido que perpetúa la fórmula del readymade y el hecho mismo de la apreciación 
como recurso artístico. Así, podría alegarse que, en lugar de reproducir estilemas, modos 
o gestos, Rauschenberg se hace directamente con el producto, el cual, a través del blanco 
restituido a un nuevo origen, conduce a un nuevo relanzamiento de su manifestación como 
otra cosa. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr.: San Martín, Francisco Javier: 
Piero Manzoni, op. cit., p. 41; Rodríguez Cunill, Inmaculada: Multiplicidad y fragmentariedad 
en el arte contemporáneo a través de un análisis de instalaciones y videoinstalaciones, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2003, p. 605. Edición digital de la tesis 
doctoral en http://www.cervantesvirtual.com/obra/multiplicidad-y-fragmentariedad-en-el-
arte-contemporaneo-a-traves-de-un-analisis-de-instalaciones-y-videoinstalaciones--0/; De la 
Falaise McKendry, Maxime: “Robert Rauschenberg talks to Maxime de la Falaise McKendry”, 
entrevista a Robert Rauschenberg, Andy Warhol’s Interview 6, nº 5, mayo de 1976, Gerard 
Malanga, Paul Morryssey, John Wilcock, Andy Warhol (eds.), Nueva York, p. 36.

40.
Man Ray, L’énigme, 1935.

41. 
Robert Rauschenberg, 
Erased de Kooning 
drawing, 1953.
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de lo en apariencia prohibido; la mención a Isidore Ducasse, en segundo 
lugar, despierta asociaciones específicas respecto de las formas que 
se insinúan bajo la manta, y la inscripción que da título a Erased de 
Kooning drawing invita a la verificación de los indicios de lo que un día 
hubo sobre el soporte, facilitando una idea más precisa del acto que da 
lugar a la obra. 

Estos trabajos constituyen así una apelación directa a la acción, 
a la resolución de un enigma por parte de quien observa, partícipe o 
cómplice de un acontecimiento solo en parte recuperable a través de la 
especulación.

[2] De lo anterior se infiere que se trata esta de una estrategia 
para la cual quitar de la vista es tan importante como dejar pistas que 
faciliten dar rienda suelta a la imaginación. Lejos de la limitación que en 
el observador impone la mera contemplación de las cualidades físicas 
de un objeto, la posición de aquel corresponde aquí más a la de quien 
continuamente se anima a preguntarse por el ‘secreto’ oculto tras las 
obras.

[3] Dichas intervenciones, consiguientemente, fundan la necesidad 
de una suerte de ‘confianza’ o de ‘complicidad’ que se instala en la base 
de la relación entre el artista y la audiencia. Dado que el público no 
siempre tiene la manera de comprobar la veracidad de las suposiciones 
–que en efecto exista un sonido dentro del ovillo, que se trate de un 
auténtico de Kooning, etcétera–, puede optar por creerlas o simplemente 
ignorarlas.

[4] Se trata de una táctica que, al esconderlo, proporciona una 
paradójica relevancia al término negado, provisto de un valor o un interés 
nuevos de los que carecía al poder percibirse en su integridad. Por 
conferir el valor positivo de una constitución de forma a la negación, de 
cuyo lado tienden a situarse, dichas expresiones evidencian lo aporético 
de una correspondencia entre la realización y sus consecuencias, aspecto 
este último muy característico de la manifestación de lo neutro.

Dicho lo cual, podremos a continuación proceder al examen de 
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un cierto número de casos que, aun desde muy distintos registros de 
invención, harán de la invisibilidad ligada a un proceso de ocultación la 
razón de ser de la práctica artística en años posteriores.

[1] En una vía de exploración de la lógica de la desaparición y el 
ocultamiento más que evidentes, tenemos las líneas que Piero Manzoni 
realizara a partir de 1959 [42] [43]. 

Estas encajan en la categoría que estudiamos en razón de su 
presencia disimulada a la vista del espectador, al haberse introducido 
un número de tiras de papel en las que líneas continuas de distintas 
longitudes habían sido presuntamente dibujadas por el artista. 

Pese a las numerosas variantes a que dicha operación con el tiempo 
terminaría dando lugar, la idea esencial tras la creación de las líneas 
se encuentra en el hecho de que, encerradas en contenedores que las 
hacen invisibles a la mirada –y en los cuales se indica la naturaleza 
del contenido, la fecha de la creación, la identidad del autor y el lugar 
específico de fabricación–, dichos trazos no existen finalmente salvo en 
la imaginación del espectador. 

Así, la observación de Gillo Dorfles, según la cual las líneas, 
encerradas en su caja “solo existen en potencia” y “dejan de existir”39 
al desenrollarse, paradoja para Francisco Javier San Martín no menos 
aplicable a la obra À bruit secret [38], respecto de la cual, de análoga 
manera ha establecido el autor que, efectivamente, “si no se agita el 
objeto, no existe ruido”, mientras que “si se abre, desaparece como 
‘secreto’”40.

Un planteamiento próximo a este último se encuentra en Merda 
d’artista (1961) [44], parecida invisibilización de lo que la enunciación de 
la obra describe y hace suponer se encuentra en el interior de un cierto 
número de latas selladas y etiquetadas, en las que se indica el peso y la 
fecha de producción de los excrementos del artista.

En el marco de una categoría similar podríamos incluir Secret piece 
(1968), de Mel Ramsden, consistente en la simple presentación de dos 
sobres cerrados, cada uno de los cuales contendría documentación 

39. Dorfles, Gillo, cit. en San Martín, Francisco Javier: Piero Manzoni, op. cit., p. 66.
40. Ibid.
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relativa al contenido del sobre opuesto en su interior41. A la presencia 
del ‘contenedor’ como medio de ocultación, en este caso también había 
de sumarse la presencia de información relativa a la naturaleza de la 
obra en la formulación del título, mediante la cual facilitar el acceso del 
observador a la parte ‘velada’ del trabajo, sirviendo de orientación a sus 
reflexiones en torno a la pieza.

Otro ejemplo de este género lo hallamos en una obra sin título de 
Marcel Broodthaers compuesta de un papel escrito y doblado, introducido 
en una pequeña caja transparente. A sabiendas de la presencia de un 
elemento legible en el interior de la misma, cualquier tentativa de acceso 
al contenido del texto resultaba impracticable. 

Fechada en 1968, esta obra ilustra de manera ejemplar para nosotros 
la lógica de la ocultación a la que es nuestro objetivo aproximarnos 
en este apartado, amplificando el sentimiento de desorientación y 
frustración del observador al no existir en su caso título, información o 
documentación adicional que permitiese intuir siquiera la naturaleza de 
lo escondido. 

Una radicalización tal del procedimiento de ocultación plantea a 
nuestro juicio un interrogante en torno a la existencia de un texto que, a 
imagen del árbol que cae en el bosque sin que nadie pueda escuchar el 

41. La descripción que Ramsden proporciona de esta obra es la siguiente: “El Sobre 1 
contiene documentación específica sobre el contenido del Sobre 2; el Sobre 2 contiene 
documentación específica sobre el contenido del Sobre 1”. Mel Ramsden, cit. en Lippard, 
Lucy R.: Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972, op. cit., p. 74.

42. 
Piero Manzoni, Linea m. 

4.51, 1959.

43.
Piero Manzoni, Linea m. 

11, 1959.
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sonido de su caída, resulta imposible de ser leído e imposible también 
por lo tanto de ser experimentado y comprendido.

[2] Una lectura no muy distinta puede aplicarse al procedimiento que, 
acudiendo al enterramiento de la pieza, amplifica esta lógica de la situación 
del objeto ‘en conserva’ dentro del contenedor o la envoltura. 

A propósito de dicho mecanismo, Hernández-Navarro ha señalado 
recientemente cómo en efecto viene a caracterizar mejor que ningún otro 
el entierro figurado del objeto y el comienzo de una nueva era en el arte, 
la del arte de la idea, emancipado del objeto42.

Esta consideración, si bien confirma nuestras suposiciones relativas 
a la más elemental motivación tras las prácticas, no es sin embargo 
independiente del hecho de que casi todos los casos cuenten con 
documentación fotográfica o audiovisual relativa a la construcción de la 
obra, cuando no con el recuerdo en la memoria colectiva de los trabajos 
de consecución de la misma. 

Así, tenemos que el mismo Manzoni reforzaría la ya de por sí activa 
invisibilidad en el planteamiento de las líneas, al enterrar en el parque del 
Museo de Herning (Dinamarca) la realizada el 4 de julio de 1960, sumando 
la desaparición de un segundo tipo a la de la línea en el contenedor, 

42. Hernández-Navarro, Miguel Ángel: “Cuando lo sólido se desvanece en el aire. Marcel 
Duchamp y las poéticas de lo inmaterial”, Creatividad y Sociedad, nº 19, diciembre de 
2012. Edición digital en http://www.creatividadysociedad.com/articulos/19/Cuando%20lo%20
solido%20se%20desvanece%20en%20el%20aire.pdf, pp. 4-5.

44.
Piero Manzoni, Merda 
d’artista, 1961.

45.
Piero Manzoni, Linea m. 
7200, Herning, 1960.
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mediante la condena a la visibilidad de la pieza oculta a la mirada, en un 
lugar institucionalmente consagrado a la visión43 [45].

Varias intervenciones de Walter de Maria ejemplifican también esta 
tendencia. 

El proyecto irrealizado Olympic mountain project (1972) –calificado 
por el propio artista como un “trabajo sin sentido”44– consideraba la 
excavación de un pozo de dimensiones considerables en lo alto de una 
montaña, el cual solo posteriormente hubiera sido cubierto por un gran 
disco de metal. 

Pero, sobre todo, podríamos afirmar que esta particular modalidad 
de la desaparición alcanzaría un momento cumbre con Vertical earth 
kilometer (1977), obra para Manfred Schneckenburger concebible en 
los términos antitéticos de “un mundo inundado de señales ópticas”45 
y con frecuencia interpretada como la inversión del monumento o la 
monumentalización de la desaparición misma, por llevar a cabo una 
escultura “a la inversa”46. 

43. Cfr. Constantini, Anna: “Piero Manzoni in context”, en VV. AA.: Piero Manzoni, cat. exp., 
Germano Celant (ed.), Serpentine Gallery / Charta, Londres / Milán, 1998, p. 276.
44. “Cavar un agujero y después taparlo” es la principal directriz que de Maria proporciona 
para llevar a cabo dicho trabajo, entre otras pautas que se enumeran en la declaración 
escrita por el artista en 1960. Cfr. Maria, Walter de: “Meaningless work”, marzo de 1960, en 
VV. AA.: Theories and documents of contemporary art: a sourcebook of artists’ writings, Peter 
Selz, Kristine Stiles (eds.), University of California Press, Berkeley / Los Ángeles / Londres, 
1996, p. 526.
����������������������������������������������������������������������������������������. N.N.: “Art Now…! �������������������������������������������������������������������Ideas, comentarios y reflexiones sobre arte moderno, contemporáneo 
y emergente. Vertical Earth Kilometer. Walter de Maria”, en http://www.contemporaryartnow.
wordpress.com/2012/10/27/vertical-earth-kilometer-walter-de-maria/.
46. Ibid.

46. 
Walter de Maria, Olympic 

mountain project, 1972.

47. 
Walter de Maria, Vertical  

earth kilometer, 1977.
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Realizada en el marco de la Documenta 6, la obra se compone de una 
barra de metal de un kilómetro de longitud verticalmente enterrada bajo 
tierra, de la que el espectador no percibe sino la parte superior.

En lo que a nosotros más nos interesa, Vertical earth kilometer 
constituye un caso paradigmático del modelo de ocultación, pues si bien 
parece innegable que ciertos aspectos relativos a la magnitud de la acción 
o la envergadura de los procedimientos técnicos puestos en práctica de 
cara a su ejecución se alejan del perfil modesto de las obras que esta 
investigación pretende priorizar, lo cierto es que la práctica totalidad de 
la pieza se halla oculta, siendo visible en el suelo solamente un círculo 
de cinco centímetros, mientras que la enormidad que constituye el resto 
de la obra permanece imperceptible para los sentidos. 

Al espectador tan solo le queda imaginar entonces la barra enterrada, 
motivo que nos conduce a considerar oportuna la inclusión de una pieza 

48. 
Sol LeWitt, Buried cube 
containing an object 
of importance but little 
value, 1968.
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como esta en la categoría que estudiamos, por afianzar una vez más 
la importancia de la palabra que puede en un momento dado facilitar el 
acercamiento y la comprensión de la obra. 

Buried cube containing an object of importance but little value (1968) 
–también conocida como Box in the hole–, de Sol LeWitt, consiste en un 
soterramiento semejante de una caja de contenido desconocido en el 
jardín de los coleccionistas Visser en Berjeick, Holanda, en cuyo caso 
ningún otro indicio físico visible de la operación llevada a cabo en el 
lugar además de la documentación fotográfica quedaría disponible a la 
mirada [48]. 

Un año después, Location piece #13, de Douglas Huebler, consistió 
en sepultar tres contenedores de agua mineral en tres puntos diferentes 
al norte del desierto de Mojave. El registro de la acción se presentaba 
bajo la forma de tres fotografías que mostraban el enterramiento ya 
concluido, acompañadas de un mapa del territorio con la indicación de 
las localizaciones y una descripción escrita del procedimiento, en la 
que se animaba al viajero que pudiera encontrarse en la necesidad, a 
desenterrar y hacer uso del agua de los contenedores.

[3] Mención aparte en esta clasificación merecen una serie de 
intervenciones que de otro modo acuden a la ocultación, impidiendo la 
operación normal de un agente a través de un proceso de oclusión.

Si conocemos ya las manifestaciones que en este periodo utilizan la 
galería como lugar de residencia para un arte objetualmente ausente, el 
examen de un conjunto de procedimientos que recurren a la clausura de 

49. 
Douglas Huebler, 

Location piece #13,  
1969.
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la sala de exposiciones podrá permitirnos ahora completar esa historia de 
la galería como objeto de la frustración de una tendencia contemplativa 
del receptor de la obra. 

Un primer ejemplo de tal situación lo proporciona la obra de Daniel 
Buren, Photo souvenir (1968), al condenar en su caso la entrada de 
la galería Apollinaire de Milán durante la duración prevista para la 
exposición. Sustituyendo el marco del soporte pictórico por el propio 
marco de la puerta de la galería al pintar en ella bandas verticales de 
color blanco y verde, Buren localizaba de tal modo el encuentro con el 
arte en el exterior del espacio museístico.

Bajo un similar enfoque, Eduardo Favario plantea el mismo año La 
clausura, intervención que revela una creciente dificultad de la práctica 
artística para proseguir su desarrollo en el marco de la exhibición 
tradicionalmente concebida. Al informarse, por medio de un cartel 
explicativo instalado en la entrada del lugar, del desarrollo de la obra 
en otra galería de la ciudad, se remitía a los posibles asistentes a la 
dispersión de la forma estética en el ámbito más extenso e inmanejable 
de la calle.

50. 
Daniel Buren, Photo 
souvenir, 1968.

51. 
Eduardo Favario, La 
clausura, 1968.
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Pero es quizá Robert Barry quien, con probabilidad, ofrece las 
versiones más sistemáticas del procedimiento de clausura de la galería 
en el panorama artístico de este periodo. 

Dicha lógica de no-exposición sería simultáneamente explorada por 
el artista en las galerías Art & Project, en Ámsterdam, y Sperone, en 
Turín (Closed gallery piece), cerradas por completo durante el curso de 
sendas muestras del autor en diciembre de 1969. 

En ambos casos, la única información ofrecida se limitaba a la 
descripción de las condiciones de la clausura, en el folleto informativo 
destinado a tal fin, o los carteles que anunciaran que durante la exposición 
la galería se encontraría efectivamente cerrada (“For the exhibition the 
gallery will be closed”). 

Las intervenciones de este tipo proseguirían a lo largo del año 
siguiente, como cuando Barry nuevamente clausurara la galería Eugenia 
Butler en Los Ángeles, remitiendo al asistente al único espectáculo 
posible de la puerta cerrada, acto de parecido sesgo al que Michael 
Asher años después pusiera en práctica a modo de exposición en la 
Gallery of Otis Art Institute de Los Ángeles, en cuyo caso un panel 
informativo con la fórmula escrita “In the present exhibition I am the art”47 
(“En la actual exposición el arte soy yo”) instalado en el exterior del 
edificio suponía el único elemento visible para el asistente.

El conjunto de las obras hasta aquí descritas encaja para nosotros 
dentro de una categoría de la ocultación como la que elaboramos, en 

47. Peltomäki, Kirsi: Situation aesthetics: The work of Michael Asher, The MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, 2010, p. 122.

52.
Robert Barry, Closed 

gallery piece, Galerie Art 
& Project, 1969.

53.
Michael Asher,  Untitled,  

Gallery of Otis Art 
Institute, 1970.



161

UN PRIMER MOMENTO: HACIA LA DESAPARICIÓN OBJETUAL Y LA NEGACIÓN DE LO VISUAL

la medida en que excede el alcance del espectador determinar si existe 
realmente o no una exposición en el interior del espacio cerrado. El 
visitante nunca sabe lo que la galería esconde, teniendo en cuenta 
que alusiones explícitas a la palabra “exhibición” en la designación de 
operaciones como las de Barry o Asher, hasta cierto punto presuponen la 
existencia de un cierto contenido dentro de la sala, independientemente 
de que este sea o no real. 

Ese espectador, a quien nada se permite contemplar más allá del 
acceso prohibido al espacio de exhibición, necesita de su imaginación 
para encajar la ausencia de obra en los términos de una falta de 
producción objetual: como no hay nada que ver, se deduce que todo 
puede ser imaginado.

Algunos otros ejemplos recientes de esta definición de la obra 
oculta podrán asistirnos de cara a una aproximación más precisa a las 
especificidades que de dicho modelo se desprenden. 

Y es que, si la máxima proliferación del procedimiento de este tipo 
se detecta en el periodo que de manera aproximada comprende los 
años 1960-1975, la vigencia de su impulso ni mucho menos se limita 
a los márgenes de dicha acotación, pudiendo entreverse su fulgor 
en el desarrollo de un cierto número de prácticas próximas a nuestro 
tiempo. 

54.
Christo Javacheff, 
Wrapped magazine, 
1963.

55. 
Christo Javacheff, 
Wrapped monument 
to Vittorio Emanuele, 
Milán, 1970.
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Una carrera artística que casi de forma exclusiva cimenta el concepto 
de ocultación desde las décadas de los sesenta y setenta hasta nuestros 
días es, por ejemplo, la de Christo Javacheff, de la cual ha podido verse 
un precedente en la obra de Man Ray L’énigme d’Isidore Ducasse48 [39]. 
Pese a que sus obras y proyectos –llevados o no a cabo– son de tan 
diversa índole como las técnicas y los materiales utilizados, creemos 
que con independencia de la cuestión de la escala, tanto al empaquetar 
pequeños objetos [54] como grandes monumentos [55], el artista logra 
estimular una nueva mirada sobre las cosas que tiene su origen en la 
ocultación.

La presencia de un cierto número de intervenciones que en apariencia 
impulsa una idea como la que apuntáramos a propósito de Erased de 
Kooning Drawing [41] se detecta en el seno de obras como las de Ben 
Vautier, Mathieu Tremblin o Josechu Dávila.

Vitre recouverte de blanc d’Espagne (1980) es para nosotros la obra 
de Vautier que más exactamente sirve de imagen a una tendencia a 
la ocultación, al recubrir con grandes y rápidos brochazos de blanco 
de España el escaparate de un local comercial a la manera que suele 
hacerse en los edificios en construcción. 

�������������������������������������������������. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr.: Schwarz, Arturo: Man Ray, The rigour of 
imagination, Thames & Hudson, Londres, 1977, p. 161; Salabert, Pere: Teoría de la creación 
en el arte, Akal, Madrid, 2013, pp. 209-211.

56.
Ben Vautier, Vitre 

recouberte de blanc 
d’Espagne, 1980.

57.
Mathieu Tremblin, 

Tempête de neige, 2010.
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Similares parámetros enmarcan la obra de Mathieu Tremblin, Tempête 
de neige (2010), consistente en opacar mediante la aplicación de pintura 
de aerosol de color blanco la superficie acristalada del escaparate de 
la galería en este caso destinada a acoger una exposición del artista, 
dando lugar así a un desplazamiento de la presencia velada de una 
obra pictórica desde el interior al exterior del espacio expositivo, como 
en aquel gesto años atrás ejecutado por Daniel Buren en la galería 
Apollinaire [50].

Anulación de pintura del siglo XVII (2006), de Josechu Dávila, supone 
otro de los más notorios ejemplos de ocultación llevados a cabo en el 
marco de la creación artística contemporánea, a partir de una pintura de 
autoría anónima fechada en el siglo XVII que el artista se encargó de 
cubrir irreversiblemente con pintura blanca, de modo que el cuadro, en 
cierto modo aún presente, quedaba enterrado bajo la acción que sustraía 
la apreciación de sus cualidades visibles a la mirada. 

A pesar de que intervenciones como estas hacen de la invisibilidad el 
resultado de una adición y no tanto de una supresión –es la añadidura 
del color blanco la que en los trabajos de Ben, Tremblin y Dávila 
supone la principal vía de anulación de lo visible–, la influencia de un 
impulso como el de Rauschenberg en Erased de Kooning drawing [41] 
–para quien la veladura resulta consecuencia del vaciado del trazo y 
la representación– creemos se deja sentir, no obstante, en un cierto 

58.
Josechu Dávila, 
Anulación de pintura del 
siglo XVII, 2006.
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número de aspectos.
Una de las principales conexiones que podemos establecer entre 

dichas intervenciones reside en el hecho de que unas y otras perpetúan 
una suerte de continuidad del readymade, en la medida en que elementos 
arquitectónicos u objetos preexistentes se convierten de similar 
manera en el medio de una reformulación perceptiva inseparable del 
cuestionamiento de la atribución sistemática de umbrales de visibilidad 
predeterminados para las cosas. 

Borrar lo que existe en un gesto de afirmación de lo propio [41], 
opacar la transparencia del cristal imposibilitando la perspectiva del 
panorama [56] [57], o sumar a la pintura un contenido que mediante 
capas sucesivas invalida, ocultándolo, el anterior [58], resumen la 
estrategia de un tipo para la cual la ocultación se hace patente bajo una 
idea de que la actividad misma anula, pudiendo ser, paradójicamente, el 
medio de una destrucción el que finalmente deriva en la creación.

Una fluctuación entre el ocultar y el desvelar –cuyas especificidades 
quisiéramos hacer constar por último en estas páginas– lo ejemplifica 
el discurso de Santiago Sierra, para quien la táctica de ocultación ha 
pasado a lo largo de las últimas décadas por disimular, desde estructuras 
arquitectónicas hasta personas cobijadas en el interior de habitáculos 

59.
Santiago Sierra, Tres 

personas remuneradas 
para permanecer 

tumbadas en el interior 
de tres cajas durante una 

fiesta, 2000.

60.
Santiago Sierra, Persona 
remunerada durante una 

jornada de 360 horas 
continuas, 2000.
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construidos ex profeso para tal fin. 
Aun conscientes de la distancia que separa la crítica social 

frecuentemente implícita en la obra de Sierra de una serie de ejemplos 
como los conocidos hasta el momento, notamos que también en su caso 
es la sustracción a la mirada de un elemento del que el espectador toma 
conciencia gracias a su alusión en el título de las obras la que se constituye 
en el núcleo de intervenciones como Tres personas remuneradas para 
permanecer tumbadas en el interior de tres cajas durante una fiesta 
(La  Habana, noviembre de 2000) u Ocho personas remuneradas para 
permanecer en el interior de cajas de cartón (Guatemala, agosto de 1999, 
repetida con variaciones en Berlín, septiembre de 2000).

Otros trabajos tales como el muro que el artista construyó dentro 
del PS1 Contemporary Art Center en Nueva York, con un individuo 
encerrado en su interior (Persona remunerada durante una jornada de 
360 horas continuas, septiembre de 2000), o el Espacio cerrado con metal 
corrugado (2002), para el cual la entrada de la galería londinense Lisson 

61.
Santiago Sierra, Espacio 
cerrado con metal 
corrugado, 2002.
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fue clausurada bajo un portón metálico anulando cualquier posibilidad 
del espacio para realizar las habituales transacciones mercantiles, 
podrían sumarse a la larga lista de oclusiones puestas en práctica por 
Santiago Sierra en los últimos años, entre las que se cuentan proyectos 
tan controvertidos como el célebre Muro cerrando un espacio o Palabra 
tapada, llevados a cabo en el pabellón español de la Bienal de Venecia 
en el año 2003. 

Obviamente, hay más y probablemente más antiguos casos que 
podrían haberse contemplado a la luz de un enfoque de la ocultación 
como el descrito –pinturas polípticas con sus puertas batientes cerradas, 
o aquellas que por considerarse inmorales o impúdicas permanecieran 
ocultas a la mirada– y haberse incluido en esta clasificación, de haber 
pretendido maximizarla.

Consideramos sin embargo que la enumeración de los ejemplos 
propuestos habrá podido aproximarnos ya a la diversidad de formulaciones 
posibles que ejemplifican uno de los más potentes impulsos de dicha 
tendencia entre los años 1960-1975 y sus manifestaciones episódicas en 
la práctica más reciente.

Esta revisión, permite constatar que el recurso a la ocultación ha sido 
explotado desde disciplinas tan distantes entre sí como el minimalismo, 
el conceptualismo o el land art incluso, no siempre en respuesta, ni 
mucho menos, a idénticos motivos o inquietudes, pero sí bajo una común 
actitud de recelo hacia la necesaria objetualidad y los habituales modos 

62.
Santiago Sierra, Muro 
cerrando un espacio, 

2003.

63. 
Santiago Sierra, Palabra 

tapada, 2003.
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de producción y recepción de la obra ligados a una hipervisualidad en 
apariencia inseparable de la práctica artística. 

La variedad de ejemplos aducidos confirma que es posible localizar 
lo oculto en el lugar que corresponde al nexo entre distintas propuestas 
que hallan en lo escondido la posibilidad de relanzar una apreciación 
sensible expandida en torno a la naturaleza de aquello que se sustrae 
a la mirada.

El lugar que, en este sentido, corresponde a la función del lenguaje 
resulta elemental como soporte y estímulo a la imaginación cuando lo 
que se oculta no es en modo alguno accesible a la apreciación por medio 
de otras vías. Su utilización, además, abre la puerta a un proceso de 
cuestionamiento por parte del espectador, a quien se incita a evocar la 
historia o el enigma velados tras la obra. 

Prácticamente todos los trabajos presentados en estas páginas los 
respalda un cierto contenido lingüístico, lo que hasta cierto punto puede 
suponer para el observador que desconoce el idioma una imposibilidad 
de acceso a la plena comprensión de la propuesta.

Este hecho confirma de nuevo la importancia de un desplazamiento 
que tiene por fin tanto garantizar la transmisión de la obra negada en 
términos visuales como reconducir una captación y/o comprensión 
amplificadas del fenómeno inaprehensible. 

Ciertos ejemplos expuestos a propósito de la estrategia de 
vaciamiento pudieron permitir entrever la generalización de dicho recurso 
en la práctica, mediante el extendido uso de la publicación como lugar 
específico de la muestra.

Al margen por ahora de dicha cuestión, sobre la que regresaremos 
al abordar más específicamente el valor referencial del desplazamiento 
(4. Un segundo momento: Hacia la disrupción y el cuestionamiento de 
los límites perceptivos. Estrategias de singularización de lo percibido), 
procuraremos centrarnos a continuación en el apartado que bajo nuestro 
punto de vista exige el estudio de un conjunto de obras que hacen 
de una progresiva disolución de las cualidades físicas y visualmente 
aprehensibles de la obra el principal motivo de una dificultación perceptiva 
a partir de la cual replantear la experiencia sensible. 
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3.2.3.4_ Desmaterialización

Es en torno a la especificidad de un interés por lo que podríamos 
denominar una suerte de ‘desolidificación de la obra’, sobre lo que 
importará centrar las reflexiones en esta sección.

Antes de proceder al examen de los casos, desearíamos una vez más 
puntualizar que nuestra tentativa por designar un determinado impulso 
artístico a través del término ‘desmaterialización’ solo podrá constituirse 
lejos del sentido ultra-conceptual utilizado por Lippard para referir un arte 
que “pusiese el énfasis en el significado y el contenido”49,1 procurando 
más bien ajustarnos a un número de los aspectos que dicha noción 
provee de cara al estudio de las especificidades de una tendencia a 
la reducción de la obra a un estado liminar de la materia –aire, vapor, 
humo, gas, polvo–, en su versión volátil y etérea. 

Somos conscientes de la relativa imprecisión del término –ciertas 
dificultades relativas a su aplicación se expusieron ya en 3.2.2. Nota 
aclaratoria: Acerca de la desmaterialización– para aludir al empleo de 
una serie de medios que, si bien muchas veces indistinguibles, no dejan 
de ser materiales en el sentido estricto de la palabra, pues son materia 
en alguna de sus formas, sea en estado sólido, líquido o gaseoso. 

Así, la disolución de gas en la atmósfera no es por ejemplo nada que 
pueda percibirse en condiciones normales de visión, y sin embargo su 
punto de partida ocupa lo que físicamente se convierte en un lugar por 
la proyección de corpúsculos en el vacío del aire. 

A este primer obstáculo se suma la discutida cuestión del lugar que 
a la inscripción de la obra corresponde, lo que condujo a Lippard a 
realizar ciertas y necesarias especificaciones relativas a lo inapropiado 
de la expresión para englobar la tendencia propuesta en el prólogo de 
su obra Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 
1972. 

Ante la dificultad de encontrar un vocablo que de manera precisa 
convenga a la descripción de los procesos a los que en estas

49. Lippard, Lucy R.: Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972, op. 
cit., p. 6.



169

UN PRIMER MOMENTO: HACIA LA DESAPARICIÓN OBJETUAL Y LA NEGACIÓN DE LO VISUAL

páginas quisiéramos dedicar nuestro discurso –términos en apariencia 
más exactos, tales como ‘desustancialización’, ‘inmaterialidad’ o 
‘insustancialidad’50, no dejaban de colocarnos, tarde o temprano, frente 
a una similar contradicción–, optamos finalmente por estudiar bajo 
la noción acuñada por Lippard una segunda vertiente posible de la 
‘desmaterialización’ presente en un amplio número de propuestas en 
las décadas de los sesenta y setenta y cuyos efectos, como veremos, 
continúan advirtiéndose en el actual panorama artístico.

Por último, convendrá tener presente que el tipo de invisibilidad al que 
aludimos a través de la serie de tácticas denominadas desmaterializadoras 
no nace de una abstracción, sino que, por el contrario, constituye una 
versión generalmente no perceptible por nuestros sentidos, del mundo 
corriente, algo así como lo que Robert Barry en otras palabras calificara 
de extensión de los límites y de definición del objeto en general51.

***

No son pocas las reflexiones en torno a la mínima visibilidad que 
desde tiempos remotos salpican la historia del arte.	

Una de las más interesantes desde el punto de vista del contenido, 
pero también de la importancia histórica y artística de quien la formula y, 
en ese sentido, una de las que reviste un carácter ejemplar, corresponde 
a Leonardo da Vinci y los numerosos estudios sobre el vuelo de los 
pájaros y los movimientos del agua o del aire llevados a cabo a lo largo 
de su vida.

Sabemos, por ejemplo, que en sus Cuadernos constataba Leonardo 

50. El término ‘insustancial’ –“de poca o ninguna sustancia”, según la definición del 
Diccionario de la Real Academia Española– quizá pudiera más exactamente convenir a la 
descripción del tipo de procedimiento que aquí nos interesa examinar. Sin embargo, la 
aplicación de la voz ‘insustancialización’ no dejaba de antojársenos en exceso caprichosa 
para acotar los márgenes de nuestro estudio. En última instancia, podremos servirnos de 
él como recurso para aludir a ciertos aspectos inherentes a la producción artística que más 
adelante analicemos.
51. Cfr. Cerizza, Luca: Robert Barry, Real.....Personal, JRP-Ringier, BSI Art Collection, 
Lugano, 2005, p. 36.
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la existencia de dos movimientos distintos: material el primero, perceptible 
en un sentido visual y ligado por lo tanto al cuerpo, e inmaterial el 
segundo, invisible a la mirada y hasta cierto punto vinculado, según él, 
al espíritu52. 

Dicha clasificación anticipa para nosotros una cuestión que habremos 
de tener en cuenta conforme con algunos de los más significativos 
rasgos de un proceso ‘desmaterializador’, y es que entre los movimientos 
invisibles, es decir inmateriales, se cuentan un número de “movimientos 
materiales, como los de Saturno, o los de muchas ruedas en revolución”53, 
en razón de cuya invisibilidad desde el punto de vista humano, y aun 
pese a su participación objetiva en el mundo circundante, no dejan de 
considerarse como fuerzas no materiales.

La perspectiva de este tipo dota a lo imperceptible de un alcance que 
participa de idénticas condiciones de manifestación a las de los seres y 
las cosas, sin cesar en trance de aparecer y cambiar de aspecto54.     

52. Da Vinci, Leonardo: “Physics and other sciences: Movement and weight; Mathematics, 
Astronomy, Botany”, en The notebooks of Leonardo da Vinci, sel. de la trad. de Edward 
MacCurdy, edic. e intr. a cargo de Robert N. Linscott, The Modern Library / Random House, 
Nueva York, 1957, p. 344.
53. Ibid. 

54. Ciertos aforismos escritos por el artista en torno al agua, el aire y los volátiles ilustran 
con claridad dichas cuestiones. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr.: Da Vinci, 

64. 
Leonardo da Vinci, 

Studio di acqua, 1509. 
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Una similar preocupación por dar cuenta visible de lo invisible 
orientaría tres siglos más tarde experimentos como los del alemán 
Ludwig Mach, dirigidos a posibilitar la visualización de los flujos de aire, 
sirviéndose tanto de la utilización de telas de seda sometidas a distintas 
intensidades de corriente como de la construcción de máquinas de 
humo, la debida iluminación de cuyas emisiones facilitaría la detección 
fotográfica de dichos movimientos. 

La técnica de este tipo en la misma época fundamentaría estudios 
de hidrodinámica como los desarrollados con el propósito de visualizar 
el comportamiento de flujos líquidos al inyectar tintes coloreados que 
permitieran observar las variaciones físicas del fluido contenido en 
recipientes.

Buena parte de las aportaciones del fisiólogo, médico, biomecánico 
e inventor de la cronofotografía, Étienne-Jules Marey, nacen, como 
sabemos, de un semejante interés por el movimiento inapreciable a 
simple vista [1]. 

La importancia inaugural de la técnica del método gráfico, en su 
caso, daría pie al desarrollo de posteriores investigaciones en torno a 

Leonardo: “Observations and aphorisms”; “Earth, air and water: Physical geography; The 
atmosphere; The nature of water; Canals”, Ibid., pp. 1-33 y 291-337.

65. 
Étienne-Jules Marey, 
Machine à fumée, 1901.

66. 
Étienne-Jules Marey, 
Prisme présentant au 
courant une de ses 
bases, 1901.
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la materia, incluida la cronofotografía, al posibilitar el registro mecánico 
sobre el papel de la huella de determinados fenómenos imperceptibles 
a la mirada. 

Ofreciendo a la naturaleza la posibilidad de “dar testimonio de sí misma” 
al traducirse “a través de la inflexión de curvas y sutiles trayectorias” 55, el 
método gráfico permitía observar y medir de manera precisa la “relación 
del espacio y el tiempo, que es la esencia del movimiento”56. 

El interés por la aerodinámica, asimismo, conduciría a Marey a dedicar 
varios años al estudio de los movimientos del aire, en un momento en 
el que la locomoción aérea suponía uno de los principales motivos de 
preocupación de no pocos investigadores. 

Entre 1899 y 1901, ayudado de la construcción de una serie de 
diferentes versiones de máquinas productoras de humo, terminaría aquel 
por concluir de manera definitiva –al hacer circular hileras de humo 
iluminadas en el interior de espacios cerrados de paredes transparentes– 
el desarrollo de un método capaz representar, mediante fotografías 
instantáneas de su aspecto, el comportamiento del aire al encontrarse 
con la presencia de planos inclinados en distintos ángulos [65] [66].

Dichas investigaciones –y otras que con probabilidad hayamos dejado 
en el camino–, próximas a conceptos de la física y estimuladas a fines 
del siglo XIX por una serie de nuevos descubrimientos para nosotros 
conocidos desde el primer capítulo de esta tesis, suponen algunos de los 
posibles ejemplos teóricos e históricos más antiguos de una reflexión en 
torno a la cuestión de la invisibilidad y la inmaterialidad. 

Varias décadas habrían de transcurrir, no obstante, hasta dar con 
la formulación capaz de ampliar las posibilidades abiertas por dichas 
exploraciones relativas a la especificidad de la inmaterialidad y su 

55. Dagognet, François: Étienne-Jules Marey: A passion for the trace, Zone, Nueva York, 1992, 
pp. 30, 63, cit. en Doane, Mary Ann: La emergencia del tiempo cinemático. La modernidad, la 
contingencia y el archivo, Cendeac, Murcia, 2012, p. 81.
56. Marey, Étienne-Jules: La méthode graphique dans les sciences expérimentales et 
principalement en physiologie et en médecine, G. Masson Éd., París, 1885, p. 11, cit. en N.N.: 
“Movimientos del aire. Étienne-Jules Marey (1830-1904), fotógrafo de los fluidos”, Musée 
d’Orsay, 2004, en http://www.musee-orsay.fr/es/eventos/exposiciones/archivos/exposiciones-
archivos/browse/9/article/mouvements-de-lair-etienne-jules-marey-1830-1904-photographe-
des-fluides-4216.html?tx_ttnews[backPid]=252&cHash=56192a17bf.
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registro, a una desustancialización de los medios utilizados en la práctica 
artística. 

Una de las primeras alusiones escritas en torno al procedimiento 
de este tipo se atribuye al escultor Matiejka, personaje ficticio descrito 
por Giovanni Papini en su breve relato La nueva escultura (1931), que 
concluye con la mención a la evaporización de la obra, una escultura de 
humo velozmente modelada por el artista en los instantes previos a su 
desaparición. 

Varias claves en el relato anticipan algunas de las preocupaciones 
centrales a la práctica del arte en las décadas inmediatamente 
siguientes. 

La primera tiene que ver con la necesidad de un cambio en la 
materialidad de la escultura que le permita un ajuste a las condiciones 
propias de la existencia moderna, cuestión manifiesta por Matiejka en las 
primeras líneas del texto: “Ahora somos ascetas, anárquicos, dinámicos, 
cinemáticos. La escultura debe cambiar también. [...] Es necesario, ante 
todo, cambiar la materia”57. 

La segunda, la resume una solución plástica que considera el paso 
de la inmovilidad a lo efímero, alimentada por una suerte de nihilismo 
existencial, reflejo probable de la progresiva aceleración de la experiencia 
que tiene lugar en el curso del siglo, de cuyo resultado una última 
declaración de Matiejka podría ofrecer una expresión plausible: “Que 
una estatua dure diez siglos o diez segundos, ¿qué diferencia hay con 
relación a la eternidad, qué diferencia si tanto aquella de mármol como 
esta de humo deben, al final, desaparecer?”58.

Otra de las claves que el relato de Papini proporciona permite entrever 
lo urgente de la necesidad de pensar nuevas alternativas al registro de 
la obra, cuando Matiejka insta nerviosamente a su espectador: “¡Mire! 
¡Deprisa! ¡Imprima la forma en su memoria! ¡Dentro de pocos segundos 
la estatua se desvanecerá como una melodía que acaba!”59.

En la línea de una similar retórica ‘evaporizadora’ quisiéramos nosotros 
instalar las obras que en las próximas páginas nos permitan perfilar de 

57. Papini, Giovanni: “La nueva escultura”, en Gog, Apolo, Barcelona, 1951, p. 130.
58. Ibid., p. 132.
59. Ibid., p. 131.
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manera más exacta el objeto de nuestro estudio, mediante el análisis de 
una actividad artística que sitúa al espectador ante la vida de materias 
en el límite o más allá incluso de lo ópticamente perceptible, y que –en 
cualquier caso conviene tener presente– ni han inventado, ni producen 
en exclusividad los artistas a cuyas prácticas podamos referirnos.

***

Nuestro repaso a las más recurrentes líneas de acción 
desmaterializadoras en el panorama artístico lo iniciaremos con el estudio 
de la presencia del aire en sus diferentes versiones –humo, aliento, 
corrientes–, por constituir este uno de los medios más sorprendentemente 
dominantes en la práctica de un arte progresivamente desprovisto de la 
materia y la representación.

El aire actúa como “el tejido conjuntivo que nos une al entorno y que 
permite nuestra percepción de la luz, del calor, del sonido, del gusto, 
del olfato y de la tensión”60. Sin embargo, algo de su naturaleza de 
modo inevitable se sustrae a la percepción en la medida en que su 
transparencia impide en la mayoría de los casos “asistir a sus continuas 
mutaciones”61. 

El hecho de que, siendo invisible a la mirada, el aire aún posea 
propiedades que rozan lo tangible –puede calentarse o enfriarse, soplarse 
en ráfagas de mayor o menor intensidad, perfumarse o comprimirse, 
por ejemplo– hace de él un medio privilegiado para la activación de 
percepciones no visuales, lo que hasta cierto punto, creemos, permite 
explicar lo extendido de su uso en las prácticas desmaterializadoras de 
la época.

Una de las figuras que con mayor claridad ilustra la pasión por 
las posibilidades experimentales del aire es la de Marcel Duchamp, la 
especificidad de cuya práctica situaremos una vez más en el punto de 

60. Stevens, Graham: “Pneumatics and Atmosfields”, Architectural Design, nº 3, marzo-
octubre de 1972, p. 166; íd.: “Blow-up”, Art and Artists, nº 74, mayo de 1972, pp. 42-45, cit. 
en Popper, Frank: Arte, acción y participación. El artista y la creatividad de hoy, Akal, Madrid, 
1989, p. 60.
61. Ibid.
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origen de ulteriores desarrollos en las operaciones ligadas a la mínima 
visibilidad de la forma en el presente capítulo. 

Si bien el tema de la circulación del aire interesó al creador desde 
años tempranos –manifiesto en una búsqueda de la transparencia y de 
la disposición aérea de la forma en una obra como Courant d’air sur le 
pommier du Japon (1911), la cual permitía fácilmente imaginar la acción 
del viento sobre el motivo representado–, no sería hasta 1914 cuando, 
con Pistons de courant d’air, Duchamp propusiera un experimento muy 
próximo a aquellas investigaciones que a comienzos del siglo XX tuvieron 
por objeto materializar el paso del aire62. 

Un recorte de gasa cuadrado, situado frente a una ventana abierta, 
servía así para, mediante una serie de distintas fotografías, ofrecer una 
idea aproximada de los desplazamientos variables del aire, cuestión por 
la que Man Ray había manifestado parecido interés en la época, al 
seleccionar en su caso uno de los fotogramas de la película Le retour 
à la raison (1923), en el cual las ondulaciones provocadas por el efecto 
del viento sobre la tela de una colada tendida a secar otorgaban a esta 

62. Nos referimos a experimentos como los previamente descritos en el marco de las 
investigaciones cronofotográficas de Marey. La propuesta de Duchamp se describe del modo 
siguiente en las notas del artista: “Hacer fotos de un trozo / de tela “pistón de la corriente / de 
aire”, es decir, aceptado y rechazado / por la corriente de aire. / (3 veces) / (croquis) corriente 
de aire”. Cfr. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 117 (dorso), p. 91. 

67.
Marcel Duchamp, 
Courant d’air sur le 
pommier du Japon, 1911.

68.
Marcel Duchamp, 
Pistons de courant d’air, 
1914.
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un cierto aspecto escultórico, expresamente aludido en el título de la 
imagen [69]. 

Esta última, de hecho, podría ser vista –creemos– como una 
anticipación posible de la condición de movilidad que poco después 
comenzara a formar parte inseparable del arte y la denominada obra-
sistema, más próxima a determinados aspectos científicos de lo 
atmosférico que a propuestas estéticas, de los cuales, experimentos 
como los llevados a cabo por Hans Haacke [70] [71] o Marinus Boezem 
[72] proporcionan una idea aproximada.

Pero, volviendo de nuevo sobre el que para nosotros por ahora 
constituye el germen de un interés por la fluidez de la materia, el aire 
funciona como el soporte de dos piezas, creadas por Duchamp con 
apenas dos años de diferencia entre sí y emparejables en cuanto 
materializaciones particularmente claras del principio diferencial que con 
frecuencia anima la creación del artista.

La primera se describe con pocas palabras en una de las más 
conocidas notas del artista a lo infraleve: “50 cent. cúbicos de aire de 
París”63. 

Air de Paris (1919/1949), la obra a la que dicha nota hace referencia, 
consiste en una ampolla de cristal –en su origen, un envase de suero 
fisiológico– que Duchamp compró para vaciar después, encerrando en 
su lugar el aire de la ciudad, y que entregó como regalo a su amigo, el 

63. Ibid., Nota 32 (dorso), p. 35.

69.
Man Ray, Moving 

sculpture, 1920.  

70.
Hans Haacke, Blue sail, 

1965.



177

UN PRIMER MOMENTO: HACIA LA DESAPARICIÓN OBJETUAL Y LA NEGACIÓN DE LO VISUAL

coleccionista y mecenas Walter Arensberg, en Nueva York [73]. 
Una versión de la pieza inicial, fechada en 1949, incluye una etiqueta 

con la leyenda escrita referente a su contenido. 
La segunda, Belle haleine, Eau de voilette (1921), consiste en un 

simple frasco de perfume en el que Duchamp introdujo su aliento 
[74]. 

Entre las causas que para Thierry Davila justifican la adscripción de 
dichas obras al dominio de lo infraleve se encuentra primero, además de 
las evidentemente modestas dimensiones de los objetos, el que para el 
autor supone uno de los ejemplos posibles de una “diferencia infraleve”, 
que de entrada materializa la delicada distinción entre dos diferentes 
atmósferas a través una pared extremadamente fina y frágil. 

Seguidamente está la cuestión de la transparencia del vidrio, que, 
instaurando una diferencia traslúcida, ofrece la posibilidad de fijar un 
límite y desaparecer a la mirada si este se encuentra limpio64. 

Ambos contenedores demarcan así la diferencia esencial 
pero imperceptible que determina la constitución de dos distintos 
fluidos, estableciendo un umbral capaz de exhibir de forma física su 
singularidad65.

64. Son varias las referencias relativas a la transparencia de lo infraleve en las notas del 
artista, pero la que de forma más clara establece esta como una de las cualidades propias 
de este ámbito quizá sea aquella que directamente declara que “Los infra leves son diáfanos 
y algunas veces transparentes”. Cfr. Ibid., Nota 32 (frente), p. 35. Otras alusiones en Nota 
11 (frente), p. 23 y Nota 39, p . 37.
65. Cfr. Davila, Thierry: De l’inframince. Brève histoire de l’imperceptible, de Marcel Duchamp 

71. 
Hans Haacke, White 
waving line, 1967.

72.
Marinus Boezem, 
Windtables, 1968.
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Algo de una análoga idea de ‘escultura’ como contenedor portátil 
se detecta en un número de obras producidas por Piero Manzoni a 
comienzos de la década de los sesenta, algunos de cuyos experimentos 
podríamos ver como una trasposición más o menos directa de 
determinados proyectos duchampianos66. 

Se trata de las versiones de Fiato d’artista (1960) o la serie Corpi 
d’aria (íd.), globos que contenían en su interior el propio aliento del artista 
o el de personalidades procedentes del mundo del arte. 

En oposición a la idea de localizar el aire (de París), si bien próxima 
a una motivación similar por discernir su singularidad irreductible, las 
obras de Manzoni, en la estela abierta por Belle haleine, Eau de voilette, 
parecen aplicarse a personalizarlo, a individualizarlo en cada caso.

 Otro aspecto de dichas exploraciones concierne a la creación de 
una forma específica a partir del aire contenido, en este caso en los 

à nous jours, Éditions du Regard, París, 2010, pp. 74-75.
66. Nos referimos a proyectos irrealizados como los descritos en las notas del artista 
(“Pantallas de caucho, tela y otras / materias / caucho para / ser / deformado –inflándolo, 
apoyado en ciertos puntos / por detrás”, o “Globo / inflado poco a poco / que revienta.../ 
chorro de agua / viento / vapores –/ faros– chispas”). Cfr. Ibid., p. 169.

73. 
Marcel Duchamp, Air de 

Paris, 1919/1949.

74.
Marcel Duchamp, Belle 

haleine, Eau de Voilette, 
1921. 
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globos, lo que dota a la invisibilidad de la materia de un carácter fecundo, 
al localizar esta en el origen de una creación de objetos que pueden 
concebirse como versiones posibles del cuerpo.  

El interés por la cuestión del modelado del aire, junto con la intención 
de determinar la intensidad de una corriente mediante las variaciones 
visibles en el cuerpo de un objeto dejado flotar según su efecto, los 
condensan obras consistentes en la suspensión de cuerpos esféricos 
sostenidos por la acción de un cierto número de chorros de aire 
presurizado como Scultura nello spazio (1960)67 o Sphere in oblique air-
jet (1967) [78].

En la vía abierta por los experimentos de este tipo, también podría 
contemplarse el programa propuesto de Hans Haacke para la liberación 
de una cadena de globos de helio en Central Park como parte del 

67. Por todos es conocido el hecho de que similares sistemas de pensamiento y acción 
suelen desarrollarlos diferentes individuos en distintos lugares, sin necesidad de que exista 
un conocimiento directo de la existencia de dichos desarrollos por el lado de las partes 
implicadas. Digno de mención en este sentido nos parece el paralelismo posible entre la 
obra de Manzoni y el conjunto de las investigaciones llevadas a cabo por el japonés Akira 
Kanayama en la misma época. La obra de este último, titulada Balloon y presentada en 1955 
en la primera exposición del grupo Gutai, en el Ohara Hall de Tokyo, podría así considerarse 
como una puesta en práctica de principios idénticos a los que subyacen a Scultura nello 
spazio.

75. 
Piero Manzoni, Fiato 
d’artista, 1960.

76.
Piero Manzoni, Corpi 
d’aria, 1960.

77.
Piero Manzoni, Scultura 
nello spazio, 1960.
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proyecto Skyline, en el marco de las muestras Kinetic Environment I y 
II. 

En este caso, los globos, al ser liberados, se convertían en el elemento 
indispensable para la realización de una serie de dibujos variables en 
función de la intensidad del aire.

Siendo en todos los casos las piezas suspendidas en la atmósfera y 
desprovistas por completo de cualquier tipo de apoyo, estos ejemplos –
creemos– podrían servir para ilustrar los pasos iniciales de una tradición 
dirigida a aligerar el peso de la práctica material del arte. 

Pero retomemos de nuevo esa línea de investigaciones sobre una 
determinada cualidad del aire, que continuarían marcando en adelante, 
y más allá de Air de Paris [73] o Belle haleine, Eau de Voilette [74], la 
trayectoria artística de Duchamp. 

La portada del primer ejemplar de la revista View, diseñada por el 
artista en 1945, representa otro de los ejemplos imprescindibles para 
un examen de las exploraciones de lo infraleve, a algunas de cuyas 
condiciones de emergencia alude la declaración escrita según la cual 
“cuando el humo de tabaco huele también a / la boca que lo exhala, los 

78.
Hans Haacke, Sphere in 

oblique air-jet, 1967.

79.
Hans Haacke, Skyline, 

1967.
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2 olores / se casan por infra leve (infra leve / olfativo)”68. 
Tomando como referencia las más recientes reflexiones de Sonia 

Mattalía a propósito de la obra onettiana, cabría añadir aquí que una 
poética del olor, cuyo origen detectamos en el humo y las exhalaciones, 
podría constituir el reverso de una poética del tabaco, cimentada en 
el gasto y el tiempo perdido69, de los que sabemos la medida en que 
ocuparon la creación y la vida del artista francés, conspicuo fumador, 
dicho sea de paso.

El humo supondría el motivo central de otras alusiones intermitentes 
en el conjunto de las notas del artista, bien a la propia naturaleza de lo 
infraleve (“Humo u otro gas / cortado en rebanada infra delgada”70), o a 
algunos de sus proyectos irrealizados (“Coger un centímetro cúbico de / 
humo de tabaco y pintar / sus superficies externa e interna / de un color 
hidrófugo”71) e imágenes –como la que por ejemplo formara parte del 
cartel de la exposición Ready-mades. Éditions de et sur Marcel Duchamp, 
organizada en 1967 en la galería Claude Givaudan de París–. 

68. Ibid., Nota 11 (dorso), p. 23.
69. Desde el punto de vista de la autora, el tabaco surge ciertamente como un exceso de 
nada, sin responder a ninguna necesidad natural del organismo. Cfr. Mattalía, Sonia Liliana: 
Onetti: una ética de la angustia, PUV, Universidad de Valencia, Valencia, 2012, p. 178.
70. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 24, p. 25.
71. Ibid., Nota 168, p. 147. 

80.
Marcel Duchamp, 
Portada para la revista 
View, nº1, marzo de 
1945. 

81. 
Marcel Duchamp, Póster 
para la exposición 
Ready-mades. Éditions 
de et sur Marcel 
Duchamp, Galerie 
Claude Givaudan, 1967.  



182

INFRALEVE. DE LA EXPERIENCIA AL REGISTRO

Leitmotiv del progreso industrial y la nueva modernidad, el humo, 
como Ian Alteveer precisa, constituye un punto de partida perfecto para 
la expresión de algo materialmente inaprehensible y al mismo tiempo 
capaz de tomar formas perceptibles a la visión, razón por la cual motiva 
reflexiones recurrentes y experimentos de índole diversa en la práctica 
de Duchamp72. 

Obras como Smoke (1957) o Stretch (1958), del artista japonés 
Sadamasa Motonaga, ilustran la sutileza de tal poética del humo y 
los movimientos del aire, la primera de ellas mediante el uso de una 
maquinaria específicamente destinada a la diseminación de pequeñas 
formas de humo anulares en la atmósfera, la segunda sirviéndose de 
un contenedor inflable con perforaciones en su superficie a través de las 
cuales el humo contenido podía ser expulsado muy poco a poco. 

Ejemplos como los que proporcionan la maquinaria de mediados 
de los años sesenta desarrollada por David Medalla –irónicamente 
destinada a la producción de humo como obra de arte–, o las diversas 
indagaciones en torno a la interacción del humo y la luz llevadas a 
cabo en cierto número de distintos ambientes por Adolf Luther, tampoco 
deberían ser pasados por alto. 

Y es que intervenciones como The focus room (1968), o Laser 
space (1970), remiten a una problemática cuidadosamente puesta de 
manifiesto por Duchamp en sus notas a lo infraleve: la de la reflexión y 
el espejo73. 

������������������������������������������������������������������������������������������. Asimismo, tampoco hemos de tomar por casualidad la proliferación durante las primeras 
décadas del siglo XX de un cierto número de propuestas como las de Harold Edgerton 
o Giulio Bragalia, sucesoras de los experimentos de Marey orientados al registro visible 
del movimiento del humo. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Alteveer, Ian: 
“Smoke connections”, en http://www.metmuseum.org/connections/smoke.
73. Cfr. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 46, p. 39.

82.
Sadamasa Motonaga, 

Smoke, 1957.

83.
Sadamasa Motonaga, 

Stretch, 1958.
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La utilización del humo, en el primero de los casos, tenía por fin 
amplificar y disociar el efecto de la luz proyectada sobre un sistema móvil 
de cuarenta y un espejos circulares en movimiento sobre el suelo”74, 
mientras que, en el segundo, se convertía en el medio para potenciar la 
visibilidad del brillo de varios rayos láser proyectados en la habitación a 
partir de sistemas de reflexión especular.

Algunas anécdotas relativas al humo y dotadas de un tono típicamente 
duchampiano se detectan en el guion escrito por Paul Auster para la 
película Smoke (1995), cuando en una de sus más memorables escenas 
explica el personaje central a los clientes de un estanco las posibilidades 
de pesar el humo del tabaco: 

“Pesar el humo. Reconozco que es extraño. Casi como pesar el alma 
de una persona. Pero Sir Walter era un tipo listo. Primero cogió un 
cigarro nuevo, lo puso en una balanza y lo pesó. Luego lo encendió 
y se lo fumó, echando cuidadosamente la ceniza en el peso de la 
balanza. Cuando lo terminó, puso la colilla junto con la ceniza y pesó 
todo esto. Luego restó esa cifra del peso original de un cigarro entero. 
La diferencia era el peso del humo”75. 

El experimento de este tipo excede claramente cualquier sentido 
de funcionalidad: la misma expresión “pesar el humo” suele utilizarse 
para referir la acción del que tiende a entretenerse con aspectos poco 
trascendentes de un asunto olvidando los importantes, o es demasiado 

74. En palabras del propio artista, pudiendo de tal modo generar “una configuración etérea 
variable y al mismo tiempo evanescente”. Cfr. Adolf Luther, cit. en N.N.: “Adolf Luther: Art, 
science, technology”, Museum Haus Lange, 2011, en http://www.kunstmuseenkrefeld.de/e/
ausstellungen/ausstellung/hl20100711.html, s.p.
75. Auster, Paul, y Wang, Wayne: Smoke, Miramax, 1955, Film.

84.
Adolf Luther, The focus 
room, 1968.

85.
Adolf Luther, Laser 
space, 1970.
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meticuloso con matices menores, aspectos que no dejan de constituir 
un útil reflejo de las motivaciones que en un momento dado impulsan la 
práctica artística de Duchamp76.

De un sesgo diferente, pero igualmente motivadas por una cualidad 
más o menos ‘tangible’ del aire en algunas de sus aplicaciones, podría 
considerarse el proyecto de “las arquitecturas de aire” en el que Klein se 
embarcara en colaboración con los arquitectos Werner Ruhnau y Claude 
Parent entre 1957 y 1962. 

En este caso, el aire constituía la materia prima de una serie de 
exploraciones arquitectónicas, que si bien no llegaron a ser nunca 
puestas en práctica, sí que lograron ilustrar en detalle una extensa serie 
de bocetos y planos, junto con un número de imágenes y documentación 
videográfica en la que se mostraba la utilización de sistemas de 
compresión de aire para desviar, por ejemplo, la trayectoria del agua, y 
poder probar así la efectividad de una cubierta de aire para proteger a 
los habitantes al interior de las viviendas.

La posibilidad de convertir una idea como esta en algo real serviría 
de motivación a un número considerable de proyectos –muchos de los 
cuales nunca realizados– también concebidos a partir de formas infladas 
con aire comprimido. 

76. Recordemos en este sentido propuestas como la relativa al cálculo de “la diferencia 
entre los volúmenes de aire desplazado / por una camisa limpia planchada y doblada y / por 
el mismo modelo de la camisa / sucia doblada”, ocasión lúdica de desaprovechamiento de 
tiempo y energía. Loc. cit., cfr. pp. 50-51.

86.
Yves Klein, Essai de toit 

d’air, 1961.

87.
Yves Klein, Cité 

climatisée, 1961.
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Desde el que Frank Lloyd Wright diseñara para la Rubber Company 
en 1956 –Rubber village fiberthin airhouse [88]–, pasando por el pabellón 
inflable propuesto por Frei Otto para albergar la Expo de Rotterdam dos 
años después [89], sin olvidar la “sala de proyección neumática” que 
Manzoni concibiera como parte de su Planetarium (1960) [90], o los 
esquemas de un habitáculo neumático móvil trazados por el colectivo 
Utopie para formar parte de la Bienal de París del año 1967 [91] y 
la burbuja artificial propuesta por el grupo de diseño austriaco Haus-
Rucker-Co –que actuaba como extensión de cerca de ocho metros de 
diámetro para el edificio que albergara la Documenta 5, celebrada en 
Kassel en el año 1972– [92], los ejemplos orientados en la época al 
establecimiento de una nueva relación con el entorno a partir del aire 
‘modelado’ son innumerables, y un análisis apropiado exigiría, cuando 
menos, el desarrollo de un nuevo capítulo en esta tesis. 

Hoy día, incluso, no son pocos los diseñadores cuyas propuestas para 
el desarrollo de determinados elementos arquitectónicos o decorativos 

88. 
Frank Lloyd Wright, 
Rubber village fiberthin 
airhouse, 1956.

89.
Frei Otto, Inflatable 
pavilion,  Rotterdam 
Expo, 1958.

90.
Piero Manzoni, 
Planetarium, 1960.

91.
Utopie, Architectures 
pneumatiques, 1967.

92. 
Haus-Rucker-Co, Oasis 
7, Documenta 5, Kassel, 
1972.
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se basan en estructuras neumáticas77. 

Respecto de tal tendencia, y por expresarlo en palabras de Graham 
Stevens –uno de los artistas que quizá más sistemáticamente explotara la 
construcción neumática en torno a las décadas de los sesenta y setenta–, 
podríamos considerar que una de las aspiraciones fundamentales de los 
entornos neumáticos se encontraría en la liberación de “una estética del 
aire tanto en sus estados atmosféricos naturales como en los casos en 
que utilizaban ciertas membranas para revelar sus movimientos y sus 
fuerzas, para extender y diversificar la experiencia sobre el aire y nuestra 
relación con el entorno atmosférico”78.

Una declaración como esta, además, podrá sernos útil para añadir al 
cuestionamiento de la denominada estaticidad de la forma arquitectónica 
una intención clave en la configuración de las propuestas: la dilatación 
de los límites de la experiencia del observador-usuario, confrontado con 
estructuras a partir de las cuales proponer una nueva, amplificada y más 

�������������������������������������������������        . Para una visión más detallada sobre el tema, cfr.: Popper, Frank: Arte, acción y 
participación. El artista y la creatividad de hoy, Akal, Madrid, 1989; Topham, Sean: Blow-up: 
Inflatable art, architecture and design, Prestel, Londres, 2002.
78. Cfr. Stevens, Graham: “Pneumatics and Atmosfields”, Architechtural Design, nº 3, marzo-
octubre de 1972, p. 166; íd.: “Blow up”, Art and Artists, nº 74, mayo de 1972, pp. 42-45, cit. 
en Popper, Frank: Arte, acción y participación. El artista y la creatividad de hoy, Akal, Madrid, 
1989, p. 60.

93.
Marinus Boezem, 

Immaterial sculpture, 
1965. 
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consciente, relación con el entorno79.

Estos planes utópicos de Klein los materializan las contribuciones 
de varios creadores, igualmente interesados en una expansión de la 
conciencia de la percepción sensible a partir de la construcción basada 
en la utilización física del aire. 

Marinus Boezem, por ejemplo, se serviría de varias corrientes de aire 
caliente y frío dirigidas en distintos lugares del espacio expositivo para 
definir el umbral de tres ‘puertas’ invisibles pero palpables, a través de 
las cuales delimitar el espacio en la exhibición en la muestra Show V, 
celebrada en Ámsterdam en 1965 [93].

Tomando un enfoque menos imponente de la producción con aire, 
la pieza de Michael Asher Vertical column of accelerated air (1966) 
propondría un año más tarde un redireccionamiento similar de la 
circulación de los visitantes de la exposición, mediante la presencia 
de un elemento arquitectónico imperceptible: una columna de aire en 
movimiento de unos cuarenta y cinco centímetros de diámetro por varios 
metros de altura.

79. Klein, precisamente, localizaba el mayor beneficio de la construcción de una arquitectura 
de aire en la posibilidad de facilitar el contacto visual con el cielo a sus habitantes, pudiendo 
proporcionarles una experiencia sensible renovada respecto del entorno. Cfr. Rugoff, Ralph: 
“A brief history of invisible art”, loc. cit., p. 11.

94.
Michael Asher, Vertical 
column of accelerated 
air, 1966.
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Dichas obras requerirían de una atención específica a las mínimas 
transformaciones llevadas a cabo para poder percibir el visitante la 
modificación real –y sin embargo no sustancial– del contexto originada 
por los trabajos. 

Exploraciones como las de Terry Atkinson y Michael Baldwin podrían, 
así, ser vistas como una efectiva radicalización de los planteamientos 
expuestos, por llevar al límite las especulaciones en torno a la materia 
y hacer de lo invisible el objeto central de obras capaces de desafiar al 
máximo la percepción del espectador. 

Bajo la forma de un artículo publicado en la revista Ars Magazine, su 
proyecto The air conditioning show (1966) se resumía en la simple puesta 
en evidencia de los efectos del sistema de climatización en funcionamiento 
dentro de la institución museística, dotada de “una normalidad anormal, 
una especie de ultrabanalidad”, dado que “aparte de las paredes y los 
elementos habituales [...] no había nada que ver”80. 

Llevado a la práctica tan solo seis años después de la inicial 
propuesta escrita, dicho proyecto, a efectos visuales imperceptible, 
hacía de la enunciación una cuestión clave para la comprensión de 
la obra, sugiriendo que “lo fundamental de la producción cultural es la 
descripción”, “que las cosas son percibidas y atendidas no en función 
de una obvia asertividad ‘natural’, sino con respecto a una actividad 

�������������������������������������������������������������������. Art & Language: “The Air-Conditioning Show, 2008”, en VV. AA.: Vides: Une rétrospective, 
cat. exp., JRP-Ringier / Centre Pompidou / Écart Publications, Zúrich / Ginebra / París, 2009, 
pp. 67-68.

95.
Terry Atkinson y 

Michel Baldwin, The air 
conditioning show, 1966.

96.
Max Neuhaus, Untitled, 

Napoule Art Foundation, 
2001.
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discursiva cultural, instrumental y materialmente condicionada”81. El 
interior del espacio expositivo en The Visual Arts Gallery (Nueva York) 
exhibía así únicamente un texto descriptivo de las condiciones que en un 
momento dado motivaran la exposición.

Un modo de configuración de la práctica artística, este al que nos 
referimos, inseparable de la designación de categorías seleccionadas 
por el artista para despertar la atención del observador, pudiendo 
ser nombrado a través del planteamiento escrito lo inadvertido a la 
sensación. 

Casos similares al de Atkinson y Baldwin se encuentran en la 
producción de artistas como Max Neuhaus o Ryan Gander. 

Del primero señalaremos aquí una instalación sin título concebida 
para formar parte del jardín de la Napoule Art Foundation [96], en el 
año 2001, cuya razón de ser resume una de las notas que acompañan 
los dibujos preparatorios: “Al pasar / por una avenida / de un jardín 
/ formal / encontramos / un lugar / con un aire / de una densidad / 
diferente”82. 

81. Baldwin, Michael: “Remarks on Air Conditioning”, Arts, noviembre de 1967, cit. en Rugoff, 
Ralph: “A brief history of invisible art”, loc. cit., p. 10.
82. En esta inmaterialidad propia del trabajo de Neuhaus instala Pierre Restany una 
relación de parentesco posible con la obra de Yves Klein, para nosotros cuestionable dado 
el privilegio por lo general concedido por el artista francés a una lógica de la puesta en 
escena y la espectacularización de su pintura y sus acciones, en las antípodas del ascetismo 
antiespectacular de las experimentaciones de Neuhaus en torno a la mínima aparición 
del gesto. Para un análisis más detallado en torno al aspecto espectacular del trabajo de 
Klein, cfr. Bois, Yve-Alain: “L’actualité de Klein”, en VV. AA.: Yves Klein. Corps, couleur, 

97.
Ryan Gander, I need 
some meaning I can 
memorize (The invisible 
pull), 2012.
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Del segundo, nos parece destacable la obra I need some meaning 
I can memorize (The invisible pull) (2012), consistente en la circulación 
variable de una ligera brisa de aire en la sala de exposiciones vacía de 
objetos [97]. 

En ambos casos, confrontando al visitante con sutiles presencias 
físicas de las que a priori se desconoce si forman parte de un fenómeno 
natural o artificial, estas obras activan una apreciación corporal de 
los fenómenos sujeta a sutiles contrastes de densidad o temperatura. 

No por casualidad, una cuestión relativa a la temperatura es la que 
anticipan referencias a la problemática duchampiana de lo infraleve 
mediante la descripción de fenómenos tales como “El calor de un asiento 
(que se acaba / de dejar) [...]”83, o “Los vahos –sobre superficies pulidas 
(vidrio / cobre / infra leve [...])”84.

Dichas observaciones designan además la posibilidad de una 
extensión invisible del cuerpo ausente, una suerte de “voz sin lenguaje” 
capaz de mantener “a través de leyendas y fantasmas que continúan 
apareciendo en la vida cotidiana [...] una tradición del cuerpo [que] se 

immatériel, cat. exp., Centre Pompidou, París, 2006, pp. 74-81; Restany, Pierre: “Le paradoxe 
des impossibles”, en VV. AA.: Max Neuhaus. Installations sonores, cat. exp., Marie Louise 
Jeanneret Art Moderne, Ginebra, 1984, s.p. 
83. Loc. cit., cfr., p. 49.
84. Ibid., Nota 36, p. 37.

98.
Gabriel Orozco, Aliento 

sobre piano, 1993.



191

UN PRIMER MOMENTO: HACIA LA DESAPARICIÓN OBJETUAL Y LA NEGACIÓN DE LO VISUAL

extiende pero no se ve”85, de la cual la contención de los alientos en el 
caso de propuestas como las de Duchamp o Manzoni [74] [75], creemos, 
podría constituir una de las versiones posibles. 

Este interés cristaliza igualmente en una serie de obras inscritas en 
el panorama artístico más reciente. 

La obra de Gabriel Orozco Aliento sobre piano (1993) muestra una 
huella de vaho, resultado del aliento al depositarse sobre la superficie 
pulida de la tapa de un piano, un proceso inaprehensible y efímero 
rescatado de su levedad a través de la imagen fotográfica. 

Un similar procedimiento documenta la grabación que constituye la 
obra de Mauricio Alejo Fatti e finzioni (2006), en la cual se aprecia el 
proceso de evaporación de la impronta húmeda de una mano sobre la 
cubierta de un libro. 

En uno y otro caso, leves siluetas en el límite de la disolución actúan 
como único testimonio de la presencia humana invisible en el momento 
de ser llevado a cabo el registro.

Otra explícita materialización de un interés duchampiano por la 
creación de “un dibujo que apareciera / al vapor de agua (u otro)”86 
detectamos en la propuesta de Markus Rummens, Transparent island 

85. De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano, op. cit., p. 176.
86. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 36, p. 37.

99.
Mauricio Alejo, Fatti e 
finzioni, 2006.

100.
Markus Rummens, 
Transparent island, 
2007.
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(2007), un dibujo realizado a partir del vapor formado sobre el cristal de 
una ventana [100]. 

Algunas de las obras de Bruno Jakob, resultado de la exposición 
de soportes de distintos tipos al propio aliento del artista –Breath, time 
suspended, condensation and expansion (2011), Breath, invisible but 
containing many ingredients, (íd.)–, también podrían contemplarse en los 
términos de una trasposición de dicho proyecto.

***

A las exploraciones inducidas por las propiedades del aire han de 
sumarse las posibilidades que la utilización del agua proporciona a los 
creadores interesados en huir de la construcción permanente y estable 
de la obra a través del tiempo.

Así, tenemos constancia del interés que la vida de lo líquido también 
despertó en Duchamp: desde las referencias a la caída del agua presentes 
en un segundo plano en Étant donnés (1946-1966), pasando por las 
alusiones a la rueda de un molino “accionada por un salto de agua”87 
en el Grand verre (1915-1923), o ciertos experimentos propuestos en 
sus notas88, una preocupación enunciada en las observaciones escritas 

87. Juan Antonio Ramírez señala que Duchamp no llegó a representar dicho elemento, 
para, según las propias declaraciones del artista, “no caer en la trampa del paisajismo”. No 
obstante, en una nota con un pequeño diagrama, Duchamp lo menciona diciendo que esa 
cascada viene “desde lejos en semicírculos por encima de los moldes málicos”, de modo que 
si fuera el Grand Verre una pintura ilusionista veríamos el agua llegar desde el fondo, a la 
izquierda de la máquina soltera, hasta el primer plano. Cfr. Ramírez, Juan Antonio: Duchamp: 
el amor y la muerte, incluso, Siruela, Madrid, 2006, p. 83.
88. El ya conocido proyecto consistente en la realización de “un dibujo que apareciera / al 

101.
Bruno Jakob, Breath, 

time suspended, 
condensation and 
expansion, 2011.

102.
Bruno Jakob, Breath, 

invisible but containing 
many ingredients, 2011.
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del artista parece encontrarse en el origen de este tipo de experimentos 
estructurados por la idea de que un objeto no es “el / mismo en el 
intervalo de 1 segundo”89. 

Dicha cuestión no es otra que la que también expresan declaraciones 
tan tempranas como las de Heráclito o ciertos aforismos de Leonardo, 
para quien “el agua que tocas en la superficie de un río es la última de la 
que pasó y la primera de la que viene: así el instante presente”90. 

Y es que una problemática relativa al curso del tiempo y la 
presuntamente ‘imperturbable’ presencia del objeto no puede separarse 
de la naturaleza de la materia fluida, provista de un nuevo alcance en 
el marco de una serie de propuestas que hacen de la naturaleza de lo 
líquido el principal medio de expresión plástica. 

La obra de Hans Haacke, por lo general, supone uno de los máximos 
paradigmas de las preocupaciones que a lo largo de la década de 
los sesenta motivan la emergencia de una práctica del arte en este 
sentido más próxima a la creación de “sistemas frágiles” que de “objetos 
estables”91.

La pieza Condensation cube (1963/1965) –a menudo vista como una 
trasposición de conceptos formulados por el biólogo y filósofo austriaco 
Ludwig van Bertalanffy en su obra Teoría general de los sistemas (1968)92– 
permite ofrecer una idea más o menos clara del tipo de operaciones que 

vapor de agua”, o la tentativa por determinar la diferencia –a priori declarada infraleve entre 
dos contactos como el “[...] del agua y el del / plomo fundido por ej. / o de la crema. / con las 
paredes del / mismo recipiente movido / alrededor del líquido (agua, plomo / fundido o crema) 
[...]”, pueden servir de imágenes al impulso cuyo estudio en esta sección proponemos. Cfr. 
Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Notas 36, p. 37, y 14, p. 25.
89. Ibid., Nota 7, p. 21.
90. Da Vinci, Leonardo: “Observations and aphorisms”, en The notebooks of Leonardo da 
Vinci, op. cit., p. 10.
91. Burnham, Jack: Hans Haacke: Wind and water sculpture, Northwestern University Press, 
Evanston, Illinois, 1967, pp. 10-11.
92. La tesis central de la obra de Bertalanffy la sustenta la afirmación de que las propiedades 
de los sistemas no pueden ser descritas significativamente en términos de sus elementos 
separados: un elemento vivo es un sistema abierto que cambia continuamente en función de 
su diálogo o su interacción con el entorno. Cfr. Bertalanffy, Ludwig von: Teoría general de 
los sistemas. Fundamentos, desarrollo, aplicaciones, Fondo de Cultura Económica, México, 
1993.
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por lo general interesarían a Haacke.
A imagen de las cámaras de niebla, utilizadas para la detección 

de radiación ionizante a comienzos del siglo XX, Condensation cube 
consistía en la creación de un sistema de microclima autónomo dentro 
de una caja de plexiglás, basado en los procesos físicos elementales de 
condensación y evaporación del agua: habiendo introducido una cierta 
cantidad de líquido en el cubo, la diferencia de temperatura entre el 
interior y el exterior del contenedor desencadenaba de manera natural 
una serie de cambios físicos en la naturaleza del agua, variables en su 
apariencia con el curso del tiempo93.

 
Esta tentativa por generar sistemas autónomos a partir de la naturaleza 

cambiante y efímera del agua, recientemente la detectamos en obras 
como las que conforman la serie de Berndnaut Smilde Nimbus clouds 

��������������������������������������������������������������������������������������������. “Al principio las gotas son tan pequeñas que uno solo puede percibirlas individualmente 
desde una distancia muy corta. Hora tras hora estas crecen, combinándose las más 
pequeñas con las de tamaño mayor. La velocidad del crecimiento depende de la intensidad 
y del ángulo de incidencia de la luz. Después de un día, tiende a  desarrollarse una densa 
cobertura de gotas bien definidas, cada una de las cuales refleja la luz. Con el progreso de 
la condensación algunas alcanzan dimensiones que hacen que su peso supere la fuerza 
de adhesión, llevándolas a rodar por las paredes y dejando así una serie de huellas de los 
recorridos efectuados. Dichos rastros empiezan a unirse de nuevo posteriormente. Tras 
varias semanas, múltiples huellas recorren el recipiente de un lado a otro. Conforme a 
sus respectivas edades, estas presentan diferentes tamaños e intensidades”. Haacke, Hans: 
“Condensation cube”, Leonardo. The International Society for the Arts, vol. 36, nº 4, agosto 
de 2003, p. 265. Edición digital en https://www.muse.jhu.edu/journals/leonardo/summary/
v036/36.4haacke.html.

103.
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104.
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(2012), para cuya realización el propio espacio de la sala de exposiciones 
se utilizó con el objeto de producir condiciones que permitieran generar 
determinadas formaciones nubosas, cuyo efecto pudiera potenciar la 
utilización de recursos lumínicos concretos.

Una extensa serie de experimentos entre los que se incluyen obras 
como Rain tower (1962) o Double-decker rain (1963), en el caso de 
Haacke, conforman la base sobre la que se instala una de las más precisas 
exploraciones de lo atmosférico a partir de sistemas autogenerados, que 
aparecen menos como objetos que como dispositivos a través de los 
cuales identificar y hacer aprehensibles transformaciones de la materia, 
constantemente apareciendo y cambiando de aspecto, de manera libre 
y nunca predecible94. 

Similares procesos autopoyéticos los ilustran obras como Large 

94. Ibid.

106. 
Hans Haacke, Double-
decker rain, 1963.

107.
Hans Haacke, Large 
water level, 1964.

108.
Hans Haacke, Wave, 
1965.

109.
Hans Haacke, Clear flow, 
1966. 
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water level (1964) [107], Wave (1965) [108], o Clear flow (1966) [109], 
mediante un énfasis depositado más específicamente en la circulación 
de los fluidos que en sus procesos de transformación.  

Dichas piezas se constituyen a partir de un determinado volumen 
de agua –a veces combinado con otros líquidos–, sellado en el interior 
de diferentes tipos de contenedores de plexiglás: una estructura tubular 
suspendida horizontalmente en cuyo interior es posible apreciar el 
movimiento de las burbujas de aire [107]; o dos láminas superpuestas, 
entre las cuales el líquido –una combinación de fluidos inmiscibles– 
produce desde las más leves ondulaciones hasta los más complejos 
efectos visuales [108] [109]. 

Cada una de estas obras demanda en cierta manera la participación 
del espectador para en un momento dado reactivar la movilidad de los 
líquidos contenidos. Pues no siempre es posible de otro modo –salvo por 
la acción del propio aire o el tránsito de los visitantes capaces de activar 
espontáneamente el movimiento de algunas piezas– percibir la delicada 
circulación de los fluidos que forman parte de las obras. 

Y varias son de hecho las fotografías en las que espectadores 
anónimos o el propio Haacke aparecen manipulando los objetos, lo 
que no deja de proporcionar una idea aproximada de la importancia del 

110.
Hans Haacke,  Water in 

wind, 1968.
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componente participativo en dichos casos95.

Parte de una común preocupación por los procesos y los espacios 
preconcebidos para la experiencia estética, no son pocos los proyectos 
que por esta vía frecuentemente localizan en el escenario ofrecido por 
los contextos urbanos un inicial punto de partida para el desarrollo de 
exploraciones como las que, por ejemplo, forman parte de la serie Water 
in wind (1968), consistente “un día [...] simplemente en nieve no tocada; 
otro día en niebla artificial”96. 

La propuesta de tipo procesual Steam cloud, llevada a la práctica por 
Robert Morris en 1966, es posible enmarcarla en esta categoría. 

Primeramente nacida del deseo de capturar el vapor exhalado por 
las tuberías de la calle y con posterioridad reproducida en el espacio de 
exhibición, dicha obra tenía por objeto experimentar las transformaciones 
de la nube de vapor, evitando proponer un resultado específico e 
inmutable al espectador, a quien por todos los medios procuraba 
concederse una posibilidad de relación con la propuesta “a un nivel de 
experiencia individual in situ y de carácter temporal”97. 

Otro planteamiento de estas características, nacido de un fenómeno 
relativamente común, lo representa la obra Tokyo trickle (1970) [112], a 
partir de la observación del agua despedida por una manguera perforada, 

����������������������������������������������������������������������������������������������. Recordamos aquí una de las más célebres declaraciones del artista dirigida a enfatizar la 
importancia de “hacer algo que el espectador manipule, con lo que juegue y que por lo tanto 
anime / Hacer algo que viva en el tiempo y lleve al espectador a experimentarlo [...]”. Haacke, 
Hans: “Statement”, Nueva York, enero de 1965, en VV. AA.: Directions in kinetic sculpture, 
cat. exp., University of California Press, Berkeley, 1966, p. 37.
96. Lippard, Lucy R., op. cit., p. 110.
97. Araño, Juan C., y Mañero, Alberto: Actas Congreso INARS: La investigación en las artes 
plásticas y visuales, Fundación El Monte / Universidad de Sevilla, Sevilla, 2003, p. 219.

111.
Robert Morris, Steam 
cloud, 1966.
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y la reproducción, un año después, de un idéntico principio en el espacio 
de exhibición de la Maenz Gallery en Trickle (1971) [113].

Por otro lado, y tal y como en relación con las experimentaciones 
llevadas a cabo en torno a la cualidad del aire pudimos constatar la 
relativa generalización de una tendencia a la construcción de distintos 
tipos de maquinaria a través de los cuales contribuir a la visibilización 
de movimientos o reproducir condiciones atmosféricas de otro modo 
susceptibles de ser pasados por alto, una práctica similar se detecta en 
el conjunto de las investigaciones llevadas a cabo en torno a la materia 
líquida.

Los dispositivos destinados a la producción de espuma que David 
Medalla desarrollara a partir de mediados de la década de los sesenta 
–y que tanto agradarían a Duchamp98–, así como las menos conocidas 
estructuras en las que Haacke trabajara en la misma época, podrían 
efectivamente ilustrar una similar preocupación por el estudio de lo 
cinético y los procesos de creación ligados a la destrucción o la inmediata 
evaporación de la forma, cuya influencia se hace patente en la obra de 

��������������������������������������� . Nos referimos aquí a sistemas como Cloud canyons (1964) o Cloud gates (1965). El 
interés por dichos procedimientos tiempo atrás sometidos a examen por el artista francés 
lo resume el diseño de la obra Medallic sculpture, tributo a Medalla y sus máquinas de 
burbujas, concebido para servir de tapón a la bañera del propio Duchamp. Cfr. Philip James, 
Nicholas: David Medalla. Works in the world. Exploding galaxies. The Bubble machine. CV/
Visual Research Series 106, Interviews-Artists, Londres, 2012, p. 8; y Duchamp, Marcel: 
Notas, op. cit., Nota 39, p. 37.
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113.
Hans Haacke, Trickle, 

1971. 



199

UN PRIMER MOMENTO: HACIA LA DESAPARICIÓN OBJETUAL Y LA NEGACIÓN DE LO VISUAL

un cierto número de creadores ulteriormente inclinados a hacer de la 
creación de mecanismos destinados a la producción de formas efímeras 
o efectos ambientales concretos el motivo de sus realizaciones. 

La trayectoria de Olafur Eliasson suministra un claro ejemplo de las 
prácticas de este tipo llevadas a cabo en las últimas décadas. 

Desde sus piezas más tempranas –que el artista prefiere llamar 
“sistemas experimentales” o simplemente “aparatos”–, como Beauty 
(1993), consistente en una cortina de bruma iridiscente a partir de 
la refracción lumínica sobre las partículas de agua vaporizadas por 
un sistema dispuesto para tal fin, hasta proyectos que, como Notion 
motion (2005), introducen una mayor complejidad al sumir al espectador 
en la especificidad de situaciones físicas concretas, es siempre una 
exploración de la delicada interacción entre el agua, la luz y la presencia 
del observador lo que la obra de Eliasson pone en juego a través de 
medios diversos. 

Ese límite de la disolución, pero también de la aparición, se encuentra 
en el origen de los estudios llevados a cabo por Julianne Schwarz, 
Cao Guimarães o Rivane Neuenschwander en torno a la naturaleza de 

114.
Olafur Eliasson, Beauty, 
1993.

115.
Olafur Eliasson, Notion 
motion, 2005.
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las pompas de jabón, elemento de calidad frágil, indisociable de una 
problemática relativa a la transparencia y la reflexión, e imagen precisa, 
a un tiempo, de una separación infraleve en la relación entre el aire 
contenido y el exterior. 

Mientras las imágenes de Schwarz destacan el efecto de reflexión 
sobre las superficies de las burbujas de aire que sirven de soporte al 
conjunto de retratos de la serie Bubble portraits (2003-2005)99, obras 
videográficas como las de Guimarães y Neuenschwander, Inventory 
of small deaths (Blow) (2000), Nanofania (2003) o The tenant (2010) 
ponen de manifiesto cuestiones tocantes a la temporalidad y el 
tránsito de los elementos filmados, haciendo de la evolución de las 
deformaciones de la materia, de sus disoluciones en la atmósfera o sus 
desplazamientos a través de espacios concretos, el objeto central de las 
composiciones.

Varios son, por otra parte, los creadores que incorporan el agua como 
un elemento a partir de los indicios de cuyo contacto con determinados 
soportes configurar sus creaciones.

99. Bajo nuestro punto de vista dicha propuesta constituye además una materialización 
explícita de ciertas observaciones duchampianas relativas a la problemática del reflejo sobre 
determinadas superficies tales como la “Reflexión de espejo –o de cristal– / plano / convexo”, 
o la idea de un “espejo en profundidad” [...] “ilustración óptica de la idea de lo infra leve 
como / “conductor” de la 2.ª a / la 3.ª dimensión”. Cfr. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 
9 (frente), p. 23; Nota 46, p. 39.

116.
Julianne Schwarz, 

Bubble portraits, 2003-
2005. 

117.
Cao Guimarães y Rivane 

Neuenschwander, 
Inventory of small deaths 

(Blow), 2000.

118.
Cao Guimarães, 

Nanofania, 2003.
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De nuevo, la obra de Bruno Jakob proporciona algunas de las más 
evidentes aplicaciones del procedimiento de este tipo, inseparable de la 
configuración de creaciones como Philosophy escaped (Invisible painting) 
(1999) o Breath floating in color as well as black and white (2011), 
consecuencia de la exposición del lienzo al agua de lluvia o la nieve 
–entre otras técnicas que según especificaciones del artista incluyen 
“pensamientos”, “ondas cerebrales” o “energía”–.  

***

Una cuestión de otro modo vinculada al desvanecimiento de la forma, 
a la multiplicidad de sus variaciones y su incorporeidad, cobra máximo 
protagonismo en el marco de una serie de trabajos para los cuales 
la proyección lumínica constituye el medio principal a través del cual 
conducir a una revitalización de las capacidades perceptivas.

Nos es conocido, en este sentido, el interés que la naturaleza de la 
sombra despertara no ya solo en ciertas notas de Duchamp100, sino en 
el conjunto de su obra misma, la cual ha demostrado recorrer de forma 

����������������������������������������������������������������������������������������              . En sus escritos, el artista no dudaría en afirmar que “los proyectantes de sombra” 
representados “por todas / las fuentes de luz / (sol, luna, estrellas, velas, fuego–)” “trabajan 
en lo infraleve”, lo que en un momento dado explicaría la posterior consderación de la 
“aplicación de la ‘luz de soslayo’ / a la producción / infra leve”. Cfr. Duchamp, Marcel: op. cit., 
Nota 3, p. 21; Nota 22, p. 25.  

119. 
Cao Guimarães y Rivane 
Neuenschwander, The 
tenant, 2010.
 
120.
Bruno Jakob, Breath 
floating in color as well as 
black and white, 2011.
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transversal101.
Esta preocupación por lo lumínico la expresan una serie de 

intervenciones que parecen motivar cuestiones relativas a la intangibilidad 
de la configuración artística, a la problemática en torno a la presencia-
ausencia del objeto y a las modificaciones en la apariencia de lo visual 
relacionadas con la aplicación concreta de la luz y la sombra.

Shadow defining piece on stairs (1967), de Fred Sandback, 
representa una imagen ejemplar de esa progresiva desaparición de 
la masividad de la escultura que poco a poco iría cobrando visibilidad 
en el panorama artístico de la época, al proponer una nueva forma de 
realidad escultórica, basada en la mínima expresión formal descrita por 
el recorrido trazado mediante la disposición de un hilo de color sobre los 
contornos de la sombra proyectada por la luz eléctrica en el rellano de 
una escalera.

De similar sesgo consideramos la obra Shadow piece, presentada 
dos años después por Jan Dibbets en el museo Haus Lange (Krefeld) 
y consistente en la demarcación, con cinta de embalaje, de los perfiles 
proyectados por la luz del sol en las paredes del espacio a lo largo de 
las horas del día. 

Una alusión más evidente a la presencia manifiesta de una ausencia 
corresponde a la operación ese mismo año realizada por Antoni Llena 

101. Esta cuestión la examinaremos con mayor amplitud al hilo de un análisis enfocado en 
la naturaleza del signo indicial y su vínculo de proximidad con el núcleo del pensamiento 
duchampiano y la generalización de una serie de prácticas en el panorama artístico 
occidental de las décadas de los sesenta y posteriores (4.4.3. Imagen y corte temporal: 
Lógica fotográfica y lógica procesual).

121.
Fred Sandback, Shadow 

defining piece on stairs, 
1967.

122.
Jan Dibbets,  Shadow 

piece, 1969.
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en la Petite Galerie de Lérida bajo el título de Sombras. Perfilando con 
cuidado las siluetas proyectadas en las paredes del espacio por sus 
propias esculturas, posteriormente retiradas de la exposición, Llena 
ofrecía en este caso al observador tan solo el espectáculo de un rastro, 
lo específico de cuya realización remitía al que sin duda constituye uno 
de los máximos ejemplos de esa tradición que ha hecho de la fijación 
de la sombra su objeto, Tu m’ (1918) [222], una obra de Duchamp que 
en adelante requerirá de un más detallado examen por nuestra parte 
(4.4.3.1. Índice).

Otras exploraciones en torno a la proyección de efectos lumínicos 
orientados a la creación de atmósferas mediante las cuales hacer al 
espectador partícipe de determinadas experiencias visuales, habrían sido 
desarrolladas con anterioridad por Otto Piene en la serie de instalaciones 
Light ballet (1959/1965), a partir de un número de dispositivos móviles 
reflectantes destinados a hacer de oscilaciones lumínicas variables el 
objeto fundamental de la contemplación.

Una revisión general de las condiciones de aplicación de la luz en la 
creación de entornos con un cierto sentido ambiental tampoco debería 
pasar por alto las intervenciones de Olafur Eliasson.

La intensa luz en apariencia proyectada por el sol sobre una de 
las paredes vacías de su estudio constituiría, así, el principal motivo 
de la imagen fotográfica que registrara el resultado de una proyección 
mecánica y premeditadamente diseñada para simular el efecto de la 
luz natural al filtrarse por las ventanas en Window projection (1990) 
[124].

123.
Otto Piene, Light ballet, 
1959/1965.
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La aplicación de recursos similares daría lugar un año más tarde 
a Wannabe (1991), consistente en la proyección de un único haz de 
luz circular procedente de un foco suspendido y directamente orientado 
hacia el suelo. 

Al mismo tiempo, las resonancias plásticas de una instalación 
como esta se dejarían sentir en Your sun machine (1997). Esta última 
intervención ofrecería al espectador la posibilidad de contemplar las 
variaciones en la intensidad y el movimiento de la luz natural filtrándose 
en el interior de la galería, a través una apertura de forma circular 
localizada en el techo. Un estudio del desplazamiento de la luz y la 
sombra, muy próximo al enfoque que casi treinta años atrás motivara 
el registro fotográfico llevado a cabo por Jan Dibbets en su estudio a lo 
largo de las horas de un día [127].  

***

Esta crítica del papel reservado al objeto tangible en la esfera del 
arte alcanza tal vez su momento cumbre en los años 1968 y 1969 en 
la producción de Robert Barry, radicalización, según el propio artista 
ha precisado, de planteamientos relativos a la utilización de “cosas que 
escapan a nuestra capacidad de manipulación, o que carecemos de 

124. 
Olafur Eliasson, Window 

projection, 1990.

125.
Olafur Eliasson, 

Wannabe, 1991.

126.
Olafur Eliasson, Your sun 

machine, 1997.
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condición para aprehender materialmente”102.
Un número de piezas sonoras inaudibles realizadas a lo largo de 1968 

e incluidas el año siguiente en la exposición January 5-31, podrá servir 
para ofrecer primero una idea general del tipo de práctica desarrollado 
en esas fechas por Barry. 

88 mc Carrier wave (FM) y 1600 kc Carrier wave (AM) se limitaban a 
la difusión de ondas de radio –de 88 megaciclos (FM) y 1600 kilociclos 
(AM) respectivamente– a través de un modesto equipo de ondas 
portadoras [128]. Estas piezas resultaban imperceptibles a los sentidos, 
salvo en la hipotética circunstancia de que el visitante pudiera disponer 
de un dispositivo de radio portátil a través del cual captar las señales103, 
no empleadas pues para comunicar información sino como ‘objeto’ de 
pleno derecho104. 

New York to Luxemburg CB carrier wave, por su parte, consistía en la 
emisión de una onda sonora entre las ciudades de Luxemburgo y Nueva 
York, mientras que 40KHZ Ultrasonic soundware installation pasaba por 
la difusión de ultrasonidos en el interior de la sala de exposición.

Varias fotografías del espacio vacío documentaban en el catálogo 
la manifestación física de trabajos vedados a la imagen y por completo 
imperceptibles a los sentidos.

Mas no acaba ahí el repertorio de medios no visibles empleados en 
este periodo por Barry. La exposición March, 1969 acogía el mismo año 

102. Barry, Robert, y Copeland, Mathieu: “Les idées viennent des objets, entretien avec 
Robert Barry par Mathieu Copeland”, en VV. AA.: Vides: Une rétrospective, op. cit., p. 81.
103. Cfr. Weh, Vitus H.: “Conversation with Robert Barry”, entrevista a Robert Barry, en http://
www.mip.at/attachments/180, s.p.
104. Barry, Robert: “Untitled statement, 1969”, en Selz, Peter, y Stiles, Kristine (eds.): 
Theories and documents of  contemporary art: a sourcebook of artists’ writings, University of 
California Press, Berkeley / Los Ángeles / Londres, 1996, p. 839.

127.
Jan Dibbets, The 
shadows as they were at 
27-7-69 from 8:40-14:10 
photographed every 10 
minutes (detalle), 1969.
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una de las primeras creaciones del artista basadas en la liberación de 
ciertas cantidades de gas en la atmósfera, Inert gas series, Helium (2 
cubic feet), cuyo protocolo de acción describía de manera lacónicamente 
simple el propio catálogo de la muestra: “En la mañana del 5 de marzo 
de 1969, serán dispersados en la atmósfera sesenta centímetros cúbicos 
de helio”105. 

A esta intervención sucederían una serie de imágenes tomadas en 
varias localizaciones en las que otros distintos tipos de gas inerte (helio, 
neón, argón, kriptón y xenón) habían sido liberados, operación de la 
que tan solo un cierto número de las botellas utilizadas para contenerlos 
ofrecía testimonio en las fotografías de los escenarios a simple vista 
inalterados [129]. 

Más que la tentativa de documentación del acto imposible de registrar, 
un deseo de aproximación y toma de conciencia de las limitaciones 
perceptivas, de la incapacidad de los sentidos para captar los fenómenos 
textualmente descritos, se encuentra, creemos, tras la documentación 
fotográfica en un caso como este. 

Un procedimiento similar volvería a ser puesto en práctica el mismo 
año en el marco de la exposición When attitudes become form, al 
liberarse una cierta dosis de nitrato de uranilo en el tejado del edificio de 
la Kunsthalle, en Berna.

��������������. VV. AA.: March 1969, cat. exp. Edición digital en http://www.primaryinformation.org/files/
March1969.pdf, p. 5.

128.
Robert Barry, 88 mc 
Carrier wave (FM) y 

1600 kc Carrier wave 
(AM), 1968.
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Para nosotros, este tipo de actuaciones de Barry anticipa los 
principales aspectos de las intervenciones de un tipo cuya naturaleza 
se confirma a todos los efectos invisible, y que requieren por tanto del 
desplazamiento y la enunciación de su objeto en el marco de un conjunto 
de signos demostrativos –la documentación fotográfica de las acciones o 
las declaraciones escritas del artista–. 

***

Una aproximación a los criterios que fundamentan la utilización en la 
práctica de una materia a la que Gaston Bachelard se refirió como “lo 
visible invisible”, y cuya existencia el autor localizaba en “el límite de la 
visibilidad”106, podrá permitirnos concluir el conjunto de las reflexiones 
recogidas en estas páginas en torno a las variantes procedimentales que 
un proceso de desmaterialización tal y como lo entendemos asume en 
la práctica artística. 

Se trata del polvo, uno de los elementos cuya naturaleza es además 
inseparable de la noción misma de lo infraleve, y del cual sabemos 
en qué medida ocupó algunas de las investigaciones de Duchamp –de 
quien John Cage decía que coleccionaba polvo107–. 

106. Bachelard, Gaston: Les intuitions atomistiques: Essai de classification, Vrin, París, 1975, 
p. 33.
107. Cage, John: “26 Statements Re Duchamp”, en Masheck, Joseph: Marcel Duchamp in 
perspective, Englewood Cliffs, Nueva Jersey, 1975, p. 67.

129.
Robert Barry, Inert gas 
series (Helium, Argon), 
1969.

130.
Robert Barry, Untitled, 
When attitudes become 
form, 1969.
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Hemos observado hasta aquí cómo en efecto las intervenciones 
cuyo contenido articula la materia cambiante –sea esta aire, humo, 
vapor, agua o luz– llevan implícito un componente temporal de muy 
diversos modos manifiesto en la atención prestada a la evolución de las 
transformaciones. 

Por contraste, el polvo aparece como un elemento fundamentalmente 
estático cuya materialidad –y la acumulación que lo hace visible a la 
mirada– constituye un índice físico del curso del tiempo y la ausencia de 
actividad.

Estas cualidades las anticipa el que con probabilidad supone uno 
de los primeros intentos de hacer del polvo –materia históricamente 
indigna de la perfección ideal del arte y sus proclamadas grandezas– un 
elemento legítimo para la creación. 

Se trata de Élevage de poussière, la fotografía que Man Ray tomara 
en 1920 del Grand verre de Duchamp, cubierto de polvo tras meses de 
inactividad en su proceso de elaboración, como una aproximación a la 
realidad oculta, menos triunfante y más cotidiana de la obra, lejos de 
cualquier idealización. 

Para Francisco Javier San Martín, dicha pieza reúne además buena 
parte de las direcciones del trabajo del artista francés: la pereza y la 

131.
Man Ray, Élevage de 

poussière, 1920.
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inacción, ante todo, resultan fundamentales para dar lugar al depósito de 
polvo que en un periodo de abandono del trabajo facilita una reversión 
de lo invisible, visible por acumulación. A ello, se suma el hecho de 
que el polvo tiende a enturbiar, volviéndola perceptible, la transparencia 
del cristal que en principio habría de escapar a la visión, de otro modo 
materializando una de las preocupaciones fundamentales de Duchamp 
en torno a la visibilidad de lo traslúcido. En tercer lugar, está la idea de 
la gravedad, esencial para el reposo del polvo en la parte inferior del 
vidrio y fundamento de obras anteriores como Trois stoppages étalon 
(1913-1914) –para cuya realización se dejaron caer, permitiendo que 
la gravedad y la resistencia hicieran el resto, un cierto número de hilos 
sobre una superficie–, así como referencias a “la caída de la orina y de 
la mierda”, “la caída de las lágrimas” o “los brazos que cuelgan a lo largo 
del cuerpo”108 en el conjunto de las notas del creador.

Por último, una lógica del señalamiento que explícitamente instaura 
el readymade anticipa la designación y la facilitación de las condiciones 
de visibilización de un elemento, como en este caso el polvo, dejado por 
completo intacto para ser fotografiado.

Un similar proceso de espera e inactividad lo detectamos casi medio 
siglo después en el intento de Alex Hay por ofrecer visibilidad al cúmulo 
aleatorio de materia depositado sobre “un trozo de papel fílmico de 1,5 
x 1,5 metros en el tejado del edificio en el nº 27 de Howard Street, 
Manhattan, durante las 24 horas del jueves 13 de marzo (1969)”109. 

La especificidad del registro, en su caso, dependería de circunstancias 

108. Duchamp, Marcel, op. cit., Nota 176, p. 155.
�����������������������. Alex Hay, cit. en Lippard, Lucy R., op. cit., p. 131.

132.
Marcel Duchamp, Trois 
stoppages étalon, 1913-
1914.
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ajenas a la intervención del artista, siendo el propio material el que, por 
su naturaleza, al actuar como filtro de las impurezas, permite inscribir 
visualmente la forma del residuo sobre la superficie fotosensible. 

Con más semejanzas que diferencias, idéntico interés por ofrecer una 
impresión visual del elemento por lo común desapercibido o simplemente 
desestimado motiva la obra de Gabriel Orozco Polvo impreso (2002), una 
serie de grabados obtenidos a partir de la suspensión del polvo y las 
partículas de suciedad procedentes del interior de máquinas secadoras 
de ropa, depositados sobre planchas de cobre.  

Utilizando el polvo como medio físico y vehículo de una reflexión 
sobre la corporalidad y lo efímero, una problemática relativa al ilusionismo 
de la representación es inseparable del procedimiento de este tipo, 
en la medida en que el polvo y la imagen resultan contrarios, dada la 
natural propensión del primero a depositarse sobre las superficies cuya 
corporeidad resalta por objetualización, en contraste con la idealidad a 
que la imagen suele encontrarse vinculada110.  

En un intento por devolver de algún modo el arte a su realidad y 
simplicidad objetivas, estimamos que, poniendo el polvo en primer plano, 
estas obras bien podrían ilustrar el reverso de una historia del idealismo 
del arte con la cual justificar un tradicional rebajamiento de la categoría 
de la forma escultórica respecto de la pintura.

Y es que, si el acceso a la verdad y la perfección de la idea han 
tendido a ser vistas en estrecha relación con un proceso de purificación 
de la actividad artística “de todo lo que en ella está ligado al polvo, la 
inmundicia y la suciedad”111, a la existencia del objeto tridimensional 
–ligado de un modo mucho más evidente a la presencia de materias 
indignas que lo alejan de la pureza del espíritu accesible a través de la 
imagen pictórica– solo puede corresponder un lugar secundario.  

Otros tantos ejemplos facilitan por esta vía la localización del objeto 
al margen de una glorificación abusiva que la imagen hasta cierto punto 
amplifica, al remitir a la condición esencialmente material y concreta de 

110. Cfr. Orozco, Gabriel: “Conversación con Gloria Moure”, en VV. AA.: Gabriel Orozco en 
Villa Iris. Conversaciones, Fundación Marcelino Botín, Santander, 2005, pp. 14-15.
111. Didi-Huberman, Georges: “L’image-matière. Poussière, ordure, saleté, sculpture au XVIe 
siècle”, L’Inactuel, nº 5, 1996, Circé, París, p. 75.
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lo pictórico como imagen.

Aludiendo a una especificidad no siempre perceptible de la calidad 
de la materia, Terry Fox y William Willey, por ejemplo, llevarían a cabo 
su particular intercambio de polvo (Dust exchange) en los años 1966 
y 1967, limpiando y recogiendo cuidadosamente el polvo depositado 
sobre ciertas obras en el museo del Louvre, para reemplazarlo luego 
por polvo procedente de otros lugares en cantidades similares a las 
extraídas.

 
Diez años más tarde, en esta línea, Robert Filliou ejecutaría Poussière 

de poussière (1977), al limpiar un cierto número de obras procedentes 
de la misma colección, acumulando en un trocito de tejido la suciedad 
que las cubría, para posteriormente archivar los paños utilizados en cada 
ocasión. 

	
Basándose en el empleo de este mismo material, desde la década 

de los noventa hasta la actualidad la obra de Erwin Wurm ha explorado 
una problemática en torno a la presencia o la ausencia del cuerpo. Sus 
Dust series (1990), por ejemplo, consistieron en la exhibición del polvo 
dejado por objetos de rigurosas formas geométricas después de haber 
sido retirados de sus expositores.

Años después, el polvo sería premeditadamente esparcido en 
pequeñas parcelas delimitadas en espacios exteriores –Expedition (Dust 
sculptures) (1994) [136]–, cuyas configuraciones, volátiles, sin peso ni 
consistencia, solo permanecerían visibles durante algunos segundos 

133.
Gabriel Orozco, Polvo 
impreso, 2002.

134. 
Robert Filliou, Poussière 
de pousière, 1977.

135.
Erwin Wurm, Dust 
series, 1990.
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antes de perderse, discretas y efímeras, en la vida de la ciudad112. 
Si bien un cierto cálculo premeditado resulta fundamental en la 

configuración de estas propuestas, la aparentemente amplia permisividad 
hacia el depósito aleatorio de las partículas de polvo sobre los objetos 
o las superficies es causa de una incertidumbre que afecta a la génesis 
de la intervención misma: ¿hasta qué punto el artista interviene en la 
materia?, ¿dónde comienza y termina su participación?

Esta irresolución, que igualmente suscitan obras como la de Wilfredo 
Prieto, suele intensificarse cuando se trata de las propuestas de un tipo 
cuya continuidad visual solo garantiza la presencia del registro fotográfico. 
En el caso de Red carpet (2007) se trató de ocultar los restos de polvo y 
suciedad presentes en el espacio de exhibición bajo una alfombra. 

Finalmente, otros desarrollos posibles del trabajo plástico, creemos, 
pueden ser entrevistos a partir del conjunto de estas obras, entre cuyas 
leyes se cuentan el carácter efímero, momentáneo o transitorio de la 
escultura, su fragilidad esencial –paradójicamente imponente en términos 
visuales al fijarse por medio de la imagen– y la proximidad entre los 
planos de lo cotidiano y el de la creación, pudiendo ser visto el segundo 
como algo más que una posibilidad inscrita en el primero.

���������������������������������������������� . Para mayor información sobre esta serie, cfr. Wurm, Erwin: Erwin Wurm Expedition, 
Staubskulpturen = Dust sculptures, Hatje Cantz, Nueva York / Colonia / Viena, Ostfildern, 
1994.

136.
Erwin Wurm, Expedition 
(Dust sculptures), 1994.
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carpet, 2007. 
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***

Una breve recapitulación nos permitirá a continuación destacar algunos 
de los atributos más significativos de las prácticas desmaterializadoras 
descritas: 

Hemos visto en primer lugar cómo la gestación de un interés por 
la mínima presencia de la forma en el límite de la disolución parece 
inseparable de un número de investigaciones científicas de principios del 
siglo XX, motivadas por un clima de desconfianza hacia la hegemonía de 
lo visual, incapaz de rendir cuenta de determinados fenómenos. 

En la estela de dichas exploraciones, e impulsados por una necesidad 
de cambio con respecto a los materiales tradicionalmente empleados en 
la práctica del arte, insuficientes para reflejar las nuevas condiciones 
de la vida moderna, los artistas se embarcaron en el análisis de un 
cierto número de sistemas físicos, alterables con el paso del tiempo 
y susceptibles, por su naturaleza, de no ser nunca repetidos de forma 
idéntica.

El arte cinético, el arte participativo o el arte vivo no se encuentran 
lejos de este desafío a las categorizaciones, explorado desde vertientes 
y disciplinas muy diversas y en ocasiones incluso divergentes, pero 
siempre bajo un similar afán por cuestionar la objetualidad y los sistemas 
de creación y recepción de la obra, y muy en especial durante las 
décadas de los sesenta y setenta. 

En un panorama artístico entonces aún dominado por la pintura 
ilusionista y la materialidad monumental de la escultura minimalista, 
numerosos artistas intentaron liberarse de la representación visual, 
orientando su práctica hacia la explotación de materiales en mayor medida 
susceptibles de sumergir al espectador en una experiencia polisensorial 
–o cuando menos, aprehensible a partir de otros sentidos distintos a los 
tradicionalmente privilegiados– y cambiante, teniendo presente que “las 
tentativas de crear un entorno vivo estimulan la colaboración”113, parte 

113. Piene, Otto: Elements, cat. exp., Howard Wise Gallery, Nueva York, 1969; More Sky, 
The MIT Press, Cambridge, 1973, cit. en Popper, Frank: Arte, acción y participación. El artista 
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fundamental del proceso creativo bajo este enfoque. 

La incidencia de exposiciones como Kinetic Environments I y II (1967-
1968), o las muestras itinerantes dedicadas a cada una de las materias 
elementales –Air Art, Fire Art, Water Art, Earth Art (1968)–, comisariadas 
por Sharp Willoughby, ofrecen hasta cierto punto una idea más o menos 
clara del alcance de dicho interés en la época.

La observación de fenómenos o procesos naturales cotidianos por 
esta vía se reveló un útil punto de partida para el desarrollo de una serie 
de sistemas operantes en base a similares principios, a fin de impulsar 
una conciencia renovada sobre los habituales procesos de percepción y 
la relación del espectador con el entorno.

Asimismo, constatamos cómo entre las más características 
repercusiones de la minimización del objeto se incluye la invención de 
nuevas versiones posibles del cuerpo, a partir de cuya ausencia es 
posible configurar una nueva perspectiva de lo aparente. 

Se trata de un tipo de acción que propone una suerte de extensión del 
efecto a través del rastro, de la impresión y el sedimento, una cuestión 
de la que por otra parte sabemos en qué medida sustenta la noción de 
infraleve en el discurso duchampiano114. 

Ejemplos como el del vaho producido por el calor del aliento sobre la 
superficie pulida en Aliento sobre piano [98], los perfiles de las sombras 
silueteados por Fred Sandback [121], Jan Dibbets [122] [127] o Antoni 

y la creatividad de hoy, Akal, Madrid, 1989, p. 58.
114. Muestras de una acción que se prolonga por sus vestigios los encontramos en un 
considerable número de los experimentos de más diversa índole atribuidos al artista, entre 
los que podrían contarse algunas de sus más célebres creaciones como Tu m’ (1918) o el 
Grand Verre (1915-1923), e incluso conocidas observaciones escritas como la relativa a 
“el calor de un asiento que se acaba de dejar”. Para más información sobre el interés de 
Duchamp por la naturaleza estructural del estatuto del índice, Rosalind Krauss lleva a cabo 
un esclarecedor análisis de las obras más significativas del artista bajo este enfoque en 
“Marcel Duchamp o el campo imaginario”, en Krauss, Rosalind: Lo fotográfico. Por una teoría 
de los desplazamientos, Gustavo Gili, Barcelona, 2002, pp. 76-93.
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Llena en Sombras, la respiración contenida en los globos de Manzoni 
(1960) [75] [76], o la descripción de los contornos de determinados objetos 
a partir del polvo depositado en Dust series [135] o Dust sculptures [136], 
permiten instalar la latencia de un modelo operativo que en sus orígenes 
remite a prácticas como el calco de la mano o la delimitación del contorno 
de la sombra, y que adelantándonos un poco sobre ciertas nociones, 
afirmaremos que actúan como un índice en el sentido semiótico que 
Peirce atribuye a dicho término: un signo conectado a un referente sin 
la mediación de un código, cuya lógica ejemplarmente describen las 
especificidades del medio fotográfico115.

Guardaremos por ahora este punto en la memoria, pues creemos 
que la clave de la ‘incorporeidad’ en la generalidad de los casos que 
constituyen el objeto de nuestro estudio reside en gran parte en aspectos 
relativos a la naturaleza del índice en las prácticas, a la función de la 
huella y su relación con el significado, cuestiones que a lo largo del 
capítulo siguiente serán retomadas con mayor precisión.

3.3_ CONCLUSIONES PARCIALES

El propósito de este capítulo ha sido la aplicación a un corpus de obras 
de una serie de procedimientos de análisis dirigidos a estudiar cómo se 
produce una recalificación de los procesos artísticos cuando las vías de 
apreciación o las cualidades sensibles de la forma se complican. 

Determinar cuáles son las repercusiones concretas de la dinámica 
de este tipo en el marco de la experiencia estética, lógicamente, ha 
supuesto otro de los objetivos fundamentales de este recorrido.

Nuestro examen habrá podido servir para constatar que, aun cuando 

115. Para Krauss la fotografía actúa como un “calco de lo real”, como una huella “obtenida 
mediante un procedimiento fotoquímico, ligada a objetos concretos con los que se relaciona 
a través de una relación de causalidad paralela a la que existe con la huella digital, un rastro 
de pisadas o los cercos húmedos que dejan sobre la mesa unos vasos fríos [...] En el árbol 
genealógico de las representaciones, se sitúa del lado de las huellas de manos, de las 
máscaras mortuorias, del sudario de Turín, o de las huellas que las gaviotas dejan sobre la 
playa [...]”. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Krauss, Rosalind: “Fotografía y 
surrealismo”, en Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos, op. cit., pp. 105-129.
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responden a intenciones diferentes e incluso en ocasiones contrapuestas, 
las obras nacidas de esta tríada de estrategias –vaciamiento, ocultación, 
desmaterialización– confluyen en un fino nexo común, que configura 
una alternativa de resistencia coherente al discurso de lo visual, las 
especificidades de cuya emergencia y desarrollo no por azar caminan 
por una vía paralela a los síntomas de un progresivo afianzamiento 
de la visualidad en el panorama artístico, cuya máxima efervescencia 
detectamos en el curso de las décadas de los sesenta y setenta.

Los planteamientos expuestos habrán podido facilitar la detección 
de orientaciones y actitudes diversas respecto de la invisibilidad o la 
mínima visibilidad de la forma artística, dos de cuyas más generalizadas 
alternativas recordamos haber instalado en la vía abierta por un 
enfoque derridiano de los modos de desaparición de lo visible: el de 
una invisibilidad absoluta, inseparable de la priorización de percepciones 
distintas a la escópica, y el de una ausencia de visualidad, resultado del 
traspaso del límite de lo visible. 

La prevalencia de la idea, con frecuencia transmisible a través del 
código lingüístico en las obras de corte más conceptual, o la inclinación 
hacia la evanescencia y la progresiva invisibilización de la forma –por 
otro lado–, son las opciones a las que cada uno de dichos impulsos da 
lugar. 

Frente a la más o menos sistemática priorización de un punto de 
vista conceptual en la mayoría de los análisis aplicados al estudio de 
la crisis del objeto y la visualidad en el arte, o de la perspectiva de un 
lirismo idealista de la desaparición y negador de la materialidad –hacia la 
fiabilidad de cuya aplicación como lente analítica expresamos ya nuestra 
desconfianza en las primeras páginas de este trabajo–, decidimos 
anteponer aquí el enfoque de una invisibilidad que pertenece al orden 
de la visibilidad y la percepción sensible, a través de la cual examinar 
las especificidades de un discurso antivisual, menos enfocado en las 
relaciones y los matices intelectuales de la representación que en el 
alcance y los efectos de lo imperceptible como parte indispensable de la 
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experiencia sensorial y sus límites 116. 

Ambas ópticas –la de una invisibilidad absoluta y la de una ausencia 
de visibilidad pensable en los términos de lo que excede el alcance de la 
visión–, en cualquiera de los casos habrán probado su complementariedad 
como parte de una práctica que alienta el cuestionamiento de los 
límites impuestos por los contextos y las definiciones artísticas 
convencionales. 

Y es que el reemplazo de la fisicidad del objeto por una enfatización 
de las condiciones de la experiencia y la procesividad, portables y 
transmisibles gracias a la combinación de documentación textual y 
fotográfica, constituye la clave de una reestructuración de la percepción y 
la relación proceso-producto que cada una de dichas alternativas supone 
como resultado de una minimización del objeto y el impacto de lo visual 
o la dificultación perceptiva en el encuentro con la obra. 

La necesidad de formulación de nuevas alternativas a los resultados 
específicos e inmutables ofrecidos por la experiencia del arte es pues 
inseparable del desplazamiento, en cuyos márgenes indistintamente 
confluyen las tentativas de recalificación de la materia de un tipo no sin 
razón discutido en los términos de una ‘desmaterialización’ artística por 
Chandler y Lippard117. 

Y es que la aproximación a la obra solo es posible por el medio 
indirecto de una conexión que distintos niveles de registro o formulación 
hacen posible, conforme, dicho sea de paso, con una lógica enunciativa 
años atrás instaurada por el readymade. 

A las imágenes –incluidas las que el propio espectador ha de 

116. Respecto a este punto creemos haber mostrado que, si bien las obras del tipo que 
estudiamos suelen exceder el alcance de la sensación óptica y la percepción visual, en 
modo alguno pretenden apuntar hacia un más allá del sentido como significado, lo que 
equivale a decir que no hay ninguna visión trascendente que pretenda por medio de lo 
invisible configurar lo visible más allá del ser, darle una imagen o transformarlo en imagen, 
representarlo.
117. Lo que queremos decir es que el término ‘desmaterialización’ lleva implícito un 
cierto sentido de aligeramiento que precisamente corresponde a la diversificación de la 
trascendencia de la forma artística operada por la acción de desplazamiento que en cada 
caso ejercen distintos medios periféricos.
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tomar si desea fijar los resultados de ciertas intervenciones– o las 
declaraciones textuales de distintos tipos corresponde el lugar de un 
recurso determinante a la hora de ‘quitar peso’ a la materia “a través 
de una hoja de papel inframínima”118, cuya función suele ser además 
decisiva para la comprensión de la obra.

Este hecho, en ningún caso contradice la prevalencia de una 
tentativa de ampliación de la idea del arte como masa desmaterializada, 
como volumen de energía o forma apenas visible o impalpable, como 
declaración abierta sobre la relatividad y los límites del objeto y su 
relación contextual con el entorno en los casos que estudiamos. 

Una serie de fórmulas consistentes en la omisión de elementos 
inseparables del plano de expresión se erige en el centro de las 
categorías de vaciamiento y ocultación. 

Se trata de operaciones marcadas por la supresión, la sustracción o la 
detracción, procesos de negación de la exposición o la objetualidad, que 
en cada caso habrán podido mostrar cómo la agudización de la pulsión 
escópica y el protagonismo de determinados elementos en el contexto 
global de una obra no dependen necesariamente de su visibilidad, sino 
que, muy al contrario, puede amplificarlos la desintegración parcial o 
total de las estructuras formales de un objeto, una acción o situación 
esperados. 

Remitiendo al discurso por aquello de lo que la exposición o el 
enunciado carecen, las obras de este tipo instalan en la fecundidad del 
espacio vacío, en la negación de lo accesorio, el más apropiado punto de 
origen para el desarrollo de una nueva materialidad pensable al margen 
de los tradicionales sistemas de producción y recepción de la obra de 
arte.

Omitir, suspender, cancelar o acotar son términos genéricos 
pertenecientes a esta familia de procedimientos, cuya razón de ser, 
inseparable de un replanteamiento crítico de las funciones del espacio 
de exhibición y las cualidades del objeto, hasta cierto punto conlleva la 
suspensión o la reversión de una acción ‘productiva’ hacia la que las 
actividades expresan cierta reticencia. 

118. Orozco, Gabriel: “Conversación con Gloria Moure”, loc. cit., p. 12.
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Por otro lado, la disolución de las cualidades físicas y visualmente 
aprehensibles de la forma es una de las más recurrentes vías para, 
por medio de una gradual desmaterialización del objeto, obstaculizar 
la percepción habituada y sentar las bases de una nueva experiencia 
sensible, que se propone al observador a partir de la constatación física 
de las transformaciones de la materia en el límite de la evanescencia, 
pudiendo servir para activar otras dimensiones inhibidas o simplemente 
minimizadas en el marco de la experiencia estética. 

El corpus de los ejemplos adscritos al dominio de las estrategias que 
en estas páginas designamos a través del término ‘desmaterialización’ 
revela el trasfondo de una común fascinación por parte de los artistas 
hacia la naturaleza efímera y cambiante de la materia, la mayoría de las 
veces indiferente a las leyes elementales de la óptica y, en ocasiones, 
de la sensación misma desde el punto de vista del espectador, pero 
aún solo concebible en los términos de un enfoque materialista de su 
manifestación. 

Este hecho proporciona las claves para considerar más adelante las 
prácticas de este tipo como una crítica del formalismo, inseparable no 
obstante de un enfoque objetual y visual de la aparición mediante el cual 
proponer una alternativa ampliada y desterritorializada del mismo que 
considera la existencia de movimientos susceptibles de tomar forma y 
desintegrarse más allá del alcance de la mirada.

Se trata de escapar, en suma, “a los límites físicos, conocidos de 
antemano, del objeto artístico, con el objeto de expresar lo desconocido 
y lo no percibido”119, operación que se produce desde la materialidad y 
cuya descripción se confía a una fenomenología de lo inadvertido, que 
vertebra una imbricación entre lo visible y el umbral de lo evanescente, 
la cual constituye el punto de partida para generar algo ‘real’ en el ámbito 
de manifestación de la obra.  

La constatación de un recurrente ataque a la morfología del objeto 
en los procesos analizados a lo largo del capítulo, la reconfiguración 

119. Goldstein, Ann, y Rorimer, Anne: “Robert Barry”, en “Artists in the exhibition”, en: 
Goldstein, Ann, y Rorimer, Anne: Reconsidering the object of art: 1965-1975, cat. exp., Los 
Angeles Museum of Contemporary Art, The MIT Press, Los Ángeles, 1995, p. 70.
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de los modos de presentación, uso y exhibición de la obra, así como 
la apreciación del funcionamiento de las formas procesuales en la 
reconstitución de los procesos creativos, habrá permitido centrar ciertos 
aspectos semánticos y cognitivos inseparables de una práctica artística 
asociada a la mínima visibilidad de la forma.

Por otra parte, y dado que los ejemplos expuestos no constituyen ni 
mucho menos un episodio cerrado y definitivo sino, por el contrario, abierto 
a la apuesta conflictual de sucesivas relecturas, interesará preguntarnos 
por los modos en que dichas prácticas extienden sus efectos y adquieren 
nuevas resonancias de sentido para, lejos de confinarse en los contornos 
de un pasado ya sido, recuperar su posibilidad de desconcertar todavía 
al presente.



4
UN SEGUNDO MOMENTO:
HACIA LA DISRUPCIÓN Y EL CUESTIONAMIENTO 
DE LOS LÍMITES PERCEPTIVOS. 
ESTRATEGIAS DE SINGULARIZACIÓN DE LO
PERCIBIDO

4.1_ CONSIDERACIONES PREVIAS

El capítulo anterior complementa el estudio que esta sección se 
propone acometer. Tomados en conjunto, forman un bloque cuyo 
propósito es señalar los mecanismos de los que la práctica artística se 
sirve a fin de revitalizar lo sentido. 

Previamente, atendimos a un conjunto de estrategias que evitaban 
añadir elementos al orden del mundo sirviéndose de procedimientos 
basados en la sustracción o la disolución de lo visible y la dificultación 
perceptiva, con el propósito de deshacer los estereotipos de la percepción 
mediante la complicación de las formas.

Bajo una similar tentativa por apenas transformar, estudiaremos a lo 
largo de este capítulo una serie de fórmulas en su mayoría dirigidas a 
señalar lo existente, tal cual por lo común aparece a la mirada, o bien 
como resultado de una serie de acciones que tornan inaparentes las 
operaciones de inserción de los dispositivos en el contexto propuesto, 
planteando inevitablemente la muy duchampiana cuestión del hacer y 
del grado de intervención del creador en la producción artística.

Dichas tendencias implican una tentativa por desarticular el orden 
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que regula la apropiación corriente de los objetos o las situaciones, al 
introducir de distintos modos un leve desvío en el hábito de la percepción 
ordinaria. 

Orientando la mirada en el acto de señalar determinados objetos 
o situaciones comunes, las intervenciones despiertan dimensiones 
inhibidas o neutralizadas por la familiaridad de las mismas, permitiendo 
que el entorno corriente, extrañado respecto de sí, se torne susceptible 
de atacar al individuo en otras sensibilidades1, activando, más allá de su 
función específica, nuevas dimensiones posibles de lo real.

Dicho aspecto sitúa estas que estudiamos en el marco de una serie 
de operaciones orientadas a desacostumbrar la percepción, al procurar, 
mediante la introducción de un desvío en la manera habitual de mirar las 
cosas, sustraer al individuo de la sensación automatizada y los procesos 
mecánicos de enunciación. 

Esta desautomatización de lo familiar convoca lo que Paul 
Ardenne ha denominado “igual y de otra manera”2, a propósito del arte 
contextual. 

Siguiendo al autor, podríamos decir que sería como hablar igual 
–apropiándose “del texto” que toda sociedad construye– y de otra 
manera –utilizando medios de orden artístico capaces de suscitar una 
atención más aguda, más singular que la que el lenguaje social permite–, 
convocando un arte a la vez integrado pero también disonante3.

De tal modo, dichas prácticas otorgan prioridad a dos aspectos 
fundamentales: la singularización por cuanto a la condición de unicidad 
del objeto o la irrepetibilidad del instante elevado a la categoría de arte 
se refiere, y la importancia concedida a la mirada, una mirada capaz de 
devolver al objeto o la situación señalada su originalidad, convirtiéndose 
con ello en el medio de una producción de pleno derecho. 

Varias estrategias serán inventadas para construir esta potencia 

1. Vigo, Edgardo Antonio: “Acción de señalar”, Archivo CAEV, 1970, cit. en Davis, Fernando: 
“Prácticas ‘revulsivas’. Edgardo Antonio Vigo en los márgenes del conceptualismo”, en http://
www.servicios2.abc.gov.ar/lainstitucion/sistemaeducativo/educacionartistica/34seminarios/
htmls/descargas/bibliografia/problematicas-arte/4-Davis.pdf, p. 3.
2. Ardenne, Paul: Un arte contextual, op. cit., p. 26.
3. Ibid.
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sensacional de lo extraño, bajo un objetivo común de “presentar las 
cosas como si fueran vistas por primera vez”4, facultad que –según 
observaremos– en gran medida pertenece al desplazamiento. 

Transportar y desorientar, desterritorializar para producir el sentido, 
para informar, produciendo variaciones alrededor de actos y objetos que 
los reinventan, será una constante. 

Un modo de poner en movimiento, para producir sorpresas y fracturar 
la realidad, abrirla a una nueva invención a partir de pequeños desvíos, 
mínimas diferencias, difíciles de condensar en reglas generales.

Dada la naturaleza de las intervenciones que examinemos, a menudo 
susceptibles de ser pasadas por alto, conviene tener presente que –
no sin cierta razón– estas podrían ser vistas bajo el enfoque de una 
tentativa dirigida a la dificultación perceptiva, aspecto que estudiamos en 
el anterior capítulo. 

Con esto, queremos decir que los momentos tratados en el 
análisis –la dificultación de la percepción mediante la complicación de 
las formas (3. Un primer momento: Hacia la desaparición objetual y la 
negación de lo visual. Estrategias de dificultación de la percepción) o la 
singularización que tiene por fin el extrañamiento de las cosas, y sobre 
la que será nuestro propósito ahondar en las páginas que sigan (4. Un 
segundo momento: Hacia la disrupción y el cuestionamiento de los límites 
perceptivos. Estrategias de singularización de lo percibido)– no son, ni 
mucho menos, independientes entre sí, sino que constituyen un conjunto 
de procesos activos que se entremezclan para construir la eficacia de un 
discurso productor de actitudes y de formas.

 
Por motivos de organización, presentaremos más adelante los 

casos que nos parecen ilustrativos de cada una de las variantes que 
del último de estos modelos aisladamente se desprenden, conscientes 
aún de que la dinámica de dicha estrategia conlleva de forma habitual 
la interpenetración de varios modos de acción, a veces incluso en la 
misma obra.

4. Ginzburg, Carlo: À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Gallimard, París, 
2001, p. 32, cit. en Davila, Thierry: Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art 
de la fin du XXe siècle, Éditions du Regard, París, 2002, p. 163.
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4.2_ LA INCIDENCIA DEL READYMADE

4.2.1_ Generalidades

Ciertas especificaciones relativas a la incidencia del modelo del 
readymade en los procedimientos que a continuación estudiemos son 
importantes para empezar, pues varios aspectos confirman su latencia 
–y así, su profunda estructuración por una problemática que concierne 
a lo infraleve– en la evolución de una serie de procesos para los cuales 
la singularización de mínimos signos puestos en lo real supone el más 
evidente punto de partida.

	
Conocemos ya la importancia que al desplazamiento del sentido 

corresponde cuando se trata del readymade: orientar en una dirección 
imprevista o incluso inadmisible la función del objeto, para producir, a 
partir de la desviación, una nueva significación extraña, es una de las 
claves que instaura.

Referimos asimismo la importancia, en su caso, de una selección 
basada en un principio de neutralidad con respecto a lo distinguido, 
motivo que con naturalidad nos condujo a justificar la adscripción a la 
lógica impuesta por aquel de un número de prácticas contemporáneas 
para las cuales la singularidad discreta producida por la elección 
del objeto estéticamente nulo en el entorno de lo cotidiano –común 
escenario de actos rutinarios y sistemáticos, y por lo tanto de una 
percepción neutralizada por la costumbre– suponía el elemento clave del 
discernimiento (2.3.2.1.2. El readymade).

Si, con todo, consideramos que la investigación de los casos a lo largo 
de las páginas que siguen tiene que ver con un contexto readymade, 
es: primero [1], porque tales prácticas se hallan siempre, en mayor o 
menor grado, en debate con una forma de imperceptibilidad inserta 
en el tejido de los actos y situaciones cotidianas; segundo [2], porque 
dicha imperceptibilidad se manifiesta bajo la forma de una neutralidad 
que corresponde al creador deshacer hasta el punto al menos de hacer 
presentes contextos que de otro modo habrían quedado ocultos en su 
familiaridad e indiferentes a quien los atraviesa.
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4.2.2_ Convergencias y divergencias respecto de la práctica 
	      contemporánea
		
Como anticipo de un análisis más amplio, creemos convendrá primero 

tener presentes varios aspectos en relación con la especificidad de las 
nuevas prácticas respecto de la propuesta del readymade tal y como 
Duchamp la formulara: 

– Tenemos, primero, el paso de una recepción dependiente ante todo 
de una “lógica del marco” a una invención ligada a una lógica del umbral 
de visibilidad que cobra vigencia en el planteamiento de las obras a partir 
de la década de los sesenta.

Si en el caso del readymade duchampiano podría decirse que es 
un enfoque estético el que domina la operación perceptiva –con la 
correspondiente separación que el marco adaptado a la representación 
introduce respecto de lo que es exterior a la pieza–, las obras más 
recientes, por el contrario, sumergen al espectador en una totalidad que 
es el estado de las cosas tal y como existen en el mundo, situación que 
no se inscribe ya en una lógica de oposición con respecto a otro espacio 
del que pudieran diferenciarse.

Tales intervenciones consisten, más bien, en el entrelazamiento del 
espacio elegido, su identidad visual y la de la circunstancia producida 
para ser difundida, desbordando toda distinción entre interior y exterior, 
entre obra y fuera de obra, entre lo que participa de la creación y lo que 
no tiene que ver con ella.

Así, mientras el readymade de Duchamp partía de una operación 
relativamente discriminatoria y selectiva como lo era la elección del objeto 
producido en serie, el aislamiento y extracción de la cadena de sus 
semejantes con el fin de evidenciar su nueva condición –aun siempre, 
por otro lado, indecisa– en el marco del contexto expositivo, las nuevas 
propuestas generan una gama de lecturas bastante más amplia como 
resultado de la anexión a la creación de todas las facetas del entorno 
disponible, integrando la posible evolución temporal, las metamorfosis o 
interacciones de los aspectos de la realidad que consideran como parte 
indispensable de su naturaleza.
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El problema de la representación del objeto, conducido por el primero 
al límite de la definición lingüística, lo trasladan los nuevos gestos al 
conjunto de la realidad en sus variantes, introduciendo la imprevisibilidad 
susceptible de expandir un comportamiento exclusivamente formal o 
técnico a las derivas fortuitas y sus posibles modificaciones5. 

En este sentido, observamos que, si la operación duchampiana 
trazaba su efecto de interrupción en la práctica de descontextualizar el 
objeto en una nueva trama de asociaciones y referencias semánticas 
–como las propias de la institución en su caso–, el tipo de práctica 
disruptiva al que más adelante nos referiremos tenderá a invertir 
dicha estrategia, no tanto tratando de alterar o desviar la presencia 
o la circulación corrientes del objeto o la situación propuestos, como 
procurando designarlo mediante un marcar susceptible de descubrir su 
presencia a la mirada en la forma elegida por el artista en su habitual 
ubicación, buscando potenciar la singularidad del objeto o la situación tal 
cual por lo común aparecen.

Estas últimas intervenciones comprometen así un conjunto de gestos 
alejados de la radicalización de la elección del objeto en cuanto tal, 
con vistas a manifestar –aun cuando puedan en ocasiones inscribirse 
en el marco de exhibición, la mayoría de las veces desprovistas de la 
visibilidad de un título que las enuncie, o de cualquier seña que facilite 
su reconocimiento– una ambigüedad que los entrega al riesgo de diluirse 
como posibles accidentes contextuales6.

5. Este aspecto pudo explorarlo el Readymade malheureux (1919), un tratado de geometría, 
abandonado, al colgarse en el balcón de una vivienda, al capricho del viento y la acción del 
azar, que debía según el propio Duchamp “consultar el libro, elegir los problemas, pasar las 
páginas y rasgarlas”. Cfr. Cabanne, Pierre: Conversaciones con Marcel Duchamp, op. cit., p. 
77.
6. Este dato parece muy especialmente remarcable en el caso de Caja de zapatos vacía 
[9], de Gabriel Orozco. Las diversas anécdotas que el artista señala a propósito del efecto 
público de la intervención –desde la desaparición de la obra minutos antes de la inauguración 
y ya de forma sucesiva durante el curso de la exhibición, hasta los puntapiés que conducían 
a la pieza de uno a otro lugar de la sala, incluyendo varios intentos de depositar limosna en 
su interior– confirman que la selección del objeto en absoluto interfiere en su inicial condición 
de ser: Caja de zapatos vacía es una caja de zapatos como cualquier otra en cualquier otro 
lugar, y su eficiencia como obra parece precisamente confirmarla el hecho de que una y otra 
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– En segundo lugar, y como consecuencia inseparable de lo anterior, 
un dato que no hemos de pasar por alto tiene que ver con el contexto 
que sirve de telón de fondo a las nuevas propuestas. 

Y es que su propósito, creemos, se dibuja bajo la influencia de 
constantes estados de movilidad, procesos de decadencia y renovación 
característicos de la vida moderna, cuya presencia “viene a transformar 
el mundo en un readymade dentro del cual se trata de navegar trazando 
e inventando trayectos en los cuales la naturaleza no es dominante, sino 
completamente fragmentaria e incluso incompleta y residual”7.

De ahí, la necesidad de tener presentes los motivos que explican el 
hecho de que las nuevas estrategias estéticas, en apariencia semejantes 
a las de Fluxus o el Arte Povera –recuperación, reciclaje, improvisación 
y aprovechamiento de situaciones inmediatas–, aparezcan, con todo, 
como los brotes de una sensibilidad diferente, estrechamente ligada 
a las particularidades de la experiencia vivida por las sociedades 
contemporáneas8.

vez “la quitaban porque pensaban que era basura”. Para una visión más detallada sobre el 
tema, cfr. Orozco, Gabriel: “Conferencia”, conferencia pronunciada en el Museo Internacional 
Rufino Tamayo, Ciudad de México, 30 de enero de 2001, loc. cit., pp. 185-186.
7. Davila, Thierry: Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe 
siècle, op. cit., p. 40.
8. En su interpretación de la visión de Walter Benjamin, Michael Lövy se refiere al proceso 
de la modernidad como un actual “tiempo de posibilidades, tiempo fortuito, aleatorio, siempre 
dispuesto para la impredecible irrupción de lo nuevo”, bajo una concepción que en última 
instancia identifica la historia con “un proceso abierto, indeterminado, en el que las sorpresas, 
los inesperados golpes de fortuna y las oportunidades inesperadas pueden aparecer en 
cualquier momento”. Por otro lado, la negación de la permanencia y la indiferenciación 
entre procesos de creación y destrucción son señalados por Bauman como aspectos 
elementales de lo líquido moderno. Lo que queremos decir es que no cabe duda –y así 
ha sido demostrado– que la estética de nuestro tiempo consiste en asumir manifiesta o 
veladamente la fugacidad de las cosas, de manera que las nuevas imágenes artísticas solo 
pueden adquirir plena relevancia y significatividad en cuanto reflejos de esa conciencia y 
unas muy determinadas condiciones de existencia. Para una visión más detallada sobre el 
tema, cfr. Bauman, Zygmunt: Arte, ¿líquido?, Sequitur, Madrid, 2007.
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4.2.3_ Prácticas indiciarias. Dos modelos de estudio

A través de los casos que analicemos a lo largo de las próximas 
páginas, nuestro propósito será doble: trataremos de esclarecer, por 
un lado, los puntos de contacto que de distintas maneras las prácticas 
establecen con el modelo del readymade, y de incidir –por otro– sobre 
las especificidades de los diversos modos de verificación del estatuto 
estético a través de los cuales tales actos selectivos y desviantes pueden 
hacerse efectivos a ojos del espectador.

La selección de una estructura que por decisión del creador se 
convierte en un ‘posible momento de arte’ constituye por lo general el 
punto de partida común a las propuestas que será nuestro fin estudiar, 
elección que comporta siempre, necesariamente y aun en distintos 
grados, un desvío debido a la singularidad que la designación de por sí 
introduce en la continuidad de lo real. 

Varias serán sin embargo las vías que, permitiendo aún poner 
mínimamente de relieve la esteticidad de las configuraciones, faciliten 
que la presencia del elemento interruptor se torne eficaz en su objetivo 
de relanzar una percepción expandida, a partir de cuya incidencia en las 
prácticas podamos proceder a la enumeración de los modos operativos 
que guíen la praxis de los artistas en adelante.

Nuestra rejilla de análisis la basaremos en la hipótesis de una 
progresiva emergencia del medio fotográfico que, de manera inversamente 
proporcional a la radicalización de la elección y la visibilidad de la 
intención de designación o la autoría manifiesta del creador respecto de 
los actos, se plantea como plano autónomo y fundamental operador del 
desvío, viniendo a ejemplificar además por su propia naturaleza algunos 
importantes aspectos estructurantes del fenómeno infraleve. 

Así, procederemos al examen de una serie de actividades para las 
cuales la ejecución del gesto irá desplazándose desde la ‘producción’ 
hasta el ‘encuentro’, tornándose menos material y más evidentemente 
contingente, hasta tomar la forma de algo, de una cosa o de un conjunto 
de cosas, capturados en un momento dado. 
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4.2.3.1_ El acto señalado. Los enunciados de autoridad

No son pocos los trabajos que acuden a un modo de designación de lo 
artístico basado en la elección y la evidenciación de detalles específicos 
de la vida ordinaria, mediante el despliegue de una serie de estrategias 
que de distintos modos tienen por fin testimoniar el carácter poético de 
las estructuras seleccionadas: recordemos que, ya en 1917, el propio 
Duchamp enunció la posible consideración del edificio Woolworth de 
Nueva York como readymade, procurándole así una nueva dimensión 
distinta de la habitual9.

Un gesto simbólico puesto en práctica años después por Yves 
Klein –cuando en 1948 decidiera firmar el cielo de Niza, creando de 
tal modo, según él, su “primer y mayor monocromo”10– podrá servirnos 
para considerar aquí la generalización de la firma como elemento capaz 
de otorgar un rango estético al acto señalado, dotado así de un ‘valor 
añadido’ por completo imprevisto. 

Tal y como la firma elevara el urinario producido en serie a la categoría 
de arte en el marco de la primera exposición en la que fuera mostrado 
[14], los trabajos de un cierto número de creadores, con más similitudes 
que diferencias, procederán en adelante bajo un similar protocolo al 
señalamiento de componentes específicos de la existencia cotidiana, 
haciendo de la presencia del autógrafo el motivo impulsor de una nueva 
percepción. 

Desde las Sculture viventi realizadas por Manzoni a partir de 1961 y 
aplicadas a la firma y certificación de personas –mediante un documento 
acreditativo, debidamente numerado, firmado, localizado y fechado por 
el creador– como verdaderas obras de arte [138]; pasando por la curiosa 
puesta en práctica del proyecto ideal de Klein, cuando –sirviéndose de 
la estela creada por el vuelo de un avión– Marinus Boezem procediera a 
escribir su propio apellido en el cielo [139], hasta la firma sistemática de 

9. Duchamp, Marcel: “En infinitivo (la Caja Blanca)”, en “El velo de la novia”, en Escritos. 
Duchamp del signo, seguido de Notas, op. cit., p. 151.
10. Stich, Sidra: Yves Klein, Hatje Cantz, Stuttgart, 1994, p. 19, cit. en Beale, Jason: “Making 
something out of nothing: Yves’s Klein Le vide”, en http://www.academia.edu/2392813/
Making_something_out_of_nothing_Yves_Kleins_Le_Vide, p. 2.
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los más inverosímiles elementos cotidianos por parte de Vautier –desde 
su propio cuerpo o el de otras personas, las obras de otros artistas, la 
línea del horizonte, o paredes orinadas por él mismo–, o las acciones 
que como apropiación Alberto Greco llevara a cabo a mediados de la 
década de los cincuenta firmando muros, calles y baños en París, estas 
obras podrán servirnos para identificar una motivación paralela a la de las 
propuestas que a lo largo de las siguientes páginas examinemos, para 
las cuales la misión del artista consistirá en algo parecido a “enseñar 
a ver [...] no con el cuadro, sino con el dedo”11, pudiendo nuevamente 
mostrar así a la mirada y a la conciencia “aquello que sucede en la 
calle”12. 

El nombre utilizado para designar el conjunto de estrategias puestas 
en práctica por el propio Greco en torno a mediados de los años sesenta 
–consistentes en el señalamiento de personas, objetos y situaciones con 
un círculo de tiza trazado sobre el suelo a su alrededor y la posterior 
captura fotográfica de las escenas en las que él mismo solía aparecer 
firmando el instante como parte de su autoría– podría bastar para, en 
un primer nivel, ofrecer una idea aproximada de las implicaciones del 

11. Greco, Alberto: “Manifiesto Dito del Arte Vivo”. Edición digital en http://www.albertogreco.
com/Source/.
12. Ibid.

138.
Piero Manzoni, Sculture 

viventi, 1961.

139.
Marinus Boezem, 

Signing the sky above the 
port of Amsterdam with 

an aeroplane, 1969.
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gesto bajo este particular punto de vista, pues la expresión “Vivo Dito” 
podría entenderse como una declaración relativa a la importancia de la 
vivencia –vivo– y el propio acto de señalar, en este caso con el dedo 
–dito–, a fin de traer a la atención aspectos o apreciaciones inadvertidos 
a la sensación [140]. 

Con variantes, parecida motivación encontramos en una serie 
de formulaciones atribuidas a Manzoni a comienzos de los sesenta, 
cuyo examen podrá facilitar la verificación de un segundo modo de 
autenticación posible del gesto a través de la pedestalización.

Base magica o Base del mondo, en este caso, proporcionan los 
ejemplos más significativos de un conjunto de variantes que el artista 
desarrollaría siguiendo tal sistema a partir de 1961.

La primera consistía en un simple pedestal de madera que 
automáticamente garantizaba la conversión en obra de la persona 
destinada a situar los pies sobre los emplazamientos indicados en la 
parte superior, con una condición temporal indispensable: solo durante 
el tiempo que permaneciese aquel situado sobre la base de la peana 
podría ser contemplado como obra, recobrando su habitual anonimato 
como observador al descender de nuevo al suelo. 

Una variante de este proceder llevaría más tarde a Andy Warhol a 
plantear Invisible sculpture (1985) [143]. 

140.
Alberto Greco, Vivo dito 
(Madrid), 1963.

141.
Piero Manzoni, Base 
magica, 1961.

142.
Piero Manzoni, Base del 
mondo, 1961.
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Subiendo y bajando de una peana, y habiendo instalado a 
continuación una etiqueta sobre la pared que identificaba la obra como 
Andy Warhol,USA/ Invisible/Sculpture/Mixed Media, 1985, el artista no 
pretendía sino indicar la presencia del vacío –una vez concluido su 
breve gesto sobre el pedestal, del cual la imagen fotográfica ofrecía 
testimonio–, designado como tal por el cartel, que al incluir el nombre y 
apellido del creador servía además como firma de la obra.

Respecto a Base del mondo, la segunda de dichas obras de Manzoni, 
conducía aquella a la identificación, en este caso permanente, del mundo 
entero, del conjunto de sus variantes y sus múltiples manifestaciones 
como obra de arte, resultado de la simple instalación de un pedestal 
invertido en un parque de Herning (Dinamarca) [142].

La fijación predeterminada de una fecha o lugar específicos para la 
designación de la obra representa otro de los aspectos en el que los 
procedimientos de este tipo por lo general coinciden, y que al mismo 
tiempo trae a la mente la fórmula apuntada por Duchamp en una de 
sus notas de la Boîte Verte respecto de una particular modalidad de 
readymade que ha de buscarse, habiéndose proyectado “para un 
momento venidero (en tal día, tal fecha, tal minuto)”, de manera que 
lo importante sea “ese relojismo, esa instantaneidad, como un discurso 

143.
Andy Warhol, Invisible 

sculpture, 1985.
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pronunciado en ocasión de lo que sea pero a tal hora, [...] una especie 
de cita”13.

Un carácter de convocatoria, que ilustran con claridad la invitación 
lanzada por Greco a los habitantes de Madrid para encontrarse el 18 de 
octubre de 1963 a las 19.15 en una estación de metro y realizar desde 
allí un viaje de varias paradas, o la proposición de Edgardo Antonio Vigo 
para concurrir en un día y horario precisos en la esquina de las avenidas 
1 y 60 de la ciudad de La Plata y contemplar desde allí el semáforo 
ubicado en la intersección de ambas calles [144], caracteriza el que aquí 
consideramos –además de la firma o la pedestalización de los actos– un 
tercer modo de legitimación posible del gesto, efectuado mediante la 
acotación de coordenadas espacio-temporales concretas.

Resumida en la publicación de un catálogo idéntico a un calendario 
con una propuesta de un artista diferente para cada día de marzo, 
la exposición March 1969 acogía una de las intervenciones que bajo 
nuestro punto de vista ilustra quizá mejor que ninguna dicho proceder, 
cuando el sábado 24 del mes Claes Oldenburg publicara el enunciado 

13. Duchamp, Marcel: “La novia desnudada por sus solteros, mismamente (la Caja Verde)”, 
en “El velo de la novia”. Ibid., p. 94.

144.
Edgardo Antonio Vigo, 
Señalamiento, Manojo de 
semáforos, 1968.

145.
Claes Oldenburg, My 
work: “Things colored 
red”, 1968.
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My work: “Things colored red”, decretando así de una manera muy simple 
la conversión por un día en obra de arte de todos los objetos visibles de 
color rojo [145]. 

Materialización de esa suerte de “relojismo” aludido por Duchamp, 
el proceder de Oldenburg, como también los de Greco o Vigo, podría 
servir, creemos, como útil reflejo de un desplazamiento de la “magia” 
temporalmente transformadora de los pedestales de Manzoni, efectuada 
en su caso a través de la acción del lenguaje.

Otro aspecto aproxima aún la fórmula duchampiana a los 
procedimientos descritos, en lo que se refiere al hecho de “inscribir 
naturalmente esa fecha, hora, minuto, en el readymade como 
informaciones”14 a posteriori. 

Y es que dichas informaciones acompañan a las obras, sirviendo 
–de distintos modos– como impulso a partir del cual poner de relieve 
el acto efectuado: en las especificaciones relativas al lugar, la fecha y 
hora concretos en los que la intervención de designación de Greco fuera 
llevada a cabo –Viaje de pie en el metro de Sol a Lavapiés, viernes 18 de 
octubre, 19 horas y 5 minutos–, presentes en las invitaciones repartidas 
por el artista, mediante la difusión radiofónica de los detalles de la 
convocatoria propuesta por Vigo, o en el mismo lugar de inscripción de 
la obra –el calendario– en el caso de Oldenburg.

	
No lejos de la vía abierta por estos ejemplos se encuentra la 

enunciación de un conjunto de trabajos, para los cuales la efectividad 
de la selección requiere de forma similar de la atención a una serie 
de instrucciones que son las que en última instancia determinan la 
especificidad de las condiciones contemplables como obra.

14. Ibid.

146.
N.E. Thing & Co., 1/2 Mile 

landscape, 1968-1969.  
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A este orden podríamos adscribir una serie de ‘acciones’ atribuidas 
al colectivo N.E. Thing & Co. creado por Ian e Ingrid Baxter, tituladas ¼ 
Mile landscape. 

Un conjunto de operaciones, ejecutadas prácticamente sin producción 
en varios escenarios naturales de Canadá y Estados Unidos durante los 
años 1968 y 1969, confirman en este caso –para nosotros– el alcance de 
la manifestación escrita como punto de partida para la reactivación a la 
mirada de la presencia de ciertos fragmentos de la realidad: los artistas 
se limitaron a instalar a lo largo de ciertos tramos de las autopistas que 
recorrían los parajes un conjunto de distintas señales, cuya finalidad se 
encontraba en hacer consciente al observador de hallarse en “un paisaje 
de N.E. Thing & Co.”, en ocasiones ofreciendo las indicaciones necesarias 
para no pasar el acontecimiento por alto, tales como “Comience a mirar” 
o “Deje de mirar”, una vez transcurridas las distancias convenidas de 
antemano. 

El resultado final se acompañaba de una serie de fotografías 
descriptivas de los lugares –habitualmente tomadas desde el vehículo–, 
junto con un mapa que tenía por objeto facilitar la localización del área 
señalizada y el recorrido a realizar para percibir la intervención.

Un similar planteamiento lo detectamos en la propuesta de Vigo, Un 
paseo visual a la plaza Rubén Darío (1970), consistente en la distribución 
de una tiza y una tarjeta con una serie de orientaciones para poder llevar 
a cabo el observador, según palabras del artista y como el título de la 

147.
Edgardo Antonio Vigo, 
Un paseo visual a la 
plaza Ruben Darío, 1970.
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operación indicara, un “paseo visual” por la plaza del mismo nombre en 
Buenos Aires. 

Se trataba de entizar una baldosa, para después, desde el lugar 
demarcado, realizar un giro de 360º, concretando así el recorrido visual 
del lugar al completo. La obligada explicación escrita añadía además 
la posibilidad de una variante alternativa, efectuada “desde la posición 
de puntas de pies o viceversa, llegando a la posición de cuclillas o de 
estiramiento horizontal”. 

Dichas orientaciones concluían instando al participante a “grabar en 
sí lo visto, sacar sus conclusiones” una vez realizado el paseo y, por otra 
parte, a certificar “la marca de Vigo” para que adquiriera su validez como 
pieza de arte [147].

Es así como, mediante el recurso a la firma, la pedestalización, la 
certificación de validez, el preestablecimiento de coordenadas espacio-
temporales o los enunciados de instrucción, la garantía más o menos 
efectiva de una a priori declarada condición estética del objeto o las 
situaciones descritas se transmite en los ejemplos expuestos.

A continuación procederemos al examen de una segunda línea de 
acción ampliamente generalizada entre los artistas, cuya búsqueda toca 
y actualiza ciertos otros aspectos fundamentales inseparables de la 
especificidad del modelo impuesto por el readymade duchampiano.

4.2.3.2_ El acto neutro. No ocultar, no mostrar 

En un momento de su estudio sobre lo neutro, Roland Barthes –si 
recordamos– describe la neutralidad como lo que “no se oculta” pero 
tampoco “se marca”, añadiendo entre paréntesis que dicho estatuto es 
“muy difícil”15 de elaborar. 

Ese ‘pasar inadvertido’ a partir de la presencia discreta de una 
singularidad puesta en lo real, constituye una de las principales 
características del readymade.

Y esa dificultad a la que Barthes alude es la que precisamente 
recogen un conjunto de obras dirigidas a producir una revitalización 

15. Barthes, Roland: Lo neutro, op. cit., p. 100.
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de la experiencia sensible a partir de lo inaparente, en cuyo caso, y 
a diferencia de los ejemplos anteriores (4.2.3.1. El acto señalado. Los 
enunciados de autoridad), la designación de los fenómenos por parte 
del creador acude de forma casi exclusiva y no siempre sistemática a la 
documentación fotográfica.

Sabemos ya cómo Duchamp minimizaba la importancia de la 
fabricación del objeto, argumentando de forma exclusiva en favor de su 
elección. 

La radical indistinción de los gestos que a continuación examinemos 
respecto del tejido en el que por lo general se inscriben –suele ser 
gracias a un conjunto de informaciones escritas en torno a las obras, 
como nos consta que se tratan estas de operaciones conscientes o 
intencionalmente ejecutadas por un sujeto–, podríamos afirmar con él 
que, en efecto, poco o nada importará cuál sea el grado de intervención 
del artista, o si la ejecución de la puesta en escena en última instancia 
le corresponde. 

Ya el capítulo dedicado al examen de las cualidades de lo neutro (2.2. 
El principio de neutralidad) pudo permitirnos examinar ciertas actividades 
adscribibles a esta línea de acción. 

En la estela de propuestas extremadamente modestas, como las 
de Gordon Matta-Clark [4], o Jiří Kovanda [5] [6], que en su momento 
caracterizamos por hacer de situaciones discretas los instrumentos de 
una exploración de los niveles de atención de la vida diaria, quisiéramos 
retomar en las páginas que siguen la observación de una serie de 
acciones que, como aquellas, tornan prácticamente inaparente la forma 
del gesto efectuado en el contexto de su inscripción.

Advertimos de entrada que la selección adquiere muy distintas 
connotaciones cuando se trata de ofrecer visibilidad al evento de un 
tipo en mayor grado tendente a la disolución del límite entre realidad y 
representación, entre casualidad e intención. 

La elección parece a simple vista alejarse en estos casos de las 
estrategias para las cuales la declaración explícita de la intención del 
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autor –bajo la forma de la firma, la pedestalización, la documentación 
acreditativa, la enunciación de coordenadas espacio-temporales o 
instrucciones específicas– portaba la garantía de un indiscutible rango 
estético para las estructuras designadas, trasladándose aquí a la mera 
demarcación de los hechos por medio del registro fotográfico. 

Lejos de pretender –al menos en apariencia– magnificar o autentificar 
la calidad de la intervención atribuida al ejecutor, la documentación 
fotográfica, de forma más exacta, creemos responde en estos trabajos 
a un deseo por formular en nuevos términos una realidad –si bien 
deliberadamente alterada por el creador–, la mayoría de las veces 
inapreciable en cuanto configuración estética en el momento de su 
manifestación primera.

Nuestro recorrido comenzará, así, con la observación de una 
serie de eventos, que bajo nuestro punto de vista ejemplifican como 
pocos el interés por localizar el trabajo artístico en zonas en las que lo 
imperceptible se encuentra con lo real, llegando a desaparecer en el 
estado de la vida ordinaria. 

Se trata de las diferentes versiones de Street Works, llevadas a cabo 
en la ciudad de Nueva York en los años 1969 y 1970.

Los organizadores de cada una de estas seis convocatorias se 
limitaron a enviar un cierto número de invitaciones especificando la fecha, 
hora y lugar concretos en los que los artistas animados a participar habían 
de desarrollar sus intervenciones, todas ellas “discretas y prácticamente 
invisibles”16. 

Esta a priori declarada ‘discreción’ llegaría a ser tal, que la cifra de 
manifestaciones aludida por la crítica, correspondiente al número de 
intervenciones enviadas, sería –dada la indistinción de muchos de los 
trabajos aún hoy anónimos o atribuidos a diferentes artistas, según las 

16. Perreault, John: “Art on the street”, Village Voice, 27 de marzo de 1969, p. 17, cit. por 
Dezeuze Anna: “In search of the insignificant. Street Work, ‘borderline’ art and dematerialisation”, 
en Dezeuze, Anna: “In search of the insignificant. Street Work, ‘Borderline art’ and 
dematerialisation”, en: Parvu, Ileana (ed.): Objets en procès. Après la dématérialisation de l’art 
(1960-2010) / Objects in progress. After the dematerialisation of art, MetisPresses, Ginebra, 
2012, p. 50.
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fuentes– imposible de verificar en términos prácticos. 
Y es que, en palabras de John Perreault, el poeta, crítico y principal 

portavoz de los eventos, un Street Work podía “ser cualquier cosa que 
tuviera lugar en la calle o fuera depositada en la calle y llamara la atención 
hacia esta, fuera temporal y diseñada por un artista como tal”17. 

No existía tampoco, por lo general, documentación visual regular 
de dichos acontecimientos: la mayor parte de lo que actualmente 
conocemos de ellos procede de un ejemplar del suplemento del número 
6 de la revista 0 to 9, editada por Vito Acconci y Bernadette Mayer, 
participantes ambos en la primera edición de la serie, así como de 
algunas reseñas fragmentarias de Perreault en Village Voice o Lippard 
en su Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972, 
junto con contadas imágenes fotográficas o publicaciones de prensa 
y, hace poco, la recopilación llevada a cabo por Anna Dezeuze en su 
breve ensayo In search of the insignificant. Street work, borderline art and 
dematerialisation (2012), en el que basamos principalmente el presente 
acopio de datos.

Un conjunto de realizaciones centradas en la dispersión de materiales 
de distintos tipos podrá servir para ofrecer una primera idea de las 
especificidades de la acción bajo este enfoque. 

El rastro de pintura vertido por Rosemarie Castoro en sus 
desplazamientos urbanos [148], los hilos de sal esparcidos por Athena 
Tacha o los pequeños montones de jabón en polvo aleatoriamente 
distribuidos por Bernadette Mayer –sujetos al riesgo de convertirse 
en espuma bajo la acción de la lluvia–, la harina espolvoreada en las 
carreteras por Cristos Gianakos –y las ligeras nubes de polvo a que 
con el paso de los vehículos daba lugar cada vez– [149], las pequeñas 
estrellas diseminadas en las calzadas por Hannah Weiner, o los recortes 
de uñas que John Giorno presuntamente depositó en lugares concretos 
de la urbe, suponen algunos de los casos que, en respuesta a las 
propuestas de Perreault, darían cuenta de una exploración semejante, 
motivada por la búsqueda de situaciones o lugares desde los cuales 
provocar contenidos estéticos.

17. Perreault, John: “Street Works”, Arts, diciembre de 1969-enero de 1970, s.p., cit. en 
Dezeuze, Anna, loc. cit., p. 42.
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Así, las diferentes versiones de Street Music, realizadas por este 
último, consistieron: Primero (Street Music I), “entre las 13.00 y las 15.00, 
comenzando en la calle 42 y la avenida Madison, cruzando todo el tiempo 
de un lado a otro entre las avenidas Madison y Sexta, subiendo hasta 
la calle 52”, en hacer “llamadas telefónicas desde una cabina a otra, 
dejando sonar el teléfono tres veces en cada llamada”18; segundo (Street 
Music II), entre las 5.00 y las 6.00, desde la cabina situada en la calle 
14 entre las avenidas Quinta y Sexta, haciendo llamadas telefónicas 
a todas las cabinas previamente utilizadas, y de nuevo dejando sonar 
el teléfono tres veces antes de colgar; tercero (Street Music III), en la 
misma localización, llamando de una cabina a otra, habiendo dejado 
esta vez los aparatos descolgados para que sonaran constantemente; 
cuarto –y último– (Street Music IV), telefoneando desde su casa a todos 
los números marcados con anterioridad. 

En sus variantes, Street Music proponía, de tal modo, al viandante 
un ejercicio de distinción perceptiva a partir de un material –la textura 

18. Perreault, John: “Street Music I”, en Lippard, Lucy R., op. cit., p. 145.

148.
Rosemarie Castoro,  

Untitled contribution to 
Street Works, 1969.

 
149.

Cristos Gianakos,  
Untitled contribution to 

Street Works, 1969.
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sonora– secundario respecto a lo visible en la experiencia en general, y 
en el campo de las artes plásticas en particular, constituyéndose como 
un conjunto de piezas, no solo por completo invisibles, sino también, 
además, “en gran parte inaudibles”19, que según las declaraciones del 
propio artista “casi nadie notó”20.

Aun por marginal que pudiera resultar, la enunciación más o menos 
insistente de los seis distintos episodios de Street Works en el curso de un 
mismo año, para nosotros actúa como un útil indicador de la proliferación 
y el afianzamiento de una nueva manera de enfocar la actividad creativa 
y los procesos de recepción de la obra, algunos de cuyos aspectos 
habrían abierto exploraciones inmediatamente anteriores21. 

Estas cualidades, por lo pronto, permiten ilustrar la orientación de una 
práctica artística:

– Nacida del intento por abordar un modo de percepción refrenado 

19. Ibid., p. 146.
20. Ibid., p. 147.
21. Live random airborne systems (1968), por ejemplo, habría ofrecido ya una clara imagen 
de un tipo de experiencia abierta e indeterminada que en adelante comenzaría a interesar 
plantear al observador, cuando Haacke lanzara al agua del mar pedazos de pan que fueran 
de inmediato recogidos por las gaviotas, definiendo así las particularidades de una acción 
premeditada y hasta cierto punto actuada, representada, y sin embargo indistinguible en la 
especificidad de su contexto de una acción espontánea más o menos común en el curso 
de los acontecimientos de la vida cotidiana. Otro de estos ejemplos lo proporciona una obra 
de Barry, cuya trayectoria, como sabemos, en gran medida fundamenta la búsqueda de lo 
imperceptible. Se trata en este caso del gesto que diera lugar a la instalación realizada con 
monofilamento de nailon transparente tendido entre varios árboles y viviendas en 1968. La 
invisibilidad del material en Outdoor nylon monofilament installation, imperceptible también en 
la imagen reproducida en el catálogo de la exposición January Show (1969), conduciría en 
palabras del propio artista a abrir el campo de posibilidades de su trabajo, lejos de la lógica 
óptica tan propia del arte occidental: “Comencé usando monofilamento de nailon muy fino y 
transparente. El cable acabó siendo tan fino que era prácticamente invisible. Esto me llevó 
al empleo de un material que es invisible, o al menos imposible de percibir de la manera 
tradicional. Aunque esto plantea problemas, también presenta infinitas posibilidades. Fue 
en ese punto cuando deseché la idea de que el arte es necesariamente algo que hay que 
mirar”. Cfr. Rose, Arthur: “Four interviews”, Arts Magazine, nº 4, febrero de 1969, Nueva York, 
extracto incluido en Lippard, Lucy R., op. cit., p. 120.
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por la costumbre, o por una atención flotante que impide la distinción de 
mínimas variaciones, ya sean estas visuales o acústicas. 

– Articulada en torno a la voluntad de hacer surgir nuevos puntos de 
interés del estrato de fenómenos escondidos, ligados a la indiferenciación 
de los ambientes que los artistas resingularizan examinando su textura 
y advirtiendo los matices que contienen, sus inflexiones. Nada suele 
alertar de la presencia de las obras: oír lo que está ahí, o ver lo que se 
tiene delante de los ojos, prestando atención a una serie de fenómenos 
abiertos cuyas fronteras no se hallan circunscritas a priori, requiere de 
una conciencia renovada, que las obras se proponen expandir, pudiendo 
además alcanzar, gracias a su localización en un nuevo contexto, a 
un público mayor que los habituales visitantes de galerías y eventos 
artísticos22.

– Inseparable del registro, al que –según lo visto– se acude de un 
modo no siempre sistemático (4.2.3.1. El acto señalado. Los enunciados 
de autoridad). 

Una serie de documentos gráficos dispersos, entre los que se incluyen 
dibujos preparatorios de los artistas, declaraciones textuales periféricas 
o fotografías de los emplazamientos, permiten a otro nivel informar a 
posteriori de la existencia de los gestos obrados.

– Inevitablemente ligada a una movilidad capaz de condicionar la 
distinción de matices propuestos a la atención. 

Y es que, tal y como en adelante iremos viendo, es en gran parte 
debido al desplazamiento físico como al artista no solo se plantea el 
proyecto de sus intervenciones, sino también de la manera en la que la 
recepción de la experiencia que aquellas proponen al viandante tiene 
lugar en un primer estadio.

Este interés por producir de manera sutil las condiciones de una 
toma de conciencia del estado de la realidad circundante mediante la 

22. Las declaraciones de los organizadores de los Street Works manifiestan explícitamente el 
deseo de alcanzar mediante este tipo de propuestas a un público más amplio. Cfr. Dezeuze, 
Anna, loc. cit., p. 45.
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introducción de un mínimo desvío en el orden normal o esperado de 
las cosas, se confirma, así, determinante en el curso de las décadas de 
los setenta y comienzos de los ochenta, y alcanza también a un sector 
significativo de la práctica artística de nuestros días.

La producción de Max Neuhaus, a la que desde sus inicios parece 
conducir dicho propósito, podrá servirnos para proporcionar una imagen 
más precisa del procedimiento del tipo que en estas páginas proponemos 
examinar. 

Ya en 1967, el artista habría desarrollado la que por lo general ha 
sido considerada la primera instalación sonora de la historia, Drive in 
music (1967), consistente en la disposición de veinte transmisores de 
radio de baja frecuencia en los árboles a lo largo de un determinado 
recorrido. 

Estas leves ondulaciones de sonido producidas por los emisores 
solo podían ser audibles con un aparato de radio, de manera que los 
transeúntes o los conductores debidamente equipados podían escuchar 
a su paso por la avenida la superposición de las distintas combinaciones 
acústicas generadas por los emisores, variables en función de la 
velocidad y la dirección de sus desplazamientos.

Haciendo por lo general del paisaje acústico el centro de sus 
actuaciones, Neuhaus desarrollaría en adelante una serie de piezas 
sonoras capaces de condensar algunas de las características de lo que 
George Brecht definiera, en los primeros años sesenta, como un “arte 

150.
Max Neuhaus, Drive in 
music (plano del área 
de transmisión), 1967.
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liminar”23. 
Times Square (1977) es en este sentido una de las más destacables 

intervenciones del artista, parte de cuyos fundamentos anticipara la 
menos conocida Walthrough (1973/1977), al instalarse –en su caso–, a la 
entrada de la estación de metro Jay Street, en la ciudad de Nueva York, 
una serie de dispositivos productores de sonidos variables en función de 
los distintos grados de temperatura y humedad en el ambiente, gesto de 
cuya realización solo los dibujos preparatorios ofrecían constancia. 

Times Square surge como una propuesta de forma igualmente abierta, 
basada en la disposición, por encima del sistema de ventilación del metro 
en dicho emplazamiento, de un mecanismo sonoro cuya reverberación 
todavía hoy atraviesa de forma constante las rejas sobre las que se ha 
de caminar para atravesar el área entre Broadway, la Séptima Avenida 
y las calles 45 y 46. Solo la proliferación lógica de información visual y 
textual relativa a la presencia permanente de la pieza por parte de los 
medios ofrece una clave para el discernimiento en este caso.

 
Otro de los ejemplos que bajo nuestro punto de vista más 

rigurosamente ilustra en la época esta creación de las mínimas variaciones 
lo proporcionan las acciones realizadas por Jiří Kovanda, quien, como 
Neuhaus, ha dedicado desde entonces gran parte de sus investigaciones 

23. En un ensayo de 1961, publicado en el primer número de la revista cc V TRE, Brecht 
definiría este como “un arte situado en el umbral de lo perceptible”, que declaraba “apenas 
audible a la escucha, apenas discernible a la mirada”, añadiendo entre paréntesis una 
observación relativa a la posibilidad de aquel de “ser por completo pasado por alto”. Cfr. 
Brecht, George: “Events: Scores and other ocurrences”, 28 de diciembre de 1961, cc VTRE, 
nº 1, FLUXUS, enero de 1964, p. 2, cit. en Dezeuze, Anna, loc. cit., p. 39.

151.
Max Neuhaus, 

Walkthrough, 1973/1977.

152.
Max Neuhaus, Times 

Square, 1977.
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a esta cualidad de lo que, sin ocultarse ni ser tampoco señalado, puede 
presentarse de una manera no impositiva a la percepción.

Las primeras intervenciones del artista datan de 1977, y entre ellas se 
cuentan actos mínimos como el que consistía en tomar una cantidad de 
agua del río entre sus manos para arrojarla unos metros más abajo en la 
misma orilla –XXX (I carry some water from the river in my cupped hands 
and release it a few meters downriver, May 19, 1977)–, o la construcción 
en el suelo de una pequeña montaña de polvo, colillas de cigarrillo y 
otros restos menudos encontrados in situ y posteriormente esparcidos 
en el mismo terreno –XXX, (I rake together some rubbish (dust, cigarette 
stubs, etc.) with my hands and when I’ve got a pile, I scatter it all again..., 
May 19, 1977)–. 

Gestos como los descritos proporcionan una idea exacta de las 
implicaciones y las condiciones de aparición –que son hasta cierto 
punto también las de desaparición– del signo artístico para el creador: 
algo producido y designado, sin efectuar modificaciones sustanciales ni 
señalamientos.

La reproducción de un conjunto de acontecimientos similares alcanza 
un momento cumbre en las realizaciones del artista checo en la década 

153.
Jiří Kovanda, XXX (I 
carry some water from 
the river in my cupped 
hands and release it a 
few meters downriver, 
May 19, 1977), 1977.

154.
Jiří Kovanda, XXX (I rake 
together some rubbish 
(dust, cigartte stubs, etc.) 
with my hands and when 
I’ve got a pile, I scatter 
it all again..., May 19, 
1977), 1977.
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de los ochenta. 
Operaciones como la consistente en la inserción de varias cuñas de 

madera en los surcos del pavimento –Wedges in the pavement (1980)–, o 
la disposición de un número de láminas de color blanco sobre las piedras 
del río Moldava, el mismo año en Praga  –Two little white slats and 
three little white slats (íd.)–, permiten constatar la persistencia de estos 
planteamientos en el caso de Kovanda, una exploración que continúa al 
espolvorear una ínfima cantidad de azúcar a lo largo de la curva trazada 
por la baranda de un puente y, a unos centímetros de esta, un diminuto 
montoncito de sal a cada lado del ángulo de una esquina –Salty angle, 
sweet curve (1981)–, o bien cuando –en una acción similar a la de Giorno 
en el contexto de los Street Works– levantara un modesto montículo a 
partir de los recortes de sus propias uñas y las acículas recogidas en el 
bosque –A pile of needles and nails (íd.)–. 

155.
Jiří Kovanda, Wedges in 

the pavement, 1980.

156.
Jiří Kovanda, Two white 

slats and three white 
slats, 1980.

157.
Jiří Kovanda, Salty angle, 

sweet curve, 1981.

158.
Jiří Kovanda, A pile of 

needles and nails, 1981.
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Una tendencia análoga hacia la creación de situaciones en el 
umbral de lo aprehensible la describe la práctica de Gabriel Orozco, 
algunas de cuyas obras, como las de Kovanda, también examinamos 
precedentemente. 

La motivación que anima trabajos como Isla dentro de la isla [11], o 
incluso aquellos más específicamente diseñados para funcionar en el 
marco del contexto expositivo como Caja de zapatos vacía [9] o Home 
run [33] no se encuentra lejos del impulso que venimos localizando en el 
punto de partida de un ejercicio del arte que mantiene un perfil discreto y 
que, aun proponiendo presencias como tal visibles a la mirada, suele ser, 
en razón de las especificidades contextuales, pasado por alto. 

Así ocurre en el caso de obras como Piedras en la reja (1989), 
consistente en la simple alineación de un número de piedras encontradas 
en las aperturas de una verja, o Bolas de arena (1991), cuidadosamente 
dispuestas en las concavidades naturales de un risco escarpado en la 
playa. 

Otras de estas acciones temporales, como Turista maluco (íd.) o La 
extensión del reflejo (1992), además, evidencian esa importancia del 
desplazamiento o la movilidad física del artista en el espacio a partir 

159.
Gabriel Orozco, Piedras 
en la reja, 1989.

160.
Gabriel Orozco, Bolas de 
arena, 1991.

161.
Gabriel Orozco, Turista 
maluco, 1991.

162.
Gabriel Orozco, La 
extensión del reflejo, 
1992.
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de los cuales generar y plantear al observador también en movimiento 
situaciones poéticas.

La primera se basó en una distribución de naranjas sobre las mesas 
de cada uno de los puestos vacíos de un mercado callejero tras la 
jornada laboral. 

La segunda, a medio camino entre las Cycling sculptures (1967) 
y la serie de desplazamientos documentados por Richard Long en A 
line made by walking (1967) –configuraciones de distintos modos, 
inseparables de un enfoque de la movilidad24–, consistió en dirigir una 
bicicleta describiendo una serie de movimientos circulares entre dos 
charcos de agua, para trazar así sobre el pavimento la estela de una 
presencia efímera.

Una operación como esta es la que representa una curiosa adaptación 
de la monumentalidad inherente a la práctica del Land Art llevada a cabo 
por Francis Alÿs en su homenaje a Richard Long, cuando solicitara a un 
barrendero local la disposición organizada en forma de una línea, de los 
residuos encontrados a su paso [164].

Este tipo de indicios discretos motiva la enunciación de otros 
trabajos, como Placing pillows (1990), introducción deliberada de 
almohadones en los marcos de los ventanales rotos de los edificios, 
o Railings (Barandales) (2004), cuya ejecución pasó por golpear con 
una varilla las verjas metálicas encontradas a su paso generando una 
serie de sonidos rítmicos, y Painting (Retoque) (2008), consistente en 
repintar sesenta medianas desgastadas en la antigua zona del Canal 

24. Las experiencias desarrolladas por Long se resumieron en la distribución aleatoria de 
materiales de índole diversa por los distintos lugares recorridos por el artista en su bicicleta, 
así como en el registro de los rastros dejados al caminar entre la vegetación en un cierto 
número de escenarios naturales.

163.
Richard Long, A line 

made by walking, 1967.

164.
Francis Alÿs, To  RL, 

1999.
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de Panamá, actividades todas ellas inútiles de cuya realización solo el 
documento audiovisual ofrecía constancia.

Una actitud similar explica asimismo una parte importante de la 
producción artística más reciente de Roman Ondák.

Occupied balcony (2002) [168] representa otro de estos signos 
extremadamente sencillos, realizado en la fachada del ayuntamiento de 
Graz, Austria, mediante la simple disposición de una alfombra oriental 
tendida en el balcón de la alcaldía, potencialmente indicativa, con el 
paso de los días, de ciertas otras problemáticas –influencias exteriores, 
negociaciones o amenazas, por ejemplo–. 

Igualmente, desconcertando la imagen simbólica de una construcción 
significativa en la historia de la ciudad, Camouflaged building (2009) [169] 
–acto de cuya premeditación solo informarían declaraciones escritas y 
contadas imágenes fotográficas– se llevaría a cabo en el entorno próximo 
de los edificios del gobierno en Wellington, Nueva Zelanda. 

Las repercusiones posibles de la acción, en este caso, comprometían 
la memoria de los acontecimientos vividos por el que aún hoy constituye 
uno de los mayores conjuntos arquitectónicos del mundo realizados 
en madera. Y es que, altamente propenso a padecer seísmos como 
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la mayoría de los edificios asentados en el lugar, había sido este 
restaurado y reconstruido por completo tras los efectos devastadores del 
terremoto que tuviera lugar en 1855, utilizando solo dicho material para 
reproducir de forma idéntica una nueva versión de la edificación de estilo 
neorrenacentista originalmente levantada en piedra. 

Teniendo presente la especificidad del contexto, la intervención de 
Ondák se limitó así a la distribución, en distintos puntos en torno a 
la planta del edificio, de una serie de pequeñas pilas de serrín, que 
permanecieron en sus lugares desde las 7 de la mañana hasta las 6 de 
la tarde del mismo día y que podrían haber aparecido para el observador 
capaz de advertir su presencia como los indicios posibles de un nuevo 
proceso de remodelamiento del edificio que alertara sobre la estabilidad 
de la construcción. 

Otros ejemplos en esta línea los hallamos en las obras de Santiago 
Sierra, para quien la multiplicación más o menos insistente del gesto 
ha caracterizado gran parte de sus acciones realizadas en los últimos 
años. 

Elevación de los limpiaparabrisas de los automóviles encontrados 
durante un paseo de una hora (2001) consistió, así, en levantar de 
manera sistemática los limpiaparabrisas de los coches estacionados en 
un área de Dublín mientras tenía lugar un esperado partido de rugby, de 
manera que al término del evento los espectadores pudieran encontrar 
el inesperado paisaje ofrecido por las hileras de los limpiaparabrisas 
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descolocados. 
En un tono más sutil, pero haciendo igualmente de la proliferación de 

un signo en el espacio la causa de un extrañamiento perceptivo, 4.000 
carteles negros (2008) pasó por la colocación de cuatro millares de carteles 
de pequeño y medio formato en las áreas londinenses de Shoreditch 
y Bricklane. Una operación en la que, aparte del vecino diariamente 
obligado a transitar las zonas, escasos transeúntes podían reparar, dada 
la absoluta ausencia de información relativa a su realización.

De la misma familia que los eventos del tipo hasta aquí descritos 
podríamos considerar un cierto número de casos para los cuales la 
imperceptibilidad pasa por la acción del cuerpo desenvolviéndose en 
situaciones en apariencia comunes y corrientes. 

Una composición “lo menos artística posible”25 de actos, que por 
su insistencia juzgamos conveniente examinar de manera aislada en el 
marco de este pulso de lo que no se oculta pero tampoco se muestra, 
responde a las especificidades del happening y la designación de actos 
tan sencillos como “barrer la propia casa, o mirar al cielo y esperar a que 
se forme una nube”26.

Se trata de operaciones que evitan la actuación, la exhibición de los 
cuerpos en un contexto teatral, y para las cuales “la experiencia de la 

25. Kaprow, Allan: L’art et la vie confondus, Centre Pompidou, París, 1996, pp. 92-93.
26. Ibid., p. 258.
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vida predomina por completo sobre la experiencia artística”27, de manera 
que no parece tanto tratarse de decir o expresar algo sino “solamente 
de ser”28.

Siendo además el cuerpo el único elemento que en estos casos 
interviene en la constitución de forma, dichos eventos parecen 
efectivamente tornarse menos localizables, menos distinguibles que otras 
de las intervenciones anteriores, vinculadas en su mayoría a la presencia 
–aun ‘desapareciente’– de ciertos objetos o sus indicios.

A una serie de acciones formuladas en el marco de las seis distintas 
convocatorias de Street Works corresponde igualmente un lugar de 
elección entre los ejemplos posibles de lo que podríamos aquí denominar 
una suerte de ‘teatro sin teatro’.

Entre ellas, Following piece (1970), de Vito Acconci, una de las que 
por lo general ha disfrutado de mayor reconocimiento, consistía en la 
elección diaria por parte de Acconci de un transeúnte cualquiera, sobre 
cuyos pasos había el artista de caminar hasta perderlo de vista por 
completo al irrumpir este en un espacio privado; dinámica, dicho sea de 
paso, asimismo presente en otras obras del creador29.

27. Lussac, Olivier: Happening et Fluxus. Polyexpressivité et practique concrète des arts, 
L’Harmattan, París, 2004, p. 206.
28. San Martín, Francisco Javier: Piero Manzoni, op. cit., p. 97.
29. Como variantes del mismo procedimiento podrían contemplarse situaciones como las 
desarrolladas por el artista en el verano de 1969, cuando, habiendo seleccionado a alguien, 
se dispusiera a perseguirlo brevemente, disminuyendo progresivamente después la velocidad 
de la marcha hasta abandonar la persecución o, cuando desde una esquina se limitara a 
observar a sus blancos hasta verlos girar en la acera opuesta. En ambos casos la acción 
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No obstante, actividades que por distintos motivos han gozado de 
menor visibilidad a largo plazo que esta en concreto, fueron también 
ejecutadas por Acconci en el mismo contexto de Street Works, en los 
años 1969 y 1970. 

Sabemos, por ejemplo, que su contribución para Street Works I se 
ciñó a los paseos por los límites de un mismo tramo de acera durante 
tres horas sin interrupción, en el curso de las cuales se pretendía que 
alguien pudiera preguntarse si por casualidad “le había visto (o no) 
antes”30 [173].

Sus participaciones en Street Works II y Street Works IV, análogamente 
consistieron, tras una breve espera en la intersección de dos calles 
y habiendo seleccionado mentalmente a un viandante al azar, en 
apresurarse y tratar de alcanzar la esquina opuesta antes que la persona 
elegida, o bien, sin dejar de pensar en la posibilidad de la existencia 

proseguía “hasta que la persona elegida quedaba lejos del alcance de la vista”. La evidente 
naturaleza deambulatoria de dichos actos ha sido a menudo puesta en relación con la figura 
baudeleriana del flâneur. Cfr. McDonough, Tom: “The crimes of the flâneur”, October, vol. 
102, otoño de 2002, The MIT Press, Cambridge, pp. 101-122; Iversen, Margaret: “Following 
pieces: on performative photography”, en Elkins, James: Photography theory, Routledge, 
Londres / Nueva York, 2007, pp. 91-108; Acconci, Vito: “Streets, walking, watching, Aug. 
1969”, en Acconci, Vitto, y Volk, Gregory: Diary of a body 1969-1973, Charta, Milan / Nueva 
York, 2004, p. 50. Para una visión más detallada sobre la interpretación posible del acto de 
persecución, cfr. Baudrillard, Jean, y Calle, Sophie: Suite vénitienne. Please follow me, Bay 
Press, Seattle, 1988.
30. Acconci, Vito: “Streets, walking, glancing, Mar.1969”, loc. cit., p. 20.

173.
Vito Acconci, A situation 
using streets, walking, 
glancing (Street Works 
I), 1969.

174.
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IV), 1969.
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de “alguien más en una posición similar en alguna otra parte”31, en 
la contemplación ininterrumpida –durante al menos dos horas– de la 
circulación del tráfico [174].

	  
Otras de estas actividades en el marco de las distintas convocatorias 

de Street Works de las que hoy tenemos constancia se caracterizaron 
por reproducir –en ocasiones con ciertas disonancias– actividades 
típicamente cotidianas, como cuando Scott Burton, caracterizado como 
mujer, se dedicara a hacer los recados durante la tarde de un sábado 
(Street Works II), o Thomas Lanigan-Schmidt y su asistente decidieran 
mendigar durante el curso de una jornada (Street Works II) y Lil Picard 
invitara a tomar cerveza a los transeúntes encontrados a su paso (Street 
Works V). 

Esta tentativa de eliminación de la teatralidad de la acción ‘actuada’ 
la ilustra por los mismos años una obra de Chris Burden, cuya realización 
consistió en disparar cinco veces con una pistola a un avión que surcaba 
el aire en un área próxima al aeropuerto de Los Ángeles; acto en el cual 

31. Acconci, Vito: “Standing, Oct. 1969”, en Acconci, Vitto, y Volk, Gregory: Diary of a body 
1969-1973, op. cit., p. 74.

175.
Chris Burden, 747, 1973.
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artistas como Kovanda admiten haber visto la posibilidad de una forma 
de expresión “simple, bruta y radical en cierto modo”32.

La intensidad poética que muy en particular despierta la obra de 
este último, resultado casi siempre de la relación entre una ejecución 
inaparente y el impacto de una aparición imprevista, la conocemos por 
haberse examinado ya desde distintos prismas en este trabajo.

No obstante, hay varias obras de Kovanda que creemos permiten 
perfilar las especificidades del enfoque del tipo al que aquí más en 
concreto nos gustaría aproximarnos.

Un primer ejemplo lo encontramos en la acción paradójicamente 
titulada Theater, realizada en una de las más concurridas plazas públicas 
de la ciudad de Praga en 1976, y consistente en la repetida ejecución 
por parte del artista de una serie de micromovimientos premeditados 
carentes de un significado discernible y apenas reconocibles por sus 
características en el contexto de su manifestación.

Alisar los propios cabellos o rascarse ligeramente la nariz se 

32. Kovanda, Jiří: “Hans-Ulrich Obrist talks with Jiří Kovanda”, en Jiří Kovanda. Actions and 
installations 2005-1976, Vít Havránek (ed.), Tranzit / JRP-Ringier, Zúrich, 2006, p. 105.

176.
Jiří Kovanda, Theater, 
1976.
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ajustaban a la naturaleza de las claves interpretativas descritas por un 
guion “primitivo” que “suponía tres o cuatro movimientos sencillos”33, 
seleccionados de manera que los transeúntes no sospecharan estar 
viendo una performance34, pues lo importante era que lo que se hacía 
no se pudiera “distinguir de la vida de todos los días”35 [176].

Actos como el abandono del grupo con el que el artista había 
previamente mantenido una conversación, en XXX (I arranged to meet a 
few friends… we were standing in a small group on the square, talking… 
suddenly I started running; I raced across the square and disappeared into 
Melantrich Street... January 23, 1978) (1978), o los repetidos intentos de 
encontrar un escondite tras postes, papeleras o empalizadas en I hide 
(1977), conducirían el evento a un nivel de imperceptibilidad del que tan 
solo las imágenes alertarían en un momento dado.

Aun en el límite de la invisibilidad, una más activa interacción del 
cuerpo involucrado en actos evidentemente impertinentes la ejemplifican 
acciones como XXX (Standing on Wenceslas Square with arms 
outstretched, November 19, 1976) (1976) o XXX (On an escalator... 

33. Ibid.
34. Kovanda, Jiří: “Jiří Kovanda actions and installations, 2005-1976”, Ibid., p. 47.
������������������������������������������. Íd.: “Hans-Ulrich Obrist talks with Jiří Kovanda”, loc. cit.,  Ibid., p. 106.
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turning around I look into the eyes of the person standing behind me..., 
September 3, 1977) (1977). 

En el primer caso, Kovanda permaneció durante un tiempo inmóvil, 
los brazos extendidos en el aire, en una de las zonas de máxima 
afluencia de la ciudad de Praga, obligando a los transeúntes más o 
menos apresurados a abrir paso a su encuentro para evitar chocar con 
él.

En el segundo –recientemente adaptado al contexto expositivo de 
la Tate Modern londinense–, el artista se giraba para –durante unos 
instantes– mirar a los ojos de la persona situada detrás de él en unas 
escaleras mecánicas, pudiendo así llegar a rozar el límite de la intromisión 
física.

Obras como estas, lo específico de cuya realización definen conductas 
desviadas respecto a las normas establecidas por un código, podrían 
facilitar, por sobresalir en la regularidad de una estructura homogénea, 
la percepción de su ejecución deliberada al observador.	

Una tentativa por enfatizar, amplificándolos, determinados aspectos 
de la realidad caracteriza otras manifestaciones cuyo fin no lo determina 
tanto la introducción de un elemento desviante cuanto la exaltación 

179.
Jiří Kovanda, XXX 
(Standing on Wenceslas 
Square with arms 
outstretched, November 
19, 1976), 1976.

180.
Jiří Kovanda, XXX (On 
an escalator... turning 
around, I look into the 
eyes of the person 
standing behind me..., 
September 3, 1977), 
1977.



258

INFRALEVE. DE LA EXPERIENCIA AL REGISTRO

de claves periféricas que permiten detectar que algo escapa a la 
normalidad. 

Así, lo sistemático del gesto en Contact (1977) permitía a Kovanda 
llevar a cabo un redimensionamiento de la realidad según sus propios 
términos, al chocar ligeramente con los transeúntes encaminados en una 
dirección opuesta a la suya, gesto en apariencia accidental y fortuito, 
pero llevado a cabo premeditadamente.

Por otra parte, actos más recientes como el puesto en práctica en 
la inauguración de la Fiac, en París, en el año 2007, no hacen sino 
confirmar la persistencia del planteamiento de este tipo en la trayectoria 
del artista, como cuando se dedicara a introducir con disimulo caramelos 
en los bolsos de los visitantes de la exposición, incursión que solo podría 
revelarse a posteriori con el descubrimiento de un contenido inesperado 
en sus carteras. [182] 

Especificidades contextuales similares motivan Resistance (2006), de 
Roman Ondák, intervención llevada a cabo en varias ocasiones tras su 
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inicial puesta en escena con motivo de la apertura de una exposición 
del artista en el Centro de Arte Contemporáneo de Brétigny, cerca de la 
capital francesa. 

La ejecución de Resistance requería de la colaboración de un cierto 
número de los visitantes previamente instados a desatar los cordones de 
sus zapatos y continuar con su actividad normal, comunicándose entre sí 
u observando las obras expuestas como si nada sucediera.

	
Análoga tendencia a la delegación del gesto la encontramos en las 

“esculturas” efímeras concebidas por Erwin Wurm desde mediados de la 
década de los noventa, en cuyo caso, especificaciones a priori ofrecidas 
por el artista constituyen el punto de partida para que actores, o los 
espectadores mismos, pongan en práctica acciones aparentemente 
fuera de lugar y contexto o permanezcan temporalmente estáticos en 
posiciones insólitas, en ocasiones en interferencia con los más diversos 
objetos.

Este es el caso de las operaciones que conforman la serie One minute 
sculptures, bajo la forma de extrañas poses de no más de un minuto de 
duración, ejecutadas sin previo aviso ni aparente premeditación, como 
las dos personas acostadas una sobre otra en plena acera en Self-
service nº 11 (1999) [184] o el individuo, la mitad de cuyo cuerpo se 
introduce en una papelera en Throw yourself away (2004) [185]. 

Una serie de pautas dirigidas a orientar el trayecto diario hacia el 
puesto de trabajo determina igualmente la configuración de un gesto, 
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en su caso inseparable del desplazamiento del actor en Morning walks 
(2001) [186]. Transportar una cartera sobre la cabeza, sostenerla 
contra un poste, pisarla con ambos pies o sujetar sus asas con la boca 
procurando no interrumpir la marcha, son algunas de las especificaciones 
que acompañan un acto como este.

En un tono más estático, varias acciones sin título, realizadas en 
el marco de la serie Leopoldstadt, evidencian un procedimiento afín, 
basado en la introducción de gestos desviados: permaneciendo durante 
cierto tiempo acostado en el margen de una acera [187], o colocando 
ciertos utensilios sobre cada uno de los pies antes de dejarse fotografiar 
por el artista [188].

Una lógica semejante recorre las denominadas “instrucciones acerca 
de cómo ser políticamente incorrecto” (Instruccions on how to be politically 
incorrect), breves episodios inconcebibles desde el punto de vista de 
la lógica, y más aún de la corrección, al ser puestos en práctica en 
contextos sociales inusitados. 

Introducir la mano en la boca de otra persona –Looking for a bomb 
1 (2003) [189]– o hurgar bajo los pantalones ajenos –Looking for a 
bomb 3 (2003) [190]– forman parte de una vasta serie de operaciones 
comprometidas y difícilmente clasificables, en el marco ofrecido por 
distintos escenarios públicos.

184.
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En todos estos casos, la manifestación del desplazamiento se 
confirma inseparable de la marca de una desaparición asumida que pasa 
por la expresión del cuerpo.

Por otra parte, vimos cómo un similar propósito por ofrecer, sirviéndose 
siempre de modificaciones apenas apreciables, un giro inesperado sobre 
la realidad motivaba un cierto número de las propuestas de este tipo 
inscritas en el contexto expositivo.

En la vía abierta por dicha opción, localizamos otro importante 
conjunto de obras dirigidas a hacer de lo que no se oculta pero tampoco 
se muestra el motivo de una percepción renovada. Y es que dadas 
las expectativas que le son inseparables, la atmósfera de los espacios 
destinados a la exhibición del arte no parece menos propicia que la del 
escenario urbano, cuando se trata de llevar a cabo un ejercicio que tiene 
por objeto deshacer la obcecación perceptiva de quien observa.

Las primeras muestras de la puesta en escena de este tipo se detectan 
hacia finales de los años sesenta, cuando por ejemplo la obra Staircase-3 
Landing-leaves, de Rafael Ferrer –un modesto cúmulo de hojas secas–, 
apareciera “inesperadamente”36 en el rellano de la escalera durante la 
inauguración de la exposición en el almacén de la galería Leo Castelli, 

36. Lippard, Lucy R., op. cit., p. 109.
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en Nueva York, el 4 de diciembre de 1968 [191].

Meses después, la descripción de la muestra colectiva Number 7, 
organizada por Lippard en la galería Paula Cooper, brinda una imagen 
más o menos clara del lugar que también en ella ocupaba lo imperceptible: 
“La sala grande de la galería, aparentemente ‘vacía’, contenía obras de 
Barry (un campo magnético), Weiner (un agujero en la pared procedente 
de un disparo de fusil), Wilson (comunicación oral), Kaltenbach (secreto), 
Haacke (corrientes de aire procedentes de un pequeño abanico colocado 
en la puerta), Huot (las sombras existentes), Artschwager (puntos de luz 
como los de las pantallas de radar en el interior, uno visible desde la 
ventana y otros en la calle) y una obra muy frágil de cable de André”37 
[192].

En la línea de estas intervenciones, cuyo descubrimiento no siempre 
podría realizarse de forma espontánea salvo para el espectador 
previamente alertado de su presencia, veinte años después Bethan 
Huws continuaría jugando con una análoga percepción sutil del espacio 
ligada al lugar de exhibición. En su propuesta para la galería londinense 
Riverside Studios, Riverside piece (1989), la artista se limitó a elevar 17 
centímetros la plataforma original del suelo de la galería, construyendo 
una superficie idéntica a la primera, y guardándose de ofrecer al visitante 
cualquier explicación sobre el trabajo realizado.

37. Ibid., p. 157.
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De idéntico sesgo consideramos la instalación sonora que, en 
la primavera de 1993, Neuhaus ubicara en dos de los peldaños de 
las escaleras entre los pisos primero y segundo del Museo de Arte 
Contemporáneo de Burdeos. 

Como la mayoría de las intervenciones del creador, apenas señalada 
visualmente por un leve haz de luz, Two passages bearing between 
shadows and daylight identical in form, diverging in spirit, permanecería 
casi inaudible en las condiciones sonoras normales del museo, es 
decir, con el ruido producido por el público y la actividad desarrollada 
a diario. 

Aun manifiesta sin interrupción, una mínima variación acústica de 
su calibre exigía para poder ser percibida del más completo silencio en 
el lugar –algo inusual por lo demás–, o bien, del previo conocimiento 
de su existencia debido a la documentación visual y gráfica presente 
en el catálogo de la exposición, y –aun así– del esfuerzo por parte del 
espectador para poder sentir tan tenue vibración.

Apenas un año después, Martin Creed desarrollaba una serie de 
procedimientos igualmente dirigidos a cuestionar la percepción promovida 
por las instituciones del arte. 

Work no. 91 (One packet of Blu-Tack), acción llevada a la práctica 
en distintos lugares de exhibición desde su primera ejecución en 1994, 
consistió en la distribución de la totalidad de un paquete de ese material, 
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en bolas –cuanto más pequeñas mejor38– aplastadas por las paredes y 
superficies la galería, incluyendo los aseos y las oficinas. 

La omnipresencia del material no garantizaba sin embargo la 
posibilidad de su apreciación a la mirada, conducida de manera más o 
menos mecánica por las más explícitas indicaciones textuales relativas 
las piezas expuestas.

Algo parecido sucedía en Work no. 129 (A door opening and 
closing) (1995), una puerta que los empleados del edificio simplemente 
se encargaban de abrir y cerrar a un ritmo más o menos continuado 
durante el curso de la muestra, estableciendo una secuencia temporal 
visual y sonora, cuya existencia no se indicaba salvo en el catálogo que 
finalmente documentaba su aparición en los distintos lugares en los que 
la acción se llevó a cabo.

	
Esta reproducción del acto en contextos dispares –al examen más 

preciso de cuyas especificidades dedicaremos apartados próximos 
(4.4.3.2. Diferencia, repetición y aplazamiento)– se detecta en un cierto 
número de las manifestaciones del tipo que estudiamos. 

Catch ofrece uno de estos ejemplos, puesto por primera vez en 

38. En las indicaciones incluidas en el catálogo que documenta la intervención, el artista 
establece una medida estándar de un centímero de diámetro para la realización de las 
piezas, añadiendo en una nota que una cantidad menor a la indicada siempre será no 
obstante preferible. Cfr. VV. AA.: Martin Creed. Things / Cosas, cat. exp., Sala de exposiciones 
Alcalá 31, Vicepresidencia, Consejería de Cultura y Deporte y Portavocía del Gobierno de la 
Comunidad de Madrid, Madrid, 2011, s.p.

196.
Martin Creed, Work no. 

129 (A door opening and 
closing), 1995.

197.
Roman Ondák, Catch, 

2010.
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práctica en 2010 en la Colección de La Gaia, en Busca (Italia), al atrapar 
una de las cortinas de la habitación con el marco de la ventana y hacer 
visible la parte de la tela pillada también desde el exterior. 

Rozando lo irrisorio, dicha operación permitía a Ondák plantear 
sutilmente un discurso relativo a la conexión entre interior y exterior, entre 
espacio público y privado, detectable en otras de sus obras como Room 
extension (2000) –consistente en la disposición de un hilo que desde 
una diminuta perforación en la cristalera de la galería atravesara el jardín 
exterior a esta–, o el globo inflado a través de una ínfima apertura en la 
luna de la sala de exposiciones en Breath on both sides (2009).

Otro especialista en hacer, en años recientes, de la mínima 
expresión gestual en el ámbito expositivo el motivo de una reflexión 
sobre las condiciones de emergencia de la experiencia sensible, es Jiří 
Kovanda. 

Dotadas de una naturaleza similar a sus intervenciones en el entorno 
público [155] [156] [157] [158], terrones de azúcar o guisantes serían 
indistintamente alineados en el interior de la galería o sus principales 

198.
Roman Ondák, Room 
extension, 2000.

199.
Roman Ondák, Breath 
on both sides, 2009.
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accesos, para dar lugar a construcciones cuyas particularidades podrían 
en todos los casos pasar inadvertidas al visitante en Untitled (2008) 
[200] o Necklace (A row of peas across the sidewalk in front of the gallery) 
(2007) [201].

Semejantes condiciones de apreciación rodean la obra más reciente 
de Lai-Chih-Sheng, Life-size drawing (2012), la cual consistió en dibujar, 
perfilándolos, los contornos de las baldosas, los marcos de las puertas 
o las esquinas de las paredes de la sala de exposición. La considerable 
extensión de los grafismos presentes en la totalidad del área del local 
no podía, dada la sutileza del dibujo, garantizar la percepción de algo 
más que la amplitud del espacio a simple vista vacío para el visitante no 
informado de la existencia de la obra.

De manera resumida, creemos que los ejemplos expuestos corroboran 
la formulación posible de obras que –como Neuhaus ha expresado– 
han de ser primero necesariamente ignorables para poder ser en un 
momento dado descubiertas39.

Dichas experiencias no hacen sino poner al individuo frente a sus 
propias responsabilidades para con lo sensible, según la amplitud más o 

39. Ratcliff, Carter: “Max Neuhaus: Aural spaces”, Art in America, vol. 75, nº 10, Nueva York, 
octubre de 1987, p. 157.

200.
Jiří Kovanda, Untitled, 

2008.

201.
Jiří Kovanda, Necklace 

(A row of peas across the 
sidewalk in front of the 

gallery), 2007.

202.
Laih-Chih-Sheng, Life-

size drawing, 2012.
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menos marcada de su vigilancia, pues la percepción requiere en efecto 
participación40, una participación que la sobreabundancia de imágenes y 
mensajes mediáticos que a diario consumimos pone en peligro constante 
de ser debilitada. 

	
4.2.3.3_ Resumen y conclusiones parciales

– El tipo de intervenciones sometidas a examen determina en distintos 
grados un modo de apropiación que define el campo de la intersección 
entre práctica artística y práctica cotidiana, por ubicar su impacto no 
tanto en el terreno de la actividad estética como en el dominio de la vida 
cotidiana. 

No será difícil reconocer que dichas operaciones localizan la 
práctica del arte en el transitar diario, lejos de cualquier intención 
museizante.

Edgardo Antonio Vigo ha resumido de manera muy precisa el objeto 
de su proyecto al declarar que no ha de corregirse al transeúnte, ni 
tampoco “cambiar su ritmo”, pero estableciendo que este debe “ser 
‘revulsionado’ en forma constante por ‘propuestas nuevas’ basadas en 
‘claves mínimas’”41.

La exploración de los límites entre arte y vida es capital para la 
práctica de un tipo que pasa por la inserción en la realidad de una 
producción de signos inconsistentes o no siempre discernibles como 
configuración estética, los cuales están ahí para desaparecer, sin dejar 
otro rastro de su existencia que, en ocasiones, la mera documentación 
textual o fotográfica de sus resultados.

Una resonancia duchampiana que concierne a la mínima diferencia 

40. Esta frase sería el leitmotiv expuesto por Antoni Muntadas a la vista de cualquier 
transeúnte como parte del extenso proyecto On translation: Warning, que Muntadas 
desarrollaría en diversas ciudades del mundo desde 1966. Para una visión más detallada 
sobre el tema, cfr. VV. AA.: Muntadas: On translation: Paper BP / MVDR, cat. exp., Actar, 
Barcelona, 2009.
41. Vigo, Edgardo Antonio: “La calle: escenario del arte actual”, en Hexágono ’71, La Plata, 
1972, cit. en Davis, Fernando: “Prácticas ‘revulsivas’. Edgardo Antonio Vigo en los márgenes 
del conceptualismo”, en http://www.servicios2.abc.gov.ar/lainstitucion/sistemaeducativo/
educacionartistica/34seminarios/htmls/descargas/bibliografia/problematicas-arte/4-Davis.pdf, 
p. 6.
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productora de infraleve se encuentra así en el estatuto concedido por 
los artistas a lo invisible, en la medida en que sus acciones inscritas 
en el tejido de lo cotidiano podrían ser vistas como una versión posible 
de esa desaparición producida, de esa diferencia indiferente que es lo 
infraleve, capaz de pasar en el mismo movimiento, en un único y mismo 
fenómeno, de la manifestación a la indiferenciación.

– No ha de extrañar que otro de los rasgos más característicos de la 
producción artística, en consecuencia, manifieste un evidente desarrollo 
a través de las estrategias de señalamiento, por hacer de la ausencia de 
producción de objetos un momento decisivo para la creación, en cuanto 
que la misma realidad, con las mínimas intervenciones y temporalmente, 
puede siempre convertirse en obra.

El trabajo de Martin Creed Work no. 300 (The whole world + the 
work = the whole world) (2003) proporciona una más o menos atinada 
descripción de dicho procedimiento, resumiendo mediante una sola 
inscripción la ecuación entre la creación y el balance de su acción en el 
marco de la realidad: nada susceptible de modificar aquella última.

Y es que la evolución descrita por dicha fórmula equipara la 
producción artística a lo real hasta el punto de no suponerle cambio, lo 
que no contradice el hecho de que la obra se encuentre al servicio de 
algo o produzca algún otro tipo de modificación, como una percepción 
potencialmente expandida de las cosas podría serlo. 

Así, las acciones se sitúan en la línea de una tendencia cuyo fin –muy 
en especial durante las décadas de los sesenta y setenta– pasa por evitar 
añadir elementos de cualquier tipo al orden de los objetos materiales 
existentes, con una nueva matización que en los casos expuestos 
además concierne específicamente al proceso de aprehensión de las 
obras: ¿hasta qué punto conviene a la práctica del arte contribuir al 
aumento de una hiperdensidad de estímulos físicos, visuales o sonoros, 
los cuales en razón de su excesiva proliferación no son, la mayoría 
de las veces, plenamente asimilables? ¿O es, de manera más exacta 
quizá, un ejercicio de conciencia lo que desde un nivel más básico ha 
de proponerse para poder, aun con dificultades, incitar a una nueva 
percepción posible de la continuidad poética, del potencial estético 
implícito en las situaciones tal como son cotidianamente vividas?

203.
Martin Creed, Work no. 

300 (The whole world 
+ the work = the whole 

world), 2003. 
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Los ejemplos propuestos –creemos– sirven por otra parte para re-
confirmar la importancia del establecimiento de un sistema colaborativo 
entre artista y espectador, en el intento por explorar un número de vías 
alternativas a los clásicos procesos de producción y recepción de la obra 
motivados por el formato tradicional de la exposición. 

Afirmaciones como aquella de Creed según la cual la obra “es 
un 50% lo que hago yo y un 50% lo que otros hacen de ella”42 son 
útilmente aplicables a los casos que estudiamos, algunos de los cuales, 
al abandonar el resultado de las producciones a su propia suerte, tienden 
a designar un modelo de acción en el que lo predecible no tiene cabida: 
la experimentación con el entorno, o las interacciones posibles con 
el espectador, de los que nunca se sabe a ciencia cierta qué forma 
tomarán, son elementos acogidos e incorporados como parte constitutiva 
de la naturaleza de las obras, cuyos usuales modos de distribución son 
de ese modo desmitificados.

– Un enfoque artístico de la ‘movilidad’ se revela inseparable de la 
configuración de los trabajos, la existencia de los cuales condiciona en 
varios niveles: [1] bajo la forma lúdica de una aproximación por parte 
del creador hacia objetos y lugares; [2] en lo que se refiere al transitar 
del observador cuya percepción procura alertarse, pues en la medida en 
que la intervención se hace menos patente, dichas propuestas exigen 
un mayor esfuerzo de atención que permita la percepción de sutiles 
modificaciones en el momento de su realización.

Estos elementos, lógicamente, cambian de expresión y de sentido 
cuando su aprehensión se produce con posterioridad a la ejecución del 
acto, a través de las especificidades del medio fotográfico o audiovisual, 
pero también de otro tipo de informaciones periféricas entre las que 
se incluyen esquemas o planos preparatorios y declaraciones textuales 
relativas al contenido de las obras, encargados de re-transmitir la 
información de la que son enlaces y re-formular la ‘invisibilidad’ original 
con el fin de garantizar su transmisión y su posible perdurabilidad en la 
memoria. 

La recalificación del acto, por otra parte, determina la presencia de 
un segundo movimiento de desplazamiento que tiene lugar a través 

�������������. VV. AA.: Martin Creed. Things / Cosas, loc. cit., p. 9.
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del registro, el cual, con posterioridad a la primera puesta en escena, 
genera un estadio espectral de la forma: desmaterializando el lugar de 
la obra, inaccesible e imperceptible en el momento de contemplar la 
imagen, el espacio de exhibición que no expone la situación descrita, y 
el documento mismo, que habida cuenta de lo anterior corre el riesgo de 
no ser considerado un original.

Estos dispositivos, al mismo tiempo, aparecen como una especie 
particular de transferencia y forma simbólica de posesión y enunciación 
velada de la autoridad del creador, del orden de la firma, la pedestalización 
o los enunciados de instrucción, signos ostensibles de pertenencia 
que se incluyen en las categorías del desplazamiento y la retirada, y 
sobre cuyas repercusiones más específicamente nos detendremos más 
adelante (4.4.3. Imagen y corte temporal: Lógica fotográfica y lógica 
procesual).

– Los ejemplos propuestos confirman la validez de la hipótesis 
que establecimos en la introducción de este apartado (4.2.3. Prácticas 
indiciarias. Dos modelos de estudio): que a medida que la radicalización 
de la elección de una determinada estructura se hace menos visible 
como gesto intencional, tiende el acto selectivo a recaer en mayor grado 
sobre las especificidades del medio fotográfico, el cual “sin ser un género 
de arte propiamente, tiene la capacidad peculiar de transformar todos 
sus temas en obra de arte”43. 

Así, resulta que en razón de sus características ontológicas, estéticas 
y mundanas, el fotográfico se afirma como un acto susceptible de conferir 
importancia y sentido a materias tan diversas como imprevisibles, 
induciendo significación formal, comunicacional y conceptual a los 
asuntos más irrelevantes, y gracias a un decretar notable lo que 
documenta, facilitando convertir cualquier cosa en el colmo sofisticado 
del valor44.

En cuanto a las razones sobre las que reposa nuestra elección 
por destacar en este trabajo los atributos del modelo fotográfico –y 

43. Sontag, Susan: Sobre la fotografía, Debolsillo, Barcelona, 2013, p. 147.
44. Cfr. Barthes, Roland: La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Paidós, Barcelona, 2011, 
p. 52.
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por extensión, de la secuenciación cinematográfica–, relegando a un 
segundo plano la problemática relativa a la documentación textual o 
gráfica, podrán estas ir concretándose al hilo de la exposición de los 
propios casos.

Por ahora, una respuesta concisa a los motivos que permiten 
dibujar el suyo como un lugar de elección en el marco de acción de las 
prácticas que estudiamos apunta, primero [1], hacia la omnipresencia 
de la fotografía como medio cuya utilización se advierte en la mayoría 
de las experiencias artísticas basadas en la documentación; y segundo 
[2], hacia los puntos de fricción que es posible establecer entre un 
número de aspectos inherentes a la propia lógica de lo fotográfico y el 
campo de nuestro estudio, confluencia que toma su lugar en la compleja 
historia de una intrincada relación inaugurada por la fotografía que 
Alfred Stieglitz tomara de Fountain (1917) y que –esperamos– apartados 
próximos (4.4. El modelo fotográfico) podrán permitirnos comprender en 
profundidad.

Dos son por el momento los usos que bajo nuestro punto de vista 
confieren posiciones distintas a su recurso en la práctica: 

[1] El que corresponde al registro a través del cual autentificar o dar 
a conocer un gesto previa y deliberadamente ejecutado por el creador. 
Incluiríamos aquí los señalamientos de Manzoni [138], Greco [140] o las 
intervenciones de N.E. Thing & Co. [146], por ejemplo. 

[2] El que hace de este el medio de la selección de un fragmento de 
realidad respecto del cual desea señalarse su existencia o su posible 
potencial estético tras la inserción de gestos cuya intencionalidad resulta 
casi siempre ambigua –como sucede en ciertas obras de Orozco [159] 
[160] [161] [162], Alÿs [165], Ferrer [191] u Ondák [197]–, de manera 
que la imagen, cuyo énfasis parece recaer en su propia existencia 
independiente, no aparece en igual medida subordinada al acontecimiento 
inicial. 

En relación con el último de estos planteamientos –en cuyo caso 
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no es sino la propia mirada que el objetivo registra45, al rescatar 
mediante la selección situaciones insignificantes de su invisibilidad–, 
quisiéramos a continuación plantear la pregunta recientemente abordada 
por Barbara Fässler sobre la posible validez constitutiva de la fotografía 
como readymade, la cual encierra además una de las principales claves 
a partir de la cual fundar una inicial relación de proximidad entre las 
especificidades de lo fotográfico y el pensamiento de lo infraleve.

Procederemos así, seguidamente, al establecimiento de una 
comparación estructural entre ambas entidades, para luego llevar a cabo 
una equiparación de algunos de sus elementos concretos que podrá 
sernos de utilidad para proporcionar una visión más amplia y rica del 
complejo horizonte que las prácticas definen.

4.2.3.4_ Nota: El acto desplazado. La fotografía como       
	            readymade

Para sentar las bases de un razonamiento como el que a 
continuación proponemos conviene en primer lugar aclarar que si las 
entidades propuestas difícilmente pudieran –dada su pertenencia a muy 
distintas especies– parecer siquiera comparables entre sí en una primera 
impresión, sucede por otro lado que, pese a su evidente diversidad en 
el aspecto objetual y material46, en su uso y en su función social, en su 
ubicación y su procedencia, ambas muestran un estrecho parentesco 
que no solo concierne a los mecanismos que rigen su producción, 

45. El modo en que la intención de lectura del fotógrafo al capturar una determinada imagen 
es transferida al espectador, de manera explícita la enuncian las primeras palabras de La 
cámara lúcida, de Barthes, quien afirma poder ver “los ojos que han visto al Emperador” al 
contemplar en su caso una fotografía antigua del último hermano de Napoleón. Cfr. Barthes, 
Roland: La cámara lúcida, op. cit., p. 25.
46. No podemos olvidar que la fotografía aparece ante todo como un medio, un instrumento 
de reproducción y comunicación, con un fuerte predominio del aspecto técnico y una 
considerable importancia en el funcionamiento de la sociedad de información de masas 
contemporánea. Numerosas corrientes teóricas debidas a los más diversos autores, así 
como infinitas posibilidades de uso y aplicación a nivel técnico y visual, y de utilización 
social, se encuentran a sus espaldas, mientras que el readymade designa un modo de 
creación específico atribuido a un único individuo y encarnado por un cierto número de 
obras, restringido como sabemos por el mismo Duchamp en tiempo y cantidad.
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sino también a ciertas de las condiciones que motivan su emergencia 
misma47. 

Varios son los pasos decisivos que, para Krauss, perfilan en un 
primer momento un movimiento de aproximación entre readymade y 
fotografía:

[1] Tenemos en primer lugar la (s)elección, a cuyas especificidades 
hemos venido aproximándonos a lo largo de estas páginas, y respecto 
de la cual creemos se hace necesario recordar los términos del artículo 
anónimo publicado en la revista The blind man con motivo de la primera 
exhibición de Fountain en la Society of Independent Artists de Nueva 
York en 1917,  que subrayaban ya su importancia en la concesión de 
un estatuto de unicidad al objeto: “Si el Sr. Mutt construyó o no con sus 
propias manos la Fuente no tiene ninguna importancia. Él la eligió. Tomó 
un objeto de la vida diaria, lo reubicó de manera que se perdiera su 
sentido práctico, le dio un nuevo título y punto de vista y creó un nuevo 
significado para ese objeto”48.

De forma paralela, respecto de la fotografía se ha mostrado hasta 
qué punto el sentido de una imagen lo constituye un acto selectivo, en 
cuanto que se concreta la elección del fotógrafo mediante el corte de un 
fragmento del flujo continuo del tiempo y el espacio, lo que implica un 
posicionamiento físico, la elección de una distancia y de una dirección de 

47. Al margen de sus diferencias aparentes, no podemos olvidar que readymade y fotografía 
surgen por lo demás estrechamente vinculados a la era de la industrialización, y reflejan 
las problemáticas de la sociedad de masas y la sociedad de la información –la cuestión 
de la reproductibilidad técnica, por ejemplo–, al margen de las cuales ninguno de los dos 
fenómenos habría sido posible. Tanto la fotografía como el readymade son desde este punto 
de vista hijos de la modernidad, descendientes para Barthes de la era de “las revoluciones, 
de las contestaciones, de los atentados, de las explosiones: en suma, de las impaciencias, 
de todo lo que niega la madurez”. Por otra parte, mencionamos en las primeras páginas 
de este trabajo la influencia de la técnica fotográfica en el nacimiento de un interés por el 
estudio de fenómenos a simple vista inaprehensibles, lo que Walter Benjamin denominara 
un “inconsciente óptico” del cual la búsqueda de lo infraleve –inseparable de la propia 
formulación del readymade– aparece hasta cierto punto como sinónimo. Cfr. Barthes, 
Roland: La cámara lúcida, op. cit., p. 106.
48. Duchamp, Marcel: “The Richard Mutt case”, The Blind Man, nº 2, mayo de 1917, Beatrice 
Wood (ed.), Nueva York, pp. 5-6, cit. en Motherwell, Robert (ed.): The Dada painters and 
poets, G.K. Hall & Co., Nueva York, 1981, p. 212.
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la mirada, es decir, de una perspectiva. 
Ambos modelos, en última instancia, resultan sintomáticos de “la 

trasposición física de un objeto desde la continuidad de la realidad a 
la condición estable de una imagen artística, mediante un momento de 
aislamiento o selección”49.

[2] El direccionamiento del elemento designado hacia un ‘uso’ y 
sentido nuevos, o en otras palabras, el desvío, supone un aspecto crucial 
para uno y otro. 

La evidenciación del objeto en un marco diferente –el espacio 
expositivo en el caso del readymade, o el cuadro bidimensional que 
delimita el fragmento tomado por la cámara y seleccionado por el 
fotógrafo para dar lugar a la imagen– es el paso fundamental que podría 
definir estos como actos lingüísticos de renombramiento, cuestión que 
planea sobre la especificidad de las prácticas, a cuya manifestación y 
repercusiones concretas dedicaremos uno de los próximos apartados de 
nuestra investigación (4.5. El modelo retórico).

Acerca de este último punto nos limitaremos por el momento a 
recordar que lo que es válido para las imágenes o para los objetos puede 
igualmente, en efecto, servir para un escrito; basta suprimir una frase 
de un texto o combinarla con otra frase tomada de otro y el significado 
cambia, haciendo evidente un cierto proceso de fragmentación de lo 
real, sobre cuyas implicaciones en la práctica artística ligada a la mínima 
visibilidad ahondaremos en las páginas que siguen. 

[3] De la mano de esta cuestión aparece el asunto del señalamiento 
que ambos dominios explicitan, pudiendo uno y otro hasta cierto punto 
confirmarse como una suerte de alerta a la mirada o, en palabras de 
Barthes, un “canto alternado de ‘Vea’, ‘Ve’, ‘Vea esto’”50. A imagen del 
conocido retrato fotográfico que mostrara a Vautier sosteniendo la fórmula 
impresa “Regardez moi, cela suffit” (“Míreme, con eso basta”), esta 
parece constituir también la divisa de cada uno de dichos procedimientos, 
secuenciados por el poder de una mirada selectiva capaz de reconocer 

49. Cfr. Krauss, Rosalind: “Notas sobre el índice. Parte 1”, en La originalidad de la Vanguardia 
y otros mitos modernos, Alianza, Madrid, 1996, p. 219.
50. Barthes, Roland: La cámara lúcida,  op. cit., p. 27.

204.
Ben  Vautier, Regardez 

moi, cela suffit, 1962.
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la particular existencia de un objeto o situación específicos.

[4] Nociones como las de fugacidad, instantaneidad o posesión, 
por otro lado, resultan familiares a ambos procedimientos, sintomáticos 
de una naturaleza apropiacionista –una mentalidad adquisitiva51– y un 
sentido de inmediatez en común. 

La velocidad del medio fotográfico, su capacidad para capturar el 
instante, apropiárselo e inmovilizar el momento, extrayendo de golpe un 
trozo de continuidad espacial y temporal, bien podría corresponder al 
ritmo del readymade y la designación del objeto, y de hecho, no conviene 
olvidar que fue precisamente el nacimiento de la técnica fotográfica el que 
pudo poner en circulación la idea de un arte no producido por “concepción 
y parto” sino como resultado más bien de “una cita a ciegas”52.

[5] La unicidad o irrepetibilidad de la situación referencial en el 
momento de la elección supone otro importante punto de contacto entre 
readymade y fotografía, si tenemos en cuenta que cada acto de selección 
representa siempre un punto de vista individual, irrepetible y único, que 
en uno y otro caso determinan la originalidad –y en ese sentido el ‘aura 
perdida’ del objeto copiado industrialmente–, o aquello que ha tenido 
lugar una sola vez y “nunca podrá repetirse existencialmente”53.

[6] Otro posible paralelismo reside en la preferencia por lo vulgar y 
lo banal. Si, ya en un primer momento, de la fotografía podía suponerse 
que no requería de habilidad técnica precisa54, el readymade no cae 
bajo distinta sospecha, en la medida en que tal y como Franco Vaccari 
ha observado, tampoco Duchamp “construye ni exhibe habilidad”, 
limitándose a “escoger los objetos más neutros posibles, los productos 
más anónimos de la industria”, que “no llevan ningún rastro del trabajo 
que habría sido necesario para hacer visible en ellos una voluntad de 

51. “Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una 
relación determinada que parece conocimiento, y por lo tanto, poder”. Cfr. Sontag, Susan, 
op. cit., Debolsillo, Barcelona, 2013, p. 14.
52. Cfr. ibid., p. 130.
53. Barthes, Roland, ibid., p. 26.
54. “Usted aprieta el botón, nosotros hacemos el resto”, rezaba la primera publicidad de 
Kodak en 1888.
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comunicación”55. 
“La desconcertante facilidad con que pueden hacerse las fotografías”56, 

junto a la “inadvertida autoridad de los productos de la cámara”57, perfilan 
los puntos de contacto de una evidente relación de proximidad entre los 
procesos de captación de la imagen y los elementos que intervienen en 
la designación del readymade. 

Toda una serie de operaciones procedimentales concretas y aspectos 
conceptuales que habremos de tener en cuenta a la hora de abordar 
algunas de las cuestiones que sigan, permiten establecer la analogía 
entre readymade y fotografía a partir de problemáticas centrales a los 
dos ámbitos. 

En vista de lo cual, y antes de embarcarnos en el estudio de los 
casos que puedan ponernos un paso más cerca de dicha aproximación, 
quedará concretar ciertas precisiones sobre la propia noción de 
‘desplazamiento’, cuya presencia de uno u otro modo se detecta en 
el centro de muy diversos enunciados e incorpora además numerosos 
matices que convendrá estudiar y tener presentes en sus diferentes 
versiones para lo que prosigue.

4.3_ EL DESPLAZAMIENTO

4.3.1_ Consideraciones previas

Considerar la movilidad en su acepción más amplia será nuestro 
próximo objetivo, evitando reducir esta al mero traslado, al desplazamiento 
físico puro y simple, procurando más bien evaluar sus especificidades en 
relación con la producción del movimiento –incluido en sus dimensiones 
psíquicas y semánticas–, pues sospechamos que un enfoque que 
considera el desplazamiento la causa de un doble movimiento físico y 
psíquico o semántico y la clave de un proceso que reactiva la entrada de 

55. Vaccari, Franco: “Photographie et ready-made”, en La photographie et l’inconscient 
technologique, Créatis, Paris, 1983, pp. 93-94.
56. Sontag, Susan, op. cit., p. 115.
57. Ibid.
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los datos que inventa, efectivamente parece instalarse en el núcleo de 
las propuestas que estudiamos.

4.3.2_ Ciertas especificaciones sobre la interacción entre objeto
	          hallado y registro fotográfico

Si existe una imagen capaz de catapultarnos al núcleo de la 
comparación entre dos dispositivos de vital importancia en la proliferación 
de los casos que constituyen el objeto del presente estudio –como lo 
son readymade y fotografía–, esa es sin duda la metáfora que sirve a 
Baudelaire para pintar al poeta moderno como un trapero, “un hombre 
encargado de recoger los restos de un día de la capital” y coleccionar 
“todo lo que la gran ciudad ha rechazado, todo lo que ha perdido, todo 
cuanto ha despreciado, todo lo que ha roto en pedazos”, pudiendo 
así llevar a cabo “una clasificación, una selección inteligente” de “las 
porquerías que, rumiadas por la divinidad de la Industria, se convertirán 
en objetos de utilidad o de disfrute”58.

Esta imagen del flâneur que recorre las calles abandonándose al azar 
y que, guiado por el inconsciente, distingue con cuidado entre los objetos 
encontrados y los recoge con un gesto instantáneo resulta especialmente 
significativa para nosotros, en cuanto que hace surgir problemáticas 
centrales a los dos ámbitos a partir de un procedimiento analítico –en 
base a materiales empíricos ‘encontrados’ y escogidos, aparentemente 
al azar, y acto seguido apropiados y sintetizados en nuevos nudos o 
articulaciones de sentido– válido, como sabemos, tanto para la fotografía 
como para el readymade.

 
Por esta vía, no ha dudado Susan Sontag en equiparar la del fotógrafo 

con la actividad del paseante solitario que, como una “versión armada” 
de aquel, “explora, acecha, cruza el infierno urbano” descubriendo en 
la ciudad “un paisaje de extremos voluptuosos”59, actualizando así una 
comparación a la que Victor Fournel hiciera mención mucho tiempo atrás, 

58. Baudelaire, Charles: “Sobre el vino y el hachís”, en Obras I, pp. 249-250, cit. en Benjamin, 
Walter: Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2007, p. 357.
59. Sontag, Susan, op. cit., p. 61.
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en la década de 1850, al describir al flâneur como un “daguerrotipo móvil 
y apasionado”60. 

Para lo que a nosotros nos interesa, creemos que fotografía y 
readymade se encuentran estrechamente ligados a la búsqueda del 
viandante, en la elección precisa, en la apropiación del objeto encontrado 
y en su enmarcamiento. 

Un procedimiento dirigido a “‘atrapar’ la vida, a preservar la vida en 
el acto de vivir”61, algunas de cuyas especificidades –detectables en el 
marco de las intervenciones descritas con anterioridad (4.2.3.2. El acto 
neutro. No ocultar, no mostrar)– podrán permitirnos acometer el examen 
de una serie de prácticas que se sitúan más del lado de la observación 
y el encuentro que de la producción.

El fotógrafo-flâneur no se verá motivado tanto por las “realidades 
oficiales de la ciudad” como por “sus rincones oscuros y miserables, 
sus pobladores relegados, una realidad no oficial tras la fachada de 
vida burguesa” que aprehenderá “como un detective aprehende a un 
criminal”62.

Esta relación entre objeto encontrado y fotografía será crucial en 
nuestro intento por ir estableciendo de forma más precisa los aspectos 
que intervienen en la particular confluencia entre el discurso de lo 
fotógrafico y lo infraleve. 

A esa especial relación entre hallazgo y registro corresponde por 
lo demás un lugar reseñable en la práctica surrealista, en cuyo seno 
despierta cuestiones relativas al modo en que deseos inconscientes 
individuales y colectivos pueden encarnarse a su través.

Una selección de fotografías de Brassaï con leyendas escritas por 
Salvador Dalí, aparecida en la publicación surrealista Minotaure en 1933 

60. Fournel, Victor: Ce qu’on voit dans les rues de Paris, París, Dentu, 1867, p. 268.
61. Citamos aquí las palabras de Cartier-Bresson en referencia al desarrollo de su propio 
proceso creativo: “Merodeaba por las calles todo el día, tenso y preparado para brincar, 
resuelto a [...] apresar en los confines de una sola fotografía toda la esencia de alguna 
situación que estuviera desarrollándose delante de mis ojos”. Cit. en Sontag, Susan, op. 
cit., p. 180.
62. Ibid., pp. 61-62.

205.
Brassaï, Sculptures 
involontaires, 1933.
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bajo el título de Sculptures involontaires, podrá servir para ofrecer una 
primera idea del alcance de algunas de las cuestiones que de este 
enfoque se desprenden, las cuales habrán de ser tenidas en cuenta en 
adelante.

El objeto del conjunto de esas seis imágenes lo constituyen 
desperdicios u objetos en el momento previo a su descarte, a los que el 
ejercicio de las manos distraídas o la simple casualidad parecen haber 
dado el aspecto específico de lo informe: una corteza de pan, un billete 
de autobús enrollado, una masa de pasta de dientes o los restos de 
una pastilla de jabón, retratados en planos cortos, como configuraciones 
escultóricas ‘automáticas’ [205].

	
Dos son los aspectos evidentemente destacables que podrán sernos 

útiles de cara a futuras observaciones:

[1] El papel decisivo de la fotografía en el momento de enmarcar la 
realidad y presentarla a la atención, pues tal y como Krauss ha observado, 
dichas esculturas solo existen a través de la actividad encuadradora y 
amplificadora de la cámara63. 

Yendo un paso más allá respecto del papel de lo fotográfico como 
participación en la introducción del objeto encontrado en un ‘régimen 
perceptual’ capaz de garantizar su significación como un encuentro con 
un sentido para el observador, Margaret Iversen ha comparado además 
el hallazgo casual del objeto al propio acto de la captura fotográfica, 
homología en la que entra en juego la discusión de Benjamin sobre 
el modo en que esta revela un inconsciente óptico, cuestión que 
retomaremos más adelante.  

[2] La argumentación de Briony Fer acerca de “la escultura como 
resto” en Part object part sculpture (2005)64.

Pues, por una parte, sucede que estos objetos, suspendidos en un 

�������������������������������������������������. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Krauss, Rosalind: “Los fundamentos 
fotográficos del surrealismo”, en La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, op. 
cit., pp. 101-132.
�������������������������������������������������. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Fer, Briony: “The scatter: Sculpture 
as leftover”, en Molesworth, Helen Ann (ed.): Part object part sculpture, cat. exp., Wexner 
Center for the Arts, The Ohio State University, Ohio, 2005, pp. 222-233.



281

UN  SEGUNDO MOMENTO: HACIA LA DISRUPCIÓN Y EL CUESTIONAMIENTO DE LOS LÍMITES PERCEPTIVOS 

espacio de transición entre la existencia y la desaparición, en el momento 
final de su vida social, y desprovistos de cualquier función utilitaria, al 
hallarse libres de las determinaciones impuestas por el funcionalismo 
suponen un impulso para la proyección de nuevos, distintos y más 
diversos significados.  

Por otra, resultado del simple transitar o de acciones cotidianas 
llevadas distraídamente a cabo por individuos anónimos, los elementos 
retratados, en la línea de los dibujos sin intención trazados sobre “un 
billete de metro, el margen de un periódico, un paquete de cigarrillos, 
el dorso de un sobre, etc.”65, en efecto, podrían poner en evidencia 
dimensiones psicológicas de la relación comúnmente establecida con los 
objetos y el entorno próximo, una suerte de eco del comportamiento ‘no 
pensado’ del que en última instancia pudieran constituir el reflejo más 
cercano. 

En este sentido, y siguiendo de nuevo a Krauss, podríamos sostener 
que lo que de tal modo la cámara enmarca y hace visible es “la escritura 
automática del mundo; la producción constante, ininterrumpida, de 
signos”66.

Las páginas que siguen tendrán por objeto explorar esta serie de 
cuestiones entrelazadas, en las que se incluyen la correspondencia entre 
la fotografía y la noción de ‘involuntariedad’, el concepto de automatismo 
y la relación con los objetos cotidianos, así como el énfasis en lo 
efímero, inevitablemente ligado a la búsqueda de lo singular y a una 
amplia variedad de operaciones ‘desmaterializadoras’ para las cuales 
el registro fotográfico se convierte en un medio de elección a través del 
cual ‘aligerar’ la práctica del arte. 

Dichas ideas, y los interrogantes a que, a la luz de un análisis más 
amplio, puedan estas dar lugar en adelante, serán examinados al hilo 
de las especificidades de un conjunto de prácticas difundidas muy en 
particular en el arte del siglo XX, para las cuales el desplazamiento físico 
constituye o influencia fuertemente la configuración de la obra.

65. Perec, Georges: Especies de espacios, Montesinos, Barcelona, 1999, p. 32.
66. Krauss, Rosalind: “Los fundamentos fotográficos del surrealismo”, en La originalidad de 
la Vanguardia y otros mitos modernos, op. cit., p. 129.
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Así, con vistas a futuras consideraciones sobre el tema, podría ser 
útil, creemos, hacer varias puntualizaciones en torno a la emergencia, 
el desarrollo y las diversas y muy distintas reverberaciones derivadas 
de un proceso de aprehensión del entorno cuyo origen se remonta a 
siglos atrás y que resume un mecanismo de la producción cultural de la 
modernidad que será habitual en la contemporaneidad: la marcha.

4.3.3_ Ciertas especificaciones sobre la marcha

Caminar ha sido durante siglos una de las formas más comunes 
de interpretar la realidad en directo; de hecho, la expresión solvitur 
ambulando (se resuelve caminando) se utilizaba en la Grecia Clásica 
para referir el nexo entre deambulación y claridad mental, al hilo de una 
determinada disposición psíquica directamente influida por el movimiento 
físico del individuo. 

Y es que tal y como Merleau-Ponty ha señalado, la visión parece, 
al caminar, quedar “sujeta al movimiento”67, habiendo de reorientarse la 
mirada constantemente en el campo de lo visual, en cuanto condiciona 
el desplazamiento la vista y de manera recíproca sucede que condiciona 
esta la orientación de aquel. 

El  cambio de decorado no solo incita a una mudanza de la mirada, 
sino que conduce a una intensificación de las capacidades perceptivas, 
motivada por la sensación de desorientación que acompaña el paisaje 
entre lo cotidiano y lo que es incierto o aún está por descubrir68. 

Las primeras tentativas de establecer una relación teórica y práctica 
entre el acto de pasear y el proceso de aprehensión del entorno por 
parte del individuo no se encuentran sin embargo hasta finales del siglo 
XVIII, cuando el paseo se convierte en objeto de reflexión filosófica de 
pleno derecho. 

La publicación de Las ensoñaciones del paseante solitario (1782), 
de Jean-Jacques Rousseau, y, muy en especial, la aparición del libro 

67. Merleau-Ponty, Maurice: El ojo y el espíritu, Paidós, Barcelona, 1986, p. 15.
68. Cfr. Laboratorio Stalker: Manifesto, “Stalker à travers les territoires actuels”. Edición 
digital en http://www.digilander.libero.it/stalkerlab/tarkowsky/manifesto/manifestFR.htm.
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El arte de pasear (1802), de Karl Gottlob Schelle, suponen muestras de 
un interés creciente por la materia, que podríamos situar en el origen de 
una nueva estética de los placeres ligados al paseo, según la cual las 
condiciones físicas del itinerario seguido repercuten directamente en las 
experiencias vividas por el paseante. 

Solo a partir de ellas la manera de pensar el paisaje comenzaría a 
establecerse como fruto de un recorrido y una experiencia determinados, 
cuestionándose el énfasis tradicionalmente puesto en la relación entre 
aquel y el punto de vista único hasta entonces promovido y monopolizado 
por el canon pictórico. 

Desde la nueva perspectiva, otra noción de paisaje podría conformarse 
a partir de una serie diferenciada y continuada de apropiaciones del 
espacio natural o social.

Movida por dichas contribuciones, la figura del flâneur baudeleriano 
supone a finales del siglo XIX un hito fundamental, por hacer del territorio 
urbano el objeto de una mirada extraviada, resultado de recorridos sin 
dirección ni objetivo a través de la urbe.

 
Muy de cerca sigue a esta la imagen del trapero, un tipo social 

nacido con la industrialización y dedicado al reciclaje de los desechos 
producidos por la sociedad de consumo. Una nueva percepción, 
suscitada por el entorno velozmente cambiante de las ciudades y la 
aparición de las nuevas tecnologías a principios de siglo, permite así 
explicar la superación de la preferencia por la estabilidad de la imagen 
fija, finalmente desplazada por “la agitación y [el] alivio de aquellos objetos 
[...] siempre en movimiento y deslizándose a los ojos”69, antepuestos por 
la práctica generalizada del movimiento en el espacio como alternativa a 
las habituales vías de apreciación estética. 

Tentativas de aplicación de las investigaciones freudianas al 
inconsciente de la ciudad serían contempladas por el entorno dadaísta 
como uno de los instrumentos de una recalificación del arte a partir de 
visitas a las localizaciones más banales de la urbe, elevando el acto de 

69. Addison, Joseph: Los placeres de la imaginación y otros ensayos de ‘The Spectator’, 
Madrid, Visor, 1991, p. 141.
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caminar al rango de operación estética. 
Tal investigación, en el marco del surrealismo, partiría de la creencia 

en la posibilidad de explorar, deambulando sin objetivo, los espacios 
urbanos de idéntico modo que la mente, supuesta experiencia equiparable 
a una suerte de escritura automática, capaz de revelar las realidades no 
visibles de la ciudad. 

Dichas búsquedas servirían a su vez como punto de partida a la 
deriva situacionista, elemento privilegiado de una transfiguración del 
contexto urbano, reivindicado nuevo y extraño, y materialización de un 
modo alternativo de habitar la ciudad, mediante el cual superar el tipo 
de desplazamiento puesto en práctica por el surrealismo, excesivamente 
centrado en los aspectos inconscientes de la existencia. 

Basándose en una técnica de paso ininterrumpido a través de 
ambientes diversos, una propuesta nacida del deseo de repolitización del 
entorno impuesto por el régimen del urbanismo llevaría implícita desde este 
punto de vista la afirmación de un comportamiento lúdico-constructivo, en 
cuyo transcurso  el abandono y la apertura del individuo a la aleatoriedad 
de las circunstancias jugarían un papel fundamental.

A propósito de lo determinante del azar en los procesos 
deambulatorios, la marcha confirma por esta vía su utilidad en cuanto 
instrumento mediante el cual desprender hasta cierto punto del ‘sí 
mismo’ al individuo, facilitando desasir al caminante del mundo conocido, 
cuya intensidad reactiva al desplazar la realidad rutinaria hacia zonas de 
incertidumbre.

 
Esta cuestión ha sido objeto de las observaciones de varios autores: 

De Certeau no duda en afirmar que “andar es no tener lugar”70, mientras 
que Breton por su parte contempla la posibilidad de una liberación del 
principio de identidad a partir de la marcha71 y Baudelaire funda la 
descripción del “perfecto paseante” en la idea de un “yo insaciable del 
no-yo”72.

70. De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano, op. cit., p. 116.
71. “¿Quién sabe, si de este modo, no nos estamos encaminando hacia nuestra liberación, 
algún día, del principio de identidad?”. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. 
Breton, André: Los pasos perdidos, op. cit., p. 76.
72. Baudelaire, Charles: “El pintor de la vida moderna”, en Salones y otros escritos sobre arte, 
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Las primeras líneas de El paseo (1917), de Robert Walser, evocan 
una sensación afín a la descrita por estos autores, cuando el narrador 
comienza a recorrer la ciudad de buen humor y con facilidad, “como 
si viera el mundo matutino por primera vez”73, lo que Virginia Woolf 
atribuye a la particularidad de que al caminar “nos liberamos del yo que 
conocen nuestros amigos y pasamos a formar parte de ese inmenso 
ejército republicano de vagabundos anónimos”74.

Walter Benjamin se ha referido al procedimiento descrito por el 
protagonista de la novela de Alexandre Dumas Los mohicanos de París 
(1854), equiparándolo a la incierta motivación del callejeo, cuando el 
héroe del relato decide aventurarse a seguir los desplazamientos de un 
pedazo de papel azotado por el viento75.

En tal constante, ciertos ‘consejos’ en un punto del relato de Walser 
alertan al caminante sobre el tipo de atención flotante y no selectiva que 
ha de desarrollarse durante el paseo, habiendo quien pasea de estudiar 
con idéntico interés “la más pequeña de las cosas vivas, ya sea un niño, 
un perro, un mosquito, una mariposa, un gorrión, un gusano, una flor, 
un hombre, una casa, un árbol, un arbusto, un caracol, un ratón, una 
nube, una montaña, una hoja o tan solo un pobre y desechado papel de 
escribir”76.

Las cualidades procedimentales que estas reflexiones enfatizan, 
anticipan para nosotros uno de los aspectos fundamentales de un 
cierto número de propuestas insistentemente articuladas en torno al 
descubrimiento casual de aspectos capaces de sorprender al viandante 
en sus desplazamientos por la ciudad. 

Y es que, bajo este punto de vista, el creador, en palabras de Iversen 

Visor, Madrid, 1999, p. 359.
73. Walser, Robert: El paseo, Siruela, Madrid, 1997, p. 2.
74. Woolf, Virginia: “Ruta callejera. Una aventura en Londres”, en La muerte de la polilla y 
otros escritos, Capitán Swing Libros, Madrid, 2010, p. 38.
75. “Desde el principio, Salvator le dice al poeta Jean Robert: ‘¿Quiere escribir novela? �����Tome 
a Lesage, a Walter Scott y a Cooper...’. A continuación, como si de personajes de Las mil 
y una noches se tratara, lanzan al viento un trozo de papel y lo siguen, persuadidos de que 
va a conducirlos hasta un tema para una novela, lo que efectivamente ocurre”. Cfr. Messac, 
Régis: El “Detective Novel” y la influencia del pensamiento científico, París, 1929, p. 429, cit. 
en Benjamin, Walter: Libro de los pasajes, op. cit., p. 444.
76. Walser, Robert: El paseo, op. cit., p. 18.
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“obligado a vagar por el mundo de las cosas devaluadas, accidentales, 
heterogéneas, [...] dispersándose entre ellas y agrupándolas, 
recogiéndolas”77, describe con sus deambulaciones una actividad cuya 
razón de ser consiste en abrir su propia identidad a lo que es capaz de 
deparar acontecimientos o evoluciones en apariencia contingentes, motivo 
por el cual importará especialmente considerar la posibilidad de transferir 
la experiencia de este tipo a un determinado plano estético.

Así, veremos en adelante de qué modos y por qué motivos la 
exhibición de los recorridos con frecuencia acudirá al registro fotográfico 
o audiovisual, con una conciencia siempre clara, no obstante, de la 
imposibilidad de capturar aquella por completo o formularla íntegramente 
en idénticos términos a través de la representación.

4.3.4_ Tres ejemplos ilustrativos

Pese a lo temprano de su gestación, el signo de equivalencia entre 
desplazar y crear no supone un cambio de verdadera importancia hasta 
finales de los años sesenta y principios de los setenta, cuando el artista 
se torna “un individuo móvil, cuyas deambulaciones fundan, o al menos 
influencian fuertemente las realizaciones”78.

Dicho enfoque, que hace de la movilidad un instrumento a través 
del cual interrogar tanto a la estabilidad de la forma como a la de las 
categorías que por lo general permiten aprehenderla, será –como 
veremos– ampliamente generalizado y metódicamente explorado también 
por artistas aparecidos de los años noventa en adelante. 

4.3.4.1_ Richard Wentworth: Making do, getting by (1970) 
	                    (Obra en curso)

La serie fotográfica de Richard Wentworth, Making do, getting by, que 
el artista ha desarrollado sin interrupción desde 1970, podría ser vista 

77. Iversen, Margaret: “Involuntary photography”, en VV. AA.: Found sculpture and 
photography from surrealism to contemporary art, Anna Dezeuze y Julia Kelly (eds.), Ashgate, 
Londres, 2013, p. 171.
78. Criqui, Jean-Pierre: “Like a rolling stone: Gabriel Orozco”, Art Forum, vol. 34, nº 8, abril 
de 1996, p. 88.
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como el antecedente de una serie de prácticas dirigidas a la apropiación 
del objeto hallado desde un enfoque para el cual la movilidad física 
resulta imprescindible.

Estas imágenes de Wentworth, en las que se muestran 
descontextualizaciones casuales de objetos –una silla que sostiene el 
palo de una escoba, una taza dispuesta sobre el alféizar de una ventana, 
un guante de piel calzado en la terminación de una valla metálica, una 
bota junto a una puerta–, en varios puntos recuerdan a las Sculptures 
involontaires surrealistas [205] que páginas atrás situamos en el origen 
de frecuentes estrategias descontextualizadoras en la práctica artística 
reciente. 

Primero, puesto que Making do, getting by retrata los resultados de 
intervenciones cotidianas espontáneamente llevadas a cabo por sujetos 
anónimos en el contexto de la vida diaria, abriendo paso como aquellas 
a cuestiones relativas a la autoría, la delegación y la inscripción del 
gesto. 

Dicha manera de concebir la actividad creativa es inseparable de 
un replanteamiento del espacio de existencia del arte y el lugar en el 

206.
Richard Wentworth, 
Making do, getting by, 
1970.
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que la obra se localiza, al presuponer un mundo ya repleto de objetos 
readymade e intervenciones tan compulsivas como insignificantes. 

Segundo, dado que objetos residuales, suspendidos en espacios de 
transición entre lo útil y el desperdicio, entre la existencia y la desaparición, 
en ambos casos traslucen una suerte de precariedad característica del 
momento último de su vida social.

Para lo que a nosotros nos interesa, el caso de Wentworth pone 
además de manifiesto nuevas dimensiones que, en mayor o menor 
grado, caracterizan la práctica artística ligada a esta exploración de lo 
cotidiano en años posteriores.

Está, en primer lugar, el espíritu del fotógrafo o el artista moderno 
y contemporáneo, patente en una predisposición a recorrer el entorno 
urbano, abandonándose al azar y dejándose guiar por una curiosidad 
carente de ideas preconcebidas, que interviene como un instrumento 
clave en la reapropiación de la realidad. 

Parte de la lógica asociativa que habita en los trayectos improvisados 
del caminante –una suma de desviaciones, finalmente–, parece después 
traducirla el desplazamiento semántico de los objetos, provistos de una 
función distinta de la original. 

Ni el palo de la escoba sin cepillo, ni la silla sobre la que se apoya 
permiten barrer o sentarse, sirviendo en este caso su conjunción para 
reservar un espacio de aparcamiento. 

Inhábil para su función más común, la taza se utiliza para sostener 
una ventana abierta y la bota, para impedir que la hoja de una puerta 
se cierre, mientras que un guante presuntamente perdido reclama la 
atención de su propietario, enfundado –en una posición similar a la de la 
mano articulada– en el punto más visible de una verja. 

Este fenómeno de descontextualización –que por otro lado, conviene 
tener presente, los surrealistas desde muy distintas perspectivas 
explotaron al máximo–, en el caso de las Sculptures involontaires 
creemos más bien depende de las técnicas inherentes al propio medio 
fotográfico, mediante la ampliación e iluminación específica de los objetos 
desprovistos de cualquier otra referencia externa [205]. 

En contraste con las intensamente iluminadas y ampliadas Sculptures 
involontaires, las imágenes que forman Making do, getting by resultan 
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inusitadamente espontáneas, carentes de control “en lo que se refiere 
no solo a la iluminación sino también a los demás factores contextuales 
impredecibles”79, lo que en adelante constituirá un rasgo distintivo del 
tipo de fotografía desarrollada por el artista-flâneur.

Ajenas a una lectura en clave de los posibles trastornos latentes tras 
los gestos efectuados –extendida interpretación en torno a las Sculptures 
involontaires que explica la conexión del interés surrealista por la teoría 
psicoanalítica–, las operaciones documentadas por Wentworth revelan, 
más específicamente, la gestación de una creatividad espontánea nacida 
en respuesta a la satisfacción inmediata de determinadas necesidades 
de los usuarios; dimensión que el propio título de la serie Making do, 
getting by pone de relieve80.

4.3.4.2_ Cao Guimarães: Gambiarras (2000) (Obra en curso)

Muy cerca en varios aspectos del enfoque propuesto por Wentworth, 
en Gambiarras Cao Guimarães centra su atención en el potencial creativo 
de soluciones populares cuando los recursos son limitados. 

El término que sirve de título a la obra fotográfica desarrollada por el 
artista desde comienzos de los años 2000, de hecho se traduce como 
improvisación, con una connotación añadida relativa a la resignación del 
usuario ante soluciones que, como las de Wentworth, revisten un fuerte 
carácter provisional y espontáneo. 

En la línea de Making do, getting by [206], Gambiarras muestra 
asociaciones casualmente descubiertas por el artista, recontextualizaciones 
de objetos cotidianos que, combinados entre sí o dispuestos en 
determinados lugares con el fin de ofrecer solución a problemas diarios 
–apagar un cigarrillo, sostener las facturas de los clientes en un local, 

79. Dezeuze, Anna: “Richard Wentworth’s Making do, getting by and the elusive everyday”, 
en VV. AA.: Found sculpture and photography from surrealism to contemporary art, Anna 
Dezeuze y Julia Kelly (eds.), op. cit., p. 102.
����������������������������������������. En la lengua inglesa, la expresión “Making do, getting by” hace referencia al hecho de 
‘conformarse’ (make do) y ‘arreglárselas’ (get by). 
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sujetar unas gafas sin patillas, recoger el cable de unos auriculares–, 
traslucen la extraña tensión nacida del encuentro imprevisto entre 
varios objetos aislados de su contexto y función originales [207]. 

Estos despiertan, así, una serie de connotaciones anteriormente 
veladas bajo el peso de la funcionalidad primera, tornando lo conocido 
en extraño e inquietante. 

Más allá de la función de las composiciones que aparecen en 
las imágenes, bajo nuestro punto de vista Gambiarras enfatiza la 
libre creatividad, despreocupada y espontánea de las situaciones 
fotografiadas, lo que se advierte en la descripción que el propio artista 
ha hecho de la obra: “Gambiarra es filosofía, religión y arte. [...] Una 
llamada a la reinvención constante, al nuevo diseño de las leyes de la 
naturaleza”81.

Por otro lado, y conforme con la provisionalidad y la espontaneidad 

81. Cao Guimarães, cit. en Asbury, Michael: “Gambiarras, make do”, artículo escrito para la 
exposición del artista en el Pharos Centre of Contemporary Arts, Chipre, 2008. Edición digital 
en http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/article_05.pdf, p. 2.

207.
Cao Guimarães, 

Gambiarras, 2000.
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de las configuraciones que constituyen el motivo de las fotografías, 
un proceso abierto a la arbitrariedad de hallazgos imprevistos en las 
deambulaciones del artista da lugar a la captura de las imágenes de 
Guimarães; quien como Wentworth, tampoco realiza intervenciones 
directas sobre los objetos, convirtiéndose en un mero observador que 
procura despertar una nueva mirada sobre lo encontrado para a posteriori 
presentar al espectador un fragmento de dicha realidad recalificada con 
la ayuda del registro fotográfico.

4.3.4.3_ Gabriel Orozco: Fotografías (1992-1993)
	            (Obra en curso)

Semejantes a los descritos son los mecanismos que despliega la obra 
de Gabriel Orozco: el recurso al desplazamiento físico como condición 
inseparable de la configuración de las obras y el interés por procesos de 
descontextualización son elementos de primer orden presentes en ciertas 
intervenciones que por otros motivos ya conocemos [11] [161].

La misma mirada aguda que busca situaciones en apariencia 
insignificantes a partir de las cuales extrañar la percepción acostumbrada, 
se encuentra en el origen de imágenes para las que la línea entre la 
construcción premeditada y el hallazgo casual se torna difusa [159] 
[160]

Pero un impulso diferente –creemos– motiva el registro de los 
encuentros circunstanciales que por lo general interesan a Orozco, y es 
por ello por lo que decidimos dedicarle una sección independiente en 
estas páginas.

Mientras que los actos fotografiados por Wentworth [206] o Guimarães 
[207] tendían a subrayar el carácter improvisado de configuraciones hasta 
cierto punto marginales, realizadas por sujetos anónimos, la práctica 
de Orozco, más exactamente, amplifica la poética de por sí presente 
en aspectos inaparentes o por lo común desestimados en la relación 
cotidiana con el entorno. 

Así, un pequeño charco de espuma sobre el asfalto constituye el 
motivo central de la imagen titulada Foam (1992), mientras que una 
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enfatización del aspecto escultórico de la orina al depositarse sobre la 
nieve justifica el interés de la captura en el caso de Dog urine in snow 
(1993), o el sutil reflejo del cielo sobre la superficie de un tejado inundado 
acapara la atención de quien observa From roof to roof (íd.). 

Objetos o situaciones hasta el momento consagrados a un estado de 
semi-imperceptibilidad despiertan así de su latencia al ser observados 
con atención por el artista, que al margen de cualquier voluntad impositiva 
de nuevos significados o configuraciones formales, se limita a explotar 
las posibilidades semánticas inherentes a los propios elementos para, 
sin apartarse de ellos, tratar de descubrir otros sentidos posibles, nuevas 
dimensiones inusitadas o frecuentemente inadvertidas de la realidad 
circundante.

  
4.3.4.4_ Resumen y conclusiones parciales

La práctica de estos artistas confirma la emergencia del 
desplazamiento no solo en su utilización directa como movimiento, sino 
también a través de operaciones de transferencia como la efectuada por 
el propio medio fotográfico en su relación con lo real, al poner de relieve 
el desvío funcional que en un momento dado afecta a determinados 
objetos. 

En cuanto al empleo de lo fotográfico, no podemos olvidar que la 
lógica del desplazamiento pertenece implícitamente al medio, al apartar 
el objeto del continuo de la realidad para mostrarlo en otro lugar siempre 
distinto del original. 

Al tiempo que la fotografía señala una determinada experiencia, de 

208.
Gabriel Orozco, Foam, 

1992.

209.
Gabriel Orozco, Dog 
urine in snow, 1993.
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forma inevitable sucede que la reconfigura a través del propio límite de 
la imagen, cortando o disociando el elemento extraído de la realidad en 
su conjunto e indicando así una quiebra en la estructura continua de lo 
real. 

Dicho mecanismo no es otro que el que, en un intento por caracterizar 
la producción fotográfica del surrealismo, Krauss define como espacio 
divisorio, una distancia generada por el marco de la cámara, el encuadre 
o las tomas extremadamente cercanas. A tal espacio, según la autora, 
se debe la consciencia de que “no estamos mirando la realidad, sino 
el mundo infestado por la interpretación o la significación, es decir, la 
realidad distendida por las grietas o los espacios en blanco, por las 
precondiciones formales del signo”82.

Un uso aparentemente desinteresado y casual de la cámara, apartado 
de cualquier intención estetizante susceptible de añadir un sentido 
complementario a la imagen en los casos expuestos, aparece, por otro 
lado, en concordancia con algunas de las claves que la propia práctica 
anticipa: si no existe manipulación de la imagen, la propia fotografía 
actuará como un readymade, recibiendo idéntico tratamiento que los 
objetos bajo su mirada, es decir, ninguno.

 
Esta neutralidad presente en la forma dada al trabajo, pero también 

en su sustancia misma, en la mayoría de los casos, creemos, contribuye 
a preservar –o a fabricar– la propia calidad de su impacto.

 

82. Krauss, Rosalind: “Los fundamentos fotográficos del surrealismo”, en La originalidad de 
la Vanguardia y otros mitos modernos, op. cit., p. 123.

210.
Gabriel Orozco, From 
roof to roof, 1993.
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Por esta vía, observamos cómo un número significativo de las 
reflexiones articuladas en torno a lo fotográfico, por su génesis automática, 
de hecho han tendido a concebir la fotografía como “el resultado objetivo 
de la neutralidad de un aparato”, formado “sin intervención creadora del 
hombre según un determinismo riguroso”83 y la acción de fotografiar, 
como un “acto de no intervención”84: para Sontag, la mayor parte de los 
fotógrafos depositan una confianza casi supersticiosa en el accidente85, 
lo que conduce a la autora a la afirmación de que las fotografías, más 
que depender “de las intenciones del artista [...], deben su existencia 
a una cooperación libre [...] entre fotógrafo y tema, mediada por una 
máquina cada vez más simple y automatizada”86. 

Recelar del intelecto parece ser uno de los temas recurrentes de 
lo fotográfico, capaz de rescatar algo parecido al carácter “mágico-
circunstancial”87 que Breton atribuía a la “belleza convulsa”, propia de 
realidades naturales aún no descubiertas, algo así como “la verdadera 
vida ‘ausente’”88, traída a la atención en una intensidad oculta a través 
de las imágenes.

Tales características son –para lo que nos interesa– especialmente 
significativas en el caso de la fotografía amateur, nutrida de la tradición 
documental y cuya adopción –crucial en el desarrollo de la fotografía 
de concepto durante la década de los sesenta y comienzos de los 
setenta– ha actuado con frecuencia como un mecanismo mediante el 
cual desarrollar “relaciones miméticas con otros procesos de producción 

83. Bazin, André: “Ontologie de l’image photographique” (1945), en Qu’est-ce que le cinéma?, 
tomo 1, Éd. du Cerf, París, 1975, p. 14, cit. en Dubois, Philippe: El acto fotográfico. De la 
representación a la recepción, Paidós, Barcelona, 1986, p. 30.
84. Sontag, Susan: Sobre la fotografía, op. cit., p. 21.
85. Cfr. Ibid., p. 117
86. Ibid., p. 59.
87. “La belleza convulsiva será erótico-velada, explosivo-fija, mágico-circunstancial o no 
será”. Breton, André: El amor loco, Alianza, Madrid, 2008, p. 30.
88. André Breton, cit. en Malpartida, Juan: “André Breton o el triunfo de Eros”, en Breton, 
André: El amor loco, op. cit., p. 11.
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social”89, al objeto de desafiar la autonomía del arte90.

Por cuanto a las imágenes de Wentworth [206], Guimarães [207] 
y Orozco [208] [209] [210] se refiere, podríamos decir que estas de 
algún modo corporalizan el punto en el que la fotografía surrealista, 
documental y amateur confluyen, si tenemos en cuenta que para Walker 
la fotografía surrealista la caracteriza un impulso documental, traslucido 
en la creencia de que lo maravilloso forma parte inherente de la realidad, 
por lo que solo necesita ser revelado91, apreciación similar a la de Julian 
Stallabrass, para quien desde el punto de vista del fotógrafo amateur 
“el ideal es traído desde el fondo de lo real, produciendo un mundo de 
belleza, maravilla y sentido”92.

Respecto del desplazamiento objetual que algunas de estas 
imágenes anticipan, no es de índole distinta al fenómeno del encuentro 
casual de Lautréamont: la facultad de atrapar dos realidades distintas y, 
acercándolas, lograr una chispa, un ‘como si’ específicamente producido 
por azar93, que la fotografía mejor que ningún otro medio parece haber 
mostrado cómo reunir94. 

Al descontextualizar los objetos y pervertir su utilidad originaria, se 
les devuelve un papel desconcertante que no es sino su forma primera, 
de modo que se facilita el establecimiento de infinidad de significados 
y relaciones nuevas, tan pronto como la contradicción, el humor y el 
absurdo de la nueva alianza se presentan a la atención.

89. Wall, Jeff: “‘Marks of indifference’: Aspects of photography in, or as, conceptual art”, en 
Goldstein, Ann, y Rorimer, Anne: Reconsidering the object of art, 1965-1975, cat. exp., Los 
Angeles Museum of Contemporary Art, The MIT Press, Los Ángeles, 1995, p. 253.
�������������������������������������������������. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Wall, Jeff, loc. cit., pp. 247-267.
91. Walker, Ian: City gorged with dreams: Surrealism and documentary photography in 
interwar Paris, Manchester University Press, Manchester / Nueva York, 2002, p. 23.
92. Stallabrass, Julian: Gargantua: Manufactured mass culture, Verso, Londres / Nueva York, 
1996, p. 23.
93. Krauss, Rosalind: “Corpus delicti”, en Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos, 
op. cit., p. 175.
94. “Es la fotografía la que mejor ha mostrado cómo reunir el paraguas con la máquina de 
coser, el encuentro fortuito que un gran poeta surrealista encomió como epítome de lo bello”. 
Sontag, Susan: Sobre la fotografía, op. cit., p. 59.



296

INFRALEVE. DE LA EXPERIENCIA AL REGISTRO

La desorientación o el extrañamiento ante la privación de un sistema 
de referencias forma parte fundamental del proceso, y afecta tanto a las 
condiciones que determinan la captación de los fenómenos por parte del 
artista como a las especificidades propias de un proceso de recepción 
que confía en la interpretación diferida del fragmento.

  
Por otro lado, el papel del objeto y los modos de aproximarse a 

él despliegan todo un rango de lecturas alternativas con implicaciones 
significativas en lo que se refiere al ‘automatismo’, tal y como –de 
manera nada sorprendente– Wentworth se ha aventurado a definir en 
cierta ocasión su actividad fotográfica95. 

Pues los mismos vagabundeos pueden, en efecto, equipararse a la 
escritura automática, como forma de provocar el azar, convocando una 
actitud al mismo tiempo alerta y distraída96. 

La eliminación de la proyección del sujeto del objeto fotografiado, al 
mismo tiempo, describe una actividad ‘activamente pasiva’ que, como el 
automatismo, pasa por la renuncia voluntaria al control.

 
 También sucede que, en sus diferencias, unos y otros creadores 

revelan su atracción por aspectos que escapan a la categorización: 
instantes marginales de la vida urbana consagrados al abandono, en el 
caso de Orozco, o urgentes reconfiguraciones de objetos que de forma 
espontánea anulan la red de codificaciones a partir de la cual asignar 
significados específicos a las cosas, en los encuentros documentados 
por Wentworth y Guimarães. 

En todos los casos, podríamos estimar que estos indicios –innegables 
evocaciones de lo humano– vienen de algún modo a exprimir el 
‘automatismo’ del mundo en general, más que por traer al frente las 
dimensiones psicológicas de las relaciones individuales con los objetos, 
por dibujar otra cara de la vida social, habitualmente rechazada por el 
pensamiento o la actividad regular, a partir de detalles apenas insinuados 

�������������������������������. Richard Wentworth, cit. en Dezeuze, Anna: “Richard Wentworth’s Making do, getting by 
and the elusive everyday”, en VV. AA.: Found sculpture and photography from surrealism to 
contemporary art, op. cit., p. 114.
96. Juan Malpartida anota este aspecto en su prólogo a El amor loco de André Breton; cfr. 
Malpartida, Juan: “André Breton o el triunfo de Eros”, en Breton, André: El amor loco, op. 
cit., p. 11.
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–gestos, en palabras de Wentworth, “‘momentáneos y fugaces’ [...] 
rara vez [...] ‘vistos’ sino más bien vislumbrados”97–  que tienden a 
permanecer, en su aparente trivialidad, semiocultos a la mirada.  

Un aspecto interesante que, por esta vía, tiene que ver con el hallazgo 
del objeto es que en cierto modo este parece cumplir la función del sueño, 
en el sentido de que, como él, libera al individuo de escrúpulos afectivos 
paralizadores98, lo que equivale a decir que el modo de aparición de 
los objetos recuerda a la plasticidad del sueño, no tanto porque estos 
la ilustren o representen, sino porque, más específicamente, parecen 
inventarla, en el doble sentido originario del término: a un tiempo, 
descubriéndola y produciéndola.

4.3.4.5_ Nota: Lo cotidiano y la dimensión del proceso 
	            primario 

Llegado este punto, y antes de embarcarnos en un examen más 
preciso de los instrumentos que visualmente intervienen en la traducción 
del desplazamiento, parecen convenientes ciertas consideraciones 
relativas al tipo de atención que las obras sometidas a examen 
conceden a lo inadvertido, más aún habiéndose confirmado una relación 
de proximidad entre los mecanismos que motivan su existencia y 
determinados procesos típicamente sintomáticos de la emergencia del 
pensamiento no consciente en sus diferentes formas.

Vimos cómo la invisibilidad de lo cotidiano no lo es por oposición a lo 
visible en el sentido estricto del término (2.3.2. Lo cotidiano como figura de 
la neutralidad), confirmando así de nuevo lo que Merleau-Ponty ya definió 
al instaurar la relación entre los dos fenómenos –visibilidad, invisibilidad– 
lejos de cualquier enfrentamiento mecánico y antagónico99. 

������������������������������. Richard Wentworth, cit. en Dezeuze, Anna: “Richard Wentworth’s Making do, getting by 
and the elusive everyday”, en VV. AA.: Found sculpture and photography from surrealism to 
contemporary art, Anna Dezeuze y Julia Kelly (eds.), op. cit., p. 102.
98. Breton, André: Los vasos comunicantes, Joaquín Mortiz, México, 1968, cit. en Breton, 
André: El amor loco, op. cit., pp. 41-42.
99. “Cuando digo que toda cosa visible es invisible, que la percepción es im-percepción, que 
la conciencia posee un ‘punctum caecum’, que ver es siempre ver más de lo que se ve –no 
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Lo que sucede es que el dominio de lo cotidiano, común escenario de 
actos sistemáticos y automatismos rutinarios, resulta muy especialmente 
indicado para señalar a su través la parte (de) invisible –en el sentido 
inadvertido a la percepción– que constituye lo sensible como tal.

Permítasenos traer de nuevo a colación la imagen del viso que 
fijamos con anterioridad (2.2.2. Generalidades relativas a la suspensión 
conflictual del discurso), pues podrá servirnos para ilustrar con claridad 
dicha cuestión. 

Siguiendo el modelo barthesiano, vimos que la condición que más 
propicia tornaba la aparición de los matices sobre la superficie tejida se 
encontraba en la monocromía de la tela, en una homogeneidad que no 
solo no minimizaba, sino que acentuaba además la sutileza del efecto 
del muaré, imperceptible en el exceso visual de la tela estampada. 

Algo semejante ocurre cuando se trata de la inscripción de las 
propuestas que estudiamos en el contexto de la vida diaria. Creemos 
que las presencias mínimas que aquellas designan parecen también 
susceptibles de amplificar la sensación cuando se perciben en el marco 
de un medio cuya diversidad de estímulos tiende a neutralizar el hábito 
y las prácticas seriales y mecánicas del día a día.

E iguales motivos nos llevan a pensar que así también podría 
razonarse el interés de la teoría psicoanalítica por localizar en la vida 
cotidiana el medio de ocultación de una realidad, bajo cuyo característico 
automatismo vislumbrar la latencia del proceso primario, manifiesto 
mediante signos no siempre perceptibles en el hábito verbal y conductual, 
actos fallidos capaces de sugerir de forma arbitraria el rasgo de nuevos 
elementos en la estabilidad de una estructura preexistente. 

Lejos de pretender establecer una analogía estricta entre los 
procesos que intervienen en la formación de las obras y los mecanismos 
de irrupción del inconsciente en la conducta ordinaria –una tarea que 

hay que entenderlo en el sentido de una contradicción–, no hay que figurarse que añado a 
lo visible perfectamente definido como en sí un no-visible (que no fuese más que ausencia 
objetiva) (es decir, presencia objetiva afuera, en un afuera en sí). Hay que entender que es 
la visibilidad misma la que comporta una no-visibilidad”. Merleau-Ponty, Maurice: Lo visible y 
lo invisible, Seix Barral, Barcelona, 1970, p. 300.
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rebasa juntamente nuestra capacidad y nuestros propósitos y en términos 
de rigurosa correspondencia consideramos por lo demás inexacto 
y de dudosa eficacia metodológica–, creemos que varios aspectos 
condicionan, con todo, curiosas homologías entre ambas disposiciones, 
las cuales podrán servirnos para perfilar ciertos contenidos que hasta el 
momento habremos podido venir vislumbrando:

– Primero, si retomamos la anterior definición de Featherstone, 
que sugiere que el ámbito de lo cotidiano podría constituirse como 
una categoría residual a partir de los fragmentos disacordes para un 
pensamiento metódico o racional (2.3.2. Lo cotidiano como figura de la 
neutralidad), es en efecto posible localizar una correspondencia inicial, 
más o menos exacta, entre la labor del analista y el artista explorador 
de la imperceptibilidad cotidiana, a saber: mientras el psicoanálisis 
acostumbra a adivinar cosas secretas y escondidas a partir de aspectos 
subestimados –los actos fallidos aparecen como destellos cuyo análisis 
transparenta la estructuración psíquica del sujeto, pudiendo por tanto 
cristalizar un contenido cierto de la verdad–, de forma paralela sucede 
como si, para los creadores, las fallas del contexto en el que operan 
pudieran no solo levantar su identidad más precisa, sino también relanzar 
una percepción refrenada por el hábito, en base a aspectos comúnmente 
descartados o inadvertidos en el entorno diario.

Ya entre 1930 y 1950, Brassaï, por aquella época dedicado a 
fotografiar y archivar las formas de expresión ofrecidas por los graffiti 
encontrados en sus recorridos por los barrios marginales de la ciudad, 
parecía convencido de que esas manifestaciones de tan poca importancia 
eran en realidad una emanación del mundo onírico, una verdadera 
esencia de la realidad100.

Nosotros hemos visto cómo ciertas obras cuyas claves esta tesis 
se propone dilucidar, efectivamente se revelan inseparables de una 
tentativa de exploración del residuo, “una mina de informaciones”101 que 
proporciona al creador el terreno de una acción posible. 

��������������������������������������������������. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Walker, Ian: “Brassaï: Paris night and 
day”, en City gorged with dreams. Surrealism and documentary photography in interwar Paris, 
op. cit., pp. 144-167, p. 155.
101. Smithson, Robert: The collected writings, Jack Flam (ed.), University of California Press, 
Londres / Berkeley / Los Ángeles, 1996, p. 107.
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Mediante el proceder de este tipo, el artista describe una actividad 
inevitablemente próxima a la de la figura baudeleriana del trapero, cuya 
equivalencia metafórica con el procedimiento del poeta ha analizado 
Walter Benjamin, estableciendo un paralelismo según el cual el creador 
en el mundo moderno aparece como aquel capaz de dar sentido a lo 
que nadie quiere.

En esta línea, Christopher Jones menciona un aspecto que asimismo 
podrá importarnos tener en cuenta en relación con los trabajos y es que 
“los basurales consisten en cosas [...] liberadas de las ataduras de sus 
propósitos”, pues “una vez en la basura las cosas carecen de función, 
pierden sus nombres [y] somos libres de darles nuevos usos o hacer 
caso omiso de ellos”102. 

En relación con este punto, hemos visto cómo, en efecto, aspectos 
descartados o en apariencia inútiles, por haber sido eliminados del 
discurso funcional y en consecuencia desprovistos de una caracterización 
sistemática, constituyen un estímulo particularmente útil para forjar 
nuevas percepciones inéditas, al hallarse libres de una determinación 
semántica concreta. 

Así, diríamos que “cuando el objeto se percibe como único y singular, 
y no meramente miembro de una familia, cuando aparece independiente 
de cualquier noción general y como separado de la sensatez de la 
causa, aislado e inexplicable a la luz de la ignorancia, entonces, y solo 
entonces, puede ser fuente de encantamiento”103. 

Esa “fuente de encantamiento” la representan las intervenciones que 
estudiamos, mediante signos que en su caso inscriben o simplemente 
proceden a una selección de aquello que tiende a eliminarse de la 
estabilidad de lo ordinario para construir una coherencia semántica o 
funcional de las cosas. 

– Una segunda homología reside en la importancia básica del 
desplazamiento hacia la equivocidad: se trata de mecanismos para los 
que el contenido ocupa un lugar secundario frente a la transformación y 
la invención de dispositivos que permitan multiplicar los desplazamientos, 
de manera que “[...] el nexo del significante al significado tiene mucha 

102. Jones, John Christopher: Diseñar el diseño, Gustavo Gili, Barcelona, 1985, pp. 184-185.
103. Beckett, Samuel: Proust por Beckett, Nostromo, Madrid, 1975, p. 23.
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menos importancia que la organización misma de los significantes entre 
sí”104. 

Una dimensión creativa, lúdica, mutable –sabemos que es la 
capacidad de mutabilidad la que hace posibles las producciones del 
inconsciente, llámense chistes, sueños o síntomas, como una “movilidad 
desconcertante y retorcida”105 característica de las manifestaciones que 
constituyen el objeto de nuestro estudio–, aproxima la naturaleza de 
ambos procedimientos, que en último término ejemplifican lo que Michel 
de Certeau denomina un arte del “escamoteo”106. 

Así, el vínculo entre la flânerie y el proceso onírico se ha explorado 
bajo la consideración de que “el conocimiento de las ciudades está ligado 
al desciframiento de sus imágenes proferidas como en un sueño”107, lo 
que supone que el artista-flâneur se entrega a una particular modalidad 
de tiempo, a un desarrollo de formas y de visiones cuya estructura no 
difiere mucho de la de tal fenómeno psíquico. 

Y es que, tal y como la formación del sueño “no piensa, calcula ni 
juzga; se limita a transformar”108, la flânerie aparece como un proceso 
consistente en una construcción de imágenes cuya sucesión tiende una 
y otra vez a transformar el contenido.

En resumen, podríamos concluir estas líneas afirmando que el 
desarrollo onírico y la práctica del caminante comparten idéntica 
fluidez.

Para lo que prosigue, creemos que son dos modelos fundamentales 
de acción los que en la práctica dibujan más allá del simple paralelismo 
las comparaciones expuestas, encargándose del modo en que la propia 
materia de la obra es tratada, gracias al despliegue de una serie de 

104. Delahaye, Michel: “El futuro del cine”, Pensamiento crítico, nº 18-19, La Habana, 1968, 
cit. en Puche, Rebeca: “Lacan: Lenguaje e inconsciente”, Revista Latinoamericana de 
Psicología, vol. 3, nº 002, Fundación Universitaria Konrad Lorenz, Colombia, 1971, p. 175.
105. De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano, op. cit., p. 97.
106. Bajo tal expresión De Certeau se refiere a un conjunto de procedimientos basados en la 
introducción sorpresiva de una operación concreta dentro de un orden, “capaz de reorganizar 
así el lugar mismo donde el discurso se produce”, Ibid., p. 9.
107. Krakauer, Siegfried: Rues de Berlin et d’ailleurs, Gallimard, París, 1995, p. 61.
108. Freud, Sigmund: La interpretación de los sueños, Círculo de Lectores, Barcelona, 1974, 
p. 472.
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mecanismos a través de los cuales evitar la proyección de la conciencia o 
la intencionalidad del sujeto mediante la introducción de lo extraño.

Dichos modelos –bajo cuyo marco procederemos a la enumeración de 
ejemplos que por sus especificidades podrán acercarnos a la naturaleza 
desviante de las propuestas–, estimamos, permiten vislumbrar la faz de 
lo que acaso podría considerarse una vertiente oculta o reprimida en el 
seno de lo cotidiano.

Estos son: [1] el modelo fotográfico, y [2] el modelo retórico.

4.4_ EL MODELO FOTOGRÁFICO

4.4.1_ Consideraciones previas

“Desde el primer paso, el de la clasificación” –afirma Barthes en 
su Cámara lúcida (1980)–, “la Fotografía se escapa”109. Este aserto 
naturalmente nos remite a una familiar inclinación sobre la que capítulos 
atrás realizamos las debidas precisiones, por constituir uno de los 
rasgos capitales de lo cotidiano (2.3.2. Lo cotidiano como figura de la 
neutralidad). 

Observamos entonces cómo en vista de su resistencia a cualquier 
intento de categorización sistemática, el tipo de ‘esquema’ propicio 
para reflejar de un modo más o menos fiel la compleja diversidad de 
lo ordinario era aquel situado en un nivel carente de propósito y, en 
cierto modo, también inapresable, o cuando menos no sistematizable 
con facilidad. 

De ello dedujimos que, siendo lo cotidiano una ciencia inexacta, no 
podían las imágenes de él nacidas constituir tampoco descripciones 
lineales.

No parece casual, entonces, que la fotografía –de la que por otro 
lado conocemos su reticencia hacia lo programático– se haya constituido 
como medio privilegiado de representación y percepción de los gestos 
simples, los acontecimientos, las vivencias y objetos rutinarios del día 
a día, definiéndose en una relación de significativa proximidad con el 

  

109. Barthes, Roland, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, op. cit., p. 26.
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entorno de lo cotidiano, hasta el punto de que supone uno de los 
temas centrales en el panorama de los géneros fotográficos desde su 
invención110. 

La única manera en la que parece la fotografía dejarse pensar es 
“por el medio indirecto de una teoría de las desviaciones”111. Ahora bien, 
¿en qué grado la convierte esto en un instrumento de excepción cuando 
se trata de reproducir la (in)esencia de lo cotidiano, o hasta qué punto 
puede por ello lo fotográfico transparentar el inapresable reverso de la 
vida ordinaria, sus movimientos menos perceptibles?

Estas son las preguntas que a lo largo de las páginas siguientes 
trataremos de responder, teniendo muy en cuenta las especificidades 
de un conocido vínculo de proximidad que su naturaleza desplazante 
describe con respecto a determinados procedimientos de emergencia del 
pensamiento no consciente.

Que la visión fotográfica supone una herramienta de excepción para 
rescatar del olvido o la desatención detalles de la vida corriente pasados 
por alto, no es nada nuevo. 

Sontag ha señalado cómo entrañaba “una aptitud para descubrir la 
belleza en lo que todos ven, pero desestiman por demasiado común”112, 
lo que no tardó en transformar “la búsqueda de cosas (especialmente 
lo que todo el mundo ya ha visto)” en “el sello del fotógrafo”113 para la 
imaginación popular. 

Análogos motivos parecen ser los que conducen a Emmet Gowin a 
afirmar de sus fotografías que pretenden representar algo que no se ve 
pero que sin embargo “todos conocen”114.

������������������������������������������������������������������� ����������������������. Desde el rescate de la desatención de detalles de lo íntimo y lo ínfimo operado por 
el realismo fotográfico, pasando por la idealización de actividades o situaciones de la vida 
corriente propia del costumbrismo, o la acentuación de aspectos particulares y llamativos de 
personas, objetos, lugares u oficios exponentes de lo marginal al tratarse del tipismo, imagen 
fotográfica y cotidianidad con frecuencia han mostrado ser dos caras de la misma moneda.
111. Krauss, Rosalind: Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos, op. cit., p. 17.
112. Sontag, Susan: Sobre la fotografía, op. cit., p. 93.
113. Ibid., p. 94.
114. Ibid., p. 196.
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El programa de lo fotográfico no solo implica por tanto la presunción 
de una realidad oculta o inadvertida a la atención, sino también –y muy 
en especial– la necesidad de revelar dicha ocultación: “basta mostrar 
algo, cualquier cosa, con la mirada fotográfica para mostrar que está 
oculto”115. 

Y es que, a diferencia de otras técnicas, la fotográfica no construye: 
desvela, limitándose a “hacer ver” y “hacer hablar”116, a “sorprender a la 
realidad desprevenida en [...] los ‘momentos intersticiales’”117, tal y como 
ha de hacer el analista del instante de desequilibrio en la dicción o la 
memoria del paciente, el elemento a partir del cual descubrir un cierto 
contenido encubierto. 

En razón de ello, no ha de extrañar que lo que la cámara registre, de 
manera inevitable tienda a aparecer como “un descubrimiento, trátese 
de algo imperceptible, movimientos fugaces y fragmentarios, un orden 
que la visión natural no puede captar, una “realidad enaltecida” [...], o 
simplemente una manera elíptica de mirar”118.

Desde este p  unto de   vista, sería posi  ble  una apro ximación a la  
fotografía como ‘dispositivo’ en el sentido deleuziano del término, 
entendiéndola como una especie particular de fisura que facilita, “al hacer 
nacer o desaparecer el objeto que no existe sin ella”119, la emergencia de 
lo nuevo, o mejor, de aquello que, aun conocido y familiar, es siempre 
susceptible de tornar novedoso y extraño120. 

La naturaleza disruptiva, inseparable de la propia lógica del medio, 
no hace sino amplificar tal efecto mediante el despliegue de un conjunto 
de mecanismos traspositivos que interrumpen o desplazan determinados 

115. Ibid., p. 121.
116. Deleuze, Gilles: “¿Qué es un dispositivo?”, en VV. AA.: Michel Foucault, filósofo, Gedisa, 
Barcelona, 1990, p. 155.
117. Sontag, Susan: Sobre la fotografía, op. cit., p. 121.
118. Ibíd.
119. Deleuze, Gilles: loc. cit., p. 155.
120.  Esta frec uente sensación de e   xtrañamiento en el conte   xto de las pr   ácticas  que 
estudiamos, bajo nuestro punto de vista podría entenderse a la luz de lo que Freud define 
como “la inquietante extrañeza”, un concepto que ya previamente mencionamos y que el 
autor utiliza con el fin de referir la emoción que produce la súbita aparición de “aquello que 
habiendo de permanecer secreto se ha revelado”. Para una visión más detallada sobre el 
tema, cfr. Trías, Eugenio: Lo bello y lo siniestro, op. cit., p. 45.
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fragmentos de la realidad.

Por otro lado, su particular emergencia en relación con los términos 
explícitos del pensamiento del inconsciente óptico impulsa la necesidad 
de un estudio capaz de facilitar un acercamiento a los contenidos 
expresivos y no meramente significativos de la imagen, que son los 
que de manera tanto más precisa ponen aquella en sintonía con las 
condiciones existenciales de lo imperceptible cotidiano.

Bajo esta perspectiva, abordaremos a continuación el enfoque de las 
diversas materializaciones fruto de la visión fracturada y desconcertante 
ofrecida por la cámara, a fin de aproximarnos al tipo de relación que su 
mirada establece con respecto de la realidad ordinaria.

En las páginas que siguen, nuestro examen de las especificidades 
del medio fotográfico –tomando prestada una de las más esenciales 
formulaciones de D  ubois en   El acto fotográfico. De la percepción a 
la representación– girará en torno a la noción de corte, sobre la que 
previamente instalamos su primera y quizá más importante analogía con 
la designación del readymade y su efecto interruptor (4.2.3.4. Nota: El 
acto desplazado. La fotografía como readymade). 

A partir de dicho concepto, procederemos primeramente al estudio de 
los desafíos elementales que conciernen a la imagen en su relación con 
el espacio (4.4.2. Imagen y corte espacial: fotografía, hallazgo, flânerie e 
inconsciente óptico), para dedicarnos luego al análisis de los aspectos 
que ponen el modelo fotográfico en relación con el tiempo (4.4.3. Imagen 
y corte temporal: lógica fotográfica y lógica procesual), habiendo de tener 
siempre muy en cuenta que –tal y como Dubois explica– ambos cortes 
“tienen partes vinculadas que se constituyen absolutamente en el mismo 
movimiento: el del acto fotográfico”121. 

	
4.4.2_ Imagen y corte espacial: Fotografía, hallazgo, flânerie e     	

	        inconsciente óptico    
	
Hemos observado hasta aquí que el acto fotográfico presenta 

curiosas homologías con la actividad del flâneur, siendo los actos de 

121. Dubois, Philippe: El acto fotográfico, op. cit., p. 141.
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selección, apropiación y síntesis del hallazgo casual comunes a ambas 
modalidades.

Por este motivo, nos referimos con anterioridad al modo en que 
Fournel precisamente describiera al fotógrafo como un “daguerrotipo 
móvil” cuya mirada peripatética, en perpetua mudanza y habiendo de 
reorientarse constantemente para actualizar los fragmentos del entorno 
percibido en movimiento, fuera comparada con la propia de la cámara: 
“Es un daguerrotipo móvil y apasionado que guarda las menores huellas, 
y en el que se reproducen, con sus reflejos cambiantes, la marcha de 
las cosas, el movimiento de la ciudad, la fisonomía múltiple del espíritu 
público, de las creencias, de las antipatías y de las admiraciones de la 
multitud”122.

  
Ese reproducir lo cambiante, lo móvil, lo diverso, aproxima –creemos– 

la identificación de la modalidad de la cámara con la flânerie, igualmente 
sintomática de una visión fragmentaria y desviante que la propia velocidad 
del desplazamiento activa.

Y es que hay “en la vida trivial, en la metamorfosis cotidiana de 
las cosas exteriores” con la que el paseante tropieza una y otra vez, 
“un movimiento rápido que impone al artista la misma velocidad de 
ejecución”123, un carácter efímero del que solo “trazos rápidos” pueden 
dar cuenta, por cuanto implican un similar punto de vista móvil del 
enunciador que callejea, y cuyo registro más pertinente Baudelaire 
identifica con la gestualidad propia del croquis, el cual según él impide 
“dejar escapar el fantasma” antes de que la síntesis haya sido extraída 
y captada124, manifestando en tal punto idénticos valores semánticos a 
los de la fotografía.

Pero la inmediatez del disparo no solo proporciona una posibilidad 
única en el intento por asir un dinamismo nacido del flujo de las 
circunstancias con las que sintoniza. Esta cualidad, además, privilegia la 
condición elemental de lo fotográfico en cuanto dispositivo a través del 
cual evitar la intencionalidad o la proyección del sujeto sobre lo captado, 
facilitando hacer de la ejecución algo “tan inconsciente, tan natural como 

122. Fournel, Victor: Ce qu’on voit dans les rues de Paris, op. cit., p. 268.
123. Baudelaire, Charles: “El croquis de costumbres”, en Salones y otros escritos sobre arte, 
op. cit., p. 353.
124. Íd.: “El arte mnemónico”, Ibid., p. 366.
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lo es la digestión para el cerebro del hombre con buena salud que ha 
comido”125. 

Nosotros conocemos el valor indispensable de aspectos accidentales 
que condicionan la orientación de las tomas del fotógrafo, lo que en 
páginas anteriores nos permitió conducirnos a contemplar el fotográfico 
como un acto de ‘no intervención’. 

Por esta vía, Walker ha anotado cómo se hace posible una siguiente 
comparación entre la velocidad de la toma fotográfica y la escritura 
automática surrealista, llevada a cabo tan aprisa para evitar ser 
pensada. 

Que la fotografía fue una de las múltiples técnicas de las que el 
surrealismo se sirvió para evitar la intencionalidad permitiendo a la 
irrupción del azar provocar lo inesperado, lo han mostrado varios 
autores. 

Para Sontag, la técnica fotográfica trabaja dentro de los términos 
de la sensibilidad de dicha corriente, en cuanto que ninguna actividad 
parece según ella encontrarse “mejor abastecida para ejercer la manera 
de mirar surrealista”, al tiempo que “todas las fotografías se miran de 
modo surrealista”126.

Krauss ha discutido el caso de las conocidas Sculptures involontaires 
[205] –a las  que Brassaï denominaba “objetos automáticos”– como un 
típico uso de la cámara para acceder a la ‘surrealidad’ del mundo, en su 
caso enfatizando la excepcional naturaleza de la fotografía como medio 
a través del cual explorar lo no pensado.

Banfield ha estudiado este mismo aspecto, estableciendo que “aquello 
a lo que la fotografía es sensible puede estar fuera del ego, como un 
pensamiento no intencional y sin significado”127.

Así, si la escritura automática aspiraba a constituir un modo de registro 
de la actividad no consciente, del puro ‘pensamiento impensado’, podría 
ser viable en términos visuales trazar un signo de equivalencia entre 

125. Ibid., pp. 366-367.
126. Sontag, Susan: Sobre la fotografía, op. cit., p. 80.
127. Banfield, Ann: “L’imparfait de l’objectif: The imperfect of the object glass”, Camera 
obscura, 24, septiembre de 1990, p. 85. Cit. en VV. AA.: Found sculpture and photography 
from surrealism to contemporary art, op. cit., p. 174.
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esta y la fotografía, en cuanto que la cámara, provista de una capacidad 
autónoma de organización de la imagen en formas estructuradas con 
independencia de la intervención del sujeto, podría así dar cuenta de una 
actividad productiva emancipada control de la conciencia. 

Consiguientemente, la imagen fotográfica posibilitaría el acceso a 
material inconsciente por lo general accesible al automatismo y el sueño, 
confirmando la validez de una comparación posible que ya Breton enunció 
al referirse a la escritura automática como “una verdadera fotografía del 
pensamiento”128. 

Benjamin reavivó el interés por estas cuestiones al advertir sobre 
la importancia de los accesorios técnicos que “con su interrumpir y 
aislar el decurso, con su extenderlo y atraparlo, con su magnificarlo y 
minimizarlo”129 permitían explorar y hacer ver –a través de la imagen 
fija o la secuenciación móvil– “los aspectos que nuestra retina nunca 
registra”130. 

Su teoría de un inconsciente óptico a la que hicimos referencia en 
capítulos anteriores (2.1.2. Origen, definición y aplicación del término), 
y que durante mucho tiempo representó la frontera del análisis del 
acto fotográfico, se basa en el hecho fundamental de que “una es la 
naturaleza que se dirige al ojo y otra la que se dirige a la cámara” 
pues “en el lugar del espacio trabajado conscientemente por el hombre, 
aparece otro, trabajado inconscientemente”131. 

Esto lo demuestra la fijación del instante no visto que la descomposición 
fotográfica del movimiento por ejemplo hace posible. Pues, como el propio 
autor indica, “no es cosa rara interpretar [...] el caminar de una persona, 
nada se sabe de la actitud de ese alguien en la fracción de segundo 
en la que aprieta el paso”132, momento en el que la imagen interviene 
revelando al ojo humano un mundo hasta entonces desconocido. 

Y lo mismo es posible afirmar de las técnicas de ampliación 

128. Breton, André: Los pasos perdidos, op. cit., p. 75. 
129. Benjamin, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, op. cit., p. 
86.
130. Ray, Man: “Deceiving appeareances”, en Phillips, Christopher (ed.): Photography in the 
modern era, The Metropolitan Museum of Art, Nueva York, 1989, p. 12.
131. Benjamin, Walter: op. cit., pp. 86-87.
132. Ibid., p. 86.
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fotográfica, gracias a las cuales aspectos inadvertidos a la sensación 
pueden hacerse presentes a la mirada.

Tal ampliación del horizonte de lo visible, como sabemos, se tradujo 
en nuevas convenciones sobre lo bello para las cuales lo no visto, lo 
imperceptible o aquello al borde de la desaparición pasaron a ocupar un 
lugar central133. 

Los experimentos de Marey o Muybridge –cuya relación explícita 
con el interés duchampiano por la naturaleza de lo no percibido y la 
búsqueda de lo infraleve conocemos desde las primeras páginas de este 
trabajo– suponen un claro ejemplo de la repercusión de lo fotográfico en 
la configuración de una suerte de visualidad alternativa que alcanza la 
práctica artística de nuestros días. 

Esta serie de cuestiones entretejidas llevó a Benjamin a establecer 
que solo gracias a la cámara “tenemos la experiencia de lo visual 
inconsciente, del mismo modo que, gracias al psicoanálisis, la tenemos 
de lo pulsional inconsciente”134, confirmando así una estrecha relación 
entre los dos tipos de inconsciente en cuanto “los aspectos que el aparato 
de filmación puede sacar de la realidad se encuentran en su mayor parte 
solo fuera del espectro normal de las percepciones sensoriales”135.

La exposición de lo que para Barthes constituye el punctum de la 
imagen, de igual manera guarda estrecha correspondencia con los 
aspectos involuntarios del medio, desde el punto de vista del impacto en 
su caso producido en el observador por el hallazgo de lo imprevisto que 
la imagen no mediada de la cámara trae a su atención. 

En aquello pasado por alto, con lo que a través de la fotografía por 
casualidad topamos –un detalle que “aparece en el campo de la cosa 

133. Cfr. Sontag, Susan: Sobre la fotografía, op. cit., pp. 94-95.
134. Benjamin, Walter: op. cit., pp. 86-87.
135. Dicha analogía se fundamenta en la existencia de microestructuras fuera del alcance 
del ojo, y no en un conflicto del campo óptico de los fenómenos visuales con la conciencia, 
dictamen que desde el punto de vista del psicoanálisis sería simplemente incomprensible 
como Krauss ya bien señaló en El inconsciente óptico. Cfr. Benjamin, Walter: La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica, op. cit., p. 87; Krauss, Rosalind: El inconsciente 
óptico, Tecnos, Madrid, 1997, p. 194.
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fotografiada como un suplemento inevitable y a la vez gratuito”136– reside 
una fuerza perturbadora, bajo la forma de un azar que “despunta”137, que 
“sale de la escena como una flecha”138, y es capaz de crear un instante 
de shock debido al “daño directo” que penetra la protección anímica 
de la conciencia, idea esta última que sirve a Freud para reformular en 
términos orgánicos la noción de “inquietante extrañeza”139.

Dicha fuerza de expansión tan propia del punctum es por lo general 
metonímica140, lo que es lo mismo que decir que la turbación que infunde 
en el sujeto nace de una constitución basada en el fragmento. 

Dicho lo c  ual, restar á o bservar a hora cómo el con   junto de estos  
aspectos efectivamente se manifiesta en la práctica. 

4.4.2.1_ Dos técnicas de desfamiliarización

Dos son las técnicas que a partir de una estructura fragmentaria de 
distintos modos tienen confirmado en la práctica el análisis de Barthes, 
por encarnar una sensación de desfamiliarización respecto de lo 
percibido: [1] el impacto en el detalle, y [2] la recepción en la distracción 
que la imagen en movimiento anima.

4.4.2.1.1_ El impacto en el detalle 
	
“Muy a menudo” –comienza  Barthes su exposición en torno al 

punctum– “el punctum es un ‘detalle’, [...] un objeto parcial”141. 
Esta afirmación –creemos– parcialmente se confirma en la práctica en 

136. Barthes, Roland: La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, op. cit., p. 65.
137. Ibid., p. 46.
138. Ibíd.
139.  Ese  golpe  que para   Freud perfora la protección e    xterna de la conciencia a la       que 
atraviesa hiriendo, bajo nuestro punto de vista corresponde bastante exactamente con los 
aspectos propios del punctum, para Barthes “casualidad” pero también “herida, pinchazo, 
marca hecha por un instrumento puntiagudo, pequeña mancha, corte”. Cfr. Freud, Sigmund: 
Más allá del principio de placer, en Obras completas, tomo VII (1916-1924), Biblioteca Nueva, 
Madrid, 1974, pp. 2519, 2522; Barthes, Roland, La cámara lúcida, op. cit., p. 46.
140. Barthes, Roland: Ibid., p. 63.
141. Ibid., p. 60.
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un número de imágenes, que, como las que a continuación proponemos, 
exhiben una estética de la fragmentación a través de la ampliación y el 
aislamiento de los elementos que retratan.

Un extremo plano contrapicado, así, muestra la extraña cualidad que 
la acumulación de mineral confiere a la cabeza de una ducha en Shower 
head (2008), mientras  que los n  udos del cordón de     un collar de    hilo 
recuerdan a un insecto al ser vistos de cerca en Isadora’s necklace (2003) 
y el detalle de la superficie cuarteada del líquido en una taza revela un 
universo de ramificaciones complejas en Chaos cup (1997).

No será difícil reconocer que es gracias a la capacidad del primer 
plano fotográfico para registrar aquello a simple vista desapercibido 
como únicamente estas fotografías pueden mostrar nuevos aspectos, si 
bien ya de por sí presentes en los objetos fotografiados, la mayoría de 
las veces invisibles a la mirada en razón de las propias limitaciones del 
ojo o la mera falta de atención. 

Por otro lado, no solo queda diluida a través de la ampliación toda 
relación de los objetos aislados de su propósito, sino que el detalle roba 
además su reconocibilidad, haciéndoles asumir sentidos enigmáticos, 

211.
Gabriel Orozco, Shower 
head, 2008.

212.
Gabriel Orozco, Isadora’s 
necklace, 2003.

213.
Wolfgang Tillmans, 
Chaos cup, 1997.
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dotándolos, en palabras de Simon Baker, de “poderosos efectos 
alienantes”142, que aproximan su efecto al de esa potencia propia del 
punctum para despertar una gama de nuevas lecturas y sensaciones a 
partir de un significado depositado en lo parcial. 

Dicho de otro modo   , por restrin  gir el campo de     visión, el primer 
plano, inevitablemente incita a una intensificación de las capacidades 
perceptivas, a una captación renovada de lo que muestra, a la que 
Barthes se refiere en los términos de “un pequeño estremecimiento, un 
satori, el paso de un vacío”143.

Por este motivo, Béla Balázs ha visto también en aquel un método 
privilegiado para actualizar la relación del espectador con la vida y los 
objetos, pues el primer plano “puede mostrarnos una cualidad en el gesto 
de una mano que nunca antes advertimos cuando aquella golpeaba algo. 
[...] Muestra proyectada la sombra con la que conviviste toda una vida 
y sin embargo apenas llegaste a conocer; [...] el rostro estupefacto y el 
porvenir de los objetos mudos que habitan a tu lado, cuyo destino se 
halla estrechamente ligado al tuyo propio”144. 

Al mismo tiempo, un énfasis puesto en la desfamiliarización de 
lo conocido por medio del impacto en el detalle no queda lejos de la 
constitución de forma a que la manifestación onírica incita: ambos 
procedimientos parecidamente resultan de una construcción metonímica 
que en última instancia caracteriza la ausencia de un punto de vista 
único estructurante de la escena.

Esta es, de hecho, una de las razones por las cuales el método de 
interpretación de los sueños se enfoca más bien en un análisis del detalle 
que del conjunto de su objeto145, pues solo inclinándose a “deducir de 

142. Baker, Simon: “Watch out for life: The conceptual close-up, 1920-2006”, en Ades, Dawn, 
y Baker, Simon: Close-up: Proximity and defamiliarization in art, film and photography, cat. 
exp., Fruit Market Gallery, Edimburgo, 2008, p. 95.
143. Barthes, Roland: op. cit., p. 66.
144. Balázs, Béla: Theory of the film (Character and growth of a new art), Dover Publications, 
Nueva York, 1970, p. 55.
145.  Las más aparentes nimiedades   han confirmado ser para    Freud indispensa bles a la  
hora de llevar a cabo el análisis. Cfr. Freud, Sigmund: La interpretación de los sueños, op. 
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rasgos poco estimados o inobservados, del residuo –el ‘refuse’ de la 
observación– cosas secretas o encubiertas”146 puede el analista extraer 
el sentido último de los jeroglíficos del inconsciente.

De i gual manera, s ucede para lo foto  gráfico que la  vida cotidiana, 
“residuo [...] y producto del conjunto social”147, “inconsciencia e 
inconsciente de la modernidad”148, en la medida que “ignora sus propias 
leyes”149 se perfila como un útil escenario a través del cual evidenciar la 
capacidad de la cámara para “ver”, desvelando así la riqueza oculta bajo 
la aparente pobreza de lo ordinario. 

El impacto en el detalle, además, proporciona una representación de 
lo cotidiano que al tomar la parte por el todo elude hasta cierto punto 
la cotidianeidad, pudiendo en consecuencia representar un modo más 
o menos efectivo de ‘fijación’ –desviado y desviante– de su carácter 
naturalmente fugitivo150.

Esta cualidad para arrastrar toda una lectura en torno a la imagen 
es otra de las características que Barthes hace notar a propósito del 
punctum, la cual permite ser aplicada a la presencia del detalle como hilo 
conductor de una mirada más amplia sobre los aspectos que obras como 
las que hemos visto consideran.

Y es que, como Jean Epstein ha indicado, una nueva y completa 
retórica se oculta tras el primer plano151, en cuanto efectivamente el 
conjunto de tales minucias proporciona un acertado resumen de 
las experiencias que configuran el día a día, un nivel de existencia, 

cit., pp. 21-22.
146. Freud, Sigmund: El Moisés de Miguel Ángel, en Obras completas, tomo V (1909-1913), 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, p. 1883.
147. Lefebvre, Henri: La vida cotidiana en el mundo moderno, Alianza, Madrid, 1972, p. 45.
148. Ibid., p. 148.
149. Ibíd.
150. Ibid., p. 15.
151. Cfr. Epstein, Jean: “Magnification”, en Abel, Richard (ed.): French film theory and 
criticism: A History / Anthology, 1907-1939, vol. 1, Princeton University Press, Nueva Jersey, 
1988, p. 239.
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intermedio y mediador que, más que lo histórico, la cultura, la sociedad 
en su conjunto o las superestructuras ideológicas y políticas, define el 
mundo humano152.

4.4.2.1.2_ La recepción en la distracción: La imagen  en
	          movimiento 

Hemos anotado cómo el efecto de desfamiliarización producido por el 
impacto del primer plano fotográfico –fundamento de una aproximación 
al ámbito que evita reducirlo a visiones globalizantes o totalizadoras– 
recuerda a la técnica de desorientación presente en la deriva.

Dicha correspondencia ad  quiere n uevas y m  ás e xactas analo gías 
cuando se trata de la producción y reproducción de las condiciones del 
entorno y la experiencia cambiante del sujeto a través de la imagen en 
movimiento, capaz de ilustrar las metamorfosis que constantemente se 
desarrollan ante los ojos del flâneur.

 	
Sin embargo, si lo cinematográfico resulta ejemplar de un modo 

específico de aprehensión del entorno mutable de lo cotidiano, creemos 
que es en gran parte debido a que no dejan de ser sus especificidades 
reductibles a las propias del acto fotográfico: ya Barthes hizo hincapié 
sobre esta cuestión al detener la experiencia fílmica para estudiar 
por separado los fotogramas a propósito de la obra de Eisenstein, 
reconociendo que las técnicas propias del medio en efecto eran en 
esencia fotográficas. 

Por este motivo, los aspectos que la imagen fija anticipa en su 
transcripción de lo real no pueden verse de manera aislada cuando se trata 
de abordar un análisis de lo fílmico, cuya estructura finalmente responde 
a un encadenamiento de visiones fragmentarias –“una interminable 
sucesión de fenómenos discretos”153– que impide percibir de manera 
individual cada una de las fotografías estáticas que lo componen.

152. Lefebvre, Henri: Critique of everyday life. Foundations for a sociology of the everyday, vol. 
II, Verso, Londres / Nueva York, 2002, p. 45.
153. Krakauer, Siegfried: From Caligari to Hitler: A psychological history of the German film, 
Princeton University Press, Nueva Jersey, 1947, p. 7.
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La definición de Lefebvre según la cual considerar lo cotidiano como 
“la suma de las insignificancias”154 podría permitirnos ofrecer una primera 
idea aproximada de ciertas cualidades propias de la secuenciación 
cinematográfica, a través de la cual la práctica que estudiamos muy 
frecuentemente se expresa. Así, una adición de imágenes que sin cesar 
metamorfosea el tema ilustra la concatenación de visiones que configura 
la experiencia misma del caminante, ejercicio que de manera simultánea 
define una modalidad de acercamiento no restrictivo a las condiciones 
de emergencia de los fenómenos siempre escurridizos que conforman 
la cotidianeidad. 

Y es que los recursos plásticos del lenguaje cinematográfico responden 
a la necesidad de abarcar múltiples puntos de vista de un entorno en 
rápida sucesión, poniendo de relieve la misma discontinuidad de la 
marcha a través de construcciones que son el resultado de una suma de 
desviaciones y cuyo desarrollo tiende asimismo a ser afocal. 

La progresión constante del objeto móvil “con una cierta 
secuenciación óptica que configura una totalidad fragmentaria”155 motiva 
una desorientación análoga a la propia de las técnicas de ampliación 
fotográfica, basándose en su caso en “el cambio de escenarios y de 
enfoques que se introducen, golpe tras golpe, en el espectador”156. 

En este sentido, y puesto que el modo de temporalidad así propuesto 
se opone a cualquier tipo de narrativa explícita, nos consta que una firme 
tradición de la teoría del cine se sirvió de los modelos psicoanalíticos 
para llevar a cabo sus investigaciones en torno a la manifestación 
fílmica157, habiendo observado cómo precisamente la disrupción en la 

154. Lefebvre, Henri: La vida cotidiana en el mundo moderno, op. cit., p. 39.
155. Ray, Man: “Emak Bakia”, Close-up, vol. 1, nº 2, agosto de 1927, cit. en McDonald, Scott: 
Art in cinema: Documents toward a history of the film society, Frank Stauffacher (ed.), Temple 
University Press, Filadelfia, 2006, p. 46.
156. Benjamin, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, op. cit., 
p.   91.
157. Dicha tentati va p udo motivarla el   hecho de   que tanto el cine como el psicoan     álisis 
nacieran del mismo momento histórico: la primera proyección de El viaje a la luna de Méliès 
(1902) y la publicación de La interpretación de los sueños de Freud (1900) tuvieron lugar con 
tan solo dos años de diferencia entre sí.
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diégesis acercaba aquella al modo de aparición de las fisuras narrativas 
del inconsciente. 

Dicho punto de vista hacía especial hincapié en la resistencia de la 
expresión de este tipo a la permanencia de la imagen, reveladora de 
una suma de visiones nacidas de improviso y con rapidez sustraídas a 
la mirada. 

Y es que, tan pronto como la imagen alcanza su máxima resolución, 
desaparece para dar lugar a otra de inmediato, “fundiéndose entre sí, 
sucediéndose con una velocidad sorprendente en enormes multitudes”158, 
negando siempre al sujeto cualquier intento de control o fijación de lo 
visto.

Una recepción fluctuante entre los estados de atención y distracción 
del observador, propia de la construcción temporal de un tipo que Gunning 
con acierto describió basada en un “ahora lo ves, ahora no lo ves”159 y a 
la que Benjamin por su parte atribuye una cualidad “táctil”160, tiene lugar 
“mucho menos en un atender tenso que en un notar de pasada”161, en 
un momento intersticial a partir del cual estimular, como hemos visto, un 
encuentro instantáneo con la conciencia. 

Desde esta óptica, lo cinematográfico podría efectivamente pensarse 
como la pieza clave de un proceso orientado a despertar un conocimiento 
renovado respecto de lo percibido.

Para Benjamin, una mirada al psicoanálisis ilustra además esa 
capacidad desde otro lado, pues el cine, para el autor, “ha enriquecido 
nuestro mundo de lo significativo con métodos que pueden ilustrarse con 
los de la teoría freudiana”162, afirmación que concluye con la observación 
de que “un lapsus en una conversación pasaba más o menos inadvertido 

��������������. VV. AA.: Phantasms of the living, vol. I, Cambridge University Press, Cambridge, 2011, 
p. 474.
159. Cfr. Gunning, Tom: “‘Now you see it, now you don’t’: The temporality of the cinema of 
attractions”, The velvet light trap, nº 32, otoño de 1993, University of Texas Press, Austin, 
p. 9.
160. Benjamin, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, op. cit., p. 
91.
161. Ibid., p. 94.
162. Ibid., p. 84.
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hace cincuenta años. Que abriera de pronto una perspectiva de profundidad 
en una conversación que parecía desenvolverse superficialmente, era 
algo excepcional. Esto ha cambiado desde la Psicopatología de la vida 
cotidiana. Se han aislado y vuelto analizables cosas que antes nadaban 
confundidas en la amplia corriente de lo percibido. El cine ha tenido 
como consecuencia una profundización similar de la percepción en toda 
la amplitud del mundo de lo significativo”163.

Este enriquecimiento de lo percibido lo explica Krakauer a la luz de 
ciertos métodos propios de la teoría freudiana, recalcando el interés de 
lo cinematográfico por lo habitualmente rechazado y su “misión innata 
desentrañando minucias”164.

Un conjunto de vídeos realizado por Gabriel Orozco en las ciudades 
de Nueva York y Ámsterdam en el oto ño de 1997 permite il ustrar en 
términos prácticos estas cuestiones.

Se trata de la serie Recordings and Drawings, cuyo proceso 
de realización consistió en varias marchas individualmente 
documentadas. 

Para lo que nos interesa, hemos observado cómo la deambulación 
física en este caso resulta en una suerte de deriva óptica, bajo la forma 
de un encadenamiento de visiones en el que escenas usuales –peatones 
que circulan, obreros que trabajan, niños que juegan– se conjugan con 
microacontecimientos apenas perceptibles –un vaso de cartón atropellado, 
una bolsa de plástico que reposa sobre el sillín de una bicicleta, una 
gorra en el espejo retrovisor de un coche, el neumático desinflado de una 
bicicleta– en el ritmo del discurrir de la vida cotidiana.

El título de cada una de las grabaciones –From green glass to Federal 
Express, From flat tire to airplane, From container to Don’t walk, From cap 
in car to Atlas, From dog shit to Irma Vep– constituye por lo demás una 
explícita declaración del método utilizado: la sucesión como principio de 
materialización plástica para, según el propio pulso del desplazamiento, 
dirigir la atención de una imagen y de un detalle a otro.

La mirada, así, en From dog shit to Irma Vep, se desplaza sin 

163. Ibid., p. 85.
164. Krakauer, Siegfried: From Caligari to Hitler: A psychological history of the German film, 
op. cit., p. 7.
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aparente premeditación desde la imagen de una deposición a la de un 
par de colillas, para enfocarse seguidamente en los restos de comida 
incrustados en un neumático o en la bolsa de plástico que portan dos 
transeúntes, antes de concluir con el plano de un cartel publicitario. 

La proyección alterna de secuencias móviles más o menos prolongadas 
e imágenes fijas visibles durante escasos segundos anula todo efecto 
de composición, sumergiendo al espectador en una concatenación de 
visiones y sonidos aleatorios que, como el artista ha expresado, insiste 
en la propia fluidez del proceso165. 

Una propuesta de visualización ininterrumpida de las grabaciones al 
ser estas exhibidas amplifica por otra parte la sensación de desorientación 
del observador, cuyo control sobre lo visto resulta casi por completo 
anulado en el curso de cinco horas aproximadas de duración total.

Algo semejante ocurre con la obra de Peter Fischli y David Weiss The 
visible world, proyecto hoy aún abierto desde su inicio en 1997.

Una serie de grabaciones individuales comprendidas entre los 
treinta y ciento veinte minutos de duración conforman en este caso el 
exhaustivo archivo de sucesos cotidianos documentados en el curso 
de un determinado número de desplazamientos efectuados por los 
artistas.

Waiting for the elevator, At the dentist’s o Cutting through the Gottard 
tunnel son algunos de los títulos que forman parte de esta amplia colección 
de documentos fragmentarios, cuya naturaleza compilatoria trae a la 
mente el trabajo realizado por Maurice Rickards en su Encyclopedia 

165. “Lo que me interesa es la liquidez de las cosas, cómo una cosa conduce a la siguiente 
[...], el flujo de la totalidad perceptiva, la fragmentación del ‘río de fenómenos’, que tiene 
lugar todo el tiempo”. Orozco, Gabriel: “On recent films, 1998”, en VV. AA.: The everyday. 
Documents of Contemporary Art, Stephen Johnstone (ed.), Whitechapel Gallery, Londres, 
2008, p. 134.

214.
Gabriel Orozco, From 
green glass to Federal 

Express, 1997.

215.
Gabriel Orozco, From flat 

tire to airplane, 1997.

216.
Gabriel Orozco, From 

cap in car to Atlas, 1997.

217.
Gabriel Orozco, From 
dog shit to Irma Vep, 

1997.
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of Ephemera, catálogo de todo tipo de accesorios inclasificables que 
acompañan la existencia diaria (tarjetas de visita, recibos, billetes de 
metro, etiquetas, envoltorios...)166.

La exhibición de The visible world, por otra parte, consiste en la 
proyección simultánea de cerca de noventa secuencias en al menos 
una docena de pantallas que, por su orientación, obligan al espectador a 
desplazarse constantemente si desea abarcar de un solo vistazo –cosa 
difícil– la totalidad de las grabaciones. 

Al efecto de distracción inducido de tal modo, se suma el desconcierto 
que la variedad de los distintos sonidos emitidos motiva en quien observa, 
inmerso finalmente en una especie de laberinto de piezas inconsistentes 
que, por su duración, resulta imposible ver en una sola visita.

Este tipo de investigaciones las prosigue a su manera la obra de 
Francis Alÿs If you are a typical spectator what you are really doing is 
waiting for the accident to happen (1997), en cuyo caso el artista, en la 
línea del prota  gonista de la no   vela de D  umas anteriormente al  udida, 
movido por la curiosidad que en él despiertan las derivas de un papel 
impulsado por el aire se entrega al seguimiento, cámara en mano, de los 
desplazamientos de una botella de plástico vacía, golpeada por el viento 

����� ���� �� ����� ��� ���������� ��� ��� ����� ������������ ����������� ����������� ����� ��� �������. Tal y como el subtítulo de la obra de Rickards explicita, constituye este un índice 
ordenado de los más ínfimos y fragmentarios detalles de la vida cotidiana. Cfr. Rickards, 
Maurice: The Encyclopedia of Ephemera: A guide to the fragmentary documents of everyday 
life for the collector, curator and historian, Michael Twiman (ed.), Routledge, Nueva York, 
2000.

218.
Peter Fischli y David 
Weiss, The visible world, 
1997. 
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y el caminar de los transeúntes a lo largo de diez minutos de grabación 
ininterrumpida.

Y si bien es cierto que las connotaciones de un acto como el de 
Alÿs difieren en parte de las vistas en los trabajos precedentes –se 
trata fundamentalmente aquí de un registro lineal que da cuenta de un 
fenómeno concreto, más que de la concatenación de imágenes resultado 
de la suma de distintos sucesos próximos entre sí–, observamos que se 
trata también de un proceso de filmación en última instancia igualmente 
sujeto a la imprevisibilidad de las circunstancias.

	
Y es que la espera del accidente –a la que el propio título de la 

obra hace referencia (“Si eres un típico espectador estarás esperando 
que el accidente ocurra”)– respalda de igual modo la materialización de 
los anteriores proyectos: dado que la deambulación carece de propósito, 
la atención del creador en todos los casos aguarda ser atraída por 
lo imprevisto, sujeta a las modulaciones de los acontecimientos que 
casualmente entran a formar parte del campo de visión167. 

��������������������������������������������������������������������������������������������. Orozco ha expresado explícitamente esta inclinación respecto de su propia práctica del 
modo que sigue: “Mientras camino [...] de pronto observo algo que me intriga –una bolsa de 
plástico, un paraguas de color verde, un avión que traza su estela en el cielo–. Es así como 
mi trabajo comienza”. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Orozco, Gabriel: 
“On recent films, 1998”, en VV. AA.: The everyday. Documents of Contemporary Art, Stephen 
Johnstone (ed.), op. cit., pp. 134-135.

219.
Francis Alÿs, If you are 
a typical spectator what 

you are really doing is 
waiting for the accident to 

happen, 1997. 
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Esta cuestión se advierte en el curso del primer minuto de la obra del 
artista belga, al apreciar el modo en que su mirada vaga distraídamente 
por el entorno, deteniéndose primero en los pies de un viandante o en 
la forma de caminar de un niño que arrastra una caja sujeta a un cordel, 
antes de localizar el que finalmente constituye el motivo central de la 
película.

Fischli y Weiss han afirmado, así, que “las cosas que pasivamente 
ocurren en el camino, que suceden por accidente” son en efecto “mucho 
más auténticas que las actividades planificadas para mostrar lo que 
ocurre en realidad”168. 

Ese “mostrar lo que ocurre en realidad”, presentando a la atención del 
espectador la circulación azarosa de las cosas tal cual suceden, hace de 
estos, trabajos que deliberadamente regresan a “la técnica del disparo 
único, que regía el despertar de la técnica cinematográfica”169. 

Y es que en todos los casos la postproducción parece evitarse, al 
objeto de preservar tanto la espontaneidad de la sucesión original como 
“la torpeza, la inseguridad y la ambigüedad presente en las primeras 
tomas”170.	

El resultado así obtenido tiende a relacionar los aspectos filmados por 
proximidad –al ‘poner juntos’ elementos pertenecientes a coordenadas 
espacio-temporales diversas– y no tanto por narrativa, introd uciéndose 
un componente extraño en la superposición y conexión de imágenes y 
sonidos sin lógica aparente.

Este tipo de lectura ha sido asimilada a la propia de la sucesión 
de “una serie de punctums”171, en la medida en que las grabaciones 
podrían resumir una colección de puntos focales de atención –objetos 
parciales que de manera fortuita atraen la mirada del caminante–, cuyo 
conjunto en última instancia confirma una idéntica fuerza de expansión 
metonímica a ojos del espectador.

������������������������������������������. Peter Fischli y David Weiss, cit. en Frey, Patrick: “Outings in the visible world”, ibid., 
p. 133.
169. Wollen, Peter: Hollywood, Paris: Writings on film, Verso, Londres / Nueva York, 2002, 
p. 234.
170. Orozco, Gabriel: “On recent films, 1998”, loc. cit., p. 134.
171. Ibid., p. 135.
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4.4.2.2_ Resumen y conclusiones parciales 

“Lo cotidiano”, afirma Lefebvre, “se compone de ciclos y entra en 
ciclos más amplios. Nada en él es lineal”172. 

Sobre esta premisa fundamos la necesidad de desarrollar un conjunto 
de dispositivos como los abordados, capaces de impulsar una mirada 
ecléctica a través de la cual favorecer un acercamiento posible hacia 
lo que a fin de cuentas no constituye también sino un idéntico territorio 
ecléctico. 

Tales modos de aproximación perfilan una serie de analogías con los 
instrumentos propios de la técnica psicoanalítica, pues lejos de limitarse 
a la representación, se trata de mecanismos que abordan su objeto a 
partir de una traducción basada en un orden formal, plástico o significante 
similarmente fragmentario o enfocado en lo parcial. Dichas operaciones, 
por lo pronto, evitan la cosificación de las situaciones descritas en un 
estado fijo o una visión totalizadora, lo que les permite efectivamente 
traslucir el ritmo mismo de los desplazamientos.

Por esta   vía, Dele uze y   Guattari  hacen referencia a    un tipo de  
acercamiento a lo real que identifican con el mapa, cuyas especificidades 
describen por oposición al calco, y que a nuestro parecer ilustra muy 
pertinentemente las cuestiones más arriba expuestas. 

Afirman los autores: “Si el mapa se opone al calco es porque está 
totalmente orientado hacia una experimentación que actúa sobre lo real. El 
mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye 
[...]. [...] Es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, 
alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones. Puede 
ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por un 
individuo, un grupo, una formación social. Puede dibujarse sobre una 
pared, concebirse como una obra de arte, construirse como una acción 
política o una meditación”173.

Este mapa que Dele uze y   Guattari descri ben, parece en s   uma 
contradecir esa “terrible manía de fijación”174 sobre la que se instalan los 

172. Lefebvre, Henri: La vida cotidiana en el mundo moderno, op. cit., p. 13.
173. Deleuze, Gilles, y Guattari, Félix: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos, 
Valencia, 2002, p. 18.
174. Breton, André: Los pasos perdidos, op. cit., p. 107.



323

UN  SEGUNDO MOMENTO: HACIA LA DISRUPCIÓN Y EL CUESTIONAMIENTO DE LOS LÍMITES PERCEPTIVOS

fundamentos de la tradición filosófica y estética occidental, permitiendo, 
por sus características, contemplar la experiencia en el propio acto de 
hacerse.

Los procedimientos hasta ahora descritos –el impacto en el detalle, 
la sucesión de imágenes en movimiento–, modos de desvelar más que 
de construir o reconstruir aspectos ocultos tras el rostro de lo familiar 
por provocar un estado de desfamiliarización respecto de lo percibido, 
facilitan una desestabilización de la tendencia programática del individuo, 
permitiendo desarticular las ideas preconcebidas que habitualmente 
estructuran los procesos de aprehensión del entorno, para, a partir de 
mínimas presencias inadvertidas a la sensación, impulsar una conciencia 
renovada de lo sentido.

4.4.3_ Imagen y corte temporal: Lógica fotográfica y lógica 
	      procesual

Habiendo prestado por ahora atención a las más típicas consecuencias 
asociadas al corte  inducido por la fotografía desde un punto de 
vista espacial, restará a continuación realizar ciertas y necesarias 
puntualizaciones relativas al tipo de relación que la imagen establece con 
respecto a un determinado marco temporal, pues la disrupción manifiesta 
en el seno del acto fotográfico compromete una ruptura de la continuidad 
que decidimos enunciar en este capítulo en términos espaciales y 
temporales.

Ello quiere decir que, temporalmente, la fotografía también crea una 
interrupción, al separar e inmovilizar un solo instante de la duración. 

A la imagen corresponde además una dimensión existencial 
fundamental, dada su capacidad para mostrar algo que en efecto estuvo 
pero que ya no volverá, pudiendo de manera casi automática servir 
para establecer una suerte de identidad entre el evento en curso y el 
dispositivo que lo fija. 

Es por este motivo, quizá, por el cual el análisis con el que a finales de 
la década de los setenta Krauss indicia esta cuestión acude a confirmar 
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la presencia de la fotografía como modelo operativo dominante en un 
amplio número de prácticas procesuales175.

	
Sobre las especificidades de esta conexión entre la emergencia de las 

actividades que implican una temporalidad del proceso y lo fotográfico, 
profundizaremos a lo largo de las páginas que siguen, al hilo de un tipo 
de operaciones con frecuencia situadas en el límite de la visibilidad y 
apoyándonos en planteamientos tocantes a las cuestiones de la huella y 
el signo indicial, la repetición y el retardo, de distintos modos resonantes 
en el núcleo de la problemática duchampiana de lo infraleve.

Así, comenzaremos por examinar primero la lógica del índice, a partir 
de la cual creemos posible introducir un planteamiento de las funciones 
que el acto fotográfico ha ido asumiendo en el marco de los procesos 
creativos para los que el problema de la mínima visibilidad de la obra 
resulta fundamental.

4.4.3.1_ Índice
	
La importancia de un componente indicial hemos podido entreverla ya 

a propósito de un número de propuestas que páginas atrás examinamos 
a propósito de lo que denominamos un proceso de “desmaterialización” 
de la práctica artística (3.2.3.4. Desmaterialización). 

En la manifestación del indicio, pudimos entonces localizar un 
elemento a partir del cual referir y tornar de algún modo presente el 
objeto minimizado o en ocasiones ausente: la presencia del individuo 
podía sentirse tras la imagen del vaho depositado sobre la superficie 
pulida en Aliento sobre piano [98] y la forma aproximada de los objetos 
sustraídos de las peanas asimismo resultaba fácilmente imaginable a 
partir del polvo depositado en Dust series [135].

Este modelo no deja de ser –con matices– transversal a la 
práctica totalidad de los casos cuyo estudio proponemos en esta tesis, 

175. Para una visión más detallada sobre el tema , cfr. Krauss, Rosalind: “Notas sobre el 
índice” (Partes I y II), en La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, op. cit., 
pp. 209-225.
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manifestándose su presencia, de forma no menos evidente, en un amplio 
número ejemplos que por otros motivos conocemos. 

Parece claro, si de nuevo observamos A line made by walking [163], 
Two little white piles [6] o Turista maluco [161] que se trata ante todo 
de acciones triviales o ‘instalaciones’ de objetos tomados siempre en 
la proximidad del cuerpo del autor, los cuales se presentan como una 
suerte de extensión de su presencia lejana. 

Otras veces, también puede tratarse de la documentación de un 
resultado indisociable de la causa que lo produce, tal como la hojarasca 
dispersa en los intersticios de una alambrada remite a la intensidad del 
temporal en After the storm (2002) o los escombros sobre un andamio  
aparecen como un síntoma del desprendimiento de la fachada de un 
edificio en Device control (2005).

No o bstante, tanto la ima   gen de la    hierba  hollada  [163] como los 
montículos de polvo [6] o la distribución aparentemente aleatoria de las 
piezas de fruta sobre los puestos [161] y las hojas en la reja [220] o los 
baldosines desprendidos  [221], contienen una id éntica presencia de la 
ausencia: la de una acción ya consumada y/o la del cuerpo o el agente 
que origina el efecto percibido.

	
Las manifestaciones de este tipo, cuyo origen con anterioridad 

situamos en la impresión de las huellas de las palmas o la delimitación 
de los contornos de las manos y las sombras, se enmarcan bajo la 

220.
Wolfgang Tillmans, After 
the storm, 2002.

221.
Wolfgang Tillmans, 
Device control, 2005.
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categoría peirceana del índice, la cual refiere los vestigios de una causa 
que aquellos significan en base a una relación de conexión física, que 
permite prolongar la experiencia de la desaparición misma176.

Partiendo de su cualidad de transferencia, de “calco de lo real”177 de la 
superficie bidimensional, no es la naturaleza de la imagen fotográfica de 
condición diferente: la técnica del fotograma –como impresión que resulta 
de la superposición de elementos sobre un papel sensible expuesto a 
la luz y revelado de manera natural– supone la figura más emblemática 
de un procedimiento cuyas imágenes a menudo han sido descritas en 
términos que enfatizan su componente residual, que recuerda “el evento 
más o menos claramente, como las imperturbables cenizas íntegras de 
un objeto consumido por las llamas”178. 

Pero el caso del foto    grama  –al  que Moholy-Nagy se refiere como   
“la esencia misma de la fotografía”179– no hace sino resumir algo que 
sucede en toda fotografía: lo que se graba sobre la emulsión fotográfica 
y a continuación sobre la copia en papel no deja de ser una “impresión” 
física del orden del mundo natural, un tipo de registro que actúa como 
índice de su objeto en la medida en que en ciertos aspectos corresponde 
“exactamente a los objetos que representa”180. 

El propio sentido de la palabra impresión de hecho trae a la mente 
cualidades inseparables de la naturaleza del índice: en su acepción 
más extendida, dicho término suele utilizarse para designar la marca 
o la señal que algo deja en otra cosa al contacto entre las superficies, 
mientras que otros de sus significados se emplean para referir el carácter 

176. Los primeros ejemplos de la entrada del cuerpo en el campo de la representación bajo 
la forma de las huellas impresas al interior de las cuevas en el Paleolítico, o el mito pliniano 
que en su caso situara el origen de la pintura en el acto de fijación de los contornos de la 
sombra proyectada, se explican bajo la influencia de una similar tentativa por producir y dejar 
una marca, característica del signo indicial.
177. Krauss, Rosalind: “Fotografía y surrealismo”, en Lo fotográfico. Por una teoría de los 
desplazamientos, op. cit., p. 120.
178. Ray, Man: Exhibition Rayographs, 1921-1928, Stuttgart, L.G.A., 1963, cit. en Krauss, 
Rosalind: La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, op. cit., p. 115.
179. Cfr. Moholy-Nagy, László: Malerei fotografie film, Múnich, 1925; Vision Motion, Chicago, 
1947; Haus, Andreas: Moholy-Nagy: Photographies, photogrammes, Éd. du Chêne, París, 
1979, cit. en Dubois, Philippe: El acto fotográfico, op. cit., p. 64.
180. Dubois, Philippe: op. cit., p. 60.
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de una idea poco precisa –tener una impresión– o la alteración del ánimo 
producida por un factor externo –causar una impresión–.  

Todos estos usos coinciden en un aspecto fundamental, que es el 
que aquí más nos interesa tener en cuenta: la misma voz impresión 
alude simultáneamente a la marca o el impacto producidos, y 
metonímicamente, al acto de producirlos, tendiendo de tal modo a volver 
la causa indistinguible de su efecto.

Más allá de las obvias repercusiones teóricas que de esta perspectiva 
del acto fotográfico se desprenden –lo suficientemente examinadas ya 
por diversos autores como para pretender llevar aquí a cabo un análisis 
exhaustivo de las mismas–, el desplazamiento del punto de vista sobre 
lo fotográfico –de imagen icónica hacia estatuto indicial– podrá sernos 
de utilidad para facilitar la comprensión de una categoría de fenómenos 
tan relacionados con el desarrollo experimental de las obras, como con 
ciertos aspectos constitutivos de una fenomenología de lo infraleve, en 
las páginas que siguen. 

Vayamos por partes:

[1] Tenemos, de entrada  , que  un índice remite siempre a las     
condiciones de su producción, colapsando la distinción entre la causa y 
el efecto, lo que habrá quedado claro en las observaciones precedentes: 
el mismo sentido del término impresión parece impensable al margen de 
la existencia de un punto de contacto entre dos distintos dominios, lo que 
no deja de ser aplicable a la estructura misma del acto indicial.

Desde el punto de vista de lo fotográfico, las aplicaciones que de esta 
lógica derivan enfatizan el hecho de que una fotografía no se percibe 
tanto como el resultado obtenido, cuanto como el modo de obtenerlo, 
como una imagen difícilmente concebible fuera de las circunstancias y 
los dispositivos de su producción, o dicho de otro modo, una forma, que 
de manera inevitable designa el modo en que ha sido producida.

Si admitimos que la fotografía forma parte de la clase de signos que 
mantienen con su referente una relación basada en la asociación física, 
no es extraño que esta ocupe un lugar privilegiado en las prácticas que 
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enfatizan el proceso a la hora de forzar una parecida emergencia de lo 
vivido en el campo de la obra. 

Y es que, tal y como previamente tuvimos ocasión de señalar 
(3.2.3.4. Desmaterialización), a diferencia del lenguaje verbal, el mensaje 
fotográfico prescinde de una conexión con su referente mediada por la 
presencia de un código, produciendo, del mismo modo que la sombra 
o el reflejo, una imagen mimética que corresponde punto por punto con 
aquel181. 

Por este motivo, el fotográfico con frecuencia se ha entendido como 
un acto pre-simbólico, aspecto en el que de manera inevitable perfila su 
más elemental relación de proximidad con la naturaleza de las propuestas 
de un tipo que anteriormente examinamos bajo la óptica de un principio 
de neutralidad. 

Pudimos constatar entonces (2.2. El principio de neutralidad) cómo en 
su resistencia al conflicto opositivo del sentido inseparable de los propios 
códigos del lenguaje y así manifiesto en todo discurso articulado182, 
la declaración de lo ne    utro ac udía a la e   xpresión de sistemas no   -
representacionales que, de acuerdo con Jullien y su visión de lo insípido, 
instalamos en un plano más allá de lo simbólico (2.2.2. Generalidades 
relativas a la suspensión conflictual del discurso).

Por esta vía, vimos de qué modo, conforme con una visión de la 
eficiencia que concebía esta como el resultado de una maduración 
natural de los acontecimientos y el potencial implicado, el dualismo de 
una proyección individual quedaba prácticamente disuelto en los términos 

181. Lo que para Barthes revela específicamente ese mensaje fotográfico es que, en efecto, 
“la relación entre significado y significante es casi-tautológica; por supuesto que la fotografía 
implica una cierta disposición de la escena (encuadre, reducción, aplanamiento), pero ese 
cambio no es una transformación (como lo sería la codificación). En este caso existe la 
pérdida de la equivalencia (propia de los verdaderos sistemas de signos) y el establecimiento 
de una cuasi-identidad. Dicho en otros términos, los signos de este mensaje no proceden de 
una reserva institucional; no están codificados, y nos enfrentamos con el hecho paradójico 
de un mensaje sin código”. Barthes, Roland: “Retórica de la imagen”, en Lo obvio y lo obtuso. 
Imágenes, gestos, voces, Paidós, Barcelona, 1986, p. 33.
���������������������������������������� ������������������ ����������� ��������������� ���. Nos referimos aquí al hecho de que la elección de un término es inseparable de la 
renuncia a otros vocablos que podrían sustituirlo, completarlo o constituir alternativas frente 
a él. 
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de una oposición causa-efecto.
El carácter indicial de la imagen, desde esta perspectiva, insinúa 

asimismo la trascendencia de la oposición de extremos tales como 
causa-efecto, acción-reacción u objetivo-meta. 

Si además nos volvemos sobre conocidos aspectos concernientes 
a la ausencia de intervención del individuo en la configuración de la 
imagen –obviando, evidentemente, la toma de decisiones particulares 
relativas a la captura: encuadre, composición, etcétera, para remitirnos 
de forma exclusiva a la enunciación de procesos relativos a la gestación 
de la imagen según mecanismos internos de la cámara–, el fotográfico 
se confirma como un medio de elección para comunicar la naturaleza de 
una actividad desde varios puntos de vista igualmente emancipada de 
la intención. 

[2] En c uanto a la persistencia del modelo del índice en la o          bra 
de Duchamp, constituye este un tema minuciosamente examinado por 
Krauss, quien atribuye una nueva interpretación de lo que constituye la 
imagen estética a la redistribución de las prácticas llevada a cabo por 
aquel según las reglas de indización183. 

Varios son los aspectos que en relación con este punto creemos 
permiten entrever las causas del impulso progresivo que la dimensión 
de una visualidad alternativa alcanza en el arte contemporáneo:

a) El primero se encuentra en los motivos que en un momento 
dado cond ucen a D uchamp a afirmar de la impresión foto     gráfica  que 
efectivamente aquella “es infraleve” (“impresión tipo foto / etc. / infra 
leve”184). 

Por esta vía nos son conocidas ciertas obras del artista basadas 
en la manipulación del polvo o la sombra, de los que nos consta su 
proximidad en varios puntos a la lógica operativa de lo infraleve (3.2.3.4. 

183. Para una visión más detallada sobre el interés de Duchamp por la naturaleza estructural 
del estatuto del índice, Krauss lleva a cabo un esclarecedor análisis de las obras más 
significativas del artista bajo este enfoque en “Marcel Duchamp o el campo imaginario”, en 
Krauss, Rosalind: Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos, op. cit., pp. 76-93. 
184. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 21, p. 25.
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Desmaterialización). 
La imagen del molde en el caso de un “pantalón llevado y / con 

pliegues / muy marcados. / (que da una expresión escultural / del 
individuo que lo ha llevado)”185 a que Duchamp se refiere en  una de 
sus notas con el propósito de clarificar ciertos otros mecanismos de 
manifestación de lo infraleve, también podrá servirnos de apoyo para 
justificar, desde el punto de vista del índice, la adherencia del medio 
fotográfico a la dimensión de lo apenas perceptible.

Detengámonos en primer l   ugar en la ima   gen  que  Tu m’ (1918) 
proporciona, en cuanto materialización explícita de la intención de “hacer 
un cuadro con sombras proyectadas”186, que desde varias ópticas 
diferentes permite adivinar un cierto número de las modulaciones de lo 
infraleve. 

Señalamos de entrada que la presencia de la sombra de tres 
readymades confluye con la perspectiva de una serie indeterminada de 
figuras romboidales, en la que podría ser vista una ejemplificación posible 
del –así descrito– “infraleve ocasionado por la perspectiva”187. 

Seguidamente, tenemos que a la proyección de los contornos de 
la rueda de bicicleta y el perchero, conocidos readymades, se suma el 
perfil distorsionado de un sacacorchos, a diferencia de los anteriores 
elementos desprovisto de una designación específica, pero susceptible 
de ser aún considerado –en palabras del propio Duchamp– un “verdadero 
readymade”188.

185. Ibid., Nota 44, p. 37.
186. Duchamp, Marcel: “Sombras proyectadas”, en “El velo de la novia”, en Escritos. Duchamp 
del signo, seguido de Notas, op. cit., p. 147.
����������. Íd.: Notas, op. cit., Nota 42, p. 37.
188. Schwarz, Arturo: The complete works of Marcel Duchamp, Thames & Hudson, Londres, 

222.
Marcel Duchamp, Tu m’, 

1918.
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La sombra, respecto de este último punto, parece convertirse 
efectivamente en el medio posible de un juego dialéctico para el que el 
origen y la consecuencia, el punto de partida y el resultado adquieren, 
cada uno a su vez, una importancia relevante en la exploración de la 
morfología del objeto189. 

Tales basculamientos permiten imaginar una reversibilidad muy 
propia de la manifestación de lo infraleve, que permite indistintamente 
considerar uno y otro para reconocer la singularidad de las apariencias 
como parte de un proceso que vuelve la causa indistinguible de su 
efecto. 

Así, la dialéctica morfológica presente a través de la proyección de 
la sombra –y de la cuestión de lo infraleve que la vertebra– resulta 
también aquella desde la que se expresa la posible inversión de los 
fenómenos. 

Y es que la idea de lo infraleve se confirma “como ‘conductor’ de 
la  2ª a la   3ª dimensión ”190, en cuanto la proyección bidimensional 

1997, p. 471.
189. Esta cuestión sería de otro modo formulada por Man Ray a propósito de la obra Man 
(1918), al atribuir a las cualidades de la sombra fotografiada “la misma importancia que [al] 
objeto real”. Cfr. Naumann, Francis: “Man Ray, 1908-1921: From an art in two dimensions to 
the higher dimensions of ideas”, en VV. AA.: Perpetual motif. The art of Man Ray, Abbeville 
Press, Nueva York, 1988, p. 77.
190. Para Duchamp el máximo ejemplo de este proceso lo proporciona la refle  xión en el 
espejo, a la exposición de cuyas especificidades dedica la última de sus notas a lo infraleve. 
Cfr. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 46, p. 39.

223.
Marcel Duchamp, 
Ombres portées des 
readymades, Fotografía 
de las sombras 
proyectadas por los 
readymades en el 
estudio del artista, 1918.
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supone el medio a partir del cual fundar el conocimiento posible del 
objeto de tres dimensiones que precisamente se sitúa en el origen de su 
configuración.

 
Al mismo tiempo, sucede que la sombra de manera constante 

suele pasar de la diferenciación a la indiferenciación, pudiendo oscilar 
entre la huella pronunciada y la forma grisácea sin impacto visual, y a 
través de esa reversibilidad, participar también de la lógica propia de 
lo infraleve. Dic ha fl uctuación e quivale para nosotros a     una a usencia 
de pronunciamiento específico en favor de uno u otro estado, a una 
indiferenciación que –como sabemos– resuena en el centro mismo de la 
fenomenología de lo inadvertido.

b) El autorretrato titulado With my tongue in my cheek (1959) nos 
pone ante otros aspectos que podrá interesarnos considerar, por cuanto, 
creemos, facilitan determinantemente la comprensión de cualidades que 
los mecanismos del índice infunden a las creaciones.

Tenemos, en este caso, que la silueta contorneada del perfil ofrece 
primero una imagen mimética, como es de suponer –dadas las dimensiones 
de la composición– obtenida a partir de una relación de proximidad física 
que permite la transferencia de los rasgos al papel. 

Seguidamente, está la superposición sobre el dibujo de un vaciado 
de escayola   que reprod uce el   área maxilar de D uchamp, un acto de  
trasposición relacionado con los procedimientos de la huella, y la 
obtención de una “expresión escultural”, similar a la ofrecida por el 
pantalón llevado como molde en el interior del cual la pierna “trabaja 
como la mano del / escultor” para producir “un molde (en / lugar de un 
moldeado)”191.

El resultado de ambas operaciones de transferencia –el dibujo del 
contorno y el vaciado de una parte del rostro– ilustra una conexión que 
Duchamp enuncia en sus notas como la del contacto y lo   infraleve192, 
que en modo alguno consideramos de índole distinta a la propia de la 

191. Ibid., Nota 44, p. 37.
192. Ibid., Nota 38, p. 37.
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naturaleza de la impresión fotográfica. 
En primer lugar, dada la cualidad de un efecto cuya presencia se 

prolonga físicamente a través de los vestigios. 
Después, p uesto  que tanto el calco del perfil respecto al rostro        

acomodado en la lámina como el vaciado con relación al molde 
caracterizan similares actos de reproducción mimética y desdoblamiento, 
que como la foto   grafía, esta blecen con s  u ca usa una relación de co  -
presencia, de la que se desprende cierta reflexibilidad entre el original 
y la copia.

Dichas cualidades por lo demás constituyen un reflejo más o menos 
exacto de ciertas típicas expresiones de lo infraleve: la extensión 
del efecto mediante el sedimento, la simetría de la reversibilidad, la 
reproductibilidad y la similitud o “analogía infraleve”193.  

Pero With my tongue in my cheek ha sido considerada además una de 
las obras más ilustrativas de la incompatibilidad entre índice y símbolo, 
lo que se debe primero a que, si interpretamos el sentido del título de 
la obra en términos literales, poner la lengua en la mejilla equivale “a 

193. Ibid., Nota 2, p. 21.

224.
Marcel Duchamp, With 
my tongue in my cheek, 
1959.
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perder toda capacidad discursiva”194, viéndose de inmediato anulada la 
posibilidad de articular palabra. 

A lo cual se suma el hecho de que el enunciado elegido para designar 
la obra corresponde con una popular expresión anglosajona (“with the 
tongue in the cheek”) mediante la cual suele referirse una intención 
irónica, humorística o insincera por parte del hablante, indicando que 
sus palabras no han de ser tomadas en sentido literal: a tal efecto, nos 
consta que la protuberancia que se percibe en el vaciado de la mejilla 
de Duchamp no la produce, tal como en el título se da a entender, su 
lengua, sino una nuez colocada a propósito en el carrillo para producir 
semejante impresión195. 

Más allá del juego irónico implícito en esta obra en particular, podría 
interesarnos constatar hasta qué punto y de qué modo la ironía –tan 
presente en el enfoque proyectivo de un amplio número de propuestas 
reticentes a la sistematicidad del discurso monosémico– acude a un 
idéntico “significado carente de sentido”196 que los términos del índice 
instauran.

No parece casual, para empezar, que la misma alusión al gesto a 
través del cual se indica la presencia de un componente irónico en el 
mensaje –con la lengua en la mejilla– se traduzca, al ser puesto en 
práctica de forma literal, en la imposibilidad física del habla. 

Y es que la manifestación de la ironía supone la misma renuncia 
al lenguaje, una quiebra en la capacidad de relación del signo, que 
al afirmar dos cosas distintas o aparentemente contrapuestas197, 

194. Krauss, Rosalind: “Notas sobre el índice. Parte I”, en La originalidad de la Vanguardia y 
otros mitos modernos, op. cit., p. 220.
195. Cfr. Parcerisas, Pilar: Duchamp en España: las claves ocultas de sus estancias en 
Cadaqués, Siruela, Madrid, 2009, p. 56.
196. Krauss, Rosalind: “Notas sobre el índice. Parte I”, loc. cit., p. 219.
197. La más ampliamente extendida definición de la ironía, según la cual esta pasa por “dar 
a entender lo contrario de lo que se quiere decir”, ha sido criticada por autores que, como 
Havertake, han considerado y mostrado a través de numerosos ejemplos que el concepto 
de contradicción no es suficiente para unificar todos los fenómenos irónicos. Por cuestiones 
meramente prácticas y de extensión, nosotros referimos aquí de forma genérica la primera 
definición comúnmente establecida a partir de los parámetros de la retórica tradicional, 
conscientes no obstante de sus limitaciones por cuanto la ironía no siempre necesariamente 
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introduce una arbitrariedad respecto del significado, motivo por el 
cual capítulos anteriores (2.2.3. La intensidad paradójica de lo neutro. 
Eficiencia e invisibilidad: Una visión orientalista de la conducción de la 
acción) atribuyeron al mensaje de este tipo la capacidad de suspender el 
conflicto opositivo del sentido.

Al prescindir del código y de su función mediadora de las cosas, 
una renuncia a la simbolización a la que la imagen fotográfica en su 
condición de signo indicial compromete, se perfila también en el caso 
de la ironía. 

En esta cuestión tropezamos con un asunto conocido: si ni lo que 
se afirma al pie de la letra, pero tampoco lo que en un sentido figurado 
desea comunicarse, se hallan explícitamente presentes en el mensaje, 
de nuevo nos encontramos ante esa suerte de discurso oscilante e 
indeterminado tan característico de lo neutro.

El hecho de que el mensaje de tipo irónico utilice el mismo término 
para designar dos elementos de naturaleza diversa, plantea un fenómeno 
de índole similar al ‘ni esto ni aquello’. 

Y tal condición no es de índole diferente a la que la reversibilidad de 
los fenómenos del tipo de la proyección o el reflejo y –por extensión– la 
impresión fotográfica representan, pues todos ellos materializan el punto 
de contacto entre dos distintas categorías que coexisten en un mismo 
juego indeciso de idas y venidas entre lo real y lo aparente, entre lo 
ausente y lo presente.

c) Otra cuestión sobre la que importa nos detengamos aquí, concierne 
tanto a los motivos que permiten al campo de lo fotográfico garantizar una 
emergencia de la experiencia de lo vivido en el ámbito de la obra, como 
a las causas que hacen que cuando dicha emergencia tiene lugar la 
obra produzca una sensación de pasado temporal, cuestión sobre la que 
distintos autores han ofrecido las más diversas puntualizaciones198.

ha de indicar un significado opuesto, sino diferente.
�������������� ���� ��������� �������� ���� ������� ������������ ��� ���������� ������������ �����. Barthes, por ejemplo, refirió una cierta cualidad de la presencia contemplada como 
pasado en los términos de una temporalidad diferente, motivada por la conjunción ilógica 
del aquí y el anteriormente, mientras que Sontag por su parte insistió sobre la tendencia de 
la imagen fotográfica a poner en circulación la percepción de “una belleza nueva en lo que 
desaparece”. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Barthes, Roland: La cámara 
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Todas las observaciones en esta dirección confluyen en un punto 
fundamental, y es que aunque la imagen aparezca como el resultado 
de una causa física –lo que por otro lado confiere a esta su innegable 
cualidad documental–, la huella, la impresión y la pista son vestigios de 
que dicha causa ya no está presente en el signo en el momento en el 
que la observamos.

Desde este punto de vista, una paradoja esencial define el lugar que 
a la fotografía corresponde en su posición con respecto de lo real: la de 
la presencia transformada en ausencia.

Pues aquello que la imagen muestra, en modo alguno se encuentra 
sino despojado de la condición de acto que pudo definirlo en el momento 
de su aparición primera, es decir, mediante la incalificable contradicción de 
estar físicamente presente siendo a la vez temporalmente remoto. 

La imagen fotográfica emerge entonces como “una pseudopresencia 
y un signo de ausencia”199, lo que al hilo de una lógica similar a la propia 
del mensaje de tipo irónico –afirmación simultánea de una cosa y la 
opuesta–  es lo mismo que decir que esta no es en último término ni lo 
uno ni lo otro.

Dichas c ualidades confirman la ad   hesión de la foto   grafía a   un 
conjunto de dispositivos que por principio rehúyen los juegos dialécticos 
establecidos, situándose en la estela de una conocida “cointeligencia de 
los contrarios” (2.2.2. Generalidades relativas a la suspensión conflictual 
del discurso) a que páginas atrás aludimos en la introducción de 
planteamientos tocantes a las especificidades del ámbito de lo neutro 
(2.2.3. La intensidad paradójica de lo neutro. Eficiencia e invisibilidad: Una 
visión orientalista de la conducción de la acción).

Y es que mecanismos desviantes clave en el pensamiento 
duchampiano de lo infraleve, tales como la indiferencia o la ironía, 
determinan tal ausencia de pronunciamiento en una u otra dirección, 
que no es otra que la que a fin de cuentas la formulación del readymade 
–a medio camino entre el objeto cotidiano y la obra de arte y siempre 

lúcida, op. cit., p. 91, y Sontag, Susan: Sobre la fotografía, op. cit., p. 81.
199. Sontag, Susan: Ibid., p. 25.
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susceptible de debatirse en un doble movimiento indeciso que finalmente 
dificulta su remisión a un único sentido– resume.

En concordancia con lo expuesto, podríamos afirmar que, por 
salvar de la desaparición haciendo desaparecer200, el efecto paradójico 
de la fotografía sería posible inscribirlo en la línea de una concepción 
orientalista del acto que privilegia la construcción de intensidad por 
sustracción. 

Esta cualidad –la misma que guía el mensaje irónico, amplificando el 
efecto de lo que se afirma a partir de la negación– configura el campo 
de la visibilidad procesual y el carácter de la acción en los casos que 
estudiamos, cuya eficiencia comprobamos mayor cuanto más discreto el 
acto (2.2.3. La intensidad paradójica de lo neutro. Eficiencia e invisibilidad: 
Una visión orientalista de la conducción de la acción).

Y curiosamente, la imagen fotográfica, en su condición de signo 
indicial, no puede pensarse fuera de semejante contradicción, pues 
forma parte de su naturaleza denotar cierta presencia de lo que está 
ausente, y en ese sentido camina en un terreno umbrátil que dibuja uno 
de los rostros posibles de lo infraleve.

Estos aspectos revelan al mismo tiempo otros puntos de contacto en los 
que se dibuja el campo de una segunda problemática que a continuación 
proponemos examinar: la de la repetición y la diferencia.

4.4.3.2_ Diferencia, repetición y aplazamiento

El acto de desplazamiento de la realidad transcrita en un registro 
distinto del de su manifestación primera, supone que la “repetición” que 
toda imagen fotográfica implica abra en cierto modo el acceso a “una 
nueva categoría del espacio-tiempo”201.

Desde este punto de vista, el corte temporal que la fotografía introduce 
no solo supone la reducción de una temporalidad continua a un simple 

200. Cfr. Dubois, Philippe: El acto fotográfico, op. cit., p. 149.
201. Barthes, Roland: “Retórica de la imagen”, loc. cit., p. 40.
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punto –lo instantáneo–, sino que puede definirse como el paso de ese 
punto hacia una nueva inscripción en la duración.

Dos notas de D   uchamp a lo    infraleve servirán para abordar la 
problemática que de la aplicación de lo fotográfico al conjunto de los 
casos que estudiamos se desprende en este punto, facilitando en las 
páginas que siguen el examen de sus repercusiones sin perder nunca de 
vista las condiciones de manifestación de lo inadvertido:

[1] La primera hace hincapié en el desfase temporal que es posible 
percibir entre un índice y el acontecimiento que lo origina, característica 
muy llamativa del mensaje fotográfico cuando este se concibe en su 
condición de signo indicial. 

La referencia a la “separación infra leve entre / el ruido de detonación 
de un fusil / (muy cercano) y la / aparición de la marca de / la bala 
en el blanco – / distancia máxima / de 3 a 4 metros –Tiro de feria”202, 
manifiesta cómo en efecto, una vez fijado, el índice se percibe como algo 
mediado y diferido respecto del evento que lo causa, algo que “ha estado 
allí, y sin embargo ha sido inmediatamente separado, ha estado presente 
y sin embargo diferido ya”203.

	
[2] La segunda il ustra a tra vés de varios ejemplos la imposi  bilidad 

para un índice de repetirse, al tiempo que localiza en el mínimo valor 
diferencial inasimilable para la lógica de lo mismo, la expresión de lo 
infraleve. 

“La diferencia   / (dimensional) entre  / 2 o bjetos  hechos en   / serie 
[sacados del / mismo molde] / es un infra leve / cuando la máxima / (?) / 
precisión es / obtenida”204, o “2 formas moldeadas en / el mismo molde 
(?) que difieren / entre sí / por un valor separativo infra / leve. Todos los 
“idénticos” por muy / idénticos que sean, (y, / cuanto más idénticos son) 
se / aproximan a esta / diferencia separativa infra / leve”205. 

Esta inviabilidad de la repetición en cuanto reproducción rigurosa de 
lo repetido evoca la paradoja analizada por Gilles Deleuze en Diferencia 

202. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 12, p. 25.
203. Barthes, Roland: La cámara lúcida, op. cit., p. 91.
204. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 18, p. 25.
205. Ibid., Nota 35 (frente), p. 35.
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y repetición (1968), la cual apunta a que solo se repite la diferencia206, 
disimilitud infinitesimal o infraleve, sutilmente manifiesta a la 
percepción. 

Dicha cuestión también la expresa con exactitud Massimo Cacciari, 
al afirmar que no es la fotografía “duplicación de la realidad, sino 
representación de la imposibilidad total de dicha duplicación, y por lo 
tanto, exhibición de una nueva realidad”207, lo que Clément Rosset 
por su parte atribuye a la imposibilidad de reducción de la estructura 
temporal a la fijación fotográfica del instante: el planteamiento de la 
imagen como doble fracasa permanentemente en el intento de capturar 
algo sin cambiarlo208. 

Ambos aspectos descritos en las notas de D       uchamp  –desfase 
temporal e imposibilidad de repetición– son inseparables el uno del 
otro. 

En este sentido observamos que la propia génesis del término alerta, 
de hecho, de una distancia temporal inevitablemente nacida en el acto 
de duplicación con respecto a la producción primera: ‘re-producir’ no es 
otra cosa que ‘producir de nuevo’, lo que supone la apertura del original 
al aplazamiento, a la presencia en sucesión, a la existencia de “una cosa 
tras otra”209.

Por este motivo, no resulta extraña la utilización del verbo ‘diferir’ 
para designar indistintamente la acción de dejar para más tarde –
operación que implica una mediación temporal bajo la forma del desvío 

206. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Deleuze, Gilles: Diferencia y repetición, 
Amorrortu, Buenos Aires, 2002.
207. Marra, Claudio: Le idee della fotografia. La riflessione teorica dagli anni Sessanta a oggi, 
Paravia Bruno Mondadori, Padua, 2001, cit. en Fassler, Barbara: “La fotografia come ready-
made–il ready-made come fotografia”, Seminario de Filosofía de la Imagen coordinado por 
Paolo Spinicci, Facultad de Filosofía, Universidad Estatal de Milán, 2006. Edición digital en 
http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/leparole/duemilasei/Faessler06.pdf, p. 5.
208.  Para mayor información so   bre el tema  , Clément Rosset reali  za interesantes 
puntualizaciones en las páginas dedicadas al análisis de la reproducción fotográfica en 
“Las reproducciones de lo real”, en Rosset, Clément: Fantasmagorías. Seguido de lo real, lo 
imaginario y lo ilusorio, Abada, Madrid, 2008, pp. 11-51.
209. Krauss, Rosalind: “Los fundamentos fotográficos del surrealismo”, en La originalidad de 
la Vanguardia y otros mitos modernos, op. cit., p. 124.
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o la demora– y el hecho de no ser idéntico, de distinguirse de algo, de 
apuntar hacia una alteridad o cierta disimilitud, cuestiones ambas que la 
óptica duchampiana de lo infraleve deja traslucir.

Por esta vía, y a fin de compensar la pérdida de sentido que el empleo 
de la derivación lógica del término ‘diferir’ conlleva cuando se trata de 
aplicar la palabra ‘diferencia’, incapaz de  remitir de manera simultánea 
a la confi  guración de las pre   vias si gnificaciones, in venta Derrida el  
neografismo différance –que aquí traduciremos como diferancia–, 
mediante el cual condensar los efectos derivados de los estadios de 
‘temporización’ y ‘espaciamiento’ inseparables en la práctica210.

Un examen más detallado de la manifestación de estos efectos en 
la obra de Duchamp podrá, en las páginas que siguen, asistirnos en la 
comprensión de aspectos relativos a la formalización de las propuestas 
que por distintos motivos decidimos en este trabajo adscribir a una 
fenomenología de lo infraleve:

[1] Conocemos por e  jemplo el alcance pl   ástico y ontoló  gico  que 
la inacción adquiere para la lógica duchampiana y, de forma paralela, 
analizamos cómo una relación a un tiempo dilatado –rasgo inequívoco, 
si recordamos, de la neutralidad y la eficiencia indirecta en un nivel 
temporal– se inscribía en el seno de un número de propuestas de distintos 
modos, articuladas por una relación estructural con el no hacer. 

Esta inactividad no deja de ser inseparable de un cierto régimen de 
la postergación o el retardo que merece la pena considerar con mayor 
detenimiento.

210. La sustitución de la letra ‘a’ en el lugar de la ‘e’ en el término différance sirve a Derrida 
para ejemplificar mediante una modificación gráfica típicamente infraleve –indetectable para 
su pronunciación en la lengua francesa–, que más allá de constituirse como un simple 
grafismo, la escritura cuenta con elementos de los que el habla no siempre dispone, premisa 
sobre la que el autor fundamenta un discurso en torno a la imposibilidad del signo de ser 
pensado salvo “a partir de la presencia que difiere y a la vista de la presencia diferida 
que pretende reapropiarse”. Cfr. Derrida, Jacques: “La différance”, conferencia pronunciada 
en Sociedad  Francesa de   Filosofía el   27 de enero de    1968, p ublicada sim ultáneamente 
en el Bulletin de la Société Française de Philosophie (julio-septiembre, 1968) y en Théorie 
d’ensemble (coll. Tel Quel, Éd. du Seuil, 1968), y recogida en Derrida, Jacques: Márgenes 
de la filosofía, Cátedra, Madrid, 1989, p. 45.
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Para empezar ejemplificando este punto, nos remitiremos a la historia 
de la visibilidad pública de una de las más célebres piezas del artista 
francés. 

Así, Fountain hizo su primera aparición en el Salon des Indépendants 
en el año 1917, exposición en la que su presencia no llegó a trascender 
dada la ubicación que de manera intencionada hacía su figura 
prácticamente invisible tras un tabique. 

La auténtica visibilidad de la pieza, su verdadera inscripción en el 
espacio de la experiencia concreta, no tendría lugar en realidad hasta 
1950, después de haber “dormitado más de treinta años en los limbos 
de la historia”211, años durante los cuales solo la fotografía tomada por 
Stieglitz visible en el segundo número de la revista The blind man (1917) 
pudo servir para registrar su existencia en el marco de la muestra, 
confirmando lo decisivo de la acción diferida para la identificación y el 
reconocimiento del primer impacto de la obra a posteriori. 

Otro retraso a añadir al conjunto de las demoras de este tipo lo ilustra 
el procedimiento de redacción y publicación de las notas dedicadas a lo 
infraleve, a las que aquí nos hemos referido en varias ocasiones. 

Por esta vía, se sabe que el artista comenzó el proceso de 
documentación en torno al tema que en esta tesis nos ocupa a principios 
de los años diez al menos, no siendo sin embargo hasta a partir de 
mediados de la década de los treinta212 cuando encontrara el medio 
adecuado para cristalizar en una serie de reflexiones a través de un 
único término, los interrogantes y las especulaciones que tiempo atrás 
habían sido de su interés. 

A un similar principio del aplazamiento obedece la elaboración de 
La mariée mise à nu par ses célibataires, même o el Grand verre, obra 
explícitamente subtitulada “retraso en vidrio”213, así como la conocida 

211. Ottinger, Didier: “Fontaine”, en VV. AA.: Marcel Duchamp dans les collections du Centre 
Pompidou, cat. exp., Centre Georges Pompidou, París, 2001, p. 62.
212. En la última entrevista, publicada en el año 1945, en la que se abordaría explícitamente 
la cuestión de lo infraleve,  Duchamp declararía encontrarse muy ocupado en la exploración 
de dicha idea desde hacía más de una década. Cfr. Rougemont, Denis de: “Marcel, mine 
de rien”, entrevista a Marcel Duchamp, Étant donné Marcel Duchamp, nº 3, loc. cit., p. 144.
213. Duchamp, Marcel: “La novia desnudada por sus solteros, mismamente (la Caja Verde)”, 
en “El velo de la novia”, en Escritos. Duchamp del signo, seguido de Notas, op. cit., p. 86.

225.
Alfred Stieglitz, Marcel 
Duchamp’s Fountain, 
1917.
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imagen que Man Ray tomara de aquella, cubierta de polvo tras largos 
periodos de abandono del trabajo por parte de Duchamp [131].

A la inactividad y la demora, a la dilación en la realización, se suma en 
este caso la cuestión de la reproducción tras la cual se insinúa también 
una dinámica del retardo: el conjunto de las formas representadas sobre 
el panel del vidrio responde, conforme a una lógica del después, a la 
transcripción de elementos utilizados por el artista en una serie de obras 
anteriores a su ejecución. 

Desde la m ás e vidente fi gura del molinillo de c    hocolate, presente 
en  varios de los primeros est    udios pictóricos de D  uchamp –Broyeuse 
de chocolat nº 1, nº 2 (1913, 1914) [226]–, pasando por el perfil de las 
ondulaciones de los recortes de gasa sometidos a la corriente del aire en 
las imágenes fotográficas Pistons de courant d’air [68] [227], trasladados 
al margen superior de la composición, o las líneas aleatorias de los 
hilos arrojados en Trois stoppages étalon [132] –Réseaux des stoppages 
(1914) [228]–, cuya silueta se aprecia en el panel inferior de la obra, 
el Grand verre actúa como una suerte de inventario, un panorama del 
índice sobre cuya lógica implícitamente fotográfica Krauss ha realizado 
diversas observaciones214.

Igualmente, la exploración de la fenomenalidad de las sombras, de la 
que por otros motivos confirmamos ya su relación de parentesco con lo 
infraleve, es posible adscribirla a una misma lógica del después que no 
es otra que la que a fin de cuentas articula toda transcripción, pues la 
sombra se da también como un fenómeno que solo aparece a posteriori y 
siguiendo una forma primera que la suscita, es decir, con retardo.

Un sentido de la acción diferida, en todos los casos confirma el impacto 
de la recepción, tal y como sucede cuando de la restitución fotográfica 
del acto que acompaña las prácticas que estudiamos se trata. 

Recordemos así acciones modestas     [4] [5] [6] [168] [169] [191]
cuya imperceptibilidad en la mayoría de los casos tendía a magnificar 
y estabilizar su efecto en la demora, cuando en un estadio posterior 

214. Para más información sobre el tema, cfr. “Marcel Duchamp o el campo imaginario”, en 
Krauss, Rosalind: Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos, op. cit., pp. 76-93.

226.
Marcel Duchamp, 

Broyeuse de chocolat 
nº1, 1913.

227. 
Marcel Duchamp,  

Estudio para aguafuerte 
(Pistons de courant d’air), 

1965.

228.
Marcel Duchamp, 

Réseaux des stoppages, 
1914; y Estudio para  

aguafuerte (Réseaux des 
stoppages), 1965. 



343

UN  SEGUNDO MOMENTO: HACIA LA DISRUPCIÓN Y EL CUESTIONAMIENTO DE LOS LÍMITES PERCEPTIVOS

a su manifestación inicial la imagen permitía un nuevo acceso a las 
condiciones de su emergencia.

Esta lógica, según la cual un acontecimiento alcanza su máximo 
despliegue mediante la recodificación a través de otro acontecimiento que 
con posterioridad lo explica, se encuentra no por azar en la base de la 
noción freudiana de ‘acción diferida’, que Hal Foster aplica como modelo 
de análisis al estudio de los procesos de gestación de la vanguardia y la 
neovanguardia históricas215. 

Para lo que nos interesa, el hecho de que estas narraciones puedan 
clasificarse desde la entrada de una acción diferida no hace sino afianzar 
un nuevo paralelismo relativo a los modos de irrupción de aquello que, 

215. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Foster, Hal: El retorno de lo real. La 
vanguardia a finales de siglo, Akal, Madrid, 2001.

229. 
Marcel Duchamp, La 
mariée mise à nu par 
ses célibataires, même 
(Grand verre),    1915-1923.
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permaneciendo oculto, solo un acto de reformulación puede desvelar 
haciendo de otro modo presente a la atención, de manera que la 
existencia del acontecimiento queda subordinada a su segunda aparición, 
aconteciendo solo “cuando acontece dos veces”216.

[2] La cuestión del aplazamiento, por otra parte, se revela inseparable 
de una segunda operación fundamental; la repetición, activa en la noción 
de acción diferida misma y cuya aplicación, bajo nuestro punto de vista, 
determina una de las apuestas elementales de las propuestas cuyo 
estudio esta tesis plantea: la creación de una mínima disrupción en el 
marco de una continuidad dada.

 
Pero una puntualización es todavía necesaria, y es que tal y como 

una cualidad de lo que se repite se revela al parecer fundamental en la 
manifestación de lo infraleve, insistentes declaraciones escritas del artista 
desvalorizan por otro lado la presunta esencialidad de dicho proceso 
en la práctica, contradicción que –creemos– probablemente origina la 
problemática del gusto, concebido por Duchamp como “la repetición de 
una cosa ya aceptada”217. 

Una permanente “necesidad de cambio”218 aplicada a impedir 
el asentamiento del gusto acostumbrado, justifica así la recurrente 
formulación de un deseo del artista de “no repetirse nunca”219, aspecto 
que muy distintas referencias a la práctica de aquel han tendido a 
resaltar220. 

Dicha cuestión nos pone, pues, frente a la presencia de un fenómeno 
de carácter aparentemente problemático, pues la repetición parece tanto 

216. Vidal, Carlos: “Simeón Sáiz Ruiz”, Lápiz, Revista Internacional de Arte, nº 157, Madrid, 
1999, p. 41.
217. Cabanne, Pierre: Conversaciones con Marcel Duchamp, op. cit., p. 58.
218. Johnson Sweeney, James: “Entrevista. Marcel Duchamp-James Johnson Sweeney”, en 
“M.D. Criticavit”, Duchamp, Marcel: Escritos. Duchamp del signo, seguido de Notas, op. cit., 
p. 227.
219. Ibid.
220. Arturo Schwarz atribuye el abandono de la pintura por parte de Duchamp a su reticencia 
a “cometer un suicidio creativo por repetición”, mientras que para Robert Lebel la aversión de 
aquel hacia “lo ineluctable de las leyes” se explica en cuanto que “nada se repite en él, nada 
se sustituye”. Cfr. Schwarz, Arturo: The complete works of Marcel Duchamp, op. cit., p. 22, y 
Lebel, Robert: Sur Marcel Duchamp, Mazzota / Centre Pompidou, Milán / París, 1996, p. 30.
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favorable a la manifestación de lo infraleve como, de forma contrapuesta, 
al asentamiento de la costumbre rutinaria: ¿cómo conjugar entonces dos 
aspectos de lo que se repite tan aparentemente opuestos entre sí? 

Para nosotros, una pertinencia de lo que se repite solo puede 
conciliarse con la fecundidad de lo que no se repite, sobre el fondo 
dialéctico de una transgresión de las oposiciones que sustenta el discurso 
duchampiano. 

El principio de ‘cointeligencia de los contrarios’, a partir del cual 
examinamos la coexistencia simultánea de la presencia y la ausencia 
en el caso de la imagen fotográfica, o la negación y la afirmación en el 
mensaje irónico, designan efectos paradójicos de idéntico género al de 
la cuestión de la repetición desde esta perspectiva: repetir sin repetir o 
sin repetirse.

Algunas anotaciones ya referidas (“La diferencia / (dimensional) entre 
/ 2 objetos hechos en / serie [sacados del / mismo molde] / es un infra leve 
/ cuando la máxima / (?) / precisión es / obtenida”) confirman que, para 
Duchamp, la máxima precisión que la producción mecánica proporciona 
no se halla contraindicada con la posibilidad de una distinción entre las 
copias obtenidas: de hecho sus palabras parecen apuntar incluso a una 
afirmación de la singularidad irreductible del objeto, tanto mayor cuanto 
más ceñida la repetición (“2 formas moldeadas en / el mismo molde (?) 
que difieren / entre sí / por un valor separativo infra / leve. Todos los 
“idénticos” por muy / idénticos que sean, (y, / cuanto más idénticos son) 
se / aproximan a esta / diferencia separativa infra / leve”).

Desde este punto de vista, la repetición se con  vierte en un medio 
a través del cual aislar paradójicamente la diferencia, coincidiendo al 
pie de la letra con una de las aseveraciones deleuzianas: “cuanto más 
estandarizada, estereotipada y sometida a una reproducción acelerada 
de objetos de consumo aparece nuestra vida, más debe aferrarse el arte 
a ella y arrancarle esa pequeña diferencia que actúa por otra parte y 
simultáneamente entre otros niveles de repetición”221.

221. Deleuze, Gilles: Diferencia y repetición, op. cit., pp. 431-432.
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Esta condición, además, confiere un valor muy particular a la 
manifestación del readymade, al que por otros motivos hemos atribuido 
la cualidad de materializar la textura de lo infraleve. 

Y es que la cuestión de la reproductibilidad mecánica, según lo 
anterior, hace de este un medio de elección para la exposición del 
mínimo matiz diferencial, pudiendo de manera simultánea materializar 
con su presencia la repetición absoluta y la diferencia imperceptible, es 
decir, como la imagen fotográfica, haciendo posible una paradoja del tipo 
‘repetir sin repetir’.

No será difícil reconocer que esta característica permite distinguir 
vigorosamente un tipo de repetición, fundadora de la diferencia y la 
singularidad, de otra muy distinta categoría de lo que se repite, vinculada 
a la puesta en forma de lo mismo y la fabricación del gusto. 

Dos ejemplos ya conocidos, cada uno de los cuales recurre a muy 
distintas expresiones de la repetición del primer tipo en la práctica de 
Duchamp, nos podrán servir para identificar las moti  vaciones capaces 
de guiar la aplicación de lo que se repite en la práctica artística más 
recientemente vinculada a lo imperceptible. 

Se trata de Trois stoppages étalon [132] y el Grand verre [229].

En el primer caso, tenemos que la repetitividad se afirma como la 
condición sine qua non de una plasticidad abierta cada vez a un devenir 
nuevo y singular, al dejar caer un hilo de igual longitud sobre una 
superficie horizontal en tres distintas ocasiones. 

Dicho gesto confirma un protocolo de elaboración de la obra mediante 
la repetición de un gesto idéntico en las mismas o muy parecidas 
circunstancias, cuestión que recientemente encontramos en el núcleo 
de un conjunto de acciones susceptibles de ser ejecutadas una y otra 
vez, pudiendo dar lugar a una interpretación distinta de las anteriores en 
cada ocasión.

Esta repetición del acto o de su secuenciación, cuyas especificidades 
fueron ya brevemente aludidas (4.2.3.2. El acto neutro. No ocultar, no 
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mostrar) la ilustra de manera ejemplar una obra de Gabriel Orozco, cuyo 
sentido resume un conjunto de imágenes que documenta la serie de 
desplazamientos llevados a cabo bajo muy precisas condiciones en el 
curso de un día: Hasta encontrar otra Schwalbe amarilla (1995) consistió 
en la documentación del encuentro con un cierto número de motocicletas 
iguales a la conducida por el artista, que detenía cada vez para fotografiar 
antes de reiniciar nuevamente la marcha en su vehículo.

230.
Gabriel Orozco, Hasta 
encontrar otra Schwalbe 
amarilla, 1995.
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Tal procedimiento suele ser esencial a la visibilidad y la inteligibilidad 
en la obra de Ondák. 

Operaciones en el límite de lo discernible, como Good feelings in 
good times (2003/2009) o The stray man (2006), han sido lle  vadas a 
cabo sucesivamente en distintos lugares, poniendo el acento, en cada 
caso, en la singularidad de la realización.

Las repercusiones de un gesto premeditado, pero indistinguible del 
acto espontáneamente llevado a cabo, al tratarse de las filas que en 
el caso de Good feelings in good times fueran instaladas frente a las 
entradas de un cierto número de edificios relevantes –tales como el 
Kunstverein de Colonia, el Frieze Art Fair o la Tate Modern londinense 
entre otros– serían muy distintas en cada oportunidad, dependiendo 
de las especificidades culturales y conductuales de cada una de las 
localizaciones. 

Así, y pese a que en todos los casos dichas agrupaciones se 
modificaban a lo largo del curso de la jornada para finalmente terminar 
desapareciendo, se sabe que los ciudadanos de los lugares más 
inmediatamente familiarizados con la formación de este tipo de colas, 
en muchas ocasiones tendieron a unirse de manera natural a la espera, 
como por ejemplo sucedió en el Frieze Art Fair londinense, mientras que 
las aglomeraciones despertaron un mayor recelo en torno a la supuesta 
imprevisibilidad del acto al ser ejecutadas en lugares tranquilos y de 
menor concurrencia, como el Kunstverein de Colonia.

The stray man –por primera vez creada en Graz (Austria) y repuesta 
en el curso del mismo año en Trento (Italia) y Londres– consistió en otra 

231.
Roman Ondák, Good 

feelings in good times, 
2003/2009.
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operación de inserción de una acción ficticia inaparente en los contextos 
propuestos, habiendo solicitado a un hombre que paseara diariamente 
frente a una galería de arte y se limitara a observar el interior a través 
de las aperturas acristaladas. La indistinción o el descubrimiento de la 
obra en el marco de las circunstancias y los acontecimientos diarios 
lo determinaba el grado de dilución de su presencia en la diversidad 
de estímulos ofrecidos por las distintas localizaciones elegidas para su 
ejecución.

Tales acciones, para nosotros, se inscriben en el marco de una ley 
de la diferencia y la repetición: diferencia de los espacios y los efectos 
de la realización –pues cada repetición nunca tiene lugar sin una mínima 
adaptación de la forma a las nuevas condiciones de ejecución– y 
repetición de las herramientas para poner en práctica esa exploración, 
que permite experimentar la calidad y la pertinencia del proceso, 
singularizándolo cada vez, haciendo posible entrever la cualidad de sus 
ínfimas variaciones con respecto a lo que se repite y manifestando en 
cada caso su unicidad. 

Muy distinta es la fórmula del Grand verre [229] –obra estructurada 
hasta tal extremo por la repetición que su propio título, como Suquet 

232.
Roman Ondák, The stray 
man, 2006.
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indica, parece cerrarse con el mismo “símbolo verbal”222 de aquella–, 
según cuya lógica proseguiremos la orientación de nuestro recorrido en 
las páginas que siguen.

Se trata de la manifestación de una disimilitud que en su caso 
fundamentalmente motiva la aplicación de una serie de técnicas, 
consistentes según el artista en “copiar algunos bocetos”223 hechos 
con anterioridad, es decir, de reproducir, y de hacerlo como sabemos y 
hemos visto ya, con retardo. 

Lo interesante, desde el punto de vista de lo que se ha descrito 
como una suerte de “compilación de diferentes formas de reproducción 
mecánica”224, es que el acto creativo se reduce a un fenómeno de 
reformulación, inseparable de una cierta reticencia a la producción, 
por un lado, y de la afirmación de una singularidad, de una ‘diferencia 
separativa’ infraleve a la que toda transcripción en cuanto confrontación 
de idénticos se halla próxima, por otro.

Dichos aspectos di  bujan adem ás, para nosotros  , los p  untos de 
contacto que permiten ampliar el alcance de una analogía posible entre 
los mecanismos que intervienen en la ejecución del vidrio y la naturaleza 
de lo fotográfico. 

Pues, en efecto, los procedimientos mecánicos de formación de la 
imagen, en uno y otro caso liberan al sujeto de la necesidad de una 
proyección individual sobre la obra, ahorrándole un cierto ‘trabajo’ o 

222.  El tít ulo ori ginal de la o   bra de D uchamp  (La mariée mise à nu par ses célibataires, 
même) culmina con un sustantivo cuyo desdoblamiento –la duplicación de la sílaba ‘me’ con 
la introducción de una diferencia apenas perceptible en su pronunciación– no deja de ilustrar 
visual (me-mê) y semánticamente (la traducción exacta del término ‘même’ es ‘mismo’) la 
cuestión de la repetición en s     u estado p  uro. Dicho  vocablo al mismo tiempo encarna la    
aparentemente contradictoria posibilidad de conclusión del título por una parte y la apertura 
a una multiplicidad de significados posibles por otra, pudiendo servir como una clara imagen 
al principio duchampiano de la cointeligencia de los contrarios. Para una visión más detallada 
sobre el tema, cfr. Suquet, Jean: Le Grand Verre rêvé, Aubier, París, 1991, p. 77.
223. Caumont, Jacques, y Gough-Cooper, Jennifer: “Ephemerides”, 27 de septiem  bre de 
1961, en Marcel Duchamp. Work and life, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1993, 
s.p. 
224. Judowitz, Dalia : Unpacking Duchamp. Art in transit, University of California Press, 
Berkeley / Los Ángeles / Londres, 1998, p. 58.
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lo que en un momento dado podría calificarse como una ‘producción’ 
verdadera. 

Por otra parte, el duplicado enuncia la añadidura de la copia al 
original de forma inevitable, dando cuenta de un salto diferencial entre 
ambos y confirmando así el poder de la repetición como medio a través 
del cual aislar la diferencia allá donde parece ser esta más implacable: 
en el marco de la reproducción mecanizada misma. 

Y es que la reproducción técnica y la seriación posible de los 
ejemplares sumada al evidente desfase que la representación introduce 
respecto a la realidad de la que es reflejo, anticipa una cuestión en la que 
el principio de identidad resulta ser puesto en entredicho: la imposibilidad 
de que todas las imágenes de un modelo sean la misma, en la medida 
en que cada una de las copias podrá siempre desmarcarse del resto en 
razón de su otredad. 

La enunciación de la repetición confirma, por tanto, la incapacidad 
de los sentidos para reparar en aquello que a cada una de las versiones 
de lo mismo constituye irreductiblemente en su identidad singular e 
irrepetible. 

Una elaboración de lo único, una exploración de la singularidad bajo 
este punto de vista se afianza en el seno de lo fotográfico mediante una 
aparente repetición de lo mismo que, cuando la atención es suficiente, 
garantiza una aproximación a las modulaciones más discretas y menos 
sistematizables de los fenómenos. 

Y es de tal modo como, por adhesión al régimen de operaciones de 
escasa incidencia visual, aplazamiento y repetición, creemos se erigen 
en calidad de elementos decisivos para la eficiencia de la obra, cuyo 
ritmo de aparición en el tiempo traducen pudiendo singularizarla cada 
vez.

4.4.3.3_ Resumen y conclusiones parciales

Este breve recorrido habrá permitido, conforme con la aplicación 
de una rejilla de análisis que fundamos en especificidades propias del 
modelo fotográfico, explicar y comprender más ampliamente un cierto 
número de los aspectos que tocan al régimen de aparición de las obras 
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que estudiamos.

Planteamientos relativos a la indicialidad de la imagen habrán hecho 
posible confirmar la idoneidad del medio y comprender los motivos de 
su influencia en cuanto categoría dominante en la materialización de las 
diversas modulaciones de lo imperceptible.

Hemos observado cómo, por sus condiciones de emergencia, lo 
fotográfico permite en primer lugar traslucir de forma efectiva la estructura 
latente del proceso evitando reducir aquel a visiones parciales. 

En la medida en que el contenido de la imagen aparece como 
resultado de una conexión física que prescinde de la mediación de un 
código, y por tanto, de un sistema de equivalencias simbólicas, aquella 
se confirma como el fundamento de un acercamiento eficaz a los eventos 
cuyas propiedades contiene.

Lo fotográfico, en suma, define un modo de significación más 
próximo de la ejemplificación que de la descripción; un acto de registro 
que, por eludir la incorporación de un significado simbólico, se perfila 
como una modalidad de aproximación no restrictiva a la fluidez de los 
acontecimientos que representa, susceptibles en razón de su labilidad de 
ser expuestos, pero nunca codificados de manera efectiva.

Como punto de contacto entre dos distintas franjas de experiencia, a 
la naturaleza de lo fotográfico –como a toda intersección– corresponde 
una posición indecisa, que oscila entre el dominio original –el objeto 
real– y el dominio huésped –la superficie donde dicha realidad se 
inscribe–, pudiendo dar cuenta de una reversibilidad manifiesta entre la 
causa y el efecto que, a lo largo de este trabajo creemos efectivamente 
haber podido mostrar, corresponde con la trascendencia de los sistemas 
opositivos de la que lo infraleve es también sinónimo.

Por otra parte, la cuestión del aplazamiento es inseparable de la 
mínima visibilidad de la obra, de su aparición y su reaparición, y supone 
asimismo un rasgo estructural de lo fotográfico, en la medida en que 
tanto los procesos de obtención de la imagen como el tipo de percepción 
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a que aquella –una vez concluido el evento que documenta– anima 
se someten a una lógica temporal que constituye –desde el punto de 
vista de una aprehensión de los fenómenos siempre diferida– la materia 
misma de la obra. 

Esta, creemos, podría ser por lo demás una ilustración exacta de 
esa “duración plástica”225 a la que Duchamp alude en una de sus notas 
de la Caja Blanca, a través de la cual según él significar “tiempo en 
espacio”226, o en otras palabras, dar forma a una temporalidad de la 
que lo infraleve en su aplicación fotográfica parece una de las versiones 
posibles. 

La imposibilidad para un índice de repetirse, por otro lado, se 
desprende implícitamente de las condiciones en las que este es 
producido y permite pensar un traslado del énfasis de la perspectiva 
tradicionalmente enfocada en la multiplicación masiva de lo mismo –
motivo de las más diversas argumentaciones en torno a la “ciencia 
imposible del ser único”227, característica de lo fotográfico en términos de 
reproductibilidad mecánica– a una aparición de lo único irreproductible en 
cada caso, y en ese sentido, a una restitución del componente aurático 
de la obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica228. 

La autenticidad de la imagen –y en términos más amplios, de todo 
objeto producido de manera mecánica– se redefine desde esta perspectiva 
a partir de algo irrepetible en su naturaleza, un matiz diferencial cuya 
apreciación solo es posible para el ejercicio de la atención plena. 

Un renacimiento de la originalidad del ejemplar se abre paso así de 
forma diferente a través de la imagen fotográfica: como el aura de la 
singularidad siempre única e irrepetible que rodea los fenómenos y las 
cosas.

	
De lo e  xpuesto se infiere tam   bién  que la forma manifiesta de la     

225. Duchamp, Marcel: “En infinitivo (la Caja Blanca)”, en “El velo de la novia”, Escritos. 
Duchamp del signo, seguido de Notas, op. cit., p. 153.
226. Ibid.
227. Barthes, Roland: La cámara lúcida, op. cit., p. 86.
��������������������������������������������������. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Benjamin, Walter: La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica, op. cit.
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contradicción característica de lo infraleve sustenta igualmente la 
estructura de lo fotográfico:

Primero, bajo la forma de una paradoja que define el campo de la 
visibilidad procesual. La imagen aparece al mismo tiempo como “marca 
y marca del borrarse de la marca”229, lo que le confiere una identidad 
poco precisa, cuyo rasgo más característico reside en su condición lábil 
y mutable, siempre susceptible de fluctuar entre uno y otro estado.

Seguidamente, en la naturaleza contradictoria de una repetición que 
constituye la condición sine qua non de la diferencia, no nacida tanto 
de la obvia inadecuación entre lo real y su representación como de 
una alteridad hacia la que la reproducción de la copia apunta cada vez, 
aspecto con el que la obra se inserta en una reversibilidad típica de lo 
infraleve, en su caso manifiesta bajo la forma de una condición vacilante 
entre la repetición mecánica de lo mismo y la elaboración de lo único 
apenas aprehensible.

Se trata de disposiciones que definen un tipo de experiencia a la 
que corresponde la posibilidad de ser algo y al mismo tiempo no serlo, 
por cuanto más que a un estado específico de las cosas remiten a su 
potencialidad misma, y la potencia, en calidad de posible, por definición 
se sustrae al principio de contradicción. 

En este punto, el horizonte de lo infraleve confluye con una de las 
designaciones posibles de la différance, “ese impensable” para Derrida, 
capaz de “decir una operación que no es una operación”230.

Tal dinamización de las contradicciones resulta además 
ejemplarmente descrita desde el punto de vista de un enfoque orientalista 
de la conducción del acto (2.2.3. La intensidad paradójica de lo neutro. 
Eficiencia e invisibilidad: Una visión orientalista de la conducción de la 
acción), algunas de cuyas especificidades parecen reformulables desde 
el prisma de una condición indicial del signo fotográfico.

Así, en varios momentos pudimos referirnos a la capacidad 

229. Derrida, Jacques: “La différance”, loc. cit., trad. esp. en Márgenes de la filosofía, 
Cátedra, Madrid, 1989, p. 59.
230. Ibid., p. 44.
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inherente del índice para diluir la marca de la intervención individual 
de la composición, una de las claves que páginas atrás apuntáramos 
a propósito de ciertas estrategias encaminadas a la disolución de la 
identidad del sujeto. 

La reformulación del acto, además, somete la consecución del 
efecto a una lógica del después, subordinando la calidad de su impacto 
a circunstancias no siempre previsibles, o cuando menos, ajenas a la 
tendencia programática del individuo.

El hecho de llevar a cabo acciones repetidas conforme a idénticos 
parámetros en localizaciones diversas también se relaciona con este 
punto, en la medida en que las resonancias posibles de la intervención, 
su eficiencia, no dependen tanto de la conducción individual del acto 
como de especificidades contextuales, susceptibles de modelar la obra 
de modo distinto en cada ocasión.

Esta repetición del acontecimiento concreto representa para la filosofía 
oriental un mecanismo a través del cual conducir a una comprensión viva 
del hecho, a partir de minúsculas variaciones que la reiteración permite 
poner cada vez de relieve y que facilitan la aprehensión de la identidad 
misma de lo acontecido.

La proliferación de lo singular se afianza así en el marco de una 
‘producción’ hasta cierto punto limitada, por cuanto la creación se reduce 
a un acto de repetición de lo mismo que no hace sino confirmar la 
aplicación de una conocida lógica del ‘menos es más’, mediante la cual 
una aproximación a lo múltiple se procura “no añadiendo constantemente 
una dimensión superior, sino, al contrario, de la forma más simple, a 
fuerza de sobriedad, al nivel de las dimensiones de que se dispone, 
siempre n–1”231.

La exploración de las especificidades del carácter indicial del signo 
fotográfico, creemos, finalmente habrá permitido arrojar nueva luz sobre 
las condiciones de emergencia de un valor separativo que permite evitar 
las generalizaciones sobre las que la percepción acostumbrada se 
sustenta. 

231. Deleuze, Gilles, y Guattari, Félix: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p. 12.
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Esa singularización que impide “aceptar cómodamente/ la 
generalización verbal / que hace asemejar / 2 gemelas a 2 / gotas de 
agua”232 y por distintos motivos tiene confirmada su latencia en el seno 
del acto fotográfico, es el otro nombre de lo infraleve, cuya naturaleza 
apunta a   “perder la posi  bilidad de reconocer    2 cosas seme  jantes  –2 
colores, 2 encajes, 2 sombreros, 2 formas cualesquiera [...]–”233 y facilita 
la sustitución del punto de vista de lo general, al alertar de la presencia 
de mínimas variaciones capaces de poner en entredicho la aparente 
evidencia de la identidad y la semejanza, a fin de cuentas solo debida a 
las limitaciones perceptivas de quien observa.

  
4.5_ EL MODELO RETÓRICO

4.5.1_ Consideraciones previas: La retórica como indisciplina. 
	    Grado cero, táctica y operatividad general del desvío

Comencemos admitiendo que la previa descripción de las 
coordenadas que permitían homologar readymade y juegos de palabras 
(2.3.2.1.2.2. Los indicios de una práctica desviante. Sobre la extensión de 
la función retórica al modelo del readymade) sirvió para asentar, al menos 
parcialmente, el umbral de congruencia de una analogía posible entre los 
funcionamientos que  comparten lenguaje retórico e inconsciente. 

La identificación de similares vías de descentramiento a ambos 
dominios –desplazamiento y condensación o sinécdoque, metonimia y 
metáfora, según el enfoque– hace de este uno de los postulados básicos 
del psicoanálisis, cuyos fundamentos será conveniente fijar y desarrollar 
a fin de acceder a la comprensión de los mecanismos que subyacen 
velada o manifiestamente a la formulación de los enunciados artísticos 
que nos ocupan. 

Sabemos que partir de una afirmación de este tipo puede resultar 
problemático por varios motivos:

232. Duchamp, Marcel: Notas, op. cit., Nota 35 (dorso), p. 35.
233. Duchamp, Marcel: “La novia desnudada por sus solteros, mismamente (la Caja Verde)”, 
en “El velo de la novia”, Escritos. Duchamp del signo, seguido de Notas, op. cit., p. 92.
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[1] Un primer obstáculo lo encontramos en la delimitación del objeto 
retórico, pues es imposible reconocer un lenguaje figurado o desviante 
salvo por oposición a uno que no lo sea. E identificar un lenguaje 
neutro resulta –desde el punto de vista retórico al menos– una empresa 
difusa234, pues la acotación de un grado cero respecto del cual constituye 
el desvío la alteración notada no se agota ni mucho menos en una única 
perspectiva.

Una aproximación ajustada a dicha empresa podría ser, por ejemplo, 
la propuesta por Jean Cohen, consistente en seleccionar, a modo de 
nivel referencial, un grado cero relativo ejemplificado por la objetividad y 
la correspondencia unívoca entre el grado concebido y el grado percibido 
en el caso del lenguaje científico235.

Que la construcción de este tipo actúa a la manera de un sistema 
anticipador a menudo referido como ‘norma’ no es nada nuevo: una 
relación normalizada respecto de un corpus de prescripciones y hábitos 
comunes en la utilización del lenguaje permite afianzar un principio 
de inercia que en todos los casos garantiza la satisfacción de la 
expectativa. 

Una óptica como esta podría permitirnos referir un grado cero local 
concebible como “el elemento esperado en tal sitio de un enunciado, en 
virtud de una estructura particular de ese enunciado”236.

[2] Aplicar el esquema de la retórica a los casos    que proponemos 
implica, por otra parte, trasladar un modelo estrictamente lingüístico, 
válido con propiedad en este campo, al dominio no solo de los objetos, 
sino también de las acciones y sus resultados.

Importará, por ello, interrogarnos sobre las posibilidades de 
considerar un proceso como sistema capaz de producir hechos retóricos, 
suponiendo la existencia de un grado cero de la acción a partir del cual 
detectar el desvío.

Obras como Gatos y sandías (1992) [233] o Replaced car stoppers 
(2001) [234], en términos visuales permiten confirmar que la impertinencia 

234. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Groupe m: Retórica general, Paidós, 
Barcelona, 1987, p. 211.
235.  Para  una  visión más detallada so  bre el tema  , cfr. Ricoeur, Paul: La metáfora viva, 
Cristiandad, Madrid, 1980, p. 194.
236. Groupe m: Tratado del signo visual, Cátedra, Madrid, 1993, p. 238.
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semántica solo es perceptible al presuponerse una relación ‘normalizada’ 
ausente entre las circunstancias de la enunciación y el acto o la imagen 
percibidos. 

En el primer caso, la detección de retoricidad la facilita la violación de 
una distribución cualitativa de los productos: los de una categoría en un 
lugar, los de otro tipo en un área diferente, mientras que en el segundo 
se relaciona más con la interrupción de una secuenciación continua de 
elementos idénticos.

La extrañeza producida por el encuentro con lo imprevisto parece 
además  hasta cierto p  unto retardar el c   umplimiento de la f   unción-
significación habitual del objeto, dimensionándolo en el plexo de una 
significatividad más amplia, la cual no está determinada, pero sí abierta 
y orientada en su forma, tal y como sucede en el empleo retórico de la 
lengua. 

Así, los tropos retóricos se definen como el empleo de las palabras 
en un sentido distinto del que propiamente les corresponde, habiendo 
de mantener con este alguna conexión, correspondencia o semejanza y 
ejemplificando un parecido proceso de suspensión del significado al que 
ilustran operaciones plásticas como estas.

Otra de las imágenes sin título que corresponden a la ya conocida 
serie de Erwin Wurm Leopoldstadt [187] [188] podrá asistirnos en el 
intento de concretización de las especificidades de un grado cero 

233.
Gabriel Orozco, Gatos y 

sandías, 1992.

234.
Gabriel Orozco, 

Replaced car stoppers, 
2001.
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concebido desde el plano de la acción. 
Un hombre acostado en la calle –el cuerpo tendido sobre la calzada, 

la cabeza recostada sobre la acera– demarca el territorio del acto 
desplazado, alteración que una vez más se detecta gracias al conjunto 
de expectativas abiertas por el enunciado [235]. 

Estas, como es obvio, se relacionan con el acto de aparcar, sugerido 
en la redundancia de marcas aplicables a la idea del cuerpo como 
vehículo –la secuencia continua de coches estacionados que lo precede, 
la rima visual entre la parte delantera de aquellos y la cabeza del hombre, 
la orientación casi perpendicular de ambos con respecto al umbral de 
la calzada–, pero también con la disposición al descanso que la pose 
horizontal del individuo sugiere a quien observa. 

Sin embargo, ninguna de las opciones sugeridas por el enunciado 
puede confirmarse de una manera lógica, dada la disfuncionalidad de 
los elementos contextuales. Así, tenemos que el cuerpo figura ser un 
automóvil pero su horizontalidad hace inevitable pensar el entorno en 
términos de descanso.

La identificación de lo que podríamos denominar un grado cero de la 
acción depende pues de la existencia de una regla general, en este caso 
definida por el código que reglamenta unas determinadas normas –las 
de conducción–, y la alta probabilidad de que, dadas unas circunstancias 
–las propias de un aparcamiento–, puedan cumplirse las expectativas 
sobre el tipo de relaciones esperadas entre los elementos que participan 

235.
Erwin Wurm, Untitled 
(Leopoldstadt), 2004.
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de la constitución del enunciado. 

Podría afirmarse, por tanto, que es en función de una regularidad 
estandarizada como se introduce la heterogeneidad que facilita la 
detección del elemento disacorde, productor de retoricidad. 

Dicha detección implica contar con la complicidad de códi        gos 
establecidos por sistemas exteriores al acto y con las expectativas 
generadas por la propia cadena de acciones, factores que en general 
permiten entrever la validez posible de la trasposición del modelo retórico 
al estudio de los casos de los que esta tesis se ocupa. 

No obstante, si es cierto que existe para nosotros un enfoque 
susceptible de afianzar y precisar la coherencia de las anteriores 
observaciones respecto al tipo de prácticas que estudiamos, ese es el 
que guía el estudio llevado a cabo por Michel de Certeau en La invención 
de lo cotidiano (1980).

Lo que más nos interesa de las teorías desarrolladas en dicha obra 
es que enfatizan la dimensión lingüística de las prácticas cotidianas 
partiendo de una naturaleza performativa del lenguaje, fructíferamente 
aplicable a las maneras de orientar operaciones diarias. 

Análogamente a los modos en que cada hablante opera haciendo 
uso de un lenguaje común a la colectividad pero pudiendo apropiárselo y 
singularizarlo conforme a propósitos de comunicación particulares, en La 
invención de lo cotidiano De Certeau estudia una suerte de “producción 
secundaria” que corresponde a la creatividad de los consumidores y 
que se manifiesta en los modos alternativos e individuales de empleo, 
e incluso de elección y combinación de los productos de consumo 
impuestos por un orden económico dominante. 

En estos, se presume una subversión de acciones o leyes que tiene 
lugar no tanto mediante el rechazo o el cambio como a través de las 
maneras concretas de emplear los productos y en función de referencias 
ajenas al sistema del cual no pueden huir. 

Esta s uerte de producción  “invisible” sir ve a De Certeau para, por 
oposición a una producción racionalizada y expansionista, confirmar la 
vigencia de una dicotomía de la misma índole que la que opera entre 
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la lengua y los modos individuales del habla237: la distinción entre 
‘estrategia’ y ‘táctica’238, mediante la cual dar paso a un estudio de las 
relaciones entre productores y usuarios en el marco de las prácticas 
cotidianas, que el autor para empezar supone de tipo táctico.

La cuestión así tratada se refiere al esquema de acción de un tipo 
que debe “arreglárselas en una red de fuerzas y representaciones 
establecidas”239, no discernible por “productos propios sino por el arte de 
utilizar los que le son impuestos”240.

Sin perder de vista lo específico de los casos que nos ocupan, creemos 
que iniciativas como las documentadas por Wentworth [206] o Guimarães 
[207] en buena medida podrían verse como el equivalente plástico de las 
tácticas en el sentido que De Certeau atribuye a operaciones mediante 
las cuales, a través de un uso alternativo de los productos, lograr hacer, 
de un orden previamente establecido, el propio. 

237. A partir de Saussure, el término lengua ha especializado su significación para oponerse 
al concepto de habla. La lengua es “la parte social del lenguaje, exterior al individuo, que 
por sí solo no puede crearla ni modificarla; no existe más que en virtud de una especie de 
contrato establecido entre los miembros de la comunidad”. “Existe en la colectividad en 
la forma de una suma de acuñaciones depositadas en cada cerebro, más o menos como 
un diccionario cuyos ejemplares fueran repartidos entre los individuos. [...] Es, pues, algo 
que está en cada uno de ellos, aunque común a todos y situado fuera de la voluntad de 
los depositarios”. El habla, un “acto individual de voluntad y de inteligencia”, aparece por 
el contrario como “la suma de todo lo que las gentes dicen” y comprende “combinaciones 
individuales, dependientes de la voluntad de los hablantes” y “actos de fonación igualmente 
voluntarios, necesarios para ejecutar tales combinaciones”. Para una visión más detallada 
sobre el tema, cfr. Saussure, Ferdinand de: Curso de lingüística general, Losada, Buenos 
Aires, 1945, pp. 41, 42, 46.
238.  La diferencia f  undamental  que, para el a   utor, separa la   estrategia de la táctica la 
determina la presencia o la ausencia de un principio de poder. Mientras que la elaboración 
de sistemas y discursos totalizantes resulta típica de la estrategia, capaz de “producir, 
cuadricular e imponer”, de constituirse como base administrativa de “las relaciones con una 
exterioridad de metas o de amenazas”, la táctica, por gestarse en el seno mismo del espacio 
estratégico desprovista de medios propios, se caracteriza por valerse de los elementos que 
configuran el sistema que se le impone, pudiendo reapropiárselos y organizarlos de distintas 
maneras. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. De Certeau, Michel: La invención 
de lo cotidiano, op. cit., pp. 36-44.
239. Ibid., p. 22.
240. Ibid., p. 37.
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No parece casual, que el título del tercer capítulo de La invención de 
lo cotidiano –“Valerse de: (usos y prácticas)”, en la traducción española– 
de hecho sea el mismo que da nombre a la conocida serie fotográfica 
de Wentworth –Making do: (uses and tactics)–, la cual el propio artista ha 
declarado concebir como una suerte de “espacio lingüístico”241. 

Prácticamente lo mismo –nos parece– podría ser dicho en relación 
con un número más o menos amplio de las propuestas descritas en este 
trabajo  [7] [165] [205]: tr átese de la doc umentación del encuentro con 
un gesto anónimo o del registro de una intervención premeditadamente 
llevada a cabo, el énfasis recae sobre las especificidades de un 
movimiento de constitución de forma que caracteriza el desplazamiento 
de las constantes reguladoras de una instrucción o serie de instrucciones 
a partir de las cuales concebir la normalidad.

Idéntica tentativa orientada a la superación de códigos semánticos 
preestablecidos parece asimismo dejarse sentir tras el conjunto de 
posibilidades y prohibiciones que el caminante actualiza al practicar 
desviaciones e improvisaciones del trayecto, pudiendo privilegiar, 
cambiar o abandonar determinados elementos espaciales, y de tal modo 
contribuir tam bién a la creación de      una discontin uidad en la    que De 
Certeau establece los fundamentos de lo que denomina una “retórica 
del andar” 242.

Se trata, en todos los casos, de crear zonas temporales capaces de 
perturbar la regularidad de un espacio o un pensamiento metódicamente 
sistematizados, de producir, en términos deleuzianos, un espacio liso 
en el interior mismo del espacio estriado243, opción que se ajusta a las 

241. Dezeuze, Anna: “Richard Wentworth in con  versation with Anna Dezeuze”, Papers of 
surrealism, nº 4, invierno de 2005, p. 16. Edición digital en http://www.surrealismcentre.ac.uk/
papersofsurrealism/journal4/index.htm.
242. Trátese de las estructuras del lenguaje o de los recorridos en cada caso, un parecido 
“arte de dar la vuelta” para el autor justifica la dimensión retórica de los desplazamientos. Cfr. 
De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano, op. cit., pp. 110-111.
243. En Mil mesetas, Deleuze establece una oposición a partir de dos conceptos-imágenes 
centrales que son lo liso y lo estriado, sobre la que merece la pena nos detengamos 
brevemente. Bajo su enfoque, el liso se presenta como un terreno no codificado a priori, 
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claves de un tipo de relación como la existente entre las formas tácticas 
y estratégicas de la vida cotidiana en los escritos de De Certeau y que 
análogamente manifiestan aspectos productivos determinantes para las 
prácticas artísticas que estudiamos.

En relación con este punto, Ben Highmore, por ejemplo, ha dado un 
paso más al equiparar el vínculo explícito entre la táctica y la estrategia 
con “algo similar a la relación entre los modos conscientes e inconscientes 
en el psicoanálisis freudiano”244. 

El planteamiento metodológico de este tipo permite al autor concebir 
la organización de las operaciones t  ácticas propuesta por De Certeau 
–por principio articulada al interior de las esferas del orden estratégico– 
a la luz de similares mecanismos a los del inconsciente en su intento 
por abrirse paso a través de la estructura consciente mediante lapsus 
verbales y psicopatologías no siempre detectables en la regularidad de 
la trama de lo cotidiano. 

Dicho enfo que, al mismo tiempo   , permite  justificar el car  ácter 

espacio de las multiplicidades y las variaciones continuas, del desarrollo incesante de la 
forma que antepone el trayecto a los puntos que lo definen, y cuya naturaleza, siempre 
susceptible de definir una indiscernibilidad limpia del devenir, puede verse en una relación 
de proximidad con los “objetos fractales” de Benoît Mandelbrot. Lo estriado aparece como 
un espacio cuya estructura previamente definida remite cualquier movimiento a unos códigos 
de organización funcionales. En esencia, las ideas sobre las que se funda esta distinción 
son la de un espacio liso y abierto, por un lado, y la de uno estriado, cerrado y de antemano 
estructurado, por otro. A partir de ellas se organizan una serie de oposiciones con figuras que 
de distintos modos corresponden a cada uno de los dos conceptos, de entre los cuales, las 
más destacables son para nosotros las que equiparan el liso a un espacio nómada, definido 
por “la variación continua de sus orientaciones, de sus indicaciones y de sus conexiones” 
en oposición a las particularidades de un espacio dominado por el sedentarismo y el control 
que es posible perfilar desde el punto de vista de lo estriado. Dicha analogía nos permite 
considerar que el tipo de operaciones que estudiamos, en efecto, se hallan comprometidas 
con la inserción o la detección de una serie de gestos, de acontecimientos desplazados, 
susceptibles de inyectar con su presencia una fluidez y ligereza –pensemos en la práctica de 
la flânerie, por ejemplo– características de lo liso, en el espacio mismo de lo estriado, donde 
por principio gobierna el sedentarismo y la tendencia a la sistematización. Para una visión 
más detallada sobre el tema, cfr. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix: Mil mesetas. Capitalismo 
y esquizofrenia, op. cit., pp. 483-506.
244. Highmore, Ben: “Michel de Certeau’s poetics of everyday life”, en Everyday life and 
cultural theory: An introduction, Routledge, Londres / Nueva York, 2002, p. 164.
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represivo de la estrategia en relación con la táctica, tal y como se 
produce la moderación de los impulsos no pensados desde el plano de 
la consciencia.

La perspectiva abierta por una concepción como la de Highmore, 
para nosotros es concluyente conforme con las observaciones previas, 
que podemos someter a la fórmula que sigue:

Admitiendo, primero, una común orientación hacia la tentativa 
de exteriorización de algo imposible de ser expresado de forma 
directa –trátese de ideas que encuentran en los giros del lenguaje 
su posibilidad de enunciación más inmediata o menos prohibida, 
o de actos de redireccionamiento como los descritos– no será difícil 
reconocer que unos y otros planteamientos sugieren el modo como la 
táctica se introduce sorpresivamente dentro de un orden, para insinuar, 
mediante la combinación de elementos, el rasgo de otra cosa en la 
cuadrícula de un sistema –sea el de la gramática, el de la consciencia, 
o la funcionalidad prevista para determinados elementos en un contexto 
normalizado–. 

La representación indirecta del tipo que nos interesa estudiar, suele 
apoyarse en un cierto número de asociaciones contradictorias hasta 
cierto punto similar a la de los síntomas, los sueños y otras formaciones 
de tipo inconsciente, tendentes a la reunión simultánea de la expresión 
del deseo y su censura.

Recordemos que ya anteriormente tropezamos con una forma 
semejante de representación elusiva nacida de la necesidad de 
aproximación a la condición lábil y mutable de la realidad cotidiana, 
la cual equiparamos a cualidades formalmente constitutivas de la 
manifestación onírica, a propósito de técnicas de desfamiliarización como 
el impacto fotográfico en el detalle, o la sucesión aleatoria de imágenes 
en movimiento (4.4.2.1.1. El impacto en el detalle; 4.4.2.1.2. La recepción 
en la distracción: La imagen en movimiento).

Dichos procedimientos de representación por lo       heterogéneo y 
aparentemente inconexo muestran, además, una amplia coincidencia y 
pueden explicarse a la luz de caracteres desviantes que Freud atribuye 
a la técnica del chiste, respecto a la cual importantes puntos de contacto 
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relativos a la formación de mecanismos de igual carácter a los de los 
dominios psíquicos no conscientes se han expuesto en El chiste y su 
relación con lo inconsciente (1905).

El aparato de figuras retóricas que asiste la tentativa de dilucidación 
de las claves que sustentan una homología entre los procesos que 
intervienen en la emergencia de lo inconsciente y los fundamentos que 
permiten explicar la procedencia del sentimiento de lo cómico cuando del 
chiste se trata servirá, con matices, de modelo al análisis de las maneras 
de hacer de los artistas, facilitando la diferenciación de varios tipos de 
distintas tácticas desviantes aplicables a la práctica del arte en lo que 
prosigue. 

Nuestro propósito estribará en tratar de desarrollar estrategias 
operativas que permitan comprender, de forma más sistemática, 
ciertos procedimientos desviantes que las actividades que estudiamos 
soportan. 

 Una serie de mecanismos descritos por Freud en El chiste y su 
relación con lo inconsciente, y la revisión llevada a cabo por De Certeau 
en La invención de lo cotidiano, servirán así de diagrama a nuestro 
análisis.

No obstante, y dado que la finalidad de este capítulo es poner 
en evidencia los sistemas generales que modifican el sentido de un 
acto y/o sus resultados, y no establecer una taxonomía de los tropos 
retóricos traspuesta al análisis de aquellos, lo que propongamos en las 
páginas que siguen se parecerá más a una clasificación de ejercicios 
verbales en función de los mecanismos elementales que sirven para su 
elaboración. 

Plantear y justificar la apropiación de los principales conceptos que 
determinan el funcionamiento del hecho retórico será fundamental para 
nosotros, habiendo de considerar la hipótesis de que “sus mecanismos 
son bastante generales, y por lo tanto, independientes del dominio 
particular donde se manifiestan”245. 

Creemos, y hasta cierto punto será nuestro objetivo mostrar que, en 
todos los casos, los giros retóricos pueden ser vistos como un indicador 
de la actuación de un poder coercitivo –trátese de la gramática, de 

245. Groupe m: Tratado del signo visual, op. cit., p. 9.
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la censura impuesta por el pensamiento consciente o determinados 
códigos de conducta social–, que es el que al mismo tiempo explica las 
condiciones de su particular emergencia. 

Al estudio de los medios puestos al servicio de la representación de un 
tipo que hemos de denominar antinómica, procederemos considerando 
una estructura en lo fundamental articulada en torno a la incidencia del 
desvío en un nivel semántico-referencial. 

A sus especificidades nos aproximaremos según tres distintas 
categorías de figuras literarias –contrarias, sustitutivas y comparativas–, 
partiendo siempre del hecho de que un carácter de contradicción de la 
significación, y un vaciamiento del sentido de los elementos que participan 
en el desplazamiento, es común al conjunto de todas ellas. 

4.5.2_ La representación antinómica
		

4.5.2.1_ Figuras contrarias: La ironía y la paradoja

Las figuras denominadas contrarias se refieren al empleo de 
mecanismos asociativos consistentes en la articulación conjunta de 
referentes opuestos. 

La ironía y la paradoja son los casos más ilustrativos de una categoría 
que constituye el modelo por excelencia de la representación antinómica, 
cuyas especificidades fundamentalmente determina la relación indirecta 
entre el nivel concebido y el nivel percibido. 

La enunciación del mensaje por yuxtaposición de lo contrario 
permite a dichas figuras, de forma más evidente quizá que a ningún 
otro procedimiento, poner en entredicho el principio de contradicción 
y el conflicto opositivo del sentido que subyace a la articulación de 
todo discurso, en razón de lo cual pudimos previamente considerar 
su adhesión al ámbito de lo neutro y la posibilidad de materialización 
explícita, en su caso, del principio duchampiano de cointeligencia de los 
contrarios (2.2.2. Generalidades relativas a la suspensión conflictual del 
discurso). 
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Por el mismo motivo, no resulta extraño que ambos mecanismos 
suelan ser con frecuencia adscritos a la condición del humorismo, pues 
la capacidad para relativizar por medio de una oposición semántica la 
presunta validez de las categorías establecidas define uno de los rasgos 
de la comicidad por excelencia. 

Y es que, al contrariar la equivalencia lógica de la cadena significante, 
dichas disposiciones impulsan el establecimiento de nuevos nexos entre 
los elementos que participan de la construcción del discurso, soliendo 
suceder al extrañamiento una reacción de descarga a la que típicamente 
precede la aceptación de la irregularidad. 

Ciertos aspectos relativos a las condiciones de manifestación de tipo 
irónico en las obras son conocidos ya en este trabajo. La mayoría de las 
puntualizaciones al respecto han procurado hasta ahora ceñirse a una 
explicación retórica según la cual el principal fundamento de dicha figura 
se encuentra en expresar lo contrario de lo que desea comunicarse. 

No obstante, la probada insuficiencia de esta definición por Havertake 
para englobar el sentido general de ciertos enunciados de corte irónico 
exige, llegado este punto, la consideración por nuestra parte de un 
enfoque pragmático capaz de complementar, enriqueciéndolo, el primero 
de los planteamientos expuestos.

 
Uno de estos puntos de vista alternativos es el que subraya el hecho 

de que, para ser comprendida, la ironía requiere de la valoración de un 
contexto lingüístico, situacional –circunstancias externas– y sociocultural 
–conocimiento–, así como de ciertas vivencias compartidas por el emisor 
y el receptor del mensaje.

En este marco, la teoría griceana relaciona por ejemplo su aparición 
con la violación de una máxima que resulta en el incumplimiento de un 
principio de cooperación, mientras que para las teorías polifónicas, la 
existencia simultánea de dos significados justifica la consideración del 
mensaje irónico en cuanto fenómeno ecoico, en la medida en que alude 
a un significado ausente en el enunciado.

Respecto de sus indicadores en términos lingüísticos, varias son 
las investigaciones que coinciden en señalar los gestos, las maneras 
que son la realización de dichos gestos y las posturas con las que el 
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emisor los desarrolla, como los signos que más frecuentemente facilitan 
su detección246.

En el discurso o los enunciados de tipo plástico, hemos observado 
que los índices de la ironía tienden a apoyarlos los signos de una 
relación antifrástica entre el título y el contenido, así como ciertas marcas 
contradictorias derivadas de especificidades contextuales inseparables 
de la exhibición de las piezas. 

La tentativa de establecer un catálogo completo de las señales que 
determinan su presencia no deja de suponer, en cualquier caso, un 
ejercicio vano en cuanto que “cada contradicción, cualquier hecho de 
estilo, puede constituir un indicador que conduzca al reconocimiento de 
la ironía”247.

Un ejemplo ya conocido podrá servir para facilitar aquí la identificación 
de algunas de las claves que garantizan un funcionamiento eficaz de los 
indicadores del enunciado de este tipo en la práctica artística. 

Se trata de la “escultura invisible” que Warhol calificó como tal 
mediante una inscripción sobre la pared del lugar, una vez concluido el 
acto de subir y bajar de una peana en un club nocturno de la ciudad de 
Nueva York [143]. 

Varias son las marcas que permiten en su caso traslucir la presencia 
de un contenido irónico manifiesto en la estructura del mensaje:

Ante todo, la evidente contradicción que afecta no solo a la materialidad 
de la escultura sino a la naturaleza misma de las ‘artes-por-definición-
visuales’, aludida aquí en términos de explícita invisibilidad. 

246. “Cualidades no verbales y modificadores de la voz y sonidos y silencios independientes 
con que apoyar o contradecir las estructuras verbales y kinésicas simultáneas o 
alternantes” en el marco de la comunicación oral, así como ciertos signos de estilo y 
puntuación cuando se trata de la expresión escrita –exclamaciones, puntos suspensivos, 
repeticiones, yuxtaposiciones, simplificaciones, desvíos estilísticos, lítote (atenuación), 
hipérbole (exageración), oxímoron (conceptos contradictorios) constan entre las claves más 
significativas de la manifestación de este tipo para Fernando Poyatos. Para una visión más 
detallada sobre el tema, cfr. Poyatos, Fernando: La comunicación no verbal, Istmo, Madrid, 
1994, p. 137.
247. Schoentjes, Pierre: La poética de la ironía, Madrid, Cátedra, 2003, p. 135.
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Dicha cuestión, que enunciamos en la introducción de nuestra tesis 
(1.2. Tema y problemática de la investigación) por constituir el núcleo 
mismo de la problemática que esta se propone abordar, la obra de Warhol 
–creemos– la plantea de un modo ejemplar: Invisible sculpture afirma lo 
que no resulta ser sino una evidente contradicción en los términos: la 
invisibilidad de la más visible y material por excelencia de las artes, la 
escultura.

En segundo lugar, se encuentra la contrariedad que la ejecución de 
un acto como este conlleva dada su resolución en la invisibilidad final 
de su autor-obra, si por un lado tenemos en cuenta el célebre y sobre-
expuesto estatus del artista, su práctica calidad de icono de la sociedad 
del espectáculo y la exhibición mediática de la imagen, y por otro, las 
peculiaridades del lugar elegido para su puesta en práctica –un club, al 
que quien acude lo hace precisamente para ver y ser visto–, sin olvidar 
tampoco la brevedad de su pose junto a la superficie de una peana, 
paradigma de la exhibición por excelencia.

Tercero: está el hecho de que la única fotografía de la época que 
sirve de registro a la acción es aquella que lejos de testimoniar su calidad 
de ‘escultura invisible’ documenta la presencia de Warhol de pie junto al 
pedestal, lo que a falta de otros datos enfatiza una inadecuación entre el 
nivel concebido –dada la información que el título de la obra suministra– 
y el nivel percibido en los signos visuales de la imagen.

Esta serie de cuestiones entretejidas hace de Invisible sculpture una 
obra que fluctúa entre visibilidad e invisibilidad, una suerte de registro 
simultáneo de lo visible y lo invisible, que no por casualidad su autor 
concibe como resultado de la aplicación de una “técnica mixta” (Andy 
Warhol,USA/ Invisible/ Sculpture/ Mixed Media). 

Y es que, en efecto, podríamos decir, una configuración de carácter 
‘mixto’ es la que en última instancia resulta de una intrincación de 
elementos contrap uestos  (ausencia-presencia) característicos de la  
evidente naturaleza irónica del mensaje en este caso.

La obra de Warhol –creemos– permite además entrever el grado en 
que la ironía tiende a resolverse como un fenómeno de estricto carácter 
situacional: la eficiencia de su impacto en el receptor no depende 
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solo de su familiarización con el carácter exhibicionista del creador y 
la hipervisualidad de su imagen, sino que juegan también un papel 
fundamental las condiciones específicas del lugar en el que la acción 
se inscribe –uno de los más famosos clubes nocturnos de la ciudad de 
Nueva York–.  

El conocimiento previo de dichos aspectos modifica incontestablemente 
el alcance del gesto efectuado para el observador.

Que entre las características de la ironía figura su exposición al riesgo 
de no ser  comprendida o ser pasada por alto en razón de esta condición 
situacional que le es propia, no es por lo demás nada nuevo.

 
Su manifestación en el plano de la expresión oral o escrita permite 

quizá detectar más sencillamente el grado en que se requiere del 
receptor un ejercicio de agudeza perceptiva que permita inferir lo que no 
ha sido expuesto, a partir de claves periféricas que son las portadoras 
del sentido. 

Todos habremos vivido experiencias en las que una recepción 
satisfactoria del mensaje de estas cualidades haya podido verse frustrada 
a causa de una falta de referencias contextuales o de la inconsistencia 
de las marcas proporcionadas por el emisor.

Esta particularidad pone de nuevo ante nosotros una conocida 
dimensión paradójica pertinente al marco de las prácticas que estudiamos: 
el continente se convierte en el contenido, adquiriendo su existencia 
fuera de sí y de los signos explícitos de su significado. 

Una acción llevada a cabo por Claes Oldenburg permitirá ilustrar la 
perspectiva respecto a este último punto ya entreabierta por Invisible 
sculpture.

Se trata de Placid civic monument (1967), una intervención realizada 
por el artista en Central Park en el curso de una jornada, que consistía 
en excavar una fosa de unas determinadas dimensiones, para una 
vez concluida la tarea, “tras un breve intermedio”248, volver a cubrir la 

248. Haskell, Barbara, y Oldenburg, Claes: Claes Oldenburg. Object into monument, cat. 
exp., Pasadena Art Museum, The Ward Ritchie Press, Pasadena, 1971, p. 61.
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apertura con la misma cantidad de tierra extraída, procurando “limpiar los 
bordes y dejar el suelo limpio”249.

Será interesante precisar que Oldenburg ha descrito este como 
“un acontecimiento constituido [...] por la acción de la prensa y la 
burocracia”250, los cuales, de forma conjunta con el registro fotográfico y 
el protocolo de ejecución escrito y firmado por el autor, portan los únicos 
signos visibles de un gesto que no es “nada en sí mismo”251, ya que su 
significado reside en una serie de marcas y condicionantes externos al 
propio signo.

Una contradicción de idéntico sesgo a la que la obra de Warhol 
nos permitió detectar –nacida en este caso de la inadecuación entre la 
enunciación textual del acto y las cualidades perceptibles en la imagen 
fotográfica que lo documentara– se plantea en Placid civic monument 
mediante la referencia a una monumentalidad que no es sino su inversión 
en términos prácticos y visuales. 

Y es que la hipervisualidad monolítica y la imperturbabilidad típicas 
del monumento dan paso aquí a la invisibilidad de lo que Oldenburg 
denomina una “escultura subterránea”252, una obra insignificante e 
imperceptible a causa de su más o menos inmediata desaparición en el 
entorno, hasta tal punto inalterado, que una vez concluido el acto, la tierra 

249. Ibid.
250. Ibid.
251. Ibid., p. 62.
252. Ibid., p. 61.

236.
Claes Oldenburg, Placid 
civic monument, 1967.
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pudiera –en palabras de su autor– “volver a ser sembrada”253. 
Si tenemos en cuenta, además, que la monumentalidad 

tradicionalmente ha tendido a implicar autoritarismo, no resulta 
extraño que Placid civic monument haya podido concebirse como un 
“acto antiautoritario”254, que no conmemora otra cosa que su propia 
y casi sistemática desaparición, su práctica ilegibilidad en cuanto 
monumento.

La detección de esta discrepancia entre el grado concebido y el grado 
percibido no depende tanto de una inadecuación explícita entre el título 
y el contenido de la obra en el caso de Denuncia (1991), de Maurizio 
Cattelan.

Esta consiste, tal y como se da a entender, en un formulario de la 
policía italiana, sellado y firmado por los estamentos pertinentes, a fin de 
documentar el hurto denunciado por el artista en las condiciones que el 
certificado enumera. 

La incongruencia que nos conduce a considerar su enunciación en 

253. Ibid.
254. Ibid., p. 62.

237.
Maurizio Cattelan, 

Denuncia, 1991.



373

UN  SEGUNDO MOMENTO: HACIA LA DISRUPCIÓN Y EL CUESTIONAMIENTO DE LOS LÍMITES PERCEPTIVOS

los términos del mensaje de tipo irónico, en este caso la encontramos 
en la propia información textual que el documento proporciona: lo 
que se denuncia no es otra cosa que la desaparición de “una obra 
invisible”, inexistente en el momento de redactarse la declaración, y útil 
precisamente al encubrimiento de su ausencia.

Bajo nuestro punto de vista, la ironía, en esencia reside en la violación 
de la serie de expectativas que conducen al espectador a la presunción 
de un significado básico cuyo cumplimiento cabe esperar, y más en 
función de la oficialidad de un documento como el que en este caso se 
expone: que la denuncia denuncie, efectivamente, algo. 

Pero la declaración de este tipo no concluye tampoco en la 
transcripción de los hechos, sino que un trasfondo absurdo, en parte 
debido a la aparente paradoja de crear una ‘obra’ que vertebra la 
cuestión de la invisibilidad o la inexistencia en colaboración con un 
agente municipal dedicado a localizar pruebas visibles, tiene mucho que 
decir en su caso. 

Eludiendo las dificultades de la expresión directa y la invectiva, 
esta cuestión permite plantear así la consabida problemática de la 
extremadamente lenta e incompetente burocracia en la administración 
pública italiana, aspecto que, como es lógico, gozará de mayor impacto 
en su recepción en el marco de un contexto familiarizado con tales 
circunstancias.

Otras connotaciones adquiere la cuestión de la inexistencia en 
el proyecto de Jay Chung, Nothing is more practical than idealism 
(2001). 

Independientemente del contenido de la obra, su propia enunciación 
encierra de entrada una contradicción nacida de la conjunción de dos 
nociones contrapuestas, como el idealismo y la practicidad, y más aún, 
de la afirmación explícita, en su caso, del primero como paradigma por 
excelencia del segundo (“Nada es más práctico que el idealismo”). 

A esto se añade la esterilidad de una imagen fotográfica cuya 
interpretación exige de las claves que adicionalmente proporciona la 
explicación escrita por el propio Chung en torno a la naturaleza de la 
obra.

Y es que solo dicha declaración permite efectivamente comprender 
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que la imagen supone el único resultado de un proyecto fílmico escrito, 
producido y dirigido por el artista en colaboración con los miembros del 
reparto, ajenos durante el tiempo dedicado al rodaje a la inexistencia de 
película con la que filmar.

La afirmación implícita en el título de la obra –Nada es más práctico 
que el idealismo (Nothing is more practical than idealism)– adquiere 
así pleno significado, pudiendo inferirse de ella un cierto sentido de 
improducción que motiva la (no) ejecución de la pieza.

Al mismo tiempo, un valor similar al de la denuncia en la acción 
de Cattelan corresponde a la imagen, que en este caso se constituye 
en calidad de sustituto y prueba de la inexistencia de la obra que solo 
la presencia de ciertas marcas enunciativas permite suponer a quien 
observa.

En relación con este punto, Ralph Rugoff ha señalado cómo la 
película irrealizada en el caso de Nothing is more practical than idealism 
parece hacerse “más vívida en su ausencia que a través de la única 
pieza capaz de probar su existencia”255.

	

255. Rugoff, Ralph: “A brief history of invisible art”, loc. cit., p. 16.

238.
Jay Chung, Reparto 
y equipo técnico de 

Nothing is more practical 
than idealism, 2001.
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Las especificidades del efecto de este último tipo, además, perfilan 
el horizonte de una dimensión paradójica del acto, que como en el caso 
de Denuncia, se realiza no siendo realizado y cuyo alcance de distintos 
modos afecta la práctica artística.

Acerca de la paradoja, que en el presente capítulo decidimos destacar 
junto con la ironía como uno de los paradigmas de la representación 
antinómica por excelencia, planteamos ya también ciertas consideraciones 
puntuales a lo largo de nuestro trabajo. 

A su manifestación en las prácticas nos referimos al abordar el 
estudio de las características de un tipo de conducción del acto orientado 
a maximizar la calidad del efecto, minimizando los medios –conforme a 
una óptica orientalista de la eficiencia– hasta su práctica desaparición 
(2.2.3. La intensidad paradójica de lo neutro. Eficiencia e invisibilidad: Una 
visión orientalista de la conducción de la acción). 

Sin dejar de tener en cuenta dichas aplicaciones –cuya validez 
creemos haber probado más que suficientemente–, y procurando ceñirnos 
a una perspectiva más estrictamente retórica del acto, quisiéramos en 
lo que sigue traslucir las disposiciones que en la organización de un 
determinado sistema de signos facilitan la detección de la presencia de 
un contenido paradójico en las propuestas.

Para ello, podrá sernos útil partir de una revisión de la acepción 
puramente lingüística del término, según la cual la paradoja designa el 
empleo de conceptos o ideas contradictorias cuya conjunción posee un 
cierto valor significativo en varios niveles.

La concreción de la condición de este tipo en el marco de la 
expresión plástica la estudiaremos partiendo de la observación de las 
especificidades de un proceso de bifurcación que simultáneamente 
configura y desfigura, y como resultado del cual la obra se constituye 
como archivo de su propia ausencia o, incluso, su destrucción. 

Esta contralógica se haya implícita en obras por otros motivos ya 
familiares para nosotros, entre las que quizá sea Erased de Kooning 
drawing [41] la que más explícitamente ejemplifica un modo de elisión 
de lo visible que adquiere el valor positivo de la materialización o la 
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formalización propiamente dicha.

Dos distintas acciones lle vadas a cabo por Francis Alÿs durante la 
década de los noventa podrán servirnos para introducir las características 
del mensaje de este tipo en la práctica artística.

Fairy tales (1995) consistió en la doc    umentación foto gráfica de 
una serie de desplazamientos que de manera directa repercutían en 
la descomposición del suéter del artista, enganchado en algún punto 
visualmente inaccesible para la imagen. 

Una dimensión contraproducente del acto puesto en práctica 
adquiriría mayores proporciones en la que ha sido tenida por una suerte 
de versión complementaria de la conocida Looking up [13], Paradox of 
praxis I (1997). 

En dicho caso, el subtítulo mismo de la obra (Sometimes making 
something leads to nothing) resumía el agotamiento de un acto en su 
cumplimiento, ejemplificado por el más que previsible derretimiento de la 
pieza de hielo que a lo largo del curso de una jornada Alÿs se limitara a 
empujar inútilmente por las calles, confirmando así que hacer algo, en 
efecto, puede en ocasiones no conducir a nada.

Paradox of praxis I informaría, en fin, de un atentado a la más 
elemental lógica de la eficacia mediante la aplicación de un máximo 

239.
Francis Alÿs, Fairy tales, 

1995.
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esfuerzo traducido en un mínimo o inexistente resultado, o más bien, en 
un resultado paradójicamente existente gracias a su inexistencia. 

Este manifestar presencia por acentuación de la ausencia también 
lo ilustra un proyecto ideado por Max Neuhaus en la temprana fecha de 
1979. Se trata de Silent alarm clock, un despertador capaz de cumplir 
su función por medio del silencio y no del sonido. Un minuto y medio 
antes de la hora predeterminada, el despertador diseñado por Neuhaus 
emitía un sonido, cuya intensidad se iba amplificando progresivamente 
antes de desaparecer por completo al dar la hora fijada para detener el 
sueño. 

El efecto sonoro de tal modo producido por el contraste acústico podía 
interrumpir el descanso, despertando al usuario gracias a la diferencia 

240. 
Francis Alÿs, Paradox 
of praxis I (Sometimes 
making something leads 
to nothing), 1997.
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perceptiva producida por la repentina ausencia de sonido256.

No parece desencaminado afirmar, en vista de lo expuesto, que la 
manifestación de las disposiciones aquí descritas bajo la categoría de las 
figuras contrarias, podría concebirse efectivamente como un útil estímulo 
al pensamiento. 

En la medida en que, mediante el despliegue de una serie de 
contradicciones inasimilables para la lógica, estas tienden a desvelar la 
inutilidad de las conexiones y los significados por lo común preestablecidos 
para un pensamiento metódico, tanto el mensaje de tipo irónico como la 
paradoja podrían adscribirse a la categoría de procesos cognitivos, pues 
ambos, de distintas maneras, suponen un impulso a la reflexión y el 
establecimiento de nuevos enlaces y vías de reflexión posibles, al revelar 
la invalidez de los existentes.

Al mismo tiempo, una relación de parentesco con el género de 
lo cómico se perfila en los casos descritos, y muy en especial en lo 
tocante a las especificidades de un carácter delator del enunciado que, 
mediante un cierto número de giros, permite entrever un contenido oculto 
o inaceptable para un sistema de pensamiento lógico u ordinario. 

Pero las condiciones que fundamentan la analogía de este tipo iremos 
precisándolas a la luz de otras claves que el examen de las figuras 

256. Dicho procedimiento Neuhaus lo ha descrito del modo siguiente: “Un sonido al principio 
inaudible / amplificándose de manera imperceptible / para desaparecer / evidente desde 
el momento que ha desaparecido”. Cfr. Neuhaus, Max: “Time pieces”, en VV. AA.: Max 
Neuhaus. Sound installation, cat. exp., ARC Musée, Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris, 1983, París, s.p.

241.
Max Neuhaus, Silent 

alarm clock, 1979.
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sustitutivas y comparativas puedan proporcionarnos. 

4.5.2.2_ Figuras sustitutivas: La metonimia

Bajo el enunciado que corresponde a las figuras de carácter sustitutivo 
estudiaremos a continuación las claves de un recurso expansivo cuya 
enunciación acude a la sustitución de un referente por otro. 

En el caso de las figuras de este tipo, la relación entre los elementos 
que intervienen en el reemplazo determina dos distintos fenómenos 
retóricos, cuyas manifestaciones responden a una parecida propensión 
a la maximización del significado o la expresión total de un carácter por 
medio de un dato parcial o insignificante.

Un nexo de contigüidad temporal o espacial, y una frecuente 
indistinción en la designación de la causa por su efecto o viceversa, 
se instalan en la base de la metonimia, mientras que una operación de 
inclusión, dada comúnmente por una relación de semejanza entre los 
elementos que participan de la sustitución, suele facilitar la detección de 
la sinécdoque. 

Si los límites entre una y otra categoría son ya de por sí difusos en su 
aplicación retórica –tal y como lo confirma el hecho de que la sinécdoque 
haya tendido a ser por lo general adscrita en calidad de variante al propio 
fenómeno metonímico en los estudios más recientes–, una aproximación 
a las prácticas que constituyen el objeto de nuestro estudio en dichos 
términos carecería de sentido para nuestro propósito, motivo por el cual 
nos referiremos aquí a una relación de sustitución que genéricamente 
denominaremos metonímica, con el fin de designar las especificidades 
del enunciado de un tipo en términos operativos próximo al indicio, a 
partir de una relación asociativa basada en la contigüidad de sus signos 
y referentes.

Como la ironía, la noción de metonimia con frecuencia ha sido 
utilizada en territorios extra-retóricos. No podemos olvidar que la propia 
representación de la realidad lleva en sí inevitablemente una metonimia 
en la medida que hemos siempre de escoger “una parte de la ‘realidad’ 
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para que represente el todo”257. 
En sus aplicaciones, entre las que destacan muy especialmente para 

nosotros el ámbito de la teoría psicoanalítica y los estudios relativos al 
campo de la imagen, la metonimia suele referirse a la emergencia del 
detalle en sus distintas formas: traza, indicio, síntoma, accesorio, marca, 
documento, fragmento o  indicador.

En torno a la dimensión metonímica, que la manifestación del índice 
anticipa al permitir conocer o inferir la existencia de una causa no 
percibida con la que la huella mantiene una relación de copresencia, 
hicimos ya constar ciertas puntualizaciones previas:

– Un procedimiento sintomático de la construcción metonímica 
pudimos localizarlo en las técnicas de ampliación fotográfica, mediante 
las cuales aludir a una determinada generalidad sin necesidad de 
representarla. Esta probó ser además una útil herramienta a través de la 
cual potenciar un efecto de desfamiliarización de lo conocido, nacido de 
la ausencia de un punto de vista único estructurante de la escena. 

– El recurso a marcas residuales tomadas en la proximidad del cuerpo 
del autor nos permitió detectar el origen de una relación velada con la 
presencia distante del individuo, fácilmente imaginable a partir de sus 
huellas, legibles en cuanto indicadores de la extensión del efecto. 

– Análogos motivos pudieron conducirnos a pensar metonímicamente 
la problemática de la imagen fotográfica, en la medida en que los 
resultados obtenidos por medio de un procedimiento fotoquímico fueran 
vistos en calidad de su naturaleza intrínsecamente residual, es decir, de 
indicio. 

La alusión simultánea a la marca producida y al acto de producirla 
en el caso del término ‘impresión’ sirvió para, en un primer momento, 
fundar el principio de congruencia de nuestras suposiciones al respecto: 
la relación entre fotografía y realidad puede explicarse conforme a la de 
los signos que mantienen o han mantenido una relación de conexión 
real, de copresencia inmediata o de contigüidad física con su referente, 

257. Fiske, John: Introducción al estudio de la comunicación, Norma, Bogotá, 1984, p. 79.
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pudiendo la imagen ser vista –en palabras de Dubois– como “la génesis 
por metonimia”258.

En todos los casos, mecanismos elusivos y desviantes confirmaron 
su eficiencia aproximativa a la representación de un contenido imposible 
de ser expresado de manera directa.

No obstante, solo algunos de estos modelos son útiles cuando se 
trata de impulsar un proceso de inferencia del dato ausente por parte 
del receptor. 

Y es que el tipo de selección resulta crucial, por cuanto de la 
precisión de aquella depende el éxito o el fracaso de la construcción de 
una realidad desconocida para el receptor del mensaje.  

Consideramos, así, que el efecto desfamiliarizador motivado por 
ejemplo en el caso de la técnica de ampliación fotográfica, lejos de 
estimular la inferencia de la cadena de conceptos o imágenes que 
constituye la totalidad de la experiencia de la que son fragmento, podría, 
de no ser la especificidad de la selección o ciertas marcas periféricas que 
acompañan la obra lo suficientemente concisas, en un momento dado 
infundir mayor desconcierto perceptivo en el espectador. 

Obras como Shower head [211] o Isadora’s necklace [212] permitirán 
explicar este aspecto, pues parece bastante claro que el motivo de cada 
una de dichas imágenes difícilmente podría reconocerse de no ser por el 
carácter enunciativo de sus títulos.

En relación con este punto, en la arbitrariedad de la selección 
involucrada en la metonimia Fiske ha localizado el fundamental rasgo 
diferenciador de aquella respecto a los indicios naturales, arbitrariedad 
que –señala el autor– tiende no obstante a disfrazarse o ignorarse con 
frecuencia259 de modo que “se hace aparecer como un indicio natural”260 
por lo común dotado de un estatus de realidad incuestionable, lo que 
justamente supone una propiedad muy característica de la fotografía y 
parece aplicable a la naturaleza de ciertas marcas residuales como las 
que se aprecian en las imágenes a continuación.

258. Dubois, Philippe: El acto fotográfico, op. cit., p. 65.
259. Cfr. Fiske, John: Introducción al estudio de la comunicación, op. cit., p. 80.
260. Ibid.
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Una única rueda dispuesta en el anclaje de un área para el 
estacionamiento de bicicletas permite, en el caso de Switzerland (2002), 
imaginar la totalidad del vehículo que, conforme a las expectativas 
abiertas por el enunciado y los códigos esperados en un contexto como 
el que a partir de la imagen se suponen, debiera encontrarse presente 
en el lugar que la fotografía de Signer muestra vacío. 

Coherentemente con las afirmaciones de Fiske, la condición 
autentificadora del indicio se confirma en la medida en que la presencia 
del neumático, de manera más o menos sistemática, acude en este 
caso a ratificar la previa existencia de un vehículo, más fácil de imaginar 
ausente en el instante de la captura fotográfica, que por otros motivos 
inexistente.

La presencia se supone asimismo en el caso de Wraps (2003), de 
Mauricio Alejo, imagen que muestra una serie de envoltorios de celofán, 
capaces, por encontrarse prácticamente intactos, de reproducir con 
exactitud el volumen de los productos en otro momento contenidos en 
su interior.

Una imagen sin título, procedente de la serie fotográfica Paquerinhas 
(2007), del artista brasileño Cao Guimarães, concluirá este breve examen 
de la manifestación del desvío de tipo metonímico en la práctica del 
arte. 

El coloquialismo que en su caso designa el conjunto de dichas 
fotografías (Paquerinhas) hace referencia al propio acto del flirteo, 

242.
Roman Signer, 

Switzerland, 2002.

243.
Mauricio Alejo, Wraps, 

2003.
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ocurriendo que, como en el anterior ejemplo, la especificidad del título 
determina en buena parte la interpretación posible de los vestigios que 
la imagen registra.

La fotografía de dos colillas –una portando signos visibles de carmín, 
la otra intacta– se encuentra así provista de una dimensión relativa al 
encuentro posible de dos individuos, confirmando de nuevo el poder 
enunciativo de una generalidad a través de la manifestación del 
fragmento.

En estos casos, indicios discretos o encubiertos se constituyen, al ser 
metonímicamente enunciados, en la base del proceso de comunicación: 
reemplazando la totalidad por la minucia, la continuidad es puesta en 
entredicho y la realidad aparece como una categoría susceptible de 
ser descompuesta y abordada en calidad de múltiples singularidades 
amplificadas261. 

Que tal tipo de alusión metonímica constituye uno de los mecanismos 
recurrentes de la manifestación onírica no es a estas alturas nada nuevo 
para nosotros. 

Sabemos que la referencia a una globalidad por medio del detalle 
es, de hecho, uno de los más habituales procedimientos de que el 
inconsciente se sirve para insinuar de manera indirecta un contenido de 
otro modo inaccesible, o velado al pensamiento o la estructura de los 
actos conscientes. 

261. Cfr. De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano, op. cit., p. 114.

244.
Cao Guimarães, Sem 
título (Paquerinhas), 
2007.
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La misma técnica supone además el principal fundamento de la 
mayoría de los chistes que según Freud acostumbran a ser introducidos 
en la conversación, en cuyo caso, el resultado de un cierto gasto 
intelectual motivado por la voluntad de comprender un movimiento que 
en el acto se revela exagerado o inútil, se evidencia como uno de los 
rasgos elementales del proceso de lo cómico262. 

Por esta vía, la hipótesis de un efecto interruptor resultante de la 
comparación de los distintos grados de atención requeridos por una 
determinada representación –en su caso fragmentaria– con otra 
globalizante y de carácter más familiar que intenta establecerse de 
manera simultánea, cobra para nosotros pleno sentido cuando de la 
recepción del mensaje de tipo metonímico se trata.

Desde tal punto de vista, habría de investigarse pues el valor disruptivo 
de la comparación misma, que parece uno de los medios de por sí 
capaces de hacer surgir lo imprevisto y revitalizar la sensación.

4.5.2.3_ Figuras comparativas: La metáfora degradante

La comparación de referentes que caracteriza las figuras de tipo 
comparativo suele ser posible esquematizarlo en un juego de similitudes 
y diferencias, cuyo fin se encuentra en evidenciar y tornar expresables 
aspectos ocultos o no siempre evidentes, que participan en la 
construcción de la realidad.

Entre los factores que determinan la naturaleza específica de los 
distintos tipos de figuras comparativas, nos limitaremos aquí al examen 
de aquella que para Ricoeur constituye el paradigma del signo poético: 
la metáfora.

A diferencia de la metonimia, que opera en base a un principio de 
contigüidad según el cual la asociación-sustitución de los elementos se 
produce en un mismo plano de significación, la metáfora actúa trasponiendo 
cualidades de un nivel de sentido a otro, con la consiguiente exigencia 
de una búsqueda de similitudes y puntos de contacto entre planos de 

262. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Freud, Sigmund: El chiste y su relación 
con lo inconsciente, op. cit., pp. 1149ss.
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realidad manifiestamente distintos para el receptor del mensaje. 
Ello supone que, mientras la primera respeta inalterados los términos 

de que se sirve, la segunda en mayor o menor medida los modifica, 
estimulando la instauración de relaciones imaginarias independientes 
de los vínculos existentes entre los elementos que son objeto de la 
comparación.

Por este motivo, la acentuación de una vertiente inhabitual de la 
realidad suele ser típica del enunciado de tipo metafórico. 

Y es que los componentes individuales del mensaje se muestran 
altamente susceptibles de adquirir un nuevo valor, siendo lo que cada 
uno de ellos aporta de ajeno a las connotaciones del otro lo que enriquece 
la calidad del mensaje.

La transferencia de significado suele producirse por vía de analogía, 
de acuerdo con una cierta similitud de aspectos visuales o coincidencias 
semánticas parciales que permiten afirmar una identidad entre dos cosas 
cuya aparente semejanza no hace sino acentuar la disimilitud real entre 
ellas. 

Por otro lado, en la medida en que una enunciación en términos 
textuales precisos puede servir para clarificar la dimensión connotativa 
de una cierta metáfora visual, el lugar que corresponde al título de las 
obras cuando de la aplicación del recurso de este tipo se trata suele 
resultar fundamental.

Así sucede por ejemplo en los casos de Cat in the jungle (1992) 
[245] y Owl (1993) [246], que podrán servir para introducir en términos 
generales las claves elementales del enunciado de tipo metafórico en 
las prácticas.

Ambas imágenes fotográficas son el resultado de intervenciones 
consistentes en la alteración del orden básico y la asociación por 
yuxtaposición de determinados productos en el marco de lo que parecen 
las estanterías de distintos establecimientos comerciales.

La primera recurre a la explotación de un mecanismo típicamente 
disruptivo, como es la inserción deliberada de un elemento disacorde 
en la homogeneidad de una estructura dominada por la repetición de 
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idénticos productos. 
La presencia de una lata de alimento para mascotas se impone así 

a la mirada, en razón de la inadecuación de su categoría en el conjunto 
de un amplio número de conservas de verdura, incongruencia que pronto 
revela, no obstante, las claves de una asociación posible entre los dos 
distintos tipos de elementos. 

Y es que tras la primera impresión y tomadas en conjunto, las 
etiquetas que ilustran el contenido de los envases de verdura ofrecen 
una cierta sensación visual semejante a la de una densa vegetación, 
entre la que no es difícil imaginar la presencia de un felino a partir de 
la imagen de su mirada, que en este caso sirve de signo distintivo a la 
marca del pienso.

Observamos que la trasposición del significado opera, pues, 
permitiéndose relegar el valor real de los elementos que intervienen 
en la asociación a un segundo plano para, a partir de ciertas marcas 
accesorias, establecer un vínculo imaginario mediante el cual definir el 
horizonte posible de una nueva realidad. 

La metáfora se confirma, así, bajo la forma de un enunciado que no 
es pertinente conforme con las referencias habituales y que genera una 
nueva referencia, pero también un nuevo sentido distinto del literal, a 
cuyo afianzamiento contribuye la especificidad de un título como este, 
dirigido a orientar la atención y clarificar la naturaleza de lo que por 
medio de la imagen desea evocarse.

Este último aspecto quizá resulte más evidente en el caso de la 

245.
Gabriel Orozco, Cat in 

the jungle, 1992.
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segunda de las imágenes que a continuación proponemos. 
Desprovisto de   una en unciación te xtual adec uada, el res  ultado de 

una acción como Owl (1993) –la cual articula igualmente la introducción 
de un elemento discordante en la regularidad de una clasificación dada– 
podría interpretarse desde muy distintos ángulos, no necesariamente 
coincidentes con el que bajo nuestro punto de vista aporta el grado 
máximo de significación poética a la obra: el de su título, a la luz del 
cual nuevas dimensiones insospechadas irrumpen en el ámbito de 
significación de la imagen.

Para lo que nos interesa, ambos ejemplos confirman la eficacia de 
uno de los principales atributos del enunciado de tipo metafórico: el de 
su capacidad para llamar la atención sobre una coincidencia nacida de 
la combinación de dos objetos heterogéneos, cuya extrañeza motiva 
tanto un efecto de interrupción como un innegable placer derivado del 
desplazamiento de un círculo de representación –el contexto de un 
comercio y los productos que en él pueden encontrarse habitualmente– 
a otro muy lejano –la imagen de un felino entre la vegetación, o la figura 
de un búho– en cada uno de los casos propuestos.

Este último punto lo ilustran a la perfección una serie de enunciados 
cuyas especificidades delimitan con claridad el ámbito de lo que, en el 
marco de la manifestación plástica, corresponde a las cualidades de la 
variante metafórica de tipo degradante. 

Dentro de la misma categoría de la metáfora, dicha tipología designa 

246.
Gabriel Orozco, Owl, 
1993.
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específicamente la asociación de dos elementos pertenecientes a muy 
distintos rangos, cuya unión genera una representación por contrasentido, 
nacida de la aproximación de una realidad de tipo abstracto y elevado 
a otra de naturaleza concreta o susceptible de ser considerada 
perteneciente a un bajo género.

La obra Drowned monuments (1985), de Cornelia Parker, aparece 
como una más o menos evidente materialización explícita de dichos 
planteamientos, al sumergir la reproducción en miniatura de un cierto 
número de conocidos monumentos en el charco de un desagüe. 

El resultado de un acto como este, fotográficamente documentado, 
resume una visión metafórica inseparable de una degradación de la idea 
de monumento, a cuya minimización de escala ha de sumarse la inclusión 
en el marco de una categoría cuyas connotaciones semánticas le son 
diametralmente opuestas y permiten pensarlo al margen de cualquier 
tipo de consideración o deferencia .

 
La relación asociativa a la que, por otros motivos, nos referimos a 

propósito de Isla dentro de la isla [11] corresponde a la misma categoría 
de la metáfora degradante a través de la cual relativizar, degradándola por 
comparación con una representación de distinto nivel, la grandilocuencia 
de una realidad en apariencia incuestionable.

Y otro tanto podría ser dicho de Pelota en el agua (1994), paradigma 
del efecto traslativo de la atención de uno a otro círculo de representación 
distantes entre sí, como resultado de una comparación entre dos términos 

247. 
Cornelia Parker, 

Drowned monuments, 
1985.

248.
Gabriel Orozco, Pelota 

en el agua, 1994.
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que poco o nada tienen en común. 
El signo de equivalencia, en este caso, se traza entre las imágenes de 

la luna y la pequeña pelota de goma blanca que visualmente reemplaza 
su posición en el reflejo del cielo sobre el charco en el que flota. 

Pelota en el agua, además, confirma la importancia de las marcas 
contextuales para que la sustitución se produzca de un modo eficaz: 
mientras que la iluminación de la imagen recuerda a la de la propia 
luz de la luna, la falta de un sistema de referencias que determine la 
dimensión aproximada de la pelota también facilita pensar aquella a su 
imagen.

Por otro lado, si las connotaciones asociadas a la monumentalidad 
del referente difieren aquí de las observadas en los anteriores ejemplos 
–inseparables de un notorio carácter político–, el efecto degradante se 
produce de forma similar como resultado de la comparación de una 
entidad inaccesible y digna al menos de una cierta consideración –la 
luna– con un elemento cotidiano –la pelota–, dotado de un carácter lúdico 

249.
Gabriel Kuri, Hanging 
rainbow, 2006.
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fácilmente accesible e identificable para la experiencia concreta.
De otros medios se sirve Gabriel Kuri para presentar, minimizándola, 

su particular versión del arco iris en Hanging rainbow (2006), resultado 
de la superposición de dos papeleras de idéntico formato de cuyo interior 
pende una cinta de plástico coloreada [249]. 

El efecto degradante de la intervención en gran medida depende 
de una dimensión entreabierta aquí por el propio título de la obra. La 
vinculación del calificativo “colgante” obviamente atribuible a la pieza 
de plástico instalada entre las papeleras y la designación del arco iris, 
inseparable de unas ciertas características cromáticas presentes en 
la cinta, son fundamentales para confirmar la congruencia del símil 
metafórico.

Esta función del título, portador de una dimensión poética que 
completa el sentido de la metáfora visual enunciada, se detecta asimismo 
en el caso de Isla dentro de la isla [11], y podemos afirmar que, como 
recurso, sustenta las marcas visuales cuando la evidencia de aquellas 
no resulta, como en otros de los casos expuestos [247] [248], suficiente 
para inferir la globalidad del significado que desea comunicarse. 

Comprobamos así cómo una tendencia a la minimización de 
la trascendencia semántica de los elementos que participan de 
la comparación, efectivamente, se constituye en el centro de los 
enunciados: la simbolización de un cierto número de monumentos en las 
figuras de los souvenirs sumergidos en el agua de un charco, el evidente 
paralelismo formal entre la disposición de los edificios que configuran la 
línea del horizonte de la ciudad de Nueva York y un modesto apilamiento 
de residuos, la sustitución de la imagen de la luna por la de una pelota 
o la evocación del arco iris en una cinta de plástico coloreado. 

Todos estos gestos trasponen la cualidad de un signo para el 
imaginario colectivo por distintos motivos magnificado, a un plano de 
familiaridad o relativa trivialidad.

Dicho impulso de relacionar una entidad de carácter abstracto y de 
algún modo trascendente con elementos de corte concreto o incluso 
ordinario ha sido visto, al tratarse de la metáfora de tipo degradante, 
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bajo la forma de un acto de unificación mediante el cual facilitar una 
aproximación, rebajándolo a la condición de un contenido extraño o de 
más compleja asimilación para el intelecto.

Sin embargo, lo que a nosotros aquí más nos interesa en relación 
con la calidad del impacto que el enunciado de este tipo supone en el 
observador, reside en el hecho de que cada una de las comparaciones 
trae consigo una degradación y, según anteriormente apuntáramos 
respecto de la metonimia, un cierto ahorro, por tanto, del gasto de 
abstracción exigido para comprender las claves del mensaje que trata 
de ser comunicado. 

Por esta vía, en relación con el efecto producido por ese tipo de 
comparación en el marco de producción y recepción del chiste, apunta 
Freud la emergencia de un sentimiento de lo cómico que motiva la 
diferencia de nivel de gasto de abstracción exigido por cada uno de los 
términos que intervienen en la comparación cuando algo importante o 
singular se equipara a lo trivial o bajo. 

Tal planteamiento facilita el establecimiento de las claves sobre las 
que localizar en los casos que nos ocupan el origen del placer nacido 
de la interrupción que la metáfora degradante conlleva en el campo de 
lo visual. 

Estas, es posible resumirlas como sigue: 

[1] El a horro de recorrido mental deri    vado de   una comparación 
tendente a degradar lo elevado, al afirmar su coincidencia con algo 
vulgar cuya representación no precisa ejercicio de abstracción intelectual 
de ningún tipo. El efecto placentero, desde este punto de vista, será 
tanto mayor cuanto más alejados sean los círculos de representación y 
tanto más útil el atajo así procurado por el medio técnico, al reducirse 
significativamente las conexiones necesarias para aproximar por 
mediación de la lógica los elementos comparados.

[2] El ahorro de energía psíquica derivada de la solemnidad que el 
observador habría de imponerse ante lo eminente, dada la degradación, 
innecesaria. Reconocida la falta de necesidad de dominar la coerción 
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interna, la interrupción del impulso dirigido al mantenimiento de un cierto 
contenido inhibido, por lo general deviene en una distensión de los 
sentidos para quien observa.

En todos los casos, el contacto de dos referentes contrapuestos 
mediante la aplicación de la metáfora degradante genera un contrasentido, 
una significación, susceptible de amplificar por tanto, enriqueciéndola, la 
visión de la realidad. 

4.5.3_ Resumen y conclusiones parciales

Dentro de los límites as    umidos por n  uestro est udio, creemos  que 
los casos expuestos habrán servido para mostrar que la retórica es un 
proyecto que rebasa con mucho el dominio general del lenguaje:

[1] Primero, en t  érminos pr ácticos, en la analo   gía  que es posi  ble 
establecer entre determinadas figuras verbales en el empleo retórico de 
la lengua y algunos de los desvíos específicos a que la emergencia del 
pensamiento inconsciente acude en una tentativa de enunciación elusiva 
de la realidad. 

Por “inscribir en la lengua ordinaria los desplazamientos que la razón 
ha eliminado de los discursos operativos”263, los tropos retóricos pueden 
igualmente definirse como manipulaciones internas en el sistema de un 
orden construido, y por tanto –creemos–, dar cuenta convenientemente 
de las figuras de movimientos que aquí examinamos en los términos de 
una “simbología del inconsciente”264. 

[2] Segundo, en la   utilización de id  énticos mecanismos desviantes 
en la práctica que constituye el objeto de nuestro estudio, para cuyo 
examen el campo de la retórica proporciona un aparato de figuras tipo al 
análisis de operaciones que podrían denominarse tácticas en el sentido 
enunciado por De Certeau. 

Pues dicha clase de alteraciones, manifiestas en el tejido de 
las prácticas cotidianas de muy diversa índole, resulta también de la 

263. De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano, op. cit., p. 29.
264. Ibid., p. 114.
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aplicación de desviaciones en la configuración de un sistema organizado 
de antemano. 

Destinados a  “captar o cambiar la posición   [...] del destinatario”265, 
a alertar su percepción acostumbrada, se trata de procedimientos que 
enfatizan utilizaciones particulares, excepciones o singularidades que 
disimuladamente emergen en el marco de un ámbito dominado por la 
propiedad de los términos y la necesidad de una adecuación entre el 
signo y el significado, capaz de garantizar el principio de congruencia 
del mensaje. 

Desde este punto de vista, el interés por la creación y la designación 
de la singularidad aparece además bajo la forma de una exploración de 
dispositivos capaces de crear una ruptura en el marco de una continuidad 
dada o supuesta, por hacer a partir de ellos la diferencia y un medio de 
favorecer un extrañamiento a partir del cual eclipsar el criterio sistemático 
de las cosas.

Una transgresión del orden simbólico o del código resulta, por 
consiguiente, inseparable de procedimientos así organizados –al 
encontrarse su marco de acción limitado a los patrones previamente 
determinados por otro operador en un ámbito específico– por un principio 
de economía. 

Bajo el signo de una inaparente modificación de la regularidad, una 
multiplicación del efecto inversamente proporcional a la disminución de 
los medios determina el más elemental funcionamiento de unos y otros 
mecanismos.

Clausewitz, quien no ha dudado en atribuir a dichos procesos –
astutamente articulados para emerger de manera subrepticia en la 
estructura de un régimen impuesto– el lugar de “equivalentes prácticos 
de los chistes”266, de forma precisa describe aquellos como “rayas, brillos, 
cascaduras y hallazgos en la cuadrícula de un sistema”267, formulación 
que no queda lejos de lo que podría constituir un perfecto resumen de las 
cualidades que determinan la irrupción del pensamiento no consciente 
en la estructura de un entramado lógica o conscientemente construido 
a priori.

265. Ibid., p. 46.
266. Ibid., p. 44.
267. Ibid.
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El desplazamiento y la representación por lo absurdo o en apariencia 
inconexo, el carácter lúdico, el “apareamiento de lo heterogéneo”268, 
el contraste de representaciones, el “sentido en lo desatinado”269 o la 
brevedad, son otros de los más comunes mecanismos inconscientes 
descritos por Freud en los que se manifiestan procesos análogos a los 
que aquí citamos.

Por esta vía, observamos cómo formaciones sustitutivas de idéntico 
sesgo son atribuibles a las especificidades de una representación de tipo 
antinómico, que en todos los casos se confirma susceptible de eludir 
las dificultades de la expresión directa: al afirmar con un mismo término 
dos elementos contrapuestos para la lógica o abarcar como resultado de 
un acto una posibilidad y su opuesta, cuando se trata de las figuras de 
tipo contrario como la ironía y la parado  ja; al remitir al carácter global 
de una totalidad por referencia al fragmento o el detalle comúnmente 
inadvertido, en el caso de la metonimia, o al establecer la pertinencia de 
una comparación posible en la asociación de elementos procedentes de 
categorías semánticas diametralmente opuestas, cuando nos referimos 
a la metáfora degradante.  

La confusión de lo heterogéneo que establece marcadas antítesis 
y la admisión como válidas de consecuencias que la lógica rechaza o 
evita en la unión de signos de cualquier tipo –lingüísticos, icónicos o 
performativos– de la condición de que forman un sentido, fundamentan 
la convergencia posible entre unas y otras figuras desviantes.

Un común empleo de la estructura preestablecida con el objeto de 
significar ‘otra cosa’ de lo que aquella normalmente establece, otorga al 
conjunto de operaciones que adscribimos a esta categoría la capacidad 
de devolver al signo a una relativa objetividad, al suspender los usuales 
criterios de asociación que aquel mantiene con el contenido expresivo 
que habitualmente le es reconocido. 

Esta perspectiva, bajo nuestro punto de vista, sirve para:

[1] Por  una parte , afian zar la condición de insepara    bilidad del 
desplazamiento de una forma de destrucción del condicionamiento 

268. Freud, Sigmund: El chiste y su relación con lo inconsciente, op. cit., p. 1032.
269. Ibid.
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perceptivo, que se constituye como el punto de partida hacia una 
renovación de las concepciones y la experiencia habituales.

[2] Por otra , anteponer , al contenido o al acto de en       unciación 
mismos, la invención de dispositivos susceptibles de multiplicar las 
transformaciones, si tenemos en cuenta que la relación entre el plano 
concebido y el nivel percibido puede ser vista, en el marco de las 
propuestas que estudiamos, en los términos de una correspondencia 
siempre mudable, inconstante e inconsistente.

Este espacio variable de inadecuación entre lo que se espera y lo 
que se percibe, entre el uso vulgar y el efecto de extrañamiento que 
desautomatiza el lenguaje o las acciones, lo determina la presencia de 
circunstancias imprevistas por el código. 

Al impulsar la puesta en equivalencia inesperada de dos o más 
unidades contradictorias, el cambio retórico del código se convierte 
en una forma automatizada de conocimiento, o cuando menos, en un 
modo de poner en crisis el conocimiento adquirido270, pudiendo servir de 
útil estímulo al establecimiento de nuevos nexos y articulaciones entre 
segmentos de realidad en apariencia inconexos.

Los procesos sometidos a examen funcionan, por lo general, como 
mecanismos de ruptura consistentes en la modificación de asociaciones 
rutinarias y previsibles, sirviéndose o poniendo de manifiesto medios de 
conexión con frecuencia rechazados por el pensamiento corriente.

En este sentido, entendemos la retórica como un procedimiento 
cognitivo, un modo de alterar la aprehensión de los fenómenos, cuyo 
fundamento reside menos en una transformación directa de los elementos 
que en la producción de un enunciado desviante –discurso, imagen o 
acción– susceptible de modificar la percepción a través de la mediación 
del pensamiento y del acto.

En otras palabras, podríamos decir que la impertinencia de la 
predicación motiva una nueva pertinencia semántica inédita, que al 
mismo tiempo cumple una función heurística. 

Se trata, en definitiva, de engendrar un nuevo orden produciendo 
desvíos o destruyendo un orden anterior. 

270. Cfr. Eco, Umberto: Tratado de semiótica general, Lumen, Barcelona, 2000, p. 398.
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No obstante, habrá quedado claro que el nuevo nivel de significado 
no se revela tampoco a simple vista. Su carácter latente, su eficacia, 
suelen por el contrario depender más bien de lo inexpresado que de 
lo explícitamente manifiesto, a menudo requiriendo del observador la 
inferencia de lo que no se ha expuesto para construir el significado 
completo del mensaje. 

Esta particularidad nos aproxima a los fundamentos de una lógica 
inseparable del fenómeno infraleve, para la cual la propia captación de 
los fenómenos puede concebirse en términos de ‘productividad’, y de la 
que Duchamp aparece como el máximo representante al afirmar que son 
“los que miran quienes hacen los cuadros”271 y equiparar así el ejercicio 
de la percepción al acto de invención mismo.

Por este motivo, los procedimientos descritos confirman también en 
cierto grado su adhesión a la línea de una serie de dispositivos que tienen 
por fin estimular la emergencia de lo oculto, facilitando la supresión de 
coerciones internas y el alumbramiento en su caso de fuentes que las 
mismas habían cegado. 

En razón de ello, tal como suele suceder respecto de lo que conduce 
a la identificación consciente de la presencia de un contenido latente, 
el efecto de las operaciones de este tipo tiende a resolverse en una 
distensión, entre cuyas más frecuentes traducciones se cuentan la 
perplejidad, el desconcierto o la risa, según el caso.

Una elemental satisfacción por esta vía parece proceder tanto del 
reconocimiento de la invalidez de las categorías establecidas –que la 
libre asociación de los elementos que participan en el desplazamiento de 
tipo retórico, desprovistos de sus ataduras semánticas y sus respectivas 
cargas simbólicas, motiva– como del alivio que la articulación y el 
consumo de un mensaje situado fuera de los márgenes del código 
produce, al liberar de la necesidad de una circunscripción estricta a los 
condicionantes que rodean la emisión y recepción del signo a los agentes 

271. Consideraciones recogidas por Jean Schuster y publicadas en Le surréalisme, même, nº 
2, primavera de 1957, París, pp. 143-145, bajo el título “Marcel Duchamp, vite”, en Duchamp, 
Marcel: “Alfa (B/CRI)tico”, en “M.D. Criticavit”, en Escritos. Duchamp del signo, seguido de 
Notas, op. cit., p. 284.
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que intervienen en el proceso.

Pero al “placer de disparatar”272 y la remoción posible de coerciones se 
suman una serie de aspectos que, por analogía con ciertos mecanismos 
para Freud indispensables en la intensificación del sentimiento de lo 
cómico cuando de la técnica del chiste se trata, determinan la calidad 
del impacto producido en el receptor en el marco de las propuestas que 
estudiamos.

	
Así por ejemplo, las tres distintas categorías sometidas a análisis –

figuras de tipo contrario, sustitutivo y comparativo– confirmaron el origen 
de un efecto placentero, en cada caso procedente de un ahorro de gasto 
psíquico en la interpretación, condición determinante de la efectividad del 
enunciado de corte cómico o chistoso.

La recepción de un impacto inversamente proporcional a la magnitud 
de la operación de alteración llevada a cabo, también aparecía como 
uno de los rasgos comunes a las modalidades descritas –cuyo alcance 
en las prácticas examinamos al abordar las especificidades relativas a la 
conducción del acto– y constituye asimismo una admitida garantía de la 
eficacia del chiste273.

En relación con este punto, Theodor Lipps ha observado cómo un 
cierto estado de la distribución de la energía, asociado a la percepción 
de lo desconcertante, intensifica la interrupción del efecto, siendo este, 
según él, tanto más fuerte cuanto más elevado sea el estancamiento 
anterior. 

Dicha constatación pone ante nosotros la relación de paralelismo        
manifiesta entre la perplejidad que la percepción del rostro desconocido 
de lo familiar suscita en quien observa –trátese de las estructuras del 
lenguaje o del sistema de actos rutinarios y funciones normalizadas que 
organizan la vida diaria– y la calidad de un impacto que el sentimiento 
de lo cómico logra acrecentar “en los casos indiferentes, allí donde no 

272. Freud, Sigmund: El chiste y su relación con lo inconsciente, op. cit., p. 1099.
273. Cfr. Ibid., p. 1044.
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existen sentimientos intensos ni grandes intereses”274.  
Y es que se trata de dispositivos que favorecen el “estancamiento 

psíquico” y la consiguiente amplificación del efecto a los que Lipps 
hace mención, en función de la previsibilidad de códigos instituidos que 
conducen a una disposición del ánimo no expectante, inseparable del 
advenimiento del desconcierto ante la manifestación del elemento ajeno 
a la norma.

 	
Haciendo claro eco de la tesis kantiana según la cual no es lo cómico 

sino “una espera decepcionada”275, de manera más o menos justificada el 
placer cómico ha podido derivarse de la frustración de la expectativa276, 
planteamiento cuya fórmula podríamos trasponer a un enfoque capaz de 
asistir la comprensión de los condicionantes que determinan el alcance 
del efecto cuando de los fenómenos que conforman el objeto de nuestro 
estudio se trata.

Pues la decepción de la expectativa conlleva una lógica disminución 
de la carga psíquica cuya intensidad, súbitamente devenida superflua, 
tienden a redistribuir mecanismos ‘de descarga’ entre los que se cuentan 
fenómenos de excitación anímica como el asombro o la risa.

Con todo, creemos que el recorrido efectuado en estas páginas 
habrá podido mostrar cómo el desplazamiento del énfasis en un sistema 
normativo de los efectos del lenguaje cobra todo su sentido en el marco 
de una teoría general del funcionamiento del desvío, indisociable de la 
configuración del mensaje en los casos que estudiamos.

4.6_ CONCLUSIONES PARCIALES

El conjunto de las observaciones recogidas en este capítulo evidencia 
hasta qué punto la lógica del desplazamiento, en sus distintas versiones, 
sintoniza con un número de aspectos estructurantes del fenómeno 
infraleve, algunas de cuyas especificidades simultáneamente produce 

274. Ibid., p. 1157.
275. Ibid., p. 1143.
276. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Lipps, Theodor: Komik und Humor, 
Echo Library, Londres, 2006.
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y reproduce mediante el despliegue de una serie de aplicaciones cuya 
utilización en la práctica hemos explicado desde la óptica de dos modelos 
fundamentales: el modelo fotográfico y el modelo retórico.

En todos los casos, las tentativas de aproximación a la naturaleza 
de lo escasamente perceptible confluyen en un punto clave, que no es 
otro que el que justifica la necesidad de esta segunda parte de nuestro 
estudio: una tendencia a desestabilizar el condicionamiento perceptivo, 
solo pensable en relación con un acto de singularización que se instala 
en el origen de una renovación de las concepciones y la experiencia 
sensible habituales.

Dicha afirmación de lo sin    gular, insepara ble de la e   videnciación 
de un elemento o estructura cualesquiera aislados de las referencias 
que en el conjunto de una significatividad normal regulan su sentido, 
confirma la importancia de un desplazamiento que no es diferente al 
propio de la operación de designación del readymade cuya influencia 
resulta fundamental en el conjunto de manifestaciones artísticas de cuyo 
examen esta tesis se ocupa.

Por descubrir lo existente extrayéndolo del fondo indiferenciado de la 
experiencia, el acto de separación de este tipo ha sido visto por Mijaíl 
Bajtín en términos idénticos a los de la invención, que para él no es 
“sino la expresión positiva del aislamiento”277 y por primera vez permite 
“la realización positiva de la forma artística, porque lo que se hace 
posible no es la actitud cognitiva ni la ética frente al acontecimiento, 
sino la libre modulación del contenido; se libera la actividad de nuestro 
sentimiento ligado al objeto, el sentimiento de contenido y todas las 
energías creadoras de ese sentimiento”278.

Las especificidades de la invención de estas características, creemos 
haberlas ilustrado cumplidamente mediante el examen de una serie de 
propuestas en las que lo fotográfico, ante todo, confirmó su función como 
principal operador del desvío y enunciación de la voluntad selectiva y 
autoritaria del creador, dada su cualidad intrínseca para dotar de valor al 
objeto de su selección. 

277. Bajtín, Mijaíl: Teoría y estética de la novela, Taurus, Madrid, 1989, p. 64.
278. Ibid., p. 65.
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La progresiva emergencia del papel asumido por la imagen 
fotográfica en los trabajos –algunas de cuyas propiedades permitieron 
dibujar los puntos de contacto de una analogía posible entre fotografía 
y readymade (4.2.3.4. Nota: El acto desplazado. La fotografía como 
readymade)– se revela tanto más congruente en la medida en que tiene 
lugar un desplazamiento del énfasis en las creaciones, desde la evidente 
visibilidad de la intención que motiva la ejecución del acto hasta la mera 
documentación del encuentro casualmente acontecido, operación de la 
que la imagen del flâneur baudeleriano –en varios aspectos ilustrativa 
del tipo de actividad desarrollada por un número de creadores en el 
panorama artístico de las últimas décadas– confirmó ser uno de las 
máximos ejemplos posibles.  

Consustancial a la naturaleza misma de lo fotográfico, el 
desplazamiento determina, por otra parte, aspectos existenciales y 
técnicos propios de la imagen, lo que explica la lógica adecuación del 
medio a las particularidades de un ámbito lábil y huidizo como el de 
lo cotidiano, marco común de acción e inscripción de las propuestas.

Algunas de las ventajas que capítulos atrás anotáramos a propósito 
de la intervención del azar en los procesos creativos (2.2.3. La intensidad 
paradójica de lo neutro. Eficiencia e invisibilidad: Una visión orientalista 
de la conducción de la acción) resultan fácilmente aplicables a la lógica 
indicial del signo fotográfico: al no verse afectada por la mediación del 
sujeto, la obtención mecánica de la fotografía puede considerarse como 
una manera más o menos efectiva de presentar algo inmediato a la 
experiencia, no corrompido por la distancia y la exterioridad de los signos 
o la voluntad individual, lo que confiere a esta un lugar de elección 
en la materialización de la experiencia motivada por un tipo prácticas 
que, como la flânerie, contemplan un eclipse de la intencionalidad o el 
criterio subjetivo del individuo sobre lo visto o mostrado, en favor de 
un florecimiento de lo múltiple, imposible de repetirse de igual manera. 

Al mismo tiempo, el hallazgo que primero se presenta a la atención 
bajo la forma del desconcierto encuentra en la fisura descrita por la 
imposibilidad de adec  uación realidad -representación  una  vacilación 
capaz de sacudir la certeza representativa de la imagen279, induciendo un 

279. Por esta vía ha precisado Dubois cómo en efecto, en la medida en que el intento de 
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parecido asombro, una suerte de convulsión que nace de la percepción 
alejada del continuum de la existencia natural en su observador, 
inevitablemente inmerso en un juego de desplazamientos entre la copia 
impresa y el original ausente. 

	
A este efecto de desfamiliarización, por principio indisociable del 

acto fotográfico mismo, se suma –como decíamos– toda una serie de 
especificidades técnicas, que de distintas maneras amplifican el impacto 
de lo extraño cotidiano, al tiempo que favorecen una intensificación de 
las capacidades perceptivas.

La ampliación del detalle y la sucesión aleatoria de imágenes en 
movimiento tienden a dificultar en cada caso la reconocibilidad inmediata 
de los elementos que presentan a la mirada, viniendo a reforzar y 
traducir el efecto de discordancia y la pérdida voluntaria de control sobre 
el encuentro documentado, primero, y facilitando el establecimiento 
de nuevos y posibles significados y asociaciones sobre lo visto, 
después. 

Por no poder pensarse fuera de los actos y las circunstancias que 
motivan su emergencia, a la fotografía corresponde disolver la distinción 
entre causa y efecto, entre proceso y producto, cuestión en la que 
reafirma su proximidad al conjunto de mecanismos que de distintos modos 
participan de formas específicas de desvelar, más que de construir o de 
reconstruir la realidad de la que son reflejo.  

Los puntos de sutura que indican una relación de parentesco entre 
ciertas técnicas de enunciación de lo oculto comunes al psicoanálisis y al 
acto fotográfico, pueden dilucidarse por esta vía: ambos procedimientos 
se caracterizan por favorecer una aproximación similar al objeto de 
su estudio, siempre escurridizo, a partir de un orden formal, plástico o 
significante, fragmentario y móvil que posibilita un acercamiento indirecto 
al contenido siempre mutable del que informan, pudiendo vehicular la 
expresión de los fenómenos de un tipo cuya enunciación por norma 

reproducir lo diverso a través de la fotografía priva al objeto de una parte de su entidad 
física, de manera inmediata esta se convierte en un signo de la realidad que ya no posee. 
Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Dubois, Philippe: El acto fotográfico, op. 
cit., pp. 85-91.



402

INFRALEVE. DE LA EXPERIENCIA AL REGISTRO

general se sustrae a los sistemas de codificación habituales. 
La ausencia de un punto de vista único estructurante de la escena, 

la fluidez y la constante mutabilidad o la designación metonímica desde 
muy diversos puntos de vista constitutiva de lo fotográfico, sirven para dar 
cuenta de las especificidades de una categoría reticente a la clasificación, 
partiendo de la sola afirmación de la diversidad y el registro de algunas 
de sus marcas residuales, susceptibles de actuar como confirmación de 
una presencia de otro modo inaccesible.

En su función de fijación de un referente al cual es imposible acceder 
de manera directa, la complementariedad de lo fotográfico se afirma en 
cuanto reiteración de un mensaje incodificable pasado por alto la vez 
primera, destacando una dimensión de lo que solo parece ocurrir cuando 
ocurre dos veces, que cobra para nosotros pleno sentido a la luz de la 
noción freudiana de ‘acción diferida’, ilustrativa de las condiciones de 
emergencia y el impacto propios del trauma. 

De acuerdo con dicha idea es posible explicar temporal y causalmente 
cómo un fenómeno en apariencia insignificante o vivido en una forma 
bastante neutra en el momento de su manifestación primera, adquiere 
un valor imprevisto al ser recodificado por un acontecimiento que puede 
posteriormente conferirle un nuevo alcance, lo que desde el punto de vista 
de las experiencias que estudiamos adquiere pleno sentido si: 

– Consideramos que la mayoría de las veces son estas vividas sin 
producir un efecto inmediato notable en quien observa, y solo cuando 
se presentan a través del registro cobran nueva visibilidad, reforzando 
entonces su impacto bajo la forma de una alerta que parece instar a la 
agudización perceptiva del receptor: ¿cómo no haber advertido antes su 
presencia?

	
– Abordamos ciertas especificidades relativas a su configuración 

desde el punto de vista de un contenido cuya latencia se adivina bajo la 
irrupción de un elemento discordante en el marco de una homogeneidad, 
el impacto de cuya insinuación tienden a atenuar las restricciones 
impuestas a la percepción en el caso de un tipo de contextos que sirven 



403

UN  SEGUNDO MOMENTO: HACIA LA DISRUPCIÓN Y EL CUESTIONAMIENTO DE LOS LÍMITES PERCEPTIVOS

de escenario a un despliegue de automatismos y prácticas seriales 
características del día a día.

De este retorno del acontecimiento lógicamente se desprenden:

– Un característico desfase temporal, por definición inherente a los 
procedimientos del índice y –como sabemos– afín a la naturaleza de un 
tipo de propuestas estructuralmente inseparables de la inacción, en la 
medida en que la producción se limita a la reiteración y confía al efecto 
del tiempo la eficiencia posible de la obra.

– Un cambio estructural en el acontecimiento primero, imposible de 
repetirse en términos estrictos. Solo una ínfima diferencia se afirma y 
regresa cada vez en el marco de la repetición, cuestión que afianza la 
persistencia de lo variable en el seno de las propuestas, al tiempo que 
destaca la aptitud de lo fotográfico para resaltar la vigencia de lo oculto, 
no solo a través de lo que de la realidad desvela, sino mediante la 
evidenciación, también, de un valor separativo cuya presencia se afirma 
en una sutil diferencialidad nacida de la confrontación de lo aparentemente 
idéntico cuando de los procesos de reproducción mecánica de la imagen 
se trata. 

– Una latencia de la desaparición, implícita en la lógica del signo 
indicial e indisociable de los procesos de obtención de la imagen –
que una vez fijada pierde su referente–, y la conciencia que motiva 
las intervenciones –puesto que ha de reiterar el observador siempre en 
diferido la experiencia de la producción del signo, percibida como un 
proceso evanescente–.  

Este aspecto lo subraya Peggy Phelan al referir la imposibilidad de 
“guardar, registrar, documentar” o, de otro modo, hacer participar la acción 
“en la circulación de las representaciones de representaciones”, pues en 
la medida en que “intenta entrar en la economía de la reproducción, 
trae y acota la promesa de su propia ontología”, asumida “a través de la 
desaparición”280. 

280. Phelan, Peggy: Unmarked. The politics of performance, Routledge, Londres / Nueva 
York, 1993, p. 146.
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Y es que, en efecto, allí donde se encuentra el lugar de la obra no 
hay nada. 

Su vacío suele ocuparlo la presencia de un doble que bajo la forma 
de la huella suplanta al original, lo que implica la única existencia de 
aquella en un segundo plano, fuera de sí o en el dominio de una relativa 
invisibilidad, despojada de los caracteres propiamente plásticos de su 
exposición. 

Su horizonte se perfila a la luz de un juego de exportaciones 
y desmaterializaciones en el que se afirma una noción crucial: 
el desplazamiento, que viene en todos los casos a encubrir la 
ausencia.

Esta paradoja es una de las figuras que por lo general define el 
conjunto de las prácticas descritas: la obra se corporaliza sin renunciar 
a la incorporeidad, por erigirse la periferia en su centro mismo. 

Digamos  que el   ‘exterior’ pasa a portar la car     ga si gnificante, 
convirtiéndose en el auténtico ‘contenido’, lo que nuevamente confirma 
una característica tendencia a la maximización del efecto minimizando 
los medios, al poder seguir el gesto exponiéndose o generando acciones 
sucesivas en el tiempo a través de la imagen, una vez ejecutado y 
concluido. 

Obviamente, la determinación del espacio de inscripción de la obra 
también se complica de este modo, dificultándose la posibilidad de 
pensar aquella desde un único punto de vista.

Estos impulsos –la fijación fotográfica del acto, la confirmación de 
una presencia a través de las marcas residuales, la obsesión por la 
aleatoriedad del proceso como modo de configurar una experiencia 
irrepetible– son formas que afirman la copresencia temporal y espacial 
del referente en la obra de arte.

El sentido de esta se revela en todos los casos desviado y desviante, 
por tratar siempre de crear una suerte de incertidumbre o un efecto 
interruptor en quien observa, sea a partir de las especificidades del 
proceso, de la composición y las condiciones de emergencia de la imagen 
que con posterioridad lo reformula –ampliación, secuenciación, desfase 
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temporal, similitud y disimilitud de la reproducción–, o bien mediante la 
fluctuación del sentido entre los canales que finalmente participan del 
espacio de extensión de la obra.

Esta predisposición al cambio y la mutabilidad, esta producción de 
una n ueva  vitalidad, de  un n uevo espacio -tiempo inscrito en el ritmo    
mecánico de los tiempos y los espacios de la costumbre, ilustrativa de 
esa desautomatización perceptiva conceptualizada por Shklovsky bajo la 
noción de “extrañamiento”, es el nexo en el que confluyen los propósitos 
del conjunto de los esquemas cuya lógica en estas páginas comenzamos 
por adscribir al modelo fotográfico. 

Pero la inducción de un efecto interruptor motivado por tal juego de 
desplazamientos, aislamientos y singularizaciones, se revela como una 
clave a partir de la cual pueden asimismo las acciones pensarse como el 
equivalente plástico de una serie de figuras literarias, cuya introducción 
en el discurso garantiza de diversas maneras la innovación semántica y 
el descubrimiento de aspectos de la realidad adivinables en el marco de 
estructuras preestablecidas de muy diferente índole.

El enfoque de una dimensión retórica de la lengua, aplicable sin 
dificultad a las maneras específicas de orientar las prácticas, permite 
entrever hasta qué punto las especificidades de dicha disciplina exceden 
los límites del lenguaje, facilitando pensar las desviaciones que estudiamos 
en los términos de una producción marginal o de segundo grado, cuyo 
resultado –como el de los tropos, ajeno a la sistematicidad de códigos 
normativos–, más que la creación de nuevos sistemas y estructuras 
de acción o pensamiento, caracteriza el empleo de los existentes en 
un sentido distinto al que propiamente corresponde, frecuente motivo 
de un efecto cuantificable en términos de proporcionalidad inversa a la 
magnitud de la operación de alteración llevada a cabo.

El uso de una serie de marcas contradictorias, típicamente sintomática 
del intento de exteriorización de un contenido imposible de ser expresado 
de forma directa, aproxima, por otra parte, el funcionamiento de las 
figuras retóricas de tipo antinómico al de algunos de los más comunes 
mecanismos que facilitan la emergencia subrepticia del pensamiento no 
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consciente en la estructura sistemática del hábito o la costumbre. 
Dichos rec ursos se re  velan id énticos a a  quellos c uya form ulación 

intencional y posterior reconocimiento por parte de un receptor motiva un 
efecto cómico cuando de la técnica del chiste se trata. En todos los casos, 
la evidenciación de una vertiente inusual de la realidad, inasimilable para 
el orden categórico o funcional de los sistemas lógicos dominantes, 
produce de distintas maneras una satisfacción que puede responder 
tanto a la remoción de coerciones internas –cuyo mantenimiento exige 
siempre una cierta inversión de energía– como a la relativización del 
carácter absoluto de estructuras en apariencia incuestionables.

Los ejemplos expuestos habrán permitido ofrecer una idea aproximada 
del modo en que una nueva pertinencia puede surgir a partir de la no 
conveniencia o la impertinencia de una predicación extravagante: el 
sentido se expone como una falta de sentido, paradójicamente susceptible 
de revelar una significación inédita, dada su incompatibilidad con los 
términos que de modo directo intervienen en la enunciación, imposible 
de condensarse en reglas generales.

El signo se presenta así –en distintos grados según el tipo de 
operación dominante en cada caso– desprovisto de un significado 
unívoco, en la medida en que el acto de yuxtaposición, más o menos 
marcadamente contradictorio, de los elementos que participan en la 
construcción del mensaje –afirmación/negación, creación/destrucción, 
parcialidad/totalidad, concreción/abstracción– conduce a la fluctuación 
de aquel entre uno y otro extremo de significación posibles. 

La suspensión de este tipo, de la que lógicamente se infiere una 
ausencia de pronunciamiento por parte del emisor del mensaje, explica 
la presencia generalizada de marcas periféricas –del orden del título 
o declaraciones textuales de carácter diverso– que, mediante la 
introducción manifiesta o velada de una tensión semántica entre nivel 
concebido y nivel percibido, facilitan indirectamente la inclinación más o 
menos definitiva del sentido en una u otra dirección.

Esta condición no deja de ponernos ante una intrincación de 
desplazamientos, de aparentes discordancias y oposiciones del sentido 
a la que la que el registro fotográfico, desde varios puntos de vista, 
describe en su relación con el evento que documenta.

Pues tal y como no parece aquel encontrarse en uno ni en otro 
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lugar, ni repetido ni sin dejar en cierto modo de hallarse sujeto a la 
repetición, la enunciación mediante una serie de giros es sintomática 
de una vacilación entre el sentido literal y el sentido figurado de lo que 
comunica e inseparable de la vertiente retórica de los actos.

El carácter de la recepción se revela por tanto prioritario en el marco 
de intervenciones que destacan el carácter fértil de la apreciación 
sensible, abierta en su forma al espectador, como una producción entre 
cuyas características son fundamentales la indeterminación y la ausencia 
de visibilidad que deriva de una puesta en entredicho de soluciones 
físicamente tangibles.

Digamos que la mutabilidad de un contenido inconsistente, variable 
según el punto de vista del observador, supone una cualidad elemental 
de la enunciación retórica.

	
Esta reticencia a la articulación de un discurso terminante y preciso no 

deja de ser común a ambos modelos propuestos: trátese de la fotografía 
o de los tropos de la retórica, nos encontramos ante disposiciones cuyo 
objetivo apunta a una restitución de la poética vivencial de la percepción, 
procurando conducir la atención hacia una presencia imprevista o poco 
frecuente en la continuidad de lo ordinario, bajo la forma de giros o 
desplazamientos que, de uno u otro modo, la razón ha tendido a eliminar 
de los discursos funcionales u operativos281. 

Sustituir el lenguaje articulado de la convención por un lenguaje 
indeciso y desviante mediante el cual superar las determinaciones 
impuestas por la significación, podría ser el leitmotiv de unos y otros 
mecanismos dirigidos a desestabilizar la percepción acostumbrada sobre 
la que la expectativa se sustenta. 

Es por ello por lo que los dispositivos sometidos a examen presentan 
tal poder revitalizante. Trátese del lenguaje de la gramática o de la imagen, 
nos hallamos ante procedimientos creadores de sentido, portadores de 
una nueva percepción, de un orden insólito solo vislumbrable a través de 
las fracturas que producen en un sistema preexistente. 

La capacidad para ofrecer visibilidad a la presencia de realidades 
inadvertidas a la atención parece inherente a ambos medios: procesos 

281. Cfr. De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano, op. cit., p. 29.
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de formación mecánica de la imagen o recursos técnicos propios de 
lo fotográfico ponen de manifiesto aspectos en principio invisibles 
a la mirada, mientras que conexiones incongruentes en el marco de 
una comunicación normalizada revelan dimensiones semánticas 
ensombrecidas por el empleo funcional del código.

	
Idénticas vías de descentramiento se detectan en el seno de los 

procesos deambulatorios, el ámbito de la documentación fotográfica 
y determinadas formaciones lingüísticas, mecanismos todos ellos 
que, lejos de abordar su objeto frontalmente a través de sistemas 
descriptivos o simbólicos, procuran más bien eludirlo cada vez, pudiendo 
metonímicamente traslucir, desplazándolo, el ritmo de modulaciones y 
articulaciones de sentido ocultas o inusitadas.

Este tipo de aprehensión y formulación de los fenómenos, que en 
gran parte caracteriza la ausencia de mediación de un código, en cierta 
medida justifica la dilución de la marca del sujeto de los procesos de 
captación y enunciación que estudiamos. 

Trátese de la renuncia o la alteración de las vías que habitualmente 
regulan los trayectos improvisados del caminante, de los procesos 
mecánicos de obtención de la imagen en su calidad de signo indicial, 
o las marcas de la expresión relativa a un contenido diferente del que 
propiamente corresponde al signo, un alejamiento de los sistemas 
normativos que asisten la codificación y apropiación de la realidad, cuyo 
establecimiento de por sí depende de la intervención directa y mediadora 
de un sujeto, determina las condiciones que rodean la apreciación y 
la transmisión en las propuestas que constituyen el objeto de nuestro 
estudio.

Digamos  que la enfati  zación del des  vío pre valece so bre la propia  
producción, incluida la de un código susceptible de traslucir el 
pronunciamiento individual del creador. 

Una inmersión neutra y descentrada del sujeto en la corriente del 
proceso cuya resonancia en las prácticas capítulos atrás examinamos 
en los términos de una conducción característicamente orientalista del 
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acto (2.2.3. La intensidad paradójica de lo neutro. Eficiencia e invisibilidad: 
Una visión orientalista de la conducción de la acción), resulta así descrita 
de manera ejemplar por las características de una actividad para la cual 
“la experiencia de la vida predomina por completo sobre la experiencia 
artística”282.

Esta disolución del sujeto autor y sus voluntades, de otro modo 
inseparables de los procesos de obtención de la imagen fotográfica o las 
circunstancias externas que independientemente del código determinan 
la apreciación del mensaje en el ámbito de la comunicación verbal, no 
puede pensarse al margen de una reticencia productiva, de la que la 
posibilidad de reproducción del acto por medio del registro fotográfico 
o audiovisual, o la tendencia a la repetición de un gesto idénticamente 
llevado a cabo en contextos dispares, advierten en el caso de las 
propuestas que estudiamos. 

La trivialización de una noción de resistencia –a la producción, pero 
también a la imposición del código o la generalización de leyes de 
distintos modos reguladoras del sentido– que materializan operaciones 
diarias, es central a una serie de propuestas que transportan sobre las 
cosas la imagen que asombra.

Asimismo, la predilección por un ámbito cuyas especificidades 
neutraliza la acción de la costumbre facilita la localización de dichas 
prácticas en un lugar adimensional que sustrae la apreciación al 
característico binarismo del sistema, tal como precisamente parece lo 
cotidiano también existir sin forma, “más allá de las dimensiones”283. 

Esta elusión del principio de contradicción, que de manera explícita 
conceptualiza la noción de cointeligencia de los contrarios, y que como 
sabemos supone la característica esencial de una neutralidad que 
vertebra el fenómeno de lo infraleve mismo, la ilustran asimismo una serie 
de efectos paradójicos, indisociables tanto de la aplicación del modelo 
fotográfico como de la dimensión retórica que puede detectarse tras 

282. Lussac, Olivier: Happening & fluxus. Polyexpressivité et pratique concrète des arts, 
L’Harmattan, París, 2004, p. 206.
283. Brecht, George: Notebook VI, March-June, 1961, Hermann Braun (ed.), König, Colonia, 
2005, pp. 74-75.
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algunos de los actos sometidos a examen, paralelismo que en esencia 
fundamenta un “desenvolvimiento discursivo” también organizado “a 
partir de la relación entre el lugar de donde sale (un origen) y el no lugar 
que producen (una manera de “pasar”)”284.

La generalización en la práctica de los aspectos descritos permite 
concluir las observaciones recogidas en estas páginas, confirmando 
la efectividad de la fórmula deleuziana resumible en la creación de un 
espacio liso en el seno del espacio estriado.

A la serie de aspectos entre los que anteriormente incluimos el intento 
por huir de la sistematización productiva, la repetición estandarizada o 
la generalización de leyes inamovibles (3. Un primer momento: Hacia la 
desaparición objetual y la negación de lo visual. Estrategias de dificultación 
de la percepción), el interés por la creación y el señalamiento de la 
singularidad en las propuestas habrá podido además, a lo largo de este 
capítulo (4. Un segundo momento: Hacia la disrupción y el cuestionamiento 
de los límites perceptivos. Estrategias de singularización de lo percibido), 
afianzar su impacto en cuanto desplazamiento susceptible de devolver al 
signo a su más entera objetividad, pudiendo, al suspender los habituales 
criterios de asociación que mantiene con los contenidos semánticos, 
replantear así una suerte de grado cero de la experiencia.

284. De Certeau, Michel: La invención de lo cotidiano, op. cit., p.115.



5
CONCLUSIONES GENERALES

Ha llegado el momento de recapitular y considerar lo que esta 
investigación ha adquirido de sus reflexiones en torno al tipo de 
visualidad manifiesta en el panorama artístico occidental de las cinco 
últimas décadas; el momento también de resumir lo que ha quedado 
por hacer y recordar cuáles han sido los límites asumidos, a partir de 
cuyo reconocimiento dibujar el horizonte de otras vías de investigación 
futuras.

Iniciamos este viaje convencidos de la importancia que la función 
de un conocimiento más amplio en torno a las prácticas asociadas 
a la mínima visibilidad de la forma podría tener en la comprensión y 
la experiencia de la práctica artística contemporánea en general; 
convencidos de que el conocimiento profundizado sobre especificidades 
derivadas de la formulación del concepto duchampiano de lo infraleve 
y sus intersecciones con una serie de operaciones procedimentales y 
actitudes generalizadas en la práctica del arte, permitiría activar una 
visión más aguda sobre los procesos y enunciados que determinan el 
carácter de ciertas problematizaciones estéticas actuales.

 
Recordamos que esta tesis se pretende una profundización del 

desarrollo de conceptos y actitudes ligados a la mínima manifestación 
formal de la obra, cuya imperceptibilidad procura examinar no solo como 
experiencia perceptiva sino también como ‘tropo’ cultural, conscientes 
de la condición de ser que subyace a la articulación de todo alfabeto 
plástico de unas determinadas características (a)visuales.
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Su principal motivación se ha encontrado en la reivindicación de las 
manifestaciones de un tipo por lo común relegado a un segundo plano en 
los discursos dominantes del arte, cuya presencia, estamos convencidos, 
tendría mucho que añadir en el caso de ser más consistentemente 
incorporada o tenida en cuenta en el marco de un régimen hegemónico 
de lo visual. 

Contrariamente a la creencia general, nos parece que el pulso hacia 
lo invisible no puede ser concebido como algo estructuralmente distinto 
de la visión, sino como una iniciativa que nace y opera en su misma 
base. 

La dicotomía opositiva –visible/invisible– sobre la que en términos 
más amplios ha demostrado fundarse el sentido, no hace sino confirmar 
la vigencia en la práctica de ciertas suposiciones que esta tesis en un 
momento dado se aventuró a estudiar: la restricción que una edificación 
dual de lo posible, basada en la estructuración de parejas de opuestos, 
impone sobre lo real solo resulta en una visión parcial e inexacta de sus 
aspectos.

Definir y contextualizar el concepto duchampiano de lo infraleve según 
las prácticas artísticas asociadas a una cierta noción de invisibilidad, 
y tratar de desarrollar herramientas analíticas capaces de secuenciar 
las prácticas vinculadas a una disolución del protagonismo de la forma 
visualmente aprehensible, se han encontrado igualmente entre los 
objetivos nucleares de la tesis. 

Movida por dichos propósitos, nuestra investigación se ha arriesgado 
a sobrevolar el territorio de una sensibilidad nacida del conocimiento de 
las limitaciones del discurso y los inconvenientes de la generalización 
que de manera inevitable acompaña a la formulación de las nociones 
claras y precisas. 

La contradicción inseparable de la tentativa de desarrollo de un 
trabajo de investigación sobre lo (in)específico de la existencia de una 
práctica que desde posicionamientos y modos de invención diversos 
construye y desarma los márgenes vacilantes de lo que podríamos 
denominar un arte contradictorio es, tal y como tuvimos ocasión de 
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precisar, evidente. 

Conscientes de la inviabilidad de orden metodológico que nuestro 
proyecto conlleva al pretender hacer aventurarse a la teoría en un terreno 
que no ofrece cabida al discurso y cuya asistematicidad precisamente 
constituye su rasgo más elemental, hemos procedido de la siguiente 
manera:

[1] Una primera parte de la tesis (2. Lo infraleve: Fundamentos de 
una fenomenología de lo imperceptible) ha centrado las condiciones 
que rodean la formulación del término infraleve, procurando instalar las 
claves de una aproximación al carácter pluridimensional del fenómeno, 
sin olvidar los aspectos que resultan de una puesta en entredicho y 
denigración del ocularcentrismo, que son los que al mismo tiempo 
permiten explicar el entrelazamiento de la serie de contextos y actitudes 
procedimentales que configuran el campo de ensayo de las prácticas 
imbuidas de lo avisual en el panorama artístico más reciente. 

[2] Una segunda parte, estructurada en dos secciones 
correspondientes a los capítulos tercero (3. Un primer momento: 
Hacia la desaparición objetual y la negación de lo visual. Estrategias de 
dificultación de la percepción) y cuarto (4. Un segundo momento: Hacia 
la disrupción y el cuestionamiento de los límites perceptivos. Estrategias 
de singularización de lo percibido) de la investigación, la dedicamos 
al estudio de operaciones centrales a los estadios de producción y 
apreciación de la obra, animadas por el común propósito de conducir, 
a partir de una atención depositada en la manifestación de la forma 
mínimamente apreciable, a una revitalización de lo sentido. 

Al hilo de dos procedimientos convocados a través de la noción 
shklovskiana de desautomatización, secuenciamos primero los 
mecanismos creativos motivados por una complejización de la captación 
cuyo estudio acometimos desde el prisma de una ruptura de la tradición 
visual y una progresiva negación de la objetualidad (3. Un primer 
momento: Hacia la desaparición objetual y la negación de lo visual. 
Estrategias de dificultación de la percepción), para concluir observando 
después la interpenetración de procesos singularizantes dirigidos a 
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producir una interrupción en la continuidad de determinadas estructuras 
o marcos de acción normalizados (4. Un segundo momento: Hacia la 
disrupción y el cuestionamiento de los límites perceptivos. Estrategias de 
singularización de lo percibido).

Retomando el mismo orden con que dicha estructura se fue 
construyendo, damos cuenta ahora de los resultados obtenidos y 
exponemos las principales conclusiones:

En lo que se refiere al capítulo segundo (2. Lo infraleve: Fundamentos 
de una fenomenología de lo imperceptible) –que ha establecido el 
marco analítico y contextual de la primera parte de esta tesis–, las 
contribuciones de nuestro estudio se verifican en dos niveles: [1] El que 
corresponde a las causas que explican el origen de un interés por la 
fenomenología de lo inadvertido de la que lo infraleve es sinónimo; [2] El 
relativo a las repercusiones que un cambio en el régimen dominante del 
ocularcentrismo supone en el plano de la creación, confirmando el modo 
en que determinados procesos de conocimiento afectan a la producción 
de signos de un tipo que en este caso caracteriza la paradójica ausencia 
de signo.

La idea de que solo desde una interacción sensible y dialógica con las 
condiciones de su entorno puede gestarse un pensamiento como el de lo 
infraleve, permanece como sustrato fundamental del primer conjunto de 
las aportaciones de este capítulo.

 
Si el examen de las condiciones circunstanciales en él llevado a 

cabo algo enseña, es la imposibilidad de concebir la emergencia de 
una práctica como la de Duchamp al margen de la confluencia de un 
cierto número de distintos factores –teórico-científicos, experimentales 
y tecnológicos– que en la época habrían tendido a poner de relieve 
la insuficiencia de la visión, contribuyendo de manera determinante al 
afianzamiento de un descrédito de lo visible como causa y fundamento 
último de los parámetros de construcción de la sensibilidad y el 
conocimiento precedentes.
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El fenómeno de lo infraleve, nacido de un presente que a comienzos 
del siglo XX portaba los signos evidentes de una progresiva denigración 
de lo visual, sirvió a Duchamp para explorar, mediante el despliegue 
de una serie de instrumentos reales y ficticios, una pluralidad de 
percepciones, intuiciones y acontecimientos en el límite de la aparición o 
la desaparición, en el umbral de la distinción o de la indiferenciación, de 
la visibilidad o de la ausencia.

Las imágenes posibles de esta heurística de la mínima expresión 
toman forma a la luz de un signo de equivalencia entre visibilidad y 
determinación o estabilización del sentido, que el examen de las 
cualidades de un estado transitorio y oscilante de lo neutro anticipa en 
un siguiente nivel de las reflexiones recogidas en la primera parte de 
nuestro trabajo.

Uno de los aspectos de vital importancia que de la exposición de las 
cualidades de la manifestación de la neutralidad han de retenerse, se 
encuentra en la emergencia de la invisibilidad de un tipo, más que de 
la oposición a lo visible, nacida de la indeterminación de aquello que se 
constituye en el umbral del signo, y puede con facilidad enfocarse desde 
el prisma de una condición de lo visible inadvertido, de la que lo infraleve 
ha demostrado ser una de las más precisas versiones posibles.

Un planteamiento como este confirma, por otra parte, la importancia de 
la disolución de la marca individual en la práctica de un arte imperceptible, 
algo que podría ser visto como síntoma de un desacreditado absolutismo 
de la visión y las capacidades perceptivas del individuo. 

Si la tangibilidad de la manifestación depende de la edificación de 
un sentido que sustentan dualismos nacidos de una apreciación por 
lo demás siempre limitada y esterilizadora, la elisión de las marcas 
discursivas equivaldrá a una natural invisibilidad del signo, inadvertido en 
cuanto producto de una conducta indistinguible de la procesividad.

Dicha imbricación de actitudes, asunciones y argumentos revela 
una nueva y más amplia dimensión cuando la examinamos bajo la 
lente de especificidades propias de una conducción estratégica del 
acto orientalmente concebido, la eficiencia del cual resulta tanto mayor 
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cuanto más grande la sustracción de la experiencia a la coerción de 
sistemas lógicos opositivos, y cuanto menor, por ende, su visibilidad y su 
disposición a dejarse concretar. 

La detección de circunstancias favorables al desarrollo del proyecto 
indeterminado en su devenir supone, así, la condición indispensable 
de procedimientos –próximos a los que por otro lado caracterizan los 
denominados sistemas creativos “relacionales” o “participativos”1–, dirigidos 
a generar contextos renovados de intensidad, modos de pensamiento 
divergente, potencialidades inesperadas, efectos imprevistos, capaces 
de conformar ‘nuevas’ realidades, solo advertibles a partir de una 
interrupción de la tendencia programática del individuo. 

Esta tentativa de activación de campos de fuerzas, que exceden 
la previsión y el autoritarismo inseparable de los signos del discurso 
voluntariamente articulado, encuentra su más fértil campo de ensayo 
en el ámbito que –habida cuenta de su inclasificable diversidad– ha 
demostrado perfilarse como una de las figuras de la neutralidad por 
excelencia: lo cotidiano, imagen de una invisibilidad que no resulta 
sino el reverso mismo de la insignificancia y la consecuencia directa de 
una anestesia perceptiva que la acción de la costumbre induce en el 
sujeto.

La problemática de la imperceptibilidad, y más allá, la de la creación 
misma, desde este punto de vista evidencian su indisociabilidad de una 
priorización de la experiencia y el re-descubrimiento de una determinada 

1. Al utilizar aquí el término ‘relacional’ lo hacemos con una cierta reserva, partiendo del 
único reconocimiento del hecho de que una parte importante de los procesos que esta tesis 
estudia, manifiesta o veladamente responde a nociones interactivas, sociales y relacionales, 
al deseo, en palabras de Bourriaud, de poner en relación “niveles de realidad distanciados 
unos de otros”. Las ramificaciones que dicho concepto engloba, son no obstante mucho más 
amplias y complejas que las que a nosotros aquí nos ha interesado brevemente exponer, 
tratándose de hecho, la de Bourriaud, de una de las construcciones más polémicas en el 
tema de la colaboración en el arte contemporáneo, lo inexacto de cuya argumentación se 
ha debatido extensamente a partir de diferentes visiones, tanto estéticas como políticas. 
Cfr. Bourriaud, Nicolas: Estética relacional, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2008. Para una 
visión más detallada sobre el alcance del debate crítico en torno a la estética relacional, cfr. 
Prado, Marcela: “Debate crítico alrededor de la estética relacional”, Disturbis, Universitat 
Autònoma  de Barcelona, nº10, otoño de 2011, pp. 1-13. Edición digital en http://www.
disturbis.esteticauab.org/DisturbisII/Indice_10.html.
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faceta de lo preexistente, con frecuencia ignorada en sus rumores más 
sutiles. 

Dichas obras confirman el papel central que John Dewey atribuye al 
descubrimiento en cuanto experiencia cuando de la práctica artística se 
trata, en cuyo caso “el propósito que determina lo estéticamente esencial 
es precisamente la formación de una experiencia como experiencia”2, 
pues es el arte “la más directa y completa manifestación de la experiencia 
como experiencia”3. 

El planteamiento de este tipo permite también, así, entrever una 
subversión de la más elemental lógica productiva, por minimización o 
invisibilización no ya solo del acto de ejecución, sino del producto mismo, 
objeto de una multiplicidad por sustracción cuyo perfil de manera inevitable 
asume la forma siempre cambiante, indeterminada e indeterminable del 
efecto que el acto de discernimiento produce en el observador, elemento 
indispensable para la activación y la existencia de la obra.

Una preferencia por lo circunstancial, por la incalificable singularidad 
de lo irrepetible, se revela central a la construcción de una sensibilidad 
cuya razón de ser solo puede equipararse a la potencialidad del tipo 
implícito en el interrogante, la apertura del cual disminuye la elección de 
una única vía de desenlace de la que la formulación de la respuesta o 
la materialización del producto portan los signos más evidentes4. 

Considerando la transversalidad de estos aspectos en los ejemplos 
propuestos, concluimos que ciertas posiciones que identifican un proceso 
antivisual en el arte encuentran en un modelo proyectivo, lúdico y 
recreativo, inseparable de una tendencia a la neutralización del propósito, 
un corpus de enunciados posibles que de manera precisa convienen a 
la transmisión efectiva de las modulaciones de lo imperceptible.

Máximo exponente de motivaciones, construcciones y estrategias 
de acción elaboradas a partir de una interacción entre lo visible y lo 
‘desapareciente’, el readymade, cuya identidad fluctuante alcanza la 

2. Dewey, John: El arte como experiencia, Paidós, Barcelona, 2008, p. 331.
3. Ibid., p. 335.
4. Cfr. Blanchot, Maurice: El diálogo inconcluso, Monte Ávila, Caracas, 1970, p. 41.
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configuración de las propuestas contemporáneas, ha demostrado reunir 
un cierto número de aspectos estructurantes de lo infraleve, en su caso 
relativos a una quiebra de las expectativas de lo homogéneo que tiene 
su origen en una suspensión del cumplimiento de la significación, típica 
por otro lado del empleo retórico de la lengua.

En cuanto al objetivo de la segunda parte de esta tesis, lo resume 
–como dijimos– la tentativa de secuenciación precisa de los mecanismos 
que intervienen en un proceso de desautomatización perceptiva. El estudio 
de las implicaciones semánticas y cognitivas que de la recalificación de 
lo imperceptible se desprenden, constituye uno de los aspectos más 
significativos aportados por nuestro trabajo en este estadio. 

El capítulo tercero (3. Un primer momento: Hacia la desaparición 
objetual y la negación de lo visual. Estrategias de dificultación de la 
percepción) ha pretendido caracterizar las posiciones desde las cuales 
plantear en la práctica una aproximación a un “oscurecimiento de la 
forma”, según Shklovsky indispensable para la revitalización de la 
sensación. 

Su principal interés radica en la constitución de una lente lo 
suficientemente genérica para observar, desde prácticas específicas 
diferenciadas, las motivaciones y estrategias que desembocan en una 
complejización de la captación dirigida a la restitución de la capacidad 
perceptiva o la amplificación de lo sentido.

Reconociendo de antemano la imbricación en la práctica de los 
modelos de acción propuestos y la inexactitud, por tanto, de nuestro 
planteamiento metodológico –que basamos en una aproximación a las 
especificidades de cada una de dichas tipologías de manera aislada–, 
tres modos fundamentales de alejamiento del objeto se han detectado 
y analizado en las exploraciones asociadas a la mínima visibilidad de la 
forma: 1) Vaciamiento, basado en la desocupación del espacio exhibitivo; 
2) Ocultación, basado en la disimulación a la mirada de determinados 
elementos, y 3) Desmaterialización, basado en la desolidificación de la 
materia. 
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La sustracción u omisión deliberada de claves visuales presupuestas o 
esperadas en virtud de circunstancias contextuales específicas constituye 
un aspecto central a los actos de vaciamiento y ocultación. Ambas 
estrategias paradójicamente confirman una posibilidad de agudización 
de la pulsión escópica por elisión de lo visible, al instalar la afirmación de 
una máxima apertura experiencial en la negación y la contravisualidad: 
confrontado con los signos del vacío o la nada aparente, al observador se 
le incita a la búsqueda, y tanto más, cuanto menos hay para ver5. 

El recurso a la disolución física de la materia en el caso de las 
estrategias de desmaterialización evidencia, por su parte, el carácter 
constitutivo de una plasticidad en el límite de lo visible, de una concepción 
de sus aspectos y sus metamorfosis fruto de la fascinación por una 
“inagotable posibilidad de devenir”6 de la que la inmaterialidad de las 
configuraciones representa uno de los diagramas posibles. 

El umbral de la fisicidad  proporciona así un útil campo de acción a 
la dislocación de esa “manía de fijación”7, cuya amenaza Breton previno 
cernirse sobre la conciencia moderna y contra la cual los artistas han 
demostrado actuar mediante el despliegue y la priorización de una serie 
de experiencias alternativas a las más evidentes vías de objetualización 
e institucionalización del arte inseparables de la visibilidad del 
producto.

Los modelos sometidos a examen, en su conjunto conducen la 
frustración de la tendencia contemplativa del sujeto hacia una tanto 
más activa irrupción en el espacio de la experiencia de aquel, partícipe 
de la construcción y la extensión del sentido de las obras de un tipo 
cuya máxima expresión suele alcanzarse por la vía indirecta de una 
interferencia y fusión con otros ámbitos o niveles de experimentación 
distintos de los tradicionalmente entendidos como estéticos.

Se trata, en suma, de construir un nuevo código capaz de fracturar 

5. Para una visión más detallada sobre el tema, cfr. Krauss, Rosalind: “The im/pulse to see”, 
Vision and visuality. Discussions in contemporary culture, nº 2, Hal Foster (ed.), Bay Press, 
Dia Art Foundation, Seattle, 1988, pp. 51-58.
6. Lebel, Robert: “Marcel Duchamp: Du rébus et de l’inframince au courant d’air (ou d’art) 
du Japon”, Les cahiers du Musée National d’Art Moderne, nº 11, junio de 1983, Centre 
Pompidou, París, 1983, p. 127.
7. Loc. cit., cfr. p. 318.
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la constricción de una estructura artística que funda el supuesto de 
que “las cosas tienen propiedades estables, es decir, límites”, desde 
este enfoque entendidos como la mera “invención de nuestro deseo de 
detectarlos”8.

La consecución de dicho objetivo es inseparable, en los casos 
que estudiamos, de una sensibilidad fruto de criterios de observación 
y apreciación muy distintos de los que con frecuencia han tendido a 
ponerse en el origen de los análisis y las construcciones teóricas 
mayoritariamente dirigidos al estudio sistemático de la crisis de lo visual 
y la objetualidad en el arte. 

Esto es en esencia debido a que su contravisualidad nace de una 
excedencia de las cualidades aprehensibles de lo constitutivamente 
visible, resultado de un impulso que dista de la más elemental propuesta 
de tipo conceptual, algunas de cuyas contribuciones proporcionan aún 
una clave útil para la interpretación y contextualización de operaciones 
que despiertan similares problematizaciones relativas al umbral de 
reconocibilidad de la obra y sus nuevos modos de distribución.

Un idioma documental, informativo, actúa por esta vía como el más 
frecuente vehículo de transmisión de apreciaciones deliberadamente 
obstruidas u oscurecidas, la complejidad de cuyas relaciones con los 
campos de acción que constituyen su punto de partida no agota ni 
mucho menos las tipologías examinadas en el capítulo tercero (3. Un 
primer momento: Hacia la desaparición objetual y la negación de lo visual. 
Estrategias de dificultación de la percepción).

Estas sí que permiten, no obstante, poner de manifiesto ciertas 
reiteraciones que los enunciados comparten como síntoma de su 
dimensión antivisual: el ejercicio de contrastar los modos de dificultación 
perceptiva que se plantean en la práctica –vaciamiento, ocultación, 
desmaterialización–, además de un claro planteamiento del límite como 
lugar a partir del cual la creación es posible, evidencia la presencia 
constante de procesos de redireccionamiento que facilitan el esbozo de 

8. Mel Bochner, cit. en Lippard, Lucy R.: Seis años: la desmaterialización del objeto artístico 
de 1966 a 1972, op. cit., p. 27.
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una tipología del desplazamiento a cuyo estudio dedicamos el capítulo 
cuarto de la tesis (4. Un segundo momento: Hacia la disrupción y el 
cuestionamiento de los límites perceptivos. Estrategias de singularización 
de lo percibido).

Considerando la transversalidad de dichos procesos desviantes en los 
distintos enunciados que caracterizan desarrollos creativos basados en 
alfabetos plásticos de unidades mínimas, creemos que la constitución de 
una base a partir de la cual rastrear las infiltraciones del desplazamiento 
en las operaciones asociadas a la práctica invisibilidad de la obra 
representa una de las principales contribuciones del capítulo.

Sin pretender recapitular innecesariamente las implicaciones que 
resultaron de dicha aplicación –y que ya expusimos en 4.6. Conclusiones 
parciales–, señalaremos a continuación las principales consecuencias 
que deseamos rescatar por última vez del conjunto.

El modelo analítico que elaboramos, por lo pronto, evidencia la 
participación del desplazamiento en la dinámica procesual de lo infraleve, 
en cuanto que confirma su centralidad a los impulsos asociados a una 
desautomatización perceptiva resultado de actos de singularización que 
permiten descubrir en un hecho o en un acontecimiento aspectos hasta 
entonces ocultos, mudos o invisibles a la mirada. 

Dicha dimensión desplazante, a menudo han demostrado activarla 
el contexto y los medios específicos de producción, los cuales facilitan 
la evidenciación de las implicaciones semánticas de una práctica que a 
través del acto pone en correspondencia expresión y contenido, forma y 
sustancia, enunciación y contexto.

Al hilo de una conexión entre las especificidades de un lenguaje bífido 
y desviante, indecible e indecidible, que desde el principio instalamos 
en la formulación del readymade (2.3.2.1.2.2. Los indicios de una 
práctica desviante. Sobre la extensión de la función retórica al modelo del 
readymade), y la emergencia subrepticia y frecuentemente inadvertida 
del lenguaje inconsciente en el tejido normalizado de los actos y las 
conductas cotidianas –ampliando una sugerencia del lingüista Roman 
Jakobson y basándonos en las especificidades de los fenómenos para 
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Michel de Certeau de un tipo táctico–, estudiamos una serie de procesos 
modeladores del sentido como falta de sentido, a menudo comprometidos 
con el despliegue de estrategias dirigidas a confundir la lógica y generar 
disfuncionalidad mediante su extensión hacia el absurdo.

Los esquemas que por esta vía resultan de la incidencia del modelo 
fotográfico y retórico en las prácticas, creemos, revelan algo más que una 
simple analogía entre sistemas significantes: se trata en todos los casos 
de formas genéricas de desplazamiento que encuentran estructuras de 
significación en la indeterminación del proceso y el arbitrio, así como 
en los mecanismos elusivos de una representación directa, que desde 
su campo de acción producen y reproducen, poniendo ante nosotros 
algunos de los fundamentos semióticos y cognitivos que identifican la 
manifestación siempre escurridiza de lo infraleve. 

La interacción entre hallazgo y registro fotográfico, en el marco de 
una práctica generalizada como lo es la del desplazamiento físico en 
la configuración de las propuestas contemporáneas, permite, en un 
primer nivel del análisis, poner de relieve la importancia que la fotografía 
asume como fundamental operador del desvío de un énfasis puesto en la 
producción y la evidenciación de las marcas enunciativas de la intención 
de designación del autor, hacia una aparentemente más casual selección 
del encuentro y la enunciación velada de su autoridad.

 
La imagen fotográfica ha mostrado, en ese sentido, portar los signos 

evidentes de una versión desterritorializada y extensión posible del acto 
selectivo del readymade duchampiano en la contemporaneidad.

En cuanto a la práctica de la movilidad, creemos que una de las 
aportaciones más destacables que el examen de sus especificidades 
proporciona a nuestro estudio se encuentra en la posibilidad de 
comprensión más profunda del desplazamiento en cuanto ‘proyecto 
indeterminado’ y sus potencialidades –dada la singularidad y la extrañeza 
que su práctica de por sí suscita– con miras a la transfiguración de lo 
conocido. Y ello no solo en su significado de dejarse llevar a la deriva, sino 
también en un sentido más proyectual, como instrumento para generar 



423

CONCLUSIONES GENERALES

una dirección, una situación lúdico-constructiva, carente de fin concreto, 
a partir de la cual plantear modos diferentes de ver el instante. 

La posibilidad de activación y desencadenamiento de la experiencia 
en base a lo insignificante es otro de los mecanismos potenciales de 
creación que la práctica de la marcha pone de manifiesto, y una cuestión 
no por casualidad central a las principales corrientes del pensamiento 
oriental, para las cuales la capacidad de derivar a partir del detalle se 
instala en el origen del desarrollo de casi cualquier tipo.

Esta fuerza de expansión contenida, asimismo, se plantea en la 
dinámica de los procesos creativos asociados a lo fotográfico a través 
del análisis barthesiano de lo que en la imagen constituye el punctum –
íntimamente ligado a los aspectos involuntarios del medio–, pero también 
a las especificidades propias del impacto del detalle, como una de las 
más evidentes vías de corte y desautomatización de la experiencia 
operadas por el medio fotográfico. 

La desarticulación del código y la negativa a significar, confirman su 
inseparabilidad de la voluntad de fragmentación y amplificación del detalle, 
cuyo aislamiento contextual es la causa de un efecto interruptor, tanto 
más grande en el caso de la secuenciación móvil de imágenes.

 
Por las funciones que le son inherentes, el modelo fotográfico facilita 

el esclarecimiento de especificidades procesuales que determinan la 
emergencia de lo oculto.

Asimismo, con el natural establecimiento de un nexo entre el medio 
y el contexto, permite este solucionar las dificultades para dar cuenta 
de enunciados cuyos procedimientos se realizan fuera de su sistema 
material.

Un acercamiento del acto a la ontología del desplazamiento 
influenciado por el modelo procesual de la fotografía, permite explicar 
también la relevancia que la lógica indicial adquiere en las prácticas que 
constituyen el objeto de nuestro estudio, muy en particular en lo que 
concierne a la visibilidad procesual y la temporalidad como categoría 
manifiesta de la condición de un arte progresivamente desligado del 
objeto, así como a la representación por contigüidad física y los efectos 
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de presencia que anuncia.
La imposibilidad para un índice de repetirse confiere igualmente 

a la fotografía un lugar preeminente como recurso en la fijación del 
evento, los signos de cuya singularidad transporta un enfoque de la 
ínfima diferencia que la repetición de lo aparentemente idéntico pone 
de manifiesto cada vez, cuando de la imagen reproducida de manera 
mecánica se trata. 

Aparte de su función como recurso a la lógica de los protocolos e 
instrucciones para activar y orientar un proceso, la fotografía induce una 
sensación de pérdida de pasado temporal que estimula la reconstitución 
del evento en el aplazamiento, es decir, a la manera duchampiana, con 
retardo.

Pero la fotografía no solo actúa como un elemento empleado en la 
reconstitución post factum de las obras a que se refiere. Los análisis 
expuestos muestran que, más allá de documentar reproduciendo, la 
imagen en la mayoría de los casos puede también de por sí generar los 
contenidos de una fenomenología de lo infraleve. 

El enunciado fotográfico participa de un espacio de extensión de la 
obra hacia la periferia, de una desterritorialización del sentido que, al 
exceder los límites del acontecimiento propiamente dicho, oscila entre 
polos de emisión y recepción diversos e incluso contradictorios, los 
cuales metonímicamente remiten a la globalidad del evento, la condición 
de ser del cual asumen a todos los efectos. 

Esta dispersión semántica, este entrelazamiento de desplazamientos y 
fluctuaciones del significado, es el síntoma evidente de una aproximación 
de tipo indirecto a la especificidad de los fenómenos, que tiene lugar 
bajo la forma del despliegue de marcas contradictorias, resultado de 
procesos comunicativos elusivos y desviantes, transgresores del código 
y obstaculizadores de la estabilización del sentido, de los que el empleo 
retórico de la lengua ofrece una de las más precisas versiones a 
partir de cuyas especificidades es posible ampliar el conocimiento de 
los mecanismos que intervienen en la configuración y determinan la 
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recepción de las obras que estudiamos.

El carácter central de un principio de economía en la formulación 
de las propuestas por esta vía confirma su indisociabilidad de una 
producción de tipo táctico que no caracteriza tanto la existencia del 
producto como su utilización alternativa, bajo la forma de un acto en 
esencia marcado por el desvío, operador de una reestructuración del 
sentido, múltiple e indeterminado, que corresponde al receptor inferir 
a partir de la impertinencia de signos residuales o marcas periféricas 
inaparentes.

La complejización del cumplimiento de una significación preestablecida 
para los elementos que intervienen en un determinado proceso 
comunicativo, facilita la relativización de los supuestos cuya futilidad 
revela. Dichos dispositivos desviantes –cuyo examen acometimos al 
hilo de las figuras retóricas contrarias (ironía y paradoja), sustitutivas 
(metonimia) y comparativas (metáfora de tipo degradante)– constituyen, 
así, un valioso estímulo a la imaginación y el establecimiento de 
conexiones inéditas.

Esa revitalización de la captación la equiparamos a un avance 
cognoscitivo, mayor en su alcance e intensidad cuanto más grande la 
dificultad del previo acto de reconocimiento.

La investigación metodológica desarrollada en este segundo bloque 
de nuestra tesis permite caracterizar de manera más precisa la cadena 
de actos y circunstancias que componen el tejido de una práctica como 
la que estudiamos, clarificando intuiciones en torno a la relación entre 
singularización, desplazamiento e invisibilidad, con el estudio de la 
interpenetración entre desvío, discontinuidad y acto fotográfico: mediante 
la puesta en evidencia del funcionamiento de mecanismos desplazantes 
detectables en el marco de ciertas formaciones inconscientes, primero, y 
la importancia de la temporalidad en la reflexión y la experiencia ligadas 
a la mínima visibilidad de la forma en el arte, después, y por último, con 
el examen de las especificidades que fundan un paralelismo posible 
entre ‘táctica’ y tropos retóricos.
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Globalmente, creemos que el conjunto de las reflexiones recogidas en 
este trabajo podrá contribuir a la reconstitución de parte de esa tradición 
comprendida dentro de los procesos asociados a la mínima visibilidad de 
la forma o el objeto artístico, a partir de los cuales se plantean nuevas 
posibilidades de actuación y vías de producción alternativa en la práctica 
del arte. 

Nuestra investigación ha definido algunos ‘grandes conceptos’ que 
hemos complementado con historias o hechos concretos, el examen 
conjunto de cuyas especificidades bajo el común marco de un impulso 
antivisual e iconoclasta habrá permitido en líneas generales vislumbrar 
el pulso más elemental de un ‘fenómeno polisémico’, la unidad de 
cuyo carácter fragmentario, abierto y plural, diferente en cada ocasión, 
no determina tanto la homogeneidad de género o de estilo como la 
producción de un tipo, fruto de la misma mirada que bajo la forma 
de obras extremadamente leves atraviesa el arte de los siglos XX y 
XXI.

Aun sabiéndose limitado y parcial, creemos que el presente relato 
habrá podido aglutinar, con cierta consistencia al menos, algunas de las 
claves explicativas de la emergencia y desarrollo de un arte capaz de 
establecer nuevos criterios críticos para su contemplación y vitalización, 
a partir de un acento depositado en la búsqueda de la mínima visibilidad 
capaz de abrir el campo perceptivo a su propio devenir, e incentivar 
acciones que no acepten criterios de homogeneización sistemática, 
que faciliten quebrar lo solidificado y reconstituir permanentemente lo 
sentido, tentativa inseparable de un deseo de infraleve, que ha mostrado 
encontrar en las obras ecos inesperados a lo largo del tiempo.

Más que ofrecer una respuesta final y unificada, con esta tesis 
esperamos haber podido poner de manifiesto que el germen de una 
sensibilidad nacida de la conciencia y el reconocimiento de la propia 
incapacidad perceptiva –de la cual la obra de Duchamp encarna uno 
de los máximos ejemplos– se extiende más allá de alcanzar con sus 
ramificaciones el campo de la práctica artística contemporánea, pudiendo 
detectarse su presencia bajo la forma de una serie de operaciones de 
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resistencia emergentes en ámbitos que exceden las propias categorías 
del arte, lo que en última instancia evidencia el alcance de su apuesta 
más elemental.

Un último comentario se impone para proseguir el desarrollo de esta 
inacabada investigación, la totalidad de cuyas deducciones y las nuevas 
dimensiones que estas convocan hemos necesariamente de considerar 
una hipótesis, desprovista del carácter definitivo de la ‘prueba’ última, 
pues no están, como sabemos, los asuntos expuestos sometidos a un 
único procedimiento analítico ni una sola dirección capaz de conducir sin 
perturbaciones hasta el final.

Lo que aquí hemos desplegado es más bien una especie de 
cartografía, al hilo de la cual parece factible formular ciertos interrogantes 
eminentemente teóricos y pulsar, bajo la forma de un recorrido que 
facilita la lectura de cada caso con independencia de los demás y en un 
orden aleatorio, el ritmo de las aproximaciones y distanciamientos de lo 
imperceptible en la práctica artística. 

Esperamos, finalmente, con esta investigación haber logrado dar 
como resultado un material capaz de dimensionar los contextos que 
explican la elección por parte de los artistas de un enfoque liminar de la 
forma como estrategia para (re)presentar los paradigmas de sus épocas 
y situaciones.

Una breve reflexión sobre los límites asumidos por nuestra 
investigación se hace necesaria después de lo dicho.

Primero –y esta es una de las más evidentes y ya de sobra conocidas 
dificultades que la tesis afronta– está la cuestión de las restricciones que 
la aplicación de una rejilla de análisis al tejido naturalmente inconsistente 
de los procesos que estudiamos impone.

Somos conscientes, como ya tuvimos ocasión de apuntar, de que el 
mismo filtro que nos permite abordar el examen de las especificidades 
del campo de nuestro estudio desde un enfoque alternativo al de los 
planteamientos conceptualistas que frecuentemente han tendido 
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a monopolizar el discurso sobre lo invisible en el arte de las últimas 
décadas, impone también restricciones considerables a la singularidad 
de una problemática que se resiste a ser pensada e insiste en ser 
vivida.

Los conceptos que a lo largo de estas páginas han sido expuestos 
no resultan de las obras que constituyen el corpus de la tesis, ni 
tampoco de la especificidad del contexto teórico donde su problemática 
empezó a dibujarse, por formar parte de un sistema más amplio cuyas 
especificidades solo permiten ser indirecta y temporalmente aprehendidas 
en la reverberación de desplazamientos, secuencias y cambios que 
acontecen en el marco de procesos periféricos.

Por otro lado, algunas de las categorías que por razones de pertinencia, 
espacio y tiempo nos hemos limitado en este trabajo a esbozar exigen 
otros desarrollos y profundizaciones, mientras que casos de estudio 
cuya inclusión por iguales motivos finalmente no consideramos hubieran 
podido, de haberse examinado con la debida atención, aportar nuevos 
matices sobre lo dicho.

Lejos de haber aprehendido el fenómeno en su integridad, creemos 
que nuestro estudio puede poner de relieve también la existencia de 
nuevas vías de acción posible, a partir de cuyas intersecciones con 
lo hecho plantear posibles relecturas y enfoques alternativos de lo 
conocido, lo que no dejamos de ver como un aporte útil de cara a futuras 
investigaciones. 

Así, tenemos en primer lugar el caso de un posible estudio de 
las manifestaciones artísticas cuya formulación rebasa el ámbito de 
la plástica propiamente dicha –referencias literarias, musicales o 
cinematográficas–, y cuya consideración –de la cual decidimos finalmente 
prescindir– hubiera podido enriquecer considerablemente algunas de las 
precisiones aquí llevadas a cabo en el marco de una fenomenología de 
lo inadvertido.

Seguidamente, en lo que concierne a la noción de acción diferida 
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(4.4.3.2. Diferencia, repetición y aplazamiento) y su importancia en la 
comprensión de los fenómenos acoplados a lo infraleve, indisociables 
de una inactividad que en gran medida determina el carácter constitutivo 
de las propuestas, la natural implicación del concepto de Foster con un 
aspecto improductivo propio del acto de reformulación, creemos, podría 
–en una hipotética prosecución del estudio llevado a cabo– plantear 
esta como una útil lente analítica para observar de forma precisa las 
propiedades de las operaciones asociadas a la mínima visibilidad de la 
forma, desde la óptica más específica de una lógica del después y la 
postergación del efecto.

Asimismo, tenemos la sensación de que nuestras observaciones 
sobre la dimensión retórica del acto, que en lo fundamental basamos 
en el sistema de análisis de una representación antinómica, podrían 
beneficiarse del ejercicio de contraste de un corpus más extenso, que 
acaso pudiera, en un trabajo en extensión, facilitar la apreciación más 
nítida de especificidades tocantes al carácter eminentemente táctico de 
las propuestas. 

Por otra parte, estimamos que una postura como la que los 
planteamientos expuestos en esta tesis convocan podría, de ser más 
ampliamente desarrollada su aplicación al ámbito pedagógico, tener un 
efecto saludable en el modo de examinar y desarrollar arte en escuelas 
y universidades, pudiendo desde un enfoque libre en lo posible de 
proyecciones o imposiciones individuales, servir de estímulo y apoyo a la 
creación y el desarrollo personal.

Es por eso por lo que restará insistir aquí en el interés de la aplicación 
de los procedimientos de este tipo al ámbito de la enseñanza, prestando 
especial atención a los filtros que estos imponen a la estimulación 
perceptiva en el marco de las prácticas acopladas a modelos 
procesuales.

Percibir y pensar de forma distinta equivale a hacer de forma 
distinta, a crear nuevos enlaces y conexiones dentro de un campo 
conceptual. 

Y así, ejercicios de incitación al desequilibrio como los descritos habrán 
mostrado útilmente poder ampliar el conocimiento en torno a un dominio 



430

INFRALEVE. DE LA EXPERIENCIA AL REGISTRO

y sus posibilidades de actuación, y por consiguiente conduciendo a una 
recalificación de la experiencia y una potenciación, desde la atención a 
lo imperceptible, de la forma como el individuo se percibe a sí mismo y 
a su entorno.

Esa conciencia del sujeto activo, de la que una forma de percepción 
atenta, inocente y vacía de memoria constituye la principal vía de acceso, 
no aparece sino como una modalidad de conocimiento expandido, en 
estrecha relación con la versatilidad y el cambio.

Desde un plano pedagógico, se trataría de vivir el fenómeno para 
comprenderlo, procurando favorecer el desarrollo de una conciencia no 
ya concebida como una apropiación sino como una intuición.

La necesidad de la estructura en la práctica podría también desde 
este punto de vista ser puesta en entredicho, habiéndose demostrado el 
efecto positivo de su disolución en la potencial ampliación del territorio 
encapsulado de lo artístico. 

Quedamos a la espera de que el pequeño paso que la presente 
investigación supone, pueda –a la luz de nueva información surgida acaso 
del propio eco creado por su planteamiento– ser de cierta utilidad como 
medio de elucidación de las claves que configuran el plano procesual 
de una práctica artística comprometida con la mínima visibilidad de la 
forma.
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