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CARCELES Y ASOCIACIONES CRIMINALES
EN EL PASADO Y EN EL PRESENTE
ENTRE ITALIA Y ESPANA.

LAS ASOCIACIONES DE MALHECHORES*

Julio CARO BAROJA

Resumen: Se estudia el origen. fundacion v desarrollo de la “Camorra” napolitana, y otras asociaciones
de criminales similares en Espana. a través de las narraciones literarias a que dieron lugar. Asimismo, se
realiza un analisis del mundo carcelario por medio del examen de las "Germanias”, asociacion con fun-
cianamiento especifico en la carcel basada en reglamentos establecidos por los propios presos.

Laburpena: Napoles-eko "Camorra” eta Espainian izandako beste gaizkile-elkarteen jatorria, sorkuntza
eta garapena ikertzen dira, haiengandik sorturiko kontakizun literarioen bidez. Era berean, espetxe
munduko azterketa bat burutzen da “Germania” deituriko elkarteen ikerketa baten bitartez, kontutan har-
tuz aipatutake “Germania’k espetxe barruan aritzen zirela atxilotuek ezarritako araudipean.

Résumeé: On étude ['origine. fondation et développement de la “Camorra” napolitaine, et des autres asso-
ciations de eriminels similaires en Espagne, grace a des narrations littéraries a ce sujet. De méme, on mene
un analyse du monde des prisons au moyen de 'examen des “"Germanias”, une association des prisons avec
un fanctionnement spécifique sur la base des réglements établis par les propres prisonniers.
Summary: the origin, foundation and development of the Neapolitan “Camorra”. and other similar asso-
ciations of criminals in Spain are studied through literary narrations about the matter. Likewise, an analy-
sis of the prison world is carried oul through the examination of the "Germanias”, a prison association with
a specific performance based on some rules established by the own prisoners.

Palabras clave: Criminologia, Asociacion de Criminales, Camorra, Carcel, Germanias.
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1. INTERES POR LAS ASOCIACIONES DE MALHECHORES: LA
“CAMORRA”

El estudio de los paralelismos, que plantea, al punto, problemas histéricos muy
concretos, al analizar hechos tales como las reacciones ante epidemias o momen-
tos de revuelta y motin popular, se extiende, por fuerza, cuando se trata de socie-
dades como las de la Espana o la [talia meridionales, a otros aspectos de la vida
social, en que parece que se dan o se han dado también tales paralelismos, de suer-
te que, para explicarselos, se ha echado mano de la idea de que, como en otras oca-
siones, esta existencia de algo muy similar en puntos lejanos entre si obedece a
difusién de uno de los puntos a otro: de “influencia de éste sobre aquél”. Pero si en
temas de Folklore, como son la difusién de ciertas leyendas, o la de ciertos tipos de
formas plasticas (nacimientos o belenes) o de canciones, el proceso historico que
refleja aquella influencia se puede reconstruir con relativa precision, en otros
casos el criterio de difusién se presenta como algo con aplicaciones mas inseguras
y problematicas o con un mecanismo distinto por lo menos.

Tal es lo que parece que ocurre con la “Camorra” napolitana, de la que se dice
y repite que es de origen espafiol. Pero por poco que se lea de lo escrito ve uno que
a su estudio no se le puede aplicar el mismo criterio o los mismos criterios que al del
origen y difusién de una leyenda como la del “Pesce Cola” u otro elemento litera-
rio o plastico de la Cultura popular.

Sobre la “Camorra” se han escrito —en efecto— miles de paginas. No todas ati-
les ni originales, en verdad. Por lo general los autores empiezan con unas palabras
sobre la etimologia del nombre. Despueés siguen otros parrafos con la historia, mas
que incierta como veremos, de su fundacién y desarrollo en Esparia y luego van
otros acerca de su introduccién en Napoles. Por fin, vienen los relacionados con su
funcionamiento en el siglo XIX. Como es logico, dada la indole de la “Camorra”,
han sido soci6logos y criminalistas los que han aportado las observaciones mas direc-
tas v curiosas. Los historiadores v lingiiistas en sus escritos son menos abundantes
en noticias puntuales: y, como en otras grandes ciudades, el estudio de los “bajos
tondos” también ha dado pie a que costumbristas y novelistas populares hayan des-
crito o imaginado relatos truculentos, en que la “Camorra” desempenfa un papel
importante.

En un intento de estudiar la conexién entre Antropologia y Estética tendriamos
que plantear por lo tanto, el por qué la “Camorra” y otras asociaciones similares han
dado pabulo a tantas narraciones literarias de distinto valor, pero que se compusieron
con el animo de producir un efecto en Ultima instancia estético y por qué el crimen
produce tanto interés a novelistas, cuentistas, poetas, pintores y artistas en gene-
ral. En el mismo Napoles, donde la “Camorra” ha hecho tantos estragos, nos encon-
traremos, naturalmente con este hecho. Los extrafos al pais suelen aplicar
asimismo aquella receta romantica del “color local” al tema de la “Camorra” que les
sirve como trama: aunque no parece que este “color local” sea siempre real, al
mismo tiempo. Y lo que también hay que advertir ahora, al empezar nuestra ave-
riguacion concreta, es que, una vez mas, al tratar de la vida de los pueblos del Sur,
nos encontraremos con que el criterio de los moralistas esta en oposicion al de los
simples esteticistas, puesto que si para los primeros la “Camorra” es algo abominable

EGUZEILORE - EXTRA 911996)



Cérceles v asociaciones criminales en el pasado v en el presente entre [talia y Espana. Las asociaciones de malhechores 103

en caso extremo, para los segundos es un tema atractivo desde el punto de vista lite-
rario. También lo fueron otros muchos asuntos truculentos, v en concreto las
asociaciones similares de Espana para escritores famosisimos, mas antiguos.

Pero digamos algo de los autores napolitanos. El tema de la “Camorra” inte-
resa a los costumbristas, desde 1857 por lo menos, en que se publica, a cargo del
editor Francesco de Bourcard, la obra titulada “Usi e costumi di Napoli". En ella hay
un articulo de Carlo Tito Dalbono sobre “Il camorrista e la Camorra”2, que lleva
como encabezamiento una cancion, ya popular entonces, que dice:

“Nuje nun simmo Cravunari
Nuje nun simmo Prialisti

Ma facciammo i Cammurristi
Jammo n'... a chille e a chisti”

Es decir, que subraya la “apoliticidad” de la “Camorra”, frente a revoluciona-
rios y absolutistas y contra los que, por aquellos tiempos, ya habian acusado a sus
miembros de servir a los sequndos. Pero en el texto de Dalbono hay ademéas una
observacién que creo es de mayor importancia, para el estudio de las conexiones de
“lo napolitano” vy “lo espafiol” meridional.

La “Camorra” —dira— depende de la “guapparia”. Ahora bien, el guapo. o
“guapp” en el sentido de hombre pendenciero, perdonavidas y fanfarrén, ha sido
un tipo tan popular en Napoles, como en Andalucia, desde el tiempo en que llevaba
a cabo sus hazafas, “el guapo Francisco Esteban” cuya vida acaba en 17053,

El “guape” napolitanc ha vivido hasta nuestro siglo v ha sido objeto de can-
ciones famosas, interpretadas por los artistas mas conocidos de comienzos de él, Asi,
por ejemplo, V. Valente, musico genial a mi juicio, compuso la melodia de la
“Canzone guappa” con texto de Ferdinando Russo, cancion que interpretaba el actor
romano Ettore Petrolini, dandole énfasis especial?. En 1914 se canta por vez
primera “Guapparia” con letra de Libero Bovio y musica de Rodolfo Falvo, que se
puede oir en sexto volumen, cara segunda, de la “Napoletana”, de Roberto Murolo.

Pero claro es que esta conexion de la “quapparia” y la “Camorra” no es mas
que la que da en conjunto la “mala vita”. La “Camorra” estructuralmente es algo mas
y algo menos. Algo mas porque supone una organizacion compleja. Algo menos por-
que puede dejar fuera parte de la “mala vita” misma.

Otro autor napolitano decimonénico se ocup6 de ella en términos folletinescos.
Francesco Mastriani, nacido en Napoles en 1819 y muerto alli mismo en 1891, fue
uno de los folletinistas mas leidos de su tiempo. Utilizé los bajos fondos napolitanos
para urdir novelas melodramaticas, larguisimas, en que recurria a todos los proce-

1. Ahora hay edicion de Milan, 1977.
2. Op. cit. ed. cit., pp. 723-751.
3. dulio Caro Baroja,"Ensayo sobre la literatura de Cordel” (Madrid, 1969), pp. 106-107.

4, Caricatura en la obra de Sebastiano di Massa, "Il café-chantant e la canzone a Napoli”
(Napoles, 1969) p. 207.
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104 Julie Caro Baroja

dimientos clasicos del folletin. Conocia el dialecto de la ciudad v no escribia mal. De
1862 a 1864 publicéd, en diez tomos, I vermi: studi sotirici sulle classi pericolose in
Napoli”, en que trata de la “Camorra” precisamente; obra a la que se refieren luego
algunos de los autores que a fines de siglo escribieron también sobre la misma®.

Mas tarde Mastriani publicé “I misteri de Napoli” (1875 v otras novelas en la
misma linea). Pero pese a su popularidad v a que no era un escritor incorrecto, se
le destierra de la Literatura, como también pasa con la generalidad de los folletinistas
franceses y espafioles. Sin embargo, las obras de Mastriani se siguen publicando y
leyendo en Napoles, por lo que yo he podido comprobar®, aunque la ciudad, de
comienzos de siglo a nuestros dias, haya cambiado muchisimo en su aspecto exte-
rior y en sus costumbres, La “Camarra”, no obstante, sigue siendo también tema de
interés vital: porque subsiste en cierto modo, como es notorio, y ha existido en el
tiempo intermedio entre aquél en que vivié Mastriani y el nuestro propio.

Otro escritor napolitano méas moderno que aquél, Gottredo Cognetti, también
se ocupo de ella en una obra teatral (Alta Camorra) v en otras, como “Mala vita” en
que colabord el gran Salvatore di Giacomo?. Un poeta conocido de la misma
época, Ferdinando Russo, va citado, también se inspiré en ella, como, en general,
los que compusieron algunas letras a las magnificas canciones napolitanas de la pri-
mera mitad del siglo XX, que de los pequefios cafés concierto v teatros de la ciudad
llegaron a todas las partes del mundo y siguen teniendo admiradores e intérpretes.

Fuera de Italia uno de los novelistas mas famosos v populares del siglo XIX. A.
Dumas padre, ya dedicé a la “Camorra” paginas en su estilo brillante y propio para
excitar las imaginaciones juveniles y en ellas ya se recogia algo de lo que, desde poco
antes de que escribiera, se decia respecto a su origen espaiiol.

Es posible que, como en otras ocasiones, el novelista famoso haya influido
méas que los historiadores sobre el publico. En todo caso la "Camorra”, que
sigue actuando como va dicho y es notorio, interesa desde el punto de vista lite-
rario tanto como desde el sociolégico o antropolégico. A fines del siglo XIX no fal-
taron tampoco autores franceses que la utilizaron como trasfondo de relatos
novelescos. Asi Hugues Rebell, autor de “La camorra. Roman de moeurs napo-
litaines” novela de la que la segunda edicién es de Paris, 1900 “(La Revue
Bianche)”. Es éste un relato demasiado gesticulante a mi gusto. Sin duda para dar
idea del caracter napolitano que acaso hoy no aparece con los rasgos tan acusados
como los que tenia hace ochenta afios. La “Camorra” en general, merece la aten-
cién de los europeos desde antesS: en Esparia puede decirse que la curiosidad que

5. Marcellin Pellet, “Napoles contemporaine” (Paris, 1984), pp. 79-117.
6. Las he visto en librerias de nuevo de la ciudad, en mi estancia el mes de mayo de 1983.

7. Angelo de Cubernalis “Dictionnaire internationel des ecrivains du Monde Latin”, fascciculo Il
(Roma, Florencia, 1905), p. 356, b.

8. Es provechoso observar que los diccionarios enciclopédicos dedican espacio bastante grande a
la "Camorra” desde el “Grand dictionnaire universel du XIX siécle” de Pierre Larousse, Il {Paris, 1867),
p. 216, a, 217, b, que contiene un buen articulo. No son mejores algunos de después como el de “The
Encyelopedia Britannica”™ en su ed. XIV. al tomo IV (Londres-Nueva York, 1929 pp. 669 b - 670 a, o el
de la edicion de 1970 [V (Chicago-Londres, etc.). p. 708 b.
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inspird fue, también, bastante fuerte?. Alguna obra que lo refleja no deja de tener
interés10,

2. SUPUESTOS ORIGENES ESPANOLES DE ESTA: EL “FOLLETIN”
DE LA “GARDUNA”

Parece, sin embargo, que en vista de lo dicho vy repetido desde que se empe-
z6 a discurrir sobre ella y acerca de su origen espafiol, aqui se debia haber presta-
do mayor atencion al estudio de los argumentos que se dan como prueba de tal
origen y que se recogen todavia en obras escritas en nuestros dias, de caracter vul-
garizador!l. Hay que advertir, sin embargo, que los datos en ellas manejados son
mas que inciertos, tanto desde el punto de vista historico como desde el filolégico
y que en el mejor de los casos la hipotesis se deja caer suavemente. Por ejemplo un
escritor inglés que publicd en 1912 una obra sobre la situacion de Italia entonces,
en donde trata bastante de la "Camorra” dice lo que sigue respecto a su origen: “This
criminal plague sport was, it seems, firts imported into Spain by the Arabs, and from
there was brought to Napoles at the time of the Spanish domination, where it assu-
med such vast proportions as to impose its will upon the rulers of the country”™12,

Este es un buen galopar por los siglos. Los historiadores napolitanos diran algo
mas claro. Croce, por ejemplo, en las consideraciones finales de su Historia del reino
de Napoles, al referirse al término de la monarquia borbonica v a las crisis que se die-
ron con motivo de este final turbulento, indica que Silvio Spaventa, su allegado, fue
el primero que tuvo que enfrentarse con la “camorra”. “della quale fino a quei gior-
ni era ignoto ai pubblicisti quasi lo stesso nome”13... Sin embargo, el origen de la
organizacién se quiere asociar una y otra vez a la llegada de los espanoles a
Népoles y modernamente por lo comun es cierto, en forma conjetural, vaga e impre-
cisal?, Antiguamente, dando como segura la existencia en Espana, desde fecha
remota (aunque no en tiempo de los arabes), de una sociedad secreta llamada la
*Garduna” y conectando en otros casos la "Camorra”, con la “Germania” de
Sevilla, sobre la que luego volveremos. Respecto a la “Gardufia” hay que indicar que

9. El articulo "camorra” del "Diccionario enciclopédico hispanc-americano” IV {Barcelona, 1888)
pp. 347, a-348, a, esté hecho por persona competente. No es mejor el de la “Enciclopedia Universal ilus-
trada europeo-americana’ X (Barcelona. s.a.). p. 1182 1-b, aunque da bibliografia.

10. De fecha bastante remota es la de Juan Mané v Flaguer v Joaquin Mola v Martinez “Historia del

bandolerismo y la camorra en la llalia meridional, con las biografias de los guerrilleros catalanes Borges
v Tristany” (Barcelona, 1864), pp. 525-633.

11. Por gjemplo, la de A, Falcionelli, "Les sociétés secrétes italiennes” (Paris, 1936), pp, 151-152,
12. E.M. Underwood, "United ltaly” (Londres, 1912}, pp.173-174.

13. “Storia del regno di Napoli” (Bari, 1925), p. 265. Acerca de la actuacion de Spaventa.
Underwood, op. cit. pp. 174-175.

14, Asi en el "Grande dizionario della lingua italiana”™ de Salvatore Battaglia, 1T {Turin, 1962), p. 592,
h. se dice que se trata de una asociacion surgida en el pueblo napolitano bajo los Borbones (o acaso va
durante la dominacion espanola). En la “Grande Enciclopedia Vallardi” [l (Milan, 1968), pp. 446 b, 447
a, se dice que fue “sorta con probabilita durante la dominazione spagnola™... pero luego se indica que “primi
documenti sicuri intorno alla organizacione della camorra risalgono al 18307,
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106 Julio Caro Barcja

su fama ha llegado a tal extremo que incluso Simmel en las paginas preciosas que
dedica en su “Sociologia” a “El secreto y la sociedad secreta” se refiere a ella como
a los "Gardurios de Espana” “sociedad de delincuentes —dice— que estuvo en rela-
ciones con la Inquisicion desde el siglo XVII hasta los comienzos del XIX"15,

“La Garduna” es objeto incluso de articulos de enciclopedial® que dan la
bibliografia conocida v mas que sospechosa en verdad, acerca de ella. Toda muy de
segunda mano: de Ch. W. Heckethorn!7 y A. de Blasio!8 el mismo afio. De S.
Valenti y E. Massaguer despuésl? y de P. Zacone antes20,

En las obras mas crédulas, como la de A. de Blasio, se dice que la “Garduna”
tenia unos estatutos dados en Toledo en 1420, tres afios después de que se fundara,
estatutos que estaban escritos en una “Crénica...” de la asociacién, y que fueron
secuestrados en la casa del “Gran Maestre” de aquélla, Francisce Cortina, v que
Manuel de Cuendias entregé al Tribunal de Sevilla, en 182121, Desde el principio
esta informacion repetida me sonaba a falso. Pregunté a algunos medievalistas auto-
rizados, como Don Luis G. de Valdeavellano, si tenia idea de la existencia de
semejante sociedad y me respondié negativamente. Pero habia que seguir la pista.
Por de pronto el apellido Cuendias me era conocido.

Poseo, en efecto, un libro, heredado de mi tio, Pio Baroja, que se titula asi:
“L’Espagne pittoresque, artistique et monumentale. Moeurs, usages et costumes por
Manuel de Cuencdias et V. de Féréal”. Este libro se publicé en Paris, en la libreria
Schneider, o “Librairie Ethnographique”. Lo ilustran cien grabaditos en negro v vein-
ticinco ldminas en colores. Va, ademas, adornado al principio con un retrato de
Isabel Il y las ilustraciones de Celesti Nanteuil (1813-1873) v son més atractivas que
el mismo texto. Palau, en su resefia, indica que sali6 a la luz en 1848 y que el nom-
bre de Victor de Féreéal es seudonimo de una Madame de Subervie o Suberwieck.
Pues bien, resulta que estos dos autores colaboraron, ademas, en otro libro que tuvo
mayor éxito, al parecer. El titulado “Les mystéres de I'Inquisition et autres sociétés
sécretes d'Espagne par M.V. de Féréal avec notes historiques por M. Manuel de
Cuendias”. De ésta hay una edicién de Paris, Charles Noblet, s.a.22, con dibujos de
Demoraine, todo lo truculentos que pueden ser unos dibujos roménticos sobre la
Inquisicién, sus suplicios y carceles, inquisidores, etc. Hay que insistir en que esta
obra tuvo bastantes ediciones en francés, se tradujo al aleman, al italiano y al espa-

15. “Sociologia”, traduccion de J. Pérez Bances IV-V (Madrid, 1927}, p. 162.

16. “Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana”™, XXV (Barcelona, 1924), pp. 847, a -
B48 a

17. “The secret societies of all ages and countries” (Londres, 1897}, p. 277.

18. “Usi e costumi dei Camorristi” (Napoles, 1897).

19. “Las sectas v las sociedades secretas a través de la Historia” (Barcelona, 1912).
20. "Historia de las sociedades secretas” (Madrid, 1880).

21. De Blasio, op. cit. p. 277.

22 La he consultado en el Ateneo de Madrid, signatura C-1879, Tiene 398 pp. La libreria
donde se vendia estaba en la Rue Visconti 22.
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fiol v que alin a comienzos del siglo XX tenia sus lectores en Ameérica del Sur y en
Italia sobre todo, como se puede ver en el mismo “Manual del librero™ de Palau?3:
la popularidad en Italia es particularmente significativa,

Se trata de un novelén tremendo en el género de los que muchos conocidos
folletinistas cultivaron por la misma época. En él aparece la “Gardufia” actuando y
es de las notas del espafnol Manuel de Cuendias de donde sacaron todos los autores
citados lo que dijeron de la asociacion. Cuendias —por lo que intuyo— debia ser un
emigrado espafiol de la época constitucional, del que Palau siempre registra varias
obras literarias y pedagdgicas. En 1840 y en Paris, publica la “Historia de una raton-
cita dictada por ella misma en patois francés y traduccién espafola”24,

Un ano después, en Toulouse, publica un “Cours de langue espagnole”2°. Se
puede conjeturar que poco después de colaborar con Féreéal, pasa a Espafia v en
Madrid imprime, sin afio, una comedida llamada “Loco de amor”26. La revolucién
del 54 le debid dar motivo para redactar un “Proyecto de Constitucion Espanola” que
se edita en Madrid, aquel mismo afio?”. Atn en 1858 saca a luz en Madrid otra vez
otro libro pedagogico: “A little class version book for the use of public schools”28.

Esta produccion abigarrada y oscura nos hace pensar en una personalidad tipi-
ca de emigrado e idedlogo liberal. Cuendias, en efecto, por los afios de 1821 y segiin
el propio testimonio, actué en Sevilla, como veremos, y de tal “testimonio directo”
depende lo que se ha dicho y repetido acerca de la “Gardufia”. Este testimonio se
reduce asi a dos largas notas: al capitulo segundo de “Les mystéres de I'Inquisition”,
ni méas ni menos. En el capitulo se pinta una asamblea de cofrades en “El palacio de
la Garduria"29? en tiempo de Carlos V, muy inspirada, dicho sea de paso, en el
“Rinconete”: pero lo que en Cervantes esta expuesto con ironia y un poco de burla,
en el novelon es gesticulante y altisonante.

Voy a traducir las dos notas para mayor claridad y con el objeto de que el lec-
tor forme su propio juicio acerca del valor histérico que puede darseles. He aqui la

23. Barcelona, 1951. Anota primero, una edicion de Paris, Boizard. 1845, con doscientos grabados
v veintitrés laminas. Mas otras tiradas de 1846 y 1859 (n.” 87703). Los textos alemnanes son de 1845 de
Leipzig v Stuttgart; pero todavia se reimprime en Budapest 1902 {n.® 87704). En 1845 hay va también,
traduccidn espafiola en dos volimenes (n.® 87705). Otra de 1846 (n.® 87706). Luego en Buenos
Ajres, 1858 (n.” 87707) a la que siguen varias mas alli también (n.” 87709-87711). La primera italiana,
de Paris, 1847 en dos volimenes se titula “Misteri dell’ Inquisizione ed altri societa segrete di Spagna” (n.”
87712). Pero en una en cuatro tomos de Milan (Pagnoni) 1864, a ese titulo se le aflade esto “... con note
storiche ed introduzione di M. de Cuendias e con stratti di una lettura relativa a quest’opera di E.
Quinet” (n.” 87713). El interés en Italia no decrece después. Porque Palau anota la existencia de la edi-
cién titulada “Storia della tremenda inquisizione di Spagna” impresa en Florencia {A, Galani) 1907, reim-
presa en 1917 (n.® 87714) y otra "L'Inguisizione di Spagna”, como 1910 (n.® 87715).

24. Palau, op. cit. IV, p. 223, b {n.” 65905).
25. Palau op. cit. IV, p. 223, b (n.” 65906).
26. Palau op. cit. IV, p. 223, b [n." 65907).
27. Palau, op. cit. IV, p. 223, b n.” 65908).
28. Palau, op. cit. IV, p. 223, b (n.” 65909),
29, Op. cit., ed. cit. de Noblet, pp. 12-24.
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primera3?; “Cofradia de la Gardufia, cofradia de la rapifia. Bajo esta denominacion
existia en Espana, desde el ano de 1417, una sociedad secreta, compuesta de ban-
didos de toda clase. Esta sociedad, perfectamente organizada, tenia por objeto la
explotacién en grande de toda clase de crimenes, al servicio de quien deseara ejer-
cer una venganza, satisfacer un resentimiento. Se encargaba asi, de acuerdo con un
precio justo y con garantia de dar punaladas, mortales o no, a voluntad, también de
ahogar, de dar palizas e incluso asesinar. El asesinato costaba caro, habia que tener
cierta importancia en el mundo para obtenerlo. Pero una vez concertado se podia
contar con su ejecucion, porque la Garduna ponia una desesperante exactitud en ser-
vir, desde el momento en que se comprometia. La cofradia de la Garduria se
componia de un Gran Maestre llamado Hermano mayor3!, mayor superior que vivia
en la Carte, en la que a menudo ocupaba un puesto eminente. Este hermano supe-
rior enviaba 6rdenes a los capataces (sic), jefes de provincia. Estos las hacian
ejecutar con una exactitud y celo que harian honor a mas de un funcionario publi-
co. El personal de la Gardufia, muy numeroso, se componia: de guapos, especie de
bravos, grandes espadachines en general, asesinos y bandidos consumados, cuyo
valor estaba a prueba de la cuestién de tormento e incluso de la horca. En el argot
de la sociedad estos guapos eran denominados puntuadores, porque pegaban pun-
tazos. Tras los punteadores venian los floreadores que provocaban escaramuzas.
Se trataba de jovenes, rateros habiles, escapados en su mayoria de los presidios de
Sevilla, Malaga y Melilla. Se les llamaba hermanos postulantes. Venian después los
fuelles, llamados asi porque su funcién en la sociedad era soplar a la oreja del
Maestre de la orden lo que sabian de las familias de la ciudad, en las que se intro-
ducian, gracias a su exterior hipécrita. Todos los fuelles eran viejos de aspecto bea-
tifico, a los que siempre se veia en las iglesias, rosario en mano, salvo a las horas de
servicio junto al Maestre de la Garduria o el Inquisidor, porque la mayoria de
estos ancianos acumulaban el empleo de familiares del Santo Oficio al de espias de
la Gardufia. La Gardufia contaba también con gran nimero de encubridoras a las que
llamaba coberteras, del verbo cubrir, tapar. También considerable cantidad de
muchachos de diez a quince afios, a los que se designaba con el nombre de chiva-
to. Los chivatos eran los novicios de la orden. Era necesario ser chivato, durante
un afio por lo menos, para merecer el honor de trabajar en calidad de postulante.

El postulante que se hacia digno de ello dentro de la cofradia pasaba a guapo
al cabo de dos aros de servicio: esta categoria de guapo era, después de la de
Maestre y Gran Maestre, la mayor dignidad que conferia la sociedad. Ademas de los
elementos ya caracterizados la Garduna contaba con gran nimero de serenas. Eran
éstas mujeres jovenes y guapas, en su mayoria gitanas. Las serenas eran las odaliscas
de los capitostes de la orden. Atraian a las personas que se les indicaba a los luga-
res adecuados a las operaciones de la Garduna.

A todo este personal se deben afiadir los alguaciles, escribanos, procuradores,
frailes, canénigos e incluso obispos e inquisidores que eran otros tantos instrumentos
o protectores de la Garduria, de la que necesitaban, porque a menudo les daba dine-

30. Op. cil., ed. cit. pp. 13-14
31. Las palabras en cursiva estan en castellano.
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ro, si les hacia falta y asi se tendra una idea de esta sociedad que ha desolado a
Espana durante mas de cuatro siglos.

La Garduna, establecida a comienzos del siglo XV, fue enteramente destruida
en 1821 por los cazadores de Montana bajo mis ordenes, Los papeles de esta
extrana v horrible sociedad, que constaban de varios registros v que contenian
la orden del dia, los estatutos de la cofradia v considerable cantidad de cartas,
fueron depositados por mi en la escribania criminal de Sevilla, el 15 de sep-
tiembre de 182132, Alli estaba atin, en 1823, Francisco Cortina, Maestre de esta
sociedad en 1821, preso con una veintena de sus complices, fue ahorcado en la plaza
de Sevilla, asi como dieciséis de los coacusados, el 25 de noviembre de 1822. Daré
en lugar oportunoc una traduccién casi textual de los estatutos de la Garduria”.

En este capitulo el autor copia, palabra por palabra casi, la orden del dia del 15
de febrero de 1534.

La nota en que se transcriben los estatutos es ésta33: “La Gardufia no era una
sociedad irregular. He aqui los estatutos que la regian: Articulo 1. Todo hombre hon-
rado, con buen ojo, buena oreja, buenas piernas y sin lengua, puede ser miembro
de la Gardufa. Podran llegar a serlo, también, las personas respetables, de cierta
edad, que deseen servir a la cofradia, sea teniéndola al corriente de buenas ope-
raciones a realizar, sea proporcionando medios para ejecutar dichas operaciones.

Articulo 2. La cofradia recibira también bajo su proteccion a toda matrona que
haya sufrido de la Justicia v que quiera encargarse de la conservacién y de la
venta de los diversos objetos que la Divina Providencia se digne enviar a la cofradia.
También a las jévenes presentadas por algiin hermano. Estas a condicion de servir
con toda su alma y su cuerpo a los intereses de la cofradia.

Articulo 3. Los miembros de la cofradia se dividiran en chivatos, postulantes,
guapos v fuelles. Las matronas se llamaran coberteras y las jovenes serenas. Estas
ultimas deben ser ademas de jovenes, alertas, fieles y apetecibles.

Articulo 4. Los chivatos hasta que no hayan aprendido a trabajar, no podran
emprender nada solos v no se serviran jamas del punzante (punial), mas que en
defensa propia. Seran alimentados, alojados y entretenidos a espensas de la cofra-
dia. Cada uno de ellos recibira para estos fines de los capatazes 136 maravedies (=
un franco al dia). En caso de que se dé un servicio sefalado prestado por un chivato,
éste pasara inmediatamente a la honorable categoria de postulante.

Articulo 5. Los postulantes viviran de sus garras. Estos hermanos se encargaran
exclusivamente de los eclipses operados a mano diestra por cuenta y a favor de la
orden. De cada eclipse el hermano operante recibira el tercio en bruto, del que dara
algo para las Animas del Purgatorio. De los otros dos tercios uno sera ingresado en
la caja para subvenir a los gastos de la Justicia (para pagar alguaciles, secretarios de
juzgado, e incluso a los jueces que protegen a los hermanos) v para misas por el
reposo de nuestros hermanos difuntos. El otro tercio seréd puesto a disposicién del

32. Subrayo vo.
33, op. cit., ed. cit., pp. 19-20. Nota 2 a la primera de estas paginas.
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Gran Maestre de la orden, obligado a vivir en la corte, para velar por el bien y la
prosperidad de todos.

Articulo 6. Los guapos tendran para ellos los oscurecimientos, entierros v via-
jes, barios y bautismos. De estas dos operaciones lltimas podran encargar a un her-
mano postulante. bajo su responsabilidad. Los guapos dispondran del tercio bruto
de todas sus operaciones y daran tan solo el treinta por ciento de su haber para la
alimentacion y sostenimiento de los chivatos vy lo que quieran para las Animas del
Purgatorio: el resto del producto de sus operaciones sera distribuido como se
expresa en el articulo 5.

Articulo 7. Las coberteras recibiran el diez por ciento sobre todas las sumas que
realicen y las serenas diez maravedies por cada peseta ingresada en la caja de la
cofradia por los guapos. Todos los regalos que reciban de nobles sefiores, monjes
y otros miembros del clero, les perteneceran en propiedad.

Articulo 8. El capataz, o jefe de provincia, sera nombrado entre los guapos que
tengan, a lo menos, seis afios de servicio y que sean beneméritos de la cofradia.

Articulo 9. Todos los hermanos deben morir méas bien martires que confesores,
bajo pena de ser degradados, excluidos de la cofradia y si es necesario perseguidos
por ella.

Dado en Toledo, el afno de gracia de 1420, tercero después de la institucion de
nuestra honrada cofradia”.

Firmado. “El Colmilludo™.

Cuendias hace alguna anotaciéon mas complementaria y alguna también rei-
terativa34. En una de las complementarias dice que en 1534 el Gran Maestre
vivia en Toledo, v que fue a Madrid en tiempos de Felipe Ill. Aln anade mas: que
Don Rodrige Calderon fue Gran Maestre, protegido por Fray Luis de Aliaga al que
hace jesuita (;)35.

En otra indica que en un asiento de los que se incaut6 en 1821 se veia que
desde 1530 a 1667 la Inquisicién habia hecho 1966 “encargos” a la Gardunia,
“encargos” que le produjeron 196.670 francos: una tercera parte consistieron en
robos de mujeres, otra en asesinatos y la otra en concepto de falsos testimonios,
“correcciones” y pufialadas36, Todo esto cayé sobre Cortina...

No creo que hace falta ser muy lince para darse cuenta de que las notas de
Cuendias constituyen una serie de fantasias muy poco verosimiles. Sobre todo en
los estatutos de 1420 los anacronismos saltan a la vista y el tono general del
documento parece una burla, coronada por el nombre de “El Colmilludo” ;Pero la
fe en la existencia de la “Gardufia” llega hasta Simmel!

34. Por ejemplo, op. cit., ed. cit., p. 19, nota 1.
35. Op. cit., ed. cit., p. 20, nota a.
36. Op. cit., ed. cit., p. 30, nota 1.
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La cuestién que se plantea ahora es saber algo acerca de Cortina vy de su eje-
cucion y también respecto a la buena fe de Cuendias, cuando asume el papel de des-
tructor de la “Garduna” en 1821, dirigiendo a unos cazadores de Montafa, sin duda
liberales. Papeles (falsos) de 1420. Hechos politicos (posibles) de cuatrocientos afios
después... v un folletin romantico francés como base de graves especulaciones his-
toriogréficas, sociologicas y criminolégicas. Digamos ahora algo en primer lugar acer-
ca de la situacion de Sevilla en 1821,

Todos los historiadores de la época, muchos de ellos testigos de excepcion, por-
que participaron en los actos que relatan, estan de acuerdo en que aquel ano fue
decisivo para que la vida politica empeorara, de suerte que se minaran los principios
constitucionales y se imposibilitara el desarrollo del liberalismo: en gran parte
contribuyeron a esta destruccién ciertos grupos de liberales exaltados v populares
y ejercieron accién decisiva determinadas sociedades secretas. Sevilla y sobre
todo Cédiz, se distinguieron en esta agitacién, como lo reflejan Alcala Galiano en
sus obras autobiograficas y otros autores en textos menos directos37, Pero con rela-
cién a las campanas contra los absolutistas son menos explicitos. De todas mane-
ras por esta época se comienza a hablar también de sociedades secretas absolutistas,
como “El Angel exterminador”38.

Pero la “Garduna” no aparece en los textos méas autorizados, por lo que veo.
Puede pensarse, sin embargo, que la ley contra los conspiradores de 17 de abril de
1821, que contenia no menos de treinta y cinco articulos, y que sobre todo se diri-
gia a los absolutistas (y a los amigos de Fernando VII} provoco averiguaciones y acu-
saciones, que pudieron terminar en la obtencién de esta clase de “pruebas”. Los
textos, a veces, pasan como sobre ascuas al referirse a la situacion de Sevilla
entre 1821 y 182339, Otras dan detalles?0. Pero historia tan truculenta se borra.
Es curioso observar que en escritos de viajeros que pasan por Sevilla después, avi-
dos de recoger noticias acerca de la Inquisicién, y que se refieren a sus tltimos tiem-
pos (1820), no hay tampoco mencién de la “Garduria”4!,

37. Antonio ALcala Gallano, "Recuerdos de un anciane” (Madrid, 1578), pp. 291-420 las pp. 256-
358 especialmente. “Memorias de D. Antonio Alcala Galiano, publicadas por su hijo™ Il (Madrid, 1886).
pp. 193-236.

38. Algunos historiadores progresistas, como D. A. Fernandez de los Rios, "Estudio histérico de las
luchas politicas en la Espana del siglo XIX" 2.2 ed. | (Madrid, 1879) p.156, a, consideran que esta socie-
dad, asi como ofras legitimistas o absolutistas (*Federacion de realistas puros” y “La Legitimidad”} se cons-
tituyen como imitacion, invertida, de las sociedades secretas liberales, tales como los mascnes, comuneros,
etc. En todo caso hay un evidente juego de contrarios. Vizase también la “Historia de Espana” hecha sobre
la de Dunham por Alcala Galiano VII (Madrid, 1846), pp. 149-192.

39. “Llegada la época constitucional de 1820, Sevilla jurd la Constitucion de 1812, y presencid des-
graciadamente disgustos y asonadas que frecuentemente promovia ya la pugna entre los liberales, v la agi-
tacion del bando contrario. Largo v enojoso fuera mencionar tantos y tan deplorables acontecimientos...”,
Esto se lee en la parte historica del articulo dedicado a Sevilla, por Don Pascual Madoz “Diccionario geo-
grafico-estadistico-historico de Espana...” XIV (Madrid, 1849), p. 429, a.

40. Algunos detalles mas, en efecto, da Eugenio Garcia Ruiz, “Historias™ [ (Madrid, 1876), pp. 702-
709.

41. Por ejemplo en R. Dundas Murray. “The cities and worlds of Andalucia” [ (Londres, 1849), pp.
172-182. Tampoco se encuentra referencia en las paginas que dedica al periodo H. Ch. Lea, “A history
of the Inquisition of Spain™ IV {(Nueva York, 1907), pp. 435-462, ni en el Indice (p. 575, a).
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El que inventd la historia, que pudo ser el mismo Cuendias, vivio sin duda
obsesionado por las sociedades secretas, como tantos hombres de su época v de las
posteriores. en que se escribieron varias historias de aquéllas con un criterio
folletinesco v a gusto de los que abominaban o de quienes tenian simpatia o estaban
metidos en ellas. No es ocasién de recordarlas ahora aunque seria provechoso
estudiarlas en conjunto, para tener idea de lo que en si representa la fascinacién que
producen.

De todas formas en el mismo nombre de la *Gardufia” hay un elemento mas
que sospechoso a considerar. Un elemento despectivo. Porque la palabra “Garduria”,
de etimologia oscura, da nombre a un animal, “Martes™ o “Mustela boina”, consi-
derado ladrén por excelencia. De aqui que va, en “La picara Justina” (1605) se
documente “gardufio” como ladrén?2. También se encuentra el verbo “gardufiar”
en Quifiones de Benavente?3. Pero lo que a mi juicio ha servido més para dar sopor-
te al “relato” de Cuendias fue la consideracién del titulo de la famosa novela de Don
Alonso de Castillo Solorzano (1584-16487), “La Garduna de Sevilla y anzuelo de
bolsas”, publicada en Madrid, 1642, novela en la que la “Garduna” no es una socie-
dad, sino una sevillana dada al latrocinio%4.

;Cémo se llega a convertir la “Garduia de Sevilla” de persona en asociacion?
Hay que buscar acaso los antecedentes fuera de Sevilla: en otra gran ciudad medi-
terranea, Barcelona, Porque la forma nominal se conoce en catalan jergal, en el que
el patio de la carcel se llama “pati de la gardunya” vy “La Gardunya” es, también, una
parte mal famada del mercado de la Boqueria de Barcelona4>.

Las traducciones antiguas de la novela de Castillo Solorzano conservan unas
veces en el titulo el nombre del animal. Otras no46. Pero la asociacién era familiar
a oidos de los espanioles de la época y de después, porque la novela se publicéd varias
veces, incluso en el siglo XVIII47, Pero dejemos ya este asunto de la invencién de
una sociedad secreta sobre un par de nombres, asociados en la mente de un
novelista,

42. Lo recoge ya el “Diccionario de la lengua castellana” llamado de autoridades, IV (Madrid, 1734),
. 24, b,

43. En el “Entremés de las Nueces™. “Coleccitn de entremeses, etc.”. I, 2 (N. B. A, E. XVIII), p. 815, b.
44. En la edicion de Federico Ruiz MorcUeNpE {Madrid, 1922), p, 23, al comienzo del libro | se lee esto:

“Es la garduna (lamada asi vulgarmente) un animal que. segiin escriben los naturales es su inclinacion
hacer dafio hurtando, y esto siempre es de noche: es poco mayor que hurdn, ligero v astuto; sus hurtos
son de gallinas; donde anda no hay gallinero seguro, tapia alta ni puerta cerrada, porque por cualquier res-
quicio halla por donde entrar,

El asunto deste libro es llamar a una mujer Gardufia, por haber nacido con la inclinacién deste ani-
mal de quien hemos tratado”™.

45, J. CoroMinas, “Diccionario etimoldgico de la lengua castellana”, T (Madrid, 1954}, p. 255 b,
s ardilla,

46. Véase la ed. cit., de Ruiz MorCUENDE, p. 17.
47. Ed. cit., p. 16.
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3. OTRAS “INVENCIONES”

Aparte de la conexion fantastica con la "Garduna” se establece en la literatu-
ra sobre el tema de la “Camorra” otra con el mundo espanol. Se dice y repite asi que
la “Camorra” tuvo en Napoles un fundador, del que recibié el nombre: Juan
Gamur. Resultaria, asi, que hay que combinar la existencia previa de la "Garduna”
con la introduccién, creacién y fundacién en Napoles de la “Camorra”, por un solo
individuo. En esto ultimo podemos ver los efectos de la tendencia muy antigua a fijar
quiénes han sido los inventores de las mas variadas cosas: desde el uso del fuego al
de un elemento técnico preciso, pasando por ritos, practicas y costumbres. Los grie-
gos, desde una época remota desarrollaron un género literario, una literatura
entera casi, acerca de las invenciones y descubrimientos humanos (g v £ nu o:To), que
se siguié cultivando por los latinos48 y que en el Renacimiento dio lugar a muchas
obras como la de Polydoro Virgilio “De rerum inventoribus™ aparecida en Roma en
1499 y que tuvo mucho éxito.

Pero en la atribucion de determinado descubrimiento o invencion a un pueblo
0 a otro, a esta o aquella personalidad, a un ser humano, hérce, semidios o dios
habia grandes discrepancias. En esto de las fundaciones tambien las sigue habien-
do. Juan Gamur puede quedar en el ambito donde estan otros inventores y fun-
dadores fantasticos. Es un ser tan real como “El Colmilludo” que firma los
estatutos de la "Gardufia”. Pero el procedimiento de buscar el origen de algo de
caracter social, en un substantivo, es conocido. Gamur no nos da la razon de la
palabra “Camorra”. Con relacion a su etimologia, desenvolvimiento seméantico y
vinculacién a hablas espafiolas, se ha escrito también por filélogos autorizados,
mucho y poco o nada concluyente. Basta para darse cuenta de ello con consultar
el gran diccionario de Corominas, que en su primera edicién, le dedicaba tres den-
sas columnas, sin llegar a grandes resultados a mi juicio. Porque incluso se puede
dudar de que la voz napolitana tenga algo que ver con las peninsulares hispanicas
pirenaicas, vascas, etc., con las que se la compara4?, y que tienen significado muy
alejado.

Respecto a documentacién espafiola de la palabra “Camorra” en el sentido de
rifa o pendencia, Corominas no llegaba mas alla que el diccionario que comenzo a
publicar la Academia Espafiola en 193650, que ilustra su primer uso en Don
Ramén de la Cruz. Luego, si se encuentra mucho en autores del XIX, asi como la
voz “camorrista”. El caso es que tampoco en Italia era voz muy conocida la aso-
ciacion, a comienzos del XIX (como vemos que lo atestigua Croce). Pero hay, sin
embargo. alguna documentacion que llega a 1735.

48. Julio Caro Baroua, “La aurora del pensamiento antropolégica” (Madrid, 1983}

49, J. CoroMNas, “Diccionario critico etimolégico de la lengua castellana” [ (Madrid, 1954), pp.
618, a- 619, b. En la edicién hecha en colaboracién con José A. Pascual, | (Madrid, 1980}, pp. 788. a
- 789, b, no se llega a mucho mas que sea concluyente.

50. "Diccionario historico de la lengua espaiiola” Il (Madrid, 1936}, p. 575.
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Garcia de Diego, por su parte, considera que la palabra espariola viene de Italia,
aunque alli sea de origen incierto®! y da la Ginica acepcién de “rifa”. En realidad,
aparte de esta acepciéon y de la sociedad o asociacion mas o menos secreta y con
rasgos determinados, existe la de los que llaman asi a todo impuesto ilegal que paga-
ba el débil al fuerte en cualquier caso, que era una “camorra”®2, Dejemos ahora a
un lado la historia mitica y la etimologia problemética.

En relacién con la asociacion o sociedad en si misma, existen equivocos
difundidos, no sélo en cuanto a sus origenes histéricos, sino también en lo que la
define y caracteriza desde el punto de vista formal. Hay que admitir que al tratar este
punto también fueron algunos de los primeros antropélogos v hombres de ciencia
que la observaron los que llegaron a cometer ligerezas parecidas a las que antes
cometieron los historiadores. Al caracterizarla como la caracterizaron emplearon un
lenguaje inadecuado al definirla: un lenguaje seudocientifico, podriamos decir.

Resulta, por ejemplo, que un criminalista famoso. italianc, de fines del siglo XIX
y comienzos de éste, defendi¢ las tesis de que habia que distinguir entre el delito “béar-
baro” y el delito “moderno” y que en ltalia del Sur existian el bandolerismo, la
“Mafia” y la “Camorra”, justamente, como expresién de delitos barbaros, propios
de una sociedad primitiva, arcaizante, y afiadia con relacion a la “Camorra” misma

que tenia los caracteres de un “clan salvaje”, segtin lo describian algunos sociélogos
y etnégrafos poco anteriores®3.

4. CARACTERIZACION DE LA “CAMORRA”

Pero es claro que la “Camorra” no es una sociedad basada en la solidaridad agna-
tica o gentilicia y en la descendencia comun por linea patrilineal, como el “clan”. La
“Camorra” es una gsociacién y, ademas una asociaciéon urbana que se da, origina-
riamente, en ciertos medios sociales de la gran ciudad que es Napoles desde antiguo.

Donde podria acaso encontrarse una semejanza lejana, pero semejanza al fin
con ella, es en las asociaciones secretas, sobre todo juveniles, que se han estudia-
do en ciertos pueblos primitivos, asociaciones que tienen como designio el controlar
a la comunidad por el terror, de suerte que, para ello, usan de mascaras, ritos mis-
teriosos de iniciacién, amenazas, etc. Hace mucho que se empezaron a estudiar tal
clase de asociaciones primitivas y en un momento hubo antropoélogos que las
consideraron como especificas de todo un “ciclo natural”4. Pero la semejanza que

51. Vicente GaRrcla DE DIEGO, “Diccionario etimoldgico espafiol e hispanico” (Madrid, 1954}, p.
140, b,

52. Esta acepcitn es conocida por viajeros v observadores de comienzos de siglo. Por ejemplo
Eugéne Montfort; “En flanant de Messine a Cadiz” (Paris, s.a.), p. 196.

53. Alfredo Nicrroro, “L'ltalia barbara contemporanea (Studi ed appunti)”, (Milan-Palermo,
1898}, pp. 25-60. especialmente desde la p. 57.

54. Fritz CRacBNER, “Das Weltbild der Primitiven. Eine Untersuchung der Urformen
Weltanschaulichen Denkens bei der Natur Vélkern” (Munich, 1924), pp. 37-38. W. Schmidt v W.
Koppers, “Der Mensch aller Zeiten Gesellschaft und Wirtschaft der Vilker” (Regensburg, 1924}, pp. 275-
283. Los primetos libros monograficos fueron: el de H. Schurtz *Alterklassen und Méannerbiinde”
{Berlin, 1902, v el de Huttan Webster, “Primitive Secret Societies” (Nueva York, 1908).
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tengan con la “Camorra” podia autorizarnos en todo caso a realizar investigaciones
en un campo mas amplio que el histérico, es decir, en el sociolégico en el que
Simmel pretendié determinar lo que es el secreto v lo que constituye la esencia de
las llamadas sociedades secretas aqui y alla; sin que esto implique conexiones his-
toricas forzosas, sino formas de “socializacién”, podriamos decir, cuyas raices
son oscurisimas??.

Pero la "Camorra”, tanto desde un punto de vista morfologico como desde el
funcional, es una asociacién que se da en un medio completamente distinto al de las
sociedades primitivas. Su poder se ejerce sobre la poblacién de una gran ciudad del
Mediterraneo antiguo como va dicho, que alcanza ya el medio millon de habitantes
en el siglo XVI. Los que la constituyen pertenecen a una clase social determinada,
aunque tengan conexién con personas de otras més altas. En tercer lugar, gran parte
de sus caracteres se fijan en las prisiones o presidios, con un funcionamiento pecu-
liar, desde comienzos de la Edad Moderna.

Si hemos de estudiar con cierto método la posibilidad de que la “Camorra” se
halle relacionada con asociaciones espafolas de malhechores, tendremos que eli-
minar ideas como la de una fundacién individual, o la de que pueda ser la simple
entrada de una dinastia en un reino la causa de su establecimiento. Esto es dema-
siado elemental.

Habremos de buscar, en cambio, donde y como se dan las notas combinadas
de: 1°) existencia de una gran ciudad, 2°) existencia de una considerada clase popu-
lar o “plebs”, 3°) existencia de una fuerte complejidad econémica, 4°) existencia de
un sistema penitenciario también fuerte y complejo.

Hablar en este caso de Espafia en general es hablar de la mar, como lo seria
hablar de ltalia. En realidad, donde de modo mas claro nos encontramos con los cua-
tro elementos de composicion referidos, es en otra gran ciudad portuaria del
Mediterraneo antiguo: Sevilla.

En ella aparecen asociaciones de malhechores de las que se dice y repite que
descienden de la “Camorra”. Pero el problema funcional y “genético”, podriamos
decir, es mas complejo que lo que dan a entender los autores que han aceptado que
en “Rinconete y Cortadillo” se hallan los antecedentes de la “Camorra” misma unien-
do esto a ciertas fantasias.

5. LA “GERMANIA” Y EL FOCO CARCELARIO DE SEVILLA A FINES
DEL SIGLO XVI

Vamos, pues, a apretar primero la nocién de paralelismo, vamos a meternos
en la gran ciudad portuaria que es Sevilla, dentro de su confusa masa urbana. Pero
en vez de ir primero al patio de Monipodio vamos a ir a la misma carcel de la ciu-
dad que es donde creo que encontraremos los elementos para ajustar mejor nues-
tra visién. Una vez mas veremos que el “Realismo espafiol” se anticipa a corrientes
modernas en lo de observar, fria, despiadadamente, la vida en medios que produ-

55. SIMMEL, “Sociologia”, trad. cit., IIl, pp. 101-130.
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cen espanto. Lo mas triste es que la frialdad del autor del que vamos a tratar primero
haya servido, a veces, para que los eruditos hagan puras cuchufletas.

El autor, en cuestion, fue Cristobal de Chaves, al que hace ya muchos afios dedi-
¢6 Don Francisco Rodriguez Marin unas eruditas paginas, en su edicion de
“Rinconete v Cortadillo” precisamente®6. Fue este Chaves un hombre nacido a
mediados del siglo XVI, que ejercié el cargo modesto de “procurador de niimero”
de la ciudad v que por ello tuvo trato largo con los empleados v los presos de la car-
cel de Sevilla. Es indudable que tenia gran capacidad de observacion, la cual ejercid
en la misma céarcel. Como consecuencia compuso una “Relacion de lo que pasa en
la Carcel de Sevilla”, que Rodriguez Marin fecha hacia 1599, y desde luego después
de 152657, Este texto fue publicado por Don Aureliano Fernandez Guerra, en apén-
dice al “Ensayo...” de Gallardo vy puede decirse que constituye un anticipo magni-
fico de lo que serian las descripciones de las céarceles de los médicos especialistas en
Medicina Legal, de los antropélogos criminalistas de fines del siglo XIX o comien-
zos del XX58,

El comentario al mismo texto casi siempre se ha hecho desde el punto de vista
literario. Es cierto que Chaves era aficionado a la literatura y que en 1598 compuso
un entremés para la fiesta del Corpus®?, Pero lo que mas le interesaba era la obser-
vacion del medio carcelario y de lo que, precisamente, quedaba en torno a la
carcel, que era la “Germania"”. Rodriguez Marin mismo puntualizé que fue, ademas
de la “Relacion...” el verdadero autor del entremés de “La Carcel de Sevilla”,
publicado en Madrid el afio 1617 en la “Séptima parte de las Comedias de Lope de
Vega”, v que Don Cayetano A. de La Barrera atribuyé a Cervantes®Y. Por si
fuera poco le devolvié también la paternidad de los “Romances de Germania”, edi-
tados en 1609 a nombre de Juan Hidalgo. Segun el gran cervantista, Hidalgo no
hizo méas que apropiarse del trabajo de Chaves, procurador desde 1592 por lo
menos, clérigo a fines del siglo, enfermo por el estio de 1601 y muerto en la pri-
mavera de 160261, Hidalgo publicé los “Romances de Germania” con el vocabu-
lario, en Barcelona, el afio 1609. Luego se hizo otra edicién en Zaragoza, en 1624,
y aun una tercera en Zaragoza misma, en 1644,

Ya en 1779 el impresor Sancha dio otra con varios textos mas®2, Sobre
este asunto de la literatura y el lenguaje jergal se volvera luego. Ahora conviene rea-

56. "Rincanete v Cortadille”, novela de Miguel de Cervantes Saavedra. Edicion critica por
Francisco RoDrIGUEZ MaRIN. (Sevilla, 1905), pp. 207-214 especialmente.

57. RODRIGUEZ MARIN, op, ¢il., p. 207,

58. “Ensayo de una biblioteca espanola de libros raros y curiosos” | (Madrid. 1863). Cols. 1341-1371.
Ocupa ésta treinta v dos hojas del Cédice Colombine, desde la 146 a la 177.

59, RopriGUEZ MARIN, op, cit,, p. 208,

60. RODRIGUEZ MARIN, op. cit., pp. 207-209. Este entremés también lo publicé Fernandez-Guerra
en el apéndice al "Ensayo..." de Gallardo. [ cols. 1371-1384. Sobre la atribucion a Cervantes, Cayetano
Alberto de la Barrera, “Catalogo bibliografico v biografico del teatro antiguo espariol...” (Madrid, 1860).

61, Ropriguez MarIN, op. cit,, pp. 212-217,
62, Pedro Salva, "Catalogo de la biblioteca Salva”, [ (Valencia, 1872), p. 162 a. b (nums, 372-373).
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lizar un analisis de las tres partes de la “Relacion de la carcel de Sevilla”, de las cua-
les, la primera es la mas sistematica.

Las observaciones de Chaves se refieren a estos aspectos generales: 1°) La cér-
cel como organismo oficial, con su estructura material, propia para lo que se le des-
tind: El edificio. 2°) La organizacién administrativa, civil: Los funcionarios, con el
alcaide a la cabeza. 3°) La organizacion religiosa, con su capilla, su capellan
mayor, sus sacerdotes y acolitos, pero también con cofradias en que los presos
desemperian un papel importante y constante.

Todo esto obedece a una organizacion legal. Podria sostenerse, también
que el régimen penitenciario se sujeta a ésta, dado que, en teoria, los delincuentes
se hallan en lugar distinto, segin la calidad del delito vy de la pena que deben cum-
plir. La imagen breve de este funcionar organizado la da también Agustin de
Rojas en su obra, impresa en 1604: “lo que me espanta es la cércel de Sevilla, con
tanta infinidad de presos por tan estrafios delitos, las limosnas que en ellas se dan,
las cofradias tan ricas que tienen, la vela de toda la noche que en ella se haze, y el
vino”.

Justicia, Religion y Comercio parece que se ajustan al mundo de la carcel de un
modo peregrino, aunque haya otros testimonios de quienes alli estuvieron, que no
la recordaban con tanto “espanto” en este sentido, sino como algo espantoso.

Porque dentro de la cércel los principios de organizacion reglamentaria, legal,
se quiebran de modo sensible y nos encontramos con que lo que impera son usos
con un caracter auténomo basados en la presion de los mas fuertes. La division en
apariencia tajante entre vigilante y vigilado se rompe v de una forma a otra ambas
partes establecen una propia ley, en la que los ritos de entrada, de pasaje, etc., son
muy importantes.

La carcel de Sevilla a fines del reinado de Felipe Il v comienzos del lll era un
enorme edificio con dos plantas y un patio cuadrado al centro del cual habia seis con-
ductos o “pajas” de agua. Las galerias con las celdas y otros bastimentos tenian que
dar habitacion a mas de 1.800 presos, que se distribuian y situaban de la forma
siguiente. Antes de llegar a los distintos corredores y patio referido habia tres
puertas. La primera recibia el nombre irénico de la puerta de oro. Desde ella, segiin
el delito, pero también seguin sus posibilidades v dinero, el preso una vez hecho regis-
tro de entrada, era enviado a un lugar u otro, de una manera u otra. Porque el que
tenia dinero era tratado de modo distinto al que recibia el desvalido. En la puerta de
oro se cantaba o no su delito. Se cantaba, en argot especial, si carecia de recursos
v se le queria infamar, Si era amancebado se gritaba que iba “por lo que se usa”. Si
era ladron “por arrugador o murcio”. Si sodomita “porque contaba”. Si rufian
“por german”. Pero también habia un lenguaje mudo, que todos entendian. Al pasar
la puerta de plata el portero que conducia al preso congregaba a los porteros de los
aposentos y le daba un nimero de golpes distintos para expresar cual era su delito:
dos por causa liviana de herida, pendencia o deuda; tres por resistencia; cuatro por
latrocinio; cinco por muerte; seis por sodomia; siete si era galeote®3, La distribucion

63. GalLLarDo, “Ensayo...”, |, col. 1343,
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en la camara de hierro, galera vieja. galera nueva, camaras altas y enfermeria,
dependia en gran parte, de las posibilidades del preso. El alcaide se consideraba que
sacaba dos ducados diarios del control de las dos puertas®?. Pero otros controles
le producian muchos més ingresos. Dentro de la carcel habia cuatro tabernas y
bodegones de a catorce o quince reales diarios: el vino era del alcaide v el agua del
bodegonero. También las tablas de juego, donde se juraba y renegaba abundan-
temente. En la céarcel habia, asimismo, dos tiendas de verdura, fruta, papel, acei-
te y vinagre.

A las diez de la noche se recogian los presos y durante el resto del dia era un
continuo entrar y salir de gentes, a las que no se les preguntaba nada, que llevaban
comidas, mudas, etc., y hablaban con los presocs. A las diez comenzaba la vela, el
alcaide hacia tres visitas nocturnas con sus bastoneros... Pero vela y visitas eran sim-
bélicas, porque Chaves afirma “que es harto desdichado el preso que por deuda o
delito no muy pesado duerme en la prision, y pocos duermen en ella: y estos son
provechos del alcaide”65,

Pero otros usos carcelarios se basaban en reglamentos establecidos por los pro-
pios presos. Un tocador o lenzuelo a la cabeza con un rosario era insignia de la pri-
sion y también se daba al preso un palo con la punta aguzada y quemada, que le
servia de defensa.

El preso nuevo quedaba primero aislado, solo. Cuando los “jermanes” de la
zona rogaban al portero de la “puerta de plata” que lo sacara, éste lo hacia v lo daba
a conocer, lo cual costaba al preso dos reales: la mitad para el portero, la otra para
los “jermanes”. Otro tanto ocurria con el “ruego” de quitar prisiones o de dejarle en
buen sitio. Los ruegos podian mantener, asi, a quinientos presos®6.

Surge en este texto va v en plural, la palabra “jermanes” en forma que da la
clave de lo que es la “Germania”, como asociaciéon con funcionamiento especifico
en la céarcel, asociacién que imponia su ley.

El novato tenia que repartir lo que le daban o traian de comer con los viejos y
éstos le observaban para clasificarlo. Del hombre que creian decia verdad huian, lo
aislaban. Si en el tormento negaba, le recibian con vihuelos v panderetas y le cura-
ban, le daban vino, le ponian sabanas en el lecho. Si confesaba también lo aislaban,
no admitiéndolo en su rancho®7.

Puede encontrarse en esto de separarle del “alojamiento” llamado rancho, cali-
ficandole de musico (por lo de cantar en el tormento sin duda), un principio de soli-
daridad en el silencio o el secreto, que hace que los solidarios tengan sus juntas, sus
comidas y su estancia aparte: porque todo esto quiere decir la palabra rancho®8. La

64. GaLLarDO, "Ensayo ..., I, col, 1344.
65, GaLLarDo, “Ensayo .7, I, col. 1344,
66. GaLLARDO, "Ensayo .7, |, col. 1345,
67. GaLLarDo, “Ensayo ...", . col. 1344,

68. Garcla bE DIEGo |, “Diccionario ...", cit., pp. 461, ay 798, b- 799, a (n.® 3.304).
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de hacer “rancho aparte” es, pues, expresién con un sentido muy profundo en la
vida carcelaria. La comunicacion con el exterior era miltiple. Porque dentro de la
carcel incluso dormian mujeres allegadas a los presos y las dominadas por los rufia-
nes iban a ella a darles cuenta de sus ganancias y tratos. Asi también los rufianes,
mediante billetes, daban avisos a sus colegas del exterior de agravios que vengar®?
y otros asuntos.

Dentro habia categorias de delincuentes que no eran las de la Justicia, de suer-
te que cabe hablar de una inversion de valores muy significativa también. Chaves,
en un parrafo algo engarabitado, da a entender que en lo de cobrar tributos y gabe-
las, los mas beneficiados eran los “rematados para galeras” que hacian honra de
ello, de suerte que el que a uno le proclamaran “Fulano, esclavo de S.M." lo con-
sideraba como “dignidad” mayor y estafaba, robaba o quitaba mas: era asi el
mavyor delito, la expresion mayor “de rancho y de valentia”70. Dentro de la cércel
habia alborotos y pendencias, luchas con los palos afilados v con armas ocultas. Pero
la Justicia no podia luego encontrar a quien atestiguara sobre ellas, haciendo
todos solidaridad en la “Valentia” precisamente’! y persiguiendo e infamando a los
soplones.

Por el valiente muerto hacian los otros grandes honras, alquilando lutos,
habiendo ocasiones en que en un entierro aparecian mas de doscientos presos enlu-
tados, y cuando moria un rufian llegaban su “mujer” vy las de la mancebia a las hon-
ras’? armando gran alboroto. Desde el punto de vista religioso, dentro de la
carcel se observa que funcionaba la capilla con sus servicios cotidianocs, su capellan
mayor, con funciones solemnes los dias de fiesta, sermones de los mas reputados
predicadores y, sobre todo, un sistema de cofradias’3. En Viernes Santo salian pre-
sos disciplinantes; todas las noches otros pedian con una imagen, allegando
muchas limosnas...: “acompafian a esta demanda —dice Chaves— los mas valientes
v los méas temidos”. También si habia ejecucién andaban los presos con sus cirios
cantando letanias’4. Estos oficios parece que estaban encomendados a una
Cofradia del Santisimo Sacramento’5, mientras que otra de treinta hermanos
estaba constituida por lo mas granado de la sociedad sevillana, con el oidor en cabe-
za y se encargaba de la proteccién de los presos pobres?6. Pero en este mundo de
la Justicia, dentro del que Chaves se movia con repugnancia como procurador, no
faltaba tampoco la corrupcién y el engafio, el testigo falso, el juramento que tam-

69. GaLLarDO, "Ensayo ...7, 1, col. 1345.

. cols. 1345-1346.

70. GaLLarDo, “Ensayo ...",

. col. 1346. llustrado con anécdotas,

. cols. 1346-1347.

71. GaLLaRDO, “Ensayo .7,

72. GaLLaRDO, “Ensayo ...",

73. GaLLarpo, “Ensayo ...", 1, col. 1342,
74. GALLARDO, “Ensayo ...", I, col. 1342,
75. GaLLARDO, “Ensayo ...", 1, col. 1343.
76. GaLLARDO, "Ensayo ..., 1, col. 1342,
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bien lo era?’. En la misma casa del alcaide podian vivir presos de importancia, que
salian y entraban, jugaban vy se divertian8.

Otro ambito terrible era el de la carcel de mujeres, situada a mano derecha del
apeadero del edificio. Las relaciones de tipo erotico entre los presos v las presas se
manifestaban de formas varias. Ellas enviaban prendas, trenzas, rosarios en demos-
tracion de amor a sus amantes. Pero lo mas expresivo que dice Chaves es esto: “De
noche hay de mas de esto que cantan sus cantares “jermanes”, con ellos desde las
rejas, y responden ellas, y por guitarra o arpa hacen el sonecillo en los grillos con un
cuchillo o en la reja”79. Esto podia dar lugar a lances v rifias. He aqui la fuente de
todo un género Ilterarlo v musical. La “carcelera” serd una muestra bastante tardia
en él. Pero en el siglo XVII se cultivd mucho en formas de las que luego se dira algo.

Observar esto es mas interesante que repetir lo que dice Chaves acerca de abe-
rraciones sexuales que se daban en la carcel, tanto entre mujeres®? como entre hom-
bres81. Y dentro de la mas estricta tradicién carcelaria, vemos c6mo ya en Sevilla
habia presos que vivian de hacer tatuajes y otros que cultivaban artes que luego se
han visto cultivar entre los habituados de prisiones francesas, italianas, etc., en el
siglo XIX: "Hay muchos presos —dice Chaves en un pasaje de la sequnda parte de
su relacién- que ganan su vida a escribir cartas v billetes de amores para fuera de
la carcel; v otros que se sustentan de saber pintar al cabo de los billetes un corazén
pasado por sus saetas; y otros a pintar un hombre de rodillas en el billete con unos
grillos, v una dama que tiene de la mano la cadena, con una copla que le sale de la
boca, que declara su pasién y la enigma de la carcel 82

Los valientes —por su parte— eran los que no sélo se distinguian por su atuen-
do, sino también por los tatuajes. Calzén y media gualdados33, con liga semejante,
jubén acuchillado, cuello abierto, rodeado por un grueso rosario, tocador a la
cabeza; "y siempre tienen punzado un corazon de cardenillo en la mano o en el
brazo, como letras de esclavo herrado, o ntimero de fardo u otra mercaderia, en que
se echa de ver que es hacienda de Satanas”. Los detalles de atuendo se extendian
a unas cuentas de ambar en las munecas y en la garganta®4.

Se desarrollaban también en la carcel otras actividades propias de ambitos de
pobreza extremada. Unos presos a los que se llamaba “pregoneros” vendian y rema-
taban prendas. Otros practicaban la usura a mas corto plazo que el de la “petite semai-
ne’: un cuarto por real, al dia. Si el plazo pasaba se cobraban con las prendas del que

77. GatLarpo, "Ensayo .7, [, col. 1344.
78. GaLLARDO, "Ensavo ..., |, cols, 1347-1348,
79. GaLLARDO, "Ensayo ..., |, col. 1348.
80. GaLLarpo, “Ensavo .7, |, col. 1349,
81. GaLLarbo, "Ensayo ..., [, col. 1350,
82. GarLarpo, "Ensavo .7, [, col. 1356

83. Tefiido con la hierba gualda, de amarillo,

84. GaLLarno, "Ensayo ... ", [, col. 1356,
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habia pedido prestado®3. Todo un sistema de corrupcion se formé en tornc a penas
y castigos corporales, condenas, etc., en que participaban verdugos, vigilantes, pro-
curadores, presos viejos y avisados3¢. La segunda parte contiene relatos de “casos™7,
La tercera, mas suelta, se limita a relatar mas de modo descosido88. Pero entre ellos
los hay curiosos con respecto a la organizacion del trabajo carcelario, dirigido a veces
por un preso experto, como un morisco que al ir a galeras, después de muchos afios
de estar de portero en la puerta de plata, empleando a unos en hacer esteras y espuer-
tas, a otros en medias de lana, a otros calzas, saco més de mil trescientos escudos de
ora89, Un complemento de la “Relacion...” es, sin duda, el entremés.

En la primera parte se da a entender que los habituales olientes de la carcel teni-
an apodos fijos v distinguibles, segtin fueran picaros o valientes: “Llamanse de ordi-
nario los que sirven de limpiar y lo demas Coplilla, Venturilla, Trapana y
Mojarrilla, Cambalosos v Jamones: v los valientes a los que se acude con el
provecho, Paisano, Barragan, Maladros, Pecho de acero, Garay y otros nombres
que acuden al oficio v animo de ellos”?0. Pues bien, el “Entremés famoso de la car-
cel de Sevilla” escenifica la ocasion en que a “Paisano” precisamente, se le comu-
nica la sentencia a horca y luego el indulto. Y alli salen * Garay v “Barragan” como
valientes, v “Coplilla” como picarc. Mas “Solapo” y “Escarraméan” que, como
veremos, son nombres de valientes tipificados v usados en el “género” de la
“Germania”?1. Las mujeres pertenecen al “stock” carcelario vy el alcaide, procurador
v escribano también. Este entremés, como otros, podria decirse que es un modelo
de lo que luego, como si fuera novedad de nuestros dias, se ha llamado género esper-
péntico. Porque no es algo puramente realista, sinc que coge de la realidad mas
horrenda unos elementos para hacer burlas v gracias. Alli también se reflejan los can-
ticos, el juego, las pendencias v la jerga, en la que, por ejemplo, la baraja es “el libro
real, impreso con licencia de Su Majestad” 92, En las coplas va hay estribillos en el
ritmo de seguidilla. Como al final, cuando Beltrana canta:

“Pues que ya esta libre
mi sentenciado,
gastese mi saya
y lo que he ganado

793

. col. 1348,
,cols, 1357-1359.
. cols. 1359-1366,
, cols. 1366-1370.
. col. 1366.

85, GarLarno, "Ensayo ...",

86. GaLLarpo, "Ensayo ...",

87. GaLLaRDO, "Ensayo

88. GaLLARDO, "Ensayo

89. GaLLarbo, "Ensayo .7,
90, GavLlarpo, “Ensayo .7, [, col. 1345,

91. Don Emilio CoTareLo, “Coleccion de entremeses, los bailes, jacaras y mojiganzas desde
fines del siglo XVI a mediados del XVII" 1, 1 (N.B.AE., XVII) (Madrid, 1911}, pp. 99,2 - 105, a (r." 24).
lo da como andnimo: ver también, p. LXVIIL, b,

92, GarLarpo, “Ensayo .7, 1, col. 1375,
93. Garlarno, “Ensayo .7, [, col. 1383.
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6. LA “GERMANIA” FUERA DE LA CARCEL

La “Relacion...” tiene, sin duda, un valor documental mayor que el entremés.
Porque nos pone ante una organizaciéon muy bien articulada y se refiere a temas
que mucho después han estudiado de modo monogréafico los grandes criminalis-
tas del siglo XIX. En la obra mas afamada de C. LOMBROSO hallaremos, en la
tercera parte, un capitulo entero dedicado al “argot” criminal, en el que recogio
ya observaciones de grandes lingtiistas, como Scoli, folkloristas como Pitré,
etc.9%.

Es extrana la escasez de la informacién espanola. LOMBROSO aparte de dedi-
car otro capitulo a los jeroglificos y escritura de los criminales?®, dedica paginas inte-
resantes a algo a lo que se alude en la monografia, llamémosla asi, de Chaves: la
literatura®0 y el arte97, con bibliografia. A estos temas también dedicaron su aten-
cién otros muchos criminalistas del mismo tiempo. Entre ellos LACASSAGNE. Y
un discipulo de éste, el Dr. Emile LAURENT, publicé en 1890 una monografia acer-
ca de los habituados en las prisiones de Paris en que, s6lo sobre ellos, llevo a cabo
muchas observaciones minuciosas en punto a su sentido Iiterario%, sus actividades
artisticas®? y el tatuaje00. También acerca del argot que, por cierto, encontrd poco
desarrollado101, Claro es que del siglo XVI espariol a fines del XIX francés o italiano
ha habido grandes variaciones individuales en delincuentes y criminales de distintas
clases. Pero para el estudio del argot hubiera sido provechoso que los autores cita-
dos y otros hubieran tenido presente los romances y el vocabulario de Germania que
Hidalgo usurpé a Chaves v que a fines del siglo pasado volvié a publicar Don Rafael
Salillas en su estudio sobre el lenguaje de los delincuentes espafioles02, sin con-
siderarlo de Chaves todavia.

Pero ahora no es ocasion de hacer disgresiones de tipo lingtiistico, sino de
sequir con el analisis sociolégico de la “Relacién...”. Hemos visto como en cada apo-
sento de la carcel habia unos “jermanes” que dirigian la vida internal®3, No cabe
duda, pues, que la “Germania” es el conjunto de éstos y que el habla “agermanada”
es la suya propia, aunque en el vocabulario se da solo la acepcién de rufian como
“germano” que es la que mas corre; “germana” mujer publica y “Germania” = rufia-

94, “L’homme criminel...”, 22 ed. francesa, | (Paris, 1895), pp. 473-500 (capitulo X).
95, LoMBROSO, op. cit., [, pp. 501-511.,
96. LoMBROSO op. cit., [, pp. 512-545,
97. LOMBROSO, op. cit., |, pp. 546-556.

98. “Les habitués des prisons de Paris, étude d'Anthropologie et de Psychologie criminelles”
{Lyon-Paris, 1890), pp. 433-478.

99, LAURENT, op. cit., pp. 479-503.
100, LaURENT, op. cit., pp. 505-533.
101. LAURENT, op. cit., pp. 409-423,

102, “El delincuente espaniol. El lenguaje (estudio filologico, psicologico v sociologico) con dos voca-
bularios jergales” (Madrid, 1896), pp. 265-310.

103. GaLLarpo, "Ensayo...”, |, col. 1345,
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nescal®4, La palabra se usé antes, como es notorio, al tratarse de los elementos
populares que se levantaron en Valencia en tiempos de Carlos V y las formas
“germa” (catalan), “Chermano” (aragonés), etc., parecen acreditar un origen
levantinol%5 de “Germania” que es hermandad: ni méas ni menos. La “Germania”
de Valencia fue una clase de hermandad v la de las cérceles otra. No hay por qué
pensar que el empleo que hacen Chaves y también Cervantes sea traslaticio de la voz
valencianal®. Cervantes, en efecto, dice que el mozo que llevé a Rinconete y
Cortadillo al patio de Monipodio “les fue diciendo y declarando otros nombres de
los que ellos llaman germanescos o de la germanfa”197, Pero que la palabra se pro-
nunciaba a veces de otra manera lo acredita el hecho de que en la serie de novelas
cortas que publicd Don Francisco de Lugo y Davila en Madrid, el ailo de 1622, hay
una estrechamente relacionada con “Rinconete y Cortadillo” que se llama “De la her-
mania” y trata de la vida de los rufianes y las prostitutas de Sevillal08. De todas for-
mas Quevedo también habla de “germania” como habla especial de los que poco
antes llama “cofrades del estaféon™102. No es ahora el momento de extenderse en
un analisis de las novelas de Cervantes v Lugo ni de explorar el mundo de la
delincuencia en la obra de Quevedo. Toda la “musa quinta” en la coleccién de poe-
sias de Quevedo (“Terpsichove”) habia que estudiarla minuciosamente. Sobre
todo las “jacoras”, en que el “sevillanismo” prima también!l0, Pero, de todas
maneras, del “Rinconete y Cortadillo” que es fruto de una observacion mas direc-
ta y original, hay que destacar ahora las veces en que la palabra “germania” aparece
sustituida por otras a cual més significativas. La que mas se repite es la de “cofra-
dia"111, Pero ademas se dan: “confraternidad”112, “hermandad”113, “compa-
Aja" 114, “congregacién”115 y “orden”116, Cervantes hace resaltar, de modo

104. SauLLAs, op. cit., p. 289, b. En el “Diccionario de la lengua castellana”, llamado de autoridades
IV (Madrid, 1734) p. 47, b, se dan estas acepciones utilizando la fuente de Hidalgo.

105. Garcia pe DIEGO, op. cit., p. 785, a (n.” 3080).
106. J. CoroMiNas, ap. cit., p. 906, b.

107, Ed. cit. de Rodriguez Marin, p. 268, En la edicion de "Novelas ejemplares” de Ricardo
Benavides (Santiage de Chile, 1956), p. 167, se anota, rectamente, que “germania” es hermandad apli-
cada a la gente del hampa.

108. “Teatro popular (novelas) por Francisco de Lugo v Davila”, ed. de Don Emilio Coterelo, en
“Coleccian selecta de antiguas novelas espaniolas” | (Madrid, 1906), pp. 129-151.

109. “La vida del Buscén llamado don Pablas™ edicién de Fernando Lazaro Carreter (Salamanca.,
1965), p. 164 (Libro IIl, cap. 1). La expresion indicada en la p. 162 (libro I, cap. VI).

110. Véanse como muestra las dos jacaras primeras. “Obras” [II {B.AE. LXIX), pp. 97. b-100, a
(nams. 335-336).

111. Ed. cit. de Rodriguez Marin, pp. 272, 275, 283, 301, 302 v 303; colradias pp. 278, 284,
323.

112, P. 280.

113, Pp. 279, 302,

114, Pp. 275, 303, 312, 327.
115. P. 276.

116. P. 286,
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constante, que los que componen el grupo se ajustan a los principios de asociacion
propios de los antiguos gremios. Ejercen un “arte”117 u “oficio”!18, Hay una
division y jerarquia. El “ano de noviciado™ de que se dispensa a Rinconete y
Cortadillo119, obliga a mayores servidumbres,

Hay “cofrades mayores”120, “hermano mayor™121 “mayor” a secasl?? o
“mayoral”; también “ahijados”, de esto que es como padrel24, Se habla de “orde-
nanzas” 125 “lista de cofrades” 126 y “memoriales” 127 “juntas” periédicas y regu-
lares128 y divisién de actividades con trajes adecuados y por edad129. Chaves
describio la vida de la carcel. Cervantes la del exterior: pero tuvo buen cuidado de
establecer como entre los libres y los presos habia una fuerte conexién!30 y cémo
procuradores, escribanos y alguaciles!3! servian de enlaces y eran compinches. La
“germania y manera de hablar"132 no es exclusiva de rufianes y prostitutas, aunque
abunden éstos en la “cofradia”. Por dltimo, los que pertenecen a ella son piadosi-
simos a su modo, limosneros, etc. 133, El humor de Cervantes es terrible, pese a los
constantes esfuerzos de algunos cervantistas en convertirlo en cosa de chirigota,
como hacen otros con la literatura picaresca.

Gonzalo de Céspedes v Meneses (15857 - 1638) en “Fortuna varia del solda-
do Pindaro”, § XIV del libro primero, cuya primera ediciéon es de Lisboa, 1626, da
a entender que afios después de que Cervantes escribiera “Rinconete y Cortadillo”
en Sevilla habia una asociacién de malhechores jerarquizada, que tenia su sede en
el “corral de los Naranjos™: “Era entonces archimandrita deste grande colegio
Afanador el Bravo, natural de Utrera, presidente el famoso Pero Vazquez Escamillas,
v senadores Alonso de Mata, Félix, Miguel de Silva, Palomares v Gonzalo Geniz".

117. Pp. 270, 282, 326.

118. P. 324,

119. Pp. 269, 283, 323: “modernos”, p. 288,
120. P. 283.

121. P, 283.

122. P. 287,

123. Pp. 284, 288,

124. P. 269,

125. P. 278 "Estatutos y buenas ordenanzas”, 286.
126 P. 323.

127.Pp. 317-321.

128. Pp. 322, 324.

129. P. 275,

130. P. 283, "La trena”, p. 279,

131. P. 279, etc.

132, P. 302,

133. Pp. 269-270, 327-328, elc.
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Con respecto al ingreso dice que no “asi de rondon no admitieron en esta cofradia;
sus ciertas circunstancias hube en mi conocimiento”134, Una ayuda que presta a
Pero Vazquez de Escamilla hace que pueda ingresar en la cofradia “en predicamento
y nimero de jaque”. Hay que notar que aqui el autor la llama la “Germania” y que
alude a sus deliberaciones y determinaciones!35 y més tarde se refiere a “profesados”
y “novicios” que se reunian en el “Corral"136,

Todavia hara una descripciéon del méas que sesentén Afanador de Utrera, que
murié a pocol37. Céspedes indica también que las otras “columnas y atlantes de la
gran Germania”, Pero Vazquez, Geniz, Felices y el Mulato tuvieron luego triste final
que promete contar!38,

Como va indico Salillas la fama de este corral también se halla reflejada en los
romances de “Germania”, en estos textos de Céspedes y en otros de Vicente
Espinel139 del que se puede sacar la consecuencia de que el “Corral de los
Naranjos™ va era centro de esta asociacion o de los malhechores en general,
poco después de la batalla de Alcazarquivir, en que murié el rey Don Sebastian de
Portugal (agoste de 1578) y que la “cofradia” de los valientes, como tal, funcionaba
entonces. Es decir, en la juventud de Cervantes v del mismo Espinel que era algo
menor de edad!40,

7. OTRA VEZ LA “CAMORRA”: CONCLUSIONES

La semejanza de esta organizacion con la de la "Camorra” es sorprendente. En
las paginas que Lombroso le dedica a ésta en el texto de su obra clasica sobre el
hombre criminal, se lee: "La camorra se constituia, alld donde se encontraba,
por una porcién de presos o antiguos detenidos. Se formaban pequerios grupos inde-
pendientes los unos de los otros, sometidos sin embargo, a una jerarquia, que por
ejemplo, subordinaba los centros de las prisiones de Napoles a los de Castel-
Capnono y éstos al presidio de Procida®141,

El noviciado era mas complicado, al parecer, que en la “Germania”. Porque de
“picciotto” se pasaba a “picciotto disgarro”, al demostrar valor y capacidad, de secre-
to. Las pruebas eran varias. El noviciado podia durar mucho v el jefe calificaba la
capacidad, como Monipodio quité el noviciado a los dos jovenes ladrones. Luego

134, "Novelistas posteriores a Cervantes” [ (B AE, XVIII). p. 303, a-b.

135. Op. cit. loc. cit. p. 304, a.

136. Op. cit. loc. cit. p. 305, b, [ XV).

137, Op. cit. p. 306 a-b.

138, Op. cit. p. 307, b { XVI).

139, “El delincuente espafial. Hampa (Antropologia picaresca)” (Madrid, 1898), p. 66.

140. "Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregon™, relacion segunda, descanso V, en
“Novelistas posteriores a Cervantes”, [ {B.AE., XVIII), p. 431 a. Antes, p. 428, a, relacion sequnda, des-
canso [l

141. LoMBROSO, op. cit., trad. ¢it. I, p. 543,
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habia afiliados y propietarios veteranos, el jefe equivalente al mayoral: “Maestro”,
“Mastro” o “Si"142, Habia juntas o asambleas contables, asientos, programas de acti-
vidades v castigos!43.

La "Camorra” propiamente dicha o "Garattolo” se distribuia cada dia: éste era
el producto de las extorsiones que se haclan en casas de juego, prostibulos, comer-
cios pequefios de sandias v periddicos... pero sobre todo en los presidios; lo que se
sacaba a los novatos, que a veces quedaban arruinados era lo principall44, Esto de
“cobrar el garato” y ser “Garatero” se ha dado en Espana, como es notorio, y
“barateria” vale tanto como “cohecho”, ;“camorra” en su base no significaral4® en
principio lo mismo y derivadas las acepciones de rifia o asociacion?

Durante la primera mitad del siglo XIX y sobre todo en tierras del Sur de Espana
florecié “El Garatero” acerca del que escribié un articulo, bastante informativo,
Antonio Auset en “Los espafioles pintados por si mismos™146. Este lo representa
como ejerciendo ya una presion amenazadora sobre sus comparieros de tropa, apo-
yandose en la amistad con el sargento, paisano, amigo v complice hasta cierto punto.
Luego en casas de juego v garitos. Forman los garateros grupos de amigos que delin-
quen robando algo si se tercia. Siempre con la navaja en posicién, usan de ciertas
formas jergales y sus aprendices les llevan dinero de los sitios donde se juega, que
tienen designados. A veces luchan con rivales por dinero o por antiguas afrentas.
Pero donde el garatero se parece més al camorristal47 es, precisamente, en la car-
cel, en que expolia al preso recién llegado, quitandole el dinero o vendiendo sus
ropas.

En suma, la “Camorra” se parecia sin duda vy en teoria a la imaginaria sociedad
espanola “La Gardufia” que se decia fundada en el siglo XV, con gran pompa y cere-
monia. Pero, en realidad, como se ha visto, era mas semejante a la “Germania” de
Sevilla, organizacion real, sin apéndices romanticos y de cuyo funcionamiento
en la carcel tenemos noticias méas seguras que de su funcionamiento en el exterior.
Son una y otra asociaciones de opresores organizados en forma casi gremial;
dentro de una “sociedad” peculiar como la de las carceles y presidios, en la que el
hombre que demuestra alguna debilidad o flaqueza esta sometido y el que tiene fuer-
za en algun sentido (caracter, musculatura. dinero) la usa al maximo, uniéndose con
otros que también la tienen.

El poder coercitivo de la asociacion es tan grande para practicar el bien
como para practicar el mal. El atemorizar es propio de estas asociaciones: pero la

142, Loveroso, op. cit. Il p. 544,
143, LoMBROsO op. cit. II, pp. 544-545.
144. LoMBRroSO, op. cit. I, p. 545,

145. El "Grande dizionario della lingua italiana” de Salvatore Battaglia, va citado, Il p. 592 b-592
¢, no da esta acepcion importante. Si las palabras "camorrismo”, “camorrista” v “camorristico”,

146. Ed. Madrid. 1851, pp. 234, b-237, b,

147. AusiTr, op. cit., p. 235 a, usa de la expresion armar camorra: “arma camorras cuando
pierde”. En plural,
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técnica de atemorizar ya se apunta en los grupos infantiles, escolares, donde exis-
ten “gallitos” y se desarrolla mucho en las sociedades primitivas en que se dan las
asociaciones masculinas v juveniles los concilidbulos con danzas v maéscaras, etc. Los
criminalistas italianos de fines del siglo pasado y comienzo de éste tenian una exce-
siva tendencia a considerar que habia un paralelismo entre los nifos, los locos, los
primitivos v los criminales.

En todo caso, cuando parece que lo hay, es preciso estudiar las situaciones en
conjunto, en toda su complejidad v no dejarse llevar por una sola coincidencia o apa-
riencia. Porque, sin un analisis sociolégico de las circunstancias en que se dan los
hechos supuestamente paralelos, sin una aplicacién de criterios morfologicos e his-
toricos muy cenidos, las aproximaciones quedan en el aire. En Néapoles, la
“Camorra” parece haber cobrado fuerza en los tiempos finales de la monarquia bor-
bonica, a mediados del siglo XIX, cuando se perseguia a los intelectuales y burgueses.

En una obra muy hostil al tltimo rey vy a los Borbones en general, publicada en
Paris en 1858, se dice que en las prisiones de Napoles, llenas de presos politicos por
los afios de 1851, la sola autoridad era la de los “gamorristi” (sic) célebres entre
todos los delincuentes por la audacia de sus crimenes!48. Se insiste en otras partes
en su conexion con las autoridades del Absolutismo borbénico. Mas, como se ha
visto, los “camorristi® proclamaron su apoliticidad en la cancion que recoge
Dalbono.

Pero parece ademas que, en un momento, cuando los presidios estaban llenos
de liberales tuvo conexion con éstos. Hacia 1860, en sus esfuerzos de reorganizar
la administracién napolitana, Liboric Romano se apoyé en ellos. En 1862 Silvio
Spaventa por lo contrario los combate (como recordaba su sobrino Croce) y hay nue-
vos ataques contra la organizacién en los afios 1864, 1874, 1883. Con el proce-
so Cuocolo, en Vitabo, el ario 1911, se le produce un gran quebranto y parece que
se termina con ella. Pero, aparte de emigrar a los Estados Unidos, aun en tiempos
recientes parece que funciona en Napoles algo similar, controlando, sobre todo, los
mercados de productos agricolas v de pescado. Todavia desde los presidios se puede
controlar el exterior y bien de lejos, Por otra parte, en las carceles espanolas se dan
organizaciones, sistemas de presion y de control, redes de intereses econémicos y
jerérquicos que recuerdan a las que describio Chaves en su relacién de hace cerca
de cuatrocientos afos. Esto lo han puesto de relieve algunos reportajes de revistas
populares durante el afio de 1983. Con respecto a posibles semejanzas de estas aso-
ciaciones de origen carcelario con las de mendigos, vendedores ambulantes y
vagabundos de otros tiempos, que tenian sus jefes, jerarquias, ritos de iniciacion,
jerga propia, etc., hay que colocarlas en un grado intermedio entre lo muy lejano (las
asociaciones primitivas) v lo muy proximo (la barateria, etc.). Pero a este respecto
puede ser provechosa la lectura, ahora, de textos como “La vie génereuse des mer-
celots, gueux et boesmiens, contenans leur facon de vivre, subtilitez et gergon. Mis
en lumiére par M. Pechon de Ruby, Gentil'homme Breton, ayant esté avec eux en
ses iennes ans, ol il a exercé ce beau Mestier. Plus a esté adiousté un Dictionnaire
en langage Blesquien, avec |'explication en vulgaire”. De esta obra, impresa en Lyon,

148. Charles Paya, "Napoles, 1130-1857" (Paris, 1858), p. 514.
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en 1596, se hizo una reproduccion con prélogo de Abel Chevalley en Paris el afio
1927.

En suma, puede pensarse que la estructura de la “Germania” y la de la
“Camorra” son paralelas, que se dan en medios sociales paralelos y que cabe
incluso pensar que han tenido relacién y comunicacion, por lo mismo que el reino
de Napoles tuvo estrecha relacion con Espana del siglo XV al XIX. Pero esto es una
cosa y otra es formular hipétesis histéricas sobre fantasias folletinescas y truculentas,
como la de la “Gardufia” o creer en mitos fundacionales con pretensiones filolégicas,
como el de “Gamur” espafiol, padre tinico de la "Camorra”: e incluso cabe pensar
en que la semejanza entre ésta y la “Germania” hay que considerarla como una pura
forma de socializacion en un sentido amplio que rebasa el &mbito Espana meridional-
Italia meridional.
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