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Sefioras y Sefiores:

En forma inesperada me hallo en el trance de asumir una tarea poco menos
que imposible como es la de reemplazar en esta presentacién al Profesor Giacomo
Canepa. Su personalidad y el ineludible recurso a la improvisacién discursiva me
eximen de mayores disculpas por no cumplimentar acabadamente los requisitos de
una auténtica conferencia inaugural, digna de este marco. Me limitaré, pues, a algu-
nas reflexiones con corolario un tanto exhortativo acerca de la necesidad y el desa-
fio de la ensefianza de la criminologia en el &mbito universitario contemporaneo.

Por regla general, cuando se mienta la criminologfa, se evoca una problemati-
ca que se considera reducida a presos, a funcionarios y, en ocasiones, también se
recuerdan a algunas victimas. En verdad, pocas son las ingenuidades del mundo
contemporéneo parangonables a esa limitacién denotativa. Tamafia ingenuidad es
fruto de un denotar sin connotar, de una denotacién que reduce la incidencia del
saber criminolégico a un limitadisime grupo de personas porque omite la connota-
cién histérica de ese mismo saber. El pecado de omisién histérica del saber sobre
el control social en cualquiera de sus facetas, lo paga ese saber segando toda su
capacidad critica y degraddndose a un valor instrumental, o sea, a mero discurso
de poder.

El control social de nuestra época se enmarca dentro de un proceso de avance
del dominio planetario que, en sucesivas etapas, protagonizé la revolucién mercan-
til, la industrial y ahora la tecnolégica. Desde la Segunda Guerra, la capacidad hu-
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mana de construccién ha experimentado un salto formidable, al par con la capaci-
dad destructiva. El saber de la era de manipulacién de fuerzas césmicas presenta
una imagen de ese mismo cosmos que no nos animamos a habitar, que no sabe-
mos cdmo ocupar. Por momentos parece que mito y ciencia se encuentran, que
la “primera y la Gltima pégina del libro de la historia”, despreciadas por occidente,
se vuelven a compadecer con el resto del libro en una suerte de convergencia cos-
movisional, pero no podemos afirmar que esa esporadica confluencia de cosmovi-
siones signifique también una confluencia de eticidades, cuando es ineludible plantear
la cuestidn de nuestra eticidad.

La cuestidn de la eticidad es la cuestidn de nuestra propia humanidad frente
al formidabe poder del impacto tecnoldgico, que es también poder de control de
conducta y de control de las conciencias, de control de nuestra propia condicién
de sujetos congnoscentes y valorantes. A los controles quimico, electrénico y biold-
gico —parcialmente en acto— se sobrepone de momento el predominio del control
comunicativo, plenamente en acto. La manipulacién comunicativa no es sdlo crea-
cién o invencién de realidad, sino también —y fundamentalmente— creacién de
consciencia (de Bewusstsein) y de conciencia (de Gewissen).

Cotidianamente aumenta la capacidad controladora disponible, ejercida a tra-
vés del miedo que se nos infunde y que nos impulsa a reclamar mas control, el
que nos aleja progresivamente de la realidad a medida que logra infundirnos més
miedo. El miedo al delito convencional nos ayuda a escamotear la ocasién de un
miedo mayor, que es el que nos provoca un universo que se expande, donde nos
falta el suelo firme, donde no hallamos la casa habitable, donde se nos fuga el tiempo.

La ideologfa del poder planetario, hace mas de dos siglos que busca la razén
que perdid y con ella su ética. El primer filésofo que se encard a la modernidad
como problema, no supo cémo hallar la unidad antropolégica de la imagen desga-
rrada del hombre moderno y no tuvo mejor idea que inventar un absoluto al que,
insélitamente, puso un limite, ante la necesidad de controlar la injusticia y el egofs-
mo de la sociedad civil: embutié la eticidad en el Estado, definido como “racional”.
Pero ¢quién controla al Leviathan? (Sin contar con que hoy cabe preguntarse si éste
tiene todo el poder que crefa tener). La razén pasé a ser un destino v la historia
taponada sélo la crénica de una fatalidad en la que, curicsamente, a los vencedores
siempre les asiste la “razén”.

No soy pesimista. Creo que la modernidad puede encontrar la razén; pero tam-
poco caigo en la ingenuidad de afirmar que va la ha encontrado. Hasta hoy, gran
parte de la “eticidad” fue quedando en mero poder, vy ese poder también —y
fundamentalmente— es poder de control, que dispone de una extraordinaria capa-
cidad tecnolégica. Y esto en el momento de las grandes y crecientes paradojas, en
que ese aparato estatal casi sagrado del primer pensador “en” la modernidad pare-
ce que ya no dispone de poder o, al menos no en la medida en que los crefan sus
operadores: sociedades centralizadas burocriticamente se descentralizan v desbu-
rocratizan en tanto que, sociedades descentralizadas burocraticamente se centrali-
zan y burocratizan.

No es momento de ingenuidades suicidas. Nuestro entendimiento no puede
ser tan corto que nos impida comprender que el saber criminolégico tiene por obje-
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to una faceta de este poder de control social y que, por ende, no incumbe como
poder sélo a unos pocos enjaulados y a sus custodios de diferente rango, sino que
todo hombre es sujeto y objeto del saber criminolégico.

Hace cuarenta afios, la comunidad internacional, impresionada por la catés-
trofe desatada bajo el discurso del mas burdo materialismo occidental, tuvo un mo-
mento de lucidez que eclosiond en la Declaracién Universal de Derechos Humanos.
La misma ideologfa que el poder planetario habfa usado para su expansién fue des-
cartada en este reldmpago de lucidez, provocado por la tragica visién de su propio
ejercicio de poder en el mismo centro hegeménico. El producto de este instante
no puede reducirse a un mero trozo de papel destinado al comentario marginal de
glosadores al nuevo estilo 0 a amarillarse en gavetas y anaqueles. En la luz de ese
reldmpago de lucidez nos va nuestra condicién humana y el tinico modo de defen-
derla consiste en seguir su rastro en constante critica al ejercicio del poder controla-
dor. Con estas connotaciones, el saber criminoldgico adquiere la dimensién de un
capfitulo basico de esa defensa, con insobornable vocacién de alerta. La contradic-
cién sefialada por el viejo Liszt entre derecho penal v politica criminal se transfiere
ahora al interior de la criminologia: somos sujetos y objetos de ese saber, Tenemos
entre manos nada menos que el estudio de uno de los ejercicios de poder verticali-
zador (disciplinante y corporativo) més impresionante de la historia.

Pero ¢dénde llevar a cabo esta empresa? ¢Dénde preguntar, responder —si se
puede—, ensefar a preguntar y siempre alertar acerca de ese poder? Creo que la
respuesta se impone: en la universidad. Claro que para ello a la univesidad le es
menester definir su papel, optando por fijar su objetivo entre la btisqueda de la ra-
z6n perdida o la reiteracién de los que le cuentan que ya la han encontrado. Esta
altima opcién —tentadora por su tranquilizante comodidad — es hoy el sedativo que
ofrece el antthumanismo de una “razén” funcional que pretende ver en el hombre
un mero “sub-sistema”.

La opcidn, sin embargo, sigue siendo clara: o se funcionaliza la “razén” para
hacerla instrumental (una “razén irracional”), sellando asf el fracaso de la universi-
dad como empresa humanista, o impulsamos a la universidad como empresa hu-
manista en pos de la razén que aiin nos encontramos.

En definitiva, éste es el dilema que subyace en el fondo de la alternativa, apa-
rentemente mucho més humilde, entre ensefiar criminologia en la universidad o no
ensefiarla (o lo que es lo mismo: mentarla sin connotacién histérica).

Para quienes optamos por la pregunta humanista, poco importa que no tenga-
mos respuestas disponibles, que disputemos acerca del paraje mismo donde hurgar
en su blsqueda; lo importante es que quede abierta la pregunta, que nadie nos
la expropie o confisque. Se nos presenta como secundaria la variedad de senderos
propuestos, pues quizé ni siquiera hay un Gnico camino hacia la razén, porque tal
vez por varias vias podamos aproximarnos al mismo objetivo e incluso, hasta puede
que resulte certera la afirmacién de Schiller en su famosa “segunda Carta” vy, de
ser asf, al ocuparnos de la criminologfa, nos estarfamos ocupando de la “mas per-
fecta de todas las obras de arte: la construccién de la verdadera libertad politica”.
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