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Hitzaurrea

Munduaren eta gizakiaren historia interpretatzeko mende-
baldeko kulturan bi joera daudela esango nuke, eta kontraja-
rriak gainera. Bata estatikoa eta dinamikoa bestea. Lehena izan
da mendeetan zehar hobetsia: egile baten eskuetatik gure Lurra
amaituta atera zen eta zirkulu batean biraka dabilen errealitate
itxia da, denborak erantsi dizkion koska batzuk salbu. Natura
bera litzateke horren froga, bere “eterno retorno”an kateatuta,
urtaroak elkarri segika; lurra landu, erein eta uzta bildu, bere
garaian gauza bera errepikatu eta errepikatu... Gizakia ere hor
daukagu: zenbat aldatu gara ba axaleko fiabardura batzuk sal-
bu? Metafora bezala hor dauzkagu Adan eta Eba. Haiengan-
dik gatoz denok eta haien itxura berekoak gara. Eraikin ideo-
logiko horren oinarrian Jainkoa edo God, edo Dieu edo... jarri
dugu. Berak egindakoak gara eta haragi bizian idatzi zizkigun
hamar mandamenduak. Gaur arau etikoak deituko genituzke.

Gure garai hauetan, ordea, badirudi joera dinamikakoa
inposatzen ari dela. Azkeneko bi mendeotan australopitekoa,
neanderthal, cro-magnon eta gizakiaren bilakaera luzearen le-
kuko liratekeen katebegi ugari atera dituzte horretan ari diren
adituek. Darwinek ustekabean atzemandako fenomeno ba-
tzuei esker, bide berrietan abiatu da gizakia bere iragana hobe-
tu ezagutzen duen heinean.

Eta guzti horren ondotik gizakia beste era batera ulertzen
hasi dira asko. Gizakia hominizazio prozesu bat dela uste dute



askok, amaren sabelean dagoen umekia ez dela, hain zuzen, gi-
zon edo emakume txiki bat, fenomeno biologiko hutsa baizik.
Horregatik ez gara harrituko gure garaiotan zenbait punturen
inguruan sortu den iskanbila ikusita; sexualitatea, homosexua-
litatea, abortua... dira eztabaidarako aukera gehien ematen
dutenak, baina ez dira bakarrak.

Esan gabe doa, txikitatik bizi izan dugun mundu ikuskera
estatikoa zela; are gehiago, “sinismen” bihurtuta jaso genuela.
Baina gizakia “bera eta bere zirkunstantziak” bada, gure bizi-
tzako zertzeladetan aldaketa nabariak jasango zituela espero
izatekoa da. Eta une honetan erosoago sentitzen naiz “mundu
ikuskera dinamikoan”. Agian ez naiz egile batek “egindako”
gizaki hutsa. Agian ni ere neure buruaren egile naiz.

Bizitza osoko ibilbidea begien aurrean, hausnarketarako
eta interpretaziorako denbora, gogoa eta aukera falta ez zaiz-
kidanez, ur hauetan murgiltzea erabaki dut. Esan bezala, gi-
zakia ez da jaiotzen, bilakatu egiten gara, eta ez urteak igaro
hutsaren fruitu bezala, prozesu konplexu batean gizarte eta
inguru osoago eta zuzenago bat egiteko ahaleginean konpro-
metituta baizik. Duda-mudan batzuetan, ziurrago bestetzue-
tan, ematen ditugun urratsak nora garamatzaten beti ongi
jakin gabe, eta helmuga gardentasunik gabe ikusten dugula.
Badakit batzuek prozesu hori konfiantza handiz egiten dutela,
edozein kasutan sare salbatzaile baten gisan, “Norbaitek” sal-
batuko gaituela pentsatuz. Batzuetan ez zait erraza suertatzen
horrela pentsatzea, baina galdera bezala ez dit kalterik egiten.
Aitzitik, sarritan pentsatzen dut gaurko gizakiari galderak
egitea ahaztu egin zaiola eta horrek ez diola laguntzen bere
hominizazio prozesuan. Erantzunik ez badaukazu ere, jarrai
galderak egiten, urratsak ematen, geratzen zaigun bide bakarra
hori da-eta.

Testuinguru honetan kokatzen dut hurrengo orrietan ida-
tzi dudana, milaka giza belaunaldiren hasiera ilun eta amaie-
ra lauso bat lotzen dituen bidearen puntu bat sentitzen naiz.



Horregatik azpimarratu ditut nire inguruko natura, jendea, le-
kuak... haiekin daukadan sinbiosia sakona iruditzen zaidalako.

Jendea esan dut. Ikuspuntu batetik begiratuta, txikitatik
gaur arte izan dudan ingurune soziala ez da paradisu bat izan.
Mundu guztiak aipatu du hemengo bortizkeria, hemengo hau,
hemengo bestea... Ez dirudi lekurik aproposena duintasunez
bizitzeko: arrotz gure etxean, funtsezko eskubideak ukatuta,
sistema ekonomiko odol-zurrupatzailea, aberastasunez ingura-
tutako pobreak... Baina bada beste errealitate bat uka ezina:
ingurune ezkor hori gainditu aldera, herri honetan sortu den
auzolana.Horren lekuko izateko zortea izan dut. Leku gutxi-
tan bezala, herritarrak antolatu eta borroka egin dute, ordu
asko sartu dira hemen etorkizungintzan, giza kalitate handiko
jendea ezagutu dut. ETBn, Lehendakariari koroa eginez, he-
mengo aberastasun sortzaile bezala gizartearen txaloa jasotzera
oholtzara igotzen diren enpresa gizonak baino askoz ere era-
ginkorragoa izan da isil-isilik —eta sarritan baztertuta— milaka
anonimok egindako lana. Eta gizakiak bere duintasuna sendo-
tzeko eta gizabidean urratsak emateko Euskal Herria, gaurko
Euskal Herria, oso toki aproposa dela iruditzen zait. Ze hautu
egiten dugun da kontua.

Horren aldean, Mendebaldeko lurraldeetan hedatu den
kontsumo kulturan errazagoa al da gizaki duina sortzea? Ez ote
da esklabotasunerako baratzerik aproposena? Begietatik sar-
tzen diguten mundua mamitsua baino gehiago distira faltsu-
ko bitxi bat dela esan liteke, Espainiako konkistatzaile haiek
urrearen truke indioei ematen zizkietenak bezalakoa.

Egoera horri erantzun egokia ematen saiatzean datza giza-
ki duinak izatea edo ez izatea. Baldintza ezkorrak gainditzen
egiten den saiakerak bultzatzen gaitu aurrera gizaki bilakatze
prozesuan. Kontsumismoan murgildutako jendearen meta-
fora egokia lirateke patea egiteko inbutua ahoan sartu eta gi-
zentzen diren antzarak.






Errazkinen ditut erroak

Herri giroa

Txikitatik nire inguruko naturak bereziki erakarri izan
nau, ez oso ederra delako bakarrik, betidanik hausnarketa in-
teresgarriak eragin dizkidalako baizik Eta geroago, jainkoak
mundua sei egunetan egindako lana ez baino, natura beraren
haurdunaldi luze bezain aberatsa dela ohartu naizenean, are
eta solasaldi beteagoak izan ditut harekin. Atsegin dut Aralar-
ko gailurretakoren batera igo eta beheran ageri den guztian
nire begiak pausatzea: lurraren tolesturak, han eta hemen
sortu diren zelai eta sakanak, mailuetako malda ikusgarriak,
arboladi eta belardiak...

Magiazko ukitu batekin bat-batean agertu den miraria
baino maiteago dut urteen poderioz, astiro-astiro, itsas ure-
tatik, lurraren barruko eragin bortitzen poderioz, bere burua
ateratzen ari den mendi lerroa irudikatzea.

Gaur ezagutzen ditugun Malloen hasiera 2. Haroan koka-
tu beharko genuke, geologo adituen iritzian. Jurasiko garaian,
duela 200 eta 150 milioi urteko tartean, Euskal Herria dei-
tzen dugun lurra itsaso zabala zen eta han azpian, itsasoetan
oraintxe bertan gertatzen den bezala, geruzak formatzen ari
ziren, osagarri nagusi karea zutela.

Gero Kretaziko garaian, hau da, orain 150 milioi urte hasi
eta 60 milioi urtera arte, poliki- poliki itsaso hori sakonera



galtzen joan zen Afrikako plaka tektonikoek hegotik eta Euro-
pakoek iparretik elkarrengana hurbiltzean egiten zuten bul-
tzadaren eraginez.

[tsasoko uretan formatzen joan zen geruzan koralak ugari
ziren eta euren maskorrei eskerrak arrezifeak sortu ziren. Arre-
zife horien gainean joan zen itxura hartzen gero gure lurra
izango zena.

Duela 65 milioi urte inguru lehen aipatu ditugun bi pla-
ka tektonikoek mugimendu indartsua eragiten zuten: toles-
tura alpearra deitutakoa. Ondorioz eta milioika urtetan zehar,
mendikate handiak sortu ziren: Alpeak Europan, Atlas men-
diak Afrika iparrean, Himalaia bera, eta tartean Pirinioak eta
euskal mendiak.

Zaila egiten da gure buruan sartzea gaur gozatzen ditugun
Mallo horiek, aspaldi batean, itsas azpian zeuden kare geruzak
izatea. Horrelakoetan gure irudimena asaldatu eta kontrola
ezina bihurtzen da. Ez ote gara ausarta xamarrak historia ho-
netan jainkoa sartzeko eta hartaz dena bageneki bezala min-
tzatzeko? Nolakoa den, non bizi den, zer egin duen, zer esan
duen...

Baina bestetik ezin uka gizaki xume honek amets egiteko
eskubidea ere baduela; zergatik ez zituen, bere galderek eragin-
da, ipuin politak asmatuko eta hartzuloetako sutondoan haur
txikiei kontatuko? Baina beti ere, ardoa bezala, bere neurrian.
Ez dezala ipuin horietan kateatuta errealitatea bistatik gal.

Agian oraindik ez da amaitu erabat eragin hori eta hemen
nago ni Mentoizko gainean nire herriari, Errazkini, Araiz-
ko bailarari eta Larraungoari begira, ezkerretara Gipuzkoako
mendixkak ikusten ditudala eta eskuinetara Pirinio erraldoiak,
udazkena izan arren, gainak dagoeneko elurrak txurituta.

Bai, atsegin dut ikustea mendi lerro horrek altxatzen joan
den heinean, nola behera jalkitzen utzi duen harkaitza, harria,
hondarra eta era guztietako hondakina. Eta horren gainean
euriak eta haizeak eta hotzak eta beroak lan horri jarraipena
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eman, eta azkenerako, hor hartuko du bere itxura guk eza-
gutzen dugun inguruneak: lur ugarizko geruza, haren gainean
ernatu den landaredia, goitik behera etorriko diren ur bideak,
lurraren barnetik egindako ibilaldiaren ondoren iturrian ate-
rako diren urak, halako errespetua ematen diguten hartzu-
loak...

Gaurko gizakiak hausnarketarako astirik eta egokierarik
ez duela aurkitzen esan ohi da sarri. Ez nuke gezurra denik
esango, baina nik gaur ere inon aurkitzekotan, hortxe aurki-
tzen dut nire buruaz zer pentsatzen dudan aritzeko abagunerik
aproposena. Gaur, jada nire bizitzan aurrera egin eta azken
txanpa hurbilago ikusten hasi naizenean, nabaritzen dut natu-
raren erdian, mendiaren gainean eta erreka kantarien bazte-
rrean bereziki, bakean sentitzen naizela, hizketan baino na-
hiago dudala han begira egon. Eta ez Aralar delako; Gorbeian,
Urbiongo gainean... berdin suertatu izan zait beti.

Nire etxeko ataritik han ageri dira aurrez aurre mendi
lerroaren gailurrak: Beluta, Mentoitz, Ttutturre, Hirumuga-
rrieta, Balerdi... Mila eta mila hirurehun metro arteko zilar
koloreko harkaitz distiratsuak. Ehunka urte askotan, agian
milaka, mendi hori beren izaeraren osagarri ikusi dute hemen
bizi izan diren belaunaldiek, eta azken bi mendeetan Argen-
tinako Panpara, Uruguaiko lurretara edo Ameriketako edozein
bazterretara bizi beharrak bultzatuta joandako errazkindarrak
—eta asko izan dira— mendi gailur horren irudiak burutik ezin
kenduz bizi izan dira zeuden lekuan.

Malloak, hasieran esan bezala, Aralar mendi kateak behe-
tik gora egiten zuen heinean gailurretik behera askatutako ha-
rri eta gainerakoek sortutako maldak dira. Ez dakit izena non-
dik datorren, baina Huescan ere badira, nahiz eta beste itxura
batekoak, Riglosko Malloak deitutako parajeak. Haien izena
latinezko “maleus” hitzetik omen dator. Gure Malloak, ordea,
itxuraz erabat, bestelakoak dira. Gaur egun malda horiek lu-
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rrez estalita eta belardi bilakatuta ageri dira eta duela 120 urte
inguru baserritarren artean banatu ziren eta baserri bakoitzak
hango belarra ebaki eta negurako gordetzen zuen. Izan ere,
garai haietan herrian jende gehiago bizi zen eta solo eta be-
lardiak nondik edo handik sortu beharra izan zuten. Belardi
sail bakoitza “zotza” deitzen zen; ez dakit nik zozketarekin zer
ikusirik baduen, agian zozketa bidez egin zen banaketa.

Herria eta Malloen artean esan liteke 300-400 metrotako
“falla” bat izan dela eta gune horri Mallopea deitzen diogu:
garadi, baso, eta larrez osatuta dago eta lurra, Malloetakoa ez
bezala oso ezegonkorra da lur azpiko ur filtrazio handien on-
dorioz. Errazkin bezala Intzako herria ere Malloen magalean
dago eta han egiztatuta dago azken 200-300 urtetan lurrak
beherantz tiratzen duela eta bertako eliza bera hainbat metro
desplazatu izan dela garai horretan.

Herritik 40 minutu inguruko bidea dago Malloetara, alda-
pan gora ia dena, eta gure txikitan, abuztuan jende ugari ibil-
tzen zen han belarra ebaki, ihartu eta etxera ekartzen. Mailuak
aldapatsuak dira eta belarra garraiatzeko ezin zen idi edo gurdi
edo zaldirik erabili; kable sistema bat zegoen Mailuetatik he-
rriraino belar iharra zakutan edo ehunetan bilduta edo loka-
rriz lotuta garraiatzeko; “beteak” esaten zitzaien.

Gu, hamar-hamaika urteko mutil koskorrak, inolako ara-
zorik gabe joaten ginen eguerdi aldera ari ziren familiakoei
bazkaria eramatera. Adin horretako gaztetxoen lana bezala jo-
tzen zen hura. Gehienetan koadrilan egiten genuen bidea, hitz
jario ederrean. Bidean bazen iturri bat Oitako iturria, eta hura
izaten zen atsedena hartzeko topalekua.

Udan bazterrak usainez betetzen ziren, atseginak denak
ere: sagarrak, gerizak, segaz ebakitzen zen belarrak, belar iha-
rrak botatzen zuena... Basoan landaredia indar handia hartzen
zuen eta bizitasunez lehertu beharrean sentitzen genuen. Or-
duan zen herriaren inguruan, koroa balitz bezala, zeuden zelai
eta basoetara gehien joaten ginen urte sasoia.
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Usaina da segur aski gure memorian barrurago sartzen
den zentzumena. Txikitako usain batzuek bizitza guztian
irauten dute gainera. Batez ere neguan, eguraldiak kanpoan
ibilezeko laguntzen ez zuen egunetan, lagunen baten etxera
joateko ohitura genuen: batean gurera, bestean beste batenera,
hurrengoan... Etxe gehienetatik pasatzen ginen. Ba harrigarria
zen etxe bakoitzak zuen usaina nola zen ezberdina. Garia, ar-
toa, belar ezberdinak, ukuiluak, ganbarak...

Gaurko jendearen bizitza erlojuak antolatzen du: umeak
ikastolara, gurasoak lanera... Goizetik gaueraino alde banatara.
Guk zutik ibiltzen ikasten genuen unetik, beti etxekoen pre-
sentzia hurbil geneukan. Aita edo ama baratzera, belarretara,
ganadutara joaten ikusten bagenuen, berehala bilduko ginen
hara. Haiek egiten zuten lana zehaztasunik txikienetan ikusten
genuen oinez hasi orduko. Guk eskolan ez genuen asko ika-
siko baina handik kanpora zeinen aberatsa zen esperientzia.

Gaur alderantziz da: hartzen dugun janariak ze proteina,
kaloriak... gauza pila bat ikasten da ikastolan, baina esnea eda-
ten dugunean, ez dugu jakiten nondik datorren.

Malloen magalean dago Errazkingo herria, gure haurtza-
roan ezagutu dugun mundu bakarra. Herria 35 baserrik osa-
tzen dute eta edonork esan lezake plano bati jarraiki eginda
dagoela: azkeneko ia 100 urtetan herria urbanizatuta dago:
kale nagusi batek zeharkatzen du erdiz erdi goitik behera eta
albora geratzen diren etxeetara ere zementuzko kalea hel-
tzen da eraztuna osatuz. Nik ez dut antzeko antolamendurik
beste inongo herrixkatan ikusi. Horrek behar du esplikazio
bat: Ameriketara bizi beharrez joandako horien artean, bakar
batzuk aberats bihurtu ziren eta herri-minak bultzatuta edo
auskalo zerk, herrian gauza handiak egin zituzten: oraintxe
esan bezala, asfaltatutako kaleak, pilotalekua, plaza berria, es-
toldak. Sutea itzaltzeko han egoten ziren eliza-kanpandorreko
eskaileren ondoan, goitik beheraino zintzilika, mangerak. Ura
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hartzeko kaleetan zehar hainbat ur-aho zeuden. Tarteka egiten
ziren probak ere, gaur “simulakroak” deitutako horiek.

1956. urtean, amerikano horietako batek “sua pizten den
baserri bakoitzari” 20.000 pezeta eman zizkion, eta haren pa-
riente zirenei, aldiz, 39.000. Kopuru oso handia garai haieta-
rako. Eliza, nik gogoan ez badut ere, goitik behera berritua,
baserri guztietara ur hornidura, etxe bakoitzean argi indarra...
Hau guztia ez herri askotan gertatu zen bezala joan den men-
dearen erdi aldera, mende hasieran baizik. Gure herrian beti
ezagutu dugu nire adinekoek ura eta argi-indarra etxe guztie-
tan. Garai hartan hori ahalbidetzeko, herriko mugan argi-
indarra sortzeko zentral bat zegoen, eta gu txundituta gera-
tzen ginen zentral hartan ikusten zen instalakuntzarekin eta
zaratarekin. Tkara sakratu batekin ere bai, agian, argi-indarra
arriskutsua zela esaten bai ziguten eten gabe, ez hurbiltzeko.

Errazkinek, inguruko herriek bezala, nahiko ordenamen-
du argia zeukan bertan sortzen ziren premiei erantzun egokia
emateko. Herri bakoitzak bazituen herri-lurrak esaten zire-
nak eta baita ere zerbitzu publikoak: ur-hornidurak, iturriak,
bideak, zubiak, hesiak, estoldak, ur zikinen depositua... Base-
rrietan lan gutxiago zegoen garaiak aprotxatzen ziren horiek
guztiak behar bezala mantentzeko. Ustekabean sortutako pre-
miak ere sarri izaten ziren: zubia erori zela, ur-ihesi bat ze-
goela, luiziak bidea itxi zuela... Auzolana deitzen zitzaion. Al-
katea eta erregidorea urtero aldatzen ziren. Ez dakit ohitura
hori nondik zetorren. Aukeratu baino gehiago kargua nori
zegokion erabakitzen zen. Izan ere, etxez etxe ordena batean
pasatzen zen ardura.

Esandako premia horiek sortzen zirenean, alkateak auzo-
lanera deitzen zuen jendea. Bakoitzak bazekien nora, ze ordu-
tan eta ze tresna eraman behar zuen. Hamaika aldiz, eskola
ordua amaitu eta etxez etxe joan izan ginen auzolanerako deia
pasatzera. Eta arazoa konpondu arte han arituko ziren denak.
Gehienetan bazkal aurretik lana bukatuta egoten zen; baina
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hala ez bazen, arratsaldean ere joan beharra izaten zuten. Han
ez zegoen guk gerora ezagutu dugun udal langilerik. Auzo-
lanera arrazoi on bat izan gabe joaten ez zenak, han edaten
zen ardoa ordaindu behar izaten zuen isun gisa. Ogitartekoa
bakoitzak eramaten zuen, baina ardoa herriaren kontura iza-
ten zen.

Alkatea errespetuz tratatzen zuen jendeak; ez zen onartzen
portaera desegokirik harekiko. Sarritan egiten ziren batzarreak
eta haiek ere alkateak deitzen zituen eta gai-ordena haren es-
kuetan egoten zen. Erabakiak, ordea, batzarkideek hartzen zi-
tuzten. Elizan alkateak eta erregidoreak lehen aulkia hartzen
zuten eta amaieran irteteko orduan, haiek ziren lehenak.

Norbaitek pentsa lezake “ze gauzak!”; baina garai bateko
herri txikietan bizitza osoa unitate bat bezala ikusten zen: er-
lijioa, lana, giza harremanak... Gerora beste gizarte mota bat
sortu da eta horren barruan pentsaera, sineskera, izaera anitzak
hedatu dira. Eta komeni da bakoitzak bere esparrua izatea,
baina ez dut uste zuzen ariko ginatekeenik lehengo kontuak
gaurko metroarekin neurtuko bagenitu.

Gauza bitxia da, eta hori askoz geroago ikasi dut, libu-
ruetan irakurrita, ez etxean entzunda, Gipuzkoan baserriak
askoz ere sakabanatuagoak direla: hemen bat, han bi, urrutia-
go bost-sei...

Nafarroan, aldiz, batez ere Gipuzkoako mugan, herriak
bilduta daude, ia denak multzo batean. Halaxe dira Araiz, La-
rraun, Sakanan ezagutzen ditugun nekazal herriak... Dirudie-
nez, eremu horietan ez zegoen segurtasun handirik duela 4-5
mende; sarri sartzen ziren Gipuzkoa aldetik gaizkileak abereak
lapurtzera, bordak erretzera eta aurre egiten zuenari labana
sartzeko kezka handirik gabe gainera.

Gauza hauek liburuetan irakur daitezke gaur egun. Izan
ere, gaurko baserriak baino lehen nekazariak, maizterrak ge-
hienetan, borda deitzen dugun etxe xumeago batzuetan bizi
ziren eta hauek denak batera bilduta ez baino, zeharo sakaba-
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natuta zeuden, bakoitzak bere lurrak inguruan zituela. Gaur
oraindik baserri bakoitzak badu bere borda, herritik kilometro
batera edo, baina euren artean zeharo sakabanatuak; hasierako
haien bilakaera bat segur aski. Borda horiek ganadua eta belar
iharra gordetzeko dira egun. Han ez dago jendea bizitzeko az-
piegiturarik. Baina, pentsatzen dut duela 400-500 urte Erraz-
kingo nekazariek ez zutela guk ezagutu dugun bezala antola-
tutako etxebizitzarik.

Hau historialari askok ikertutako gauza da: Nafarroa eta
Gipuzkoako muga horretan gaizkile asko mugitzen zen la-
purreta eta txikizio handiak eginez, eta babesa emango zuen
azpiegiturarik ez zen ezagutzen. Txikizio hauen atzean sarri-
tan egon zitezkeen arazo politikoak: banderizoen borrokak
bereziki,oinaztarrak, ganboatarrak...

Penagarria da gaurko euskal hezkuntzaren Curriculumean
iragan hori ez agertzea. Duero edo Tajo ibaiek zenbat kilome-
troko luzera edo ze lekutatik pasatzen diren edo non itsasora-
tzen diren buruz ez jakitea arlotekeria zen, baina hobe izango
zatekeen herri txikietako joan etorria ze baldintzatan egiten
zen ezagutzea. Ez ginatekeen horrenbeste aspertuko eskola or-
duetan.

Beraz, nola edo hala irakurleak antzeman dezake nire
haurtzaroko geografia; herri koskor bat nahiko apaina, eta ki-
lometro baten inguruan solo eta belardiak han eta hemen bor-
da isolatuek herriaren koroa osatuz. Denok dugu gure herria-
ren edertasunaz mintzatzerakoan apur bat partzialak izateko
joera; baina handik jende asko ibiltzen da naturak erakarrita,
eta Malloak argazki askotan ageri dira, beste herrietako men-
dizaleek ere atsegin dituzte, eta nire irudimenaz haratago, pai-
saia ederra dela esango nuke.

16



Bengoerxea, nire jaioterxea. Orain ere gure familia han bizi da

Gu gerra ondoko umeak ginen, ni jaio baino lau urte le-
henago amaitu zen Francoren Gurutzada. Errazkinen, Nafa-
rroa osoan gertatu zen bezala, ez zen enfrentamendu arma-
turik egon. Altxamendukoak garaiz hasi ziren lanak egiten eta
ordua iritsi zenean, dena kontrolpean zeukaten.

Horrek ez du esan nahi astakeria handiak egin ez zirenik.
Dagoencko jakin nahi duen guztiak daki ze eskarmentu eman
zuten erreketeek eta falangekoek Nafarroako herrietan. Beraz,
ez dugu ezer gehiago esango.

Gure herrian nolanahi dela ere —eta gerora harrigarria iru-
ditu zait beti—, oso gutxitan egiten zen gerra amaitu berriaren
aipamena. Nire amandreak, hori bai, egunero afal aurretik
errezatzen zen arrosarioaren amaieran, honen eta haren alde
“aitagure” zerrenda bat beti izaten zuen eta sekulan ahaztuko ez
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zuen bat “soldaduen suerte onerako” izaten zen. Nik soldadu-
tzara joaten ziren gazteen alde izaten zela uste nuen, baina
gerra garaian hasitako ohitura zen eta bizi zen bitartean gorde
zuen. Nola nahi dela ere, gogoratzen dut hiru edo lau urte
nituenean behin nola galdetu nion:

— Amandrea, nolakoa da gerra?

— Oso gauza itsusia —erantzun zidan—; etortzen dira ar-
matutako gizonak, hartzen dituzte eurak nahi dituztenak eta
horma baten kontra jarri ondoren, tiroz hiltzen dituzte.

Egunetan kolpatuta ibili nintzen. Ez nintzen gauza noski
gerra aurretik gertatzen zena ulertzeko eta nire buruan geratu
zen gauza bakarra zera izan zen:

— Eta gerrako gizon horiek etorri eta aita hormara era-
maten badute?- Ez zitzaidan pentsamendu hori egunetan eta
egunetan burutik joan. Oso posiblea iruditzen zitzaidan, zoz-
keta makur bat izango balitz bezala.

Urte horietan “errazionamendua” deitzen zitzaion hura
zegoen. Nik ez nuen gerrarekin lotzen; esan dudan bezala,
oso txikia nintzen eta gauza normal bat bezala ikusten nuen.
Baina edozer gauza erostera herriko denda bakarrera joaten
ginenean, kartilatxo bat eramaten genuen. Oraindik zerbait
gogoratzen dut nolakoa zen, baina tira, oso laster desagertu
zen eta geroago ohartu izan naiz haren esan nahiaz.

Attuna isilagoa zen baina amandrearekin kontu luzeak
izaten nituela gogoan dut. Gaztetan arropa garbitzera errekara
nola joaten ziren, etxean behar zen ura buru gainean “perrada”
izeneko ontzi batzuetan ekartzea zeinen neketsua zen, kapu-
saia izeneko jantzi bat zela jantzi arrunta...

Halere gehien txunditzen ninduena zera zen: zeinen prezio
ezberdinak ordaintzen ziren gure txikitan eta harenean. Ogia
etxean egiten zen gauza zen, baina poliki-poliki okindegiko
ogia ere ohizkoa bilakatzen hasia zegoen. Guk pezeta pare bat
ordaintzen genuen ogia, haiek “zortziko” batean erosten omen
zuten. Hori sinistu ezina iruditzen zitzaidan. Zortzikoa pezeta
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baten zortzirena zen. Laukoa ere ezagutu genuen. Nolanahi
ere, hau ez da ume baten harridurarako gaia. Gaur egun euro
baten inguruan ordaintzen dugu ogia, hau da, 166 pezeta.
Dirua asmakizun handitzat jotzen da eta hala iruditzen zait.
Baina ze arma arriskutsua bilaka daitekeen! Krisia deitzen dio-
gun fenomeno hau da fruiturik arruntena. Ez al gara ohartu
oraindik zenbat krisi jasan ditugun bizi garen denboran? No-
ren mesedetan “sortzen” dira fenomeno horiek? Izan ere, ez
datoz ekaitza bezala zerutik, interes handien eraginez baizik.

Gaur bertan Errazkinen abeltzainek jasaten duten egoera
lekuko. Haiek ekoizten dutena: arkumeak, txahal, txerri-
kume... duela 20 urteko preziotan saltzen ari dira; bien bitar-
tean, ardientzat erosi behar duten pentsua neurri gabe garesti-
tzen doa. Merkatuak omen dira. Non bizi ote dira merkatuak?

Herriko ekonomia nolanahi ere, subsistentziakoa zen, ba-
serri bakoitzak ozta-ozta lortzen zuen familiak bizitzeko behar
zuena. Gurean 4-5 behi genituen, eta haiek ematen ziguten
behar genuen esnea eta haiekin moldatzen ginen soroetako
lur-lanak eta zama garraioak egiteko. Txahalen bat jaiotzen
bazen, hura hazi eta ateratzen zen diru apurrarekin oinetako,
edo jertse edo janzteko zerbait erosiko zuen aitak Tolosako
dendaren batean.

Ardiak ere baserri askotan ziren; gurean 80-90 izango zi-
ren. Bordan zuten aterpea eta inguruko belardietan zaintzen
genituen udazken eta neguan. Udaberriarekin batera Aralar
mendira eramaten zituzten: hango belardiak goxoak eta ego-
kiak ziren ardientzat. Egunero joaten zen etxeko norbait arra-
tsalde erdian mendira ardiak nondik nora zebiltzan ikusi, jetzi
eta agian gazta egin eta bertan lo egin ondoren, berriro ardiak
gainbegiratu eta herrira jaitsi eguneroko lanari ekiteko.

Txikiak ginela, aita joaten zen eta gero 15-16 urte egitera
heltzen zirenean, anaiaren bat.

Artzainak gaua mendian pasatzen zuela esan dugu. Horre-
tarako artzain bakoitzak txabolatxo bat izan ohi zuen, hama-
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bosten bat metro karratukoa, harrizko hormak eta teilatua
egurrezkoa. Euritik babesteko belar zotalak jartzen zituzten
teilen ordez, eta barruan su egiteko bazter bat, baina tximinia-
rik gabe; horregatik, kea sortzen zenean, kanpora joan zedin
atea zabaldu behar izaten zuten.

Ardien esneaz gazta apur bat egiten zen; artilea ere estima-
tua zen garai haietan. Parte bat etxean bertan aprobetxatzen
zen, ongi garbitu, orraztu eta irun ondoren, galtzerdiak edo
jertseak egiteko: artilezko luxua.

Axuria izaten zen saltzeko ardiak ematen zuen gauzarik
garrantzitsuena: Tolosako feriara eraman eta lortzen zen dirua
beste gauza premiazkoak erosten gastatu eta etxera.

Ardiak irailaren azkeneko egunetan jaisten zituzten he-
rrira. Guk belardiak bagenituen; baina zenbait artzainek artal-
dea Gipuzkoako lurretara eraman behar izaten zuen negua
pasatzera: Aiete, Arroa, Igeldo... Berrogei kilometro inguru,
normalean gauez, Betelutik Donostiara doan errepide zaha-
rrean oinez, artzain bat aurrean bere txakurrarekin, eta mo-
rroia atzean farolarekin... Eskerrak gaur adina kamioi eta auto
ez zela izaten, baina orduan ere ez zen izango paseo atsegina.

Behin baino gehiagotan 15-16 urteko gaztetxoak han
joaten ziren beren jornala edo irabazi aldera artzain haien
morroi eta orain 70 urte badituzte ere, bizipen haiek gordin-
gordin diraute beren barnean: etxetik kanpo, hotza zein euria
izan, ardiak zaintzen egun osoan, eta otorduetan exijentzia
gutxi. Nik gauza horiek hurbiletik ikasi ditut, pasadizo horiek
bizi izandakoei entzunda.

Lurrak ematen zuena ongi kostata izaten zen gehienetan.
Gure lehen haurtzaroan oraindik garia egiten zen gero ogia
etxeko labean egiteko. Artoa ere estimatua zen, eta gero abe-
reen pentsu bilakatu bada ere, lehenagoko premia zen gizakien
janari izatea: gure gosaria 7- 8 urtekoak ginela taloa izaten zen,
eta ikasketak zirela eta kalekumeekin nahasi ginenean, barre
egiten ziguten: “zuk nahikoa talo jango zenuen baserrian, ez?”
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—esanaz. Gerora pentsatu izan dut kalekume haietan hamaika
izango zirela taloa gustura jango zuketenak. Bizitza holaxe da.

Zenbat lotsa pasa izan dugun baserriko euskaldunek
inolako motiborik gabe! Eta ez hori bakarrik. Gaur egungo
haurrek —eta helduek— zer ez dute eskuratzen edozein unetan
ahora eramateko! Guk ez genuen hori ezagutu. Eta pentsatzen
jarrita, arazo bat gutxiago. Gure etxean —eta herrian— ez zen
horrenbeste aukera izaten, baina ez genuen goserik pasatzen,
eguneko lau otorduetan kalitateko gauza jaten genuen, eta
dendetako erakusleihoetan gerozko haurrek ikusten dutena
bazenik ere ez genekienez, ez genuen bekaturako joerarik. Ez
dut nostalgiaren ajean erori nahi, baina gaurko umeek —alde
honetatik— pena handiagoa ematen didate.

Nik ez dakit zehazki artoa eta gariarekin nolabaiteko
kontrol fiskalik bazegoen ala ez; baina gai nintzen ordurako
jendeak gauza haick gordeta bezala izaten zituela ohartzeko,
kanpotik kontrol bat jarrita izango balute bezala. Behin aitak
bordako belardian ari ginela —sei bat urte izango nituen— gogo-
ratzen dut nola bidali ninduen etxera amari esatera “kixka-
llikoak” zetozela eta amak halako joan-etorri azkar batzuk egin
zituen gora eta behera. Jakina, “kixkallikoak” deitzen genitue-
nak gero ikasi dut “fiskaliakoak” izango zirela.

Horretatik aparte, baserri guztietan izan ohi ziren hiru edo
lau txerri, txerrikumeak saltzeko, etxean hiltzeko, oiloak... Gi-
zarte mota hartan bazen tratantea deitzen genion pertsonaia.
Baserriz baserri han joaten zen salgai zegoen txahal, zekor, txe-
rrikume bila. Etxeko nagusiarekin tratu luzean ikusten genuen
eta ados jarriz gero, han aterako zuen txamarraren barruko
poltsatik billetez betetako kartera. Txekeak geroko gauza dira
eta agian ez hura bezain seguruak.

Txerria baserri guztietan hiltzen zen orduan eta funtsez-
ko elikadura suertatzen zen gure herrietan. Umeontzat egun
polita zen hura: goizean argitu baino lehen ohartzen ginen
auzoko hiru edo lau gizon etxera etorri zirela eta Zelestino,
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txerri-hiltzailea, ere bai bere kako, laban eta beste tresnak har-
tuta liturgia haren apaiz izateko prest. Txerri-hiltzeko egunean
ohiturazkoa zen beti anis kopatxo bat. Oraindik memorian
gordeta daukat etxean kopatxo hark sortzen zuen usain be-
rezia, sarkorra.

Ez zitzaigun ondoan egoten uzten, baina txerriaren ku-
rrinka zorrotza entzun bezain laster, bagenekien Zelestinok
kakoa zintzurretik sartu ziola eta beste gizonek txerriari heldu
eta mahai gainean eutsita zeukatela. Ordurako han zegoen
“barrinua” hartuta ama, txerriaren odola han bildu eta gero
odolki eta txistor egiteko balioko zuen likido preziatuari esku-
besoez eragiten.

Egun berezia izaten zen hura baserrian. Umeontzat ere bai,
esan bezala. Gure egitekoa izango zen arratsaldean, amak pres-
tatuko zituen fardeltxoak esandako etxera eramatea. Oraindik
hozkailurik ez zen garai hartan; horrela lortzen zuten, elkarren
artean banatuz, txerrikia negu guztian mahai gainean jarri ahal
izatea.

Apaizari eta maisuari ere eramaten zitzaien zati bat, be-
raick ordainetan ezer bialduko ez bazuten ere; jendeak baze-
kien jatekoaren parte bat eman behar zitzaiela. Garai hartako
haien soldata ez zen oparoa izango eta etxe baserrian sortzen
zen janarietatik zerbait ematen zitzaien: gaztainak, artoa, txe-
rrikia... Elizari garai batean ordaindu behar izaten zitzaizkion
hamarrenen azken aztarnak, dudarik gabe.

Puntu honetan ezin dut ahaztu haurrok lehen urteetatik
hasita zeinen hurbiletik jarraitzen genuen egunero elikadurara-
ko edo janzteko behar genuen guztiaren prozesua. Han geun-
den behiak jezten zirenean, han arkumeak jaiotzen zirenean,
han txerria hiltzen zenean. Gure begiekin ikusten genuen ar-
dien ile-mozketa, gari-jotzea eta ogia egiteko prozesu osoa: ore-
mahaian irina, ura, gatza jarri eta orea egin. Han utzi denbora
batez legamiak bere lana egin zezan. Gero ogi forma eman zati
bakoitzari eta pala kirten luzedun batez labe gorian sartzen.
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Bagenekien oiloak ze kukurruku berezia egiten zuen
arrautza jarritakoan. Mahai gainean jartzen zen ia guztiaren
prozesua ezagutzen genuen, eta janzten genituen artilezko jer-
tse edo galtzerdiena ere bai. Gaur hori galdu egin da, eta gal-
du diot aberastasun bat galdu dugula uste dudalako. Gaurko
haurrek, ez dute “ikusten ezer”, bakarrik saltokietan salgai
dagoen produktu manipulatua. Gero kostata adierazi behar
izaten zaie gauza bakoitza nola egin den eta gainera liburuko
ikasketa bat da, gero ebaluapenetarako ikasi beharrekoa eta,
jakina, ez da berdin. Gizakia asko urrundu da naturatik; ez dut
ukatuko askoz gehiago ekoizten dena. Guk sagarra ez genuen
urte osoan izaten, gabonak arteko fruitua zen, baina gaur ja-
ten duguna beste produktu bat da, beste izen batekin ezagutu
beharko litzatekeena. Ez nago kontra, gauza asko dugu gaur
beharrezko dena, baina neurri gabeko kontsumo batek gauzak
gehiegi desitxuratu dituela esango nuke, eta berriro diot, ira-
gana beti ez dela polita izan ahaztu gabe.

Ura eta argia ordaintzen genituela gogoratzen dut, baina
ez dakit beste ze zerga egon zitekeen. Herriko gastu handia-
goei aurre egiteko, herri ondasunak saldu beharra izaten zen.
Donostia Irufearekin lotzen duen errepidetik herriraino da-
goen “kamioa” herriarena zen. Haren mantentze lanak herriak
egin behar zituen. Oso txikia nintzen, 5-6 urtekoa, eta erre-
pide horrek berritzea eskatzen zuen. Gogoan dut nola aritu
ziren han lanean, enpresaren bateko langileak: zoruan harri
geruza bat jarri, hura kirten luzeko mailu batzuekin txikitzen
joan, gero “zilindroa” deitzen zen makina handi batek dena za-
paldu eta azkenean breazko —“pikea” esaten genion— azken ge-
ruza. Lan hartan aritu zen herriko hainbat jende ere, gure aita
tartean. Horretarako behar zen dirua lortzeko herriak pagadi
handiak saldu zizkion Azkona deitzen zen egur enpresari bati.

Urtetan aritu zen enpresa han basoa ateratzeko lanetan.
Jakin nahiko nuke horrelako kudeaketak egitea egokitzen ze-
nean, jendeak ze prestakuntza zeukan horren kontratu erral-
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doiak egiteko orduan. Suposatzen dut Azkonak bere teknikoak
izango zituela, bere abogaduak ere bai; eta Errazkingo neka-
zariek?

Entzun izan dut errepideko lanak ordainduta, diru partida
on bat geratu zela. Nola egiten zuten banketxeko kudeaketa?
Duela urte batzuk anaia zaharrenari galdetu nion diru hartaz,
ea non zegoen. Eta entzutea zuenez, bankuan ez omen zen
jada dirurik geratzen eta inork nola ez zekiela desagertu zen.

Eraztun salataria

Maisua aipatu dugu, txerri-hiltzen zenean hari ere bere
partea banatzen zitzaiola esateko. Eskola maisuak pertsonaia
bereziak ziren. Erdara bazter guztietara eramateko zeregin har-
tan beharrezkoak ere bai.. Oso gauza ezaguna da eraztunarena.
Baina horretatik haratago, ez da berdin barruan sentitzen ge-
nuen gauza hura.

Arreba zaharrenak oraindik oso gogoan du egun batean
eskolan euskaraz hitz egin eta maisuak muturrekoa eman eta
sudurretik odola zeriola etxean presentatu zenekoa. Gure aito-
nak hura ikusi zuenean, haserre bizian makila eskuan hartu
eta eskolara abiatu omen zen maisuaren bila. Eskerrak bidean
auzoko batzuk eutsi zioten...

Maisua “alikantinoa” zen nonbait. Bi metro garai eta txa-
pela txiki-txiki bat jantzita buruan.

D. Vicente deitzen zen eta herriko ostatuan zegoen apo-
pilo. Baina, jendea ere han biltzen zen astia zuenean eta as-
teburuetan ere bai txikitoren bat hartzera, musean jokatzera,
kontu kontari egotera... Eta maisua sarritan haserre haien
iskanbilek bakerik ematen ez zutelako. Dirudienez egoerak
okerrera egin zuen eta mundu guztiarekin haserre azkenerako,
handik joan baino gehiago ihes egin behar izan zuen.
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Haren ondoren beste bat etorri zen, D. Miguel Fuentes,
Irufealdekoa hau. Honek, berriz, instrukzioa erakusten zien
mutikoei: “formen filas”, “rompan filas”, “giren a la derecha”...
Ezkerretara egitea segur aski debekatuta egongo zen. Arrazoia
horretarako: “Dentro de pocos afos, tendréis que saber ha-
cerlo”.

Nire lehengusu batzuk Irufiean bizi ziren: ama nire jaio-
tetxekoa eta aita Zeraingo gipuzkoarra. Gerra ondoko Irufean
ez zuten euskara ikasi, eta udan, euskara ikasi asmoz, Erraz-
kina etortzen ziren. Haiek guretzat beti erdaldunak izan ziren.
Irufeko lehengusu erdaldunak. Gerora, ordea, Euskal He-
rrian nahasmen desegokia sortu da horretatik. Euskaldunak
euskaraz dakigunak gara. Baina erdaraz ari garenean, euskaraz
jakin edo ez jakin, denok gara “vascos”. Hor nahasmendua
sortu da eta ez onerako. Gaur jende asko ezagutzen dut “yo
soy vasco~ esan, baina euskara ikasteko inolako premiarik sen-
titzen ez duena. Horren lekuan euren abizenak jartzen dituzte
aurrean: Gabikagojeaskoetxebarria, Zengotitabengoa...

Honen harira, 12-13 urterekin pasatakoa datorkit burura.
Nik banekien euskalduna nintzela, baina oraindik ez nekien
ongi “vasco” nintzen ala ez. Egun batean erdarazko hiztegia
hartu nuen eta begira hasi nintzen. “Vasco™: “Se dice de los
habitantes de las provincias Vascongadas”

Begiratu nuen “Vascongadas”: “Regién compuesta por las
provincias de Guiptizcoa, Alava y Vizcaya”. Ez nintzen argita-
sun gehiago inori eskatzeko gauza izan.

Gure garaian maisua bertako semea zen. Herriak batza-
rrean hautatzen zuen lan hori egingo zuena. Ez dakit ze meritu
jarriko zituen mahai gainean, baina ez zen behintzat euskaraz
ez zekien gizona. Maisuentzat herriak jarrita zeukan etxean
bizi zen familiarekin: emaztea eta bost seme-alaba. Herrian ze-
haro integratuta zeuden, harritzekoa ez den bezala.

Halere, ez zuen aplikatu gabe uzten goitik zetorren agin-
dua: ume hauek erdaraz hitz egin behar dute, bada ordua
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euskarazko jerga hori erreka zulora botatzeko. Euskara ezin
genuen erabili eskola orduetan baina ezta ere eguneko beste
orduetan. Eskola orduak bukatu ondoren pilotalekura edo
beste jolasen batera joanda ere, han zegoen agindua. Udan ba-
karrik hartzen zuen jai “eraztun” salatariak. Eguneko 24 or-
duetan han zegoen norbaiten poltsikoan gordeta, euskarazko
hitzen bat entzun orduko bat-batean handik atera eta zure es-
kuetara jauzi egiteko.

Eskola garaian “eraztunak” markatzen zituen gure egu-
neroko joan etorriak. Arratsaldeko eskolako azken 10 minutue-
tan ez zen txindikorik ere entzungo gure eskola hartan.

—;Quién tiene el anillo? —galdetuko zuen maisuak ha-
lako batean.

—Yo —erantzungo zuen apal-apal norbaitek, mutikoren
bat gehienetan.

—;Quién te ha dado a ti? —jakin nahiko zuen Kanuto
jaunak.

Hala hasten zen kondenatuen soka luzea. Ez zen trantze
ona izaten. Batean ez bazen bestean, gehienok pasatu behar
izaten genuen astean behin baino gehiagotan lerro hartatik.
Suerte txarrekoak ere izaten ziren, egunero pasatzen zirenak,
alegia. Lerroan jartzen gintuen maisuak eta “Pon la mano”
esanez, metro erdi inguruko makila hartu eta han jartzen zen
bakoitzaren aurrean.

Eta guk hatz guztiak bildu eta han jarriko genuen gure
eskutxoa, ez behin baino gehiagotan azken unean erretiratu
gabe. Esan beharra dago beti ez zela berdina izaten maisua-
ren zigorra betetzeko arreta. Nolako eguna zuen eskuek ere
nabaritzen zuten: batzuetan min gutxiago eta besteetan zast!
gupidarik gabe. Maisuaren tenplea, bakoitza nolakoa zen...
zigorrean ere nabarituko zela iruditzen zait. Bizitza horrela da.

Baina esan bezala, pilotalekuan eta jolasean nabaritzen
genuen bereziki euskaraz ezin hitz egina eta “eraztuna” ere
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horrelakoetan mugitzen zen batez ere poltsiko batetik bestera.
Ezin baikenuen normal jolastu eta erdaraz hitz egin.

Egun batean, han ari ginen pilotan arratsaldeko eskola
saiora sartu aurretik, “txokotara”. Tantoa galtzen zuena jola-
setik at geratzen zen hurrengo txanda arte. Nire anaia zeukan
eraztuna, sarri gertatzen zitzaion bezala, eta haserrealdi batean
hala esan zigun denoi: “nahi duzuena egin, euskaraz hitz egin-
da ere, nik ez zioat eraztuna inori emango”.

Hura izan zen han sortu zen hitz egin beharra, denak
batera, jai izango balitz bezala.

Laster entzun genuen eskolara sartzeko deia. Eta maisuak
ordurako bazuen pilotalekuan gertatutakoaren berri.

—;Quién tiene el anillo?—, maisuaren orroa sartu orduko.

Han atera zen bekataria. Ume guztion aurrean izugarrizko
baliza eman zion anaiari, lurrean erori eta oraindik ostikoka
jarraitu zuen Kanuto jaunak. Nire eskola urte guztietatik gorde
dudan oroitzapenik markatuena izan zen egun hartakoa.

Elizan bakarrik geunden euskaraz hitz egiteko libre. Han,
ordea, isilik egon beharra izaten zen. Baina etekina ateratzen
genion, halere: zerbait erdaraz adierazteko arazoa-edo genue-
nean —sarritan bestalde— elizara inguratu, atea zabaldu eta
hanka bat han sartuz euskaraz hitz egiten genuen.

Eta bien bitartean, zer egiten zuten herriak, gurasoek...?

Jendeak sinistuta zeukan euskaldunak erdara ikasi beharra
zeukala mundura joan nahi bazuen eta zigor horiek neurri
pedagogiko bezala onartzen zituen. Garai hartan hango jen-
deak euskara besterik ez zekien, beren herria Euskal Herria
zen, eta Espainia entzuten zutenean guk orain Europa beza-
latsu ulertzen ote zuten nago: han nonbait den zerbait.

Sasoi hartan Gipuzkoan eta Bizkaian bereziki euskarak era-
so latza jasaten zuen. Ez zen bakarrik eskolako umeei erdaraz hitz
egin arazten zitzaiela, gizon eta emakume eginei, aiton-amonei
euskara besterik ez zekien jendeari isuna jartzen zitzaion ka-
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lean euskaraz ari zela ikusiz gero. Horren milaka lekuko daude
oraindik eta txosten askotan jaso dira horren testigantzak.

Erreketeek eta falangekoek errepide bazter guztiak hilda-
koz bete bazituzten ere, Nafarroan gerrak gerra bezala ez zuen
indar handirik izan. Eta nirea bezalako herri txikietan base-
rritarren bizimodua gutxi aldatu zuen, “errazionamendua” eta
beste eskasiak aparte.

Esan dut gure eskolan ez zela gero ezagutu dugun moduko
ideologizaziorik landu, baina horrek ez du esan nahi giro arrotz
bat hedatzen hasi ez zenik. Errazkinen ez zen Espana hitza era-
biltzen, Euskal Herria zen gure esparru naturala adierazteko
kontzeptua. Espana hitza erdararekin sartu zitzaigun eta lehen
Euskal Herria esaten genuen lekuan, orain Espafa esaten ikasi
genuen.

Geroko urteetan ohartu ziren umeei erdara irakastea baino
asmo maltzurragoak zeudela guzti horren atzetik eta joan den
mendearen azkeneko laurdenean Nafarroako mendialdean
kontzientzia berri batek egin zuen eztanda: euskara da gure
hizkuntza eta euskara nahi dugu gure seme-alabentzat. Eus-
kara erdi galduta zegoen unean berpizten hasi zen. Baina une
berean bertako euskaldun batzuk antieuskaldun porrokatu bi-
lakatu ziren. Eta isiltasun maltzurrean zeuden nafar kazikeak
berriro ekin zioten euskararen aurkako kanpainari. Hala da-
rraite oraindik.

Euskara dela eta umeei ematen zitzaien tratua aparte utzi-
ta, eskola solairu bakarreko eraikina zen, txukuna eta herria-
ren erdian kokatua. Txikitan handiak iruditzen zitzaizkigun
eremuak gero ikusita oso txikiak izan daitezkeela ahaztu gabe,
nire irudipena da eskolak leihoak asko eta zabalak zituela,
handik inguruko basoa hurbil-hurbil geneukala eta eroso sen-
titzen ginela han ikasleak. Ez zen gaur ezagutzen den eskola
klasea, gelatan banatua, unitarioa deituko genukeena baizik:
lau urtekoak eta hamalau urtekoak areto berean geunden;
irakasle bakarra zen guztiontzat eta neska eta mutilak elka-
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rrekin ibiltzen ginen. Izan ere, hezkidetza han naturala zen,
neska eta mutilak jolas asko elkarrekin egiten genituen eta gi-
zartea martxista izango zen agian, baina gu ez ginen ohartzen
eskola urte haietan neska eta mutilak bi talde antagonikoak
ginenik. Komunak, hori bai, bananduta zeuden: eskolan sartu
eta eskuinetara mutilenak eta ezkerretara neskenak. Ez dakit,
baina suposatzen dut neskenak txukunago egongo zirela.
Kanutok, itxura guztien arabera, ez zuen denborarik gal-
tzen klaseak prestatzen. Eskolan sartu bezala, bakoitzak pol-
tsatik irakur liburua ateratzen genuen, eta handiek eta txikiek,
ordu-erdi bat edo ozenki irakurtzen ematen genuen. Denok
batera eta bakoitzak bere liburua eta orria. Gaur pentsatuta, oso
bitxia iruditzen zait argazkia. Noizbait 5 minutu beranduago
edo heltzea tokatuz gero, berrehun metro lehenago entzuten
zenuen musika nahasi hura. Erlauntzaren inguruan erleek,
denek batera, egiten duten soinuaren antzekoa segur aski.
Beroketa ariketa hori egin ondoren, talde bakoitza, hor
bazegoen homogeneitate bat, maisuaren mahaiaren inguruan
jartzen zen eta haren esanera bakoitzak zati bat irakurtzen
zuen. Suposatzen dut horren arabera jakingo zuela Kanutok
gure irakur trebetasunaren maila. Ez dut gogoan irakurtzen
ikasteko teknika pertsonalizatua edo ezer berezirik erabiltzen
zuenik; liburuak aurrean jarri eta bakoitza hor konpon zedila
lanak egiteko. Batzuk zortzi-hamar urte egin eta gero ere, tre-
bezia handirik ez zuten erakusten. Nik ez dut uste irakurtzen
ikasteko ahalegin handia egin behar izan nuenik. Arazo batean
kateatuta ibili nintzela, ordea, gogoan dut. Hasita nengoen
idatzita ikusten nuen edozer irakurtzen, zela egunkarian, zela
“El pan de los pobres” aldizkaria edo elizan hilean behin bana-
tzen zuten “La verdad” parroki orria. Baina herriko lehenengo
etxearen horman zegoen letrero hark burukomin handiak
eman zizkidan: ERRAZQUIN jartzen zuen, baina niretzat
ERRAZOUIN zen. Egunak eta asteak iraun zuen nahasmen
hark eta azkenean suposatzen dut samaritano on batek esango
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zidala O ez baina Q zela eta horrek dena aldatzen zuela. Esan
nahi dut gure eskolan autodidaktak izatea ezin bestekoa zela.

Nola nahi dela ere, egiari zor, izugarri gustatzen zitzaizki-
dan eskuetan jartzen zizkiguten liburuak. Denak ipuin gisako
liburuak ziren eta maisuak liburu berria ematen zigunean —ur-
tean bi aldiz— ilusio handiz jasotzen genuen. Oraindik gogo-
ratzen dut haien usaina, paperaren ukitua, irudiak...

Jolastordua arte geratzen zen denbora buruketak egiten
ematen genuen, niri asko atsegin zitzaidan ariketa. Denontzat
ez zela ariketa bera izango pentsatzen dut. Batzuk batuketak,
besteak biderketak, gero zatiketak eta baita ere buruketak.
Hauek niri asko atsegin zitzaizkidan. Gutxi edo asko, hone-
latsu izaten zen:

“Si tu madre te da 10 pesetas y en la tienda gastas dos
pesetas en pan, tres pesetas en vino y cuatro pesetas en aceite,
scudnto le delvolverds a tu madre?”

Félix izeneko laguna han ikusi nuen, nora begira antze-
maten ez zitzaiola. Halako batean, jaiki eta hala esan zion
maisuari:’Yo no sé hacer este problema. A mi no me sobra
nunca’.

Buruketa guztiak tipologia horretakoak izan ohi ziren,
musika beraren aldagarriak bezala.

Baina nolako atsegina maisuari eraman eta ondo zegoela
ikusita, B handi bat idazten zizunean. Nolanahi ere, ez dut
ahaztuko erraz pasadizo hura: egun batean eraman nion bu-
ruketa, ustez ongi burututa; maisuak begiratu, eta hala esan
zidan: “No estd bien la solucién” Eta beste esplikaziorik gabe,
bi belarrietatik hartu, eta erraz altxatu ninduen bere buruaren
pareraino, ez nituen 20 kilo ere izango orduan-eta. Geroxea-
go, ordea, ez dakit zergatik, begiratu zuen berriro nire lana, eta
buruketa ongi zegoela ohartu zen. Hala esan zidan: “No, no,
estd bien resuelto el problema”.

Baina ordurako ni ordaina jasota nengoen. Han ez zegoen
kexa aurkezteko “Bezeroaren libururik”.
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Lapitza izaten zen gure koadernoetan idazteko erabiltzen
genuena. Oraindik buruan daukat usain atsegin hura. Eta bo-
rragoma sarri —sarriegi— egiten genituen hutsak zuzentzeko.
Ez zen batere arraroa izaten borragomarik ez eta hatza min-
gainean busti eta borragoma bezala erabiltzea ere. Batzuetan,
ordea, erremedioa okerragoa zen, gauzak gaizki neurtu eta
orrian orban handi bat edo zuloa ere egiten genuen-eta. Gu
izan ginen lehenengoak Errazkingo eskolan pizarrarik gabe
hasi ginenak. Aurrekoek hantxe eramaten zuten, besapean
hartuta, horren ezaguna egin zen tresna.

Gu lapitza eta koadernoarekin hasi ginen. Lapitza erdiba-
na ematen ziguten. Ekonomiagatik izango zen, baina arkatzari
punta ateratzeko trebezia faltagatik eta erdia laster laurdena
baino gutxiago izaten zelako edo, ia beti lapitza faltan geratzen
ginen.

Kaligrafia egunero egiten genuen eta hartarako luma bat
erabiltzen genuen; ez gerora ezagutu ditugun estilografikoak,
tinteroan bustita idazten zutenak baizik. Gure eskuetan nabari
izaten zen kaligrafian aritu izana, gutxitan egoten ziren atza-
zal inguruak tintarik gabe-eta. Koadernotxo batzuk ziren eta
han oilo baten irudia gogoratzen dut, eta ondoan irudi bera,
baina lerro jarraituaren ordez, puntutxoz osatua. Gure lana
puntutxo haiek lotzea izaten zen eta azpian: “la gallina” marra
jarraituaz lehenbizi eta puntutxoz bestea, guk haiek jarraituz
hitza idazteko.

Nik ez dut gogoan idazten ikasteko beste metodorik
erabili genuenik.

Arratsaldea askoz ere lasaiagoa izan ohi zen. Bakoitzak
bere kabuz egiteko zer edo zer izaten genuen: entziklopedia
bat irakurri eta irudiak ikusi, mapak kalkatu... Bien bitartean
maisuak egunkaria irakurtzen pasatzen zuen denbora. Berak
ez zuen erosten, eta herriko dendara joaten ginen:

—Vete a Azpikoetxea y trae el periédico —esaten zion
ikasleren bati.
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Eguna amaitzeko: “Por Dios, por la Patria y el Rey”, kar-
listen himnoa abesten genuen zutik jarrita. Dios ulertzen
genuen, baina Patria eta Rey ez zigun inork sekula zer ziren
argitu. Rey eta printzeak eta horrelako gauzak ipuinetakoak
baino ez genituen ezagutzen.

Nik uste dut garai hartako herritar gehienak ez zirela ezer:
ez karlista, ez nazionalista... handik ez zen gerrarik pasa eta ez
ziren gatazka horretan aurkitu. Garai hartan gure etxean, en-
tzun dudanez, aitaren anaia bat zegoen, 26 urtekoa. Eta egun
batean herriko apaiza etorri zen; hura bai karlista. Eta osaba
horri esan zion edozein egunetan deituko zutela soldadutzara
joateko eta ez ote zen hobe berak boluntario aurkeztea bere
burua; horrela Irufiean edo inguruan gelditzeko aukera izango
zuen. Bestela auskalo nora bidaliko zuten. Eta haren erantzu-
na: —Eta non apuntatu behar dut, falangistekin, erreketeekin...
edo zeinekin?

Apaizak, jakina, erreketeetan apuntatzeko esan zion. Eta
halaxe izan zen. Amaren aldeko familian nazionalistekin le-
rratutakoak izan behar zuten, baina ez batzuek eta ez besteek
€z zuten arazo egiten.

Eskolan, beraz, gu ez ginen ezertaz jabetu 5-6 urte lehena-
go egondako zafarrantxoaz.

Ancekdota batek agerian uzten du: sasoi hartan herriak be-
rak hautatzen zuen bai maisua edo maistra, bai medikua... Eta
gerra ondoan medikuaren postua hutsik zegoen: batzarrean
gaia agertu zen eta Gizpukoako mediku batek aurkeztu zuen
bere burua. Galderak, argitasunak, arazoak:

—PFamiliaz gorria omen da —batek bazterretik.

—Gorria edo zuria, guk medikua behar dugu —nire aito-
naren erantzuna.

Eta halaxe izan zen.

Urte askotan izan zen bertako medikua eta gure etxera
sarri etortzen zen. Izan ere, izeba elbarri bat genuen etxean,
oso gazterik eskaileratan erorita. Eta hari herrira etortzen zen
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bakoitzean egiten zion bisita eta kontu kontari sarritan egoten
ziren. Hari esan omen zion behin don Blas medikuak:

—Gorriak ginela? Gorriak eta beltzak pasatu bai, pasatu
genituen.

Eskola lanean 4-5 urtetik hasi eta 13-14ra arte ateratzen
genuen guztia matematikako lau oinarrizko eragiketak, ira-
kurketa baldar bat eta idazketa baldarragoa: hori izaten zen
batez beste hango fruitua.

Umeok baserriko lanetan zer egin handiagorik ez geneu-
kanean, etxetik bilatzeko aitzaki bat izaten zen eskola. Izaten
ziren, udaberrian lurra lantzeko behien aurrean ibili beharrak
edo beste lan txiki batzuk: inolako arazorik ez zen egoten es-
kola utzi eta 8-10 egun berriro itzuli gabe pasatzeko.

Izan ere, baserrian gehienetan izaten zen umeek ere egin
genezakeen zerbait: behia ferratzera eraman behar bazen, ume
baten laguntza ondo zetorren; ganadua basotik etxeratu behar
bazen, berdin, astorekin garia errotara eraman behar bazen...
Han baziren eskolara oso gutxitan joaten zirenak eta asko ikasi
gabe geratu zirenak.

Jolasak

Gure sozializazioan aparteko eragina lagunarteak izan
zuen. Denbora asko izaten genuen guretzat, 11-12 urtera ar-
te behintzat, egin behar ziren lagundu beharrek ez ziguten
denbora luzea eramaten eta eskolatik ez genuen sekula etxe-
rako lanik izaten. Ordu asko ematen genuen jolasean. Ez zen
telebistarik, irratiak hamar izango ziren herrian, eta gainera
erdaraz. Baina gaur ez bezalako kreatibitateko jolasak geneuz-
kan eguna pasatzeko. Nekez aspertzen ginen eta beti bazen
denbora zertan pasa.

Gaur egun kaletar eginda, gure etxebizitzak 80 metro ka-
rratukoak dira eta gune itxi eta hermetikoak, etxekoentzat ba-
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karrik gordetzen ditugunak. Baina Errazkinen etxeetako ateak
egun osoan zabalik egoten ziren, batez ere umeak koadrilan
sartzen eta irteten ginen eta han jolasean ibiltzeko lekurik ez
zen faltatzen. Alde horretatik gaurko umeek ez dute ezer iraba-
zi. Kaiolan bizi direla iruditzen zait.

Pilota zen denbora pasa ohizkoena. 35-40 haur izango
ginen garai hartan eskolara joateko sasoian geundenak eta pi-
lotalekua herriaren erdi-erdian kokatuta, hari lotuta bizi ginen.

Umeak ez du jardun berean denbora luzea ematen, eta
beste jolas kuttuna “laparriketan” zen. Jolaskideen kopurua-
ren arabera, bat edo bi edo hiru gelditzen ziren besteak harra-
patzeko. Bat harrapatu —aski zen eskuaz ukitzea— eta txoko
batean atxilotuta geratzen zen. Harrapatutakoak zaintzen bat
geratzen zen bitartean, besteak jende gehiago harrapatzera
joaten ziren. Eta horrela denak atxilotu arte.

Korrika apustuak ere maiz egiten ziren. Eta mila jolas ge-
hiago.

Esan behar du horrelako jolas askotan neskak eta mutilak
integratuta ibiltzen ginela. Atsegin genuen sagarrak edo mada-
riak harrapatzera joatea. Etxean izango zen sagarra, baina harra-
patutako frutak bazuen balio erantsia bat. Errekara karramarro
bila, karakol bila sasi bazterretara, txori habiak aurkitzera...

Joan etorri horiek, jakina, herriaren inguruan dauden
zelai eta basoetan izaten ziren, etxetik kilometro edo kilo-
metro t’erdira zeuden lekuak eta han ez ginen geldi egoten:
zuhaitzetara igo, harkaitz zuloetan sartu, solte zeuden abereak
izutu... Gogoan dut behin lokatzez betetako iturri ondo ba-
tean dozenerdi bat txerri ikusi genituela; txerriak, izan ere, fres-
katzeko maite du lokatz gunea. Baina guk gaiztakeria besterik
ez genuen pentsatzen —hori esaten ziguten etxean zerbait oker
egiten genuenean— eta han geunden 6-8 mutiko koskorrok
makilak hartu eta zirikatzen hasi gintzaizkien. Zirikatu alde
batetik baina bestetik ihes egiten utzi ez, irteera itxiz. Noizbait
azkenean alde egiten zuten. Gerora askotan pentsatu izan dut
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nolako arriskutan sartzen ginen oharkabean. Izan ere, erasotua
sentitzen denean, txerria oso arriskutsua da. Oso jenio txarra
du eta etor daiteke zure kontra eta bere hagin zorrotzekin txi-
kizio bat egin. Baina, sekula ez zen horrelakorik gertatu, guk
sarri motiboak eman arren. Badirudi animaliek umeen kontra
ez dutela beren sena gaiztoa ateratzen.

Kontu hauetan ari garela, behin bakarrik dut gogoan
ezbehar nahiko larria gertatu izana. Erreka bati itzala eginez
fruta arbola baten gainean genbiltzala, zuhaitz adarra hautsi
eta laguna han erori zen harkaitz baten gainera. Handik aurre-
ra herren gelditu zen.

Elurra zen beste ikuskizun paregabea. Ama gu baino le-
hentxeago altxatzen zen eta elurra zen egunean, logelara etorri
eta hala esaten zigun:

—Elurra dago atariraino.

Beste gauzarik ez genuen behar geunden bezala jaiki eta
korrikan atarira joateko. Garai haietan elurte handiagoak iza-
ten ziren gure inguruan eta sarriago ere bai. Metro erdiko elur
geruzak. Gogoan dut behin, oso txikia izango nintzen, etxeko
norbaitek eskolara bizkarrean hartuta eraman ninduela.

Egun horietan herria oso mugatuta geratzen zen: erre-
pidea itxita, kaleak baldintza kaxkarretan... Beste lanak utzi
eta bideak zabaltzea izaten zen aurreneko lana. Ez zegoen gaur
eguneko azpiegiturarik egoera hori konpontzeko: pala eta pala
eta ordutako lana.

Umeari asko atsegin zaio elurra, segur aski elurra delako
baino gehiago nobedadea delako. Izan ere, gure jolas bakarra
halakoetan elurretan ibiltzea zen: elur metak egin, elkarri elur
pilotak bota... Baina eskuak berehala izoztuta geratzen ginen
eta oinak bustita; etxera joanda sarritan sutondoan beste ba-
tzuk egoten ziren. Izan ere, gure etxera auzoko asko biltzen
zen neguan kontu-kontari egotera. Jantziak ere, batez ere es-
talkiak eta oinetakoak, ez ziren gaurkoak bezain egokiak.
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Esan nahi dut askatasun handia izaten genuela hara eta
hona ibiltzeko. Gaur egun adin horretako umeak gehiago ba-
besten dira. Ikastolara joateko ere, 400 metro mundu bat da
bakarrik uzteko: bidean egon daitezkeen arriskuak, kaleak
alde batetik bestera igaro beharra, autoak batera eta bestera,
jende ez ezaguna... Arriskuaren kontzientzia askoz ere handia-
goa da. Nik ez dut gogoratzen beldurrik bagenuenik herrian
eta inguruetan ibiltzeko, naturak dirudienez asfaltoak baino
babes kuttunagoa ematen zigun.

Meza-laguntzailea

7-8 urte nituela, apaizak hiru lagun hautatu gintuen
meza-laguntzaile izateko. Oso gogoan dut nire ahalegina lati-
nezko errezo haiek ikasteko. Haiek izan ziren nire lehengo
oposaketak lanpostu bat lortu aldera: “Ad Deum qui laetificat
iuventutem meam’.

Lagunen aurrean meza-laguntzailea izateak halako izen
bat ematen zuen. Portaera hobexeagoa eskatzen zitzaion har-
tan aritzen zenari. Elizan berriz, autoritate batez jantzita geun-
den: sotanatxo gorria, alkandora bezalako txuria eta txukun
orraztuta. Mezako unetan zehatz batzuetan txilina jo eta jen-
dea belauniko jartzen zen. Zure laguntzarik gabe, apaiza ez
zen ezer... Auto-estima indartzeko ez genuen psikologorik
behar. Ordainetan, lagunak lo lasai geratzen ziren bitartean,
nik meza laguntzera joan behar izaten nuen. Berdin zion euria
edo hotza izan, astegunetan meza 0soO goiz izaten zen eta han
joaten nintzen hutsik egin gabe laguntzera.

Han edozein jai elizatik hasten zen. Jaiaren maila elizan
ematen zitzaion garrantziaren neurrikoa izan ohi zen, eta
meza-laguntzaileek hurbil-hurbiletik ikusten genuen hori. Jaia
oso handia bazen, abestiak, apaizaren mezako jantziak... ez zi-
ren ohizkoak izango. Txikitan nobedadea bereziki maite izan
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ohi da eta tarteka-marteka ilusio bereziz itxaroten genituen
egunak izaten ziren.

Adibidez, Pazkoa biharamuna egun handia izaten zen,
agian umeontzat egunik handiena: Aralarko san Migel ainge-
ruaren irudia iristen zen herrira. Horretarako baso bideak
erabiltzen ziren eta udaberri hasieran ia beti lokatzez gainezka.
Abisuko herritarrak lagunduta han etortzen zen apaiza mando
handi baten gainean Errazkingo mugaraino. Han Errazkingo
jendea bai egon ohi zen eta apaiza zalditik jaitsi eta lehen zere-
monien ondoren herriko seme batek eramaten zuen san Mi-
gelen irudi ospetsua elizaraino; kilometro eta erdi inguru kan-
tatuz joaten zen herriko jendea: “Mikel, Mikel, Mikel gurea,
/ zaindu, zaindu Euskal Herria”. Goiz osoa joaten zen han
sortzen zen jai giro berezi hartan.

Ohore handia zen San Migelen irudia eramatea. Elizan
meza nagusia jai handietako erara ematen zen bitartean, San
Migelen irudiaren kargu egiten zen apaizari hamaiketakoa
ematen zioten San Migeleko kofradiako presidentearen etxean.
Seguru nago ez zela txarra izango: baserriko arrautza freskoak
eta urdaiazpiko paregabea. Meza nagusiaren amaieran herritar
guztiak pasatzen ziren San Migelen irudiari muin ematera.

San Migelen ohitura honek bazuen bere alde komertziala
ere: etxe guztietatik pasatzen ziren aurreko joan etorri horren
ondoren meza sariak enkargatzera: apaizak han idazten zuen
bakoitzak zenbat meza enkargatzen zituen eta zenbat diru uz-
ten zuen. Jendea eskuzabal ibiltzen zen egun horretan San
Migeli zitzaion debozioagatik eta haren babesa ere estimatua
zelako.

Entzunda daukat gerra aurretik Gipuzkoako herri batzue-
tara ere joaten zela san Migelen irudia, baina gero, gorriekin
joan zirelako edo, kendu egin zitzaien aukera hura. Nolanahi
dela ere, Aralarren erdia bederen Gipuzkoako lurra da eta
hango jendearentzat San Migel inguruak oso kuttunak dira,
asko eta asko joaten dira asteburuetan. Hortik aparte, abuztu-
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ko igande batez, Aralarko artzain nafarrek San Migelen irudia
Gipuzkoako Igaratzara eramaten dute eta lagunarte handiko
eguna izaten da nafar eta gipuzkoarren artean.

Aste santuko ohiturak ere oso erakargarriak ziren guretzat.
Hasteko, garizuman elizako aldare guztiak eta santuen irudiak
zapi beltz erraldoiz estaltzen ziren goitik behera. Gero aste
santuko ostegun, ostiral eta larunbata bereziak ziren: elizako
ezkilak mutu geratzen ziren eta haien egitekoa guk betetzen
genuen herria karraka hotsez gora eta behera zeharkatuz. Une
bereziren batean elizaren barruan ere jotzen genuen karraka.
Zer gehiago behar genuen guk!

Gabonen inguruan ere bazen umeok jai giroan jartzen
gintuen zenbait gauza. Bazetozela nabaritzeko elizan Jaiotza
ipintzen zen. Herri guztietan izan ohi da esku trebeak dituen
norbait eta egiari zor, oso erakargarria zen guretzat han jartzen
zena: goroldioa sobera, errekatxoak ere bai, izarra eta ardiak
ezin falta Errazkinen. Gainera Erregeak ez ziren beti leku be-
rean egoten, haien eguna hurbiltzen joan heinean, Belengo
aterpetik gertuago egoten ziren. Ez dakit nork aurreratzen zi-
tuen, baina sekula ez genuen ikusi une hori, frankotan zeletan
egon baginen ere.

Olentzero geroagoko kontua izan zen Errazkinen, baina
Gauerdiko meza ere normaltasunetik ateratzen zenez, une pa-
regabea bilakatzen zen. Eta biharamunean “allandoak” esaten
genion hura zegoen: etxez etxe joaten ginen 12-13 urtez az-
piko herriko haur guztiak, eta kanta labur baten ostean, oihu
batekin amaitzen genuen: “eguberri intxaurra”. Jendea begira
eta gu harro. Une hartan agertzen zen etxekoandrea eta zera-
man chunezko poltsan intxaurrak, laranjak, mandarinak, pi-
kuak... edo holako zerbait uzten zion ume bakoitzari. Dirurik
ez.

Gabonaldiari amaiera Errege egunak ematen zion. Bezpe-
ran ohitura zahar bat berritzen genuen: alkatearen etxera joa-
ten ginen gauak bi edo hiru ordu eginak zituenean. Han kanta
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sorta polita abestu ondoren denok barrura sartzen ginen eta
gaztaina erreak jaten pasako genuen ordubete inguru. Gero
gauza bera errepikatzen genuen alkate ordearen etxean.

Haur bat jaiotzen zenean, eta orduan guztiak baserrian
bertan jaiotzen ziren, bataio eguna ere abagune egokia iza-
ten zen neska-mutikoak biltzeko; elizatarian zain egoten gi-
nen barruko egitekoa noiz amaituko. Bagenekien une hartan
aitabitxiak, eskua poltsan sartu eta, gozokiak izango balira
bezala, txanponak hara eta hona botako zituela eta gu haien
bila denok aztoratuta. Guk bataioa horri esaten genion, une
zehatz horri. Gero bakoitzak sekreturik gabe esango zien lagu-
nei zenbat diru bildu zuen.

Lehen jaunartzea zen beste egun berezi bat. Ez geunden
ohituta jantzi dotoreegiak eramaten baina egun horretan jau-
na hartu behar zuten mutikoak marinelez eta neskak txuri,
denak txarolezko zapatetan sartuta eta marfil itxurako liburu
bat eskuetan, urduri ezin egonez. Jakina, mezakoa izaten zen
apainena, eta gero bazkaria etxean. Orduan oraindik ez zen
posible gerora modan jarri den luxua: jatetxe entzutetsuetan
chundik gora gonbidaturekin eta bodaren pareko eguna bai-
litzan.

Ezkontzak ere ospatzen ziren, baina umeontzat han ez ze-
goen lekurik, guretzat ez ziren batere garrantzitsuak. Gogora-
tzen dut behin eztei horietako bat zela-eta, zurru-murru han-
dia izan zela jende helduaren artean. Ez ginen gehiegi enteratu
zertaz ari ziren, ez baitzen umeen aurrean hitz egiten, baino
gerora jakin genuen bekatua nolakoa izan zen: gonbidatuek
bazkalondoan izaten zuten dantza saioan, arau guztiak apur-
tuz, “valsean” egin zuten, hau da, “al agarrao”... Auskalo zen-
bat iraun zuen apaizaren haserreak!

Eta herrian giro berezia jartzen zuten gaiari amaiera ema-
teko, ezin ahaztu urtean zehar lau aldiz edo izaten ziren proze-
sioak. Zela amabirjina, zela Jesusen Bihotza, zela... egun jaki-
netan herriko kaleetan zehar prozesio distiratsuak egiten ziren.
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Aurretik errepidean, etxe bakoitzak tokatzen zitzaion kale za-
tia txukun utzi eta gero, belarrez eta landare ezberdinez apain-
tzen zituen eta han edo hemen arku dotoreak jarri ere bai.
Zecharraldia kantuz betetzen zen, eta tarteka suziriek eztanda
egiten zuten. Umeontzat zer izan zitekeen gauza atseginagoa!

Igandea, jakina, egun bereziki atsegina zen umeontzat.
Hasiera nolabait ere, larunbat arratsaldeko ezkila musikarekin
ematen zitzaion. Musika diot ze doinu benetan kantaria zela-
ko, jaia iragartzeko ezin aproposagoa. Eliz ezkilak funtzio oso
garrantzitsua betetzen zuen Errazkinen, beste herrietan gerta-
tzen zen bezala. Norbait hiltzen zenean, doinu tristea; mundu
guztiak ulertzen zuen mezua. Mezara deitzeko ere berezia zen;
suteren batek kaltea zekarrenean jendeari presa sartzen zion
doinua antzematen zen...

Larunbat arratsaldeko ezkila hotsak astearen bukaera esan
nahi zuen guretzat: jotzaileak erritmo hori sartzen zion eta
jai handi baten bezpera bazen, luzeagoa zen ezkila saioa. Ho-
rrelakoetan sarri konfesatzera joatea tokatzen zitzaigun: 8-11
urteko neska-mutikook batera bildu eta apaiza konfesonarioan
sartzen zen eta gure arazorik larriena aitortzeko moduko beka-
turen bat aurkitzea izaten zen. Guk eguneroko joan etorrietan
ez genuen bekaturik egiten; gaiztakeria asko baina bekaturik...
sarritan pentsatu dut zertara zetorren ohitura hura. Baina ho-
rrela ziren gauzak.

Igandetan mezatara joateko apain jartzen gintuzten: txu-
kun orraztuta, galtzerdi bereziak, oinetako lustratuak eta jan-
tzia ere ez ohizkoa. Nola nahi ere, gogoan dut ez ginela eroso
sentitzen hala. Izan ere, nahi duena egiteko modua duenean
sentitzen da eroso umea, eta guk hala jantzita baldintzatua
ikusten genuen gure burua, ez pilotan aritzeko, ez zilipurdika
ibiltzeko... Baina hala ere maite genuen tarteka jaietako jan-
tzian sartuta egotea.

Mezatako lanak egin ondoren arropaz aldatu eta egunero-
ko jantzia jarriko ez bagenuen ere, askatasun pixka bat eman-
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go ziguna izaten zen. Nik uste etxean horregatik baino gehiago
beste arropa hondatuko genuen beldur zirelako egingo zutela.

Arratsaldean bezperen ondoren protagonismoa heldua-
goek hartzen zuten. Ulertzekoa den bezala, aste osoan lanean
aritu eta gero, haiek ere pilotan jokatu nahi izaten zuten. Las-
ter antolatuko zuten onentsuenen artean partidaren bat jen-
dearentzat ikuskizun gisa. Egia esan, garai hartan telebistarik
ez zegoen eta guk profesionalen partidarik ez genuen ikusten
baina Errazkinen oso maila oneko pilotariak beti izan dira. Ez
da kasualitatea hurrengo urteetan herri hartatik horrenbeste
profesional atera izana, punta-puntakoak batzuk: Oreja bi
anaiak eta Martinikorena, adibidez. Joan den mendeko 70.
hamarkadako une batean zazpi pilotari profesional izatera
heldu zen Errazkin. Ez dut uste erraz hausteko marka denik.

Pilota partida amaituta, oraindik ordu pare bat edo hiru
geratzen ziren jai egiteko eta sarritan dantza saioak antolatzen
ziren. Herrian bazen Joakin Karratxo deitzen zitzaion gizona,
soinujolea afizioz. Gogoan dut gazteak hari eske, soinua ekarri
eta jo zezala. Eta sarritan halaxe amaitzen zen jai eguna.

Aurreko lerroetan agerian geratu da herriko jai giroa beti
erlijio ospakizunen eskutik etortzen zela. Bata ezin zen ulertu
bestea gabe. Horrela ulertuz gero “euskaldun fededun” hura,
ez da oker historikoa. Gero,ordea, zenbait jendek, eta alderdi-
ren batek ere bai, beste dimentsio bat eman diote, agian fun-
damentalismoaren mugakoa. Egia esan elizara joaten ez zenik
ez zen herrian; ezinduei eta gaixoei ere apaizak han eramango
zien jauna: niri meza-laguntzaile gisa sarri egokitu zitzaidan
apaizari halako edo bestelako etxera lagundu behar izatea
“jauna eramatera’; poz handia sentitzen genuen: apaiza han
joaten zen elizako jantzia eta ostia sakratua kutxatxo berezi
batean zeramala eta meza-laguntzailea aurretik txilina joz; hu-
ra entzutean inguruan aurkitzen zen oro belauniko jartzen zen
jauna pasa arte.
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“Euskaldun fededun” pentsaera horrek arrastoak utzi di-
tu gure herrietan eta literatura zaharrean —apaizen literatura
funtsean— eta joan den mendean sortutako lehen alderdi tra-
dizional eta nazionalistetan ere funtsezko aldarrikapena zen.
Gure garai hauetatik atzera begiratuta, ez dut uste kalitate
handiko erlijio zenik, baina errespetu guztiz hartu beharrekoa
dela ukatu gabe. Gizakiak garai bakoitzean, orain filosofiak
azpimarratzen duen bezala, bere mundu ikuskera izan ohi du:
hartzuloetan bizi zenekoa, erromatarren garaikoa, erdi arokoa,
gaurkoa... Gure lurretan errotu den katolikoen erlijioa sobera
dogmatikoa suertatu da... Funtsezko aitormena izan dute jain-
koak haiei egia osoa errebelatu ziela eta bilaketa lanari ekin or-
dez, fedea gorde eta aldaketarik gabe mantentzen saiatu dira.

Azkenean, bada, erlijioa euskaldunen artean dogma edo
egia batzuk onartzea izan da funtsean eta ez garai bakoitzaren
eraginpean mundu ikuskera egokiago baten sortzaile. Erlijioa-
ren oinarrian ezinbestekoa izan beharko luke lan horrek hala
munduaren proiektua osotzen joateko eta hartarako behar
den energiaren iturri izateko.

Horren ordez sistemaren barruan funtzio bat bete du er-
lijioak, haren zerbitzura errito batzuk asmatuz. Gure herri
txikiak ezagutzeko aukera izan duenak arazorik ez du izango
ohartzeko duela urte gutxi arte nekazal eta artzain kulturan
horixe zuela eginkizun garrantzitsuena: bizitzako une funtsez-
koak —jaiotza, ezkontza, heriotza— ospatu eta biltzeko ziren
egunetan —igande, santu zaindari, jaiak— giro berezia sortu
meza nagusi, bezpera, prozesio eta abar-.

Baina nekazal giro hori atzean geratu da, hiritar bilakatu
gara eta sinbologia zaharra zentzugabe geratu da. Oraindik
nire herrian batzuk gogoratzen dute belar zelaietan edo so-
roetan lanean edo frontoian jolasean ari ziren unean elizako
ezkilak danbadak joz gero, dena utzi eta angelus errezatzea
ezinbestekoa zela.
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Are gehiago, oraindik ez dira urte asko eskuz eskuko fi-
naleko pilota partida eguerdian jokatzen zenean, hamabiak
ziren unean, apaiza frontoiaren erdira atera eta pilotariak eta
epaileak alde banatan jarri, harmailetako ikusleak txapela
kenduta zutik, nola errezatzen zen angelusa. Gogoan dut, or-
duan gaztea nintzen, 25 urte inguru, garaiko egunkari batera
artikulutxo bat bidali nuela ohitura hori lekuz kanpo zegoela
adieraziz, eta ez zutean argitaratu nahi izan. Zergatiaz galdetu
ondoren, eskutitz oso laburrean hala erantzun zidaten: “Eus-
kaldun batek jakin beharko luke horren arrazoia”.

Erlijioa, fedea, kultura, sentimenduak, tradizioa, sineske-
ria, etika... errealitate konplexu baten osagarriak dira eta
errealitate horrek, gizakiaren parte diren heinean errespetuz
hurbiltzea merezi badu ere, ez du esan nahi norberaren eta
besteen jarrera kritikoa sistematikoki gaitzetsi behar denik, eta
are gutxiago jazarpen bat bezala hartu. Bestela erlijioa helduta-
sun eskasekoa izango da, sendotzen ez den landarea, fruitu
ematera nekez helduko dena.

Nolanahi ere, “euskaldun fededun” horren antza handia
duten jarrerak beste bazterretan ere ageri dira. Elizaren jarre-
rak argi uzten du sarritan harentzat herri bat ez dela beneta-
koa erlijio katolikoari leku berezia egiten ez zaion bitartean.
Mende askotan zehar erlijio hori nagusi eta tradizio izan den
aitzakian, tratu berezi bat eskatzen jarraitzen da, garai berrie-
tan bizi garela uka ezina bada ere.

Aski duzu ospakizun ofizial bat denean: errege familiako
norbaiten ezkontza, goi mailako familietako ospakizuna edo
beste hainbat kasutan han biltzen den jendearen “sinismena”
baloratzea. Erdi aroan ere jende horiek batera eta bestera joaten
zirenean, santuen erlikien babesarekin ibiltzen ziren. Horrela
esplika liteke han eta hemen oraindik Golgotako gurutzearen
zatiak mundu guztian barreiatuta egotea, edo santuen gorpuz-
ki ustelgabeak negozio-gai izatea. Santeria ez da Hego Ameri-
kako kontua soilik.
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Haurtzaroan erlijioaren praktika transzendentziaren oihar-
tzuna baino gehiago folklorea eta ohitura zen. Andaluziako
“pasoak” bezalatsu.

Eta jende helduengan? Hor ez da erraza hau edo bestea
esatea; izan ere, herrian 500 lagun inguru bizi ginen eta ba-
tzuentzat erlijioa barne-muinetan zeraman aberastasuna izan-
go zen. Nire ustez, erlijioa bakoitzaren oso gauza intimoa da
azken batean. Baina gehienentzat elizkizunak elkarrengana
biltzeko abaguneak baino askoz gehiago ez zirela esango nuke
nik: igande edo jaietako mezak, bezperak... Erlijioa ohitura
sozial bat zen, batez ere.

Behin agertu zen herritik emakume ez oso gaztea, betau-
rreko beltzak eta zakur marroi kolorekoa. Maisuaren etxean
hartu zuen ostatu, eta zazpi-zortzi hilabetez han ikusten ge-
nuen bakarrik paseatzen. Ez zen elizatik agertzen, ezta igan-
deko mezara ere. Mesfidantza handiarekin begiratzen genion,
beldur pixka batekin ere bai, sorgina ote zen ere pentsatuko
genuen segur aski. Baina elizara joaten ikusi izan bagenu,
beste modu batera pentsatuko genuelakoan nago.

Apaizak berak erlijioa nork bere erabakiz hartzen duen
bide bat ez baino, bete beharreko agindu bat bezala erakusten
zigun. Isuna ordaintzea bezala. Sermoietan bekatua, infernua,
eta han edo hemendik xuxurlariren batek esanda jakin zituen
pasadizoren batzuk ateratzen zituen: neskak eta mutilak ez da-
kit ze ordutan, badakit ze haserre... Izan ere, herrietan beti
izaten zen enteratutakoa norberarentzat gordetzen ez zekiena.

Sermoia zerbait luzatzen bazen, eta ia beti hala gertatzen
zen, koruko mutilen batek halakoren batean hankaz kolpetxo
batzuk emango zituen denak entzuteko moduan. Orduan
apaiza bere onetik ateratzen zen eta errieta bizian hasten zen,
deskuidatuz gero guardia zibilari deituko ziola-eta... Neronek
bizi izandakoa, eta ez behin bakarrik.
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Kabitik ihes egiteko prest

Tolosako sakramentinoetan

Hamahiru-hamalau urterekin amaitzen zen gure eskolal-
dia eta bat-batean pertsona helduak bihurtzen ziren ordura
arte ume izanak. Handik aurrera baserriko lanetan besteen
parean jartzen zen bat eta erantzukizun osoak hartzen zituen
poliki-poliki: behiak jetzi, soroan aitzur lanak egin, segaz be-
larra ebaki, astoan kargatu eta etxera garraiatu, artajorran edo
arbi jorran egin...

Bi edo hiru urte geroago, baserria bere orduan etxeko
seme-nagusiarentzat izango baitzen, 16-17 urterekin han har-
tzen ziren oso erabaki garrantzitsuak, geroaren oinarri bilaka-
tuko zirenak.

Etorkizuna nola egiten hasi ez da txantxetako gauza eta
nesken kasuan gauza arrunta izaten zen neskame edo jatetxe-
ren batean zerbitzari bezala joatea.

Mutilen kasuan, hasierako urteetan behintzat, askok har-
tzen zuten basorako bidea: ez noski perretxikoen bila. Aizkora
hartu eta zuhaitzak moztu, garraiatu, kamioietan kargatu...
Lan gogorra, hartan aritu zirenek esaten dutenez; baina bazuen
zenbait abantaila: lan eskaintza handia zegoen, bertako basoan
baino gehiago, orduan esaten zen bezala, Frantzia aldean; titu-
lurik ez zen eskatzen eta azterketa eguneroko jardunak egiten
zuen... Eta batez ere, pezeta bat ez zuen gaztearentzat, nahiko
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ongi ordaindua. Asmoa zen aurrezki batzuk egin soldadutzara
joan aurretik. Errazkinen ez eze Nafarroako mendi alde osoan
zen basora joateko joera hau: Basaburua, Ultzama, Larraun,
Baztan bailaretan batez ere.

Nire edadeko lehengusu bat, Errazkingoa bera ere, eskola
eta jolas elkarrekin ibiltzen ginenak, han joan zen 18 urterekin
Tarbes aldera eta 15 egun baino lehen goitik behera zetorren
enbor batek erdiz erdi harrapatu eta hilotz utzi zuen. Denbora
luzez egon nintzen hura burutik kendu ezinda.

Soldadutzak jartzen zuen etena lan mota horretan. Jen-
deak jaiotza bezain naturala ikusten zuen kuartelean adin ho-
rretan, bizitzako desafioari erantzuten hasteko unean, kabo
txuskero baten mende urte t’erdi igaro beharra. Sekulan ez
nuen entzun gauza horren aurrean kritikarik. Tokatzen zaidak
eta kitto. Norbaitek esan ote zien sekula 80 urte lehenago eus-
kal gazteak ez zirela soldadutzara joaten? Jarri ote ziren inoiz
pentsatzen ze arrazoigatik joan behar zuten, eta zer defendi-
tzera horren urrutiko lurretara? Gehienak, gainera, nekez
moldatzen ziren erdaraz mintzatzeko, eta entzutea dudanez,
hamaika aldiz haien lepotik barre egin zuten itxura gaiztoko
militar haiek. Batzuetan gauza xelebrerik ere entzun izan dut,
hain zuzen ere, soldadutzari esker egin zirela gizon.

Asko ziren Afrikara joaten zirenak: Melilla, Zeuta, Ifni...
Inoiz entzun dut proportzioan hemengoek gehiago izaten zu-
tela destino hura. Bereziki zigortzen ote zituzten euskaldunak
Afrikara bidaliz?

Han joan zen nire anaia zaharrena, etxean lana besterik
ez eta etorkizunari aurre egiteko ordua iristen ari zen unean,
Melillatik 40 kilometrora basamortuan zegoen kuartelera.
Zertara? Galdera hori soberan zegoela irudituko zitzaion se-
gur aski. Hangoa amaitu eta itzuli zenean, haren kontakizu-
nak oso adi entzuten genituen; gainera horrelako pasadizoak
kontatzeko oso trebea izan da beti. Moroak gora eta moroak
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behera, haien abilezia gaiztakeriarako, erne ibili behar izaten
zela batez ere ilundu eta gero...

Hura Espainia zela eta moro terrorista batzuk ez zutela
bakerik ematen. Soldaduak han gure etxea defenditzera jo-
anak balira bezala. Pena Euskal Herritik joandako gazte haiek
Joseba Sarrionaindiaren, “Moroak gara laino artean” irakurri
ez izana. Liburu hori irakurritakoan askoz hobeki ikusten da
hemen gertatzen dena. Nire baitan sarri pentsatu izan dut Es-
painiako jende askok Euskal Herrian gertatzen dena, soldadu
haiek Ifnin pentsatzen zutenaren parekoa dela.

Gero tarteka elkarrekin biltzen garenean, baserri giroko
jendeak badu joera garai hartako pasadizoak gogoratzeko,
barre eragiten dutenak batez ere. Bazen tartean “talla” juxtu
xamarra eman zuen bat eta hala galdetu zion beste lagun batek.

—Han emandako uniformea neurrira egin al zien?

—Ze ba? Han bakoitzari uniformea “a medida” ematen
ziotean, a medida que pasaba...

Kontua da hala pasatzen zituztela ia bi urte etxera itzuli
gabe: haiek aspertuta eta sasoi hartako gaztearen premian gura-
soak! Nik izan nuen lehenengo erlojua anaiak soldadutzatik
itzultzean ekarri zidan, han oso merkeak zirela eta... Baina
merkeak edo ez merkeak, dirua falta denean, nahikoa sakrifizio.

Bizitzako ataka estu horretatik pasata, bidegurutze ba-
tean aurkitzen ziren: jada 22-23 urte, baserrian etorkizunik
ez seme zaharrena izan ezean, eta kanpora joan behar. Asko
berriro basora itzultzen ziren, lehen aipatu bezala lan eskaintza
ona zegoelako. Bizimodu gogorra izan arren, batzuk urtetan
jarraitzen zuten han. Beste batzuek 4-6 urte egiten zituzten,
batez ere etxe bizitza bat erosten hasteko adina diru aurrezteko
asmoz. Han ez zegoen baserritik laguntza jasotzeko zain ego-
terik. Baserrian ere nahikoa lan izaten zuten burua altxatzeko.

Horrek esplikatzen du Nafarroatik zergatik atera diren
horrenbeste aizkolari on. Orduan bai, orduan lanbidea zen
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aizkora. Gaur egun erabat aldatu da, tresnak berak ezberdinak
dira: motozerrak hartu zuen aizkoraren lekua eta plazako aiz-
kolariak, beste kiroletan bezala, zaletasunak bultzatuta egin-
dako jardunetik sortzen dira.

Beste batzuk Gipuzkoa aldera joaten ziren ea fabriketan
zerbait aurkitzen zuten Oria Araxes... ibaien bazterretan ugari
ziren paper fabrikak eta monopolio gisa funtzionatzen zuen
arlo horrek: batetik bestera alde gutxi lan baldintzetan eta na-
gusiak ados soldata murritzetan. Jabeak Francoren erregimen-
aren aldekoak ziren eta erregimenak babesa ematen zien. Nik
Tolosan ikusi izan dut lehen aldiz 1955ean greba handi bat.
Gerora jakin dut une historikoa izan zela hura erregimena-
ren kontrako borrokan. Inguruko herrietako baserrietatik
etorritako langileak ziren gehienak, karga astunak garraiatzen
ikasitakoak, baserrian bezala ordutegirik gabe ohituta. 13-14
orduko lan aldia arrunta zen han, 8 orduko lanak diru oso
gutxi uzten zuen-eta. Paper fabrika ohietako batzuen nagusia,
sarri ikusten genuen sakramentinoen elizan belauniko erre-
zoak egiten.

Hortik aparte hurrengo urteetan han eta hemen tailer
txiki batzuk sortzen joan ziren eta halaxe hasi zen jendea base-
rriko lanaren ordez beste ogibide bat ezagutzen.

Honetaz ari garela, ezin aipatu gabe utzi Nafarroan indus-
tria zeinen berandu sartu zen. Ia hirurogeigarren hamarraldia
arte Nafarroak ateak itxita zeuzkan industriarentzat. Nekazal
kazikeak ziren bidea erakusten zutenak eta beldur ziren indus-
tria sartuz gero, indarra galduko ote zuten beste batzuen me-
sedetan. Eta horretan bidelagun zuten eliza; nonbait irakurri
izan dut garai bateko gotzainaren eskutitza ofizial horietako
batean erlijioarentzat oso arriskutsua zela lantegiak Nafarroara
ekartzea, ideia okerrak eta ohitura txarrak sartzeko besterik ez
zutela balio eta.

Zoritxarrez, orduan inolako prestakuntzarik gabe atera-
tzen ziren etxetik eta lantegian eskulan gogorra eta merkea
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egiten zuten nagusiarentzat. Baina hori izan da gure herriko
gehientsuenek gaztetan egin behar izan zuten bidea. Extrema-
duratik eta Andaluziatik zetozenak ez zuten bizimodu erraza
hemen, baina baserritik ateratzen ziren askok ere... Ez zegoen
elkarren kontra aritzeko motibo handirik.

Gutxi batzuk izaten ziren, herri askotan bestalde, beste
bide bat hartzen zutenak: apaiztegirakoa. Erlijioak gauza guz-
tiak sublimatzeko ohitura du eta Jainkoaren deia ikusten zen
horretan. Batek baino gehiagok poz handia sentituko zuen
Jainkoak haien semea apaiz izateko aukeratu zuelako. Ez dut
uste Jainkoa inbertsio horietan nahasita ibiliko zenik; bizi-
tzako errekak bere bidea ahal duen bezala egiten du, eta gu-
rean ere batzuk izaten ziren basoa edo fabrika oso atsegin ez
eta ikastea nahiago zutenak. Eta baserrietan ez zegoen modu
handirik semeari Donostian edo Irunean ikasketak emateko.

Arratsalde batean han agertu zen eskolatik fraide karmel-
dar bat eta bere ibilera pausatuan maisua zegoen lekura hur-
bildu zen. Gero entzun nuenez, aurrez apaiz-etxetik pasatua
zen eta han izen batzuk apuntatu zituen. Baremazioa egiteko
bi puntu hartu zituen aintzat: ikasteko nahiko trebea izatea eta
elizako gauzetarako gutxieneko joera bat.

Kontua da nik biak betetzen nituela. Egia da eskola la-
nak gustura egiten nituela eta elizarako joera, meza-laguntzaile
nintzenez, bermatua Zegoela. Aitari esan nionean, ez zuen ezez-
korik esan baina ez zion graziarik egin; aste batzuetan ez zen
hartaz gehiago hitz egin. Baina egun batean jakin nuen nire le-
hengusua Tolosako sakramentinoetara joatekoa zela. Baremoa
juxtu xamar pasatutakoa izango zen, ze ikasketak ez zituen
gogoko eta elizan ere errezatu adina endredatzen zuen. Baina
anaia laster apaiz sakramentinoa egitekoa zuen eta horrek ere
puntuak emango zizkiola uste dut.

Orduan ohartu nintzen aitak ahaztuta zeukala nire kon-
tua eta halaxe galdetu nion espresuki ukuilura jaitsi eta lanean
ari zen une batean: “Aita, orduan zer, joango naiz ala ez?”
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Fta ezetz erantzun ez zuenez, nik baiezkoa bezala hartu
nuen. Badakit aitak niretzat ez zeukala ezer berezirik pen-
tsatuta, eta apaiztegira joanda zerbait ikasiko nuela pentsa-
tzen zuela, baina segur aski ez zuen argi ikusten nola ordaindu
sakramentinoetan ordaindu behar zen apurra ere. Gure etxean
ez bai zen diruaren zirkulaziorik ezagutzen, premia handiko
zerbaitetarako ez bazen behintzat.

Eta 1953ko irailaren hasieran han joan ginen bazkalon-
doan, Atalloarra hartuta, lehengusua eta biok Tolosako sakra-
mentinoen apaiztegira. Lehen egunak oso gogorrak iruditu
zitzaizkidan: lehenengo aldia zen etxetik era horretan atera-
tzen nintzela. Lotarakoan zenbat gogoratzen nituen etxea eta
etxekoak, herria eta lagunak... Damutu nintzen aitari hara
eramateko esana. Baina nola egingo nuen atzera? Zer esango
zuten etxean? Horrelakoetan beti erabaki bera hartu izan du-
gu: segi aurrera.

Bizitzan zehar askotan egin izan dugu horrela: gutxirekin
jaio eta gutxirekin bizitzen ikasitakoak, bagenekien bide gutxi
geneukala aukeratzeko eta gustukoa ez bazen ere, aurrera egin
behar. Agian beste batzuek aukera gehiago zuten.

Lehen aipatu dut zeinen garrantzitsuak ziren guretzat he-
rriko usainak: belarra, sagarrak, ogia, basoa, soroak, baratza...
Tolosan oso gogorra egin zitzaidan hango usainetara ohitzea.
Ondoan pasatzen zen Oria ibaia, paper lantegi guztietako
zikinkeriak bildu eta metro bateko bitsa gainean, nik ezagutu
dudan ibairik zikinena. Handik zetorren kiratsa ez zen sinis-
tekoa.

Edaten genuen urak ez zuen zer ikusirik ordura arte eza-
gutzen genuenarekin: gure herriko ura lurpetik ateratzen zen;
depositu handi batean biltzen zen herriaren goiko aldean eta
handik baserri guztietara hodietan eraman. Ez dut uste inola-
ko tratamendurik ematen zitzaionik, basoko edozein errekatxo
edo iturritan edaten genuen ura bezalakoa bat zen.
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Tolosan, ordea, urari tratamendu bortitza ematen zitzaion
eta nik orduan ez nekien zer zen, baina suposatzen dut kloro
karga dezentea zeramala eta sarritan kosta egiten zitzaidan har-
tatik edatea; oso egarri egon behar izaten zen, han ez zegoen
ur freskoaren plazerik. Oraindik ere buruan sartuta daukat za-
pore hura.

Jakina, Tolosan ez genuen behi esnea edaten. Amerika-
rrek gerrak miserian utzitako jendeari laguntzeko oso ohitura
zaharra dute eta handik bidalitako hauts esnea ur horrekin
egiten zenez...

Gurina ere amerikarren oparia zen, ez dakit ona edo txa-
rra izango zen, baina elikadura ezin bestekoa izan zen garai
haietan eskola umeentzat...

Apaiztegiko ontziak: platerak, edalontziak, katiluak ez da-
kit ze metalezkoak ziren, baina haien usaina ere guztiz ezberdi-
na eta desatsegina egin zitzaidan hasieran. Eta seguru nago 0so
garbi zeudela, han garbitasuna zaintzen baitzen. Moja batzuek
eramaten zuten sukalde lan osoa.

Eta gero han dena handia zen: jangela, logela, komunen
guneak... Eta hori ere antzematen da sudurrean.

Etxea eta herria ezin kendu burutik baina han aurrean
beste errealitate nahiko gordina geneukan. Hara iritsi eta
Erriberako etorri berri batzuk martzianoei bezala begira ja-
rri zitzaizkigun euskaraz hitz egiten genuela ohartu zirenean.
Hori gutxi ez eta Gipuzkoako kaletarrek ere txisteak egiten
zizkiguten baserritik gentozenoi. Eta apaizek, denak euskal-
dunak, gipuzkoarrak gehienak, erdaraz hitz egiten ziguten ia
beti. Horrela, lehenbiziko hilabetean, Amezketako bat, nire
lehengusua eta hirurok beti elkarrekin ibiltzen ginen. Eta ez-
kutuan bezala ibili behar izaten genuen; izan ere, zuzendariek
ez zuten nahi izaten beti lagun berdinekin ibiltzerik. Arrisku-
tsua omen zen. Baina huraxe zen gure babes leku bakarra, gure

habia.
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Amezketarra, gu bezalaxe, baserriko semea zen; gu ordu-
rako hamaika barre eginda geunden etxean Pernando amez-
ketarraren pasadizoekin. Eta amezketar hura kasta berekoa
zela uste genuen nonbait. Egia esan, herriko hamaika pasadizo
kontatzen zigun eta gustura egoten ginen hirurok.

Hala kontatu zigun behin, bahero —gure herrietan paierua
esaten genuen orduan— horietako bat bere mando zahar han-
diarekin joan omen zen, baiak eta baserrietan behar izan ohi
ziren beste gauza askorekin beren baserriko atarira. Ogia garai
hartan baserrietan egiten zen eta irinari zalkea kentzeko bahe-
tik pasatzen zen. Etxean amona bakarrik suertatu une hartan
eta beheko atean deitu zutenean, ate-gaineko balkoira atera
eta esan omen zion saltzaile erdaldunari: “No baias, sefor, no
baias”.

Eta gizona han geratu zen, emakumea noiz jaitsiko zain.

Berriro balkoira atera zenean, gizona han ikusi zuen orain-
dik eta berriro esan zion: “No baias, sefior, no baias”.

Hirugarren aldiz atera zenean, paieruak han oraindik.
Joan zen amona sukaldera, hartu zuen balde bat ur eta han
atera zen balkoira: “No baias eta no baias eta oraindik hor?”.

Eta balde bete ur bota zion burutik behera. Orduan hasi
nintzen ohartzen guretzat zeinen garrantzitsua zen hizkuntza
eta baserriko kultura hura.

Zenbat aldiz pentsatu dudan orduan bizi izandako une
haietan! Erriberako haiek ez al zekiten Nafarroan erdiak baino
gehiago euskaldunak ginena? Gero guk gaztelera haiek euskara
baino askoz lehenago ikasi genuen. Eta gipuzkoar kaletar haiek
ere ez zeukaten adarra jotzen ibili beharrik baserritik gentoze-
nokin. Eurei ere oraindik nabari zitzaien simaur usaina.

Garai hartaz gogoratzen naizenean beti datorkit buru-
ra hango diziplina. Nork ukatuko du 80/85 ikasle bizi den
lekuan gutxieneko diziplina bat beharrezkoa dela, baina ba-
tzuetan iruditzen zait funtzionaltasunaren zerbitzura baino
gehiago diziplina bera zela helburu: umetatik ikasi behar du
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diziplinatua izaten. Nolabait ere santuen bizitzetan ageri ziren
diziplina jarrerak ezarri nahi balira bezala.

Eskailerak gora eta behera, bazkal orduetan, geletatik
sartu-irteeretan, lotarakoan, komunetara joaten ginenean, beti
tropelean ibiltzen ginen eta beharrezkoa zen gutxieneko orde-
na bat. Baina han zigorra ez zen mehatxu hutsa izaten.

Gerora behin baino gehiagotan pentsatu izan dut zigorra
sarritan ez zegoela justifikatuta: bi edo hiru egunez jolasera
irten gabe, latinezko klasikoetatik 3-4 orri buruz ikasi.

Hango ikasketak Errazkingo eskolakoak baino antolatua-
goak ziren eta orduan hasi ginen ikas prozesuaren diziplina
gureganatzen. Ezin ukatuko dut hori, nahiz eta gerora ohartu
naizen material pedagogiko asko ez zegoela eta irakasle lana
egiten zutenak ere prestakuntza egokia baino borondate on
gehiago zutela. Baina, adibidez, irakur liburuen aukera ona
geneukan eta zaletasun handiz irakurtzen nituen gazte lite-
raturako hainbat liburu ezagun.

Latina funtsezko ikaskuntza zen eta matematika ere ga-
rrantzitsua. Euskararentzat ez zegoen lekurik. 13-14 urte geni-
tuen orduan, ez dakit kontzientzia hura nondik sortu zen, bai-
na astero gure taldea bildu eta irakasle batek euskarazko liburu
bat irakurtzen zigun ozenki: Noni eta Mani zuen izenburua.

Garai hartan ikasketa akademikoak ez zeuden gaur be-
zala araututa. Gure ikasketek, esaterako, ez zuten balio akade-
mikorik eta horrek arazoak sortzen zizkien, batez ere, ikaste-
txea utzi eta ikasten jarraitu nahi zutenei.

Alde horretatik, 13 urte edo nituenean, nonbait sakra-
mentinoak ere ohartu ziren arazoaz eta aurrerantzean batxiler-
goa egiten hasi ginen. 1956 urte ingurua izango zen eta nahiz
ikasketak Tolosako sakramentinoetan egin, azterketa ofizialak
Donostiako Penaflorida Institutuan egin behar izaten geni-
tuen. Horrek ikasketen plangintza asko aldatu zuen guretzat
eta zuzen emandako urratsa izan zela iruditzen zait.
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Musikari ere tartea ematen zitzaion eta pentagrama ikasi
genuen eta nolabait hartaz baliatzen ere bai. Izan ere, garai
hartan polifonia erlijiosoak garrantzia handia zuen eta koru
bat osatzen genuen Benito Iparragirreren zuzendaritzapean.
Igandetan eta batez ere urteko jai handienetan koruaren jar-
duna oso estimatua zen. Gailurra Tolosako Parrokian, aben-
duko Amabirjinaren egunean izaten zen guretzat. Han Mo-
koroaren meza abesten zen urtero egun horretan eta bertako
orkestra han izaten zen eta gizonezkoen korua ere bai; guk
tipleen lekua betetzen genuen. Egun handia hura!

Ikasle asko pasatu zen handik eta oso gutxi batzuk heltzen
ziren apaiz izatera eta sarri han ikasitakoa izango zen bizitzako
eskola guztia.

Hala ere, bide horrek ez zuen urte askotan iraun. Halako
batean, Villar Palasik, Hezkuntzako ministroak, batxilergoko
ikasketak berrantolatu eta Oinarrizko Hezkuntza Orokorra
(OHO) jarri zuen abian. Hezkuntza plan horretan ezinbes-
tekoa izan zen aurrerantzean irakasle titulu ofiziala klaseak
emateko. Sakramentinoetan ez zegoen baldintza horiek zituen
behar beste irakasle eta kanpoko tituludunak ekarriz gero, ez
zen ekonomikoki bideragarria. Hala itxi zen ikastetxe hura
1970eko hamarraldian haur askori ekarpen eskergaitza egin
ondoren.

Gerora han aurkitu du habia nahiko egokia Tolosako Las-
korain ikastolak. Dirua aipatu dugu ikastetxea ixteko arrazoia,
baina ordurako bistan zegoen ezin zela 11 urteko umeak gura-
soengandik banandu eta hala hezten jarraitu. Gizartean gauza
asko ari ziren aldatzen eta garai berrien atarian geunden.

Baina bada puntu bat aipatzekoa. Ikasleok ordaintzen ge-
nuena ez zen dirutza handia, sarri gurasoentzat sakrifizio txikia
ez izan arren. Ze diru iturrik oroitzen zuen hango kutxa? Eta
galderak beste errealitate bat jartzen digu begien aurrean.

Joan den mendeko 50. hamarkadan Latino Amerikako
nazioak ekonomia osasuntsua zeukaten. Izan ere, 2. Mundu
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Gerrak premia handiak eragin zituen Europan eta Uruguai,
Argentina, Kolonbia, Txilek... merkatu oparoa zeukaten ha-
ragia eta esnekiak saltzeko. Hango diruak asko balio zuen tru-
kean hemen. Eta hango dirua ezin bestekoa zen hemen ikas-
tetxeak mantxentzako. Dena ez zen erlijioa.

Gauza ukaezina da misiolariak Euskal Herrian ugari eta
meritu handiko gizon eta emakumeak izan direla askotan.
Misiolariaren irudia kristauen artean guztiz aspaldikoa da.
Ebanjelioan bertan sustraitzen da: apostolu hitzak, hain zuzen
ere, hori esan nahi du: bidalia. Berri ona zabaltzera bidalia.
Gauza guztiak bezala, gero urtetan zehar elementu berriak
sartzen dira kontzeptu bakoitzean. Adibidez, mende askotan
misiolarien asmoa, Amerikaren kolonizazioan eta geroko ga-
raietan agerian geratzen dena, “oihaneko basati” haiek bataia-
tzea zen. Bataiatuz gero elizaren partaide ziren eta hala agian
zerura joan zitezkeen hildakoan. Bataiorik gabe, ez zen posible
horrelakorik.

“Elizatik at ez dago salbamenik” oso barneratuta zegoen
pentsaera izan da oraintsu arte. Errazkinen, duela 40 urte in-
guru, ordurako, lehen ez bezala, haurrak Irufeko kliniketan
jaiotzen ziren. Herrian bataiatu nahi eta gure koinata han eto-
rri zen seme jaio berria hartuta etxera. Joan dira D. Joanekin ea
bataioa noiz izango zen hitz egitera eta apaizak haserre bizian
hartu zuen familiakoa: “Nola ausartu zarete etxera haurra ba-
taiatu gabe ekartzen? Ez al dakizue ze arrisku hartu dituzuen,
autoan istripu bat izan eta bataiatu gabeko umea zerurako sa-
rrera itxita...?”

Gaur egun misiolarien helburuak zeharo aldatu direla
gauza jakina da, eta neurri handi batean misiolariak beraiek
ohartu direlako joaten ziren lekuetan bataioa baino lehena-
goko premiak bazeudela: eskolak, osasun zerbitzuak...

Sakramentinoak Amerikara misiolari joan izana aipatu
dugunez, gu ez ginen orduan asko ohartzen baina galdera hau
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da: Hara joaten zirenak beren borondatez joaten ziren hala
bestek aginduta?

Izan ere, ez zen nolanahiko erabakia garai haietan urrats
hori ematea. Inoiz galdera egin izan diet haietako batzuei eta
erantzuna nahiko kezkagarria iruditu izan zait: “Denetarik
egon ohi zen. Baziren beren borondatez joaten zirenak, eta
baziren zigortuta bezala joaten zirenak ere; eta baziren hiruga-
rren modu batera joaten zirenak: ez zait atsegin, ez da zigorra
baina han norbait behar dutenez, niri agindu didate”. Hori
gauza normala bezala ikusten zen.

Dirudienez norberarekin asko kontatu gabe hartzen ziren
erabakien artean zegoen hori ere eta jakinarazteko orduan ez
dakit nola egingo zuten, baina segur aski gehiegiko zeremonia-
rik gabe. Noizbait eskutitz baten bitartez, nahiz etxe berean
bizi.

Inoiz irakurri izan dut santuen bizitzan gauza asko ikusten
dela miresgarria, baina gutxi imitagarria. Ez dagokigu guri
XXI. gizaldiko talaiatik iraganeko gizon-emakumeen epaia
ematea, baina ikusi dugunaren harira hausnarketa bat egitea
ez dut uste gehiegikeria denik; aitzitik, komenigarria izan dai-
teke gauzak nola ez egin ikasteko.

“Obedientzia” sarritan gehiegikerien iturri izan da. Zori-
txarrez borondate oneko erakunde askotan “bertikalismo” ge-
hiegi egon da. Jendeari bertikalismo hori gauza sakratua bezala
aurkeztu zaio eta hezkuntzan horren handitasuna irakatsi izan
da. Horrelako pentsaera nagusitzen denean, injustiziak natu-
raltasun osoz egiten dira jokabide zuzena bezala. Eta gizartean
ezaugarri horiek dituen erregimenean biziz gero, oraindik ere
indar handiagoa hartzen du su horrek.

Euskal Herritik fraide asko joan zen lur haietara: “misioe-
tara joan da” esaten genuen ezagunen bat hara joaten zenean.
Nik ez dut daturik oro har misiolari lan hori epaitzeko, baina
dakidana da hango hiri ospetsuenetako elizetara joaten zen
jendea eskuzabala zela eta garai hartan hona diru asko ekar-
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tzen zela handik. Hemen sinistuta zegoen jendea nazio haie-
tan dirua barra-barra zegoela kalean ere.

Tolosako apaiztegia batez ere horrelako laguntzetatik bizi
zen. Eta beste fraideen apaiztegiak ere berdin. Pasiotarrek Eu-
ban altxatu zuten eraikuntza oso ezaguna da, apaiztegia izateko
eraikia eta gaur egun Lauaxeta ikastolaren egoitza. Pasiotar
lagun batek halaxe esan zidan behin: “Amerikatik ekarritako
dirua hor sartu genian”.

Testu liburuetan esaten zitzaigunez, Espainiak Amerikara
fedea, hizkuntza eta zibilizazioa eraman zituen; ez zen esaten
trukean handik zer ekarri izan den. Kolonizazioa nazio batek
sekula egin duen “jestarik handiena”. Baina badirudi ispilu eta
gauzatxo bitxien ordainez, hango indiarrek urre dezente eman
zutela. Urrez kargatutako itsasontzi batzuk itsas azpian aurki-
tu dituzte duela ez urte asko. Dirutza handiak. Ipar Ameri-
kako hiritarrak ziren handik ateratzeko lana aurrera eraman
zutenak, baina gero Espainiako Gobernuak epai bidea hartu
zuen urrea berea zela argudiatuz. Ez ote litzaicke latino ameri-
karrei itzuli behar?

Nola nahi ere, gure harira itzuli eta gure haurtzaroaren
kontaketari amaiera emateko esan dezagun eskola berean ibili-
takoak han barreiatzen ginela lau haizetara. Hainbeste mentura
elkarrekin bizitakoak, sakabanatuta. Jaio eta hamabi-hamalau
urtera arte beti talde berean bizi izandakoak, elkarrengandik
urrun. Aberria, oinarrizko aberria txikitan bizi izan duzun giro
hori da. Beste aberria, ikurrinak sinbolizatzen duena, jaiote-
rriak bete ezin duena betetzeko sortzen den antolamendua da,
hura ere aberria, baina beste era batera.

Aise egingo genuke garai haietako kritika, eta kritika gor-
dina, baina ez nago seguru zenbateraino den hori zilegia. Ez
ziren garai errazak, orduan ere hobeki edo okerrago egiten zi-
ren gauzak, baina urte gogorrak ziren, ezinak markatutakoak
eta bizi beharrak agindutakoak asko. Beraz esandakoarekin ez
nuke inor mindu nahi.
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Egunerokoan aurrera atera behar hutsa nahiko lana zen
orduan eta nik “suertea” izan nuela esango nuke apaiztegira
joanda. Gutxienez bestela itxita izango genituen ate batzuk
horrela zabaldu egin zitzaizkigun.

Arratiako Areatzan

Esan liteke 18-20 urterekin hasi ginela begiak zabaltzen.
Ikasketak egiaren ezagupenean zentratuta zeuden, zer zen de-
rrigorrez sinistu beharra, zein zen haien zimentarria, —nahiko
eskasa gerora ikusi dugunez—. Egiaren bila egindako lana bai-
no gehiago zen “emandako egia” barneratzea. Dogma gehiegi,
eta jarrera kritikoaren ordez, onartu beharra zegoen mundu
ikuskera. Baina une berean, beste gauza askoren ikasi nahia
barruan sortu zitzaigun. Alde horretatik giro oso ona izan ge-
nuen.

Tolosaz jardutean aipatu dut irakasle haiek nahikoa me-
ritu izan zutela zegoen bibliografia murritza kontutan hartuta.
Lanerako diziplina bat ikasi genuen eta jakin gose ginen adi-
nak eta, batez ere, inguruak bultzatuta.

Unibertsoaren bilakaera, lehen eztandatik gaurko bizitza
konplexuraino kasualitateen kateatzea izan da neurri batean.
Bakoitzaren bizitzak ere badu dezente kasualitatetik. Eraba-
kiak ez dira beti arrazoinamenduan eta oinarri zientifikoetan
altxatzen. Gaur hau aipatzea izan liteke funtsa gutxiko gauza,
baina teologia ikasten ari ginela izan zen Vatikano II. kontzi-
lioa. Asko lagundu zuen zenbait mantra atzean utzi eta mun-
dua beste begiratu batekin ikusten.

Adibidez, seminariotik ateratzeko zibilez janzten hasi gi-
nen, eta sotana haiek historiara pasatu ziren. Ordura arte eli-
zan latina bazen hizkuntza nagusia, orduan lekuko hizkuntzak
sartu ziren. Horrek gu bizi ginen ingurune hartan arazo franko
sortu zuen. Izan ere, ingurune nahiko karlista eta antieuskal-
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dun hartan, teologiako ikasleak boluntario presentatu ginen
Arratiako parrokietan igandeko mezetan laguntzeko: abestiak
ikasi, oharrak euskaraz egin, apaizak ere euskaraz sermoiak
egitera bultzatu, ordura arte dena erdaraz zena.

Kazikeen autoritarismoak kolpe gogorra hartu zuen. Eliza
batean baino gehiagotan apaizak ikaratuta zeuden errebol-
tarekin, baina bestetik ez ziren ausartzen herriaren gehiengoari
kontrakoa eramaten. Horrek asko esnatu gintuen. Ni Le-
moako parrokiara joaten nintzen eta hango apaiza, edadekoa
baina herriko jauntxoen esaneko, hurbildu eta hala esan zidan
hilabete pare bat neramanean: “Mira, no me creas mds que
problemas —euskaraz bazekien baino beti erdaraz hitz egiten
zuen—; por favor, no vengas mds por aqui’.

20 urterekin izaten den lotsa gutxirekin, halaxe erantzun
nion: “Datorren domekara arte”.

Seminarioan bertan zuzendariei exijitu genien dena ez ba-
zen ere, mezak eta beste zenbait komunitateko gauza euskaraz
izan zedila. Horrek ere tirabirak sortu zituen. Han bazeuden
euskaldunen artean zortzi urtetik gora zeramaten ikasleak
oraindik euskaraz hitzik ikasi gabeak.

Ez zitzaien burutik pasatu ere egiten.

Mugimendu handia nabaritzen genuen gure inguruan.
Herritarrekin nahiko harremana izaten hasiak ginen: ikurri-
nak jarri zituztela, atxiloketak egon zirela, dena gauza berria
guretzat,orain iruzkin gai bilakatu zen. Hasieran ez genuen
gehiegi ulertzen, baina ordurako asko hitz egiten genuen Area-
tzan gerra garaia bizi izan zuen jendearekin eta herrian gerta-
tutako pasadizo asko ezagutu genituen.

Gu ere hasikinak, bi taldetan banatzen genituen herrita-
rrak: karlistak eta nazionalistak. Karlistak han sendo zebiltzan:
urtero joaten ziren Iurramendira. Eta herrian bertan, Lamin-
daoko auzoan ere, bazuten ospakizuna beren txapela gorriak
buruan jarrita. Nazionalistak ardura gehiagoz ibili behar iza-
ten zuten.
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1960an sonatua izan zen Euskal Herriko 339 apaizek
egindako agiri luzea bezain sendoa. Garaitsu hartan Nemesio
Etxaniz apaizak ere idazki bat atera zuen eta zenbait herritako
apaizek zigorra jaso zuten sermoian esandakoagatik. Gertaera
horien harira joan zen handiago egiten gure jakin nahia.

Ordurako filosofiako eta teologiako ikasle frantziskota-
rrak, pasiotarrak, laterandarrak eta sakramentinoak ere eus-
karazko aldizkaria ateratzen hasiak ziren. Gurea ARNAS dei-
tzen zen. Andima Ibinagabeitiak hitza Arnas ez baino Arnasa
zela jakinarazi zigun urte batzuk pasatu zirenean, baina oker
egon arren, bere hartan uztea erabaki genuen.

Gure ekarpena oso xumea zen eta historian pisu handirik
ez du izango, baina orduan askoz gehiago ere ez zegoen. Hori
izan zen frankismoan “euskara jalgi hadi plazara” errealitate
egiteko modu eskasetako bat. Herri kontzientzia agian ez zen
txikiagoa izango beste gune batzuetan, baina aldizkari bat ate-
ratzeko azpiegitura bat beharrezkoa izan ohi da eta apaiztegie-
tan egotea tokatu zen.

Aldizkari horretan teologiarekin lotutako gauzak ez baino
gure gizartearekin eta E.Herriarekin lotutakoak sarriago lan-
tzen genituen eta horrek bultzatu gintuen handik eta hemen-
dik liburu, aldizkari eta beste eskuratzera. Benetan akuilatuta
sentitu ginen.

Gogoan dut Bilbora etorri izana Gabriel Arestik eman
zuen hitzaldi batera. Hura izan zen harekin topo egin nuen
lehenengo aldia. Eta jorratu zuen gaia ez zen euskal literatura
izan, Euskal Herria eta Ingalaterraren arteko burdin minerala-
ren komertzioa baizik.

Areatzako herria —sasoi hartan Villaro deitzen zena—, kar-
lista eta erdaltzale zen, esan bezala.. Bestela pentsatzen zute-
nek tentuz ibili behar izaten zuten esaten zutenarekin, ber-
tan guardia zibilen kuartela baitzegoen. Pilareko eguna, egun
handia izaten zen: meza nagusia, musika banda, guardia zibi-
lak galaz jantzita eta herriko korua prest kantatzeko. Oso jai
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handietan, korua indartu asmoz, teologiako ikasleak ere joa-
ten ginen. Elizako unerik nagusienean bandak Espainiako ere-
serkia jotzen zuen. Bandakide zen orduan Juan Mari Atutxa
jauna eta nekez espero zitekeen gero heldu izan den lekura hel
zitekeenik. Izan ere, ikasteko gogo handirik ez eta igeltsero
lanetan hasi zen une batean. Baina, tira... Ondoren, benemeri-
tak gonbidatuta, lunch on bat izaten genuen.

Ohitura bat zen eta ohiturak ez dira bat-batean kentzen.
Lehenengo aldia halaxe pasatu zen, baina gure artean sortu
zen halako errebolta bat, adinak ere eragindakoa segur aski,
oraindik gure kontzientzia politikoak kimu gutxi bai zuen.

Hurrengo urtean, Pilareko egunerako entseguak eta egi-
teko ordua etorri zenean, musika zuzendariari gurekin ez kon-
tatzeko esango genion, ez genuela guardia zibilen mezara joan
nahi. Hau ez zen dena gure meritua izan. Ordurako herriko
abertzaleen artean hasita zegoen egun horretan aitzurra hartu
eta baratzera lanera joateko ohitura.

Haserre dezentea sortu zen hartatik. Herriko koru-kideak
hitzik ere ez ziguten zuzentzen eta guardia zibilak irainduta
sentitu ziren. Handik aurrera gurekin ezin izan zuten kontatu
eta hantxe hasi zen jaiaren gain behera.

Gure suspertze bidean aitatzekoa da Gorbeiara egiten geni-
tuen irteerak. Udan bereziki, Arrabako zelaietan Bizkaia osotik
etorritako gazteekin topo egiteko parada izaten genuen. Sarri
dantza taldeetan, kultur munduan, euskararen munduan sar-
tutako jendea, oso harreman atsegina sortzen zen gure artean
eta horrela garatzen zihoan ohartu gabe kontzientzia berri bat.

Erroman

Gauzak horrela egutegiak bere jira-biran hiru urtez Erro-
mara eraman ninduen 23 urterekin han teologiako lizentziatu-
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ra ateratzeko asmoz. Eta nire gisa, han euskaldun asko zebilen
ikasketek eramanda. Frankismoaren amaiera horren hurbil
ikusten genuen eta horrenbeste amets geneuzkan buruan, uste
genuen ondorea guztiz ezberdina izango zela. Garai hartan,
bestela ere hemengo egoera berezia izaki, behin baino gehiago-
tan ezarri zen Euskal Herrian “salbuespen egoera’. Haietako
bat indarrean zegoen bitartean Erromako ikasle euskaldunek
protesta agiri bat idatzi eta ehunka sinadura bildu genituen,
ez euskaldunen artean bakarrik, baita Espainiako ikasleen ar-
tean ere. Harrituta geratu ginen haien artean ekintza hark izan
zuen harreraz. Bitxia bada ere, azkeneko urteetan Deustuko
Unibertsitatean biblista ezaguna izan den irakasle bati, ezker-
tiarra bera, neuk eskatu nion sinadura. Umekeria bat propo-
satu banio legez begiratu eta ez zuen sinatu nahi izan. Hori
bai, antifrankista puntakoa bezala agertzen da £/ Correon gero.
Bai, antifrankista izango da baina batez ere, antieuskalduna

Salbuespen egoera zela-eta, Italian halako protesta ekitaldi
batzuk sortu ziren han eta hemen eta ilusio handia egin zigun.
Gu euskaldunok talde dezentea osatzen genuen eta bi-hiru al-
diz bildu ginen Piazza Navona ezagunean. Euskal abesti eza-
gun batzuk abesten genituen, ongi abestu ere. Gero, jendeak
inguratzen gintuztenean, 4-5minutuz saiatzen ginen haiei he-
men zer gertatzen zen adierazten eta txalo ederrak eskaintzen
zizkiguten amaieran.

Erromako egonaldia emankorra izan zen askorentzat, ni-
retzat ere bai. Hemen ikasitako filosofia eta teologiako ikas-
ketetan ez bezala, han beste baldintza batzuk genituen. Ez
irakasleak oso aurrerazaleak zirelako, baizik guk autodidakta
gisa beste iturri askotara heltzeko aukera genuelako. Lehe-
nengo aldiz ikasi genuen, adibidez, Bibliaren ulermena ez
zela berdina eliza katolikoan eta protestanteen artean. Hauen
liburuak lehenengo aldiz eskura geneuzkan. Haien eraginez
esango nuke gero urrats berriak eman izan direla eliza kato-
likoko biblisten artean: Biblia ez da Jainkoak diktatutako li-
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buru bat; sortze prozesu konplexuago bat jarraitu du eta hori
guztia aztertu beharra zegoen. Gerora Jose Antonio Pagolak
Jesus historikoari buruz idatzitako liburuak horrenbeste zala-
parta atera izanak zera adierazten du: eliza katolikoan, batez
ere sektore batzuetan, fundamentalismo izugarria dagoela, tra-
dizionalismo hutsa dela askoren jarrera. Pagolak egin duena da
azkeneko urte dezentetan biblisten artean ia aho batez onar-
tzen den hausnarketa herriko jende xumeak hobeki ulertzeko
hizkeran jarri. Baina esanguratsua da liburu horrek azaleratu
duen giroa: ez jakintasun handia, askatasun eskasa eta neo-
inkisizioa.

Hango lanak bukatu eta berriro Euskal Herrira. Baina le-
henago Paristik pasatu ginen. Parisa joateko aitzaki handirik
ez da behar eta guretzat nahikoa zen genekien frantses apurra
hobetu eta praktikatzekoa. Ordurako ETAko errefuxiatuak
baziren han, hemendik ihes egindakoak ere bai, eta gure adi-
nean gauza horiek erakargarriak izaten dira, jakin minez bizi
ginen eta.

Han pasatu genuen hilabete t’erdian izan genuen aukera
Jesus Maria Leizaola lehendakariarekin, Singer kalean zuen
egoitzan hitz egiteko. Jakin nahi genuena bi puntutan biltzen
zen: ze bide zegoen Euskal Herria egoera hartatik ateratzeko
eta nola ikusten zituen ETAren ekintzak. Izan ere, gerora jakin
ditugun gauza asko ezezagunak ziren orduan guretzat.

Gela hartan sartu ginenean- nik uste apaizak ginela jakin-
da eman zigula aukera hori- gizon bat aurkitu genuen buru-
makur: energia gutxikoa, ahots apala eta zurbila. Nik ez dakit
beti hala zen ala egun horretako egoera zen. Baina ezusteko
handia izan genuen hara joan ginen biok. ETAri buruz in-
darkeria ez dela sekula euskaldunon bidea izan esan zigun.
Iritzi hori bere balio etikoetan oinarritzen zen, ez zuen esan
indarkeria askatasunerako ez zela bide eraginkorra.

Arrazoi morala beraz, gaitzespenerako. Eta esanguratsua
iruditu zitzaidan horren ondoren egin zuen beste iruzkina.
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Frantzian errefuxiatuta bizi ziren ETAkoak beste arlo batzue-
tan ere etsenplu txarra ematen ari zirela. Neskak eta mutilak
nahasmen osoan bizi ziren eta euskaldunon moralarekin zer
ikusirik ez zuen jokabidea zeukaten nonbait. Lehen puntuari
buruz, ez zuen ezer garbirik esan.

Denok dakigu 1953 amerikarrek Frankoren erregimena
onetsi ondoren, Jeltzaleek kolpe gogorra jaso zutela: ordura
arte une batetik bestera Aliatuek zerbait egingo zuten itxaro-
penak mantendu zituen haien ametsak, baina orain gauzak
aldatzen ari ziren. Esan ez bazuen ere, Leizaolaren itxaropen
bakarra Frankoren heriotzaren ondorean jarrita zegoen.

Handik kalera irten eta elkarri begiratu genion; gure le-
henengo iruzkina hala izan zen:

“Hemen ez zegok gauzak zuzenduko diren esperantza
handirik”. Izan ere, Erroman geunden bitartean, Alderdia-
ren orri informatibo bat jasotzen genuen hilero, OPE oker
ez banago, eta hark halako animo bat ematen zigun. Baina
orain...

Parisko egonaldi hartan Alberto Onaindia ezagutzeko pa-
rada ere izan nuen. Gizon hau apaiza zen eta 36ko gerra ga-
raian itzal handia zuen Alderdi Jeltzalean. Gero beste milaka
asko bezala, erbestera joan behar izan zuen eta Parisen bizi
zen, moja batzuen kapilau.

Hau hona ekarri badut sinbolikoa izan daitekeelako izan
da: euskaldunak zerbaiten bai geunden; baina gerora ongi
ikasi dugu zain egonda denbora pasa besterik ez dela egiten.
Herri guztiek bezala, gidaritza bat behar genuen eta gu kapi-
tainik gabe geunden. Horregatik ez zen harritzekoa izan 70 eta
80 hamarkadetan jendearengan egon zen iraultza ideologikoa.
Eta batek baino gehiagok pentsatu zuen beste biderik ez ba-
zegoen, ETArena bidezkoa izan zitekeela. Gero ere, inork ez
du ukatzen bere etxea defenditzeko indarra erabiltzeko es-
kubidea. Beste gauza bat da indarra erabiltzeak etxea defen-
ditzeko balioko duen ala etsaiari guztiz suntsitzeko aitzakia
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emango dion. Gerta liteke une batean eraginkorra izan dena,
gero kaltegarria suertatzea. Eta hemen gaude 2013an ataka
honetan.

Erroman Gregoriana Unibertsitatean asko eskertu nuen
harremana mantendu nuen José Maria Diez Alegria irakas-
learekin. Hau Espainiako Armadaren buru zen Diez Alegria
jeneralaren anaia zen eta frankismo garai ilun haietan baziru-
dien aperturisten ikur bezala ageri zela. Aitzaki horrekin, Es-
painiako egoeraz solasaldi interesgarriak izan nituen harekin.

Erromatik bueltan, Euskal Herrian giro bizia aurkitu ge-
nuen. Ez zen ezustekoa izan, jakina. Bagenituen harremanak,
etorri ere egiten ginen tarteka, eta hemengo gertakizunen be-
rri hurbiletik jarraitzen genuen. 60ko hamarkadarekin ordura
arte ezagutu gabeko ekintzak hasi ziren suertatzen: ikurrinak
agertzen ziren dorre eta mendietan, trena bere bidetik ate-
ratzeko saiakerak, atxiloketak, tortura salaketak, ekintza arma-
tuak...

Tarteka ekintza horiek jauzi kualitatiboa ematen ote zuten
iruditzen zitzaigun. Egun batean Pardines guardia zibila erori
zen eta ondorioz Txabi Etxebarrieta ere hilda suertatu zen
Tolosako Benta Haundi inguruan. Handik aurrera antzeko
heriotzak, alde batekoak eta bestekoak, etengabeko jario izan
ziren.

Ez genuen gehiegi ulertzen hura guztia baina bagenekien
herrietako gazte arruntak zeudela han sartuta. Ez zirela pro-
fesionalak. Geroak ETA indar garrantzitsua dela erakutsi du,
baino une hartan oso gauza gutxi genekien.

Giro horretan gizarteak bizi beharra izaten du eta egunero-
koari aurre egin behar izaten zaio. Batzuk armak hartu zituz-
ten bitartean, beste asko herrigintza lanean sartu zen: ikasto-
lak, euskara, literatura, antzerkia... Zer lotura zegoen batzuen
eta besteen artean? Giro beretik sortu zela esango nuke era
bateko zein besteko jarduna. Gero bakoitzak ahal duen bezala
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neurtuko ditu ekintza horiek baina, gure sustraiek behar zuten
lurra hor aurkitu zuten.

Itzulera horretan eliza bera oso asaldatua ageri zen. Aipatu
bezala, alde batetik Vatikano Il.ak hautsak astindu zituen eta
bestetik frankismoaren amaiera hurbil zegoela pentsatuta giro
politikoa oso nahasia zen. Herri Gaztedia deitzen zen mugi-
mendua elizaren atal bat ordura arte nahiko isila, orduan ha-
rrotzen hasi zen eta nahasmen horretatik talde politikoak ere
sortu ziren. Garai hartan herrietan ezin kabitu ala ageri ziren
siglak.

Halaber, lehenago ezagutzen ez zen liburu klase bat esku-
ratzeko bideak zabaldu ziren eta nik gogoan, zirrara berezia
sortu zidatenak Usabiagaren —ez dut gogoan orain zein ezizen
erabili zuen— E/ catolicismo y la Cruzada de Franco eta Mariano
Ayerra Redinen No me avergoncé del evangelio izan ziren.

Lehenengoan oso ongi dokumentatuta ageri zen altxa-
menduaren aurreko 4-5 urtetan zenbat joan-etorri egon zen
isilpean 36ko gerra prestatzeko. Guri Historian irakatsi zigu-
tena beste zerbait izan zen: azken hilabeteetako basakeria guz-
tiak asko izanda —elizak erre, erlijioa debekatu, komunistak
nagusitu...— Calvo Sotelo erabil izanak gerra beste biderik ez
zuela uzten, alegia.

Aita santu, kardinal eta hainbat obispok PNVrekin izan-
dako harremanak altxamenduaren aldekoekin lerratu zedin.
Eta esan dezagun, alderdi horren barruan asko zirela hala nahi
zutenak, eta azken unean ere, batzuk dudatan ibili zirela. Na-
hiko isilik gorde den historia da hau.

Ayerra Redin, Altsasuko apaiza, berriz, hasieran altxa-
mendua ontzat eman eta gero, Sakanan batez ere, falangistak
egiten zituzten astakeriak ezin ulertuz, jarreraz aldatu eta ho-
rrenbeste sufrimendu jasaten ari ziren jendeen laguntza bide-
ratzen hasi zen.

Jose Antonio Agirreren liburu eta lanak ere eskuratzen
genituen eta Alderdiko beste batzuenak ere bai: Manuel Iruxo,

66



Landaburu (Gorka Landabururen aita, oker ez banago) eta
handik eta hemendik ugariago sortzen ziren idazkiak.

Apaizen artean ere jendea buru-belarri sartuta zebilen.
Batzarreek eta agirick eta era guztietako sermoiek nahikoa zer
esana ematen zuten. Horren aurrean ohizkoa egin zen parro-
kietan sermoiaren ordez gotzainak idatzitako agiriren bat ira-
kurtzeko agindua. Batzuk zintzo betetzen bazuten ere, asko
ziren gehiegikeria iruditu eta onartzen ez zutenak.

GOGOR izeneko apaiz taldea ere nabarmendu zen une
haietan eta azkenean Derioko seminarioan batzuk itxialdia
egin zuten. Haren bukaera ez zen nolanahikoa izan: guardia
zibila sartu eta, atxilotu ondoren, Zamorako espetxera era-
man zituen. GOGOR dela-eta, hemen horren ugari diren
sasi-intelektual horietako batena idatzia irakurri nuen, hain
zuzen ere, apaiz batzuek biolentzia ontzat ematen zutela eta
GOGOR hitza zekarren froga modura. Euskaraz ez zuen jakin-
go seguruenik gure intelektualak, bestela jakingo zukeen, “go-
gor” hitzak esanahi gehiago ere badituela eta bat “animu” dela.

Gotzainari gauza askoren artean aurpegiratzen zitzaion
bat, zera zen: komisaldegietan gertatzen ari ziren torturen
aurrean isilik egotea. Eta salaketa horrek eraginda edo tarteka
gotzainek pastorala deitutako agiriren bat ateratzen zuten eta
halako klixe bat errepikatzen zuten ia beti: ETAren indarkeria
gogor gaitzetsi ondoren, hau eta bestearen aurka orroa egin eta
gero, halaxe sartzen zuen perpausa ahotsa jaitsiz bezala: “Han
llegado a nuestro conocimiento denuncias de torturas. En la
medida en que tales hechos sean verdad, tenemos que decir
que van contra la doctrina de la Iglesia”.

Adierazpen horiek garaiko elizaren hizkera analizatzeko
antologikoak dira.

Guardia zibilaren partetik jipoi galanta hartu eta orain-
dik ipurmasailak ubelduta, han presentatu zen apaiz horietako
bat gotzainarekin hitz egin asmoz. Jakina, hartutako tratuaren
berri ematera zetorren. Eta halaxe esan zion:
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—Si usted no me cree, no tengo inconveniente en que
vea las consecuencias con sus propios ojos—. Eta prakak jaisten
hasi zen. “Por favor, ;cémo no voy a creer a un sacerdote mio?
No hace falta, no hace falta” —esanez geldiarazi zuen.

Handik gutxira atera zuen pastoralean gotzaina berriro
ere lehengo estilora itzuli zen:

“En la medida en que sean verdad los malos tratos, hay
que decir que infringen la doctrina de la Iglesia”.

Seguru nago komisaldegietan dar-dar jarriko zirela go-
tzainaren ohar horrekin. Sakramentinoekin tematuta zebil-
tzan guardia zibilak: ETAren babesleku zela, haien perfil ideo-
logikoa ere ez zuzena... Deustuko Unibertsitatean ikasketak
egiten ari ziren 15 gazte inguru Ramén y Cajal kalean bizi
ziren eta haien ardura neukan ikasketak burutzen ari nintzen
bitartean. Gaueko 12ak aldera Hidalgo, Gernikako Goardia
Zibilen kapitaina, han presentatu zen beste hogeita gehiago
guardia zibilen laguntzarekin gure pisuak arakatu behar zi-
tuela-eta. Harekin hizketan hasi eta hala adierazi nion:

—Ya sabe que, segun el Concordato con la Santa Sede, us-
ted necesita una autorizacion expresa del Obispado. ;La tiene?

—Crefa que no no seria necesaria —erantzun zidan.

Afalondo on bateko aurpegia zekarren, kafea eta kopa
barne. Ordurako ezaguna zen tipo hura bazterretan egiten
zituen astakeriengatik. Atxilotutako gazteak komisaldegira
eraman eta eta jipoitzea ez zen harentzat gauza desegokia.
Mugikorrak oraindik ezezagunak ziren eta hantxe sarrerako
atondoan eskegita zegoen betiko telefonoa. “;Me permite Ud.
utilizarlo? Voy a llamar ahora mismo al obispado”.

Eta halaxe egin zuen. Leon Marfa Martinez Bikario jenera-
larekin hitz egin ondoren, niri luzatu zidan aparailua: “Pénga-
se usted al teléfono para que le haga saber que disponemos del
permiso reglamentario para entrar aqui’.

Leon Maria Martinez hori ez nuen asko ezagutzen baina
noiz edo noiz ikusitakoa nuen eta batez ere, haren kontuak
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ezagunak nituen. Nortasunik gabeko morroia eta poliziari
ezetz esateko gauza ez zena.

—Le hago saber que la Guardia civil dispone del permiso
de este obispado para registrar esos pisos —esan zidan.

—Le ha expuesto a Ud. el capitin Hidalgo razones serias
como para permitir su entrada?

Isilik geratu zen gizona beste aldean. Orduan alperrik zen
nik esan niezaiokeena eta amaitzeko hala esan nion:

—Usted estd permitiendo un atropello y le hago respon-
sable de ello.

Une hartan ETAk bahituta zeukan Huarte, nafar kons-
truktore aberatsa. 50 milioi eskatzen zituen libre uzteko. Kapi-
tainak pisu haietan egon zitekeen susmoa omen zeukan, ge-
roago jakin nuenez. Ez dakit susmoa bazuen hala ez, baina
han egon zen 5/6 ordutan gure paper eta liburuak arakatzen
pasa zuen denbora. Une batean 3 egun zeramatzala esan zidan
lotara joan gabe eta kafeari eskerrak mantentzen zela zutik. Ez
nuke ezetz esango.

—“No crea que yo no tengo estudios. Tengo hecho el
bachilerato” —aitortu zidan une batean. Gaiztoa izateko kapaz
zela lehendik ere bagenekien, eta une hartan ez zitzaidan oso
buru argia iruditu. Pentsatu ere, pentsatu nuen: “Hau ez ote
dabil eskalan igotzeko hemen merituak egiten?”

Eguna argitzen hasteko zorian, dozenerdi bat lagun La
Salveko komandantziara eramango gintuela esan eta furgone-
tatan sartu gintuzten. Ez dakit oraindik zergatik dozenerdi hu-
ra eta ez beste dozenerdi bat ere. Txarrena da ikasketak aurrera
eramateko neuzkan liburu pila hartu eta eraman zutela. La
Salven egon ginen pare bat egunez eta gero hamar bat egun
preso. Orduan etxera joaten utzi ziguten, Madrilen norbaitek
ate bat eta beste jo ondoren. Liburuak, ordea, ez ziren gehiago
agertu. Eta egiten ari nintzen ikasketak egiteko behar nituen.

Pasadizo horiek garrantzirik gabekoak dira, batez ere une
hartan pila bat euskal gaztek jasandakoaren parean. Baina bizi-
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tzak aurrera jarraitzen zuen eta apaiz izateko bideari ekindako
jendearentzat, aspaldiko partez, erro-errotik gaiari heltzeko
ordua etorri zen. Ohituta geunden galdera gutxi eta eran-
tzun askoko bizimodua hartara eta bat-batean galdera asko eta
erantzun gutxi aurkitu genuen.

Hasteko Eliza beraren egitura eta esanahia zeuden kin-
kan. Garai hartan batez ere, frankismoaren zati zen eliza ofizial
hura ez zen legitimoa bezala hartzen, erregimenaren atal bat
baizik. Elizako kargu garrantzitsuenak betetzeko goitik be-
herako egitura batean eta apaiz eta baseko jendearen inolako
partaidetzarik gabe aukeratzen ziren. Sekretismoa zuhurtzia
baino gehiago azpijokoa egiteko bide bat zen. Apaizak batetik
bestera mugitzeko orduan interesatuekin ez zen kontatzen; eta
behin baino gehiagotan zigorra bezala erabiltzen zen.

Eliza ofizialak status berezi bat zeukan gizartean; 1953ko
Konkordatuaren arabera, eliz gizonen lege hausteak ia beti
elizaren barruan konpontzen ziren, epaitegi zibiletatik at.

Norbaitek pentsa zezakeen guztiak katolikoak ziren na-
zio batean, Gurutzadatik sortutako frankismoak elizari eman
zion status hura zela onena. Baina geroak ongi erakutsi zuen
trukean askatasuna galduta geratu zela, Francoren menpeko
geratu zela.

Desadostasun handiak zeuden eliza ofizialarekin: euskal-
dunen marginalizazioa, langileen egoera, adierazpen askata-
suna, inposatzen zen sexu moralitatearekin: Ogino metodoa,
pilularena gero, sexuari buruz zeukan ikuspegi manikeista...

Azkenerako apaiz askok han lekuz kanpo zegoela pentsatu
zuen eta beste bide bati ekin zion. Ezin zuten jendearen aurrean
mantendu elizaren irakaskuntza ofiziala, erabat atzerakoia eta
gainditua. Nolanahi ere, egoera horren aurrean eliza ofiziala
bera izan zen oso erabaki bortitza hartu zuena: banan bana
elizbarrutiko apaizak deitu eta dilemaren aurrean jarri zituen:
“zeharo aldatzen da zuen intsumisioa, ala elizan duzuen egi-
tekoa utzi”; sekularizatu esaten zen garai hartan.
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Askok bide hori hartu zuten. Argi zeukaten eraso horren
aurrean zer eginik ez zegoela.

Ez dut sekula esango eliza ofizialak ezin besteko erabakia
hartu zuenik, baina erabaki hori hartu ezean ere, uste dut eliza-
ko ardurak utzi zituzten apaizen prozesioa luzea izango zela.
Gero argi geratu da: sekularizazioa deitzen den fenomenoak
amaitutzat eman du elizaren zeregina gizartean eta garai bateko
bokazioak jainkoaren deia baino gehiago gizarteko egoera
batek sortutako fenomenoa izan zen bezalaxe, orain gizarteak
bizi duen egoera berri batek kontrako korrontea sortu du.

Soziologiaren ikuspuntutik aztertuta oso fenomeno esan-
guratsua izan zen horrenbeste apaiz eta erlijiosoren sekulari-
zazioa. Mende askotan gertatu izan den fenomeno bitxiene-
takoa. “Betirako apaiz” hura haustea eskandalua handia izan
da joan den mendearen erdia pasa arte, baina gero denok ikusi
dugu egun gutxitan gauza arrunta bilakatu eta herriak arazorik
gabe ulertu duela.

Oso gogorra zen eliza ofizialak euskal gatazkaren ingu-
ruan zeukan posturarekin bat egitea. Demagun ulertzekoa zela
ETAren ekintza askoren aurrean beren gaitzespena argi uztea.
Baina nola onartu horrenbeste tortura, tratu txar, arrazoirik
gabeko atxiloketa, bide bazterretan hildakoak ikusi eta gero
isilik egote..?

Gaur egunean bertan, Parot doktrina dela, kartzelatan
ematen den tratua dela, zer dio eliza horrek?

Barkamena eskatu behar omen dute kalera atera nahi
badute. Frankismoko astakeriak gaitzetsi ez zituztenak, gero
indarkeriaren aitzakian egin diren gehiegikeriak ere ukatzen
dituzten horiek, ze indar moral daukate ezer eskatzeko? ETAk
oinaze franko eragin du, berak ere aitortu du, baina epaileek
jarritako zigorra hortxe bete dute. Zenbat urteko kartzela bete
dute GAL sortu zuten politikoek, partaide izan ziren polizia
eta militarrek?
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Kartzelan dauden seme-alabei, neba-arrebei, gurasoei la-
guntza eskaini ahal izateko sortu diren erakundeak ere, herrian
laguntza hori bideratzeko egin den lana, dena terrorismotzat
jo eta zigortu dute. Alperrik da mundu zabaletik Espainian
egiten dira mila basakeria gaitzeste; eurak berdin jarraituko
dute.

Hainbeste urte pasatu ondoren eta atzera begira jarrita, le-
hen ere esan dut, oso erraza da gaitzespenetan hastea. Argi da-
goena, nolanahi ere, zera da: herri honek oso borroka gordina
ezagutu duela, lur hauetan sufrikario izugarria egon dela eta
dagoela, eta gaur egun zenbait taldek bultzatu nahi duen me-
moria ez dela egia: indarkeria ez du alde batek bakarrik erabili,
bi aldeetatik egon dira armak eta orain biktima deitzen diren
horien aldetik askoz ere gehiago gainera. Alde batekoek larru-
tik ordaindu dute harrapatu dituztenean, eta beste aldekoek
ez. GAL abian jarri zutenak politiko ezagunak ziren, politiko
horien alderdia Eusko Jaurlaritzan zegoen sozio gisa eta aldiz,
ezker abertzaleari ate guztiak ixten zitzaizkion ETAren ekin-
tzak gaitzesten ez zituelako.

Orain batzuek egin asmo dutena gerra zibilaren ostean
egin zen gauza bera da: Gernika euskaldunek erre zuten, ka-
leetan inolako segurantzarik ez zegoen, elizak erre egiten zi-
tuzten...
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Ikastolan irakasle

La Sallen lehenago

Ikastolako jarduna izan da nire lanbidea. Eta esan dezadan
beste ezer baino lehen, oso gustura sentitu naizela jardun ho-
rretan. Bakoitzaren patua da, familia oso oneko semea ez izaki,
ogia irabazi egin behar dela. Baina hori baino gehiago eman dit
niri ikastolak: ia bizitza osoan euskaldunok ezin bestekoa ge-
nuen eskolan aritu naiz, ogibidea eta euskalgintza biak batera
eramanez eta uneoro nire bizitza euskaraz egin ahal izanez. Eta
azkenik ikasleen mundua oso atsegina suertatu zait, batez ere
guri tokatu zitzaigun garai haietan ikastoletara zetorren ikasle
profilak eta gurasoek hezkuntzan zuten partaidetzak, oso giro
jatorra eta herrikoia sortu zutelako.

Horrek ez du esanahi dena musika polita zenik. Edozein
arlotan bezala, kezka, ezina, gatazka... han ere izaten zen eta
aurrerago joango dira agertzen. Baina beste sentimenduen
gainetik niri ikastolatik geratu zaidana oso sentipen atsegina
da. Beti pentsatuko dut suerte handia izan dudala alde horre-
tatik. Jende asko ikusi dut beste lanbide batzuetan baina nik
nekez ikusten nuen nire burua gustura haietan. Nolanahi ere,
oso sentimendu pertsonala da.

Esperimentu txikiren bat aparte, joan den mendeko 60.
hamarkadan hasi zen ikastolen ibilbidea. Gipuzkoan eta Biz-
kaian gehienak, baina Irufiean ere martxan zen San Fermin
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ikastola eta Gasteizen Olabide. Ondoreko 20 urtetan udabe-
rrian kimuak bezala joan ziren sortzen ikastolak bazter guz-
tietan.

Oraindik frankismoa bizirik, hori posible egin zuen mi-
kroklima aurkitu nahi bada, herrian sortu zen giroan aurkitu-
ko dugu. Joan den mendeko 50. hamarraldian dantza taldeak
sortu ziren herri askotan eta haietara jendea hurbiltzen hasi
zen. Kantagintzak ere aire berriak atera zituen eta Labegeriren
abestiek, Ez dok hamairuk, Oskorrik... asko suspertu zuten
gure mundutxoa, musikagatik eta letragatik. Mezu hark lotan
zegoen zerbait esnatu zuen gure barruan. Gazteen artean men-
dirako joerak indar handia hartu zuen eta han libre sentitzen
ginen gure sentimenduak ateratzeko eta halako kidetasun eta
elkartasun bat nabaritzen genuen. Ordura arte euskaldunok
kalean bizi genuen bakardadea hausten hasita zegoen.

Ez du garrantzia handirik, baino konta dezadan anekdota
bat orduko giroa nolakoa zen erakuts dezakeelakoan. Ikaske-
tak egiten ari nintzen garaian, orduan oso arrunta izaten zen
eskola ordu batzuk ere ematea. Bilbo erdian zegoen garai har-
tan La Salle ikastetxea, hirian ospe handikoa, mila eta gehiago
ikaslerekin, denak mutikoak. Oraindik neskak eta mutikoak
banatuta ibiltzen ziren eskolan, eta batez ere fraideen ikaste-
txeetan hori dogma bat zen. Ikastetxe hura, zuzendaritza bere-
ziki, 0so-oso fraide espainolisten eskuetan egonda ere, tartean
fraide euskaldunen bat edo beste egokitzen zen eta nahiko
ausardiarekin Kontzilioaren espirituak herri txikietako kultura
errespetuz ikusi eta ezagutzea komeni zela aldarrikatzen zuten.

Eta horrela La Sallen Euskal Kultura deitzen zen ikasgaia
sartu zuten egitarauan. Astean 8-10 ordu eskola ematera joa-
ten hasi nintzen, fraide euskaltzale horietakoren batek zuzen-
daritzari hala proposatuta segur aski.

13-17 urte bitarteko ikasleak ziren; gai horretan, jakina,
ez zegoen testu libururik, neuk prestatzen nuen eman beharre-
koa. Gogoratzen dut gutxi-asko ze puntu jorratzen genituen:
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Euskal Herria deitzen zela lur hau, zazpi herrialde zituela eta
haien izenak, hizkera propioa bazuela, literaturako ezagunen
berri, zenbat bizilagun ginen... Nahiko gauza objektiboa, hitz
batean.

Nola edo hala ikasturtea amaitzera zihoan eta egun batean
hango fraide euskaldun batek, jatorra eta, nire ustez, esperien-
tziaren bultzagilea, etorri eta hala esan zidan: “Zuzendariak
zurekin hitz egin nahi du”.

Eta arratsaldeko saioa hasi aurretik han joan nintzen haren
bulegora, ea zer esan nahi zidan entzun asmoz: “Mire, cuando
nosotros le llamamos a usted —hasi zitzaidan apal-apal-, querfa-
mos que los alumnos tuvieran un conocimiento de la cultura
del Pais Vasco. Pero lamento que usted se haya extralimitado,
hablando de otras temas que no entraban en ese proyecto. De
hecho, he recibido numerosas quejas de padres de alumnos
que no estdn de acuerdo con los apuntes que usted les da”.

Ni, bitartean, isil-isilik hari begira. Argi neukan esan be-
harrekoa ongi prestatuta eraman zuela eta ez zela beharrezko
ze “extralimitazio” egin nuen galdetzea. Eta, espero bezala,
aurrera jarraitu zuen: “Lo mds grave, de todos modos, ha sido
que un dia usted dijo a los alumnos (16 urtekoak) que se pu-
sieran de pie y gritaran: Gora ETA”.

Anaia Marzelinok —Hermano Marcelino deitzen zen—,
hori esan zuenean, ez nintzen gehiegi harritu, ordurako astake-
ria franko entzuten ohituta nengoen eta. Hala galdetu nion:

—Tiene algo mds que decir?

—No, eso era lo que tenia que decirle —erantzun zidan.

—Mire usted —hitz egin nuen—, ni siquiera me ha pregun-
tado si es verdad lo que le han dicho, lo cual es fundamental.
Veo que acepta la denuncia de algunos padres sin mds argu-
mentos.. Si usted es capaz de creer semejante barbaridad, no
tengo nada que afadir. Es asunto suyo.

Altxatu eta hitz bat gehiago esan gabe joan nintzen klasea
ematera. Jakina, hurrengo urtean ez zuten nire premiarik.
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Zein zen, nire ustez, azpitik zebilen haria?

Nire klase haietako batean han zegoen Sainz jaunaren
seme bat. Gizon hori “Vascongadetako” polizia buru nagusia
zen, aski ezaguna Gordonizko komisaldegira atxilotuta hel-
tzen ziren gazteen artean. Suposatzen dut ustekabean harra-
patuko zuela Euskal Herria mugaz haraindik ere bazela, eta
antzeko zenbait gauza esaten zuten apunteak semearen mahai
gainean ikusita. Aitak, normala den bezala, irakaslea nor zen
jakin nahiko zuen. Hark bazuen nire berri. Hilabete batzuk le-
henago nirekin pisuan zeuden ikasle batzuk atxilotuta eraman
zituen eta modu nahiko bitxian haren bulegora sartu eta solas
nahiko gordina izan nuen berarekin. Beraz, bazuen nire berri
eta semea horrelako arriskuan zegoela ikusita, suposatzen dut
zer egingo zuen. Horrelako jendilajeak botere handia izaten
du La Salleko zuzendaria bezalakoengan.

Pasadizo honi amaiera emateko esan dezadan, nire aurre-
ko irakaslea La Sallen Xabier Kintana izan zela, hura ere uni-
bertsitateko ikasketetan sartua. Eta hari ere, niri bezalaxe,
kaleko bidea erakutsi zioten. Ez dakit ze motibo jarri zuten
horretarako. Espero dut hari ez ziotela “Gora ETA”ren kontua
leporatuko.

Garaiko hezkuntza sistema monolitikoa eta bertikala zen,
bai pribatuan eta batez ere publikoan. Haurraren kreatibita-
teari leku gutxi ematen zitzaion, umea ikastera zetorren eta
irakaslea zen jakinduriaren iturria, buruz ikastea zen helburu,
desadostasuna errebeldia eta pedagogia gutxitan praktikatzen
zen gauza.

Eskola Publikoetako zuzendariak Irakaskuntzako Ordez-
karitzak aukeratzen zituen eta talde berezi bat osatzen zuten:
“el cuerpo de directores”. Irakasleei diziplina ia militarra ezar-
tzen zieten eta haien esanera egon behar zuten. Autoritarismoa
zen nagusi. Zuzendariak mugarik gabeko boterea zuen. Adi-
bide bat jarriko dut esan nahi dudana hobeto argitu aldera.
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1967. urtean Bilboko Uribarri auzoko eskoletako zuzen-
dariari, “alferez provisional” horietatik etorria, “cuerpo de di-
rectores’eko kidea, egun batez ikasle baten ama etorri zitzaion
bulegora, erabat larrituta semeak eskolan egindako gaiztakeria-
ren bat medio jarritako zigorragatik.

—Quéda tranquila, yo esto te lo soluciono ripidamente—,
zuzendariak abegikor.

—Muchas gracias, le estoy muy agradecida.

—Si, pero yo quiero otro tipo de agradecimiento.

Eta prezioa mahai gainean jarri zion inolako lotsarik gabe.
Eta dirutan ez baino “en especie” kobratu zion, emakume bati
egin ziezaiokeen eskaririk nazkagarrienarekin.

Amak berak eskola hartara katekesia ematera joaten zen
apaizari kontatua. Eta amak prezioa ordaindu egin behar izan
zuela adierazi zion. Salaketa horiek egiteko lekurik ez zegoen
garai hartan eta gutxiago eskola zuzendari baten kontra.

Ikastolen ordua

Eskoletako giroa ez zen batere aproposa helburu handiak
lortzeko. Irakasleen prestakuntza titulua ateratzen zen egu-
nean amaitzen zen eta 60ko hamarkadan maisu asko “milia-
ristak” ziren, hau da gerra alferez bezala amaitu eta destino
hori eman zitzaienak. Izan ere, aurretik zeuden irakasle pila
bat kanpora bialdu eta gerratik titulurik gabe zetozen alferezak
sartu zituzten eskoletan maisu.

Testuinguru horretan sortu ziren ikastolak. 50 urte pasa
dira lehen ikastola martxan jarri zutenetik eta ez dut uste his-
toria horren zertzelada batzuk hemen aipatzea gaizki egongo
denik. Argi gera bedi lerro hauetan ez dudala historialariei
eskatzen zaien zorroztasuna eta zehaztasuna erabiliko. Asmoa
askoz ere xumeagoa da: askok hurbiletik jarraitu duen gertaki-
zun bat idatzita uztea.
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Gerta liteke hurrengo lerro hauetan esango denarekin nor-
bait samintzea ere; ez da hori nire asmoa. Ikastolak martxan
jarri dituen orori lan on baten saria eman behar zaio: eske-
rronarena. Baina zerbait kontatzerakoan izaten da zuhurtziaz
mintzatzeko ordua eta gauzak gordinago esateko garaia. Eta
ez dut arrazoirik ikusten gauzak gordintasun pixka batekin
ez esateko. Beste aro batean gaude eta ikastolen historian ere
denetarik egon dela gogoratzea komeni dela uste dut, dena ez
da polita izan-eta.

Zehazki datak ipintzea ez da beti erreza, baina Bizkaian
martxan jarri zen lehen ikastola 1962. urtearen inguruan izan
zen. Frankismoa azken txanpan zegoen eta Alderdia Jeltzalea
posizioak hartzen ari zen. Eskertzekoa da nor edo nori buru-
ratzea etorkizunean euskal eskola bat beharrezkoa izango zela.
Alderdian —ofizialki klandestinitatean zegoen alderdia— fami-
lia boteretsu batzuk nolabaiteko harreman interesgarriak zi-
tuzten erregimeneko zenbait jenderekin. Horretaz baliatuz,
Julita Berrojalbiz eta familia oneko beste 3-4 emakume, eus-
kal giro batean hazi zitezen, haurrak San Nikolas parrokiako
txoko batean biltzen hasi ziren. Baina laster, goitik zetorren
aginduren batek, gobernu zibiletik dudarik gabe, handik ihes
eginarazi zien, ez lehenago isuna ordaindu gabe.

Handik Elkano kaleko etxe bizitza batean kokatu ziren
eta tarteka ere bai. Ibilbide horren joan etorrian, Madrilera
joan eta nolabaiteko baimena eskuratuta etorri ziren: “escuela
bilingiie” aipatzen zen han. Baimena lortzeko ahalegin horre-
tan Euskaltzaindiaren eta Gurpide gotzainaren sinadura era-
man zituzten bidea irekitzeko asmoz. Gurpidek, ordea, nor-
baitek egin zion presioari men eginez —ez zen hura presioen
aurrean sendo mantentzen zirenetakoa— erretiratu egin zuen
azken unean berea. Berriro ere Julita Berrojalbiz harengana
joan eta hala esan zion: “Usted nos ha apoyado con su firma
en el intento de legalizar un centro escolar bilingiie. ;Qué ra-
zones tiene para retirarla ahora?”.
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Eta hark berriro sinatu zuen. Iralako frantziskotarren ko-
mentuan aurkitu zuten gero babesa, baina han ere ezkutuan
ibili behar izaten zuten, gobernari zibila zelatan zeukatelako.

Haur kopurua poliki-poliki gorantz zihoan eta adinez ere
bai. Katebegi berriak erantsiz, gero eta irakasle gehiago eta
gero eta leku gehiago behar zuten. Esan dugun bezala, beren
harreman sozialen babesarekin, Bilbo Banketxeak Marqués
del Puerto eta Gran Viak izkina egiten duten lekuan zeukaten
eraikuntza handian bi solairu hartzera iritsi ziren: zortzi bat
irakasle eta gelako 40 haur inguru. Une hartan ikasketen plan
zaharra zegoen indarrean eta batxilergoak lau maila zituen:
hamar urtetik 14 urtera

1970. urte aldera Villar Palasiren plan berria jarri zen
abian: 8 urteko OHO plangintza. Haurrak sei urterekin hasi
eta 14.a egin arte egoten ziren Lehen Hezkuntza egiten.

Egun batean han agertu zen ikuskaria eta ikas materiala
euskaraz ikusi zuenean, orroka hasi zitzaien haserre bizian:
derrigorrezko gaiak gazteleraz eman behar zituztela eta besteak
nahi bazuten txineraz. Julita Berrojalbiz berriro Madrilera
joan zen eta, ez dakigu ze ate jo ondoren, gauzak lehengora
ekartzea lortu zuen. Hori bai, dena diskrezio osoz eramateko
esan ondoren. Ikuskari hura ez zen gehiago handik agertu.

Hau izan zen Bizkaiko ikastolen aitzindaria, Resurreccién
Maria de Azkue izenarekin.

Mundu guztiak zekien behin behineko egoera zela hura.
Aurrera jarraitu nahi bazen, beste urrats bat eman beharko
zen lehenago edo geroago.. Ordu-arteko lana, Julita eta bere
lagunen izenpean eta gidaritzapean egindakoa, batez ere eus-
karazko hezkuntza martxan jartzea izan zen, funtsean peda-
gogikoa.

Garai berriek inbertsio handiak eskatzen zituzten: etorki-
zuneko ikastola eraiki behar zen, ordura arteko basamortuko
ibilerari amaiera emango ziona. Horretarako orube egokiak,
eraikuntza ez nolanahikoa eta dirua, diru asko behar zen. Eta
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Batzordea ere beste profil batekoa izango zen: nolabait ere
esateko, profil teknokrata: arkitekto, etxegile, eta antzeko gi-
zonez osatu zen Batzorde berria.

Batzorde berriak Bilbotik 15 km. ingurura, Lauroko ne-
kazal lurretan aurkitu zuen behar zuen orubea eta asko luzatu
gabe, han hasi ziren gaur zutik diraun ikastolaren eraikina
egiten. Horri guztiari kooperatibaren egitura juridikoa eman
zitzaion.

Geroko urteetan beste ikastola askok ere bide horixe hartu
zuen. Une horretan ordura arteko ikastolaren itxura asko alda-
tu zen: kooperatibista titularrak gizonezkoak ziren- familiako
buru bezala-. Egoera nahasi egin zen han barruan Berrojalbiz
eta bere lagun emakumeak baztertuta geratu ziren, argi esan
zitzaien haien aldia iragana zela. Arazoa sortu zuen erabakiak,
baina egoskorrak kanporatuta konpondu zen. Hauek gerora
Eubako pasionisten komentuan aurkitu zuten babesa eta hala
eman zioten hasiera Lauaxeta ikastolari. Partiduan barruko
gatazka izan zen oraingoan. Han zeudenak jakingo dute fun-
tsean zer gertatu zen.

Lauroko eraikuntza erraldoiak poliki-poliki itxura hartu
eta hara bildu ziren han eta hemen barreiatutako haurrak
eta irakasleak. Une hartan beste etapa bat hasten zela erabaki
zuten: teknokratak amaitu zuten egitekoa eta txanda kudea-
tzaileei heldu zitzaien: ikastetxe pribatu handi baten kudeake-
ta izango zen eredu. Bilbon ikastetxe pribatu handiak bat eta
bi baino gehiago ziren, baina erlijiosoen esku zeuden. Hemen
kooperatiba izango zen, baina besteen eredura eramango zen
kudeaketa.

Gurasoen batzordeak gerentea, zuzendari pedagogikoaren
profila eta beste arduradun garrantzitsuenak erabaki zituen.
Aurreko urteetan ikastola premiaz beteta zegoen bitartean,
gutxi edo asko, denak hartzen zuten parte lan egiteko orduan,
eta lanaren banaketa malguagoa zen. Irakasleak ere ez ziren
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enplegatu soil eta ikastolaren ezaugarriak denen artean era-
bakitzen zituzten.

Irakasleentzat nahiko arrotz egin zen egitura pedagogiko
berria: enplegatu soil ziren, zuzendari pedagogikoaren esane-
ra, eta gelaren barruan geratzen zen haien lana. Asanbladetan
ez zuten parte hartzen; izan ere, ez ziren kooperatibistak. Han
agintea ongi seinalatuta zegoen eta ados ez zegoenak, bazekien
libre zela handik alde egiteko.

Batez ere irakasleak izan ziren ereduarekin desadostasuna
erakutsi zutenak. Nolabaiteko ezinegona edo nabaritu zute-
nean, Batzordekoek banan bana deitu eta beren lan proiektua
eskatu zieten. Elkano eta Gran Viako etapan irakasle izan-
dako bati, adibidez, argi utzi zioten harentzat han ez zegoela
lekurik. Epaitegiko bidea geratzen zitzaion, eta hara joan on-
doren, berriro hartzera behartu zuten kooperatiba.

Handik bi hilabetera, ordea, sortu zen tirabira laboral
batengatik, irakasle bera berriro kalean utzi zuen Batzordeak
eta oraingoan beste 15 irakasle solidarizatu ziren harekin. Be-
rriro epaitegira. Eta oraingoan Lauroko 16 irakasle kalean
geratu ziren. Gertaera hauek ere ikastolen historian ikustekoak
dira.

Ikastolak hasieran ahal zen bezala hasi ziren baina gero-
ra tira-birak sortuz joan ziren. Konplexuagoa bada ere, esan
dezakegu eredu burges eta eredu herrikoi baten arteko talka
izan zela. Bilbon burgesia txikiak indar handia izan du beti,
baina kontzientzia herrikoia sortzen hasita zegoen.

San Fermin ikastola Irufiean eta Olabide Gasteizen filoso-
fia berarekin sortu ziren: han ere lekuko burgesiak markatzen
zuen bidea eta atzetik Alderdi Jeltzalea zegoen eragiten.

Bizkaian sortu zen bigarrena Karmeloko Ikastola izan
zen; aita karmeldarrak utzitako gela batzuetan hasi zen 1964
urtean. Baina adineko fraideentzat zaratatsuegia edo suerta-
tzen zelako, laster pasatu ziren Azaola familia aberatsak, be-
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raick beste bizi leku batera aldatu ondoren, libre geratu zen
txaletera, Iturriaga zeharkalean. Lehen batzordea lau lagunek
osatu zuten: hiru behintzat Alderdian pisu dezente zuten hiru
gizon, haietako bat Azaola bera.

Halere Jose Luis Kerejeta, Alderdikoa ez zen bakarra, izan
zen ikastolaren titularra. Ez zegoen arrazoi berezirik horreta-
rako, kasualitate hutsa izan zen. Izan ere Madrileko ministe-
rioan titularra izateko “certificado de penales” deitutako agiria
eskatzen zuten eta Jose Luis Kerejetari eman zioten ardura
hori. Gauzatxo horrek gero izan zuen nahikoa zer ikusia.

Hemen ere, urtez urte leku gehiago behar izaten zen eta
1974.urtean Azaola familiak berak Menendez y Pelayo kalean
zituen txoko batzuetan jarraitu zuten. Baina behin behineko
irtenbidea zen eta Azaola, etxegilea bera, eta esan bezala, gizon
garrantzitsua Alderdian eta Bilbon, denak hartuko zituen erai-
kina egiten hasi zen bere kabuz.

Igarotako urte horietan, lan eskerga egin zuten bai gura-
soek eta bai irakasleek. Ez ikastolan bakarrik, baita ere auzoan
euskal giroa sortzen eta jendea ikastolara erakartzen. Hori ere
landu behar den baratza izan ohi da. Eta horrela sortutako
dinamikan, gutxi edo asko, zuk nahi duzun ikastolaren irudia
indarra hartzen joaten da poliki- poliki.

Esan dugun bezala, ordea, Alderdiko jendeak ere eginda
zuen bere neurriko ikastolaren zirriborroa eta medioak ere
ugariago zituen, ekonomikoak batez ere. Azaola familiak me-
sedeen truke zerbait zor zitzaiola uste izango zuen eta azkene-
rako agerian geratu zen bi proiektu zeudela ikastolaren baitan.

Irakaslegoak argi zeukan orduko eskolak gazteleraz egiten
zutena euskaraz egitea ez zela nahikoa. Nahitaezkoak ziren
beste ezaugarri batzuk eta guraso asko pentsamendu horre-
takoak ziren. Horrelakoetan sarri gertatzen dena suertatu zen
han ere: badakigu ez dugula denok gauza bera nahi, baina ez
dakigu ongi zein den batzuen eta besteen proiektuaren aldea.
Eta sinplifikatze aldera puntu bat bilakatzen da desadosta-
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sunaren ikur: erlijioa Karmelon. Orduan badirudi errazagoa
dela ulertzea: batzuk ikastolan erlijioa ematearen alde daude
eta besteak ez. Gauzak horrela jartzen direnean, elur bolarekin
bezala gertatzen da: gero eta handiagoa egiten da aldea.

Talde batek irakaslegoa jarri zuen jo puntuan eta haien
aurka jaurtitako salaketak gero eta mingarriagoak egin ziren;
eta hauek minduta zeuden ez buru eta ez belarriko esamesa
haiekin. ITkasgeletako batzarretan ere desadostasun garratzak
izaten ziren batzuetan.

Agian batzuei ez zetorkien txarto giro hori. Une nahasi
horretan, Inaki Azaola etxegileak Karmelo ikastolaren egoitza
berria amaitua zuen Torre Gorostizaga kalean. Mundu guz-
tia hara noiz pasatuko zain zegoen eta ikasturte berria han
hasteko ametsetan. Irakasle berri bi ere hartu beharra zegoen
eta zeregin hori batzordearen egitekoa zen: une horretan 8 zi-
ren jada batzordekideak.

Irakasle lanerako aurkeztu zirenen artean bi Laurotik hi-
labete batzuk lehenago kaleratutakoak zeuden. Eztabaida gor-
dina izan zen Batzordean: batzuek uste zuten kaleratua izanak
ez zuela arazo izan behar kontratua egiteko. Beste aldeak ezin
zuen onartu Laurotik kaleratuak Karmelon hartzea. Hori izan
zen eztandaren detonagarria. Egoera horretan, ez dakit Alder-
diaren ze bulegotan, baina seguru haien babesarekin, hartu-
tako erabakia jakin arazi zuten: Karmelo ikastolako ikasle guz-
tiek izango zuten eraikuntza berrira pasatzeko aukera, baina ez
irakasleek. Irakasleak Laurotik bidalitakoen alde atera zirenez,
haientzat ez zegoen lekurik.

Kolpea izugarria izan zen. laster ohartu ziren erabakian ez
zutela atzera egingo eta irtenbide bila hasi behar izan zuten.
Dozena bat urteko lan eskergaren ondoren, hau. Gurasoen
erdiek pasan, eraikin berriari muzin egin eta Karmelo Ikas-
tolan jarraitzea erabaki zuen. Izan ere titularra Kerejeta zen
eta honek han jarraitzea erabaki zuenez, Karmelo ikastola
izaten jarraituko zuen. Besteak izango ziren titularitate be-
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rria lortu beharko zutenak eta izen berria: Kirikifio ikastola.
Baina Karmelok titularitatea bai baina Azaola familiaren gele-
tan zeuden. Nora joan trantze hartan? Beste taldeari baldintza
bat jarri zioten: ordu-arteko gelak erabiltzen jarraitzea beste
egoitzaren bat aurkitu arte. Eta hala egin zen. Izan ere, hala
izan ezean, arazoa asko nahas zitekeen. Bai kalean eta bai epai-
tegietan.

Halere kosta egiten da sinistea horrelako egoera bat sor-
tzeko gauza izan zenbait euskaltzale. Une hartan gutxitan ez
bezala,egia izan zen esaera: ezina ekinez egina. Amorruari eutsi
eta haserrea bi etxebizitza baten lehen bi solairuak ikastola iza-
teko antolaketa lanetan deskargatu zuten. Gastuari aurre egi-
teko kooperatiba sortu behar izan zuten.

Bitxikeriak gutxien uste diren lekuan agertzen dira eta
orain ere hala suertatu zen. Une horretan Karmelo ikastolari
oso laguntza baliotsua Julita Berrojaslbiz eta Karmele Rotae-
txek eskaini zieten, Lauroko gatazkan baztertuak izan ondoren
Lauaxeta ikastolari hasiera eman ziotenak: une haietan ani-
moak emanez, bulegoetara joan-etorrietan lagunduz. Sarri Al-
derdiaz hitz egiten dugu, baina tarteka sinplifikazio bat erabiliz

Karmeloko ikastolan nahaspila hori guztia gertatzen zen
bitartean, Arizko ikastolan buru belarri sartuta ari ginen baina
oso hurbiletik jarraitzen genuen hiru kilometrotara gertatzen
ari zena. Gurean ere duda batzuk sortu ziren eta arrazoia ez ge-
nuen denok alde berean ikusten. Gauza oraindik gehiago ten-
katu zen Karmelon geratu ziren guraso eta irakasleei Bizkaiko
ikastoletako irakasleen izenean gure solidaritatea adieraziz
Santutxuko ikastolan agiri bat irakurtzea tokatu zitzaidanean.
Badakit Basauriko ikastolako gurasoak denak ez zirela ados
egon baina hori irakasleon gauza zenez, ez zen gehiagora joan.

Gauza pixka bat pertsonalagoa zera izan zen: Karmelo
ikastolaren hausturaren bultzagile sutsuetariko bat Joseba
Arrieta batzordekidea izan zela. Laguna ez banuen ere, as-
palditik banuen harreman on bat eta sarritan egoten ginen
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elkarrekin ikastolen inguruko arazoez hitz egiten. Atsegina
zen, euskaldun kultua, eta tenple onekoa. Aspalditik euskal-
gintzan sartuta. Une hartan ze paper jokatu zuen ikusi nu-
enean kolpe latza eraman nuen, ez nuen ulertzen nola bultza
zezakeen haustura hura. Gero ikusi ditudan gauzak ikusita, ez
naiz batere harritzen.

Urte askotan pairatu behar izan du Karmelo ikastolak era-
kundeen bazterketa. Oso une gogorretan, eta gerora ikastola
publikoa bilakatuta ere, oso baldintza kaxkarretan egon behar
izan du, sortzezko bekatu hura ezin kenduz. Ez da izan jeltza-
leen kuttuna ez eta Azkuna alkatearen begikoa. Udalak eta
erakunde publikoek Kirikifiori eman izan dioten babesaren
simetrikoa izan da Karmelori ezarri dioten bazterkeria. Azke-
nean 2013 lortu du, ez nahi zuten gunean, urrunduta baizik,
ikasle guztiak batera bildu dituen eraikuntza berria.

Orain arte zenbait ikastolari buruz esandakoa jakinda, ez
da inor harrituko jeltzaleek ikastolen plan bat egina zeukatela
badiogu: ordura arte gaztelerazko hezkuntzaren ondoan eus-
karazkoari bidea zabaldu behar zitzaion. Eta hori beren aldeko
puntua bezala kontatzen dut. Beste jende askori ez zitzaion
horrelakorik burutik pasa ere.

Alderdia ohartuta zegoen Hezkuntzako sektore horren
garrantziaz eta mokadu hori beretzat gorde nahi zuen. Zenbat-
eraino zeukan zehaztuta ikastolak nolakoak izango ziren? Ez
da erantzuten erraza. Agian nahikoa iruditu zitzaion gazteleraz
egiten zena euskaraz eginda. Argi dagoena da haren diseinua
pribatuko ikastetxeenaren gainean egin zuela. Alderdiko jende
asko izan ere, ikastetxe pribatuetan hezitakoa zen eta horrek
arrastoa uzten du. Haiek kontrolatuko zuten ikastola, erlijio-
soek euren ikastetxeek kontrolatzen zituzten bezala.

Ikastolak alderdiak hasi zituen. Alderdiaren ideia izan zen
eta, inork izatekotan, alderdikoek zeuzkaten baliabide eko-
nomikoak, prestigio soziala eta sistemarekin harreman mal-

guagoak.
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Basaurin Arizko ikastolan

Basaurin ere Alderdiko jendea izan zen lehen urratsak
eman zituena. 1968. urte aldera Arizko Parrokian euskaraz
meza jartzea eskatu zuten Arratia eta beste gune euskaldun
batzuetatik etorri eta bertan bizi ziren batzuek. Hortik laster
bururatu zitzaion norbaiti, Bilbon hasiak ziren esperientzia
haien antzeko zerbait han ere egin zitekeela.

Gauzak ez dira hutsetik sortzen. Kimu berriak arbolaren
adarretan ateratzen hasteko zenbait baldintza konbinatu behar
izaten dira. Lantegi erraldoiz inguratuta zegoen Basauri eta 50.
hamarraldian herri txikietatik, Arratiako bailaratik bereziki,
baserritar asko hasi zen lanera Firestone, Etxebarria, Pradera,
La Basconia... fabriketara etortzen. Ospetsua zen Arratiako
tranbia: Zeanuritik atera eta hasieran Bilboraino etortzen ba-
zen ere, garai horretan Lemoan zuen amaiera. Han jendeak
Donostiatik zetorren trena hartu eta iritsiko zen lanera. Jende
horiek denborarekin, ezkontzeko orduan bereziki, horren-
beste joan etorri eta galdutako orduekin aspertuta, han bertan
jarri ziren bizitzen. Espainiatik milaka jende etorri zen, mise-
riatik ihesi hauek ere. Joan den mendearen hasieran 2.000 la-
gun zituen herria, 60 urte geroago 50.000 lagun izatera heldu
zen. Ermuaren atzetik, denbora bertsuan gehien hazi zen he-
rria izan zen Basauri. Langile horiek, euren emazte eta seme-
alabak izan ziren “euskarazko katekesia” sortu zutenak.

50.000 bizilaguneko herri hartan,ordea, kalean ez zuen
inolako presentziarik euskarak. Baina gauza jakina zen fabri-
ketan euskaldun asko zirela herri txikiagoetatik etorriak. Uda-
letxean datuak eskatu eta 4000 euskaldun inguru bazirela on-
dorioztatu zen.

Ausartak izan ziren guraso haiek. Egun batean D. Fernan-
dori bisitan joan nintzaion; urte asko jada gainean eta Begona-
ko apaizen erresidentzian bizi zen. Hala esan zidan: “Eginda-
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koaren meritua guraso haiena izan zen. Gehien maite zutena,
seme-alaben etorkizuna, jokoan zeukaten eta hori gauza serio
da. Ez bai zegoen batere argi nora helduko zen abentura hura.
Azken batean, nik ez nuen ezer arriskatzen”.

Han hasi ziren “katekesiko” haurrak Kristina Mardarasen
ardurapean elizaren gelatxo batean euskarazko kanta eta ipui-
nez lagunduta euskararen baratza lantzen. Ez zegoen han ez
baimenik, ez legalizaziorik. Non lortu, izan ere legalizazioa?

Baina haurren urteak arin joaten dira eta 6 urte bete-
tzean, eskola ofizialera joateko garai zen: han emango zitzaien
euren eskolaritatea egiaztatuko zuen “eskola liburua” Ez zen
txantxetako erabakia: nola utzi seme-alabak eskolatik kanpo
eta eskola libururik gabe? Halere gehienek elizaren lokaletan
jarraitzea erabaki zuten. Oso gutxi izan ziren seme- alabekin
“bide seguruaren alde, eskolara pasatu zirenak”. Gelditzen zi-
renek asko sentitzen zituzten ihes horiek; nik uste barrua ko-
rapilatuta zeukatela.

Baina ezin zuten begiak itxita ibili. “Eskola liburua” derri-
gorrezkoa zen eta hori eskola publikoetan eta ikastetxe priba-
tuetan bakarrik ematen zenez, D. Fernando berak ezagutzen
zituen ateak jo eta han inguruko eskola publikoko zuzenda-
riak lortu zituen haur haientzat. Eskola hartako ikasle bezala
pasatu ziren.

Ikasle kopurua ugaritzen hasi zenean, konpromiso handi
xamarra zen eta Begofiazpi ikastolak —garai hartan Santutxuko
kale batean kokatua— eman zigun babes juridikoa.

Horrela izan zen beste ikastola gehienen hasiera. Nahiko
gauza normala iruditzen zitzaigun eta ez ginen urrats haien
garrantziaren jakitun.

Herriko gazte batzuek ere abentura hartan parte hartu
zuten eta oso eragile biziak izan ziren.

Gurasoen bilerak egiten zirenean, dinamizatzaile eta an-
tolatzaile onak ziren eta gurasoek horretarako zuten gabe-
zia haiek betetzen zuten. Herrian ikastolaren aldeko giro on
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bat sortzeko ere baliagarri izan ziren. Ikastolako gurasoekin
batera, lan handia egin zen Basauri erdaldun hartan isilik bizi
ziren euskaldunentzat giro egokiagoa sortzen.

Aipa ditzagun, labur bada ere, irakasleak. Ez zen erraza
tituludunak aurkitzea baina handik eta hemendik urterik urte
lortzen zen behar zen beste “anderefio”. Arizko ikastolako le-
hen anderenoa, esan dugu, Kristina Mardaras izan zen: “Gu
nahiko txori libreak ginen eta ez geneukan eskola ofizialetan
zegoen kontrolik. Haurrekiko hurbiltasuna oso nabaria zen,
ikasleen jarrera parte-hartzailea asko lantzen zen eta gure ar-
tean hausnarketa lan handia egiten genuen. Irakasleok ge-
nekiena transmititzea baino aberasgarriagoa iruditzen zitzai-
gun haurraren kreatibitatea”.

Nire ustez oso egokiro laburbilduta dago behin, garai har-
taz iritzia eskatuta, eman zidan erantzun horretan.

Garai haietako pasadizo bat gogoratzeko puntuan gaude.
Ikastetxe pribatuetan ohartuta zeuden ikastolak gero eta kon-
petentzia handiago zirela. Euren ikasle potentzialak hasita zeu-
den ikastoletara joaten. Orduan sortu ziren zurru-murruak:
ikastoletan ateismoa irakasten zela, hango ikasleak 6-7 urtera
arte ez zutela irakurtzen ikasten, oso gaizki prestatuta atera-
tzen zirela, ez dakit nolako sexu-heziketa ematen zela... Hori
ere, aipatu beharreko puntua iruditu zait. Fraile eta mojen
ikastetxeetan giroa espainiarra zen oro har eta gainera ikasle
potentzialak kentzera zetozela ohartu zirenean, ez zuten beti
8. mandamendua ongi bete. Gerora Luis del Olmok kopiatu
zuen estilo hura, lengoaia zatarragoa, bereagoa erabiliz noski.

Nahikoa lan egin zuen jendeak orduan. Euren indarra,
batez ere, saiamena izan zen; eta gurasoekin batera egin zituz-
ten lantaldeak urte askotako elkar lanaren oinarri izan ziren.

1974ko irailaren lehenean hasi nintzen Arizko ikastolan
lanean. Aurretik baneramatzan urte batzuk esperientzia ho-
rren inguruan eta ez zitzaidan arrotz egin hango sarrera. Jen-
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dea ezagutzen nuen, banekien ze arazo eta helburu zegoen eta
bagenekien zertara gindoazen.

Mila eta gehiago ikasle zituen Bilboko ikastetxe ospetsue-
netik Arizko ikastolara joatea, hala ere, aldaketa handia zen.
80 ikasle eta ikastetxe bat ez baino, han eta hemen sakabana-
tutako zuloak. Batzuk Edurretako elizako geletan, eta beste
taldetxo bat, “nagusienen taldea”, San Pedro elizako areto bi-
tan. San Pedro elizako aretoan kokatu ninduten. 10/11 urteko
neska mutiko batzuen ardura neukan. Haiek ziren nagusienak.
Matematika, gizarte zientziak,, euskara, gorputz hezkuntza...
dena eman behar eta gainera 12 ikasle horiek batzuk OHOko
4. mailakoak ziren eta besteak 5.ckoak. Beraz, gaia ere ez zen
maila berekoa. Ikasketaz Filosofian lizentziaduna nintzen.
Beste asmo batzuekin egindako ikasketak ziren, baina lanak
erakusten du lana nola egin.

Han zegoen giroak,ordea, ez zuen La Sallekoarekin zer
ikusirik. Are gehiago, nire ustez, hezkuntza perfekturik ez da
inon lortuko baina sarri aitortu diot nire buruari, agian han
hezkuntza hobea zela irakaskuntza fabrika erraldoietan ema-
ten zena baino. Norbaitek hau irakurtzean pena pixka batekin
ikusten badu garai hartan ikasgeletan egiten zena, nik besterik
uste dudala esango diot: seguru nago askoz ere hobea zela hu-
ra ikuspuntu integral batetik begiratuta. Jakina, gaur dauden
beste tresna batzuk falta zitzaizkigun. Orain hezkuntzari asko
eskatzen zaio, batzuetan gehiegi...

Errazkingo eskolan baino askoz medio gehiago geneukan
han bere gabezian. Matematika emateko bagenuen testu li-
buru bat eta erdara emateko ere bai, baina geuk prestatutako
orriak ziren materialik gehiena, multikopistan aterata.

Lehen 7-8 urtetan gurasoek egiten zuten lan hori, amek,
egia esateko. Zenbat ordu sartu zuten horrenbeste arratsalde-
tan guk prestatzen genuen materiala atera eta antolatzen! Ez
dakit fotokopiagailurik bazen ordurako, baina guk ez genuen

89



ezagutzen, eta halere orriak bata bestearen atzetik ateratzen
ziren han. Azkenerako lan handia zela eta Lurdes etorri zen
idazkaritzako ardura hartzera.

Hain zuzen ere, ikastolan hartu genuen lehen idazkaria
batez ere material hura guztia antolatzeko helburuarekin izan
zen. Idazkariak gehienetan bulegoan egiten duen administra-
zio lanak tamaina txikia zuen oraindik baina multikopistak
kea zerion denbora guztian.

Han beti izaten zen egiteko lanen bat: argiak konpondu,
ateak behar bezala jarri, umeentzat arriskutsua izan zitekeena
babestu, hormak margotu... Zorionez lan munduko jendea
zen eta batek ez bazen besteak jakingo zuen arazoa nola kon-
pondu. Ikasturtea hasteko ordua heltzen zenean bereziki, han
gurasoen joan-etorria izugarria zen.

Nire lehenengo lana zeregin berrira egokitzea izan zen.
Esan behar dut euskaraz nahiko ongi jantzita nengoela. Apaiz-
tegian euskarazko aldizkari bat ateratzen genuen, ARNAS, eta
urte pare batez haren arduraduna ere izan nintzen eta horrek
euskara nire kabuz ikastera, alfabetatzera bultzatu ninduen.
Izan ere, ikaskide asko euskal analfabetoak ziren eta nahikoa
meritu zuten boligrafoa hartu eta aldizkarirako lan bat edo
beste prestatzen. Haien zuzenketak, txukuntze lanak... Han
ikasi nuen nik euskaraz idazten. Zorte handikoa izan nintzen
alde horretatik. Autodidakta nintzen: eskura neuzkan Seber
Altuberen liburua, Txilardegiren aditz batua, Patxi Goenaga-
ren Euskal Gramatika, Aita Villasanteren lanak...

Poliki-poliki beste gai batzuetatik aldendu eta euskara-
ren munduan itsatsita aurkitu nintzen ohartu gabe, euskara-
ren militante eginda. 1968 aldera Arantzazuko bileran ontzat
eman zen euskara batua bultzatzea, eta hori beste arrazoi bat
gehiago suertatu zen bide horretan jarraitzeko. Euskaltzain-
diak, gogoan hartuta ikastoletan eta lana egin behar zutenen
euskara bermatu behar zela, hartarako ziurtagiri bat atera zuen:
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D mailako ziurtagiria. Gogoratzen dut beste prestakuntzarik
gabe Irunean egin zen dei batera aurkeztu eta arazorik gabe
gainditu nuela.

Urte pare bat edo hiru beranduago Deustuko Hizkuntz
Eskolan ingelesa eta frantsesa eta... euskara ere jarri zuten.
Bizkaian nolabait ere euskara batuaren aurrean nahiago izan
zuten askok behintzat bizkaiera batua eta hauxe zen Deustun
ematen zutena.

Ikasle gehienak gazteak ziren, unibertsitateko eta irakasle
eskolako beste ikasketa batzuk egiten ari ziren aldi berean eta
irakaskuntzan lan egiteko asmoak bultzatuta, alfabetatu nahi
zutenak. Eta asko Bizkaikoak ez baino beste herrialdeetakoak
zirenez, hala eskatu zuten: euskara batua ematea.

Nik ez neukan ezer bizkaieraren aurka; aitzitik, nahiko
ondo moldatzen nintzen bizkaieraz eta atsegin nuen hemen-
go cuskaldunekin hala egitea, eta gaur ere halaxe egiten dut.
Baina bistan zegoen aurrean geneukan erronkari erantzuteko
batua ezin bestekoa zela.

Egun batean Hizkuntz Eskolako ikasleek asanblada bat
deitu zuten gaiaz hitz egiteko. Ni ez nintzen hango ikaslea
baina garaiko ohitura zen asanbladak irekiak izatea, euskara ez
bai zen arazo akademiko hutsa, haratago zihoana baizik.

Hitz egiteko aukera izan nuenean ni ere euskara batuaren
alde agertu nintzen baina han atzeko aulkietan, isil isilik Al-
fontso Irigoien zegoen, ordurako Euskaltzaindian sartuta ze-
bilena, eta oso hitz garbitan adierazi zuen herri honek eta une
hartan euskara batua behar zuela eta Hizkuntz Eskolak eran-
tzukizun hori bere gain hartu behar zuela.

Garai horretarako hasia zen AEK (Alfabetatze eta Eu-
skalduntze Koordinakundea). Jende asko zetorren euskara
ikastera, edo zekiena alfabetatzera. Izan ere, ohartu gabe eus-
kaldun gehienak euskal analfabetoak ziren. Irakasle falta hor
ere nahiko nabaria zen. Urte batzuetan behintzat astean 8-10
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ordu helduen euskara irakasle izan nintzen. Militantziatik asko
zuen gauzak baina hango giroak animo handiak ematen zituen.
Gogoratzen dut lehengo urteetan AEKko ardura zeramatenak
nahiko komeria izaten zutela behar ziren gelak eta gastuak or-
daintzeko eta irakasleoi —niri behintzat— bidaiak ordaintze al-
dera, apur bat ematen zidatela. Gerora hori ere hobetzen joan
zen, dirua sekulan asko izan ez bazen ere.

Urte horietan “D” mailako euskara titulua ateratzea ga-
rrantzizkoa egin zen. Horrela irakasle bat ikastolara lan eske
zetorrenean, aski zen hura eskatzea. Baina haientzat ere klaseak
antolatu eta irakasleak behar ziren. Udan Deustuko unibertsi-
tatean eta neguan Newton akademiako geletan aritzea egokitu
zitzaidan. Hartan erabili behar zen materiala ez zegoen orain-
dik araututa eta irakasleak landu behar izaten zuen; abagune
hura oso ongi etorri zitzaidan euskararen barneak ezagutzeko.
Segurtasun handia hartu nuen nire ama hizkuntzan.

Ikastolako Batzordea aipatu dugu arestian. Han gurasoen
ordezkariak eta irakasleak egoten ginen. Elizako apaiza ere sa-
rritan agertzen zen, baina aitor dezadan D.Fernando ez zela
han komisario lanak egitera etortzen, gure premiak zeintzuk
ziren bertatik ikusi eta laguntzeko zer egin zezakeen ikastera
baizik. Ezin besteko pertsona izan zen Arizko Ikastola sortze-
ko orduan eta gero ere, hari eskerrak konpondu ziren legearen
aldetik zetorren traba bat baino gehiago. Eta oraindik meritu
handiagoa zuen haren lanak euskal mundutik nahiko aparte
bizi zela gogoan hartzen bada. Etorkinen uholdeak medio,
eskola falta handia zen. Aurrefabrikatuak ziren lehen irten-
bidea baina, gero beste zerbait behar izaten zen. Aski da datu
pare bat: urte batzuk geroago hango umeak eskolatzeko 12
ikastetxe altxatu behar izan ziren hamar bat urteren buruan.
Don Fernando lan horretan asko saiatu zen, eta ikastola dei-
tzen zen eredu hura herriari zor zitzaion gauza zela pentsatuta,
benetako laguntza eskaini zion. Gera bedi hor esker oneko
testigantza hau.
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Batzordeaz ari ginen eta han, esan bezala, guraso eta ira-
kasleok ginen partaide. Proportzionaltasuna ez zen oraindik
arazo. Ez dut gogoan erabakiak hartzeko orduan sasoi hartan
sekulan bozketara jo izana. Bestalde Batzordearen egitekoa
koordinazio lana izaten zen batez ere; garrantzia apur bat zuen
erabakia batzar irekietan hartzen zen, asanbladan.

Orduan inork ez zuen pentsatzen zeinen garaia egingo zen
ikastolen arbola baina gerora Euskal Herriko hezkuntzaren
eremuan horren aldaketa handia egin bazen, ikastoletan abian
jarri zen ereduak zer ikusi handia izan zuen.

Lehen Alderdi Jeltzaleak sortutako ereduaren aipua egin
dugu. Zorionez, ordea, batez ere herrietan, eredua herrikoia
zen. Irakaslegoa, nahiko berritzailea, egituratzen zihoan poliki-
poliki. Larunbat arratsaldeez baliatzen ginen ikastolaren bate-
an bildu eta abentura hark behar zuen konkrezioa erabakitzen
hasteko. Izan ere antolamendu bat beharrezkoa ikusten ge-
nuen; batez ere ildo pedagogikoan urratsak norantz bideratu.
Esan dugun bezala, ordura arteko bai eskola publikoak zein
ikastetxe pribatuak ez ziren eredu. Ez genituen aintzat hartu
une batean ere. Biltzar horiek elkarren esperientziak trukatzen
joateko egokiak izan ziren.

Langilegoa ere tamainako multzoa egiten ari zen, baina
ikastola batean eta bestean baldintzak ez ziren berdinak: solda-
tak, aseguruak, konbenioak, irakasle berriak hautatzeko iriz-
pideak... Hura ere errealitate bat zen eta irakasleen artean gero
eta gehiago ziren ezkondu eta seme-alabak hazten ari zirenak.
Beste edozein langilek bezala, gauzak arautzen hasteko garaia
zen.

Nolanahi ere, gure ikastolan oraindik kezkarik handiena
egunean egunckoari erantzutean zetzan. Eta erabaki horien
artean buru hausterik handiena urtez urte behar genuen ko-
kalekua ziurtatzea izan ohi zen. Guk bagenuen etxegile bat
tartean eta horrelakoek han eta hemen lonxak izan ohi di-
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tuztenez, Eskribano jaunak Edurretako parrokiaren ondoko
txoko batzuetan sartzen utzi zigun. Horrela utzi genituen San
Pedroko gelak, urruti xamar bai zeuden beste geletatik.

Eskola publikoak libre utzi eta ikastolako gelak izateko
udalak prestatutako gelak Leon kalean
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Hurrengo urratsa ordura arte Leon kalean eskola publi-
koaren lonxa ziztrinak izan zirenak, guretzat eskatzea izan zen.
Izan ere, han egondako ikasleak Calderon ikastetxe berrira pa-
satu ziren eta orain hutsik zeuden. Haiek txukundu eta berri-
tze lanak egin eta hara pasatu ziren talde batzuk. Pentsatzen
jarrita ere gure etxean arrotz bakarrak gu ginen, eta oraindik
batzuek dudan jarriko dute hemen jasaten den kultur kolo-
nialismoa. Gauza horiek aldatu, aldatu dira baina ez nago se-
guru funtsean ez ote dugun jarraitzen berdintsu: besteek uzten
digutena limosna bezala hartu eta isil-isilik segi aurrera.

Urte nahikotan ibili ginen horrela: besteek uzten zutena
guk hartu, anaia zaharragoaren arropa, txiki geratu ondoren,
bigarrenari ematen zaion modura.

Puntu honetara ezkero gauza bitxi bat aipatzea dagokit.
Leon kale hori ez zen Bilboko Gran Via, baina han trafiko
dezente ibili ohi zen, herri barrukoa gehiena. 11etan umeen jo-
lastordua iristen zenean, gehienentzat denbora-pasa atsegine-
na futbola izaten zenez, kalearen 150 metro inguru bi aldee-
tatik itxi eta ordu erdi horretan gure patio bilakatzen zen. Eta
harritzekoa bada ere, tarte horretan garraioak beste bide bat
hartzen zuen eta sekula ez zigun inork handik joateko esan.
Langile herriak baditu horrelako gauzak.

1976 aldera ikastolen barnean arazotxo bat piztu zen eta
gerora hondamendi handirik sortu ez bazuen ere, tirabirak
sortzeko adina izan zitekeen: euskara batuarena. Denok daki-
gu aldekoak eta kontrakoak izan zituela euskara batuak eta
organizatutako fronterik sortu ez bazen ere, gure mundu txiki
hura estutzeko adinako egoerak sortzeko arriskua bazen.

Gurean ere gaia mahai gainean jarri zuen norbaitek. Ira-
kaslegoa batuaren alde zegoen, baina guraso batzuek alderdiko
hotsak entzunak zituen; ez zuten argi ikusten. Batzordean tra-
tatu zen puntua eta han argi jarri genituen bizkaiera hartzeak
sortzen zuen arazoa. Gogoan hartzen bada gainera, ordurako
ikasle gehienak bizkaiera hiztunen familiakoak ez baino erdal-
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dunen seme-alabak zirela, bizkaieraren ostean batua ere ikasi
beharra zekarren. Gehienak, ez zuten kontrako jarrerarik. Ha-
lere, eta erabakia ez genuela irakasleok hartzen argi gera zedin,
Xabier Mendiguren ekarri genuen ikastolara gurasoei hitz egin
ziezaien. Horrela denok lasaiago geratu ginen eta han amaitu-
tzat eman zen arazoa. Ni neu ere Arrigorriagako batzokira
deitu ninduten gaiari buruz lerro nagusiak argitzeko eskatuta
eta han denak alderdikoak izan arren, ez nuen tira-birarik su-
matu. Horrek nahiko lasaitu ninduen, banekien Basauri eta
Arrigorriagako alderdikideek euren arteko harremana bazu-
tela. Euskara batuarena amaitzeko, zerbait esan nahi nuke: ba-
tzuetan ez zen ongi planteatzen arazoa. Bazirudien batuaren
alde egoteak, bizkaieraren kontra egotea suposatzen zuela, edo
auzokoen arteko tira-bira bezala funtzionatzen zuela, Erreala
eta Athletic bezala. Niri bizkaiera herrikoia aberastasun handi-
koa iruditzen zait, eurekin hura erabiltzea atsegin dut, baina
errealitatea dena da... Batua ezin bestekoa iruditu zitzaidan or-
duan, eta gaur ere bai. Horrek eraginda, batek baino gehiagok
galdetu izan dit ea zer dudan bizkaieraren aurka. Hobe isilik
egon.

Frankismoa amaieran sartzen ari zen eta giroan nabari zen
zerbait: gero eta paper gehiago egin behar izaten zen alegali-
tate hartatik ateratzeko. Elizaren guneetan geunden, harena
zen titularitatea eta jabetuta geunden egoera hari irtenbide bat
ematea premiazkoa zela.

Arizko ikastolako aita-ama eta irakasleok bagenekien
etorkizuna bermatu nahi bazen “zulo” haietatik atera beharra
zegoela. Baina nora joateko? Garai hartako ikastola gehienak
bankuari mailegua eskatu eta egoitza eraikitzeko bidea hartu
zuten. Umea ikastolara eramaten zuen familia kooperatibista
egiten zen eta, poliki- poliki, maileguari beste gastuekin batera
erantzun behar izaten zitzaien.

Basaurin beste bide bat hartu genuen, bai filosofia bezala
eta bai arazo ekonomikoagatik.
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Izan ere, Basauri herri mugatua da lurrez, eta oruberik
onenak lantegick hartuta dauzkate. Herria aldapan eginda
dago eta gure asmoetarako behar genuen orubea aurkitzea
oso zaila zen. Eta gainera gehienak langile jendeak ziren eta
horrelako gastu handi batean sartzea ez zitzaigun oso egokia
iruditzen. Nahiko sakrifizio egina zuten ordura arte ere. Gure
ikasgelak elizaren propietate ziren gehienak; eliza ondoan oru-
be bat zegoen, elizarena hura ere. Guraso batzuek huraxe jo
joten begiz eta pentsatu zuten elizari ikastola egiteko eskaintza
eginez gero, gotzaitegiak bere gain hartuko zuela horrek supo-
satzen zuen zama, dena ez bazen ere, zati bat.

Ulertzekoa da jarrera hori; kezka handitzen hasita zegoen
etorkizunari buruz. Gero eta haur gehiago apuntatzen ziren
ikastolan; 1976an 200 ikasle inguru zeuden han eta hemen
barreiatuta: batzuk Extremadura kaleko lonxa batzuetan; bes-
te batzuk ordura arte Calderon eskola publikoak eraikuntza
berrira pasatu eta libre utzitakoetan eta azkenik elizaren gai-
nean egindako bost geletan. Ezin zen ordura arteko irtenbidea
eman etengabe, lekua mugatua baitzen.

Baina gotzaitegiak bere aldetik hitz egiteko prest zegoela
bakarrik esan zuen. Ez zuen ezer gehiago aurreratu. Nire ustez
elizako arduradunak duda batean zeuden kateatuta: mahai
gainean zeukaten ikastolako batzordearen eskaria baina zen-
bait aurrekarik ez zuen lasaitasunerako erraztasunik ematen.

Izan ere, ikastolaren hasierako urte haietan, titularra eliza
bazen ere, ez zen erlijio klaserik ematen. Gotzaitegitik ez zen
kexarik heldu, baina seguru nago ez zutela begi onez ikusten.
Bestela ere nahiko larri genbiltzanez, geroago batean puntu
hura tratatu asmoz utziko zutela uste dut. Gotzaitegian baze-
kiten erlijioaren kontua ikastolan mahai gainean egona zela
eta baita ere zer erabaki zen.

Izan ere, berriki, nik ez dakit berari bururatutako gauza
bezala hala norbaitek esanda, batzordeko batek ikastolako
klaseen artean erlijioa jartzeko kontua atera zuen. Ordurako
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denok genekien puntu hori Karmeloko ikastolako korapiloan
ere agertu zela eta ez genuen horrelakorik nahi. Baina zuhur-
tziaz ibili beharra zegoen bestetik, gure ezezkoa manipulatu
eta erlijioaren kontrako jarrera bezala atera ez zedin kalera.

Une hartan ikastolara zetozen umeen familia askok, hasie-
rakoak ez bezala, ez zuten harremanik elizarekin eta gero eta
gehiago izango zirela bistakoa zen. Nola konponduko duzu
haien egoera: denak katekesira joatera behartuta? Nahi dute-
nentzat bakarrik jarrita? Eta azken kasu honetan,zer egiten
dugu beste ikasleekin?

Azkenean egin zen aldaketa bakarra hala izan zen: ordura
arte elizan ematen zen katekesia ikastolako aldia bukatu eta
berehala emango zen. Alde horretatik ez zen arazorik sortu.
Gurasoek nahi zutena umeek katekesia euskaraz ematea zen,
ez zuen garrantzirik ze ordutan eta ze lekutan.

Horrelaxe amaitu zen tirabira txiki hura. Ez dakit zergatik
gatazka bilakatu behar duten erlijio kontuek ikastola batean.
Baina gotzaitegian ez zeukaten ahaztuta pasadizo hori.

Gauzak nola izaten diren. Ikastola sortu zeneko 25. ur-
teurrena ospatzeko beste ikastola batzuek liburuxka batean
haren historiatxo bat argitaratzen zuten, 80/100 orrialdeko.
Nik hartu nuen gurean ardura hori. Frontoian erori eta ezke-
rreko besoa hautsita bajan nengoen. Ikastolako hasierako
paperak gotzaitegiko artxibategian zeuden, Begonan, eta on-
doan bizi naizenez, hara joan nintzen, ea zer atera nezakeen
handik libururako: datak, baimenak, erabakiak... Esan behar
dut erraztasun guztiak eman zizkidatela. Eta hara ezustekoa.
Agiri batean nire izena agertzen zen eta katekesia ikastolako
ordutegian sartu ez izana niri leporatzen zidaten. Anekdota
bat, baina askotan esan dugun bezala, isilpeko zenbat salaketa
egiten den eta paperean idatzita gainera. Ez dakit nork bidali
zuen txostena hara. Baina Elizak jakin beharko luke eskubide
batzuk denonak direla. Bekatua ez dela 6. aginduaren kontra
bakarrik egiten, 8. ere badela.
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Hori nahikoa arrazoi ez balitz, beste puntu batek ere kez-
ka sortzen zuen: ordura arte pluraltasun batean eraikitzen ari
ginena, gotzaitegiak bere ikastetxe bihurtuta, gutxienez ere
bere ideologiaren ildotik antolatu nahiko zuen. Ez da ezeren
truke eman zalea.

Hori saldukeria iruditzen zitzaigun: nola esango genien
basauritarrei, hainbeste neke eta ilusioz egindako ikastolatik
kanpora joan beharko zutela?

Kontua da halako batean ikastola konfesionalaren bidea
baztertu eta beste urrats batzuk ematen hasi ginela. Horrek
gurasoen artean ere aldaketak ekarri zituen. Besteak beste,
ordura arte alderdikideen presentzia nahiko sendoa izan zen
batzordean eta orain beste batzuk hartu zuten indarra.

Arizko Tkastolan, arazoa sortu zen lehen urte haietan, D.
Fernando han egoten zen Batzordearen batzarretan, baina ez
zuen erabakietan parte hartzen ez eta iritziak emateko orduan
berea erakusten. Bazekien hura gurasoen eta irakasleen artean
erabakitzekoa zela. Horrek ez du esan nahi ezustekoa suertatu
ez zitzaionik. Eskola guztietan ematen zen orduan dotrina eta
ez zuen ulertzen nondik zetorren ikastolaren planteamendu
hura, bereziki Arizko Ikastolan. Esan bezala Begonako apaizen
erresidentzian zegoen garaian, esan dut bisitaren bat egin niola
eta hala esan zidan behin: erabaki zuzena izan zen hartu ze-
nutena, oker handia izango zen Basauri bezalako herri batean
ikastola konfesionala eraikitzea. Eskertu nion aitorpen hori.

Arizko Ikastolaren hedapena
La Baskonia eraikinean.

Guk Karmelo ikastolan gertatutako zatiketa ez genuen

bistatik galtzen eta zuhur jokatzea zen bidea. Halere egoera
berri horretan batzuek ez jarraitzea erabaki zuten. Ez hori ba-
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karrik, jendea nahasten hasi ziren: Lauaxetara joateko autobu-
sak jarriko zituztela, ea nork apuntatu nahi zuen... Baina ez
zuten asko lortu. Bakarrik geratu ziren.

Egia esan, ikastolan zeuden guraso gehienak Basaurin
nahi zuten ikastola eta hori zapaldu behar ez zen marra go-
rria zen. Beste batzuek nonbait marra gorri guztiak zapaltzeko
prest egoten dira, ez baitakite esku artean dagoenaren balioa.

Ondorioz, beste ate batzuk jotzen hasi ginen. Hasierako
lehen guraso uholdeak lan eskerga egin zuen eta orain beste
guraso uholde berria zetorren urterik urte: langile jendea eta
langile kontzientzia zuena eta lantegietan ere zerbait lortzeko
borroka egin behar zela zekiena. Giro politikoa ere berezia zen
1980aren inguruan: alderdiak lekua hartzen ari ziren, udale-
txeak bereganatu nahi zituzten eta jendearen botoa ere behar
zuten. Batzuen gosea eta besteen jateko gogoa elkarren alboan

Une hartan “demokraziako” lehen alkate hautatu berria
Bergaretxe jauna zen, Alderdi Jeltzalekoa. Hari egin zitzaion
eskaria: Arizko ikastolak egoitza baten premia du ikasle guz-
tiak zuloetatik atera eta eraikuntza bakar batean sartzeko.

Udaletan sekula ez da izaten baliabiderik herritarren be-
har izanetarako, eta agian une hartan egia ere izan zitekeen.
Eta segur aski gure premiak handiak izanda, beste batzuk ere
izan zitezkeen tamaina berekoak. Baina guk bagenekien jota-
ke aritu ezean jai geneukala. Izan ere, ikastola bat egitea ez zen
edozein gastu, dirutza handia suposatuko zuen dudarik gabe.

Gure eskaria babeste aldera, behin edo beste gaupasak ere
egin genituen gure mantak eta zakuak hartuta udaletxeko are-
toan. Esan behar du ez zigutela behin ere handik ateratzeko
mehatxurik egin. Ikastolako aita-ama dezente partidukoak
izatea ere ez zitzaigun kaltetan suertatu.

Haiek ere, dakidanez, batzokitik barrena, irtenbide bat be-
harrezkoa zela planteatzen zuten. Baina, erabakigarriena azke-
nean zera izan zen: herrian gero eta gehiago zirela seme-alabak
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euskarazko eskola batera eraman nahi zituztenak eta laster
arazo larri bilaka zitekeela.

Eta egun batean hala jakinarazi zitzaigun: Foru Aldun-
diak, —~Makua jauna zen Aldun Nagusia— udalaren esku uzten
zuen La Baskonia enpresaren egoitza nagusia izandako erai-
kina. Herriaren kanpo aldean zegoen, Ibaizabal ibaiaren on-
doan eta urte batzuk itxita zeramatzan. Barrutik oraindik ere
antzeman zitekeen oso garai onak izandako eraikuntza zela.
Han zegoen Gondra, enpresaren nagusi izandakoaren bulego
ederra: lau hormak luxuzko egurrez estalita eta, eskailerak,
marmolezkoak eta zoruak ere kalitate handikoak. Udalak be-
re gain hartu zituen eraikuntzan ikastola izateko beharrezko
ziren lanak eta han presentatu ginen gu 1982ko irailean La
Baskoniako eraikuntzan. Egun handia izan zen eta etorkizuna
lasaiago ikusi genuen. Han eta hemen sakabanatutako gelak
iragana ziren.

La Baskoniako eraikina. Eraikin honetan bildu ginen

ikastolako ikasle eta irakasle guztiak 1982an
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Herrian ordurako ohartuta zeuden ikastola eskola ez-
berdina zela. Ikastolako hormetatik kanpo gauza asko egiten
genuela eta gurasoen partaidetza aparta zela. Basauriko ka-
lea erdalduna zen. Kezka horrek bultzatuta udako oporretan
udalekuak antolatzen hasi zen ikastola: sei urtetik gorakoak
hartu eta han joan ginen Villanafie, Arija, Palentziako San
Salbador monastegia,Artaxoa, Mugairi Baztanen eta Murgiara
urte ilara luzean. Ahal zen lekura. Mirari hura batez ere gura-
soena izaten zen. Adibidez, amen ardura zen 6-14 urte arteko
250 haur inguruk behar zuten janaria antolatzea, gehiena ber-
tako merkatal zentro eta dendetan prezio berezian erosita.

Haien lana zen sukaldean beharko zen tresneria eta ontzi-
teria guztia ordenatu eta eramatea. Bere gain hartzen zuten
umeen ohetan jarriko ziren maindire eta estalkien ardura.
Gabon ondorean hasten ziren uztaileko egonaldia prestatzen.
Zenbat joan etorri batera eta bestera jatekoak, ia guztia erdi
prezioan lortu ahal izateko.

Gero, udaleku-aldia hasi baino lehen auzo lanean han
joaten zen guraso andana etxea txukundu, behar zena kon-
pondu eta guztia prest uztera. Eta udalekua hasten zenean,
dozena bat guraso —amak ia denak—, etxean rodrigezak utzita,
han bihurtzen ziren hainbeste umeren ama. Neronek ikusia
da nolako tratu goxoa ematen zieten ama haiek, eta semea edo
alaba han ibiliko bazen ere, inolako bereizkeriarik gabe.

Beste dozena bat monitore ezin bestekoak ziren, gehienak
ikastolako irakasleak eta besteak euskara ikasten aurreratuak
egon eta mintza praktika nahi zuten Basauriko gazteak. Gaur
da eguna oraindik ikastolatik pasatakoek esperientzia hura
gauzarik ederrena bezala gogoratzen dutena. 15 egun zoraga-
rriak izaten ziren.

Badakit horrelako gauzak luzaroan mantentzea ez dela
gauza erraza, baldintza batzuk ezin bestekoak dira eta basoan
ere perretxikoak ez dira urte osoan izaten. Baina hezkun-
tzari balio erantsi paregabea ematen zion gauza hark. Gerora,
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udalekuen premia beste erabatekoa izan zen: familia askotan
aita-amak hasi behar izan zuten lanera joaten eta udaldian
umeak arazo bilakatzen ziren: nork zaindu haiek? Eta udal eta
Foru Aldundien ardurapean beste mota bateko udalekuak sor-
tu dira. Baina udaleku batzuek eta besteek ez zuten helburu
bera: orain umeak zaintzeko dira eta orduan ume euskaldunak
sortzeko. Oraingo udalekuak beharrezkoak izango dira baina
agian ez ginen ohartu agian besteak mantentzea ere komeni
zela.

Amaitu baino lehen, halere, pasadizo bat kontatu nahi
dut garaiko fruitu bezala. Ikastolako udalekuen hasierako urte
haietako batean, martxo aldera, Soriara joan ginen udan joa-
teko leku baten bila. Garai haietan Soria aldera, izan ere, eus-
kaldun asko joaten zen, batez ere seme-alabentzat klima guztiz
egokia zelako.

Iritsi gara Quintanar de la Sierra herrira eta oso paraje
aproposak guk nahi genuenerako.

Baina umeentzat behar genuen eraikuntza ez zegoen bal-
dintza egokietan: ura eta argia falta zen eta laster hornitze-
ko asmotan baziren ere, uda hartarako ez zirela iritsiko esan
ziguten. Jende oso jatorra eta prestua han aurkitu genuena.

Orduan handik itzulita, Arratia bailarako gazte batzue-
kin harremana banuen eta haiek ere koadrilan urtero mendi
edo parajeren batera joateko ohitura zuten. Eta Soriako pa-
raje paregabe haien berri eman nien. Argi eta ur hornidura ez
zuten horren beharrezkoa, kanpin dendatan joaten ziren eta
han ondoan zeukaten errekatxoa aski zuten.

Halaxe ba, udan joan dira 20-25 lagun hamabostaldia han
pasatzeko asmoz. Altxa dituzte kanpin dendak, afaldu dute,
kontu kontari egon dira gauerdira arte eta noizbait lotara joan
dira. Badirudi zeletan zegoela norbait: han non presentatzen
diren goizeko ordu-bietan Benemeritakoak eta dena bildu eta
handik joateko agindu. “Parajeak bikainak Soriakoak, baina
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ez zenigun esan nolakoa zen hango fauna?” — adarra jo zidaten
bueltakoan.

Hamaika aldiz kontatu zuten abentura hura. Halere hauek
16-22 urte bitarteko gazteak ziren; okerragoa gertatu zitzaien
Beirera joan ziren Gipuzkoako ikastola bateko haurtxoei: gau-
erdian beren arropak eta maindireak ahal zen bezala hartu eta
handik kanpora bidali zituzten. Sonatua izan zen kasua, baina
hori egiteko gauza zen piztia, ez zen nolanahiko piztia.

Udalekuena, nik uste behintzat, ikastolen eskutik heldu
zen gurera. Ordu askotako lana zen, baina Arizko ikastolan
egon den jarduerarik aberatsenetarikoa izan da dudarik gabe:
ikasle, irakasle, aita/amen eta beste gonbidatuen arteko elkar
lana oso mesedegarria bilakatzen zen elkar ezagutzeko eta tar-
tean giro atsegina sortzeko.

Lan handia zen ama haiek egiten zutena, baina haientzat
ere sekulako esperientzia izan ohi zen. Urteak geroago, Anparo
Gojenolak berak, haurrak lotara bidali ondoren, kontu kon-
tari geundela esandakoa: “Ama batek izan dezakeen esperien-
tziarik ederrena da”.

Agian asko esatea da, baina urte askotan joan zen Anparo
gurekin eta lanpetuta egonda ere, poza zerion emakumea zen.

Ikastolako udalekuen pasarteari amaiera eman aurretik
argi esan nahi dut eskergaitza dela jende haiek egindakoa.
Zenbat aldiz irakasleon artean atera izan den gaia eta pena bat:
zeinen gutxi erakutsi zitzaien merezi zuten eskerrona. Garai-
kurrak banatzerakoan gure agintariek ez dituzte gogoratzen.
Eta zenbat horrelako historia daude isilpean gordeta!

Euskaldunen herriak erakutsi duen kreatibitate eta ke-
menak ezinak ziruditen gauza asko ditu eginak. Gehiago me-
rezi duen herria da gurea.

Gabonetan ere giro aparta sortzen zen ikastolan. Presta-
ketak lana franko ematen zuen, baina umeei egiten zien ilu-
sioak dena ordainduta uzten zuen. Eta ohiturari jarraipena
ematen zaio oraindik zorionez. Txikienentzat ikastolako gim-
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nasioa erabiltzen zen. Talde bakoitzak prestatzen zuen bere
antzerkitxoa, abestia, bertsoa edo partaide sentiarazteko ego-
kia zena, eta gero hunkituta egingo zioten harrera Olentze-
rori: “Olentzero... pipa hortzian duela” Hango urduritasuna
eta hango ilusioa Olentzeroren eskutik bakoitzak oparitxoa
jasotzen zuenean!

Eta 10-14 urtekoentzat Basauriko kultur etxeko antzo-
kia hartzen genuen. Hauek ume koskortuak ziren eta egiteko
gauza zirena ere beste maila batekoa. Baina urduritasuna eta
ilusioa aurreko taldekoena bezala zen. Antzerki, txiste, kon-
takizun, abesti... eta amaieran betiko gonbidatua: Olentzero.
Talde honetan behin ere faltatu ez zena bertso saioa izan zen;
batzuk irakasleren batek prestatuak eta beste batzuk norbaiten
laguntzarekin beraiek atonduak. Euskal presoak gogoratuz
beti izaten zen bertsoren bat. Eta ez dut uste inolako terroris-
moaren goraipamena zenik, ez eta zigorra merezi zuen ezer.
Aitzitik, zoritxarrez Basauri nahiko herri zigortua izan da epai-
tegietan eta garai batean 7 herrikide bazeuden espetxean eta
horietako batzuk ikastolatik pasatako ikasleak eta gurasoak.
Nola onartuko genuen haien aipamenik ez egitea? Eta bertsoa
zen modurik egokiena era guztietara.

Noraino iritsi da gizarte honen basakeria gerora ikusi di-
tugun gauzak ikusi behar izateko! Faxismo asko dago, presoen
inguruan egin den kriminalizazioa totalitarismo hutsa da. Go-
rrotoa darie hitz bakoitzean.

Santagedatan ere ikasle koskortuenak lau taldetan banatu
ondoren, makilak hartu eta herriko bazter guztietara hedatzen
ziren horren ezagunak diren abestiak eramanez. Ohitura hori
Basaurin erdi galduta egotetik izugarrizko arrakasta izatera
pasatu zen. Pena da beste eskoletan ohitura horretatik paso
egitea, D eredukoak ere apika ez diren asko ateratzen kaleak
alaitzera. Utzikeria? Kontzientzia falta?

Eta ikasturteko beste zita Inauteritakoa izaten zen. Kolo-
retsuena ere bai. Irakasle eta ikasleei hura prestatzeak lan han-
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dia ematen zien. Lehenbizi, talde bakoitzak egin behar izaten
zuen eramango zuen jantzia. Batez ere txikienen kasuan amek
parte-hartze zuten zeregin horretan, eta saiatzen ziren paper,
plastiko eta kolorez errealitatea itxuraldatzen, ikasle, guraso
eta irakasleak aurpegiak margotzen. ETBn balio artistiko
gutxiagoko gauzak ikusi ditugu!

6/7 urtetik gorakoek adinaren arabera aurkeztu behar zu-
ten ikuskizuna ere osatuagoa izango zen. Arizko Ikastolan da-
goen gauzarik ikusgarrienetakoa izaten da oraindik inauterieta-
koa: patioan 500 eta gehiago ikasle eta 600/ 700 familiarteko
begira, eta musikak eta koloreak bazterrak sorginduz. Amai-
tzeko txokolatea denentzat. Benetako inauteriak.

Antolatzen ziren ospakizunak ez ziren hor amaitzen:
OHO amaitu eta ikastolatik irten baino lehen, ikasbidaien
ohitura ere martxan jarri zen: urte osoko lana izan ohi zen hu-
ra antolatzea, batez ere behar zen dirua lortzea: gabonetako lo-
teria, gauzen salmenta, eta beste zenbait bide jarraituz lortzen
zen dirua. Inor ez zen ikasbidairik gabe geratzen. Hemen ere
gurasoek partaidetza osoa zuten. Neska-mutiko nerabeentzat
beste planeta batera joatea bezala zen Mediterraneoko herri
turistiko horietako batera joan eta hotel batean egotea: ordu-
tegi ez ohizkoetan dantzaleku, hondartza, eta mila esperien-
tzia berri izateko aukera. Haiekin joaten ziren irakasleak ere
ezberdinak ziruditen han. Ez zeuden ohituta pub psikodeliko
batean tutorearekin dantza egiten. Gehienetan aita-ama pare
baten laguntza izaten zuten.

Gauza hauek guztiak agerian geratzen ziren herriko jen-
dearentzat, eta nire iritzian asko lagundu zuten seme-alabak
nora eraman erabakitzerakoan. Gurasoentzat esanguratsua
da umeen munduan aberastasun hori sortzea. Badirudi jarre-
ra horretatik beste konklusio bat atera daitekeela: ospakizun
horiek antolatzen horrela saiatzen badira, gela barruko zeregi-
netan ere, dudarik gabe, saiatuak izango dira.
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La Baskoniako eraikin berrian sartu eta gure etorkizuna
argiago ageri zela esan dugu. Basauri oso herri gaztea zen. Joan
den mendeko 70. hamarraldia amaieran, populazioaren %70
hogeita hamar urtez azpikoa zen. Ume asko eraikuntza aurre-
fabrikatuetan eskolatzen zen eta epe laburrean eskola publiko
asko eraiki zen herrian. Orduko Hezkuntza noren eskuetan
zegoen jakiteko, aski da gogoan hartzea eskola horiei jarritako
izenak: Lope de Vega, Velazquez, Cervantes, Calderon... ho-
rrela dozena bat. Irakaslegoa ere erabat erdalduna zen, asko
Espainiatik etorriak eta nahiko gazteak. Horrek ez zuen erraza
egingo hezkuntzako arloa euskalduntzea. Laster ohartu ziren
batzuk jendeak euskararen alde egiten zuela eta ikastola sen-
dotzen ari zela. Eta beldur ziren zer gertuko zen epe ertainera
erdarazko irakaskuntzarekin.

Agian horregatik irakasle horietako batzuen artean hase-
rrea piztu zen La Baskonia ikastolari utzi zitzaionean: eraikun-
tza publiko bat ikastola pribatu batentzat? Ez, ez, eta ez. Hori
zen haien argudioa. Gogoan dut Udalaren Osoko Bilkuran,
aretoa jendez gainezka, gaia atera zenean zeinen garratza izan
zen batzuen eta besteen arteko eztabaida. Erdal eskola publi-
koetako irakasleak haserre zeuden: “Nola utzi eraikuntza pu-
bliko bat Ikastola pribatuari?” zioen batek.

Erantzunean halaxe esan zitzaion: Arizko ikastola priba-
tua da legeak publikoa izateko ateak ixten dizkiolako; eta
gainera ordura arte legez kanpokoa ere bai, nahiz Euskal He-
rrian egon.

Norbait negarrez ere ikusi nuen.

Garrantzia handiegirik ez duen pasadizo bat gogoratu na-
hi dut gero ere garaiko giroaren konplexuaren adierazgarria
delakoan. Guk ikastola berria han geneukan, eraikin histori-
koa eta ordura artekoarekin alderatuta, jauregi bat. Ez zen
handiegia baina une hartako premiak betetzen zituen. Jakina,
eraikinari amaiera ematen zaionean, zuhaitz adarra jartzen
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da teilatuan eta inaugurazio jai bat egitea arauzkoa da. Eta
guk ikasturte hasieran nahiko lan izan genuen hainbeste le-
kutan sakabanatutako ikasleak eta materialak eta tresneria
biltzen eta gerorako utzi genuen jaia. Han zegoen beti hura,
egin beharreko gauza zela, eta egunen batean egin beharko
genuela. Eraikuntza berria lortzeko orduan, Makua, Ahaldun
Nagusia, asko inplikatu zen eta gero egokitze lanetan udalak,
alderdiaren eskuetan une hartan, diru dezente jarri zuen. Be-
raz alderdikoen iritzia zen inaugurazio hartara jende handiak
ekarri behar zirela, eta nahi izanez gero, Lehendakaria bera
ere etor zitekeela eman zuten aditzera. Guk horrelakorik ez
genuen nahi. Jaia egiteko ez dugu etiketa askorik behar izaten.
Baina bestetik ezezko borobila ematea ere ez zen “politikoki
korrektoa”.

Lehen esan bezala inauteriak kolore eta musika eta dan-
tzaz betetako eguna izaten zen gurean. Eta halaxe izan zuen
norbaitek ideia ona: zergatik ez dugu ikastolaren inaugurazioa
egiten egun horretan?

Eta halaxe egin ere: neska mutiko, irakasle, eta guraso
asko inauteriz mozorrotuta, estetika paregabean, dantza eta
musika giroan egin genuen inaugurazioa: halako batean jantzi
uniformatuan, han agertu ziren kortijoa zabalduz eta bizikleta
gainean dozena bat “ertzain” eta azkenean Ardantza lehenda-
karia gobernuko beste pertsonaia ezagunekin.

Ez dakit mundu guztiari ongi irudituko zitzaion antzerki
hura, gure asmoa ez zen inori zor zaion errespetua ez manten-
tzea, eta Ardantza eta beste pertsonaia batzuk hartarako egin-
dako kareta batzuekin ordezkatu bagenituen, inauteri giroak
hainbesterako baimena ematen zuela uste genuelako izan zen.

Nola nahi dela ere, ulertuko nuke norbaiten gustukoa ez
izana. Hala izan bazen, gure desenkusak.

Une hartan oraindik Basauriko eskola publikoetako ira-
kasle gehiena kanpotarra zen. Baina zer ikusirik ez zuten
aipatu ditugun militaristekin. Halere, ez zen erraza haientzat

108



cuskara eta euskal kulturan integratzea. Bazirudien edozein
gauza ikasteko gauza zirela baina, euskara... Gainera zertarako,
gaztelerarekin denok ongi moldatzen bagara? Zenbat min egin
duen, eta egiten jarraitzen duen, pentsamolde horrek!

Behin Gallartara joan nintzen bertako eskola publikoko
gurasoei hitzalditxo bat ematera. Erdal giroko herria, ez-
kerraldeko mehatzen gunean kokatua. Eskolak euskarari egin
behar zion lekua zen gaia. Amaieran aita batek hala esan zidan:
“Nosotros tenemos unos maestros de mucha experiencia, que
estdn trabajando muy bien”.

Ez nion ukatu. Bakarrik esan nion, herri hartan gurasoek
euren seme-alabentzat euskal kulturan sustraitutako hezkun-
tza nahi bazuten, irakasle on batek euskara erabiltzeko gai iza-
tea eta umeak euskalduntzea ezin bestekoa zela.

Ikastola La Baskonian kokatu zenean, jendeak argi utzi
zuen sasi guztien gainetik seme-alabak euskaraz ikastea nahi
zutela. Nabaria izan zen matrikulatzeko garaian; guraso an-
dana pasatzen zen handik haurrak matrikulatzera. Urtero 60
haur berri hartzeko pentsatuta zegoen eraikuntza hura. Baina,
urterik urte, 80-90 eskari inguru izaten zen eta horrenbesteri
ezezkoa eman behar izatea, arazo desatsegina zen guretzat:
gurasoen haserrea guk pairatzen genuelako eta jende hark
seme-alabak euskaldunak egin nahi zituzten bitartean, “guk”
atea ixten genielako.

1983ko ikasturtean erabaki garrantzitsua hartu zuen gure
ikastolak: guk 60 ikasle berri hartuko genituen behin betiko,
baina beste eskariak ere hartu egin genituen gurasoekin kon-
promiso batera iritsi ondoren: haur haiek urtebetez bakarrik
egongo ziren La Baskonian eta ikasturte horretan zehar saia-
tuko ginen beste eskolaren batean kokapena bermatzen.

Emandako hitzak bultzatuta, hamaika elkarrizketa izan
genuen udalarekin eta hezkuntzako ordezkariekin ume haiek
eskola publikoren batean hartu eta D eredu lerro bat eskola
publikoan zabaltzeko. Une horretan eskola publiko bat ere
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ez zen prest egon D ereduko talde hura hartzeko eta irakasle
askoren kontraesanak agerian geratu ziren. Uste zuten, eta
arrazoiz gainera, horrek epe laburrean eskola guztia D eredu
bihurtuko zuela. Bakoitzaren interesak babestea ongi dago,
baina besteen eskubideak zapaldu gabe.

Era horretan hasi zen Basauriko eskola publikoetan D
eredua sartzen. Calderon ikastetxea eraiki berri-berria zen eta,
han zeudenen gustukoa ez bazen ere, 1984an hara joan ziren
gure ikastolan behin behineko egoeran egondako haur txikiak.

Haien ardura eramateko andereno bat jarri zuten. Hurbi-
letik jarraitu genuen ikastolatik esperientzia berri hura, neurri
batean gurasoen aurrean nolabaiteko erantzukizuna genuela
uste izanda eta neuk pertsonalki sasoi hartan zuzendari nin-
tzelako. Ez zioten harrera oso beroa egin, nahiko bakardade
mikatza jasan behar izan zuen hasiera batean behintzat. Ikas-
tolatik laguntza guztia eskaini zitzaion bere lanerako: mate-
riala partekatu, dudak argitu, programazioak egin, animoak
eman... Egunak joan eta egunak etorri, ez genuen haren berri-
rik. Pixka bat harrituta geunden; izan ere, uste genuen maila
horretako umeekin ikastolan lanean ari zirenekin harreman
bat izatea mesedegarri izango zitzaiola. Halako batean, kasua-
litatez topo egin eta hala esan nion:

— Badakizu nahi duzunean lasai etor zaitezkeela ikasto-
lara. Laguntzeko prest gaude.

— Begira, konponduko naiz nola edo hala, baina zuzen-
dariak ikastolara ez joateko esan dit.

[zugarrizko abiadan aldatu zen Basauriko eskola mapa:
12-13 ikastetxe publiko zeuden 1984an Basaurin eta Ikastola
bakarrik zen D eredua ematen zuena.

Ondoreko dozena bat urtetan zentro publiko gehienak D
eredua bilakatu ziren. Zentro bat geratu zen A eredurako eta
erdi hutsik zegoen. Antzeko zerbait gertatzen zen beste herri
askotan. Eta kanpaina orkestratu bat hasi zuten betiko ata-
baleroek: trabak jarri besterik ez zela egiten A ereduan matri-
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kulatzeko. Baina ez ziren gauza izan trabak jasandako kasu bat
bera ere ekartzeko.

Bilboko eskola publikoetan ere antzeko histori gertatu
zen urte batzuk geroago. Ez zen erraztasunik eman euskarazko
eredua sartzeko eta eskola publikoetan D ereduko lerroa es-
katzen zenean, lehen han zeudenek hortzak erakusten zituz-
ten. Horretaz zerbait badakite Txurdinagako Europa parke
ondoan dagoen eskola publikoko lehen irakasleek. Hasierako
harremanak ez ziren xamurrak izan.

“D” eredua aipatu dugunez, argitu dezagun Eusko Jaur-
laritzak hiru eredu jarri zituela martxan: “A” ereduan ikasketak
gazteleraz ematen ziren eta euskara gai soila zen. “B” ereduan
zenbait gai: gizartea, gorputz hezkuntza, plastika.. euskaraz
ematen ziren, eta jakina, euskara bera. Beste guztia erdaraz.
Eta azkenik “D” ereduan, gaztelera eta ingelesa ez beste guztia,
euskaraz ematen zen.

Izan ere, 80.hamarkadan garai berri bat hasi zen Hez-
kuntza sisteman. Ikastolen urte autarkikoak iragana ziren eta
Gernikako Estatua eta Euskararen Normalizaziorako Legea-
rekin zehazki alderdi politikoen ordua zen Euskal Herrian hez-
kuntza sistema egoki bat sortzeko. Une historiko hartan argi
zegoen jende xumeak, gutxiengo bat izan ezik, euskararentzat
beste zerbait nahi zutela. Frankismoarekin hausteko modu bat
zen, besteak beste.

Baina politikoek ez zuten behar bezala erantzun. Oraingo
Partidu Popularra, orduan Alianza Popular, oraindik barne
gatazkan nahasita zebilen, frankismoaren balio funtsezkoenak
nola salbatu begira. Alderdi sozialistak garbi zeukan euskara-
ren eremua non jartzen zuen: hizkuntza akademiko bat bezala
jotzen zuen, gure eskola garaian frantsesa zen gisa edo gaur in-
gelesari ematen zaion tratamendua bezala: ez du kaleraino za-
baldu behar. Non gelditzen da eskolan gaurko umeek ikasten
duten ingelesa ikasketak amaitu orduko? Linboan. Euskaren-
tzat ere berdin: laudorioak, gure altxor preziatuena da baina
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ez dadila “plazara jalgi”. Alderdiak ere, milaka alderdikideren
borondatearen aurka, “posibilismora” jo zuen. Neurri handi
batean, alderdi sozialistaren erritmora makurtu zen. Urte haie-
tan lan gogorra egin genuen Basaurin D ereduak zabaltzeko
eta horrela arazo bat sortu genion Jeltzaleen udalari: abiadura
handiegia generamala, jendearen artean arazoak sortzen geni-
tuela. Beti galgarena egiten. Ikastolak auzolanak atera ditu
aurrera. Beste gauza asko bezala.

Basauriko Ikastolan murgilpen eredua jarri genuen mar-
txan eta hala ere kostata lortzen genuen ikasleen euskara biga-
rren ama hizkuntza izatea. Ikastolan jarduten genuen guztiok
euskara bakarrik egiten genien haurrei, “Argitxu’ren kanpaina
abian jarri zen, ordu pilak ematen genizkion komunikazio
arruntaren hizkuntza bilaka zedin eta guztia gutxiegi zen

Eskola publikoetan, Gipuzkoan nola ez, baina Bizkaian
ere D ereduak abiadura handia hartu zuen. Baina irakasleak
euskaraz eman klaseak, ikasleei euskaraz mintzatu, baina gero-
ra egoera berri bat sortzen joan zen: ikasleak erdaraz eran-
tzutera ohitu. Irudi hori tipikoa bilakatu da.

Txurdinagako Europa parkea etxe ondoan daukat eta goi-
zeko orduetan han sarritan ikus ditzaket ondoko Gabriel Ares-
ti Institutuko ikasleak irakaslearekin Gorputz Hezkuntzako
ariketak egiten: irakasleak beti euskaraz egiten die eta ikasleak
erdara hutsean erantzuten diote eta euren artean zer esanik ez.
Irakasleak, itxura batean, makurtu egin dira egoera horretara.
Eta ez eskola publikoetan bakarrik, etxe aurrean daukat Bil-
boko ikastolarik handiena: Begofiazpi ikastola. Nazioarteko ez
dakit zenbat domina jaso dituen egiten duen lan pedagogikoa-
gatik. Ez da ikasleen artean hitz bat euskaraz entzuten: han ere
irakasleak euskaraz eta ikasleak gazteleraz erantzuna eta segi
aurrera. Ezta baske-spanish dialektoa ere.

Gaur egun garrantzia handia du Pisa informeak. Nola
sukaldariak Mitxelin izarren zain, hala egoten dira informe
horrek zer esango urduri. Euskal Herria ez ei da oso gaizki ge-
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ratzen, batez ere Espainiako beste autonomiekin konparatuta.
Eta Pisak gogoan hartzen al du euskara?

Euskararen Normalizaziorako Legeak euskara Ikastetxe
pribatuetara ere eraman zuen. Salbuespen oso gutxi aparte,
ia denetan “A” eredua jarri zen. Hau da, ahal zen eta gutxie-
na. Alde batetik hori ez zen ezustekoa, jakinda irakaskuntza
pribatuak frankismo garaian ze paper izan zuen hemen. Bada-
kit oso gogorra dela hala esatea, baina ikastetxe erlijiosoetako
arduradunak antieuskaldunak izan dira eta sarritan euskara-
ren jazarpena egin dute bizi ziren komunitateetan bertan.
Oraindik idatzi gabe dago azken urte hauetan bertan, erlijioso
euskaldun askok zenbat sufritu duten beren euskal sentsibili-
tatean. Norbaitek asko esatea dela uste badu, doala horren tes-
tigantzen bila eta nahikoa froga lortuko du.

Horrela bakarrik esplika liteke, urteak joan eta urteak eto-
rri, “A” ereduak ez duela haurrak euskaldun egiteko balio izan;
halere ez da inolako aldaketarik egin. Norbaitek pentsa lezake
Euskal Herriko haurrak 14 urtera iritsi eta gazteleraz egiteko
gauza izango ez balira, ze hotsak entzungo liratekeen eguzkia-
ren azpian?

Hezkuntza sailak horrenbeste urtetako porrota inolako
kezkarik gabe ikusi du, eta horretan kolaboratzaile izan dira
hainbeste ikastetxetako arduradun eta irakasleak.

Duela urte batzuk, familia batek salaketa jarri zuen Hez-
kuntza sailaren kontra: bere umeak 14 urterekin euskaraz
hitz egiteko gauza izango zirela agindu eta garaia iritsi zenean
hutsaren pareko euskararekin gelditzea iruzur handia iruditu
zitzaion. Anekdota mailatik pasatu ez zen salaketa. Oraindik
arduradun batek ere ez du erantzun.

Milaka dira euskara oso jantzia dutenak. Milaka dira goi
mailako ikasketak euskaraz egiteko gai izan direnak. Baina ge-
ro kalean ez dira ausartzen erabiltzera. Inor ez da ardurartu ka-
lean baldintza gutxieneko batzuk eman daitezen.
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Gorago esan den bezala, ertzainari euskaraz hitz egin, eri-
zainari “egun on” esanez eman agurra, dendariari euskaraz es-
katu eta leku guztietan gaztelera hutsean erantzuten badizute,
oso zaila da euskara kalean entzutea. Ni neu nahiko ausarta
naizela esango nuke euskarari dagokionean, baino askotan
ohartzen naiz koldartuta geratzen naizela horrelakoetan.
Eta gero oraindik betiko leloa entzun behar: “Yo estoy a fa-
vor del euskara pero no lo aprenderé mientras sea una im-
posicién”. Pais Vascoko intelektualen aitapontekoak, Savater
jaunak,esana.

Gero hitz horiek sarritan entzun ditut jende xumearen
ahoan ere. Behin eskulanetara joaten nintzen talde batean, ze-
reginean sartu aurreko tertulian, euskaldun bat topatu nuen,
eta ohizko gauzatxo batzuk elkarri esateko, euskaraz egin ge-
nuen. Erriberako emakume nafar batek hala esan zigun bere
mutur beltzarekin: “A mi me parece bien el euskara, pero lo
que no acepto es que me lo impongan”.

Aspalditik erabakita daukat zenbait irain ez dudala isilik
entzungo eta hala esan nion: “Digame una sola ocasién en que
al ir al médico, al ayuntamiento, al Corte Inglés y hablar en
castellano le hayan pedido hablar en euskara. Yo le digo que esa
situacién la vivo todos los dias y varias veces cada dia. Hablo
en euskara y me piden que lo haga en castellano. ;Quién es el
que impone aqui una lengua?”.

Ezustean harrapatu nuen eta isilik geratu zen, baina talde
hartan bat baino gehiago ziren hemen inposatzen den hiz-
kuntza bakarra gaztelera dela ulertzen ez zutenak.

Gipuzkoako eta Bizkaiko ikastetxe pribatu batzuetan izan
ezik, erlijiosoen ikastetxe gehienetan B eta A ereduetara jo zu-
ten irakaskuntzan. Eta jarri zen lekuetan ere, ikastetxea ez zen
D eredu hutsekoa, hiru ereduak ikastetxe berean nahasita zeu-
den. Eta ikastoletan ezinbesteko ikusten genuen murgilpena.

Penintsulako bazter guztietatik lupaz jarraitzen zituzten
gure asmoak eta erabakiak. Eta denok dakigu zenbat nahasmen
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sortzen zuten irrati eta tertulialariek horren inguruan: astake-
ria ei zen guraso erdaldunen seme-alabei horrelako hezkuntza
ematea. Gaztelera Espainia osoko hizkuntza komuna izanda,
iraingarria zen atzerriko hizkuntza bezala ematea... Asko ikasi
dugu demagogo horiek esaten zuten guztia entzunda.

Euskarak errekak bezala bidea egiteko orduan ze arazo aur-
kitzen zuen ere aipatzea komenigarria deritzot. Irakasleon la-
na ez da ikasgelan sartu eta haurrei hau edo bestea irakastea.
Ikastetxeen artean bilerak eta hitzaldiak eta hartu beharreko
erabakiak zirela-eta, sarritan bildu behar izaten genuen. Eta beti
bezala, asko oraindik ez ziren euskal hiztunak eta hasieran gu-
txienez gaztelera gailentzen zen. Baina horrek ere irtenbidea be-
har zuen. Guk horrelakoetan, arazoak arazo, euskara erabiltzen
hasi behar genuela pentsatu genuen, bestela egoera kronifikatu
egingo zela. Eta sarritan euskaraz esandakoa gero gazteleraz
errepikatzeko eskatzen zitzaigun. Horrek, ordea, laster utzi zu-
en agerian batzarrak luzeak eta errepikapen askorekin ateratzen
zirela. Eta behin irakasle batek altxatuta eta hala bota zuen:

— Euskaraz hitz egin eta gero gaztelerara itzuli beharrak
asko luzatzen ditu bilerak. Zergatik ez dugu denok gazteleraz
hitz egiten?

— Arazoa ez du euskaraz hitz egiten duenak sortzen, gero
itzulpena eskatzen duenak baizik —erantzun genion—; lehena-
go edo geroago irakasleok euskara jakin beharko dugu. Eta
bide horretatik ez dugu ikasiko.

Egiari zor, esan behar du herri honetan gertatu den alda-
ketarik handiena eman zela urte gutxitan irakaskuntzan: ia
denak euskaraz ikasi eta eskolak euskaraz emateko gauza izan
ziren. Beti Eusko Jaurlaritzaren aurkako kritika izan ez dadin,
aitortu beharra daukat gauza batzuetan presioari eusten jakin
zuela eta irakaskuntzan aritu naiz zutenei euskara eskatzen ja-
rraitu zuela.

Zergatik Osasun Zerbitzuan, Ertzaintzan eta Zerbitzu
Publikoetan, adibidez, ez zen horrelako arrakastarik izan?
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Sarri egin diot galdera hori nire buruari. Eta erantzuten
hasita, hauxe esango dut: gurasoek argi zeukaten euren seme-
alabak eskolaldia ezin aukera hobea zutela, erraz eta ongi hau-
rrak euskaldun egiteko. Eta ez zuten amore eman. Ez zituzten
seme-alabak 20 urterekin euskaltegietan ikusi nahi.

Osasun Zerbitzuan, ordea, baldintzak ezberdinak ziren:
gaixoa medikutara doanean bakardadean aurkitzen da, sarritan
beste kezkaz gainezka doa eta ahuldade horretaz baliatu dira
Zerbitzu hauetako langileak behar ziren pausuak ez emateko.
Ez dut uste irakaskuntzako langileak baino gaitasun gutxiago
dutenik euskara ikasteko.

2013an Basurtuko ospitalean egon behar izan nuen 3-4
egunez ebakuntza txiki bat medio. Erizain, garbitzaile, osa-
gile edo bestelako langileak sarritan sartzen ziren logelan ho-
netarako eta hartarako. Nire lehengo hitza beti euskaraz izan
ohi zen, eta gehienak gazteak zirenez pentsatzen nuen eskola
garaian gutxieneko bi edo hiru gauza esaten ikasiko zutela.
Harrigarria bada ere, bat berak ere ez zidan euskaraz hitz egin.
Benetan saminduta geratu nintzen.

Eta beste horrenbeste Ertzaintzaren kasuan. Sekula ez dut
haiekin mantendu beharreko harremana euskaraz mantendu
ahal izan, eta ez dira temati jartzeko uneak izaten: bide baz-
terrean gelditzeko esaten dizutenean, gehienetan ez da sua ba-
duzun galdetzeko.

Behin Hezkuntzako Ordezkaritzara joan beharra egokitu
zitzaidan eta bulego nagusiko harrera puntuan neska gazte
batek hartu ninduen. Nik euskara hitz egin nion eta berak:
“Por favor, no te entiendo bien, prefiero en castellano”.

Ez nuen halakorik espero eta bat batean galdetu nion:

— DPara ocupar este puesto seguramente te han valorado
el euskara, no es asi?

Eta nire harridurarako baietz esan zidan. Eta halaxe jar-
dun nintzaion:
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— Lan posturako euskaraz baliatu zara eta orain niri gaz-
teleraz hitz egiteko eskatu?

Eta antzeko egoerak uste dut jende askok pairatu dituela.
Niri behintzat behin eta berriz egokitzen zaizkit.

Txurdinagan hor daukagu Hiper Eroski bat, auzoko salto-
ki handi bakarra. 30 urte pasan ditu eta euskaraz hitz egiteko
aukerarik ematen ez diguna. Hasieran enplegatuari euskaraz
hitz egin eta “Ya lo siento, yo no llegué a tiempo para aprender
euskara. Mis hijos ya van a la ikastola y con eso tendré que
conformarme”, izaten zen iruzkina.

Baina orain egoera aldatu egin dela esango nuke. Oraingo
enplegatuak, 30 urte geroago, gazteak dira, neskak ia denak.
Eta ni euskaraz hasi eta haick gazteleraz erantzun. Eta hala
pentsatu nuen: “hauek ez dakite ni nor naizen”.

Eta saltokiko arduradunarengana jo nuen. Kasualitatez
gernikarra, euskalduna eta hala esan nion:

— Begira, oso desatsegina iruditzen zait saltoki honetan
bezero euskaldunari ematen zaion tratamendua. 100 metro
ingurura bi ikastola daude dena euskaraz ematen dutenak,
auzoan beste hiru ikastetxe publiko D eredukoak. Jende asko
gara auzoan euskaldunak eta haurrentzat ezin bestekoa irudi-
tzen zait horrelako lekuetan euskararen presentzia bermatzea.
Eta enplegatuetatik bat berak ere ez dit euskaraz erantzuten.
Ez al dakite ezer? Hauek eskola garaian zerbait ikasiko zuten
ba, ez?

Gizonak oso ondo ulertu zuen esan nahi niona eta seguru
nago berak ere euskara atseginez ikusiko zukeela saltokian, bai-
na hala esan zidan: “Zer egin dezakegu? Proposamenen bat?”.

Eta hala adierazi nion: gutxienez euskara pixka bat egi-
teko gauza ziren enplegatuek adierazteko ikurren baten bidez
euskaraz egiteko aukera.

Aste pare batean kaxako bi enplegatu ikusi nituen eus-
karazko ikurrarekin eta zerbait egin nuela pentsatu nuen. Nes-
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ka haiek jada ez daude saltokian eta berriro hasierako puntuan
gaude. Haserretuta ez dugu ezer egiten eta ekinean jarraitu
beste biderik ez dugu.

Ikastetxeetan ezarri ziren ereduak aipatu ditugu oraintsu.
Hasiera hasieratik asko, batez ere euskaldungoa, plangintza
horren aurka atera ginen. Hori eskoletan sartu zutenak arra-
zoi pedagogikoak aipatu zituzten, guraso guztiak ez zirela
berdinak. Gure argudioa zen legearen arabera bermatu egin
behar zela ikasleak 14 urterekin OHOQO amaitzean, harreman
arrunt bat euskaraz eramateko gauza izango zirela eta gure
iritzian “A” ereduan hori ez zen lortuko eta “B” ereduan ere
oso gutxik. “D” eredua gutxienekoa iruditzen zitzaigun hel-
buru haiek lortzeko. Ingelesa ikasi nahi dutenak, ez al dira,
modurik izanez gero, Ingalaterrara joaten ingelesa sendotzera?
Guk hementxe bertan egin genezakeen pareko zerbait, mur-
gilpen sistema erabiliz.

Hizkuntz ereduen azpian, arrazoi pedagogikoak ez baino
arrazoi politikoak zeudela uste dut.

Lorpenak bermatzeko izan ere, ez zen aski lan akademikoak
hizkuntza honetan egin edo ez egin, beste lan handia egin be-
har zen gelaz kanpo ere haurrek euskaraz ari zirela ohartu gabe
hitz egitera heltzeko, “murgilpen eredua” deitzen genuena.
Horretan ikastolak oro har eta gurea ere eredugarriak izan zi-
ren. Gure arauetan aho batez onartuta geneukan ikastolan lan
egiten zuen orok: atezaina, sukaldari, jantokikoak,begiraleak,
bulegokoak, eta jakina, irakasle guztiak euskaldunak izan be-
harko zutela.

Horrela egin ezean oso zaila da 14 urterekin euskaldunak
bermatzea. Baldintza horiek betearazteak batzuetan arazoak
sortzen zituen.

Behin gaztelera ematera euskaraz ez zekien irakaslea bidali
ziguten Ordezkaritzatik. Lehen unetik hitz egin zen berarekin
eta adierazi zitzaion gurean euskaraz jakitea ezinbestekoa zela.
Eta berehala jarri ginen harremanetan zegokion pertsonarekin.

118



— Ingelesa edo gaztelera eman behar duen irakasleak ez
du derrigorrez euskalduna izan behar- erantzun zitzaigun.

Saiatu ginen adierazten gure ikastolan generaman peda-
gogiak murgilpena praktikatzen zuela eta irakasle ez euskaldu-
nak sistema hori aurrera eramatea ezinezko egiten zuela. Are
gehiago: irakasleok ikasgelako lanetik aparte batzarrak, jolas-
torduak, ikastola barneko joan etorriak... Hori guztia euskaraz
egiten badugu, berak non ezkutatu behar du? Sarritan horre-
lako argudio burugabeak entzun behar izan ditugu Hezkun-
tzako arduradunengandik. Gaztelera edo ingelesa emateko ez
du euskararik behar, baina hortik kanpora beste guztiok gaz-
teleraz hitz egin behar al dugu batek euskara ez dakielako?

Zoritxarrez arrazonamendu hori gehiegitan onartu dugu
gizartean eta lagunartean ere. Eta nahiz eta ulertzekoa den
zenbait kasutan malgutasun pixka bat komenigarria izan dai-
tekeela, ohitura bilakatuz gero, euskarari kalte handia egiten
dio eta egin dio. Amona xahar batek kalean zerbait galdetuz
gero ezin zaio “no le entiendo” erantzun, baina beste mutu-
rrera joanda gabiltza aspaldian gure artean.

OHOko hezkuntzaren euskalduntze prozesuan, argi gera-
tu den bezala, lehen bultzatzailea Arizko ikastola izan zen Ba-
saurin, baina ez ginen aski uste eta ikastola beteta ikustearekin
konformatu.

Baina ez OHOko hezkuntzan D eredua bultzatuz baka-
rrik. Maila hori amaitu ondoren Batxilergoa heltzen zen eta le-
henengo urte batzuetan gure ikasleak ordurako Txurdinagako
G.Aresti institutuan zabalduta zegoen D eredura joan behar
izaten zuten. Orduan gainera goiz eta arratsaldez banatu-
ta zegoen batxilergoko ikasketa eta nahiko sakrifizio izaten
zuten autobusa hartu, eta liburuekin batera bokatak poltsan,
egun osoa etxetik 7/8 kilometrotara zegoen ikastetxera joan
beharra. Basaurin inor ez zen mugitu hori konpontzeko eta
halaxe geu izan ginen ikastolatik Lakuara hainbeste bisita egin
eta Retegi jaunarekin —orduan Hezkuntzako goi kargu bat—
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lortu genuenak Urbiko Institutuan D ereduko batxilergoari
hasiera ematea. Esan behar da jaun hau gurekin ongi portatu
zela, ateak beti zabalik zeuzkala korapiloak askatzen joateko,
baina Sailak berak egin beharreko lana zen, hurrengo urteetan
ere ikastolatik talde on bat joango baitzen hara.

Urbiko Institutuan gauzak ezberdin ziren. Ikastolan eus-
kararen mikroklima bat sortuta geneukan bezala ikastetxe har-
tan chunka ikasle erdaldunen artean galduta aurkitzen ziren
eta irakasleak ere ia denak erdaldunak ziren; egiari zor, haiekin
aritu ziren irakasle euskaldunak oso portaera ona izan zuten
Arizko ikastolatik joandako ikasleekin, dena beharrezkoa bai-
tzen.

Gogoratzen dut aterata gero ere, sarritan ikastolara itzul-
tzen zirela hango giroaren epelera.

Hurrengo urteetan Urbiko Institutu hartan gauzak na-
hasten joan ziren: herriko Lehen Hezkuntzako eskoletan D
eredua hedatzen joan heinean, han ere A eredua desagertzen
eta D eredua nagusitzen hasi zen.

Eta herriko hezkuntza publikoaren berrantolaketa plan-
teatu zen. Guk Urbiko Institutua D eredurako bakarrik uztea
eskatu genuen. Berriro ere istilutan sartuta aurkitu ginen: han
zeuden A ereduko taldeak oso haserre plantatu ziren. Euren
asmoa zen Urbin A eta D ereduak nahasian egotea. Hemen
ere zegoen interesik sendoena irakasleen korporatibismoa zen:
plaza han zeukaten eta handik ez zuten mugitu nahi. Horri
gehitzen bazaio zenbait jendek, politika arlotik bereziki, gure
hezkuntzako ereduari trabak jarri nahi zizkiola, dena erraz
esplikatzen da. Azkenean D eredurako bakarrik geratu zen,
baina oso asanblada istilutsuaren ondoren.

Pasadizo bat gogoan dut asanblada hartakoa: A eredua
han mantendu nahi zuten irakasleen liderra auzokidea nuen.
Haiek A eta D ereduak elkarren ondoan nahi zituzten, D ere-
dua ghetto bilaka ez zedin eta gainera A eredukoek euskara
errazago ikas zezaten.
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Txurdinagan ni bizi naizen portale berekoa esan dudan
bezala, eta kasualitatez, adin bereko umeak haren alaba txikia
eta nire semea.

Eta halaxe erantzun nion denen aurrean: “Nahasmen ho-
rrek ez du funtzionatzen; D eredukoak Akoekin nahasiz gero,
denak egingo dute gazteleraz. Nire semea eta zure alaba elka-
rrekin biltzen direnean, beti gazteleraz egiten dute. Eta are ge-
hiago, zure alaba ‘Colegio francés’era joaten bada”. Izan ere,
hala zen. Ikastolak ghetto ziren, baina “El Colegio francés”, ez.

Deigarria iruditu zait nola argudio batzuk goitik behera
eta eskuinetik ezkerrera joan etorri bizian mugitzen hasten
diren. Horietako bat izan zen D ereduan umeak ghetto batean
sartuta bezala bizi zirela eta hori ez zela gauza ona. A eta D
ereduak nahasian ibili behar zutela. Borondate txarrez ote zio-
ten? Ez dakit, baina zertaz ari ziren ezer jakin gabe, seguru.

Gure helburua haurrak euskal hiztun egitea bazen, sarri
ezin genuen familiaren eraginaren zain egon, erdaldunak bai-
tziren. Beraz euskal murgilpena beste biderik ez geneukan.

“Convivencia entre modelos lingiiisticos distintos”. Hori
zen batzuen leloa. Baina zertarako? Ez euskara bermatzeko.
Nire ustez, atzera pausoak eman ditugu gai honetan; sinistuta
nago —eta sarritan izan da ikastolako lankideon artean mintza-
gai—, murgilpen eredua nola “kolatu” zitzaien. Gaur segurue-
nik ere... Benetako euskal hiztunak lortu nahi baditugu, agian
ez da aski izango, baina eskoletako murgilpena gure gizartean
ezin bestekoa da.

Joan etorri hauek lerro batzuetan sartu beharra izaten
da baina mila anekdota eta tira-bira pertsonal konta litezke
egoera haietan suertatzen zirenak.

Egunen joan etorrian gertatzen diren gauzak era guztie-
tarikoak izan ohi dira, baina hari gidari batek funtsezkoetara
ekartzen zaitu. Kontua da, ikastolek arnasa apur bat hartu
zutela Euskararen Normalizazioaren Legeari eskerrak, baina
Franco hil eta dozenerdi bat urte geroago, oraindik han geun-

121



den halako linbo juridiko batean. Lortu zen bakarra, eta ez zen
gutxi, irakaslegoaren nominak Eusko Jaurlaritzaren kontura
izatea eta eraikinaren garbiketa eta mantenimendua Udalaren
ardura.

EIKE eta EEPA

Guraso eta irakasleek publikoki egiten genuen aldarri-
kapena Ikastola Publikoa zen. Gure filosofia zen ikastolak
ikastetxe publikoak izan behar zutela. Baina aldarrikapenak
aldarrikapen, urratsak emateko orduan alderdi politikoek ez
zuten ezer egiten. Horregatik, Euskal Eskola Publikoaren Alde
—EEPA- mugimendua sortu genuen, elkarrekin hausnartu eta
ildoak zabaltzen joateko modua egin asmoz. Lau ziren euskal
eskolarentzat eskatzen genituen ezaugarriak: anitza, euskaldu-
na, publikoa eta doakoa.

Anitza: ez genuen ongi ikusten eskolan erlijio ofizial batek
agintzea, ez eta ideologia partidistaren menpe egotea. Jendea-
ren pentsaera kalean anitza da, lanean ere anitza da eta umeak
txikitatik ikasi behar du aniztasun hori errespetatzen.

Euskalduna: inolako dudarik ez genuen egiten murgil-
pena eredua ezin bestekoa zela erdal giroaren eraginari aurre
egin nahi bagenion. Baina ez zen euskara bakarrik, argi geneu-
kan gure herri erreferentziala Euskal Herria zela. Ez genuen
onartzen Nafarroa, Baskongadak eta Pais Vasco francés hiru
errealitate sakabanatu bezala ikustea.

Publikoa: puntu honetan asko azpimarratzen genuen era-
bat aurka geundela historikoki “publikoari” eman zaion esa-
nahiarekin: gobernuak kudeatutako erakundea. Gobernuak
erabakitzen ditu edukiak, berak ezartzen ditu agintean dagoen
alderdiaren irizpideak, bere tresna da hezkuntza sistema. Pu-
blikoa esaten genuenean, Gobernuaren goi kontrola bakarrik
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onartzen genuen. Gurasoen partaidetza erabakietan funtsez-
koa zen guretzat; izan ere, euren seme-alabak ziren. Ikastolan
esperientzia hori egin izan da eta emaitza oso onak eman ditu.

Doakoa: gizarte batek gastua bezala ez baino hezkuntza
inbertsio bat dela pentsatzen badu, ezin bestekoa da gizarteak
bere gain hartzea zama hori. Doakoa izanda ere, langile familia-
tik datorrenak arazo gehiago gainditu behako ditu ahalmen
ekonomiko handia duenek baino. Hori uka ezina da: txiki-
txikitatik ikusi dugu familiak duen ahalmen ekonomikoak zer
ikusi handia duela haurrak bidean aurkituko dituen arazoak
gainditzeko orduan, laguntza berezia izateko aukera gehiago
baitu.

EEPA mugimendua aktiboa izan zen eta egindako haus-
narketa zabaltzen saiatu zen mundu mailan pedagogiak ber-
matzen zituen proposamenak eginez, baina laster ohartu
ginen Alderdi Jeltzaleak ez gintuela begi onez ikusten. Ez zen
jeltzaleen eredua eta gure arteko harremanak ez ziren errazak.
Ikastolen federazioekin bereziki.

Baina ezin zuten ukatu ikastolen filosofian zegoela publi-
koa izatea, ez zitzaigun burutik pasatzen gure etxean pribatu
izan behar genuenik. Baina publikotasunaren aldarrikapen
hori hutsala zen, ez zen serioski planteatzen. Orduan zenbait
ikastola, Santutxukoa adibidez, ekintzak eta manifestazioak
egiten hasi zen euren publikotasuna lortze aldera. Halere, bes-
te batzuen iritzian ikastolak publikoa egitea ezin zen bakarka-
ko erabakia izan, adostu beharreko gauzak ere bazeuden eta
kolektibitatea bezala eman behar zen urratsa.

Testuinguru horretan Gasteizko Legebiltzarrean EIKE
—Euskal Ikastolen Koordinazio Erakundea— Legea onartu
zen. Ez genuen oso begi onez ikusi lege hura ere. Ez zitzaigun
zuzena iruditzen Euskal Eskola Publikoa bi erakunde ezberdi-
netan zatituta egotea. Ordurako eskola publikoan euskarazko
hezkuntzak pisu handia zuen eta haiekin gure indarrak bildu

123



ordez, etengabeko tirabira batera eramango gintuela ikusten
genuen.

Nolanahi ere, EIKEk bide oso laburra izan zuen: Konsti-
tuzio Epaitegiaren aurrean errekurtso bat jarri ondoren, erabat
baztertuta geratu zen.

1993ko otsailean Eskola Publikoaren Legea onartu zen.
Gure ustea da beste baldintza batzuetan egiteko lana zela.
Buesa jauna ez zela une hartan Hezkuntzako Sailburua iza-
teko aproposena eta batez ere, erabaki hura beste era batera
landu beharrekoa zela: lehen ez geunden ados publikorako
bidea banaka egiteko, kolektibitate gisa baizik, eta orain ere
hausnarketa kolektiboa beharrezkoa zen eta gero bakoitzak
har zezala erabakia.

Alderdi Jeltzaleak, aitzitik, ikastolarik handienak ordura-
ko pribatuko egituraz sendotuta eta bere ildoan sartuta zeuz-
kan; eskuak garbitu zituen auzian eta euskara ez ezagutu eta
ez maite zuen gizon batengan jarri zuen une horretako eran-
tzukizuna.

Basauriko ikastolan, ahulezia ekonomiko handikoa eta
batere patrimoniorik gabea, ahalmenik gabe geratu ginen auke-
ra egiteko. Esan bezala, egoitza ez zen gurea, ordurako txiki
geratua gainera. Ikastola kontzertatuen kolektiboan geratzeko
batzarretan gogoan hartu genuen puntu bakarra hauxe izan
zen: ze ahalmen daukagu, publifikatu ezean, aurrera egiteko?

Hasierako analisi batean denok ados geunden ezinezkoa
zela: Basaurin ez zegoen oruberik

hartarako. Orubea egonda ere, horren zen izugarria egin-
dako kalkuluen arabera beharko genuen dirutza, atzera egin
genuen. Une batean norbaitek proposamen berria egin zuen:
eraikuntzaren gainean solairu gehiago egin. Asko pentsatu ga-
beko proposamena: lehen eta behin eraikuntza hartan, berezia
izaki, ez zuen Foru Aldundiak inondik ere utziko eta beste-
tik ez da eraikuntza bakarrik, haurrek jolaserako ere lekua
behar izaten dute, eta han ez zegoen; eta azkenik, ordurako
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bagenekien Metroaren kotxerak eta bulegoak han jarri behar
zituztela.

Hori guztia ez aski eta eraikuntza berria egiterakoan gogo-
tan hartu beharra zegoen ez nolanahiko mailegua beharko
genuela eta horren erantzule kooperatibistak direla. Aztertu
genuen gure ikasleen familien egoera ekonomikoa zein zen
eta datu bat agertu zen besteen gainetik: ikasleen oso kopuru
handi batek diru laguntza publikoak zituela ikasketarako eta
jantokirako. Oso datu esanguratsua.

1993ko maiatzaren 21lean egin genuen erabakia hartuko
zuen asanblada. Jendetza handia bildu zen egun horretarako
espresuki utzi ziguten aretoan. Eztabaida ez zen izan ze ikasto-
la mota nahi genuen, legeak ze bide uzten zigun baizik. Gure
egoera ekonomikoak eraginda bereziki, sare publikoan sartzea
erabaki zen.

Ordurako beste ikastola batzuek asanblada egina zuten
eta bagenekien nolako tirabirak sortu ziren. Zenbait kasutan,
eta ez oso gutxitan, ikastolak zatituta geratu ziren eta guk, nola
alde batekoek zein bestekoek, inondik inora ez genuen zatike-
tarik nahi.

Horregatik proposamen bat egin genion asanbladari: era-
bakia bi zatitan hartzea: lehenengo bozketa orientatiboa izan-
go zen. Han agerian geratuko zen gehiengoak zer nahi zuen.
Eta gonbitea egiten genion jendeari bigarren bozketan le-
henengoan nagusitu tako jarrerari botoa emateko.

Eta halaxe izan zen: lehen bozketan %60 ikastola publi-
koaren alde jarri zen. Eta ondorioz, hori jakinda, egin zen bi-
garrenean, baliotasun juridikoa izango zuen hartan, %77 atera
zen publikoaren alde. Uste dut era horretara gehiegiko minik
gabe atera ginela trantze hartatik.

Gure asmoa zen sare publikoan sartuta ere ikastolaren ezau-
garri funtsezkoak mantentzen jarraitzea: irakaslego bera izan-
go zela bermatuta zegoen, ikastetxearen kudeaketa ordura arte
bezala egingo zen, eta ordutegia ere berdin mantenduko zen.
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Oso nabaria izan zen beste gauza bat. Publiko bilakatu
ondoren, eta batez ere ekonomiaren arazoa konponduta ze-
goela ikusi zenean, Basaurin ikastolarako matrikulazioak asko
sendotu ziren. Nonbait jendeak arazo ekonomikoa izan ba-
zuen. Hori gertatu eta 20 urtera ari naiz gauza hauek idazten
eta funtsean orduko irakaslegoak jarraitzen du eta urtez urte
eskari guztiei erantzun ezinik dabiltza. Ez da seinale txarra.

Zein neurritan bete diren ikastolen baitan jarritako itxa-
ropenak? Balantzea beti izaten da nahiko subjektiboa. Alde
batetik Arizko ikastolak 40 eta gehiago urtetan eman duen
fruitua bistakoa da: milaka haur prestatu ditu euskaraz hitz
egiteko; euskal kontzientzia zabala hedatu du, nahikoa premia
bazegoen eta; ikasle horiek aita ama bilakatu direnean euren
seme-alabekin euskaraz egin dute sarri eta gure ikastola izan
zen herriko beste 12 eskolak D eredura bultzatu zituena. Alde
horretatik ez dago duda handirik.

Zertan ez dira bete gure itxaropenak? Uste genuen ikasto-
lan elkarrekin euskara hitz egiteko ohitura hartu zuten horiek
kalean ere euskaldun izango zirela. Hor muga handiak ikusi
ditugu. Ez da behar bezala aztertu zer gertatzen ari den, ez
Basaurin bakarrik, Euskal Herri osoan baizik. Nahiz euskaraz
jakin eta politikoki euskaltzaleak izan, gaztelerara jotzen da.
Nola esplika liteke Kilometroak, Ibilaldia eta antzeko kasue-
tan euskal jendetzak biltzen direnean euskara dakiten askok
gazteleraz hitz egitea?

Euskara gatazka sortzaile bezala ikusten du askok, mar-
katu egingo balu bezala, eta batek baino gehiagok azpimarratu
duen puntua: zenbat eta jendetza handiagoak izan, orduan eta
deserosokoa da euskarari heltzea. Euskararentzat gune apro-
posak sortu behar dira- hor erakunde publikoek zer esana
badute-; ezin dugu beti aldapa gora ibili, kaleko hizkuntzak
berezko etorri bat eskatzen du... Eta horretan eskas gabiltza.
Hori euskararekin eta beste gauza askorekin gertatzen da. Ze
bertsolari hasiko litzateke Metroan goizeko zazpietan bertsoak
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botatzen txaloka hartuko dutela-eta? Edo ze operako kantari?
Gauza guztientzako giro aproposa sortzea ezin bestekoa da eta
euskarak giro apropos gutxi dauka.

Behin baino gehiagotan entzun dut euskaraz hitz egitea
euskaldunon esku dagoela. Nabardura asko behar ditu, baiez-
tapen horrek. Bien bitartean £/ Correoko intelektualak hor ari
dira sokatik tira eta tira. Savaterrek bera euskararen aldekoa
dela dio, baina inposizio bat bezala jartzen zaion bitartean, be-
rak uko egingo diola. Aurelio Artetak gaineratuko du euskarak
eta gaztelerak hemen aurrez aurre lehiatu behar dutela, ez ba-
tari ez besteari, erakundeetatik inolako laguntzarik eman gabe.
Azeriak horixe esango luke oilategian sartuta. Beste batzuek
esango dute Osasun zerbitzuetan euskarari puntuak ematea
enplegatu erdaldunen diskriminazioa dela. Osakidetzak eus-
kaldunen kopurua eta enplegatuen euskararako prestakuntza
nolakoa den jakin nahi badu, Joseba Arregi andoaindar eus-
kaldun jatorrak £/ Correoko orrialde osoa beteko du esateko:
“No quiero que mis derechos y obligaciones como paciente se
vinculen al euskera o al castellano”. Argudio oso baldarra ho-
rren gizon argiak erabiltzeko.

El Mundo egunkariak ere, tarteka urak nahasten ditu.
Oraintxe aipatu dugun Osakidetzaren erabakiaren harira, hala
publikatu zuen egun batean: “Osakidetzak osagileak eta eri-
zainak euskaraz hitz egitera bultzatu nahi ditu. Eusko Jaurlari-
tzak, Anaia Nagusiaren antzera, hiritar bakoitzak zer esaten
duen jakin nahi du, eta euskara ezarri hizkuntza menderatzaile
gisa katalandar nazionalismoak egin duen bezala, hizkuntza
onen eta gaiztoen arteko muga bihurtuz”.

Eta sarri entzun behar izan dugu euskararen aldeko jarrera
sendoagoa izango litzatekeela gutxiago politizatuko bagenu.
Zer esan nahi da azken finean politizatu hitzarekin? Euskaraz
egiten dugun askok Euskal Herria gure herritzat daukagula?
Ze bekatu dago hor? Eurek ezin al dute euskaraz hitz egin
gutxieneko gizatasun batek eskatzen duen moduan, eta gero
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nahi badute Espainiaren barnean jarraitzearen aldekoak izan?
Horren pentsalari argi eta ospetsuek gauza hauek arazorik
gabe ulertu beharko lituzkete.

Eta zubiarena egiten, bi aldeen artean, Alderdia. Zen-
bat gustatzen zaion gure partiduari zubigintza. Alde batekoei
errieta eginez eta beste aldekoekin “diskrezio” osoz.

Alderdi Jeltzalea behin baino sarriago aipatu da orri haue-
tan. Argi adierazi nahi dut partidutik hurbil sentitzen ziren
jende asko zegoela ikastolan eta auzolan-kide onak gainera.
Arazoa,sortu zenean, partiduaren ordezkari sentitzen zirenek
sortu zuten; hau da lan gutxien egin zutenek eta zerbaiten jabe
sentitzen zirenek. Ezin dut hemen gogoratu gabe utzi pasa-
dizo xelebre bat. Hasierako urteetan irakasle berriak aukera-
tzea irakasle eta gurasoz osatutako lan talde baten eskuetan
geratzen zen. Batez ere, euskararen trebetasuna asko azpima-
rratzen zen, garai haietan euskaldun berriak ere sarri etorri ohi
bai ziren dei horietara. Irakasle berriak hartzeko deia egin on-
doren, aurkeztu zirenekin banan-banan egon ondoren, Ikas-
tolako Batzordean ematen genuen gure iritzia kontratua nori
egin erabakitzeko. Bitxia bada ere, gurasoen aldetik taldean
euskaraz ez zekien aita bat zegoen, beti apunteak hartzen egon
ohi zena. Besteon iritzian aurkeztu zirenen euskara maila ona
zen, baina bera ados ez eta hala bota zuen: “Yo dirfa que la
solicitante X no tenfa un dominio suficiente del euskera, daba
la impresién de poca fluidez”.

Arrazoia eman ordez, guk lehen esandakoa berretsi ge-
nuen eta berak halaxe amaitu zuen: “Yo creo que aqui algunos
dan poca importancia al euskara, que se fijan mds en otros
aspectos que no tienen relacién con la ensefanza’.

Ez dakit zer esan nahi zuen baina besteok zer ulertu geni-
on argi zegoen: joera politikoari garrantzia handiagoa ematen
geniola. Gaueko hamaiketan bilera amaitu ezinik ibili eta ho-
rrelakoekin etortzea ez zen afaririk onena baina...
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Horrelako jendeak izan ziren poliki- poliki ikastola ezber-
dinetan tentsioak sortu zituztenak, eta ikastolak partiduaren
ildotik joan behar zutela uste zutenak. Nabaria zen partiduko
koadroetan irakaslegoarenganako mesfidantza gero eta han-
diagoa zela eta halaxe sortu ziren sarri arazoak. Eta ikastola
herrikoiak izan zirenak egitura pribatuzalea hartu eta izen be-
raren azpian beste errealitate bat sortu zutenak: Lauro, Kiri-
kifio, Lauaxeta, Begonazpi, Astileku... Bizkaiko partean: ge-
rentea, zuzendari pedagogikoa, irakasleak enplegatu soil, eta
gurasoen partaidetza hutsaren ondokoa.

Pluraltasuna denok aldarrikatzen dugu. Baina pluraltasun
pasiboa; hau da, honela edo bestela pentsatzen duen jendea
ez da gaitzesten, baina jende horrek ezin du berak pentsatzen
duena aportatu. Isilean gorde behar izaten du bere jarrera.
Ideario bat dago ikastetxe hartan eta ideario hori ez da gura-
soen elkar truketik atera, baizik botere batzuk badaude hasie-
ratik bidea markatu dutenak. Pobrezia handia.

Ikastola Pozokoetxera

Horrela gauzak, Bilboko Metroaren historia hasita zegoen
eta hala jakin arazi zitzaigun ofizialki: La Baskonia eraikuntza
Metroak hartuko zuela eta kotxerak ere han etorriko zirela.
Ordurako sare publikoan sartuta zegoen ikastola eta irten-
bidea ematea Hezkuntza Sailari zegokion. Berriro, gu bila joan
gabe, istiluaren erdian aurkitu ginen.

“Ezin dugu gatazkarik gabe bizi” esaten genuen gure ar-
tean sarritan. [zan ere, arazo bat gainditu orduko beste bat
etortzen zitzaigun gainera, eta energia handiak gastatzen geni-
tuen hartan.

Joan etorri askoren ondoren eta aukera asko ez zegoelako,
Hezkuntzaren erabakia ondoan zegoen Pozokoetxe ikastetxera
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pasatzea izan zen. Historia aberatsa zuen ikastetxe honek: es-
kola gabezia Basaurin handia zen garaian, gurasoen ekimenaz
abian jarritako eraikuntza zen. Garai batean 1.220 ikasle iza-
tera heldu zen.

1996an Arizgko ikastola Pozokoetxera joan zen,

lehen eskola izandako egoitzara.

Ikastolak eta Pozokoetxe eskolak harreman ona genuen.
Eurak izan ziren Basaurin gure ikastola besterik ez zegoen ga-
raian B eredua jarri zutenak. Baina horretan geratu ziren eta
beste ikastetxe publikoetan D ereduak zabaltzen hasi zirenean,
haiek ikaslegoa galtzen hasi ziren. Eta ez nolanahi ere: Hez-
kuntzak gu hara joatea erabaki zuenean eskola erresiduala zen,
80 ikasle inguru besterik ez zeukan.

Zergatik tematu ziren B ereduan? Nire ustez, arrazoi kor-
poratibistak zeuden gordeta.

Irakasleek han plaza finkoa zuten —eta hori eskola publi-
koan arrazoi handia da—, eta bestetik D eredura aldatzeko
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irakasle asko ez zeuden prestatuta euskarari zegokionean. Eta
inertzia horrek ekarri zuen gainbehera.

Hezkuntzatik hara joateko agindua etorri zitzaigunean
harremanetan jarri ziren ikastola eta Pozokoetxe. Alde batetik
Gurasoen Elkarte biak eta bestetik bi zuzendaritzak. Gauza
asko zegoen argitzeko: ze ikastetxe eredu, gurasoen partaide-
tza, irakaslegoan izango zituen ondorioak...

Laster ikusi zuten gurasoek axaleko sinpatiak aparte, talde
bakoitzak oso eredu ezberdina zeukala abian. Ikastola sortuz
gero landutako ereduan euskara zen bizkarrezurra eta murgil-
pen sistema bat geneukan landuta. Euskal Herria zen errefe-
rentzia puntua; argi zegoen euskara lantzen bagenuen, gero
kalean erabiltzeko zela...

Pozokoetxekoek, aldiz, euskara lantzen zuten baina euren
buruan ez zen sartzen kaleko komunikazio bide bilakatzea.
Eta desadostasun horrek beste mila desadostasun zekartzan
ondorioz.

Irakasleok, berriz, arazo bat begiztatu genuen berehala:
Hezkuntzak fusio bat bezala planteatzen zuen Pozokoetxe eta
Ikastolaren bateratzea. Horrek esan nahi zuen Pozokoetxeko
23 irakaslek, antzinatasun luzeagoaren ondorioz, puntuazio
handiagoa zutela zentro berrian sartzeko. Horrek berez zeka-
rren ikastolaren eredua aldatzea. Ikastolako irakasle askok,
bestalde, handik atera egin beharko zuen. Hor borroka dezen-
tea sortu zen, eta guk bateratze horri uko egin genion, eta
jakina, Hezkuntzaren inposaketa ezin ulertua izango zen Ikas-
tolako 500 ikasle baino gehiagori Pozokoko 80ren eskola cu-
rriculuma ezartzea eta irakaslegoaren aldaketa izugarria hura
aurrera eramatea.

Presioa egin aldera, Pozokoetxekoak kalera atera ziren eta
umeak bazterrak margotzen jarri zituzten: balea handi batek
arrain txikiak jaten zituen irudia. Guk sekula ez genuen pen-
tsatu Basaurin balea izan ginenik: bestek utzitako zuloak apro-
betxatuz, ito-ez-ito larrian beti, Pozokoetxe eraikin handian
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guk baino hamar aldiz ikasle gehiagorekin... Baina etsipenak
horrelakoak egiten ditu. Tartean lagunen bat ere galdu nuen.

Esan liteke une horretatik aurrera Basauriko ikastolak
aipatzeko arazo publikorik ez zuela izan eta gure energia guz-
tiak barneko lanera jarri genituela. Baina horrek ez du esan
nahi ipuin hau amaituta dagoenik. Hemen ez du balio harako
hark: “egia bazan ez bazan, sar dadila kalabazan, eta atera da-
dila Getariako plazan”.

Ikastolak organismo biziak dira eta lurraren barneko ge-
ruzek bezala, etengabeko presioa eta mugimendua jasaten du-
te. Gure artean behin baino gehiagotan sortu den iruzkina ez
dago alferrik hemen gogoratzea: 70. urte inguruan sortu zen
ikastolen mugimendu hura ze handia egingo zen jakin izan
balute, utziko ote zioten jaiotzen? Nik ezetz esango nuke.
Frankismoaren amaierak sortu zuen giro berezi hartan, usteka-
bean, jaio zen haurra da eta gero ikusi duguna ikusita, seguru
nago itoko zutela.

80. hamarraldian bertan eraso bortitzak jo zituzten tarte-
ka haiek kriminalizatu asmoz. Ez ahaztu Luis del Olmok, es-
panolismoaren guru mediatikoak, ze nolakoak esaten zituen
irratiz.

Gure ikastolaren kontra ere behin baino gehiagotan egin
zen kriminalizatzeko ahalegina. Bi gertakari gogoratuko ditut.

La Baskonia eraikinean geundela, Batzordeko buruak
guardia zibilaren telefono deia jaso zuen goizeko 5:30ak al-
dera: ikastolan jarritako bonba-abisua jaso zutela. Zuzendari
nintzen eta hark ni deitu ninduen berehala hara joateko es-
katuz. Iritsi nintzenerako han ari ziren “langile” haiek bazte-
rrak miatzen. Haietako bakoitzarekin ikastolako norbait ze-
goen begirik gainetik kendu gabe.

Ordu bat, bi... 9etan ikasleak sartzeko 30minutu ozta-
ozta falta ziren eta luzetsita nengoen nire guardia zibilarekin.
Izan ere, lehergailuaren bila liburu eta paperak zeuden apale-
tan pasatzen zuen denbora: haiek hartu, irakurri... Ez dakit zer
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nahi zuen; material hura guztia euskaraz zegoen eta hark ez
dakit zer ulertuko zuen. Halako batean, halaxe adierazi nion:

— Oiga, si han puesto una bomba, pienso que no estard
entre esos papeles.

— A mi me parece bien que ustedes ensenen el vasco
—erantzun zidan—, pero aqui no veo nada en espafiol. No en-
tiendo por qué no quieren ustedes ser espafioles.

Urte batzuk geroago beste gertakari batean nahasi gin-
tuzten. Prentsan sona handia izan zuen. San Migel auzoan,
bertako jaietan, autobus bat erre zuten. Autobusak erretzea
ez zen horren arraroa garai batean, eta sekula ez nuen ulertu
ze aurrerako urratsa izan zitekeen hura. Baina tira... Kontua
da lau gazte atxilotu zituztela hura leporatuta. Hiru ikasto-
lako ikasleak izanak, gainera. £/ Correok egunetan ekarri zuen
autobusaren erreketako argazkia, gidaria hil zorian zegoela...
Muntaia nahi nabaria. Halako batean norbait ohartu zen San
Migelekoa ez baino Donostiako autobus baten erreketarena
zela. Horretaz aparte, poliziak gauzak nola egiten dituen mila
bider ikusi ondoren eta gazte haiek ezagututa, gehienez ere
esango nuke, han begira zegoen gazte multzoaren artean egon
zitezkeela, baina ez askoz gehiago.

Hilabate batzuk pasa ondoren, behin behineko askatasu-
narekin atera ziren kalera eta lagunek eta familiakoek afari bat
egin nahi izan zuten etxeratu ondoren haiekin biltzeko asmoz.
Leku aproposik ez eta ikastolako jangela eskatu ziguten. Auzo-
ko jubilatuen kasuan ere uzten zitzaien urteroko bazkaria han
egin zezaten eta guk pentsatu genuen arrazoi bera zegoela
orain uzteko ere.

[zugarrizko eskandalua sortu zuten £/ Correoko atabaleroa-
ren deiari erantzunez. Eman zuten bertsioa egunkari horrek
oso ongi erabiltzen duen estilokoa izan zen: gezur burdoa esan
ordez, esaten zuena eta esan gabe uzten zuenarekin jolasten
zuen, irakurleak bere imaginarioan okerreko ondorioak atera
zitzan. Oso gogokoa du zeharkako estiloa: “segun nos dije-
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ron algunos padres y madres”, “por lo que se comenta en el
pueblo”...

Hain izan zen kriminalizatzailea egunkariak behin eta be-
rriz idazten zuena, salaketa jarri zitzaion ikastolatik eta amore
eman behar izan zuen, baina ez guk ordu asko eta buelta asko
eman gabe.

Erlijioaren arazoa berriro

Urte dezente pasa eta gero, ikastetxeetan berriro piztu
zen erlijioaren inguruko eztabaida. 2000. urte inguruan, Ma-
drileko gobernuak erlijioa derrigorrez eskaini behar zen gaia
zela eta, ezinegona sortu zen. Ordura arte ere parrokiako ar-
duradunek katekesira apuntatu nahi zutenen zerrenda egiteko
eskatzen zigutenenean, borondate onez laguntzen genien. Bai-
na, gero ikastolako ikasleen guraso batzuk hasi zitzaizkigun
erlijioa eskatzen. Atzean norbait zebilela uste genuen.

Ez ziren asko izaten eskari horrekin zetozenak eta ikas-
tolaren barne antolamenduan haien eskariari men egiteak ze
nahasmendua zekarren esplikatu ondoren, batek berak ere ez
zuen eskaria mantendu.

Eskola eta ikastoletan arazo izan ez zena, ondoeza kan-
potik beste batzuek sortu zuten. Erakunde batzuk hasi ziren
ikastetxeen portaera hura adierazpen publikoetan inposaketa
eta jazarpena bezala aurkezten. Gasteizko gotzainak gogor
hitz egin zuen Euskal Herriko Ikasleen Gurasoen Elkarteak
(EHIGE) eskola publikoetako gurasoei eskutitz bat helarazi
zielako. Erlijioa programazioan sartzeak eragiten zituen nahas-
menak azpimarratzen zituen EHIGEk.

Gotzainak arrazoi zuen eskoletan ikasleei erlijioa eskain-
tzea legeak agintzen duen gauza dela adieraztean. Baina legeak
legezkoa izan behar du eta guztien interesak artatu; atzean ze
interes ezkutu eta ze trafiko dagoen gogoan hartzen bada, le-
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gearen aurka egotea nahiko ulergarria da. Arrazoi bat baino
gehiagogatik. Lehendabizi, inolako premiarik gabe, gehien-
goari arazo bat sortzen zitzaiolako gutxiengo baten mesedetan.
Eta gero, laikotasuna balio bat dela uste dugulako; katoliko
asko horretan ados datoz. Baina gutxi batzuen eskariari men
egiteko gehiengoari zama bat jartzea...

Erlijioaren gaia errespetagarria iruditzen zait, baina esko-
letan erlijioa dela-eta sortu diren gatazka gehienetan oso ar-
gudio eskasak erabili dira aldekoen partetik: “Aberastasun bat
da eskola publikoetan pluraltasun hori egotea eta eskola pu-
blikoak plurala izan behar du. Ez gara ba herri demokratiko
eta plurala? Erlijio klaseak programan egotea ez litzateke de-
mokrazia eta pluraltasunaren ariketa txarra izango” zioen due-
la ez asko E/ Correon erlijio irakasle batek.

Pluraltasuna aberastasun da baina ikusi egin beharko da
nola antolatzen den bestei arazorik sortu gabe. Eta gainera,
pluraltasuna eskola publikoan aberastasuna bada, zergatik ez
da aberastasuna “Kristau eskoletan?”.

Ez dut demagogiarik egin nahi gai honetan baina eliza-
ren eskola hitzartuetan pluraltasun gutxi dago. Azken aldian,
irakaslegoa asko estutu dute inposizio ideologiko zorrotza
ezarriz eta sarri praktika erlijiosoa exijituz. Eliza katolikoaren
hizkera ofiziala ez da koherentea gai honetan: gutxiengoa den
guneetan errespetua eskatzen du pluraltasunaren izenean, bai-
na ahal duenean bere iritziak inposatzen ditu.

Gorago aipatzen den pluraltasuna landu nahi bada, bide
egokiagoa iruditzen zait Historiaren zati bezala Erlijioena ere
erakustea Ez erlijio batena bakarrik, herri horren baitan pre-
sentziaren bat izan dutenena, eta mundua zehar dauden er-
lijio handiena era bai. Euskal Herrian kristau erlijioak azken
mendeetan pisu handia izan du, baina beste erlijio batzuk ere
egon dira. Ez ditugu urruti izan arabiarrak, juduak... Zenbait
kontraesan aipagarriren berri ikasiko genuke: eliza katolikoak

135



eraginda, Espainiako Estatuan ze askatasun eman zaie beste
erlijioei?

Amaitu baino lehen hausnarketa txiki bat egin nahi nuke.
Bi jarrera gailentzen dira gaur egun jendearengan:

a. Bada Jainko bat, gizakia eta beste gauza guztien egilea.

b. Jainkoa gizakiaren asmakizun hutsa da.

Gizaki askok, denak ez bada ere, egunen batean galdera-
ren bat egin izan diote bere buruari zentzumenek ikusi, ukitu,
usaindu, dastatu eta entzun duten errealitatearen aurrean: zer
dago honen guztiaren barne barnean? Nondik dator hori guz-
tia? Zein da guzti horren helburu? Eta gehiago. Historikoki
gizakiak emandako erantzunak hor daude.

Adibidez, kristau erlijioan Jainko hitza zentrala da bere
mundu ikuskeran. Teologoek gero argudioak ekarri dituzte
horri itxura bat emateko, intuizio hutsetik haratago joan na-
hirik. Hor daude Aquinoko Tomasen bost arrazoiak. Baina
gure kulturan arrazoi funtsezkoa Jesusen hitzak izan dira:
“hark hala erakutsi zigun”. Eta zergatik sinistu behar dugu?
Berak egindako mirari eta gauza harrigarriak dira bermea.

Gaur eguneko teologo askok argi daukate hori ez dela aski
gizaki modernoarentzat. Desmitifikatu dituzte Ebanjelioetan
datozen gauza harrigarri horiek eta beste era batera ikusten
dira orain. Horrek, noski, tirandurak sortzen ditu elizaren bar-
nean. Pagolaren liburua horren lekukorik esanguratsuena, in-
guruan sortu dituen zalaparta eta demonizazioak.

Kontua da gaur egunean teologiak onartzen duela Jainkoa
ezin dela oinarritu arrazonamendu hutsean, azken erabakia ba-
koitzaren eskuetan geratzen dela. Erlijioa horrela ulertuta, niri
errespetagarria iruditzen zait. Bakoitzak bere bizitza ulertzeko
eskubidea du eta ahal duen bezalaxe egiten du.

Gizakiak asmatu du jainkoa. Beste batzuek galdera berar-
en aurrean, jainkoaren ideia hori ez dela aski oinarritua irudi-
tuko zaie, gehiago dela ezjakintasunak eta ezinak bultzatutako
erantzuna eta haren inexistentzia froga ez dezaketen arren,
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euren bizitzan jainkorik gabe joatea erabakitzen dute. Bestea
bezain erantzun errespetagarria.

Gizakiaren bilakaeraren milaka eta milaka urtetan giza-
kiak ez zuen ulertzen nola euria, eguzkia, tximistak, trumoia,
urteroko naturaren birsorkuntza... nork eraginda gertatzen
ziren. Eta bestetik naturak bereziki sortzen zituen arriskueta-
tik nola defenda zitekeen. Arrunta izan da gizakiak horrelako
egoeratan “Nor” supernatural baten babesaren bila joan be-
harra sentitzea.

Erlijio hitzak berekin beste mila gauza daramatza eta dena
ez da urrea, zaborra ere asko da: ohitura, arau, portaera, eti-
ka... joan dira corpus bat egiten.

Eta honetara nentorren: eliza Jainkoaren ideiaren ingu-
ruan sortutako elkarte bat ez eze, gain estruktura erraldoi bat
ere bada: barne antolamendua, agintaritza, betebeharrak, era-
bakiak... Elizaren barruan badaude beste erakunde batzuek,
erlijiosoenak, apaizenak... Errealitate oso konplexua da. His-
toriak argi erakusten du haren barruan gauzak ez direla beti
ongi egin: hor dago inkisizioaren paisaia.

Pertsona bakoitzak bere bizitzan hartu behar dituen era-
bakien aurrean autonomoa da, non eta inoren kaltetan ez
doan berak egiten duena. Baina erlijioaren aitzakian gizarte zi-
bilak ezin du edozein gauza permititu. Jokaera batzuk dudarik
gabe ez dute gizakiari zor zaion errespetua aintzat hartu izan.
Adibide gisa, eta esan nahi dudana argitzeko, sarritan beste
erlijio bateko jendea gure artera etorri denean, zenbait ohi-
tura erlijioaren izenean esplikatu izan dira. Neska ume bati
ezar al diezaioke familiak edo erlijio musulmanak klitoripeko
ebakuntza?

Garai batean hamar mandamenduak jainkoak emanda-
koak zirela esatea aski zen. Baina gizarte heldu batek, nagike-
riak utzi eta denen artean egindako hausnarketak lagunduta,
kode etikoa etengabe eguneratu beharra du. Ez dakit hamar
hala lau hala hogeita lau aterako diren, baina garaia da gaurko
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gizakiak gure elkar bizitzarako behar dituen oinarriak jain-
koaren aitzakiarik gabe eraikitzen joateko. Horri esaten diot
nik gizarte laikoa. Zergatik gaitzetsi behar du elizak kontzeptu
hori?

Eliza katolikoak beraz, eskoletan bere erlijioa erakusteko
eskaria egin baino lehen argi esan beharko luke ze erlijio den.
Ezin du multinazional baten antzera, herri bakoitzak barne
gobernamendurako ematen dituen arauen kontra jendea an-
tolatu eta mobilizatu.

Duela hilabete batzuk Rouco kardinalak halakoxeko adie-
razpenak egin zituen, Espainiako eliza katolikoaren izenean
izango zirela uste dut: “El matrimonio homosexual nace de
leyes injustas que contribuyen mucho a agravar los proble-
mas’.

Beste bat separatismoena: “La unidad de Espafa es una
parte del bien comin y hay que mantenerlo como una respon-
sabilidad moral”.

Torkemada kumea dirudi itxuraz eta hizkeraz.

Ez dut uste, halaber, jende xumearen ahulezia aprobetxa-
tuz edozein gauza irakas daitekeenik. Eta hori errealitatea da
oraindik. Badakit jada gaur ez duela erakusten pentsamendu
txar baten zigorra betiereko infernua denik, baina beste gauza
asko...

Erlijioak, edozein erlijiok, duina izateko askatzailea izan
behar du, ezin da onartu, mendetan ikusi dugun bezala, gizon
eta emakumeengan beldurra eta zerbitzaritza erein duen erlijio
hezkuntzarik.

Elementu irrazional gehiegi sartu da katolikoen irakatsie-
tan bi mila urteotan eta hori guztia behar bezala garbitzen ez
bada, gizarteak ere zerbait esan beharko du: haurrak ez dira
gurasoenak mugarik gabe, haurrek ere eskubide batzuk dituzte
eta gizarteak babestu egin beharko ditu. Azkeneko garaiotan
hemen funtsezko arazo bat dago: Elizak behin eta berriz argu-
diatzen du bere eskaria Konkordatuan jasota agiri dela. Elizak
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badu behar den askatasuna irakatsi eta etika propioak sinestu-
nei helarazteko. Baina ez nago seguru zenbait printzipio etiko
irakasteko eskola erabiltzea bidezkoa denik. Sexualitatearen
gaineko etika, eutanasiaz esandakoa, abortuaz duen jarrera,
homosexualitatea dela-eta egindako adierazpenak... ez ote du
marra gorria behin baino gehiagotan pasa?

Elizaren subkontzientean oraindik bizirik dago egiazko
bidea berak erakusten duena dela eta ez du inondik inora
gainerako jendearekin elkarrizketa hasi nahi, konfiantzarik ez
duelako haiengan. Bera da egiaren zaindaria.

Erabiltzen duten argumentarioa ez zait nahikoa iruditzen
erlijioa gelan sartzeko. Arrazoiak baino gehiago dirudite na-
hasmena sortzeko asmoz esandako gauzak.

Salaketa publikoak egiteko orduan ez dute behar bezalako
errespeturik erakutsi sarritan. Trebeak dira zurru-murruak
zabaltzen eta diotenez “frogak biltzea zaila bada ere, zentro
batzuetan semea edo alaba erlijiora apuntatu duten gurasoei
ez zaie bakerik eman, apuntatu den bakarra beren umea dela
esanez, eta ea nola ausartzen diren ikastetxean tamainako ara-
zoa sortzen’. Bizkaian asko irakurtzen den egunkari batean
atera da salaketa hori.

“Mungiako institutuan klaustroak erlijioa ez ematea era-
baki du”. Horrela esanda Mungiako institutuan erlijioaren
jazarpena abian dela dirudi. Neronek horrelako egoerak bizi
izan ditut eta argi esan behar du oinarririk gabeko salaketa
dela hori. Gerta litekeena da institutuan beste ikasle batzuk
ere badaudela eta denak hartu behar direla kontutan.

Eskolak oinarri zientifiko bat izan behar du lehenbizi eta
interes partikularren gainetik gizarte kohesionatu bat landuko
duena, dogmatismorik gabe, giza balio eta balio konpartitu-
etan heziko duena. Badakit hori esaten erraza dela eta nekeza-
go egiten dela errealitate baina bidea hori da, eta lan horretara
erlijio baten sinestunak eta sinesgabe aitortzen diren guztiak
daude elkarrekin bizitzera deituta.
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Politikaren eragina ikastolan

1980.urte aldera gizartean frankismo ondoko lehia furi-
furian zegoen eta alderdi politikoak urduri zebiltzan koka-
pen on baten bila. Ikastolen munduan, Espainiako alderdiek
presentziarik ia ez zuten. Gatazka gehiago sortu zen, sortu
zen lekuetan, bertako eskuina eta ezkerraren artean. Harre-
manetan nabari zen mesfidantza, nolabaiteko gidaritza zute-
nen artean. Erabakiak hartzeko orduan adostasunak ez ziren
beti txikiak eta bakoitzaren atzean siglak ikusten ziren. Halere
lortu genuen Ikastolako Batzordean pluraltasuna mantentzea,
jendea egiten zuen lanagatik estimatzen genuen, sigletatik ha-
ratago.

Baina, lehenago esan dugu, irakasleok gehien bat gure
apunteak erabiltzen genituen ikasleekin, ez testu liburuak. Eta
zenbaitek adi-adi jarraitzen zuen paper haietan esaten zena.
Jakin minez, segur aski. Hori normaltzat jotzen dut. Anekdota
bezala, euskarako klase batean —garai hartan neologismo asko
atera zen: urrutizkina, ingurraztia, teleikustea...— eta 13-14
urteko gazteei neologismo horiek zer dela-eta sortu ziren aipa-
mena egin nien tartetxo batean: euskara erdarakeriaz beteta
zegoen garaian, batzuek hartu zuten bidea beste bat izan zela:
erdarazko hitz guztiak kanpora botatzea. Eta esan nien Sabino
Aranak horietako hitz asko asmatu zituela eta hizkuntzalaria
ez zenez, batzuetan okerrak ere egin zituela.

Laster jaso nuen aita baten telefono deia eta nirekin hitz
egin nahi zuela adierazi zidan. Inolako arazorik gabe argitu ge-
nuen pasartea, baina zer pentsatua eman zidan pasadizo hark.
Berak euskaraz ez zekien eta nik esandakoa ulertu ere ez zuen
egin seguruenik; semeak esango zion zer jartzen zuen. Baina
Sabinok zerbait oker egin izana nonbait harrigarria iruditu zi-
tzaion.

Ordura arte Batzorde Zuzendariko partaideak bere eran-
tzukizunez mintzatzen ziren batzarretan. Baina laster ohartu
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ginen gero eta gehiagotan gaiaren erabakia hurrengo batzarre-
rako uzten zela: “hobeto pentsatu beharra dago puntu hori...”
Bitarte horretan partiduko arduradunen iritzia jakin nahiko
zuten seguruenik.

Siglei ez baino jendearen egokitasunari begira hautatzen
genuen batzordekidea. Eta Batzordean pluraltasuna egiaz-
koa izan zen. Baina Alderdiak serioski planteatuta zeukan gi-
zarteko erakundeen gidaritza eskuratzea. Hori zen beste gauza
batzuk eskuratzeko bidea nonbait.

Eta hala etorri zen jeltzaleen proposamena: aurrerantzean
Batzordea aukeratzeko zerrenda itxiak presentatzea. Horrek
praktikan esan nahi zuena argi zegoen: Alderdiak zerrenda bat
presentatuko zuen, Euskadiko Ezkerrak beste bat eta Ezker
abertzaleak beste bat. Hori oso bide arriskutsua zen; ikasto-
lan sortu zitekeen siglen borroka eta tira-bira gaur gizartean
ezagutzen dugun bezala; etengabeko gatazka iturri bihur zite-
keen.Eta gainera ikastola instrumentalizatzeko bidea. Horren
plurala zen ikastolan nola utz zitezkeen erabaki guztiak joera
baten eskuetan? Ez dut uste ideia hori Basaurin sortu zenik,
beste guneren batean landutakoa zirudien.

Zorionez, gehiengoari ez zitzaion inondik ere egokia iru-
ditu, uste dut denok ulertu genuela haren atzean zer zegoen
eta ez zen gehiago aipatu.

Demokraziaren ereduak horixe du arazorik larriena: bo-
toen arabera —eta botoak badakigu nola lortzen diren eta no-
lako sinesgarritasuna duten; nahikoak ez badira, erosi egiten
dira— erabakiko da guztia.

Oreka bat mantendu nahi bada beharrezkoa da alde guz-
tick beren ekarpena egitea. Gertatzen dena da erabaki poli-
tikoen atzean pisu handiko interes pribatuak daudela eta ho-
rientzat erosoagoa dela boterea partidu baten eskuetan egotea.
Horrela eskuineko eskuaz lortu ezin dutena, ezkerrekoaz lor-
tuko dute.
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Nolanahi ere, egoera berri batean geunden. Udalean, adi-
bidez, ikastolan batera ibiltzen zirenak hiru alderditan bana-
tuta agiri ziren: PNV, Herri Batasuna eta Euskadiko Ezkerra.
Zinegotziak hurbilekoak genituen. Baina interferentziak gero
eta sarriago hasi ziren ikastolako erabakietan. Halere tentadu-
rak gainditzen jakin genuen, besteak beste urtetako auzolanak
harreman onak sortu zituelako eta ideia politikoetatik harata-
go ikastolak bat egiten gintuelako. Bagenekien Maltzagaraino
behintzat batera joan gintezkeela.

Garai batean Irizar Autobusen kooperatibako buru izan
zen Saratxagari irakurri nion hausnarketa interesgarri hau:
enpresa batek ongi funtzionatzeko, ezin bestekoa da langile
guztiak partaide sentitzea. Langileak soldatagatik bakarrik lan
egiten badu, ez du bere onena emango.

Hitz egokiak iruditu zitzaizkidan. Gurasoek zenbat lan
egin zuten urte haietan! Ez euren umeengatik bakarrik, baizik
enpresa hura aurrera atera behar zelako. Irakasleok konbenioan
ez zeuden ordu pilak sartzen genituen eta sarritan neguan gaua
etorri eta oraindik han geunden. Baina zergatik? Gurasoak ere
han ari zirelako. Horrek ematen zigun kemena saiatzeko. Ba-
tzordearen bilerak, adibidez, eta hamabostero izan ohi ziren,
arratsaldeko 8etan hasi eta amaitzen zirenean amaitzen ziren:
hamarretan, hamaiketan eta beranduago.

Erabakiak hartzerakoan zuhurtzia handia geneukan ba-
tzuek eta besteek ere. Bagenekien Arizko ikastolak ezin zuela
aurrera egin zatiketak ematen baziren eta ikastola hura ba-
tzuentzat eta besteentzat gauza guztien gainetik gorde behar
genuen altxorra zen.

Ikastolen historian, zoritxarrez, hasieran egon zen auzo-
lan hura gero interes zehatzen eskuetan erori zen eta horrek
ez dio mesederik egin ez hezkuntzari ez herrigintzari. Gipuz-
koa eta Bizkaia ziren Ikastolen gotorleku eta koordinazio lan
bat egin asmoz laster sortu ziren Bizkaiko Ikastolen Elkartea
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(BIE) eta Gipuzkoako Ikastolen Elkartea (GIE) eta gehiengoa
buru-belarri lanean ari zen bitartean, partiduko zenbait jende
bazkalordurako mahaia hartzera joan zen. Alderdiak bere kon-
fiantzako alfilak erakunde horietan sartu zituen. Ikastolen in-
guruan beste botere faktiko bat sortu zen eta batez ere ikastola
handienak egitura nahiko tradizionala hartuz joan ziren.

Ze pisu dauka ikastoletan eta eskola publikoetan gaur
egun gurasoen partaidetzak? Zenbat aldiz eta zenbat jende
biltzen da Asanblada orokorretara? Zertara etorri behar dute,
han ez bada benetako eztabaidarik bermatzen? Bankuko akzio-
dunen batzarretan bezala egindako kudeaketari balekoa eman
eta hurrena arte.

Azkeneko urteotan modan jarri dira kalitatearen Q hori
lortze aldera lan eskerga egiten da. Ez nago lan metodoak eta
abar sakontzearen kontra. Nola egon bada! Baina iruditzen
zait neurri handi batean prestigioa mantentzeko egiten direla
eta Q horretan jaso gabe geratzen direla ikastolak eta eskolak
Euskal Herrian bete behar duten lekua.

Organigrama dotoreak hor dabiltza. Marrazki horietan
dena aurreikusita dago: nor dagoen goran, nor beheran, nork
norekin mantendu behar dituen harremanak...

Behin baino gehiagotan mahai gainean jarri da Ikastolen
Historia serio eta “zientifikoa” egitea.

Badakit duela urte batzuk Joseba Intxaustiri eman zi-
tzaiola egiteko hori. Inoiz, mantendu ere mantendu genuen
batzartxoren bat horren harira, baina nik dakidala, ez da gau-
zatu. Uste dut oso zaila izango dela, ikuspegi oso kontrajarriak
daudelako horri buruz.

Jakin da gaur jende asko dagoela han eta hemen herrigin-
tzan ekarpen oso onak egin ditzakeena eta, nahiz Gaurko joe-
ra gizarteari dagozkion erabakiak bulego batean edo isilpeko
batzarretan hartzea dela. Eraginkorragoa eta praktikoagoa dela
irudituko zaio askori. Baina teknokrazian eta ustelkerian eror-
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tzeko arriskua ere handiago da. Politikoez aparte, herri ho-
netan oso ckarpen onak egiteko gauza den jende asko dago
eta herrigintzan aritzeko prest daudenak. Arlo guztietan. Gure
artean gauzarik handienak auzolanean egin dira.

Hankaz gora joan ziren herrietan, auzoetan, frankismoa-
ren azken urteetan sortu ziren mugimendu sozial aberatsak.
Baina ez da ahaztu behar, herriaren partaidetzarik gabe egin-
dako kudeaketa, proportzio berean autoritarismoa bilakatzen
dela: dena kontrolatu nahia, bazterrak komisario politikoz
bete, dena goitik behera erabaki...

Ikastoletan zerbait ikasi bagenuen hori izan zen: helburu
baten atzetik denok auzolan-kide sentitzen garen heinean lor-
tuko dira emaitza onak. Lantegietan gauza bera: langilea mo-
rroi huts den neurrian, ez du gogorik izango duena emateko.
Gaurko neoliberalismoak, langilea hutsaren hurrengo bihurtu
du: hartu, bota, bost turnotan orain, gero ERE batean... Ho-
rrela ez da sekulan behar den gizartea sortuko.

Matrikulazio kanpaina hasi aurretik lortu ahal izaten ge-
nuen ikasturte hartan eskolara apuntatzeko adinean zeuden
umeen helbidea eta gurasoak gonbidatzen genituen eredu ba-
koitzaren profila, zer zekarkion haurrari... argitzeko batzarre-
ra. Argi esaten zitzaien euren seme-alabentzat zeinen erraza
zen 3-4 urterekin hasita euskaraz ikastea eta zeinen baliagarri
izango zuten geroan gaztelera eta euskara erabiltzeko gauza
izatea. Urte haietan euskaltegiak gainezka zeuden lehenago
euskara ikasi ez eta orain 20- 30 urterekin hainbeste sakrifizioz
ikasten.

Hezur-muinetaraino sartuta izan ohi dugu eduki pila bat
transmititu behar duela hezkuntzak. Duela 40 urte hezkun-
tzaren kalitatea ikasten zen gauzen kopuruak markatzen zuen:
nazio ezberdinen datuak, orografiaren berri zabalak, holako
eta halako datuak... Hori guztia ez da beharrezkoa buruz
ikastea. Gaur egun eskura dauzkagun tresnak gogoan hartuta,
interneten erabilera guztion esku dagoela jakinda, badakigu
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zer egin behar dugun une batean horrelako zerbait jakin nahi
badugu.

Hemen ezin dugu aipurik gabe utzi testu liburuek hez-
kuntza monolitikoa sortzeko orduan duten eragina. Euskara
erabiltzen dugu eskolako lana egiterakoan, baina haurraren
erreferentziak arrotzak dira. Neurri handi batean ildoa urruti
eta ideologia arrotzez egindako testu liburuek markatzen dute.
Herri txikia izaki, ahalegin handia egin beharko genuke nora-
bidea aldatzen. Zergatik ez saiatu haurraren bizipenak bakoi-
tzaren auzo edo herritxoan finkatzen? Nola sortu zen, zertatik
bizi ziren, zergatik egin ziren bideak eta zubiak...

Jendeak asko teorizatu gabe bazeukan ere, bistan zegoen
lan horretan ari ginenon helburua ez zela ordura arteko erdal
eskola euskaraz ematea. Gure txikitako eskola oso orbandua
zegoen garaiko ideologia nazional-katolikoarekin. Espainiaren
presentziak dena betetzen zuen. Tolosako ikastetxean, batxi-
lergoko ikasketetan sartuta, gaiak bertako irakasleek ematen
zizkiguten eta urte amaiera Donostiako institutuan pasa az-
terketa. Baina bazen salbuespena: han hasi zen gure klasera
falangeko tipo bat etortzen, Barakaldokoa bera eta Goikolea
abizena. Jose Antonio, Franco, Espana, el Caudillo eta horre-
lako izen batzuk ez ezagunak ordura arte, etengabe ateratzen
zizkigun. Gogoan dut, anekdota bada ere, egun batean, gure
falangistak nola esplikatu zigun:

— “;Qué es Espana?—. “Una unidad de destino en lo uni-
versal”.

Gero klasea amaitu eta hizketarako aukera izan genuenean
gai hori atera zen. Ez dut gogoratzen nondik norako haus-
narketa eramango genuen 12-13 urterekin baina oso gogoan
geratu zitzaidan zerbait bai: destino del tren, la unidad hace la
fuerza, geografia universal entzunda geneuzkan ordurako, bai-
na hark esan zizkigun bezala ez genuen ulertu ezer ere. Gero-
ra, jakina, oso ondo ulertu dut eta falangeko hark esandakoa
Espainian oso serio sinisten den gauza dela ikusi dut.
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Sarritan pentsatu dut zer dela-eta etorri zen falangeko hu-
ra gure gelara. Agian han egunero zeuden irakasleek ez zuten
horrelako trantzean sartu nahi izango edo agian gai hura fa-
langekoen espezialitatea zen eta haiek bakarrik zuten hartarako
gaitasuna. “Formacién del espiritu nacional” deitzen zen gaia.
Orduan ikasi genuen “Cara al sol” abestia eta oso martziala
zenez, guk duda askorik gabe abesten genuen.

80.hamarraldi aldera Euskal Herriko irakaskuntzan bat-
batean sartu zen gazte uholdearen ametsak bultzatuta segur
aski, aurreko eskola eredua betirako gainditu nahirik, Adarra
izeneko mugimendu bat sortu zen, batez ere bide berriak urra-
tu eta eduki berriei leku egiteko asmoz. Uztaila izaten zen be-
reziki horretara dedikatzen genuen hilabetea. Dozenerdi bat
urtez gutxienez arrakasta handiz eman ziren ikastaro haiek
gure kezkak mahai gainean jarri, esperientzia berriak trukatu
eta ildo berri bati bidea irekitzeko. Baina, euskaldunon artean
uste dut iraganarekin eta betiko testu liburuekin bukatzeko
gogoa naturalagoa zela, berez ateratzen zitzaigun, barnetik.
Aitzitik, zenbait erdal irakaslerengan, asko E.Herrian lur har-
tu berriak, testu liburuetan ikasitako zenbait gauza ezabatu
eta beste irakurketa bat egiteak, halako asaldadura bat sortzen
zien.

Historia 13-14 urteko neska mutikoei ematerakoan ordu-
ra arteko Espainiako testu liburuetan ohizkoa zen Amerikan
16-17. gizaldietan espainiarrek egindakoa gauza handia bezala
adieraztea: basati haiei Espainiako konkistatzaileek fedea, hiz-
kuntza eta zibilizazio eraman zieten eta horrela mundu berri
batean sartu ziren. Horrelako “epopeiarik” sekulan ez zen eza-
gutu.

Jakina gure ikuspuntua ordurako “kutsatuta” zegoen eta
irakurketa kritiko baten premia jartzen genuen mahai gai-
nean: epopeia horrek zibilizazio oso aberatsak desegin zituen,
milioika indiarren heriotza ekarri zuen, bai indarkeriaz hilda,
bai kolonizatzaileek eramandako gaixotasunen ondorioz, eta
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misiolariek ere jainkoaren laguntza adina izan zuten gerlarien
ezpatarena.

Saltsa dezentea sortzen zen horrelakoetan. Gogoan dut
batek, nondik edo handik burua atera behar eta nola esan zi-
gun: “No se puede comparar la conquista de los espanoles con
la conquista del oeste. Los ingleses hicieron desaparecer a los
indios totalmente; los espanoles no llegaron a tales extremos.
La prueba es que actualmente en ‘Hispanoamérica’ sobrevive
mucha poblacién autéctona”.

Ez zen erraza izaten han akordioetara heltzea eta horrela
pentsatzen zuenak, segur aski halatsu esango zien ikasgelara
joaten zenean aurreko ikasleei. Berak gainera Espainiako testu
liburuen babesa zeukan hala esateko.

Garai haietan beste gauza batzuk ere definitzen zihoa-
zen baina zenbait jendek erresistentzia dezentea jartzen zuen
euskararen normalizazioaren bidean. Ezin dugu ahaztu esko-
la publikoko irakasle asko kanpotik etorritakoak zirela eta,
funtzionario ziren partetik, lanpostua propietate bat bezala
izaten zutela. Euskarazko irakaskuntzak kezka larria sortu zien
barnean eta udako ikastaro horietako batean han atera zen
mahai gainean gatazka: “La ensenanza en euskara es un dere-
cho, pero es més bdsico el derecho al trabajo”.

Alperrik zen esatea bi eskubideak ez zirela kontrajarriak;
soluzioa umeei euskarazko hezkuntza ematea zela eta ez zekie-
nak euskara ikastea aski zuela. Jakina, “euskara ikastea” hasiera
haietan hitz potoloa zen, denok elkar ulertzeko gaztelera aski
baitzen, zertarako ibili bazterrak nahasten?

Historia denon artean idatzi behar den gauza da, ez goi-
koen ordainsariarekin idazten duen historialari baten lana.
Oso gaurko gaia da inondik ere: bakearen bidean eta gatazka
politikoa gainditzeko orduan zenbait talde hor dabil orroka
historia irabazleek idatzi behar dutela eta galtzaileek kartzelan
jarraitu beste irtenbiderik ez dutela, biktimak gora eta bikti-
mak behera.. Ez al dute ikasi iraganetik besteak ere biktimak
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direla? Zer balio du eskoletara joan eta kontatzen duten his-
toria horrek?
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Diktadura eta gero demokrazia?

Aita-semeak tabernan daude
ama-alabak jokoan.
Eta lapurrek ohostu dute
guk gendukana etxean
eta gu gaude erdi biluzik

beti inoren menpean.

Mendebaldeko Europan bigarren mundu gerra amaitu
ondoren, eta dena suntsituta zegoen unean, ideologia sozio-
politiko berria sortu zen: Kristau Demokrazia. Kristau elizen
eta Zentro Eskuinaren onespenarekin, Bankariek eta Enpresa
erraldoiek ekonomiaren kudeaketa lasai egiteko egitura poli-
tiko egokiak behar zituzten eta gizarteko premiei erantzuteko
gizarte antolamendu eraginkorra.

Demokrazian, gutxienez, bi alderdi egon behar izaten di-
ra: bat agintean eta bestea erreleboa hartzeko prest. Horrela,
hiritarrak agintean dagoenarekin aspertzen direnean, besteari
ematen diote botoa eta antzerkia erakargarriagoa egiten da:
jendea izan daiteke bataren edo bestearen aldekoa, kalean
iraindu ditzakezu alde batekoak eta defendatu beste aldekoak,
politikoak ere zerbait ongi egiten saiatu beharra sentitzen
dute...

Europan partner hori izateko prest zeuden alderdi sozialis-
tak. Urtetan aginterik gabe eta mila eztabaidatan nahastuta
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ibili ondoren, bankariek eta enpresa multinazionalek paper
hori betetzeko deitu zituzten. Jarri zitzaien baldintza bakarra:
marxismoaren azken aztarnak utzi eta errealistak izateko.
Alemanian Kristau demokratak eta sozial demokratak;
Frantzian Alderdi Sozialista eta Gaulismoa; Ingalaterran
Laboristak eta Kontserbadoreak; Italian Kristau Demokrazia
eta Alderdi sozialista. Italiako Alderdi Komunista indartsua
zen, baina EE.BBen betoa zeukan gobernukide izateko.
Franco hil zen egunean errezeta bera aplikatu zuten Es-
painiako Estatuan. Behin behineko egoera bitxi bat sortu zen
UCDren siglapean, baina burbuila bat bezala desegin zen
dozenerdi bat urteren buruan. Alemaniako diruaren lagun-
tzarekin, Felipe Gonzalez prest zegoen Internazional Sozialis-
taren izenean hemengo sozialismoa gidatzeko. Horretarako,
lehenago gupidarik gabe kaleratu zituzten Sozialista zaharrak
Surenesko batzarrean.
1975ean Franco hil eta gotzain eta kardinalen azken in-
tsentsuzko ohoreen artean Valle de los Caidos-en hobiratu
zutenean, garai berri bat hasi zen Espainian. Istilu dezente
gainditu ondoren eta Adolfo Suarezen UCDren probisional-
tasuna amaitu zenean, erregimen zaharreko kideak Partidu
Popularra sortu zuten eta ordurako gerrakoan beste lubakian
egondakoak alderdi sozialista osatua zuten: PSOE. Bai ba-
tzuek eta bai besteek atzerriko aholkuak eta dirua izan zuten
bide hori egiteko. Hau guztia Konstituzioaren miraria bezala
ikusi zuen jendeak, Espainiako bi arimen berradiskidetzea.
Trantsizioa deitutakoa abian zen, bada, Banku, Multina-
zional, bertako Enpresa erraldoi eta botere faktikoek seinalatu-
tako bidean. Aktore nagusiek ikasita zeukaten beren papera.
Eta Euskal Herrian? Alderdi Jeltzalea mundu gerra on-
doren garaileek Franco noiz erbesteratuko zain, Kristau De-
mokraziaren kide egin zen. Eta seguraski oso familiarra egin
zitzaion filosofia hura. Baina zain eta zain, 1953. urtean kolpe
izugarria hartu zuen: Franco erbestera bidali ez baino, aliatu
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estrategikoa zela erabaki zuen Eisenhwerrek: han agertu ziren
garaiko auto erraldoi batean besotik helduta bi politikoak
madrildarren txalo eta algara artean. Amerikako demokrazia-
ren ereduak ez du sekula arazorik izan dauden diktadurak
zaindu eta berriak sortzeko bere interesak defendatzeko. Gero
ere trebea izan da horretan. Galdetu mundu zabalean, Hego
Amerikan batez ere.

Interes ekonomikoen begiradapean eta haien laguntza-
rekin eta nazio indartsuenen aholkuekin bipartidismo horrek
bideratu zituen lan harremanak, abian jarri zituen sindikatu
berriak. Osasun zerbitzuak eta hezkuntza sistema ere eraiki
zituen eta poliki-poliki, batez ere komunismoan baino hobeto
bizi zirela erakusteko, Gizarte Segurantza ere antolatu zuten
eta Europara begira zeudenez ongizate gizarte bat sortzeari
ekin zitzaion.

50. hamarralditik aurrera Euskal Herriak industria sare
on bat egiteko gauza zela erakutsi zuen eta multinazional
boteretsuak agertu ziren hemen lantegiak eraikitzeko prest.
Baina kudeatzaile on bat falta zen asmo hura guztia aurrera
eramateko.

Euskal Herrian zegoen giro sozialak bertako jendeak
onartuko zuen gobernu autoktono bat behar zuen. Egoera
hori bideratzeko Alderdi Jeltzalea sozio ona izan zitekeela pen-
tsatu zuten Madrilen. Inolako egitura politikorik ez zegoen,
herri mugimendua zen gehien ageri zena eta indar hori kon-
trolatzeko eta partiduen jokoan sartzeko hautagai ona zen
espainiarrentzat. Madrilek egin zuen lehen keinua Jose Luis
Robles, gero Bilboko alkatea, Itsas Merkataritzako zuzendari
izendatzea izan zen. Garai haietan jeltzale bat kargu horre-
tan jartzea neurri esanguratsua izan zen. Hori gertatu zenean
Robles familiarekin oso harreman estua nuen; astean bi aldiz
joaten nintzen haien etxera, familia osoari, bost lagun, eus-
karazko klasea ematera. Gizon zintzoa zen Jose Luis, zorrotza
seguraski kudeaketa lanetan. Nik asko estimatzen nuen. Kla-
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sea amaitu ondoren, sarritan politikaz hitz egitera dedikatzen
ginen. Haiek oso ongi zekiten nire pentsakera zein zen eta hori
ez zen sekula arazo izan. Badakit Bilboko alkate izan zenean,
Herri Batasunari buruz gero alderdiak izan duen jarreratik oso
urruti zegoela. Egoera ekonomikoa oso larria zen urte haietan
eta bere tesia zen, ezker abertzaleak Alderdiaren lana babestu
behar zuela eta gero, estutasunak gainditu ondoren, bakoitzak
bere aldarrikapenak egiteko garaia etorriko zela. Nire eran-
tzuna bazekien: herri batean arazo ekonomikoak sekula ez dira
gainditzen, krisia estrukturala da eta puntu komunak adostu
behar dira, babesa emateko proiektu bat adostu behar dugu.
Saiatu zen ni Alderdira hurbiltzen baina esan behar dut erres-
petu handiz tratatu ninduela beti; nik ere estima handiarekin
bera. Gera bedi hor testigantza pertsonal hau.

Trantsizioaren lehen urratsetatik Alderdi Jeltzalea ikusi
zuten finantza-interesek eta bankariek behar zituzten baldin-
tzak hobetoen bermatzeko egokiena. Eta lurraldeari Autono-
mia Estatutu berezi bat eman zitzaion. Gasteiz aukeratu zen
hiriburu izateko. Ez zen nolanahiko erabakia: horrela Araba
aldeko burgesia erakarri zuten beren lerroetara. Ordutik az-
keneko 35 urteotan, lau urtez aparte, beti agintea berak izan
du Gasteizen, Aldundietan, eta udalerri gehienetan. Ez zaio
faltatu inoiz komunikabideen laguntza ia osoa hartutako era-
bakiak ezinbestekoak edo onenak zirela sinistarazteko. Eta
herri honetan zegoen indarkeria ere aprobetxatu du, beste
batzuek indarkeriaren kontrako kanpaina zaratatsua egiten
zuten bitartean, berak botere osoaz sistema neoliberal bati ate
guztiak zabaltzeko.

Espainian Konstituzio berriarekin zerotik hasi zen his-
toria; hori zen, behintzat, mezua: Konstituzioak seinalatzen
zituen mugen barruan Euskal Autonomia Elkartea deitzen
zen erakunde bat osatuko zuten Araba, Bizkaia eta Gipuz-
koak. Sekula ez dut ongi ulertu nola EAJk Konstituzioaren
erreferendumean abstentziora jo eta gero, han kabitzen zen
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Estatutua horren sutsuki defendatu izana. Agian abstentzio
horren atzean Konstituzioa egitera deituak ez izanak sortu-
tako haserrea erakusteko era bat? Sarri esan ohi da Konstituzio
bat dagoela guztiaren oinarri eta aldatuz gero arazoak sortuko
liratekeela. Argi daukagu euskaldunok Konstituzio hori egiten
parterik ez genuela izan eta erreferendumean ere, ez zuela
babes handirik jaso. Hori ez lukete ahaztu behar espainiar de-
mokratek eta haien orakuluek.

Nafarroa berriz ere, kanpoan geratu zen. Frankismoaren
azken txanpan talde politiko gehienak Nafarroa Euskal Auto-
nomian sartzeko ados zeudela zirudien arren, Nafarroa Ame-
joramenduarekin geratu zen: hau da Francoren garaian izan
zituen fueroak garai berrira egokituta. Auskalo ze indar fak-
tiko ibili zen tartean!

Eta euskal hiritarrak? Jada ez geunden inoren zain. 1960
aldera Alderdi Jeltzaleko gaztediaren zati bat matxinatuta ze-
bilen eta azkenean, poliziak ere tratu onik ez ziola ematen eta
borroka armatuari heldu zion.

Euskaldunen artean eman zen lehen ika-mika garratza Es-
tatutuaren inguruan eman zen 1979an: alde zeuden Alderdi
Jeltzalea, Alderdi Sozialista, Euskadiko Ezkerra koalizioa eta
UCD. Kontrako jarrera HASIk —gero ezker abertzalearen
aglutinatzaile izango zenak— eraman zuen.

Nire asmoa puntu honetan ez da Estatutuaren gaia jorra-
tzea. Horretaz nahikoa bada idatzia, norbaitek enteratuta egon
nahi badu. Baina Alderdi Jeltzaleari nahiko erraza suertatu zi-
tzaion aldeko botoa mugitzea: frankismotik gentozen, itxura
batean ametsetan ere burura etorri ez zitzaizkien eskumenak
lortuko zituzten eta abiapuntu bat zen. Gerora oraindik gehia-
go lortuko genuen. Euforia handiz egindako kanpaina atera
zuten jeltzaleek kalera. Oraindik oso gogoan daukagu ordu-
rako umeak ez ginenok. Ez litzateke hausnarketa txarra izango

orduan politikoek egindako promesak gaur ETBn ikusi ahal
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izatea. Zenbat bete da esandako guzti hartatik? Zertan datza
orain partidu haien asmoa?

Ezker abertzalea, ordea, ez zen fidatzen. Espainiak euskal-
dunon kontra zeraman borroka basatia ez zen besterik gabe
amaituko. Eta gero Estatutua babesten zuten alderdi espainia-
rrek beren esku zeukaten Estatutuaren dosifikazioa. Ezker
Abertzaleak bazekien gerora murrizketak etorriko zirela. Go-
goan dut garaiko mitin batean entzuna: Estatutuan datorren
letra guztia beteko dela bermatuta balego, agian pentsatzeko
gauza litzateke. Baina non dugu hori hala izango dela sinisteko
euskarria?

Nolabait ere Estatutua aintzat hartzeko tresna zela era-
kusteko edo, Suarezen Gobernuak preso guztiak atera zituen
kartzelatik. Lehenbizi atzerrira bialdu zituzten, baina gero E.
Herrira itzultzeko erabakia hartu zuten haiek. Historikoa izan
zen Arazurin ospatu zen Askatasunaren Martxa: han aurkeztu
ziren hainbat atzerriratu eta Telesforo Monzon izan zen litur-
gia haren zuzendaritza hartu zuena.

Goiz oso polit baten ondoren bazkal ondoan trumoitara
jo zuen egunak eta ez zen erraza handik autoak hartu eta be-
rriro etxerako bidea hartzea. Ekaitza baino okerragoa izan zen
halere, han agertu zirela, koadroa osatzeko, Guardia zibilak.
Beren zaldietan hurbildu ziren. Ez dakit zergatik atsegin duten
jendea festa giroan lasai-lasai dagoenean hala etortzeko.

Etxera itzuli esan dut baina guk, emaztea eta biok eta bes-
te bikote bat 3-4 egun pasatzen Aralarko txabola batean geun-
den eta hara itzuli behar genuen. Autoa Goardetxea baino
lehentxeago errepidean utzi eta kilometro t’erdiko basobidea
geneukan, tarteka aldapatsua, txabolara. Gaua egina, euria
goian-behian, lokatzetan zutik egon ezinik eta azkeneko za-
tian galduta geundela ohartu ginen. Laino itxia zen, izan ere,
eta txabola jada ez zegoela urruti jakin arren, Aralarko zelaiak
arriskutsuak dira lainopean.
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Bagenekien txakurra txabolako atarian egongo zela eta
hari deika hasi ginen. Bai laster haren zaunkak entzun ere.
Hark eraman gintuen gau hartan txabolara.

Estatutua indarrean, oso urte gogorrak itzuli ziren gure
lurrera. ETA berriro borroka armatura itzuli zen diktadura-
ko egoerak berdin izaten jarraitzen zuela iritzita. Estautoa ez
zuten gauza ikusten gure arazoak konpontzeko.

Neurri batean, geroak, arrazoia eman zion: 1981ean Teje-
rok estatu kolpea eman zuen eta atxilotuta eraman bazuten
ere, denok genekien ekintza hark neurri batean helburuak lor-
tu zituela. Ez dakigu Estatu kolpea amaitu zen unean Erregeak
Calvo Sotelo, Fraga Iribarne, Felipe Gonzilez eta Carrillorekin
izandako batzar laburrean zer esan zien, baina ez gauza onik.

Ordutik aurrera LOAPA eta ez dakit zenbat lege gehiago
etorri ziren Estatutua murriztera.

30 urte pasatu direnean eskumen oso garrantzitsuak
oraindik Madrilen daude, Segurantza Soziala, adibidez, eta
ez dut erraza ikusten gauzak aldatzea. Une honetan gero eta
argiago dago du gure Autonomiak Espainiako beste edozein
autonomiaren antza handia duela. Edozein gai mahai gainean
jartzeko orduan, ministroak sailburuak deitu eta “diktadoa”
egiten dute denek batera.

Jaurlaritzaren esku geratu zen ekonomiaren kudeaketa
hori zen Autonomia Estatutuari baietza emateko funtsezko
arrazoia. Zergak hiru aldundiek bilduko zituzten, handik zati
bat Jaurlaritzari eman, beste bat Madrilera bidali eta gaine-
rakoa hemen kudeatu. Guk geuk erabakiko genuen zertan
gastatu. Beti bezala, gose denak lentejak ditu amets.

Eta ez da txantxa diru gose hori. Hemengo burgesia ho-
rrelako opari baten zain zegoen aspaldian eta hori zaindu alde-
ra, Madrilen harreman onak eraikitzen saiatu zen Jaurlaritza.
Txibertako bileran Xabier Arzalluzek esan omen zuena da-
torkit burura: guk batasunaz eta nahi dugunaz hitz egin deza-
kegu hemen, baina eskumenak Madriletik etorriko zaizkigu.
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Esan ez zuena noraino iritsiko ginen bide horretatik: Madrilek
emandakoa hartu besterik ezin badugu, ongi dosifikatuta
emango zaigu. Horren korolarioa argi zegoen: hemen, batez
ere, Madrilek egon behar du gustura gurekin. Horri gero Ar-
dantzak eman zion sinadura: “gure xedea Espainian gustura
sentitzea da”. Eta horren alde euskaldunon asmo batzuk baz-
terrean utzi behar badira, zer egingo da, bada. Etorriko dira
garai hobeak.

Franco ondoko unea aproposa zen elkarrekin beste bide
bat hartzeko. Gaur Espainiako eskuina, Europako muturre-
nekoa, berriro organizatuta dago eta guri interesa zaizkigun
puntuetan itun sendoak dauzkate Espainiako bi alderdi na-
gusiek.

Ezker abertzaleak herriaren independentziaz hitz egiten
zuen lekuan Alderdiak laster erantzungo zion ea azak janda bi-
ziko al ginen. Seguru nago guk gaztetan independentziarekin
amets egiten genuenean, nahiko ingenuoak ginela, baina Al-
derdiak ereindako ametsa zen eta ulertzen erreza ez da 100 urte
pasata gero EAJk serioski hori mahai gainean jartzeko unerik
ez ikusi izana. Ez zen, beraz, horren inozoa Franco ondorengo
garaian, euskaldunok denok elkartu eta behingoz gure artean
ados jartzen saiatzea. Hori zen ezkerraren planteamendua.

Troiako zaldia, bada, etxean geneukan Estatutuaz mar-
gotuta. Alderdia beti harro mintzatu da hutsetik hasi eta he-
mengo gobernamendua eraiki izanaz. Eta mila aldiz esan du
Estatutuak salbatu duela herri hau. Ez dut zalantzarik lan es-
kerga egingo zutela askok, zintzotasun handiz gainera, baina
arazoa zen ez zegoela euskaldunen artean adostasunik nolako
etxea eraiki behar zen.

Calvo Sotelok “antes una Espana roja que rota” esan zuen
bezala, Alderdiak orain “antes una Euskadi rota que roja” esan
zuen.

Oraintxe esan bezala, gauzak oraindik gehiago nahasteko,
ETA lehengora itzuli zen eta Estatuak frankismoan izan ez
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zuen indarkeria erabili zuen haien kontra. Haien kontra eta
beste askoren aurka.

Bi estrategia posible zeuden ezker abertzaleari aurre egi-
teko. Bata poliziala, Espainiako eskuinak eta indar polizialek
hobetsita zeukatena. Alderdiak halere, uste zuen nerabezaroko
bihurrikeriak denborarekin pasa egiten diren bezala, ezker
abertzalea ere hustuko zela eta urak bere onera etorriko zirela.
Bi polo horien artean mugitu da hemengo arazoa gainditzeko
planteamendua. Baina helburua bera zen: abertzaletasun erra-
dikala indargabetu eta Espainiaren joko arauak errespeta arazi.

Denak ez badira ere, hiru puntu ziren garrantzia berezia
zutenak urak bere onera ekartzeko ordua: Fuskara, Ordena
publikoa eta Ekonomiaren kudeaketa.

Euskara

Dudarik ez zegoen diktaduran euskarari eman zitzaion
tratua Demokrazia estreinatu berrian aldatu beharra zegoela.
Frankismoaren amaierak ikono berriak behar zituen eta bat
hori zen: euskara aberastasun bat da, denon altxorra da, eta
guztion laguntza behar du. Espainiazaleen artean ere hori zen
hizkera berria. Eta horri lotu zitzaion hemengo nazionalismo
moderatua eta intelektualgoa: jendea euskarara bildu behar
dugu eta horretarako saiatu behar dugu gure hizkuntza atse-
gina izan dadin haientzat.

Baina hizkera hori edukiz bete beharra zegoen eta neu-
rriak hartu. Lehen ikastolen aipua egin dugunean, herritarren
artean euskararen aldeko uholdea sortu zela esateko parada
izan dugu. Herri bultzadak sortu zuen euskararen eta ikasto-
len aldeko giroa. Alderdi politiko gehienek mesfidantzaz be-
giratzen zuten. Une historiko bakan batzuetan gertatzen den
fenomenoa da hori. Eta hemen hala suertatu zen.
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Euskal Jaurlaritzak, lehen esan dugu, prozesu horretan
herri bultzadari lagundu baino gehiago haren galgarena egin
zuen. Eta hor hasi ziren tira-birak.

Euskararen legearen arabera eta hezkuntzarako hartu
ziren erabakiek ziotenez, hamalau urtera heltzen zirenean,
haurrek gai izan behar zuten benetan euskaraz moldatzeko.
Ikasleen %50 ikastetxe pribatuetara joaten zen. Ia denak A
eredua ematen zuten eta handik ia inor ez zen ateratzen 14
urterekin euskaraz hitz egiteko gauza zela. Iruzur izugarria eta
nik dakidala oraindik ez da argi eta garbi mahai gainean jarri
errealitate hori. Diru publiko izugarri gastatzen da hezkuntza
pribatuan eta ez daukagu tresnarik beren egitekoa behar beza-
la bete dezaten exijitzeko!

Eskola publiko askotan ere, euskara kalera ateratzeko
baino gehiago lantzen da programako gaia delako, ingelesa
lantzen den bezalatsu. Ondorioz nahiko etsipenaz ikusten zen
ezkerretik euskararen geroa. Egoera hori espainiar zaleek onar-
tzeko modukoa zen eta jeltzaleek ere saiatuko ziren soka ez
tenkatzen.

Gizarteko harremanetan: Osasun zerbitzuetan, adminis-
trazioan, ertzaintzan, oro har bezero legez euskaldunok aur-
kezten ginen edozein lekutan onartuta zegoen euskaraz na-
hi zuena euskaraz artatua izango zela. Luzaro gabe neurriak
hartuko ziren horretarako: Arkauten euskara ikasiko zuten,
irakaskuntzan ikastolek bide bat zabalduta zeukaten, eskola
publikoetan urratsak eman ziren. Baina laster ikusi genuen
horretarako borondatea eskasa zela eta gainera baldintzatua
zegoela. Luzapenetan nahasi ondoren gure erromantizismoa
baretu eta errealistak izaten ikasiko genuela pentsatzen zuten
nonbait. Eta egun argi daukagu 35 urteotan jeltzaleen kezka
Euskal Herri elebiduna egitea baino gehiago, euskara folklore
puntu bat jartzeko bakarrik behar dela. Eta besteak ere eroso
sentitzen dira horrela. Horri esaten zaio “amableak” izatea.
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Euskara zen herri honetan jende askoren aldarrikapena,
hitzetatik haratago joan eta benetan saiatu “plazara jalgi” zedin.
Eta hor jeltzaleburuek argi erakutsi dute morrontzako jarrera
daukatela, beste batzuen marra gorria ez dutela zapaldu nahi.
Aldarrikapen hori iraganeko gauza zen. Gogoan dut ze ilu-
sio piztu zuen euskaldunen artean “Bai Euskarari” kanpainak:
Bost hiriburuetako futbol zelai nagusiak bete genituen. Baina
gerora ez zen ezer egiten indar hura bideratzeko. Hurrengo
kanpainarako jeltzaleek planto egin zuten eta BECen bildu
ginen haien laguntzarik gabe.

Lau urtero egiten den “Korrika’n ere sarritan adierazi
dute alderdikoek beren desadostasuna eta atxikimendu eskasa:
gauzak ez badituzte eurek kontrolatzen, zelaia utzi egiten dute.

Urte askotan tokatu zait baseko jeltzaleekin euskararen
alde lanean aritzea eta benetako euskaldunak ziren, besteon
parckoak. Eta samindura sentitzen dut gero euren buruzagiek
nola geldiarazi dituzten ikusita. Buruzagi asko dago euskara
bost axola zaiona. Beren egitekoa: euskara bai baina ez gehiegi.
Mandatu hori dute eta betetzen ari dira.

Politikaren xakean edozein interesagatik erraz sakrifikatu-
ko gaituzten peoiak gara euskaldunak. Gaur Euskal Herriko
hiriburuetan bizi garenok ozta-ozta lortuko dugu hiritar beza-
la goazen lekuetan %2 euskaraz artatuak izatea.

EITB da Autonomiaren beste fruitu bat. Ez dut dudarik
oso premiazko tresna dela eta izan dela gure herri honetan.
Euskarazko irratiak bagenituen eta bere garaian hutsarte handi
bat bete zuten: Herri irratia, Loiolakoa, Segurakoa, Arrate-
koa... Hurbiltasun bat sortu zuten euskaldunongan, baserri-
tarrentzat behinik behin; beste euskal hiztunekin lotzeko balio
izan zuen zilbor hestea izan ziren.

Milurtekoaren amaieran, ordea, telebista ezin bestekoa bi-
lakatu zen. Eta ETBk hutsune handi bat bete zuen: umeentzat
saio bereziak, kirol emanaldiak, albisteak, tertuliak... Euskara
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aberasteko ere ekarpen handia egin du: arlo askotan falta zi-
tzaigun hizkera garatzeko oso ongi etorri da.

Baina bere potentzialitateak erdi bidean geratu ote diren
ustea daukat. Eta neurri handi batean hura kontrolatzea ezin-
bestekoa zelako Jaurlaritzarentzat. ETBk politikoki korrektoa
izatea zuen lehen araua, eta marra hori Madrilek ongi zaindu
du beti. Eta oro har ETB ez da zintzoa bere politikarekin ados
ez daudenekin: tertulietara eramaten duten jendeak ia beti oso
euskal perfil grisa du, espainiarrak etxean sentitzen dira eta
aldiz beste batzuk kanpoan utzi dituzte. Trikimailu guztiak
erabili izan dira joan direnean ere askatasunaz asko balia ez
zitezen. Adibidez sonatuak bertsolariekin izandako ika-mikak.
Garai bateko Guardia zibilak gogoratzeko adinakoa. Bakarrik
falta zitzaion ETBri aurretiaz bertsoen testua eskatzea. Marka
guztiak apurtu zituen Joxe Mari Oterminek bertso ekitaldia
politikoki korrektoa ez zela eta, saioaren erdian amaitzeko
agindua eman zuenean.

Eta gaur egun ETB 1- horixe da nik jarraitzen dudana-
ahuleziak jota dabil. Kirola da erregea —agian desoreka handie-
giaz gainera— eta euskaldunok beharrezko ditugun arlo batzuek
ez dira aintzat hartzen. Jakina, euskaldunok hemen minoria
etnikoa gara, gazteleraz ere ulertzen dugu, eta dirua horretan
xahutzea errentagarria ez denez, gero eta murrizketa gehiago-
rekin ibili behar. Ez, EITB oso urruti dago gure Herriari ho-
nelako une batean eman diezaiokeena ematetik.

Tarteka helarazten zaizkigun estatistikek gidatzen dute
gaur mundua; haiek adierazten duten norabidean jarraitu be-
har dela pentsatzera iritsi gara. Iritzi sortzaile eraginkorrak
bilakatu dira. Inozoenak ere argudio egingo du estatistiken
emaitzekin: gehiengo handia AHT alde dago, halako poli-
tikori halako nota eman diote...

Euskaldunok oso portzentaia baxuan erabiltzen omen
dugu egunerokoan euskara. Ondorio emanda dago: euskal-
dunona da errua, dakigunok hitz egiten ez dugulako. Baina
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galdera beste bat da: nori dagokio euskaldunok euskaraz ero-
so hitz egin dezagun guneak sortzea? Non daude euskaldun
arruntak mespretxu bat jaso gabe euskaraz hitz egin dezakeen
bulego, udaletxe, ospitale, saltoki handi...? Euskara aurrera
badoa (?), herri xehearen militantziagatik izan da batez ere,
eta gero, dena esate aldera, agintarick baliabide batzuk haien
eskuetan jarri dituztelako. Bi elementu horiek beharrezkoak
izango ditugu aurrera jarraitzeko, baina euskaraz eroso egiteko
guneak sortzea batez ere ekimen publikoari dagokio.

Berriro Singer kaleko bulegoan Leizaola Lehendakaria da-
torkit gogora: buru makur, zurbil eta zain. Baina noren zain,
ordea? Godoten zain?

Ordena Publikoa

Ordena Publikoari dagokionez, Ertzaintza lorpen handia
bezala aurkeztu zitzaigun. Ordurarteko Guardia Zibila eta
Polizia Nazionala birziklagarriak ez zirenez, Ertzaintza izango
zen aurrerantzean gure kale eta bideak zainduko zituena: hur-
biltasuna, euskaraz hitz egiteko aukera, giza eskubideak or-
dura arte baino hobeki errespetatuko ziren itxaropena...

Guardia Zibila eta Polizia Nazionala baztertu esan dut;
agian hobe izango litzateke ordezkoen aulkira pasatu zirela.
Izan ere joan, ez ziren joan. Lehen polizia asko bazegoen,
orain berria gehitu zitzaion. Aurrekoak denak joan izan balira
izango zatekeen lorpena, baina metro karratuko hainbeste or-
dena zaintzailerekin...

Ertzaintzakideak izateko lehenbizi eta behin filtroa pasatu
beharra zegoen. Hori,sarri behintzat, herriko batzokian egiten
zuten, haren inguruko gora beherak bilduz. Batez ere, ez ze-
dila ezker abertzalekoa izan.

Baina baserriko hizkeran esaten zen bezala, “sutan froga-
tzen da pertza’, eta hemen ere laster ohartu zen jendea uni-
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forme ezberdina izan arren, kalean sinpatia gutxi jasotzen
dutela herritarrengandik. Lana ere halaxekoa da... Eurak esan
izan dute argi asko hori: gure lanean ez dago Karitateko mo-
jentzat lekurik.

Poliziaren lana ez da sekula normala izango. Edozein po-
liziarena. Ertzaintza herriaren polizia izango zen kontu horrek
gutxi iraun zuen.

Udaltzaingoarekin, berdin ez bada ere, antzera gertatzen
da. Hiri batean urte asko bizi ondoren, ez da falta izaten kon-
tatzeko pasadizoren bat. Autoritatea diren sentimendu hori
o0so barneratuta egon ohi da uniformatuetan eta akats bat izan
duen hiritarra ez dute beti errespetuz tratatzen. Behin, oinez
etxera nentorrela, ez dut gogoan zergatik, udaltzain batek zer-
baiten kargu hartu zidan. Gogoan dut lehenengo aldia zela
arau haren berri nuela. Eta halaxe esan nion. Eta haren eran-
tzuna: “Pues las normas hay que conocerlas”.

Ez zidan modu onean adierazi hura, eta grazia gutxi egin
zidanez, halaxe irten zitzaidan: “Nadie conoce todas las nor-
mas. Acaso sabe usted dénde se coloca el elemento inquirido
en las frases negativas de euskara?”.

Euskaraz ez zekienez, are gutxiago nik egindako galdera-
ren erantzuna. Baina mendekuak ematen duen satisfazio txiki
hura sentitu nuen barrenean.

Asko hitz egiten da poliziak herritarrengandik hurbil
egon behar duela. Aski genuke errespetuz tratatuko bagintuz-
te. Haginlariarena nekez izango da gure gustuko lana, baina ez
dadila desatsegina izan tratuan.

Jubilatuta gero, egun batez goizeko 8ak aldera, Txurdina-
gako kale ertz batean nengoen autobusaren zain. Han, behar ez
zen lekuan geldi, furgoneta bat zegoen eta gidaria han zebilen
errepartoa egiten. Halako batean han agertu zen udaltzaina.
Ez nuen entzun zer esan zion banatzaileari, baina langilearen
erantzuna bai: “Ya estoy terminando, no ve cémo ando?”.
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Agian ez zen erantzunik gozoena izan, baina bestaldetik
ulertzekoa baldintza haietan lanean ari behar duenaren aldetik.

Autoritate munizipalari atsegin ez eta mendekua berehala
ikusi nuen: libreta atera eta isuna hantxe utzi zion ongi bistan.
Gizona itzuli zenean, oparia han topatu zuen eta nire solidari-
tatea erakusteko edo, hala esan nion: “Los policias no saben
c6mo anddis los que os dedicdis a este trabajo”.

Une hartan patruilaren autoa semaforoan geratuta zegoen
eta ohartu nintzen erretrobisoretik begira neukala. Norabide
aldaketa egin eta minutu pare bat geroago nire aurrean geratu
zen. Leihatila jaitsi eta hala galdetu zidan:

— ;Tiene algo contra la policia municipal?

— No es la policia que peor me cae, pero tampoco tengo
razones para que me sea simpdtica-, erantzun nion.

Ondoren halako eztabaida gordin bat sortu zen bion ar-
tean. Seguru nago han inguruan horrenbeste jende adi egon
ez balitz, agian estutasunen bat sortuko zidala tipo hark. Baina
halako batean, bere lagunak esanda, leihatila igo eta alde egin
zuten.

Bitxiena gero etorri zen halere: handik pare bat egunera,
banoa Txurdinagako Eroskira eta hara non harategian harekin
topo egiten dudan. Han jada ez zen autoritatea, han bezero
hutsa zen eta gainera emaztea ondoan zeukan. Hura zen nire
mendekuaren ordua: aurpegira begira-begira jarri nintzaion,
eta batzuetan humanoa zela erakutsiz, begiak lurrera jaitsi
zituen.

Ertzaintzaz ari ginen. Lan egiteko estiloan, aldaketa txiki-
ren bat egon bazen ere, ez zen harremanak goxatzeko adinakoa
izan. Frogarik onena zera zen, ertzainek isilik gordetzen zutela
beren lanbidea eta ahal zen heinean. Ze lanbide duten ez dute
nola nahi esaten, eta asko bizitzera beren betiko lekutik aparte
joaten dira.

Euskarari dagokionean, jende askok pozik hartuko ge-
nuke bide bazterrean edo beste edozein lekutan haiekiko ha-
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rremanak euskara jatorrean mantendu ahal izatea. Baina, nik
behintzat, ez dut horrelako zorterik izan. Aurrekoek bezain
hurbil ikusi ditut alde horretatik, salbuespenak salbuespen.
Ez naiz asko luzatuko puntu honetan. Gertaera asko
geratu dira argitu gabe, gertaera oso larriak eta nire ustez be-
hintzat, gizarte mota ezberdin bat ematen ez den bitartean,
polizia, hemengoa eta hangoa, berdez jantzi edo txapela gorria
eraman, ez dira herriaren polizia izango, nagusiaren morroiak
baizik.. Azken azkenean, erregimen batean bizi den beste erre-
gimen bat izango da beti. Oso nekez eramango dituzte epai-
tegietara; eramanda ere, gutxitan aterako dira errudun; eta
errudun aterata ere... izango dute eskua nork luzatua.

Ekonomiaren kudeaketa

Ekonomiaren kudeaketa zen EAJren gutizia gehien pizten
zuen gauza. Nazioarteko merkatuetan gailurra joko ez bazuten
ere, hemen berrogei urtetako gosea kentzeko hainbat moka-
du izango zuten itxaropenaz bizi ziren. Haiek ez zeuden azak
jateko, platerkada lenteja eskatuko zuten gutxienez etxearen
truke.

Eta bitxia gauza: Alderdiak Jaurlaritzan sozio espainiarrak
izan dituenean ere, haien eskuetan Hezkuntza bezalako Saila
uzteko arazorik izan ez duenean ere, beti beretzat gorde izan
du Ogasun Saila. Ez da ahazteko puntua.

Atal honen hasieran esan dugu zer helbururekin jaio ziren
gaurko Estatuak. Eta helburu nagusia botere ekonomikoak
behar dituen egiturak eta markoa eraikitzea izan zen. Euskal
Herria ez da salbuespen izan. Halere hemengo egoeraren bere-
zitasuna gogoan, botere finantzieroarentzat Eusko Jaurlaritza
sendo bat ezin bestekoa zen. Eta jeltzaleek, lau urtez izan ezik,
hemen aginte osoa izan badute, horien zerbitzari izateko izan

da.
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Finantzari eta bankariei gutxi inporta zaie gobernuan
nor dagoen, nazionalistak ala espafolistak diren. Merkatuek
erraztasunak eta eskuak libre behar dituzte. Ez dago dudarik
azkeneko 30 urte hauetan ekonomian aldaketa handiak ikusi
ditugula: birmoldaketak, teknologia berriak, sortu diren in-
dustria poligonoak, errepide sareak... Enpresak batzuk joan,
beste batzuk etorri, honek ateak itxi, hark lanpostu berriak
sortu... Mugimendu horren erregaia dirua da eta neurri handi
batean, diru publikoa, gure zergetatik ateratzen dena; dirutza
horien destinoa sarri botere ekonomikoen poltsa da. Diru pu-
blikoaz milaka kontratu egin dira, norekin egiten zen aurrez
ongi pentsatuta. Gizartean egon den “hobekuntza” bakoitza,
batez ere haientzat izan da hobekuntza.

Gastu publikoan enpresa horien makinak jota-ke, geldi-
tu gabe, jarrai dezaten hemen eta han lan erraldoiak burutu
dira: Supersur, AHT, Metroa ezagunenak; San Mames Berria,
Bizkaia frontoia, Bizkaia Arena, Buesa Arena saski baloi tal-
deentzat. Ezagunenak horiek izanda diru publikoarekin egin-
dako lanen zerrenda oso luzea da.

Herri ongi prestatua da gurea, azpiegitura industriala,
maila handikoa eta etxeko eta kanpoko inbertsioetarako inbi-
dia emateko moduko laguntzak. Azkeneko 35 urteotan erre-
pide sarea eta autobia sarea goitik behera berritu edo zeharo
berria egin da hemengo geografiak eskatzen dituen neurri ga-
beko tunel eta zubiekin; hiriburu inguruetan sarrera irteere-
tarako lan erraldoiak burutu dira; eraikuntza arloan, mundu
osoan ezagunak dira hemengo ikur arkitektonikoak; Bilboko
ibaiaren bazterrak ezagunak egin dira nonahi.

Gero tratu fiskal eroso baten abantaila. Horretarako bide
bat baino gehiago egon daiteke: bat dedukzioen apartatuan
eskuzabalak izatea, gutxiago edo batere ez ordaintzeko. Sozie-
tateen zergen kasuan hautsak harrotu dira Gipuzkoan Aldun-
diko oraingo ordezkariek puntu horretan aldaketak egiten
hasi direnean..
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Datu ofizialak dira EAEn 2.500 milioiko iruzurra dagoela
urtero eta 2012an Bizkaiko Aldun Nagusia harro mintzatu
zen denon aurrean 400 milioi aurkitu zituztela esanez. Eta
aurkitu eta eskuratu ez da gauza bera, gainera. Ez zuen argitu.

1970.eko hamarkadan Basauriko lurretan zegoen Etxe-
barria lantegi erraldoiak 600 milioitik gora zor zizkion ber-
tako udalari, herrigintzari ekiteko batere dirurik ez eta premia
besterik ez zegoenean. Lantegiaren erantzuna betikoa: une
txarrak pasatzen ari zirela, haiek ordainduz gero, Basauriko
langile asko langabeziara joango zirela... Barkatu egin zitzaion
eta handik lau-bost urtera lantegiak plan berri bat abian jarri
eta ia erdira murriztu zuen langileria.

Milioika euro barra-barra. Jokalarien irabaziei, nahiz eta
oso oparoak izan, zerga baxuak. Urtean 300.000 irabazten
dituen jokalari batek proportzioan langile baten zergen erdia
ordaintzen du. Milioika euro joan dira futbol taldeetara hiri-
buruetako udal eta Aldundietatik. Bilbon behintzat arrazoia
bitxia zen: Bilboren izen ona kanpora eramatearen ordaina
izan ohi zen.

Bi milioi bizi lagun garen esparruan hiri bakoitzak be-
har du lehen mailako futbol taldea, lehen mailako saski baloi
taldea, dirutzak ematen zaizkie horiei guztiei gure izen ona
hara eta hona daramatelako...

Euskal Herri birtual bat eraikitzen ari gara. Igande goiz
batean Abandoibarratik buelta bat ematera atera eta argen-
tinar bikote bat hurbildu zitzaidan zerbait galdetzera. Eta ho-
rretan ari ginela haien iruzkina: zeinen hiri aberatsa den hau,
etxebizitzak, kaleak, jauregiak, eraikuntzak...

Liluratuta ikusi nituen.

— Zenbat iruditzen zaizue irabazten duela hemen langile
ertain batek? —galdetu nien.

— Nosotros tenemos entendido que aqui el sueldo medio
es entre 3.000-4.000 euros.
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Laster esplikatu nien. Begira, nire alabak, eta ez da okerren
dagoena, 146.000 euroko pisu bat erosi du etxetik ateratzeko.
Pisu merkea (?), gurasoen zaintzatik ateratzeko orduan gazteek
erosten dituzten horietako. Hori eskuan eman ahal izateko 12
urteko irabaziak oso-osorik beharko lituzke. 35 urteko maile-
guan sartu da eta oso ongi kudeatu beharko du bere soldata.

Gazteen %50 inguru lanik gabe dago eta lana dutenak
ordukako lana, edo behin behinekoa, edo iraunkorra izanda
ere, 700-800 eurorekin ordainduta dago. Harrituta geratu zi-
ren. Hala esan nien: hemen diru asko dago baina oso gaizki
banatua, eta gastu gehiegi egiten da alperrik luxuetan.

Baina kapitalak martxa behar du eta krisiak ez du baldin-
tzatu behar batzuen bizi maila. EAJ ongi dago sistema hau
zutik dagoen bitartean. Euskal Herriaren magalean kabi eroso
bat egin du eta txori asko bizi da han. Alderdiaren kutxatik bi-
zi dira batzuek, kargu garrantzitsuetan alderdiaren ordezkari,
beste asko... eta soldatak gehiengoarenak baino askoz hobeak.
Baldintza ezin egokiagoak puesto horietarako bokazio ugari
izateko. Eta, lehen esan bezala, Alderdiak kudeatzen duen diru
publikoaz klientelismo erraldoia bizi da.

Ez dago zalantzarik, diru publikoa barra-barra ibili da eta
lan horietan sartuta daudenak urte oparoak izan dituzte. Ze
gardentasun, ze lege... zenbat iruzur... 35 urte hauetan asko
idatzi da guzti horretaz, salaketa asko egon da... gauza guxi
argitu. Gogoan dut behin Xabier Arzalluzek emandako eran-
tzuna: “Frogak baldin badauzkate, doazela epaitegietara”.

Xabier Arzalluzek horretan arrazoi zuen. Epaitegietara
frogak hartuta joan behar da. Ez zuen esan, ordea, alderdiek
trikimailu ugari eta sasi-injineru asko daukatela iruzurraren
arrastoak ezabatzeko. Honetaz asko idatzi da eta ez du merezi
luzatzea. Maragallek Kataluniako President aukeratu eta las-
ter, hautsak harrotu zituen aurreko Governi lan publikoetan
gastatutako diruaren %3 partiduaren kutxara joaten zela esan-
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da. Sortutako iskanbilaren aurrean Maragallek atzera egin zuen.
Baina ordurako Xabierrek entzuteko moduan esan zuen: “Hori
partidu guztiek egiten dute”.

Euskal Jaurlaritza eta goi karguetako jendea eta enpresa
pribatuen artean sinbiosi handia ikusi dugu betidanik. Sail-
buruak ia beti enpresa pribatutik datoz eta amaitzen dutenean
saria enpresa pribatuetan jasotzen dute. Nahiko paradigma-
tikoa delako eta argigarri den heinean kasu bat bakarrik eka-
rriko dut: Nuria Lopez de Gerenu Industria Sailburua izan
zen Ibarretxe garaian. Gaur Confebasquen idazkari orokorra
da eta eta PPk lan arloan hartu dituen neurriak lehenbailehen
hemen ere ezarri beharrezkoak direla da gehien entzuten zaion
aldarria.

Eusko Jaurlaritza abian jarri zen garaian etorri zen Ikasto-
len Normalizazio Legea. Ordura arte boligrafoak, borragomak,
lapitzak, koadernoak... eskaintzera han etorri ohi ziren ikasto-
lara saltzaile txiki batzuk. Egun batetik bestera oso aldaketa
handia sumatu genuen: saltzaile horietako bat, oker ez banago
izena Bergarako baserri batena zen, katalogo apain batzuekin
presentatu zitzaigun: zuzendaritzako, idazkaritzako, geletako,
liburutegietako mahai, apal, armairu, aulki... premiazko geni-
tuen mila gauza katalogo hartatik hartu behar genituen. Eus-
ko Jaurlaritzak hura jarri zuen bitartekari bakarra. Gogoan
dut une hartan zuzendariaren gela soto txiki batean zegoela:
zuzendariarentzat mahai handi bat zetorren, baina kontua zen
neurri hartako mahaia sartuz gero, zuzendaritza beteta gera-
tzen zela. Saiatu ginen esplikatzen mahai bat behar genuela,
baina ekartzeko txikiagoa. Ez zegoen katalogoan eta alperrik...
Mabhairik gabe geratu ginen.

Gaztetan apaiztegia Arratiako Areatzan zegoen eta han
ezagutu nuen Juan Mari Atutxa, jai handietan koru-kide zen
hura ere eta rol oso berezia zuen orduan: beti prest zegoen
txisteren bat kontatu edo adarra jotzeko. Adinkideak gara, eta
ez zen gerora hartu duen tipokoa. Gaur bere semeak enpre-
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sari inportante bilakatu dira eta bat behintzat Guggenheim
Museoko segurtasun burua izan zen garai batez eta orain Itsas
Portu Autonomoko buru izendatu dute. Gaztetan igeltsero
ibili zen aita. Ez dira probetxu gutxiko semeak atera. Jobubi
onak.

Ez da inolako sekretua jeltzale askok enpresak abian jarri
dituztela eta euren bezero onenak Udal, Aldundi, Gobernu
eta horrelakoak izan ohi direla. Horren guztiaren aurrean opo-
sizioak hala esan ohi du sarritan: batzokia balitz bezala dara-
mate herria.

Estatutuarekin batera zeregin hori hartu zuen EAJk bere
gain. Eta sarritan entzun izan diogu EAJ izan dela Estatutuan
oinarrituta herri hau etorkizunaren bidean jarri duena. His-
toriaren irakurketa malgua izan ohi da eta gertakizun bera,
besteok ezberdin interpreta dezakegu. Etorkizuna ez dakit
noiz arte bermatuta dagoen baina tarte honetan enpresa erral-
doien munduak mauka ederrak aurkitu ditu hemen. Eta agin-
tarien eskerrona gainera.

Ibarretxe jaunari sarri entzuten genion euskal enpresariak
direla herri honetan aberastasuna sortzen dutenak. Eta alfon-
bra gorria jarri eta jauregirik ederrenetan egiten zien harrera.

Baina enpresari horiek ere lehenbizi irabaziak, eta irabazi
handiak behar zituzten. Bediako INCOESA enpresako langi-
leak aspalditik etsipenak jota bizi dira.

Pentsionistak Martxaneko kideok Gasteizko Legebiltzarra-
ren aurrean elkartuta geunden batean, haiekin topo egin ge-
nuen: haiek ere laguntza behar zuten. 30 urtez herriko jendeari,
gehienak jeltzaleak, lana eman ondoren, nagusiak, alderdikide
jatorra bera, hura itxi eta Sorian eta Extremaduran berria za-
baltzeko erabaki hartu du. Eta ez galerak dituelako, han irabazi
handiagoak espero dituelako baizik.

Uka ezin den gauza da nolanahi ere, alderdiak armiarma
sare izugarria sortu duela bere inguruan, opazitate izugarria-
rekin gainera eta kanpora ateratzen den zertzeladaren bat
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azpimarratu behar izanez gero, hauxe da: zenbat eta zenbat
jende dago Euskal Jaurlaritzan, Aldundietan, udaletxe han-
dietan, kargu publikoetan, oro har politikaren munduan
familiako harremanek eramanda: senar-emazte-aita-ama-
seme-alaba-osaba-iloba-lehengusu-koinatu-koinata... Euskal
politikagintzaren eremuak arbola genealogikoa dirudi. Horre-
la esplikatzeen da hauteskundeak datozenean emaitzak eza-
gutzeko orduan, jendearen urduritasuna zeinen nabaria den.
Garai batean horman sarritan ikus zitekeen: “PNV espanol,
edo, PNV traidor”. Benetan atsekabea sentitzen nuen horrela-
koetan. Nik jeltzale asko ezagutu izan dut ez bata eta ez bestea
direnak; gauza askotan elkartuta ibili gara eta pentsaera antze-
koa genuela ere uste izan dut. Baina Sabin Etxearen ondotik
pasatzen naizenean, kirats usaia dariola iruditzen zait.

Badago puntu bat nire ustez baztertu ezin duguna. Indus-
tria munduan lanak gaixotasun asko sortzen duela ez da jada
sekretua. Eta arazo horren aurrean enpresek ez dute inolako
erantzukizunik hartu nahi izan. Hasieran langileek ekidin ezin
zen gauza bezala barneratu zuten. Baina poliki- poliki egoera
horren aurrean kontzientzia berri bat sortzen joan da. Hor
daukagu amiantoak hil edo gaixo kroniko bihurtu dituenen
kasua. Zenbat direla esan behar dugu? Ehun, ehun mila? Ez
dakigu. Baina jakin nahi ez dugulako. Enpresek ez dute utzi
gaixotasun horren eraginak ikertzen: “Biriketako gaixotasun
bat daukazu” —esango du gehienez ere osagileak.

Baina Eusko Jaurlaritzak ere beste aldera begiratu du. Ba-
dakigu arazoa ez dela txantxetakoa, baina ezin da gaixo kro-
niko batzuen bizkarrera bota eta ezer gertatuko ez balitz bezala
jarraitu.

Ate guztiak itxita zeuden nondik eta zerk eragindako gai-
xotasuna zen ikertzeko orduan. Azken urte hauetan, eragoz-
pen handiak gaindituz, gero eta argiago geratu da amiantoak
hildako eta gaixotutakoak direla, milaka segur aski, baina
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oraindik ere kasu bakan batzuk bakarrik onartu dira eta epai-
tegietara joan ondoren.

Azpeitiko Martzial Ucim lantegian lan egiten zuen nire
anaiak, labetik altzairu likidoa ateratzen den gunean. Arrisku
handiko gunea, inolaz ere. Altzairu saldak 700° inguru har-
tzen zituen eta hango tanta batek min handia egin zezakeen.
Suerte txarrez, larunbat goiz batean, likidoa ontzitik isurtzean,
zipriztin batzuek harrapatu zuten eta sabelaldea, besoak, eta
oinetan erredurak eragin zizkion.

Gurutzetako Ospitaleko erreduren unitatean 20 egun in-
guru egon ondoren, Azpeitira itzuli eta nahiko ongi jarri zen.
Baina ezin zuen lehengo lekura jarraitu. Pertsonalaren ardu-
raduna oso ezaguna zuen eta kalean ere harreman ona man-
tentzen zuten. Estualdietan ez da gaizki etortzen horrelakoen
laguntza.

Egun batean arduradun horrek deitu zuen bulegora, in-
demnizazio eta etorkizunaz hitz egiteko. Ezintasun absolutua
proposatu zion. Eta anaiak hartu ere bai. Amaieran hala esan
zion: “Beno, orduan sina ezazu paper hau”.

Sinatu zuen eta hurrena handik agertu nintzenean, papera
erakutsi zidan.

Kezkatuta geratu nintzen, baina seguru egoteko asmoz
Asesoria Laboralista batekin jarri nintzen harremanetan: “Pa-
per honetan sinatu duena zera izan da: enpresak ez duela ino-
lako erantzukizunik istripu horretan” —argitu zidan abokatuak.

1985/86 garaia izango zen eta abokatuaren ustez 20 mi-
lioi inguruko kalte ordainari uko egiten zion papera sinatu
zuen. Gero argitu zizkigun horrelako kasuetan eska daitezkeen
kalte-ordainak.

Hurrena arduradunak bulegora deitu zuenean, harekin
joatea pentsatu nuen. Gizona hitz gozokoa zen, manera onak
eta euskaldun peto-petoa. Interesatu zen anaia zer moduz ze-
goen, lagun bezala tratatu zuen eta azkenean zera esan zion:
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“Kontaktu batzuk izan ditut eta aseguruak daukan funtsa ba-
tetik 2 milioi pezetako diru laguntza lortu dut zuretzat. Baina
komeni da, hau hemendik ez ateratzea. Izan ere, beste kasue-
tan La Fraternidad aseguruak ez du ematen-eta”.

Eta paper bat jarri zion diru kopuru hori nola ematen
zitzaion sina zezan. Une hartan papera eskuetan hartu eta hala
esan nion: “Begira, lehen ere beste paper bat sinarazi zenion
eta indemnizaziorik gabe geratu da. Abokatuak esan digunez,
diru kopuru handia izan zitekeen. Eta orain berriro gezurre-
tan zabiltza: nire anaiari diru hori ez baino hilero bizi den
arte diru kopuru finko bat dagokio. Arazo hau epaitegietan
erabakiko da”.

Eta hala egin zen. Epaitegiaren erabakiz La Fraternidad
aseguruak hilero ordaintzen dionarekin bi urtetan berdinduta
zeukan eskainitako kopurua. Kontuak atera, jada 28 urtez ari
da jasotzen eta ze aldea zen anaiarentzat eta... La Fraternidad
Aseguru-etxearentzat.

Galdera da: ze interes izan zezakeen arduradunak aseguru
etxeak ordaindu behar zuena ez ordaintzeko? Ez zuen enpre-
sak ordaintzen. Esplikazio bakarra daukat: La Fraternidad
Aseguru etxeak berari eman ziezaiokeen eskupekoa. Zenbat
horrelako egon ote da!

Kasua hona ekarri badut ez da anaiari suertatu zitzaio-
lako, langile askori iruzur horren larriak zeinen erraz egiten
zaizkion erakusteko baizik. Eta gure agintariek oso ongi da-
kite gauzak nola egiten diren, jar lezakete kontrol publiko bat
baina, jakina, sistema honek ezin du funtzionatu marrazo eta
iruzurrik gabe.

Euskal Herria zenbateraino izango litzateke ekonomikoki
gai independentziaren bidea hartuta? Horra tarteka ateratzen
den mintzagaia. Ekonomiaren barne muinak ezagutzen di-
tuztenak lagundu beharko dute erantzuna emateko orduan.
Ekonomia beste gauza guztien euskarria da, nola ukatu, baina
erabakia hartzerakoan beste atal batzuk ere aztertu behar dira:
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kultura, euskaldun bezala bizitzeko parada, ekologia, ongiza-
tea...

Esaten ari ginen, bada, jeltzaleek hemen sistemaren zu-
tabe bilakatu zirela. Baina jeltzale-buruek espero ez bezala, ez-
kerraren jarrera ez zen aldatzen, ez ziren nerabezaroak jotako
lau burugabe. Jende hura borrokan zailduta zegoen. Gatazka
egoera kronikoa bilakatu zen, ehunka ziren espetxeetatik pasa-
takoak, milaka atxilotuak.

Tximua arbolan zenbat eta gorago, orduan eta ipurdia
ageriago. Demokrazia estreinatu berria eta jeltzaleak agintari-
tzan, iragana gogoratzen zuten mila gauza zeuden eta ezker
abertzaleak aurreko jarrerari eutsi zion.

Eta ondorioz, jazarpena. Herri Batasuna izan bazen ha-
sieran, gero legez kanpo utzi eta haren ondoko siglak ere bata
bestearen atzetik, denak desegiten zituzten. Egunkariak eko-
nomikoki itotzen saiatzen ziren: kriminalizatuz, laguntza eko-
nomikoak kenduz, iragarki publikoak ukatuz... Eta hala lor-
tzen ez bazuten, ilegalizatuz.

Herri honetan 60. hamarralditik hona gauza asko aldatu
dira, baina batez ere kontzientzia berri baten kimuz bete da
arbola: nork hartuko du indar horiek behar bezala bideratzeko
ardura? Hala “moroak lainopean” bezala ibiliko gara beti? Ez
da inoren zain egoteko garaia: gure etorkizuna oparitu ez bai-
no geure ahaleginetik sortuko da. Hori denok dakigu.

Ardantzaren garaian urrats bat nabaria eman zen euskal-
dunen tira-biran: ETAren bideak ez ezik, helburuak ere
gaitzestera heldu zen Lehendakaria. Jakina, hark ez zuen ame-
tsik egiten, hemen enpresari, banku eta finantza taldeak lasai-
tasuna behar zuten lana egiteko.

“Bakea behar dugu” eskegi zuten udaletxe askotako hor-
metan. Apartheid hura inork baino gehiago jasaten zutenek
egiten zuten batez ere bakearekin amets. Baina ze bake behar
zela esan nahi zen? Beti bezala deia talde armatuari eta ezker
abertzaleari zuzenduta zegoen. “Gesto por la Paz’ek egiten
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zituen agerraldietan bezala; bakearen alde egiten ziren mani-
festazio erraldoietan bezala. Uriarte gotzainaren itzalaz eta In-
txaurrondoko guardia zibilen parte-hartzeaz eta Gal antolatu
zutenen presentziaz, Jaurlaritzak deitu zuen hartan bezala.
Galindo eta Intxaurrondoko guardia zibilak bakarrik falta zi-
ren. Baina haiek ere joateko asmoa izan bazuten: azken unean
konbentzitu zituzten hobe zela kuartelean geratzea. Polita izan-
go zen, bada, haiek han ikustea!

Ezker abertzalekoak ez ginen joaten. Bakearen alde baino
gehiago gure zigorra izan nahi zuen-eta.

Estatutua bai, Estatutua ez: hori zen garai bateko ika-mika.
Horrenbeste denbora pasa ondoren garaia da balantze bat egi-
teko. Alde egon zen jende askok, une honetan Estatutuaren
dezepzioa bizi du; sindikatuen gehiengoak kalean eskatu du
Estatututik haratago joateko ordua dela; Alderdiak ere ozenki
esan du agortuta dagoela.

Euskaldunok apustulariak izan gara. Txikitan entzun izan
dut aizkolari, korrikalari... apustuetan baserria galdu zutenak
ere bazirela. ADNan daramagu nonbait eta hasieran zazpikia
zen Estatutuari gero tejerazoak, LOAPAK, eta mila murriz-
ketek ahulduta utzita ondoren, Urkullu eta buruzagi talde
berriaren ustez, itogin batzuk konponduta, oraindik nahikoa
izango litzateke.

Nahikoa zertarako? Lehen apustuan baserria galtzen zen
eta orain herria... Gaur, urteak pasatu direnean, argi dago Es-
tatutua iruzur bat izan dela eta gero eta eduki gutxiago dauka-
la. Ikurrinak balkoira ateratzeko bakarrik balio du, eta han ere
Espainiako bandera baino pixka bat beherago.

Franco ondoko urte hauetan EAJk Madrileko Gobernua-
ri sostengu garrantzitsua eman dio eta ordainez espainiar al-
derdien laguntza izan du Ajuriaenean jarraitzeko. Hori aski da
pentsatzeko ze indar izan lezakeen nazionalismo historikoaren

helburuen alde borroka egiteko. Alderdiak ezin du pauso bat
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eman bere sozioen baimenik gabe, eta sozioak badakite ze mu-
sika jo behar duten.

Gaur gaurkoz jeltzaleek —berriro gogoratu nahi dut ez
ditudala talde horretan sartzen Alderdiari botoa ematen dio-
ten milaka eta milaka gizon eta emakume guztiak— botere
ekonomikoa beren eskuetan hartu dute eta Euskal Herriaren
barruan partitokrazia zorrotza eraiki. Lehen ere horren aipua
egina geratu da eta ez goaz gehiago esatera. Horretaz jakin
nahi duenak material ugari eskuratu dezake.

Bilboko Udalari duela urte batzuk “Gardentasunaren”
saria eman zioten. Hain zuzen ere, gardentasuna da Alderdi
Jeltzaleak herri honen kudeaketan falta izan duena. Nahiago
izan du horren sarri aipatzen duen “diskrezioa”. Alderdi Jeltza-
leak diru publikoaren kudeaketan, legeak interes pribatu ba-
tzuen mesedetan eta mila zirrikituren bidez aberatsen zergak
mehetze aldera sortu duen ingeniaritza kalitate handikoa da.
Kalean zurrumurruak sarritan sortzen dira, baina denbora
pasako zurrumurruetatik haratago joan gabe; jendeak ez du
jakiten zergen kontuan zer gertatzen den. Badirudi zergen in-
guruko araudia hamar mandamenduetan datorrela, baina hori
guztia gure ondoan egiten da; egiten dutenek, beren interesak
dituzte, eta agintari eta jabe dira sarritan.

Bilduk Gipuzkoan Aldundiaren gidaritza hartu duenean
hasi dira hautsak harrotzen. Beste arau batzuk abian jartzeko
asmoa, zergetan beste neurri batzuk hartu nahi... eta iskan-
bila handia sortu da. Batez ere Sozietateen zergak direla eta ez
direla, enpresa handiek lehen aitzaki-maitzaki ia zergarik or-
daindu gabe libratzen zirenak... Bitxia da, gai honen inguruan
nolako mugimenduak sortu diren EAJ, PSE eta PP alderdien
artean. Eta komunikabideak arazorik ez daukate jendea kon-
bentzitzeko. Noren esku daude, bada, komunikabideak? Ge-
hiegikeriarik esan gabe, Paradisu fiskalak dira gure lurraldeak.
Azkenean nomina xume bat kobratzen dutenak dira diru pu-
blikoaren kutxa betetzen dutenak.
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Eta eliza?

Aurreko lerroetan EAJri buruz aritu garen bezala, uste
dut hausnarketa honetan ez litzatekeela gutxietsi behar Eliza-
ren pisua Euskal Herriaren azkeneko hamarraldietan. EAJ eta
Elizaren artean sinbiosi handia egon da iraganean eta oraindik
zilbor hesteaz lotuta daudela esango nuke. Bakoitzaren kideak
sarri berdinak dira eta historian zehar elkarrekin ibili dira be-
ti. Esan genezake EA]J kristauak politikan aritzeko sortutako
alderdi bat dela. Jeltzaleen hasierako ] hori Jainkoa da eta
“euskaldun fededun” ez da apaingarri hutsa izan gure artean.
Oinarri ideologiko antzekoak izan dituzte; halere ezin dugu
oharkabe utzi azkeneko urteotan Mutila, Izeta, Gartzia... go-
tzain berrien bultzadaz eta baseko zenbait jenderen susper-
tzeaz, nabaria dela espainiar asimilazio-kerian elizak eman
duen urratsa, Alderdi Popularraren norabidean eman ere.

Baina Elizari buruz aritzeko orduan korapilo askorekin
topo egiten du batek. Ze Elizaz ari gara? Erromakoaz? Espainia-
koaz? Euskal Herrikoaz? Ez da galdera erretorikoa. Badakigu
eliza oso erakunde hierarkiakoa dela eta han karguak ez direla
ohorezkoak; erabakiak hartzerakoan kargu horien ahalmena
nabaria dela.

Baina bada beste galdera bat lehenbailehen egitekoa: eliza-
ri buruz ari garenean zertaz ari gara: ofizialki argitaratzen di-
tuen agiriez hala kristauak deitzen diren horiek, euren aginta-
riak barne, duten jokabideaz? Bestela nahasmendu handietan
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sartu ondoren, ezer argitu gabe geratuko ginateke eta gaur
egun elizaz hitz egiten denean —beste gauza askotaz bezalaxe—
sinplekeriatan galduko genuke denbora.

Nik hemen eliza aipatzen dudanean Hego Euskal Herriko
egoera konplexu honen aurrean zerbait esatea tokatzen zaion
eliza horretara mugatuko naiz. Beraz juridikoki Espainiako
legean mende gaudenez suposatzen dut Espainiako eliza ain-
tzat hartu beharko dudala eta Euskal Herrian hurbilagoko era-
kunde bezala eliz barrutiak ere aipatu beharko ditugula

Laburpena egite aldera, Espainiako elizak euskaldunokin
izan duen jarrera dudarik gabe zapaltzailea izan da une garran-
tzitsuetan. Sonatua izan zen, Goma kardinala buru, Franko-
ren altxamendua Gurutzada zela erabaki ondoren, gaitzetsi
egin zuela, kristautasunaren kontrako bezala, Francoren aurka
azaldu ziren euskaldunen jarrera. Nazionalista ez izan arren,
adierazpen horren aurka atera zen, Mateo Mujika gotzaina.
Ez zioten barkatu: erbestera bidali zuten Espainiako Elizaren
onespenarekin. Esan dezadan, Mateo Mujika nire amandrea-
ren lehengusu propioa zela.

Elizak parta-hartze zuzena izan zuen garai haietan erregi-
menak eraman zuen errepresioan, gutxienez ere isilik egon
zelako eta batez ere bere onespenarekin kalte handia egin zue-
lako hemen eta atzerrian jende askoren iritzi politikoa gure
kontra jartzeko orduan.

Baina norbaitek uste badu, hori guztia iragana dela, gaur
egun Rouco jauna eta Espainiako elizaren bozeramaile diren
0so0 pertsona ezagunen tesia, berriro ere Goma kardinalak de-
fendatu zuen bera da. Ez da oraindik oso adierazpen zaharra:
“Espainiaren batasuna defendatu beharrezko ondasun morala
da”. Jakina, horrek esan nahi duena argi geratzen da: Euskal
Herriko eta Kataluniako kristauek ez dute eskualde horietako
autodeterminazio mugimendurik babestu behar.

Espainiako eliza honek, bestalde, hurbiltasun berezia era-
kusten du bertako alderdi eskuindarrekin eta euren jarrera
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politikoekin. Estatuko zenbait prentsa, halaber, asko saiatzen
da euskaldungoa kriminalizatzen eta gorrotozko hizkera eta
jarrerak ereiten. Hori guztiaren aurrean Espainiako Elizak ez
du ezer esan. Eta are gehiago, aspaldiko hilabeteetan, indarke-
riaren biktimei babesa erakutsi aldera, mendeku hutsa eska-
tzen duten ahots publiko asko hedatzen da han eta hemen:
bizitza osoko kartzela, barkamena eskatzen ez duten arteko
espetxea, legez kanpoko neurriak espetxeratutakoen aurka,
garaile eta galtzaileen arteko marra argia... Gizateriaren aur-
kako mezu hutsak alderdi politiko nagusien babesarekin. Eta
eliza isilik. Terrorismoaren goraipamena da eta kartzela zigorra
merezi du presoak pertsonak direla eta eskubide batzuen jabe
direla esate hutsa...

Baina agian interesgarriago izan daiteke Hego E.Herriko
elizaren jarrera gogoratzea. Batez ere, hurbiltasunagatik eta
norbaitek zerbait esan edo egitekotan, hemengoa dugulako
eskura.

Hemengo elizaz zerbait esaten hasita, Anoverosek Bilbon
eta Bereziartuak Donostian idatzitakoek

astindutako hautsak izaten dira lehenbizi gogoratzen dire-
nak. Urteak joan dira, baina Estatuaren eta Elizaren artean
tirandurak orduantxe jo zuen goia. Nazioartean ere gatazka
hark oihartzun handia izan zuen eta suposatzen dut Erroman
ere bat baino gehiago mugitu izango zela konponbide baten
bila.

Kontua da, maila horretako tira-birak ez direla asko izan.
Itxura batean, kalera irten baino lehen konpondu izan dira
egon zitezkeen ezberdintasunak. Oro har, Hego Euskal Herri-
ko gotzainek oso hitz kalkulatuak erabili izan dituzte hemen
gertatzen zen guztiaren aurrean adierazpenak egiteko. Oso
egoera larriak suertatu dira, eta sarri, gure artean: ETAk hilda-
koak eta bahituak; Estatuak hildakoak, atxiloketak, torturak,
bermerik gabeko espetxeratzeak... ETAren ekintzak oso argi
eta garbi gaitzesten ziren. Aitzitik, Estatuaren edo indar poli-
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zialen ekintzen aurrean ahalegin berezi bat ikusten zen adie-
razpenetan: “indarkeria, edozeinek egiten duela ere, gaitzetsi
behar den zerbait da”. Nekez joaten ziren haratago, ez dut
gogoan Lasa eta Zabalaren eta antzeko kasu batzuen harira
adierazpenik egin izana.

Eta jokabide hori oraindik indarrean dago. Mundu guz-
tiak aitortu izan du frankismoan elizak oso aulki berezia zeu-
kala beretzat gordeta, baina trukean askatasunik gabe geratu
zela. Gauzak aldatu badira ere, oraindik elizak gauza asko
dauzka babesteko eta ezin ditu arriskuan jarri.

Pasadizo bat datorkit hemen burura. Txurdinagan jen-
dearen arteko harremana ez da horren handia, “lotarako auzoa”
deitzen den horietakoa baita. Zer ikusirik ez ondoko Santu-
txun dagoen giroarekin. Seme-alabak txikiak zirenean eskaut
mugimendura apuntatu genituen, batez ere etxetik kanpora
ateratzeko aitzaki bat izan zezaten. Parrokiako lokaletan zuten
gunea, besterik ez baita.

Udaberrian jai bat antolatzen zen ikasturteari amaiera
emateko eta han jende askok parte hartzen genuen: guraso,
haur, gazte, arduradun...

Euskal dantza taldearen saioa hastera zihoanean, non
ikusten dugun parrokiatik argazki handi batzuk atera eta so-
porte batzuetan jartzen dituztela; ETAk egindako ekintzak
agiri ziren: odola, gorputzak lurrean sakabanatuta, txikizioa...

Berehala presentatu ginen batzuk han eta halaxe esan ge-
nien: “Noren erabakia izan da hori hona ekartzea? Eta argazki
horiek jarri behar badira, ez al dira beste batzuk falta”.

Eta berriro eraman behar izan zituzten ekarritako lekura.

“Lazo urdina’ren garaiak ziren. Parrokian oso sartuta
zeuden jendeak. Oraindik ezin dut ulertu jai giro hartan, ho-
rrenbeste ume zegoen unean, horretaraino ausartzea.

Baina argi geneukan ze jenderekin genbiltzan. Bitxia izan
zen batzokiko arduradun baten jarrera: dantza taldeak ez zuela
han bere saioa burutuko adierazi zuen, eta hura haserre bizian
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jarri zitzaien. Jaiaren antolamenduan ez zuen inolako parterik,
baina une batzuetan agintea erakustera etorri ohi dira. Komi-
sario politikoak...

Lazo urdinak eta “Gesto por la paz’ eta zenbait beste
mugimendu espresuki elizarenak izan zirela esatea zehatza
ez bada ere, eliza aise sentitzen zen han. Eta neurri batean
ulertzekoa da. Ez dut salaketa bezala esango. Baina, mila al-
diz errepikatu den gauza da,eta ados nator: alde bakarreko
indarkeriaren aurrean bakarrik asaldatzen zen jendea biltzen
zen horrelakoetara. “Gesto por la Paz’ckoek, sarritan eran-
tzun izan dute hori ez dela egia, bestelako indarkeria ere salatu
izan dutela baina hori ez dator bat ikusi dugunarekin: noiz
bai “besteen indarkeria” ere salatu izan duten arren, desoreka
handia egon da bi salaketen aurrean. Salaketen %98 betiko
“biolentoen” kontrakoa izan da. Eta euren inpartzialtasuna
argi geratze aldera, salaketen %2, Estatu biolentziaren aurka.
Horrekin betiko tesia sendotzen zen: Estatu indarkeria, bestea
ez bezala, salbuespen bat zela eta zigortu egiten zela gainera.

Eliza eta Euskal Herriko indarkeriaz ari garela arreta bere-
zia merezi du ia 22 urtez, eta garairik gogorrenetan, Donostia-
ko gotzain izan zen José Marifa Setien jaunak. Haren inguruan
ohizkoak ez diren tirabirak sortu ziren behin eta berriz eta
“espafolismoaren” jo puntuan egon zen etengabe, eta esango
nuke, hari gorroto izatea Espainia defendatzeko era bat bi-
lakatu zela askorentzat.

Afoveros eta Bereziartua kasuak aipatu ditugu lehenago.
Baina haiek oso gauza puntualak izan ziren. Setien jaunak, or-
dea, luzaroan eta bereziki sumindu du espainolgoa.

Ez dago dudarik, gotzainen artean oso gutxik erakutsi
dutela gizartean gertatzen zena analizatzeko hark duen ahal-
mena. Oso zorrotz analizatzen ditu gizarteko eskubideak. Bere
ekarpen teorikoek sendotasun nabaria dute, batez ere Uniber-
tsitateko irakasle bezala sinatzen duten Savater, Joseba Arregi,
Aurelio Arteta... bezalako erremindu batzuen idazkien parean.
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Hauen idazkietan batez ere iseka eta iraina izaten den bitart-
ean, Setienek beste hizkera bat darabil.

Orri hauetan argi esan nahi dut egindakoaren aitorpena
merezi duela. Eta jasan duen guztiaren aurrean elkartasuna ere
bai. Seguru nago Euskal Herrian ezagutu dugun egoeraren
gaineko hausnarketan ordu asko eman dituela eta informazioa
ere, oso gutxik bezalakoa izango zuela. Anekdota gisa esateko,
Morlans auzoan poliziak hainbeste ordutan etxebizitza ingura-
tuta izan ondoren 3 lagun hilda bukatu zeneko gertaera hura,
oso hurbiletik ezagutu zuen. Horregatik ere, oso arreta handiz
irakurri izan ditut Setienen idazkiak, denak ez badira ere —asko
idatzi baitu— dezente behintzat.

Baina argi geratu dira gauzak adierazteko orduan, Gipuz-
koako elizan zuen erantzukizunak muga nabaria ezarri diola
hausnarketa gizarteratzeko orduan. Libreago sentitu da gizar-
teko zati baten kritika egiteko, beste batzuen gehiegikeriak sa-
latzeko baino.

Esan dezadan, sarrera gisa, eta Elizaz ari garenez, ez na-
goela seguru Setienek esandakoak elizak esandakoak bezala
hartzekoak diren. Jakina, Donostiako gotzaina izan da, eta eliz
barrutiaren izenean esan ditu gauza asko, baino beti iruditu
izan zait eliztar batzuen artean zurri-murruak eragiten zituela,
eta batez ere, Espainiako elizarentzat ez direla sarri erosoak
izan haren adierazpenak

Setienek FElizaren Irakatsi Sozialak hartu izan ditu bere
ekarpenak egiteko iturri bezala. Horrekin esan nahi da, Euskal
Herrian eman diren egoera batzuk analizatzeko orduan ontzat
eman dituen printzipioak ez direla derrigorrez beste batzuen
presupuesto filosofikoekin bat etorriko. Baina edozelan ere,
berak idatzi dituen orriak beti izango dira aitzaki on bat nor-
beraren analisiak egiteko, nahiz eta ez ados egon. Ez da gutxi
besteen hausnarketa eragiteko trebezia izate hutsa.

Aitor dezadan nire hausnarketa sarri eragin dutela Se-
tienek esandakoek. Eta gehienetan nire fabardurak ere jarri be-
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har izan ditudala haren testuen ondoan. Ondoko lerroetan Un
obispo vasco ante ETA, por José Maria Setién, 2007 liburutik
aukeratutako zati batzuk ageri dira nire fiabardurak erantsiz.

1. “En contraposicion a esta apertura personalista a la tras-
cendencia (...) que tiene la vision cristiana de la existencia
(...) la base teérico-prictica en la que se pretende construir
el proyecto-politico-cultural de ETA se sitGia en un colec-
tivo definido como pueblo. Un colectivo de valor superior
al de la persona, al que ésta habria de sacrificarse”.

Ohar hau ETAtik haratago doala iruditzen zait. Ezkerra-
ri oro har, eta ezker abertzaleari gauza bera leporatzen zaio-
eta. Norbanako konkretua sakrifikatzen duela kolektiboaren
alde. Puntu honetan zama subjektiboa handia izan daiteke, eta
fiabardura asko beharko luke esaten dugunak.

“Herria” diogunean gauza imajinario hutsa da, hala hezur
eta haragizko norbanako adierazteko era bat? Ikurrina defen-
datzen dugu hala ikurrinak sinbolizatzen duen giza banakoen
eskubidea?

Arrisku hori egon daitekeela uka ezina da. Baina ez da
ezkerrak bakarrik duen arriskua, elizak ere bai eta beste mila
erakundek. Zenbat eta zenbat pertsona sakrifikatu ditu his-
torian zehar elizak berak? Inkisizioak sutara eramaten zituen
haien transzendentzia non zegoen? Nork ez du sarri irakurri
kuartel batean aurrean pasatu denean “Todo por la Patria?”
Ze gauza tristeago Ipar Euskal Herrira joan eta beren boron-
datearen kontra Argeliara hiltzera eraman zituzten euskaldun
haien omenez han eta hemen ikusten diren monumentuak?
Baina beti “Morts pour la Patrie”.

Ez dut uste norbanakoak jaten dituen Moloch kolekti-
boak gure artean auzoko herrietan baino indar handiagoa due-
nik.Arrisku hori denon gainean dago, eta egungo gizartea da
horren lekukorik onena: gutxiengo baten mesedetan ez al dira
gerran milaka pertsona heriotzara eramaten? Gaurko gizartean
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gutxiengo baten onurak ez al du gizadiaren gehiengoa gosera,
oinazera eta miseriara kondenatzen?

Espainiar sentitzen diren unibertsitateko irakasle sasi-in-
telektual batzuek burugabekeria asko esan dute “imaginario
vasco”, “cuestién identitaria’, “entelequia’ eta gisako hitzak
erabiliz. Zenbat aldiz entzun diegu “el euskara no tiene dere-
chos, porque los derechos son de las personas?”.

Irakur dezatela Joxe Azurmendiren “Espainiaren arima’
eta gutxienez jakingo dute gure hitza beti neurtua izan ez bada
ere, haiena ez dela neurtuagoa izan. Sabino Aranak esanda-
ko gauza asko kritikatu dituztenean, ez dute esan Sabinok,
Espainiari buruz espainiar pentsalariek esaten zutena Euskal
Herriaz errepikatu besterik ez zuela egin.

Eta gainera, aipatzen den transzendentzia hori gutxienez
ere eztabaidagai izango litzateke kontzeptu bezala. Ez dugu
arrazoi berezirik kristauen transzendentzia horrekin bat etor-
tzeko. Horrek zer esan nahi du, nihilistak garela? Gure etika
oinarritzeko zimentarririk gabe geratzen garela? Gure jarrera
gutxienez etorkizuneko belaunaldi guztien aurrean erantzuki-
zun bat onartzea bada, epe laburreko premiei dena sakrifikatu
ordez haientzat ere mundu bizigarri bat uztea, kontzientzia
ekologiko bat lantzea, ez al da transzendentzia izena mereziko
lukeen kontzeptua?

2. “De ahi la conclusién, sostenida por ETA, de que quienes
no estuviesen con ellos en la accién revolucionaria, deberfan
ser considerados como enemigos de la anunciada y pro-
metida liberacién que pretendian alcanzar” (114 or).

Setien jaunaren hitz hauek analisi zehatzak baino gehiago,
bere konklusio bat direla iruditzen zait. Baina hala diren neu-
rrian, besteok balekotzat ematera behartuta ez gaudenak. Bi-
txiak erabiltzen dituen hitzak: “...la anunciada y prometida
liberacién...”. Nire iritzian halako ironia gordin bat ageri da hitz
horietan. Baina ez luke ahaztu behar hitz horien jatorria eliza-
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ren lengoaian dagoela eta haren mezuaren muina ere bilakatu
direla... Herritar zapaldu asko dago, egon ere, zapaltzailearen
alde daudenak, hura defenditzen dutenak eta iraultzari beldur
diotenak. Horrelakoxea izan da gizakiaren bidaia luzea. Baina
nire ustez, ETAren analisi politikoetan zapaltzailearen analisia
ageri da, ez dut uste zapaldutakoa etsai bezala tratatu duela
esateko behar beste argudio dagoenik. ETAk, eta ados egon
edo ez egon, argi adierazten zuen nortzuk zeuden bere meha-
txuak jota: sistemaren barruan egoera hura mantentzeko egi-
teko berezia zutenak. Horrekin ez dut ontzat ematen ETAren
mehatxua; bakarrik adierazi, ez natorrela bat iraultzaren alde
ez zegoen guztia, etsaitzat hartzen zuela esatean.

3. “El intento de ETA de hacer suyo ese problema —el pro-
blema politico— apropidndose, en exclusiva, del modo de
entenderlo y de interpretarlo, con la pretensién también de
tener la clave de las auténticas vias de solucién, le llevaria
a sacar una inaceptable conclusién. Solamente ella estaria
autorizada para ondear la bandera de la liberaciéon del Pue-
blo Vasco” (116 or).

ETAren historiak argi uzten du haren oinarri teorikoeta-
tik hasi eta haren borroka armaturaino, jeltzaleen gaztedian
hasten den prozesu bat dela. Joan den mendearen erdian,
batez ere Francoren erregimena nazioartean onartua zela ikusi
ondoren, hausnarketa bat egiten hasi ziren EGIn eta bide be-
rriei ekitea erabaki zuen talde batek.

ETAk inoren mandaturik gabe bere gain hartu zuela herri
honen gidaritza...? Ordura arte Alderdi jeltzaleak zuen egi-
tekoa bere gain hartu besterik ez zuen egin.

Hasieran propaganda hutsa ziren ekintzetara mugatu zen
erakundea. Beraz, ezin da esan Setienek esaten duen hori na-
bardurarik gabe, hala denik. Egia da diktadura garai haietan
nahiko sona izan zutela, erregimenak dena kontrolatzen zuela
ematen zuen eta.
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1961¢ko uztailaren 18an guardia zibilez beteta Donostia-
ra zetorren tren bat atera nahi izan zuten bidetik eztanda egin-
da. Inork ezin du pentsatu garai haietan gero ezagutu ditugun
ekintza armatuen parekoa izateko asmoz egindakoa izan zenik.
Ni oso gaztea nintzen, eta gerora irakurri ahal izan dudanez,
trena bidetik atera baino gehiago ezin zuen egin ekintza hark.
Gero ere, tren hori, garai haietan eta geroago ere, sarritan atera
izan da bidetik eta gehiegiko kalterik gabe.

Baina gerora egia izan al da ETAk inoren mandaturik
gabe Euskal Herria ordezkatu nahi izan duela? Mundu guz-
tiak daki 1970. hamarraldian harreman handiak egon zirela
Jeltzale, ETA eta beste erakunde politiko askoren artean. Hel-
burua zen nola adostu herri honen etorkizun duin batera era-
man lezakeen bidea. Zoritxarrez ez zen asko lortu, baina inork
adina interes jarri zen gutxieneko batzuk adosteko.

Txibertatik altxatu zirenean, itxaropen gutxi geratzen zen.
Jeltzaleek argi zeukaten eskumenak Madrilek banatuko zituela.
Irakurri dudanez, ETAk eskaintza argia egin zuen: abertzaleen
elkar lanaren truke, prest zegoen borroka armatua uzteko

Lehen urteetan pistolak autodefentsarako erabili omen zi-
ren. Baina bi aldeetan pistolak baldin badaude, ezin da jakin
zer gerta litekeen. Film batean egonez gero eta ez errealitate
gordinean, oso sinbolikoa izango litzatekeen unea datorkit
burura. Gipuzkoako errepide batean, Pardines guardia zibilak
Txabi Etxebarrietari “alto!” eman dio, agian nori egiten dion
jakin gabe. Bi gizon daude aurrez aurre, biak armatuta, biak
trantze gogorrean: zu hala ni. Eta guardia zibila hilik suerta-
tzen da.

Handik 5 kilometrora Tolosako Benta Haundi ondoan
tiroz josi zuen guardia zibilak Txabi Etxebarrieta. Hortik
aurrera dinamika berri batean sartu zen, bai ETAren borroka
eta bai Estatuaren errepresioa ere. Eta denetarik egon da. Baina
bideko urrats guztiak ez dira aurretik pentsatuta egoten. Oso
gutxitan aipatzen den puntu batekin amaituko dut apartatu
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hau: ETAn jende asko sartu da, baina ez lehen hautua bezala.
Borroka armatuarekin zer ikusirik ez zuen herrigintzan sartu
eta Estatuaren errepresioak edo jazarpenak bultzatuta, iheska
joan behar izan zuen jendea sarritan.

4. “(La Iglesia) de hecho, queria condenar el uso de la vio-
lencia venga de donde venga, con una clara alusién a la in-
justa violencia del Estado (...) Pero tampoco esta expresién
satisfacia a todos. A unos porque porque parecia manifestar
la falta de voluntad de la Iglesia de enfrentarse directamente
con el Estado y denunciar expresamente la violencia de las
torturas, los malos tratos, y las extorsiones morales, de las
comisarfas de la Guardia civil y la policia. Sin olvidar la gra-
visima violencia de los grupos paramilitares tales como los
GAL, cuya existencia fue denunciada explicitamente por la
Iglesia y luego también reconocida por la justicia (112 or).

Bai alde bateko bai besteko indarkerien aurrean, Elizak
izan duen jarrera ezberdinari buruz egindako kritikak puntu
honetan biltzen dira. Setienek behin baino gehiagotan aipa-
tu izan du bere idazkietan frankismoak elizari eman zizkion
erraztasun eta tratu berezi guztien ondorioa oso nabaria izan
zela: hitzaren askatasuna galdu zuen. Ezin zuen Estatuaren
terrorismoa aipatu, gehienez ere, Setienek berak esaten duen
bezala “alusién”, zeharkako hizkera,erabiliz. Eta haratago joan
gintezke: milaka lagun izan dira gure artean, ETAren ekintzak
ez salatzeagatik terroristatzat hartuak, partiduak legez kanpo
utziak... Logika hori erabiliz gero, ez dakit Estatuan alderdi
politiko bat ere libre egongo litzatekeen. Izan ere, non daude
GALen salaketak, torturenak, atxilotuek jasan dituzten berme
gabezienak...?

Ez diot eskatuko Donostiako kotxari emerituari korapilo
hori berak bakarrik askatzeko, baina talde baten ekintza terro-
ristatzat jotzeko arazorik ez badu, gutxienez hizkera deskon-
pentsatua dela gehitu dezakegu besteok. Asko gara herri hone-
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tan ETAren ekintza baten berri jakinda, oso deseroso sentitzen
ginenak, baina gero kondenen orkestran parte hartzen ez ge-
nuenak. Ez genuen hartu nahi. Azken garai hauetan, ETAK,
zorionez, armak uztea erabaki duenean, egindako kaltearen
aitormena, damua eta zigorra betetzearen inguruan tinta asko
isurtzen ari da. Baina, komunikabideetan alde handiz ETAk
egindako kaltean zentratzen dena gailentzen da. Ez dut uste
bide horrek inora eramango gaituenik. Herri honetan jende
asko da alde batetik eta bestetik erabilitako indarkeriak eta
egindako kalteak irudi simetriko bat dutela uste duena.

Baina, sarritan bezala, Munila gotzainak, nora jakin gabe,
jauzi egin eta hala esan du: “Ez da etikoa presoen eskubideen
aldarrikapena egitea, haien gaitzespena egin ezean... Ez da aski
egin duten kaltearen aitormena, baina damurik gabe”.

Munila jaunak, hitz hauek esaterakoan garai batean eli-
zan egiten ziren aitortzak dauzka gogoan; aitortu, damutu eta
penitentzia bete. Aitorlekuetako damua besterik eskatzen ez
badu...

Erroman egon denak badaki zenbat ohorezko monumen-
tu dauden han alemanen okupazioan haien kontrako atenta-
tuak egin zituztenak gogoratzeko. Garbi dago indarkeriaren
fenomenoak egoera korapilatsuak sortu dizkiola elizari. Baina
doala erromatarrei “bersaglieri” haiek terroristak zirela esatera!

Frantzian, halaber, gauza bera gertatzen da: herri guztie-
tan ageri dira mundu gerra garaian erresistentzian sartu eta
alemanen aurkako atentatuak egin zituztenak. Haien artean
zeuden euskaldunok estima handian ditugun Aita Laffitte eta
Pierre Lartzabal.

Espainian maiatzaren 2a egun historikoa da eta Madrilen
jai handia oraindik: Mostolesko alkateak bultzatuta, frantses
okupatzaile pila bat labankadaz josi zituzten eta Indepen-
dentziaren gerra abian jarri. Terroristak ote? Oilategian azeria
sartzen den unetik, nekez deituko zaie terroristak oiloei. Nire
ustez, ETAren indarkeria ezin da testuingurutik atera. Lehen
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ere esan dugu: prozesu bat eman da haren ibilian eta emanda-
ko urratsak sarritan beste indarkeria batek baldintzatuta egon
dira. Gure gizartean bada indarkeria estrukturala, bada Es-
tatuaren indarkeria, legedia, epaitegia, indar armatu... Bada-
kit nabardura batzuk egiteko gaia dela, baina gor-har gure gi-
zarteko indarkeria ezin zaio ETAri bakarrik bota. Eta gutxiago
indarra erabiltzea Estatuaren eskumena dela esanez, sarritan
egiten den bezala. Hau gogoan hartu ezean, eta komunika-
bideek ere beren lana egiten dutelako, azkenerako indarkeria
praktikatzen duen bakarra ETA dela sinisten du jendeak. Eta
hori ezin da esan gure begien aurreko errealitatea ezagututa.

Lerro horietan GALen aipamena egiten da “talde para-
militar” bezala kalifikatuz. Onartzen da talde hori hor ibili
zela hildakoak eraginez. Elizak kondenatu zuela eta gero epai-
tegietan ere zigorra jaso zutela gezurra ez bada, ez da egia ere.
GAL oraindik ez da ez ikertu eta ez zigortu. Kasu puntual
bat edo epaitegietara iritsi eta espetxe zigorren bat jaso bada,
gehiena ezkutuan geratu da. Non daude ikertuta, epaituta eta
zigortuta talde paramilitar haiek bultzatu eta ordaindu zituz-
ten politikoak? GAL zer zen eta non eta ze asmorekin sortu
zuten oso ongi jakin beharko zuten une hartan Eusko Jaur-
laritzan sozio ziren PSEko kontseilariek. Madrileko gobernu-
aren Ordezkaria zen Gasteizen Jauregi jauna. Gogoan dut £/
Correon argitaratu zuela idazki bat GAL gaitzetsiz eta justiziari
bere lana egiten utzi behar zitzaiola adieraziz. Baina hori ez al
da gutxitxo Gobernuaren Ordezkari batentzat? Jakinik nor eta
nor zebiltzan GALen atzean, ez al zuen zerbait gehiago egin
behar? Eta puntu honetan ez luzatzeko, GALkideei emandako
zigorrak, edo barkatu edo beste aitzakiaren batekin bete gabe
geratu ziren ia denak.

Setienek sarritan ataka estutik pasatu behar izan duela
gogoan hartuta ere, nire ustez nabaria da ETAren indarkeria
salatzeko orduan hizkera sendoagoa erabili izan duela: “La
existencia de ETA es perjudicial para el Pais Vasco. De ella hay
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que decir que es un mal que debe desaparecer”. Edota horren-
beste aldiz aipatu dugun liburu horretan behin eta berriro
Estatuaren gehiegikeriak “injustizia” diren bitartean, ETAren
ekintzak “violencia terrorista” edo “amenaza terrorista’ dira.
Gutxienez ere, “terrorismo” hitz hori arretaz erabili beharko
litzateke. Gaur egun presoen eskubideak aldarrikatzea “exal-
tacion del terrorismo” da gure artean-eta.

Funtsean korapilo handia da ETAk eta Estatuak garatu
duten indarkeria bata bestetik bereiztea, eta lan zaila askatzea.
Nekez etorriko gara, bien bitartean, objetibotasun gutxieneko
bat duen adostasunera. Historian bada une bat nahiko apro-
posa izan litekeena bi indarkeria hauek kalifikatzeko: HIPER-
COReko atentatua. Saltoki handi bat, jende arruntez beteta
eta halako batean ETAk bonba abisua. Hiru ordu lehenago
egindakoa, teorian nahiko denbora saltokiko jendea handik
ateratzeko. Baina poliziak ez du inolako neurririk hartzen
txikizioa ekiditeko edo jendea salbu jartzeko. Dirudienez agin-
dua oso goitik dator. Minutuak bata bestearen atzetik pasatuz
doaz, minutu luzeak; eztandagailuaren erlojuak ere aurrera
darrai eta soluzioa eskuetan daukatenek ezer ez egitea erabaki
dute. Txikizioa ondo datorkio norbaiti. Halako batean seku-
lakoa gertatu da: infernu hartan batere errurik ez duen jende
multzoak galtzen du bizia. Eta bizirik aterako direnak betirako
markatuak geratuko dira.

ETAk sekula egin behar ez zuen ekintza. Seguruenik on-
dorio haiek nahi ez zituena. Poliziaren jarrera oker kalkulatu
zuena. Baina hura gerta ez zedin hartu beharreko neurriak
hartu ez izana, nola kalifikatuko dugu? Ze adjektibo erabi-
liko dugu jende hura handik atera ez baina helburu politikoek
bultzatuta heriotzara kondenatu zutenak kalifikatzeko?

Amaitzeko gauza bat argitzea komeniko litzateke. Setien
jaunak arreta handiz erabiltzen ditu kontzeptuak eta batzue-
tan argi adierazi izan du egoten diren nahasmenduek ez dutela
laguntzen korapiloak askatzen.
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“Terrorismo” hitza horietako bat da, dudarik gabe. Nazio-
artean ez dira ados jartzen esan nahia zehazteko. Asmo poli-
tikoz erabiltzen den hitza da, etsaiaren ekintzak gaitzesteko.
Ez da faltako Euskal Herrian polizia indarren ekintza batzuk
terroristatzat joko dituenik. Ez dakit ze arma arriskutsu dituela
eta Iranera infernua eraman zuen EE.BB.etako presidenteak
erabakitzen du zeintzuk diren terroristak. Palestinarren ekin-
tzak terroristak dira eta, aldiz, Israelek egiten dituen sarraskiak
ekintza militarrak. Gutxi balio du gaur hitz hori erabiltzeak.

Badirudi Frantzisko izena daraman oraingo Aita Santuak
estilo berezi bat duela. Baina, hasieran dago eta geroak hobeki
erakutsiko digu zer aldatzen den. Orain arteko arrastoetan
gehien azpimarratuko nukeena kapitalismoari buruz berriki
esandakoa: “kapitalismoak hil egiten du”. Ez da horren adie-
razpen bortitzik entzun gaur arte Aita Santuengandik. Gehie-
nez ere, kapitalismo mota baten gehiegikeriez mintzatzen
ziren. Hori benetan ildo berri baten hasiera izango balitz, al-
daketaren zantzu bat bilakatuko litzateke. Ez dezagun ahaztu
kapitalismoa historian zehar kristautasunarekin batera joan
den ideologia bat izan dela.

ETB2n izan nintzen duela hilabete pare bat pentsioen in-
guruan “Ni mds ni menos” programan parte hartzeko. Bertan,
ekonomiaz bere iritzia emateko, Manfred Nolte, Deustuko
ohorezko irakaslea, zegoen. Aspalditik irakurtzen ditut £/ Co-
rreon idazten dituen lanak eta Bilborako bidaian autoan elkar-
rekin itzuli ginen. Eta ekonomiaz horren aditua den pertsona
batekin hitz egin ahal izatea suerte bat da. Une batean, hala
galdetu nion: “Ekonomia zientzia bat izaki, nola uler daiteke
horren teoria kontrajarriak egotea? Adibidez, irakurri berria
dut Hay otras alternativas liburua, Vigens Navarro irakasleak
eta beste bik idatzia. Ze iritzi duzu zuk liburu horretaz?”.
“Bueno, a mi el profesor Navarro —erantzun zidan— me parece
una persona generosa y digna de estima. Pero son unas teorfas
extremas, muy de izquierdas. Como profesor de la Univer-
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sidad de Deusto no puedo aceptar esos planteamientos, re-
chazamos el marxismo”.

Kontu txiki hau hona ekartzeko arrazoia hau da: duela
gutxi Bergoglio Aita Santuak kapitalismoaren kontra eginda-
ko oso salaketa bortitzaren harira, El Correon Manfred Nol-
ten idazki bat zetorren. Eta Aita Santuari laudorio batzuk bota
ondoren, halaxe zioen:

“Pocos niegan que, en los tltimos doscientos afos, la mano
invisible de Adam Smith ha promovido la competencia, la
division del trabajo, la innovacién y con ellas el progreso y
cotas mds altas de binestar para la humanidad (...) Para bien
o para mal, los mercados —hau da, kapitalismoa— siguen

siendo el mejor método de asignacién de recursos conocido
hasta la fecha”.

Gauza bat da merkatu librearen aldera lerratzea, baina
gizadiaren ongizatea mailarik gorenera eraman duela beste
fiabardurarik gabe esatea, gehiegizkoa iruditu zitzaidan. Ka-
pital metaketa bat beharrezkoa zen industri iraultza aurrera
eramango bazen, eta gizarteko nukleo batek hartu zuen proze-
suaren gidaritza. Baina nukleo horrek laster ezarri zuen langi-
leen esplotazio sistema ere gogoan hartu beharko luke gure
irakasleak. Oso dokumentatuta dago egun prozesu horretan
botere ekonomikoen bortizkeria norainokoa izan zen eta den.
Merkatu librearen sistemak ongizatea ekarri baino gauza ge-
hiago egin du: herri osoak zapaldu, milioika haur meatzetan
lanera eraman, sekula ezagutu ez zen gaixotasun pila hedatu,
milioika elbarri eragin, esklabotza modernoa ezarri 14 orduko
lanorduekin, barrakoietan animalien pare bizi zen jendea...
Kapitalismoak bere bilakaeran eta gero eta ekoizpen han-
diagoaren bila eta gastuen murrizte aldera, gizakia neurririk
gabe zanpatu du sortu zen egunetik gaur arte. Noltek dioena
gezurra dela esan gabe, horren egia da merkatuek ekarri dutela
azkeneko berrehun urteotan munduan ezagutu den miseria-
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rik handiena, ustiakuntzarik basatiena eta kontsumismorik
kaltegarriena. Kapitalismoaren eskutik etorri den mundua ez
da onura bakarrik izan. Seguru nago gure irakaslearen bulegoa
liburuz beteta dagoela eta haien orri bakoitza aztertu duela.
Baina seguru nago, halaber, sekula ez dela lantegi batera langi-
leekin hitz egitera joan, haren hitzaldietara enpresariak eta gi-
sakoak joango zirela.

Sistema horren interesak defenditze arren eman dira his-
torian bi mundu gerra eta beste ehunka, tartean Espainiako
Gurutzada eta 40 urteko diktadura. Milioika pertsona hil dira
horietan zergatik hiltzen ziren jakin gabe. Eta irakasleak aipa-
tzen duen ongizate hori oso gutxiengo txikiari heldu zaio, eta
gehiengoa baztertuta geratuta da. Gizadiaren zatirik handiena
mahai horretatik aparte geratu da.

Baina hona benetan harritu nauena: egun pairatzen du-
gun egoera ckonomikoa bere gordinenean dagoenean adieraz-
pen hori egitea. Merkatu librearen sistema gaur egun izugarri
sofistikatu da eta oso gutxiren interesa guztien eskubideen
gainetik eta kontra ezarri da. Neoliberalismo hitzarekin eza-
gutzen dugun horrek ez du gaur egun inolako justifikaziorik,
indar hutsez ezartzen zaigu eta miseria ekarri dio munduari.
Indarraren legea ezartzen du, langabezian milioika lagun uzten
ditu, lanerako eskubidea paperean bakarrik existitzen da, han
ere gero eta gutxiago. Aspaldian aritu behar genuen beste siste-
ma gizatiarrago bat abian jartzen, baina botere ekonomikoa
prest dago “status”aren defentsan edozer egiteko.

Churchillen esaldi bat zekarren Noltek; gizon honi oso
esaldi gogoangarriak zor zaizkio,eta oraingoa ere halakoxea da:
“Kapitalismoak badirau, sistema ekonomikorik txarrena dela-
ko da... gainerakoak salbu”.

Sistema hau kristau kulturaren eskutik ibili dela beti esan
dugu goraxeago. Elizak ez ditu langileen borrokak babestu;
sistemak sortzen duen miseria arintze aldera zerbait egin badu,
karitatezko ekintzak antolatzea izan da.
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Bada herritarren artean Elizari egiten zaion salaketa: ha-
ren aberastasunena. Aspalditik datorren gauza da eta gauzak
kaleko solasera jaisten direnean, sarri egia eta ez egia naha-
sita geratzen dira. Une honetan, ordea, ekonomia krisiak jota
dirurik ez dagoela argudiatuz, amaierarik gabeko murrizketak
jasaten ari garenean, hor egon daitekeen egiaren zatia oso min-
garria gerta liteke jende askorentzat.

Datu ofizialak aintzat hartuta, EAEn bakarrik 2.500 mi-
lioiren zerga iruzurra dago urtero. Gasteizko Gobernuaren
urteko aurrekontuak 10.000 milioi ingurukoak direla gogoan
hartuz gero, tamaina handiko iruzurra da.

Nik ez dut frogarik elizak iruzur fiskala egiten duela esa-
teko, baina denok dakigu zerga sistema berezia duela, bai fran-
kismoan eta bai gaur egun ere. 1979an Eskainiko Estatuak
eta Vatikanoak egindako hitzarmen ekonomikoan agiri dira
elizari ematen zaion tratu berezi horren zehaztasunak.

Gipuzkoako Foru Aldundiak 2012an adierazitako datu
batzuen arabera, Elizak duen zerga sistema bereziak eragin hau
izan azken urteotan herrialde hartako zerga bilketan:

1.Onura eta exentzio fiskala:

2009: 4.668.269 euro 2010: 3.101.320 euro
2011: 3.803.440 euro

2. Errenta aitorpenean Elizari O 7ren bidez esleitutakoa:

2007: 4.595.372 euro 2008: 5.316.177 euro
2009: 5.413.419 euro 2010: 5.380.646 euro

Beraz, bi apartatu hauetan bakarrik Gipuzkoako elizari
urtero 10 milioi euro inguru “barkatzen” zaizkio. Baina beste
atal asko daude. Eta esamesak gainditze aldera, agintariek egin
ezean, elizak berak eman behar lituzke argitasunak.

Eskertzekoa da gauza hauek jakinaraztea. Bizkaia eta Ara-
bako Aldundien eta Nafarroako Gobernuaren datuak ez dira
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lortzen errazak. Bizkaira transposizio bat eginez gero, suposa
liteke Gipuzkoako datuen bikoitzak izan litezkeela.

Ez nator beste handi maundi batzuek egiten duten iruzu-
rrarekin konparatzera, ezta gutxiagorik ere. Baina gaur egu-
neko premiak ikusita, uste dut testigutza eskasa ematen duela
puntu honetan.

Lehenbizi eta behin, gardentasun falta handia dago gaiari
dagokionean. Inork ez daki, sarri apaiz eta erlijiosoek beraiek
ere ez, nola dagoen arazoa. Eta gardentasun falta desordena-
tik edo ezkutatu nahitik dator ia beti. Biak ere gauza txarrak
diruaz ari garenean.

Egoera hau aspaldikoa da eta frankismoaren nazional-
katolizismoak bere egitura propioa bazuen ere, orduko ohitu-
ra asko geratzen da oraindik. 50-60. hamarraldietan auzo asko
sortu zen Bilbo eta inguruan eta Viviendas de Bizkaiak eraiki-
tzen zituen etxaldeetako zenbait baxera Elizari propietatean
ematen zitzaizkion bertako premiei erantzuteko: eliza, eskola,
katekesia... Gerora premiak beste era batera bete zirenean,
gune haiek sarritan elizaren eskuetan geratu ziren. Non dago
hori guztia?

Egoera horren ikur nagusia Derioko garai bateko semina-
rioa da. 1950. hamarraldian dohaintzan emana, pare bat ha-
marralditan ehunka apaizgai egon zen bertan. Gero, ordea,
apaizgaien aldia igaro zenean, urte batzuetan erdi hutsik egon
ondoren, elizaren esku darrai: hotelak, jatetxeak, era ezberdi-
netako enpresak... Ez da txantxetako propietatea: 52.000 kar-
ratu ditu, beste era batera esanda, 80 metro karratuko 650
etxebizitza dira. Une hauetan gizarteak dituen premiak aintzat
hartuta, ez ote lirateke ondasun hauek beste era batera kudea-
tu behar?

Batek baino gehiagok esango du arazoa ez dela Eusko
Jaurlaritzarena, Estatuak eta Vatikanoak egindako hitzarmena
dagoela hor;, baina herritarrontzat hori argudio petrala da. Eta
isilik gordetzea, iruzur bat. Elizari ematen zaion tratu berezi
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hau justifikatze aldera sarritan gogoratzen da elizak gizarteari
egiten dion ekarpena, karitatezko ekintza baliotsuak, erakunde
horrek “sin dnimo de lucro” egiten dituen hainbat zerbitzu...

Hori ukatu gabe, arrazoi oso itxurosoak baina mami gu-
txikoak dira. 800-900 euroren truke lan egiten duten gizon-
emakumeek, ze “4nimo de lucro” daukate? Eta halere zergak
isil-isilik ordaindu behar izaten dituzte.

Gizarte zerbitzu eskasak, langabezia, diru sarrerarik gabe-
ko familiak, jubilatuen %7rentzat 700 euroz azpiko diru sarre-
rak, milaka alargun 600 eurotara iritsi ezinik.. Ez dut ikusten
gauza zuzena denik elizari ematen zaion tratu hori. Bakoitzak
irabazien arabera parte bat jar dezala gizarte gastuetarako.

Gerta liteke punturen batean nik esandakoa oso zehatza
ez izatea: baina hori dioenari halaxe erantzungo nioke: gauza
hauen inguruan dagoen lausotasunaren ondorio da hori.

Duela gutxi Bizkaiko Batzar Nagusietan hala eskatu zi-
tzaion Aldundiari: egin zezala elizak gure lurraldean dituen
ondasun inmobiliarien inbentario bat. Ez zen aurrera atera es-
karia. Ez al da, ordea, hautetsi horien egitekoa herriari gauza
horiek adieraztea?

Karitatea mirestekoa da, baina herritarrei zerga bidez es-
katzen zaien ekarpena lehenagokoa da. Hortik aurrera hasiko
litzateke karitatea. Elizak zenbait mandamendutan oso letra
finez idazten duen bitartean, beste batzuetan zirriborroak
egiten dituela uste du herritar askok.
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Eta intelektualak?

Alderdi jeltzalea eta elizaren eragina aipatu dugu hemen-
go jendearen egitura ideologikoa markatzeko orduan. Urte
askotan aski izan dira biak helburua lortzeko. Baina garaiak al-
datu egin dira, jendeak iturri gehiagotatik edaten du eta elizak
ere zenbait giza sektoretan indarra galdu duenez, osagarri bat
asmatu behar izan da: intelektualak.

Izen hori merezi izateko E/ Correoko iritzi artikuluetan
idatzi behar da, asteburuetan bereziki. Hor zerrenda luzea
dator: teologo, filosofo, filologo, ekonomista, soziologo, le-
gelari... Ia denak unibertsitateko irakasle eta katedradunak,
UPV edo Deustukoak gehienak. Bada tartean irakasle ez baino
ETAkide ohiren bat ere. Euskal Herrian azkeneko hamarral-
dietan gertatu den guztiaren aurrean abagune aparta izan dute
ekarpen sakonak egin eta gizartearen hausnarketa serioa bul-
tzatzeko. Etika eta giza eskubideak dira, zuzenean ez bada ze-
har lerroetan, gehien aipatzen den zioa. Bitxia, edozelan ere,
intelektual horiek garatzen duten diskurtsoa zenbateraino
bilakatzen den sarritan elkarren errepikapena. Intelektualak,
nire ustez, bere hausnarketa propioaren fruitua eman behar
lioke gizarteari. Hauek, ordea, sarritan esaldi berberak erabil-
tzen dituzte, norbaiten diktaketa balitz bezala.

Euren silogismoaren oinarria hauxe da: Diktadura amaitu
zenean, gizarte honek Konstituzio bat eman zion bere buruari
eta Konstituzioa da gure eskubideen eta betebeharren iturria.
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Lehenengo eta behin iruzur bat atzematen dut jarrera
horretan. Konstituzioa baino askoz lehenago hor daude gure
eskubideak: herri bat gara, haick nahi ala ez nahi. Gure hiz-
kuntza mantendu nahi dugu, gure erabakiak hemen hartu,
beste herriek dituzten ahalmen berdinekin. Hori da espainia-
rren lehenengo okerra. lkasteko aukerak izan dituzte beren
historian: joan eta menderatu dituzten herriak Espainia zirela
erabakitzen zuten. Handik bidaltzen zituzten arte. Hala ger-
tatu zitzaien Kuban, Uruguain, Argentinan, Venezuelan..

Herri baten sustraiak ez dira lege batekin edo inposaketa-
rekin ezartzen. Guretzat Espainiako Konstituzioa ez da ezeren
iturri, inposaketaren irudi baino. Hori gutxi ez eta ahaztu egin
zaie hemen Konstituzio horren erreferenduma egin zenean,
porrot hutsa izan zela. Gutxiengo batek eman zuen baiezkoa.

Azken 15-20 urteotan haiek guztien artean E/ Correon
idatzitako lanak liburu batean bilduko balira, hauek izango
lirateke joera nabarienak:

— ETA erakunde terrorista bat da eta ahal duen guztian
kaltea egin beste helbururik ez du izan. Hori izan ez balitz,
bake ederrean biziko ginatekeen denok.

— “Reconocer el dano causado significa confesar que al
apretar el gatillo no estaban llevando a cabo una accién heréica
en pro de la liberacién del pueblo vasco sino asesinando a un
inocente” (Reyes Mate, £/ Correo).

— Orain poliziak garaitu duen unean, ETAri geratzen
zaion egiteko bakarra errenditu, armak herriko plazan en-
tregatu, barkamena eskatu eta zigorra betetzea da.

— Euskaldunon mundu ikuskera arazo imaginario hutsa
da, jatorrizko gaixotasun identitarioa, benetako errealitatetik
oso urrun. Horrek bultzatuta, gupidarik gabeko garbiketa et-
nikoa jarri dute abian euskaldunek.

— Gure asmoak faxistak eta totalitarioak dira; guk bezala
pentsatzen ez duena erasotu egiten dugu eta eztabaidaren or-

198



dez inposaketa erabiltzen dugu. Ondorioz, terrorepean bizi da
hemengo jendea.

— Gaur eguneko mundua oso konplexua da eta ezin bes-
tekoa da erabakiak azkar eta zuhurtziaz hartzea. Ondorioz,
herritarrok prest egon behar dugu “goikoek” gurekin kontatu
gabe eta are gehiago, gure iritziaren kontra, erabakiak har di-
tzaten. (Ruiz Soroa)

Eta amaiera gabe jarrai genezake intelektualen ekarpenak
gogoratzen.

Azken denbora hauetan mundu guztiak hitz egiten du
morala eta etikaz, denok gaude prest une bakoitzean etikak
zer eskatzen duen aldarrikatzeko. Baina sarritan ahaztu egiten
zaigu etika ez dela formula kimiko bat.

Intelektualak dira etikaren haritik tiraz amaigabeko on-
dorioak atera eta atera ari direnak: memoria historikoak hala-
koa izan behar duela, barkamena eskatzea beharrezkoa dela,
biktimen duintasunak hau eta hura eskatzen duela... Etika
hitza erabiltzen da “ad usum et abusum” intelektualen artean.
Baina lan hori egiteko liburuz betetako bunkerretan bizi dira,
herritarren bizimodua, oinazea, garrasia... sentitzea ez da be-
harrezkoa. Jakin behar lukete, ordea, etika ez dela iruzurra egi-
teko erabili behar. Besteren etxean sartzeko indarra erabiltzea
etikoa ez den bitartean, etxearen defentsan erabiltzea zilegi
izan litekeela

Eta orain esandakoa norbaiti gehiegi iruditzen bazaio,
gutxienez onartu beharko luke, ezin dela alde batekoek egin
dituzten gehiegikeriengatik damua erakutsi eta barkamena
eskatzea derrigorrezkoa dela esaten duten bitartean, beste al-
dekoen gehiegikeriak isilik gordetzea.

Gustuko izan edo ez izan, aurrean dauden frogak ikusita,
zalantzatarik gabe aitortu beharko da kulparik gabeko jende
askok sufritu eta bizia galdu ere galdu duela gatazka honetan.
Eta era berean bi aldeetan egon dela armak eskuan hartu eta
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“etsaia” hiltzera ausartu direnak.Eta lehenengo tiroa ze aldeta-
tik atera zen ere badakigu.

Mundua bezain zaharra da norbera errugabea dela uste
eta erantzukizun osoa bestearen gainera botatzea. Egun gutxi
dira Ariel Saharon hil dela. Juduek laudorioz bete eta nega-
rra dariela hura ehorzten zuten une berean, palestinarrek poz
handiz ospatu zuten halako “munstro” baten heriotza. Zer dio
etikak egoera honen aurrean? Nik dakidala inork ez du etika-
ren printzipiorik ekarri une honetan batzuen eta besteen jarre-
ra ezberdinak epaitzeko. Bizitzak halakoxe trantzeak ekarri ohi
dizkigu. Nola gaitzetsiko dugu palestinarren poza Shatila eta
Sabrako kanpalekuetan halako txikizioak egin zituen gizona-
ren heriotza ospatzeko? Baina halere europarrek terrorismotzat
jotzen dituzte haien ekintzak eta israeldarrenak, aldiz, ekintza
militarrak dira.

Guzti horrek gurea ulertzen lagundu beharko liguke. Bi-
txia horrenbeste dakien jendeak ez jakitea ETAtik haratago
zer gertatzen den. Ez jakitea nola egiten diren hemen legeak,
nola epaitzen diren jendeak, nola indultatzen diren tortura eta
hilketagatik kartzelara joan diren bakanak... nola alde bateko
biktimak bakarrik ageri diren...

Intelektualak hemen eta mundu guztian zerbait zorrotz
epaitu eta salatu behar badu, boteretsuen portaera da. Izan ere,
indarra duenak arrisku handiagoa du bidegabekeria egiteko.
Bera baita inork ez bezala txikizioak egiteko ahalmena eta har-
tarako “arrazoiak” dituena.

Intelektualak izen hori merezi izateko askea izan behar du
eta hauek espainiarkeriaren “buque insignia” den £/ Correoren
mertzenario dira, honetaz eta hartaz dihardutela ere, beti “sta-
tus quo’ren zerbitzura.

Langileak grebara atera direnean ere mespretxuz hartu
dute erabakia, zaharkitua den neurria dela argudiatuz (Pello
Salaburu dixit). Baina eurek ezin dute bide berriak asmatzen
lagundu, ez baitaukate langile kontzientziarik, eurak beste
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“klase” batekoak baitira. Une honetan Hego Euskal Herriko 7
sindikatu eta 60 eragile sozialek Langileen Eskubide Sozialen
Karta baten hausnarketan dihardute, Giza Eskubideen Karta
baten antzera kontzientzien suspertzaile izan dadin. Seguru
nago bizi diren planeta hartan autosufizientzia eta mespretxua-
ren irribarrea dariela intelektualei.

Urtero Gabon inguruan “presoen aldeko manifestazioa”
egiteko bezperan, nork eta Kepa Aulestiak idatzi zuen E/ Co-
rreon: “Es cierto que hay miles de vascos que han jaleado a
ETA, abrazado la causa de los presos y proclamado su ino-
cencia sin arriesgarse nunca a ser detenidos y encarcelados.
Encarnan la mala conciencia que el préximo sibado volverd a
revestirse de solidaridad”.

Nola kalifika daiteke hori idatzi duena ETAkide izatea-
gatik bi urte preso egon ondoren, 1977ko amnistiari eskerrak
atera zela jakinda? Ala bera ETAkide izan zen bitartean gauza
zilegia zen, baina beste erabaki bat hartu duen unetik, besteak
terroristak dira?

El Correok eskuzabaltasunez uzten dizkien guneko testuak
oso eskasak dira mamiz; horren une nahasi eta korapilatsue-
tan jendeak zer pentsatu ez dakienean, batez ere intelektualen
zeregina izan behar luke argi pixka bat egin eta hausnarketa
kolektibo bat bultzatzea. Baina hauek nahiago izan dute poli-
tika kriminalizatzaile bati bidea eman eta mertzenario huts
izatea.

ETAri eskerrak 20 urte gaztetu eta oso ongi pasatu duela
esan duenik ere bada. Savater jaunak Unibertsitateko irakasle
soil izan ordez, gatazka horretan bere “egoa” bizirik manten-
du, eta “erresistentziaren” kapitain bilakatu da. Baina aspal-
diko urteetan txalotu diren bere lanetan ez da ageri filosofo
batengandik espero litekeen ekarpenik. Ospe errazagoa lortu
du bufoiarena eginez eta besteak irainduz.
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Pentsiodunen ajeak

Gure aurrekoen erretiroa

Jakin, jakin ohi dugu zorte pixka batekin egunen batean
erretiroa hartzeko ordua iritsiko zaigula. Baina, nik behintzat,
sekula ez nuen pentsatu egun horretan. Eta orain ohartzen
naiz bizitzaren legea dela.

Historian zehar adinekoen zaintza, lan egiteko sasoian ze-
goen jendearen ardura zen. Lan egiten zutenen fruitua, guztien
artean banatzen zen. Txikia nintzen oraindik eta han ikusten
nituen attuna eta amandrea, 70 urtetik gorakoak, egiten zute-
na hobby bezala eginez. Baserriko lana antolatzean, haiek li-
bre geratzen ziren, gogoak eta indarrak ematen zuen neurrian
besteen artean ibiliko ziren, beranduxeago jaiki, goizxeago
oheratu, eta beteko ziren lehenengo premiak ume txikienak
eta haienak.

Erretiroa zen. Orain egin dut errealitate haren irakurketa.
Lehenago gazteak izanak ziren eta orain nire aitak eta amak
haiekin egiten zutena, haiek beste batzuekin egina zuten. Hau
da, lan egiteko gai denak, zahartzaroak harrapatuta dagoena-
ren zaintza hartuz ordainduko du hurrengo belaunaldiak be-
rari eman behar dion zaintza.

Nik betidanik ezagutu nuen gure etxean izeba Maria.
Elbarria zen eta ezin zuen zutik jarri. Han egoten zen jaiki
ondoreko orduetan aulkian eserita. Halere ez geldi. Etxeko
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guztien jantziak har konponduko zituen. Ez konpondu ba-
karrik, ehuna erosi eta berriak egin ere bai. Bestek utzitakoak
berregokitu ere bai hamaika aldiz. Etxekoei eta auzoko beste
mutiko askori ilea mozten ere aritzen zen. Eta horretatik apar-
te herriko norbaitek zauriren bat egiten bazuen —han sarritan
gertatzen zena— gure etxera etorriko ziren eta izeba Mariak
egingo zituen egin beharreko guztiak: zauria garbitu, desin-
fektatu, orain esparatrapua esaten zaio, baina “tapetana” jarri.
Ikusita nago behiak ostiko eman eta aurpegian ebaki galanta
egindako mutilari puntuak ematen. Haren gelak erizaindegia
ematen zuen batzuetan.

Gero koskortzen joan nintzenean jakin nuen: 16 urte zi-
tuen garaian Tolosara joan zen haur bikiak izan zituen etxe
batera neskame, eta egun batez haur biak beso banatan hartu-
ta, eskailerak jaisten ari zela, erori eta min hartu zuen. Baina
medikutara orduan oso egoera larrietan bakarrik joaten ziren,
batez ere neskameak; hala utzi eta gerora ibiltzeko arazoak iza-
ten hasi zen: sorbaldan, gerrian... Eta urte batzuk pasata, gero
eta mugatuagoa, egun batean bere burua zutik egoteko gauza
ez zela ikusi zuen arte: dirudienez orno bat zeukan hautsita.

Gogorra da gazterik zure burua hala ikusi eta bizitza guz-
tirako besteren laguntzaren premian aurkitzea. Ez zuen sekula
indemnizaziorik jaso, ez zuen erretirorik kobratu... Eskerrak
beste dohain batzuk bazituela eta haren premia bazela gure
etxean... Baina zenbat lagun bizi izan dira baserrietan adina-
gatik edo beste ezinen batengatik besteren laguntzaren beha-
rrean! Orain badakit legeetan aldaketak egon direla, baina
gure gurasoen testamentuan ageri da senideren bat bakarrik
aurkitzen bada, eta hala nahiz gero, hura baserrian jasotzeko
agindua.

Gu dagoeneko kaletarrak gara. Baina azpian filosofia bera
dago. Gizartean asko dira pentsiodunak zama bat direla uste
dutenak. Ez dira ohartzen zama badira ere, euren lanari eske-
rrak bizi izan zirela aurreko belaunaldiko jubilatuak.
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Etxean ezagutu nuen nik zaharren zaintza: aittunak eta
amandreak irabazirik izan ez arren besteok bezalaxeko esku-
bideaz eta inolako lotsarik gabe, jan eta edaten eta behar
zutena hartzen zuten. Zaharrak zaintzea odola edo erlijioaren
eskaria baino gehiago da gizartean sortu den kultura: premiei
erantzuna eman beharra.

Gure pentsio sistema

Orain gauzak asko aldatu dira. Baserriko ekoizpen siste-
ma iragana da eta zaharren premiak betetzeko beste eredu bat
dugu. Baina eredu horrek ez du aurrera egiten, zirrikitu asko
uzten ditu. Duela urte batzuk, Txurdinagan, ni bizi naizen
auzoan, arazo bat sortu zen telefoniako antenekin: gero eta ge-
hiago zabaldu da tresneria hori inolako kontrolik gabe heda-
tzen ari dela, zientifiko batzuek arreta eskatzen dutela, Euro-
pako erakundeck ere zuhurtzia eskatu dutela... Giro horretan
Artxandan dagoen telefoniako tresneria erraldoi baten argaz-
kiak kaleratu ziren: 10-15 metrora ume txikientzat antolatuta-
ko jolastoki bat eta zaharrek ariketa fisikoak egiteko egurrezko
tramankulu batzuk agiri ziren. Udalak ez zuen eskandalurik
nahi eta egun batetik bestera umeentzako jolastokia belardi
bihurtu zen, baina... zaharren guneak berdin jarraitzen du
oraindik. Irakurketa subliminala egin nahi bada, zaharren osa-
suna Udalari gutxi axola. Metafora bat izan liteke.

Joan den mendeko 60.hamarkadan Bilbora heldu nintze-
nean ezagutu nuen lehen aldiz zaharren kataklismoa: etxean
zaharrek jasotzen zuten zaintzaren katea hautsi egin zen. Leon,
Salamanca, Extremadura, Andaluziatik milaka etorkin bildu
ziren hona lan bila: haien herrietan ez zegoen bizibiderik eta
itxaropen batek ekarri zituen. Baina, hasieran guraso zaharrak
han utzita etortzen ziren. Gero hemen lan bat eta Zurbaran,
Santutxu, Errekalde, Otxarkoagan... 70 metro karratuko etxe-
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bizitza bat erosteko gai zirenean ekartzen zituzten herriko ba-
kardadean utzitako guraso zaharrak. Oraindik buruan ongi
gordeta dauzkat irudi haiek: gona luze eta buruko painelu bel-
tzez jantzitako amonatxoak; txamarra beltz eta panazko praka
gastatuz eta buruan txapela txiki bat zuten aitonatxoak... Zur-
barango kale ertz haietan eguna nola pasatu ez zekitela. Izan
ere, orduan ez zen aiton-amonen premiarik bilobak zaintzeko.
Ama etxekoandrea baitzen. Zenbat aldiz esaten ote zioten
euren buruari gehiegiko zama zirela beren seme-alabentzat!

Pisu txiki haietan ezin kabituz egoten ziren eta, sarritan,
hala uste dut nik, kalera atera beharko zuten han enbarazu
egiten ez egoteko. Behin baino gehiagotan galdetzen zuten
ondoan pasaz gero: “Me dice la hora, por favor?”. Nire baitan
pentsatzen nuen: “Ze ordu luzeak goizean goiz kalera jaitsi eta
bazkalordura arte”.

Baina ez urrutiko lurraldeetatik zetozenak bakarrik. Egoe-
ra hori hurbiletik ezagutu dute Bizkaiko baserritar askok ere:
seme-alabak Bilbo aldeko lantegietara etorri eta Basaurin,
Galdakaon, Sestaon... pisutxo xume bat erosi eta gurasoak
eurekin ekarri behar. Alabak Bilboko jatetxe batean neskame
lana aurkitu eta Zurbaranbarrira bizitzera etorri zenean, bizi-
tza osoa Gorbeian artzain izan ondoren han etorri zen aita
igogailurik gabeko bosgarren solairu batera. Ze ordu eta egun
luzeak Juanatxoren aitarenak. 75 urte pasan zituen, ibiltzeko
abildadea ez garai batekoa. Bizi izan zen arte hantxe egon zen
kalera jaitsi ezinda.

Belaunaldi batek zaintzen zuela aurrekoa esan dugu; gaur
egun kultura hori “pentsioa” deitzen dugun sistema bilakatu
da. Historian atzera eginda, orain 200 urte inguru, Europako
apaiz bat izan zen errealitate horri gaur pentsioen sistemak
duen itxura ematen hasi zena. Apaizek eliza zaintzeko gauza
ziren bitartean, diru sarrera bat bazuten, baina hura amaitzean
edo gaixoak jota ezinean geratzen zirenean, ondoan sarritan
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ez zeukaten zainduko zuen inor. Eta halaxe hasi ziren elizako
zereginetara dedikatzen zirenak irabaziaren zati txiki bat jar-
tzen, apaiz zaharren premiak konpondu ahal izateko. Aktibo
zeudenek beren soldataren %4-5 emanez gero aski izango zela
kalkulatu zuten. Izan ere, garai hartako zahartzaroa batez beste
6 urte ingurukoa izaten zen. Eta poliki-poliki egitura sendo
bat sortu zen. Gaur Mendebaldeko herrialdeetan dagoen pen-
tsio sistemaren oinarriak hor daude.

Beraz, argi gera bedi gaur erretiroan gaudenak ez garela
zama bat; aurrekoen zaintza gure gain hartuz, gaurko zaintza
ordainduta daukan belaunaldia baizik. Eta gaur gure zaintza
ordaintzen ari diren langileek, eskubide osoz exijituko dute
egun batean haien premiei duintasunez erantzuteko behar
dutena. Horrela da sinplea planteamendua. Ez dago intelek-
tual ospetsua izan beharrik.

Goraxeago esan dut erretirora iritsi arte hartan pentsatu
gabekoa naizela. Baina sindikatuta pasatu dut bizitza osoa.
Ikastolak 70.hamarraldian indarra hartzen hasi zirenean, age-
rian geratu zen hezkuntzako langileok bageneuzkala langile
ginen aldetik, konpondu behar batzuk: konbenioak, kontra-
tuak, egutegiak, oporrak, eskubide laboralak... Eta hala sortu
zen une hartan STEE-EILAS. Gaur oraindik hor darraiena.
Ez zen eskubide laboralak defendatzeko bakarrik izan. Balia-
garria suertatu zen ze ikastola mota nahi genuen definitzeko
orduan ere.

Nahasmentxo batzuk egon ziren hasieratik. Eskola publi-
koetako langileek ere gauza askotan gure egoera bizi zuten:
oraindik sindikatu bertikala deitzen zena bakarrik zen legez-
koa eta azkeneko urte haietan CC.OO. ELA, UGTk lantegi
handietan nolabaiteko eragina bazuten ere, irakaskuntza ba-
samortua zen.

Bi joera nabari ziren han biltzen ginenen artean: batzuk
abertzale bezala Euskal Herriko esparrura mugatuko zen tres-
na bat nahi genuen. Beste batzuek, ordea, Espainian sortzen
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ari zen kideko sindikatuarekin bat eginez gero, indartsuagoak
izango ginela pentsatzen zuten. Hortik sortu zen lehen aipatu
dugun izen luze bezain arraro hori: “Sindikato de los Traba-
jadores de Ensenanza de Euskadi- Euskadiko Irakaskuntzako
Langileen Sindikatua”.

Urte gutxiren buruan, ordea, ohartu ginen alde nabariak
zeudela gure artean eta gehienak ordurako legeztatuta zeuden
sindikatuetara bildu ginen. Nire kasuan LABera. Gerozkoan
hortxe ibili izan naiz. Eta LABkide bezala batez ere, ikastole-
tan eskola herrikoi eta euskaldunaren erroak landu eta zaintzea
zen denbora gehien eramaten zuena.

Urrats batek hurrengoa nondik eman erakusten du. 62
urterekin erretiroa hartu eta nire denbora zertan eman pentsa-
tzen nenbilela, LABera egindako buelta batean ikusi nuen han
dagoeneko aurre-jubilatu batzuk bazebiltzala. Izan ere, azken
hamarraldietan konta ezin ala eman diren krisi horietako ba-
koitzean Firestonek, Telefonikak, Altos Hornos de Vizcayak
(AHV)... pila bat langile kaleratu zituzten 52-53 urterekin
aurrejubilatuta. Aurretik sinatutako baldintzak sarri bete gabe
geratzen zirela ikusten zuten langile haiek eta antolatu egin
ziren.

LABen, beraz, buru hauste horietan nahasita zebiltzan ba-
tzuk. Eta dagoeneko tarteka-marteka dirudienez burutik pa-
satu ere, pasatu zitzaien eskuartean zeukaten arazotik haratago
gero eta beharrezkoagoa zela pentsiodunen taldea sortzea. Eta
une hartan han fortunatu nintzen.

Urrats berria zen LABek emandakoa. Ordura arte erreti-
roa hartzean, jubilatuak sindikatuan baja ematen zuen. Baina
bistan zegoen errealitate berri bat garatzen ari zela: jubilatuak
batez beste 6 urte ez baino, 15 urte bizi gara; beraz asko dira
erretiroa hartu ondoren 20 urtetik gora bizi izaten direnak.

Alemanian 19. mendearen bukaeran antolatu zen Euro-
pako lehen pentsio sistema modernoa eta laster hedatu zen
beste herrialdeetara. Espainiar estatuan, berriz, 1919an anto-
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latu zen lehen pentsio sistema, baina ez langile guztientzat,
industria handietan lan egiten zutenentzat baizik. Nekazari,
lantegi txiki, arrantzale, etxegintza eta beste lan askotako lan-
gileek mutualidade gisako aseguru bat zeukaten.

Gure etxean, aittuna 82 urterekin hil zen 1955ean, eta ez
zuen inolako erretirorik kobratu. Handik urte batzuetara Na-
farroako Diputazioak emanda, amandreak 400 pezetako diru
laguntza bat jasotzen zuen, baina benefizentzia modura.

Gero Nekazal Asegurua antolatu zen eta 65 urte aspaldi
eginak zituenean hasi zen aita zerbait jasotzen.

Mediku zerbitzuetarako, ebakuntzetarako... Unién Previ-
sora geneukan eta hartaz baliatzen ginen. Baina botikak oso-
osorik ordaindu behar izaten ziren.

1977an hasi zen orain ezagutzen dugun pentsio sistema:
nekazari, arrantzale, erlijioso eta beste jende askoren mutuali-
tateak Gizarte Segurantzan integratu ziren.

Ez gara zehaztasunetan sartuko, baina Aseguru-etxe eta
Bankuak ez ziren pozik gelditu Gizarte Segurantza Publikoa-
rekin. Aseguru pribatuak diru sarrera handiak ziren, izan ere,
haientzat. Diru asko mugitzen zen alor horretan eta haiek ere
parte bat nahi zuten.

Tortillari buelta eman asmoz, 1984 inguruan BBVk iker-
keta bat atera zuen plazara, beldurra eragin asmoz, danbor ho-
tsa handiarekin: gure pentsio sistemak ezin zuen luzaro iraun.
Gero eta haur gutxiago jaiotzen zen une hartan eta etorkizu-
nean langile gutxiegi egongo zen Gizarte Segurantza man-
tentzeko.

2007an, berriz, Aurrezki Kutxek egindako informe batek
kezkaz bete zuen jendea. Baina beste argudio bat erabiliz: bizi
itxaropena gorantz zihoan heinean, gero eta jubilatu gehiago
izango zen mantendu beharrekoa, pentsiodun bakoitzeko gero
eta langile ratio baxuagoa zegoen lanean eta urte gutxiren bu-
ruan krack egingo zuen sistemak. Zein zen irtenbidea?
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— murriztu beharra dago pentsio publikoetan gastatzen
den diru kopurua

— luzatu jubilatzeko adina

— baldintza gogorragoak jarri pentsioa kobratu ahal iza-
teko

— pentsio publikoaren osagarri pribatuak egiten hasi.

Azken krisi ekonomikoa dela uste du jende askok guztia-
ren errudun. Hori sartu digute buruan irrati, telebista eta pa-
peretan errepikatu eta errepikatu. Krisia baino lehen zeuden
tematuta pentsio pribatuen sistema sendo batekin banku eta
aseguru-etxeak. Eurenak dira gizartea honela edo hala pentsa-
tzera bultzatzen duten komunikabideak. Pentsioen pribatuak
mugarik gabeko negozioa dira bankari eta finantzarientzat.

Eraso horien aurrean gure agintariek zerbait egin beharko
zuketen; egia da gizartea aldatzen ari dela, orain urte gehiago
bizi garela. Sekula ezagutu ez den bizi itxaropenak erronka
berri bat jarri digu aurrean. Egoera aztertu eta pentsio pu-
blikoak nola egokitu eta bermatu gogoan hartzeko gauza da.
Gobernuen zeregina da, baina gizarteak ere badu zeresana ez-
tabaida horretan.

Badut lagun usurbildarra. Aita bere bizitza osoa Donostia-
Bilbo lotzen dituen Norteko Ferrokarrilean mantenu lanetan
aritua. Lanean 25 urte zeramatzala eta beste taldexka bati
bezala, enpresak bazkari on batera eraman zituen inguruko
herriko jatetxera eta amaieran omenduei erloju bana oparitu
zitzaien. Joan zen ilunabarrean etxera eta bihotzean esker ona
ezin kabituz, han erakutsi zien guztiei erlojua. Semeak hala es-
an zion: “Hobe zenukeen erlojuaren ordez 25 urteotan soldata
hobea eman izan balizute”.

Aitaren atsekabea! Demagun semeak ez zuela unerik ego-
kiena hautatu esan zuena esateko, baina arrazoia zuzena zen,
dudarik gabe. Sarritan ikusi izan ditugu agintariek arrantza-
leei, hauei, besteei omenalditxoa egiten. Ni sekula ez naiz
eroso sentitu horrelakoetan. Ia beti omendu horiek taldea
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osatzen dute, bizitzan oso lan gogorra egin dute eta erretiroa
eskasarekin geratu dira. Agintarien omenaldiak gauza gutxi
dira hainbeste gabezia estaltzeko.

Gaurko pentsiodunek, gure lan-bizitzak batez beste iraun
dituen 37 urtetan orduko pentsioak posible egiteko irabazia-
ren parte bat hilero hantxe ordaindu dugu eta orain, lana utzi
ondoren batez beste biziko garen 15 urteetan gure premiak
betetzeko behar dugun pentsioaren eskubidea dugu. Guk or-
dainduta daukagu orain sartzen zaigun erretiro dirua.

2011 arte gure pentsioen sistemak superabita izaten zuen
urterik urte eta funtsa kutxan 70.000 euro zeuden. Ez dakigu
diru horren kudeaketa nola egin den, pentsiodunoi ez zaigu
utzi dirutza horien gorabeherak hurbiletik jarraitzen. Eta gaur
partidu politikoen ustelkeria ze tamainatakoa den argitara
atera den neurrian, ez dut ongi pentsatzeko arrazoirik ikusten.

Eta guzti hori nahiko ez eta, azken urteotako krisi eko-
nomikoan aurkitu dute putreek behar zuten ekosistema ne-
gozioari behin betiko bultzada emateko: Aseguru etxeek, ban-
kuek... oso ongi jarraitzen dute diruaren bidaia eta bazekiten
pentsio publikoetan milaka milioi asko dabilela dantzan. Eta
hor agertu dira, ehiztariak urrian uso-pasarako bezala, zer ha-
rrapatuko zain. Horrek esplikatuko luke ezerk baino hobeki,
gaur pentsioak direla eta ez direla sortu den nahaste borrastea

Eta aipatu dugun bezala, norako bidea hartu dute gure
alderdi politikoek? Interes finantzarien bidetik pentsio priba-
tuak bultzatzera eta egungo pentsioak murriztera. Eusko Jaur-
laritzak bere EPSVak jarri zituen martxan eta onura fiskalen
iruzurrarekin herritarrak sarekada batean sartu ditu. Lantegi
handietan ere antzeko bidea ireki da: soldataren zati bat eta na-
gusien ekarpena gehituz, etorkizuneko pentsioen eskastasuna
konpontzeko pentsio pribatua sortu dute. Berriro ere Eusko
Jaurlaritza enpresa pribatua bultzatzen klienteen mesederako.

Duela pare bat urte hasi ginen Bizkaian Pentsionistak
Martxan plataforma antolatzen, dagoen eta datorren egoera
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eskasari aurre egin nahirik. Ateak zabalik daude eta lanerako
tresna bat da. Kide dira Nafarroako pentsionistak Martxan,
Gipuzkoako Duintasuna eta Arabako Pentsionistak Lanean.
Helburu nagusia, iruzur erraldoi bati aurre egitea.

Izan ere, 201 1n Zapatero izan zen lehenengo kolpea eman
zuena. Aurrerantzean:

— 15 urte ez baino, 25 urteko kotizazioa beharko da pen-
tsio eskubidea izateko.

—azken 15 urteak ez baino, azken 25 urteak hartuko dira
pentsioen kalkulua egiteko.

— pentsio osoa jasotzeko 35 urte ez baino, 37’5 kotizatu
beharko dira.

— 67 urte betetzean hartuko da erretiroa.

Zapatero amultsuak, halere, dena ez zela bat-batean egin
ez baino neurriak poliki-poliki ezarriko zirela esan zuen,
2027an prozesua amaitutzat eman arte. Neurri horiek jada
abian daude 2013ko urtarrilaren lehenetik.

Orain Raxoi dago Madrilen agintari. PPkoak beti izan di-
ra erasokorragoak eta zirt-zart hartzen dituzte erabakiak. Ez
dugu ahaztu behar nortzuen seme-alabak diren. Horregatik
2027a baino askoz lehenago burutu nahi dituzte Zapateroren
neurriak. Eta gainera beste batzuk gehitu:

— Lehen langabezian geratzen zenak bi urteko paroa jaso on-
doren, 52 urterekin subsidio bat kobratzeko eskubidea bazuen,
orain 55 urte arte itxaron beharko du diru laguntza horrek.

— Lehen pentsioak urtero altxatzen ziren KPIren propor-
tzioan. Orduan ere, beti galtzen zen zerbait baina demagun teo-
rian balekoa zela. Orain KPI harmonizatua deitzen dena —ze
abildadea duten erabaki txarrei izen polita jartzeko!- erabiliko
da. Ondorioz, eurek erabakiko dute zenbat igo urtero pentsio-
ak. Gauza bat bermatzen digute: ez dituztela jaitsiko, gutxie-
nez 0,25 euro igoko dituztela. Guk erosi behar duguna %?2
edo %3 igotzen bada, azkeneko urte hauetan behin eta berriro
ikusi dugun bezala, urteko %2 inguru gal dezakegu. Kontuak
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ateratzen hasita, pentsiodun batek erretiroa hartzen duen une-
tik %30 inguruko galera izan dezake bere pentsio sarian. Egia
esan, PP eta PSOEk helburu hori jarri dute neurriak hartzeko
orduan. Eta EAJ eroso sentitzen da panorama horrekin. Hiru
alderdien politika ekonomikoa eta soziala ehun berekoak dira.
Ikusi besterik ez dago behar den unean nola ematen dioten
elkarri babesa.

Eta erabakia ideologikoa edo politikoa ez dela argi gera
dadin, “Adituen Txostena’ren azpian babestu dira. Hauek
hartu dute gure gizarte aurreratuetan hitza: errealitatea ino-
lako kristalik gabe ikusten dute, adituek ez dute ez usain, ez
kolore, ez zapore. Beste planeta batean bizi dira, lehen jainkoa
bere zeruan bezala. Horien hitza sinistekoa da.

Azkeneko lerro hauetan ezkutatzen dena oso etorkizun
gordina da langilegoa, iraganean bezala, borrokari lotzen ez
bazaio. Erretiroa hartzen duen egunean langile batek pentsio
osoa nahi badu, 29 urterekin hasi beharko du lanean eta bi-
zitza osoa etengabe mantendu lana. Oraintxe bertan Hego
E.Herrian adin horretako gazteen erdiak langabezian edo la-
nean hasi gabe daude. Lan bat eskaintzen bazaio ere, kontrako
laburrak izango dira, eta ez beti egun osokoak. Hori da langa-
bezia tasa jaisteko erabiliko duten bidea.

Konfebasqueko buru eta idazkariak askatasun osoa nahi
dute horrelako baldintzak eta oraindik malguagoak ere ezar-
tzeko.

Eta urte kopuru polit batean lana egiteko suertea izanda
ere, zenbat lanetan posible izango 67 urtera arte ekinean ja-
rraitzea? Oraintxe bertan asko dira, lanean jarraitzeko keme-
nik ez eta 62-63 urterekin aurrejubilazio bat hartzen dutenak.
Ez du ez buru eta ez belarri: 29 urteko gazteak langabe utzi
eta 67 urte bete arte behartzea. Jende hauekin beti pentsatu
behar du trikimailuren bat egongo dela gordeta: nire ustez,
67urteko marra hori jarri badute, lehenago milaka asko aurre-
jubilazioa hartu premian egongo direla pentsatuta egin dute.

213



Horrela erretiroa aurreratzen den urte bakoitzeko %8 inguru
jaitsiko dute pentsioa.

Duela 3-4 urte Ipar Hegoa fundazioak ikerketa soziologiko
sakona egin zuen Euskal Herrirako. Ordutik Pentsionistak
Martxaneko kideontzat lan tresna ona suertatu zaigu. Lehen
erretiroa ez zen oso aldi luzea izaten, baina gaur egun emaku-
mezkoen batez besteko bizi itxaropena E.Herrian 84 urtekoa
da eta gizonezkoena 80koa. Hego E.Herrian 650.000 pentsio-
dun gara. Haietarik 209.000 pobrezian bizi dira, 715 euroren
azpitiko diru sarrerekin. Beste 95.000k pobrezia larria jasaten
dute, hilean 431 eurotik gora pasa gabe.

Hor gordeta beste datu bat dago: emakumeak, batez bes-
te, azkeneko lau urteetan alargun izango dira eta gehienak,
gainera, ordura arte senarrak zuen pentsioaren erdiarekin. Ho-
ri pentsio sistemarentzat aurrezki ona da baina alargunarentzat
miseria galanta. Pentsiodun guztien batez besteko diru sarrera
876 eurotan dago. Kontuak atera alargun askori zer geratzen
zaion. Eta ez dira miserian biziko diren bakarrak. Etxez etxe
garbiketan ibili direnak ez daude askoz hobeki.

Honi guztiari gaurko murrizketek dakarten galera gehitu
behar zaio. Erosi behar dugunaren prezioa beti goraka eta gure
erretiroa 0,25 bakarrik.

Are gehiago: lehen doan genuen botika eta osasun zerbi-
tzuen zati bat ordaintzea dagokigu. Hori dela eta Lege Biltza-
rrean 43.000 sinadura uztera joan ginenean Kontsumo eta
Osasun Batzordearekin bilera izan genuen. Hau guztia adiera-
zi zitzaien eta gure eskari xumea: berrordainketari muzin egin
ziezaiola Eusko Jaurlaritzak.

Parlamentariek euren ekarpena egiteko txandan, PSEko
ordezkariak hala esan zuen:”Legea betetzeko dago. Eta Lege
Biltzar honek ezin du eskari hori aintzat hartu”.

Amaitu ondoren, pasilloan une batean elkartuta egon
ginenean, hala esan nion:
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— Ni ere ados nago legeak betetzeko daudela. Baina horre-
tarako indar moral bat behar dute. Legearen indarra ez datza
lege izatean, hiritarren mesedetan emana izatean baizik. Eta,
zoritxarrez, gaur egun lege asko interes pribatuek bultzatuta
egiten direla ez dago dudarik.

Horren duda jende gutxik egiten du. Gobernuek mer-
katuen interesak babestu behar dituzte, bai legea egiterakoan
eta bai hura betearaztekoan. Europako Batasunean ere halaxe
gertatzen da: erakunde erraldoi hori merkatuen premiei eran-
tzuteko sortu da eta ez ongizate gizarte bat Europa osora he-
datzeko.

Egungo egoera, eta batez ere etorkizunekoa horren iluna
bada, ez da izurrite batek uztarik gabe utzi gaituelako. Aitzitik,
aseguru eta bankariek euren irabaziak gizendu nahi dituztelako
gertatzen da hau guztia. Mundua borobila zela sinistea jendeari
mendeak kosta izan zitzaizkion. Baziren sinismen zaharretan
erosoago zeudenak. Orain berdin gertatzen da: jendeak ez du
sinistu nahi nahiko ondasun badagoela gaurko pentsioak eta
beste ongizateak bermatzeko. Baina nahiago dute krisiaren
ondorio dela sinistu, eta krisia gainditu bezalaxe, murrizketa
hauek ere amaituko direla.

Duela gutxi Pentsionistak Martxanekoek sinadura bilketa
bat egin genuen medikamenduen berrordainketaren kontra.
Hainbat lekutan eta hainbat egunez jarri genituen mahaiak
jendeari aukera hori emateko. Egun batez, han geunden Txur-
dinagako anbulatorioaren ondoan eta nire portale berean bizi
den bat ikusi nuen. Sinadura eskatu nion. Hala esan zidan:
“Todo lo contrario. Ahora lo que hay que hacer es salvar el
sistema de atencién sanitaria y todos tenemos que hacer un
pequeno sacrificio”.

Bera Institutuko irakaslea izan da, orain jubilatua, eta
emazteak anbulatorio hartan bertan lan egiten du. Pena hala
lotsa?
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Ez dezagun ahaztu: Zapaterok hasi zuen aspalditik pu-
treek eskatzen zituzten neurrien zerrenda, UGT eta CCOQOen
laguntzarekin. Gero Raxoik jarraitu du eta EAJ, CIU eta
PSOEk babesa eman diote. Prisaka dabiltza, krisia amaitu
baino lehen lan zikina amaituta utzi nahi dute.

“Adituek” eta Gobernuak gauza batean dute arrazoi:
egun jendearen bizi itxaropena asko luzatu dela eta pentsioen
gastua,ondorioz, handia dela. Baina hortik aurrera okerreko
bidea hartu dute. Pentsioak murriztea ez da bidea, izan ere
oraintxe bertan ez dira batere oparoak. Gorago eman ditugu
datuak hor daude adierazgarri. Une honetan 6 milioi langa-
be daude eta horiek pentsioen kutxarako egin behar zituzten
ekarpenak hutsean geratu dira. Hori gutxi ez eta gaur eguneko
langile askoren soldatak oso apalak dira, aitzaki-maitzaki hiru
eta lau urtez diraute soldata berarekin edo baxuagoekin. Zen-
bat langile geratu da paga estrarik gabe urteotan? Berriki abian
jarri duten Lan Erreformak ere asko kamustu ditu langileen
diruak: duela urte batzuk lan hitzarmena sinatzen zenean,
ohizkoena urterik urte KPIa berdindu edo hobetzen bazen,
orain ia beti azpitik geratzen da. Horrek guztiak asko hustu du
Pentsioen Berme Funtsa.

Halere 2011arte pentsioetarako diru sarreretan ez da de-
fizitarik egon. 70.000 milioiko kopurua zegoen, gainera, Pen-
tsioen Berme Funtsean. Azkeneko urteotan izan du behera-
kada bat eta prentsaren monopolioak ongi aprobetxatu du
abagunea, mezua bidaltzeko: “Ez al genizuen esaten? Horra
pentsioak krak egiteko zorian”.

Uzta ez duela ekaitzak hondatu, esan dugu. Dirua egon
badagoela. Eta zahartzaro luzeagoak gauzak beste era batera
egitera bultzatu behar gaituela. Segur aski orain arteko ere-
duak ez du balio. Lanean dagoen jendearen ekarpena agian ez
da aski horrenbeste jubilatu mantentzeko.

Barne Produktu Gordinari begiratu behar diogu. Euro-
pako txikienetakoa da Espainiako Estatuan pentsioetarako
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jartzen den diru zatia. Alemanian, %13,5 jartzen da eta Ita-
lian, adibidez, %16. Bien bitartean, Espainian %10. Arau-
tuta daukate herrialde gehienetan langileen ekarpen arruntek
betetzen ez dutena, Estatuko Aurrekontu Orokorren bitartez
osatzea.

Bide bat da. Azken batean nire aitona eta amonaren zain-
tza familia osoaren zeregina zen bezala. Lehen aipatu dugu
nolako erraztasunarekin ihes egiten duten diru sarrera handia-
goak dituztenak dagokiena ordaindu gabe. Urtero 2.500 mi-
lioik ihes egiten dute Hego E.Herrian datu ofizialen arabera.

Krisiak beste gauza askoren artean agerian utzi du Euskal
Herriko alderdi nagusia zenbateraino dagoen zango trabatuta
beste negozio batzuetan. Urtez urte jende pobrea ugaritu eta
pobretasuna larriagoa egin den garaian, garaipen bat bezala
saldu digu aurrekontuak egiten diren unean plazaratu izan
duen mezua: mantendu egin dugu gai sozialetarako diru
kopurua. Baina nola mantendu? Ez al da ohartzen premiak
biderkatu egin direla?

Liburu honen beste orri batean esan dugu EAJk Madri-
letik hartu zuen egitekoa kapitalari bideak erraztea izan zela.
Baina euskaldunon aurrean ere erantzun beharko du. Idatzita
geratuko da honen une larrietan, pentsiodunen bizitza duina-
ren kaltetan, aseguru eta bankuen negozioa hobetsi izana.

Duela 35 urte Gernikan sinatutako Estatutua betetzetik
oso urruti dago eta, bera izan zen herri honen aurrean bide
hartara eraman gintuena. Nola ez du planto egiten, adibidez,
oraindik Madrilek Gizarte Segurantzaren eskumena pasatzen
ez diola ikusita?

Pentsionistak Martxan Plataformakoek eta beste kideek
plazaratu nahi dugun eskaria horixe da: gure zergak hemen or-
daindu, gure pentsioak hemen jaso. Duela gutxi hala galdetu
zioten PSEko buruzagietako bati:

——Cree usted que el PNV exigird la transferencia de la

Seguridad Social?
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—Yo pienso que esa transferencia no entra entre las 39
principales preocupaciones del PNV.

Ez du ezer erantzun Alderdiak. Ez da seinale ona. Gi-
zarte Segurantzaren eta Pentsioen eskumena hemen egonda,
nekez hartuko ziratekeen azken aldian Madrilen erabaki diren
murrizketak.

Lagin bezala Bilboko egoera hartuko dugu: Euskal Herri-
ko hiri nagusia, adineko eta baliabide murritzeko jende gehie-
na duena, gaurko gizartearen mugak ikusteko aproposena,
nire ustez.

Bilbok 350.000 bizilagun ditu. Europako populaziorik
zaharrena: laurdena inguru 65 urtetik gorakoa da. Ikasketa
akademiakoari begira hiru laurden daude lehen ikasketak edo
gutxiago dutenak. Beraz, garai bateko belaunaldia: gazterik la-
nean hasiak.

Gaurko familia eredua gogoan hartuta, bakardadean bizi
dira asko: alargunak, ezkongabeak, bananduak. Familiarik
izanda ere, harremanak ez dira estuak.

Orain arte botika eta osasun laguntzak doakoak izan eta
gero, gastu berri bat sortu zaie hor, eta gutxienez ere kezka
iturri bilakatzen zaie sarri. Defentsa ekonomiko gutxirekin
ikusten dute euren burua edozein ustekaberen aurrean.

Etxerako sarbideak ez dira sarritan euren egoerara egoki-
tuak: eskailera gehiegi, igogailurik gabe. Adinak dakarren ezi-
nari hein handi batean ezin diogu erantzun osoa eman, baina
gizarteak datorrenari begiratu eta ahal den duintasuneko bi-
zimodua bermatzeko neurriak hartu behar ditu.

Joan den mendeko azken laurdenean aldaketa handiak
eman ziren gure produkzio ehunean. Ordura arte ekonomia-
ren oinarri izan zen burdin industria zaharkituta aurkitzen
zen. Are gehiago, mundu mailan altzairuaren gain produkzioa
nabaria zen.

Diru kopuru handiak mugitu ziren industriaren birmol-
daketa prozesu horretan- ez ote litzateke egokiago esango in-
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dustriaren txikizioa?-. Dirutza handia eta gardentasun gutxi
elkarrekin lotzen direnean gauzak ez dira ongi egiten. Sekulan
AHVan langile izan gabe, hango pentsionisten zerrendan ko-
latu zirenek esamesa nahikoa sortu zuten, baina UGT beza-
lako sindikatuek ongi aprobetxatu zuten abagunea goikargu
eta familiartekoei mesedeak egiteko.

Asko hitz egiten da gaurko erretiro murritzen inguruan,
baina aurretik gauza asko gertatu da hura esplikatzeko balia-
garri dena. Pentsioen funtsa gardentasun gutxirekin eta inte-
resatuen partaidetzarik gabe kudeatu da betidanik, orain beza-
laxe. Gaur pentsioen kutxan diru gehiago ez badago kudeaketa
txar baten ondorio ere bada. Pentsiodunen erretiroa ordain-
tzeko pentsatu zen sistema, gero beste egoera berri asko kon-
pontzeko erabili da baina diru iturri berriak sortu gabe. Hor
dago, neurri handi batean gaurko estutasunen iturburua.

Duela urte pare bat Ifaki Azkunak, Bilboko alkateak,
hala zioen “En estos anos hemos podido dar vuelta al caos
econdémico que se nos eché encima, con la pérdida de 125.000
puestos de trabajo. Hemos creado 87.000 nuevos”.

Bai Europatik etorri zen agindua. Siderurgia bazterrean
utzi eta 3.sektorea indartu behar zen gure artean. Eta hala hasi
ziren itsas adarraren inguruko borroka luzeak, Euskalduna
ontzigintza buru zela eta atzetik AHV, Babcock Wilcox, Wes-
tinghouse General Electrica... 52 urtetik gorakoak aurre-jubi-
latu eta etxera bialdu zituzten. Haien erretiroari aurre egiteko
Europako dirutzak, langileei zor zitzaizkien kalte-ordainak,
eta Jubilatuen Kutxatik atera zituzten milaka milioiak hartuta
funtsa bat egin zen.

Baina aurrejubilazio hori 30.000 langilerentzat bakarrik
izan zen, esandako lantegietakoei.

Azpikontratan haientzat ari ziren beste 95.000 kale go-
rrian geratu ziren. Ahal zuenak beste lan baten bila eta za-
harragoak zirenak 65 urte noiz beteko zain.
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Ez dio gezurrik Bilboko alkateak baina ez du gogoan har-
tu zenbat egun txar, etsipen eta amorru jasan zuen jendeak.
Galdu ziren lanpostuak eta gero sortu direnak oso ezberdinak
dira. Hemengo aberastasuna industriak sortu zuen eta betira-
ko joan da. Haren ordez, zerbitzuen hiria sortu dugu. Eremu
horretan lan postuak sarritan izen hori ere ez dute merezi: or-
dukakoak, aldi batekoak, soldata kaxkarrekoak...

Horretarako diru inbertsio izugarriak egin dira: Guggen-
heim, Iberdrola dorrea, Abandoibarra, laster Zorrozaurreko
irla... AHT, Supersur autobidea, eta beste lan erraldoiak. Me-
tafora polita da gaur Bilbon ikus daitekeena: hemengo aberas-
tasuna sortu zuen ibai bazterrak, lehen lantegiz eta milaka
langilez beteak, gaur desagertu egin dira eta bitxia bada ere,
izugarrizko distira ematen diote hirjari. Baina lanbide ha-
ren lekuan sortu diren lan postuak, buzo gutxi eta uniforme
asko, eta 700 euro nekez irabazteko bidea, iraunkortasun
laburrekoak eta oinarri eskasa haien gainean bizi proiektu bat
eraikitzeko. Hori da gaurko Bilbo. Ze pentsio izango dute en-
plegatu horiek?

Hau da, gehiegizko xehetasunetan sartu gabe, gure on-
gizatearen gizartea. Ageri diren datuak ez dira nireak, paper
ofizialetatik jasoak baizik. Eztabaidan jarri ezin den gauza da
egoera horri aurre egiteko gidaritza gure erakunde publikoek
bere gain hartu behar dutela. Hala eginda ere, nahikoa lan
geratuko zaie senideei eguneroko joan etorrietan etxeko ezin-
duei babes pertsonala ematen.

Beren burua zaintzeko gauza ez
Baina pentsiodunen buruaren gainean dagoen arazoa ez

da pentsioena bakarrik. Bizi itxaropena luzatzen doan heinean,
arazo berriak sortzen zaizkigu. Bizitzaren lege hutsagatik, gure
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indarrak xahutuz joan ohi dira, han eta hemen ezinak sortu:
aldakak, besoak, gerria... Urteak pilatu heinean larriagotzen
joango dira gainera. 84 urteko bizi itxaropena da gure ar-
tean emakumeentzat., 80 gizonezkoentzat eta lehen ez bezala,
egoera hori sortzen denean familiaren falta garai batean baino
nabariagoa da orain. Adin horretan eguneroko joan etorrieta-
rako mugatuta geratzen direnak asko dira: medikutara joan,
erosketak egin... Besteren mende geratzen dira: mendekota-
suna deitzen diogu.

Gure artean, batez ere emakumea oraindik kanpoko lan
mundura joaten ez zenean, egoera hori etxekoen artean kon-
pontzen zen. Zenbat lan isil eta sakrifikatu adineko hainbeste
belaunaldi artatzen!

Orain egoera aldatu egin da. Emakumea etxetik kanpora
ateratzen da eguneroko ogia irabaztera. Nork zaindu beren
burua zaintzeko gauza ez direnak? Europan hemen baino urte
askoz lehenago aurre egin behar izan zioten arazoari eta gure
artean Europako gomendio baten harira, Madrileko Gobernu-
ak 2006an lege bat onartu zuen: “Pertsona bakoitzaren auto-
nomiaren sustapenerako eta mendekotasun egoeran daudenak
artatzeko legea”.

Legearen garapena hemen Aldundien esku geratu zen eta
urrats batzuk eman ere, eman ziren. Garai hartan asko aipa-
tzen zen Ongizatearen Gizartea, eta Mendekotasun legea izan-
go zen Ongizate Gizartearen 4. oina, Hezkuntza sistema, Osa-
sungintza eta Pentsioen sistemaren ondotik.

Zaintza hori, nekazal kulturan nola edo hala konpontzeko
egiturak bazituzten; gaur ordea, ezinezkoa bilakatu da milaka
kasutan. Familia ereduak sarri ez dira gai etxekoek behar duten
babes hori emateko: bakarrik daudelako, besteak ere ahuleziak
jota daudelako, haien sostengua egin lezaketenak lanera joan
eta seme-alabekin nahiko lan dutelako... Mila arazo.

Gizarteari egoera horren aurrean laguntza publikoa anto-
latzea dagokio. Diru publikoa, izan ere, hiritargoaren premiak
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konpontzeko dago. Baina gure egoera ekonomikoak jasan
duen kolpearen ondorioz Hezkuntzak, Osasun Zerbitzuek,
Pentsioek murrizketa handiak jasan badituzte, Mendekotasu-
nari aurre egiteko prestatzen ari zen egitura neurri handi
batean biderdian geratu da. Eta hori onartzea agintari politi-
koen gustukoa ez denez, hor dabiltza dena ukatuz: ez dago
murrizketarik, jendea artatuta dago... baina arlo horretan ari
diren profesionalekin hitz egitea aski da gauzak bestela direla
ikusteko.

Alde batetik, murrizketa deitu gabe baina benetako mu-
rrizketa, sistemak berak jartzen du. Pertsona bakoitzaren
mendekotasuna norbaitek neurtu eta barematu behar du. Lan
hori Osasun Zerbitzu Publikoak hartu beharko lukeela esan
liteke. Baina ez, Bizkaiko Aldundiak egiteko hori “Médicos
de Bizkaia” deitzen den enpresa pribatu baten esku utzi du,
eta tartean idatzitako agindurik ez badago ere, barematzeko
orduan eskuzabal ez izateko aholkua eman die lan hori egin
behar dutenei.

Bestetik, Mendekotasun Legeak ezindutako jendeari be-
har zuen zerbitzu ematea aurreikusten zuen, baina gaur egun,
horren ordez, etxekoek artatua izateko diru kopuru bat ematen
da, 180- 300 euroren artekoa. Eta gainera ez da gero inolako
kontrolik jarri ezindu horiei ematen zaien artapena egokia den
edo... ematen den edo egokia den jakiteko.

Zaharrentzako Egoitzak hor daude. Duela hamar urte in-
guru Egoitza Publikoak eta kudeaketa publikodunak han eta
hemen zabaltzen hasi ziren. Gaur egun asko aldatu dira gau-
zak. Sare nahasi bat sortu da hor, ez dakigu ze irizpiderekin
eramaten dena: Egoitza pribatuak, Egoitza Pribatu kontzer-
tatuak, Egoitza Publikoak baina kudeaketa pribatua... Premia
sozialak badaude baina itxaron zerrendak Publikoetan luzeak
dira, Pribatuetan garestiegiak...

Duela hilabete batzuk sonatua izan zen Bilbon San Fran-
tzisko kaleko bere etxean bi hilabete hilik zeramatzan ema-

222



kumearen kasua. Nola gerta liteke horrelako gauza bat? Gi-
zarte Zerbitzuek bazuten emakumearen berri, diru laguntza
zuen, medikuak ere zerbait jakin beharko lukeela dirudi: erre-
zetak, analisiak...

Oraingoan sistemak huts egin zuen. Eta berriro ere huts
egingo du, gaur eguncko adineko jendea artatzeko benetako
azpiegitura bat falta da-eta.

Estatistiken arabera une honetan batez beste pertsona hel-
duen azkeneko hamar urteak nolako edo halako mendekota-
sunean bizi ditugu. Gaurko gizarteak garatu dituen egiturak
ez dute balio inondik ere horri aurre egiteko.

Une honetan administrazioaren planteamendua honela
da: Aldundiak aurrekontuetan halako diru kopuru zehatz bat
jarriko du horretarako eta ahal ditugun kasuak artatuko di-
tugu. Dirua bukatzen denean...

Planteamendua beste era batera egin behar litzateke: men-
dekotasunak sortzen dituen arazoak barematu behar dira eta
artatzeko behar den dirua nondik edo handik atera egin be-
har da. Bestela egoera horretan dauden gizon eta emakumeak
duintasunik gabeko bizimodua eraman beharko dute.

Dirua behar da horretarako, esan dugu. Gizartearen ardu-
ra dutenek konpondu gabe daukaten arazoa da hain zuzen:
agintariek beraiek aitortzen duten gauza da gure artean iru-
zur fiskala izugarria dela eta iruzur hori bereziki ahalmen eko-
nomiko handiko jendeak egindakoa dela: legearen zirrikituak
aprobetxatuz, kontabilitate bikoitzak eramanez, paradisu fis-
kalak erabiliz...

Ez dakit iruzur fiskal hori oso-osorik ekidin ote daitekeen,
baina diru publikoa kudeatzen dutenek gehiago egin dezake-
tela gauza jakina da: klientelismoa, nepotismoa, mesede itzul-
keta...
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Kubatik itzulia

2012an LABeko pentsiodunek Kubara joateko parada
izan genuen. Igor Urrutikoetxea, 38 urte zituela duela gutxi
Brasilen istripuz hil berria zen orduan sindikatuan nazio-
arteko arduraduna eta lan eskerga egin zuen bidaia hartan
Confederacién de los Trabajadores de Kuba (CTC) sindika-
toko arduradunekin eta beste zenbait jenderekin harremanak
izan gintzan. Alderdiko zenbait kargurekin egoteko aukera ere
izan genuen. Hemendik hara joandako eta ihes egindako jen-
dearekin bazkari eta afari atsegin batean biltzeko parada ere ez
zen falta izan. Herrimina nabaria haiengan ere.

Apirilaren 28an joan ginen eta Maiatzaren Lehenean urte-
ro egin ohi duten manifestaldi erraldoian Raul Castroren le-
kutik hamar metrora egotea egokitu zitzaigun. Datua besterik
ez da, ez dezala inork harrotasun punturik ikusi hor.

Eta Maiatzaren 2an urtero Kubako herriari nazioarteko
elkartasuna adierazteko ekitaldia handi bat egiten da Palacio
de las Convenciones deitutako areto erraldoian. Mundu osoko
delegazioak zeuden han. Ez dakit dena ongi egiten duten,
baina handik eta hemendik horrenbeste eraso jasotzen dituen
herriak merezi du elkartasuna ere jasotzea. Eta hamar minutu-
ko elkartasun hitzak han esateko dozena bat delegaziok izaten
badute, LABkideei eman zitzaigun eta haien izenean egitea
niri egokitu zitzaidan. Segur aski gogoan gordeko dudan une
bat da, beste garrantzirik eman gabe.

Gure artean Kubako kontua aipatuz gero, inork ez daki
eztabaida noraino helduko den. Denok jarrera tinkoa dauka-
gu, ez dago guretik mugituko gaituenik, eta besteak dira dog-
matikoak.

Bi argudio mota garatzen dira mantra modura bide para-
leloak jarraituz eta elkarren arrazoiei muzin eginda.

Batzuentzat han Fidel Castrok komunismoaren diktadura
inposatu da “manu militari” eta miseria eta askatasun faltak

224



itotzen ditu bizilagunak. Badute arrazoirik hori esateko: he-
mengo komunikabideen mezua hori da eta mundu guztia ados
badator horretan, zerbaitengatik izango da. Argudio eskasa,
baina askorentzat nahikoa. Are gehiago, norbaiti entzun izan
diot han Fidelek sozializatu duen gauza bakarra pobrezia dela.

Besteentzat Fidelek Kuba askatu egin zuen eta sozialis-
morako urratsak ematen ari da. 50 urte hauetan emaitza ho-
beak eman ez baditu, kanpotik, —~Kuban esaten den bezala,
Inperiotik— ezarri zaien isolamenduagatik izan da, batez ere.

Kuban 10 egun pasata itzuli den zenbait jendek hango
errealitatearen barne guztiak ikasi balitu bezala hitz egiteko
ohiturarekin itzuli izan da. Ez nuke bekatu horretan erori na-
hi. Aurretik nahikoa irakurria nuen Kubari buruz, hara joan
eta ikusten duzuna guretzat ez ohizkoa da, eta ez naiz gauza
sentitzen hango errealitateaz inori lezioak emateko.

Esan dudan bezala, hango azpiegiturak, hirietako kale eta
urbanizazioak, saltokietan dagoen eskaintza, jatetxeetan aurki
dezakezuna, garraioa... Gu bestela ohituta gaude, Euskal He-
rrian, gabezia-gabezia, beste erosotasun batean bizi da jende
gehiena. Eta gauzak horrela, oso erraza da besteren iraultzaren
aldarrikapena egitea, ondorioak zuk jasan gabe. Argi daukat:
egingo duten bidea, euren erabakia izan behar da eta urratsak
emateko kuraia baldin badago, atseginez ikusiko nuke Kubak
kapitalismoa ez den gizarte berri bat erdituko balu.

Izan ere, Kubaren salaketara dedikatzen direnak ere ez
naute konbentzitzen. Han sortu nahi duten sozialismoa pro-
zesu bat da; esklabotzaren parekoa zen hango bizimodua duela
50 urte, ipar-amerikarrak ziren hango ekoizpenaren jabe eta
orduan ere miseria handian bizi ziren gehienak. Beraz esan
dezagun, orduan baino okerrago ez daudela orain. Hori gutxi
dela? Agian bai.

Baina sozialismoaren errua al da? Ongi letorkiguke haus-
narketa zintzo bat egitea.
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Izan ere, sistema kapitalista duten inguruko herrialde as-
kotan azpiegiturak, hirietako kale eta urbanizazioak... ez dira
Kuban baino hobeak.

Eta zenbait gauzatan beste herrialde horietan eman ez di-
ren urratsak eman dira Kuban: hezkuntzan, osasun zerbitzue-
tan... Benetan uste dut Kubaren etorkizuna ez dela oparoa
izango berriro kapitalismora itzuli eta amerikarren putetxe
bihurtuta. Hori bakar batzuentzako soluzioa izango litzateke
eta ez kubatarrentzat.

Fidelek pobrezia sozializatu duela? Asko gara hemen ere
pobrezia sozializatu eta aberastasunak pribatizatzen direla uste
dugunak. Hobe al da hori? Zergatik ez gara kritikoagoak kapi-
talismoak, bere-berea duen aberastasunaren banaketari esker,
mundu guztian zabaldu duen eta zabaltzen jarraituko duen
miseriarekin? Merkatuen sistema honetan ekoizpena eta on-
dasun banaketaren ziklo osoa aztertu behar dugu eta gero hitz
egin Kubako esperientziaz edo- ba kapitalismoaren onurez.

Kapitalismoa jada ez da gauza sortzen dituen arazoei ir-
tenbide bat emateko. Kapitalismoak bizirik dirauen egun ba-
koitzeko gero eta gutxiago dira bizitzeko adina dutenak eta
gero eta gutxiagoren eskuetan biltzen da aberastasun osoa.
Munduak ez du etorkizunik gaurko ekonomia eredu horrekin.

Diktadura ei da Kubakoa. Hori da beste argudio bat. Han
hauteskundeak egiten dira, badute horretarako protokolo bat:
lantegietan, auzoetan... Hemen egiten direnak ezberdinak di-
ra. Baina, ez nago oso konbentzituta hemengoa demokrazia
izena merezi ahal izateko adinakoa den. Joan sistema azter-
tuz: legegintza, justizia, komunikabideak, lanaren banaketa,
ekoizpen eredua... Oso dudan jartzen dut merkatuen siste-
man sortu diren demokrazien kalitatea. Beste orrialde batean
aipatu dut Xabier Arzalluzen iritzia, demokrazia dela akatsik
gutxien duen sistema. Baina akats horiekin alderdi politiko
batzuk eroso bizi dira, ez dute hobetu nahi. Injinerutza poli-
tiko galanta garatu da demokrazia horren gainetik gutxiengo
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baten agintea ezartzeko: kapitala, enpresak, indar militarrak,
indar faktikoak, hitz batez esateko.

Antolatu beharra dago

Gu ez gaude sozialismorako bidean. Europan garaiotan
oso zaila da bide hori egitea. Eta bien bitartean kapitalismoak
sortzen dizkigun arazoei erantzuten jardun beharra dago. Le-
hen jubilatutakoan, sindikatutako langileek baja ematen zu-
ten eta sindikatuek ez zeukaten ardurarik pentsiodunekin zer
gertatuko. Baina gorago aipatu dugun egoeraren larriak kezka
sortu du jubilatuen artean. Eta ez motiborik gabe.

Duela 4-5 urte LABen ibilitako batzuk hutsune hori
antzeman eta urrats batzuk ematen hastea erabaki zuten. Or-
dua zen jubilatu zentroetako mar-mar eta kexetatik haratago
joateko: antolatu beharra zegoen.

Ez da lan erraza. Jubilatuak mesfidantza handiko jendeak
gara eta ez arrazoirik gabe. Kosta egiten zaigu arazoei heldu eta
beharrezko diren urratsak ematen hastea. Botere publikoaren-
gan jartzen dugu konfiantza osoa. Eta botere publikoak ere
ahaleginak egiten ditu konfiantza hori erretira ez diezaioten:
pentsiodunen zentroen mantenimendua bermatzen du, han
kafe-kopatxoen prezioa berezia da, arduradunak ere kontro-
latzen ditu... Ohartu gabe bahituta dauzka sarri.

Baina egoerari buelta eman nahi badiogu ezin dugu orain
bezala jarraitu. Gure buruari eta, batez ere, seme-alaben eta
geroko belaunaldien etorkizunari zor diogu. Ezin dugu geure
buruari iruzur eginez jarraitu. Mahai gainean daude kar-
tak: begira ditzagun nolakoak diren gureak eta ea markatuta
dauden besteenak. Egungo egoera krisiak ekarri duela pen-
tsatzea izan daiteke lasaigarria. Horrela krisia doanean ekarri
duen miseria guztia berriro eramango egingo luke. Baina hori
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gezurra da. Krisiak aitzaki ona eman die batzuei hartu dituz-
ten neurriak hartzeko, baina askoz lehenago diseinua eginda
zeukaten, eta krisia joan dela esango diguten egunean —hasiak
dira kimuak ikusten— zaborra hor geratuko da. Uholdea amai-
tzen denean bezala.

Une honetan gu Hego Euskal Herrian pentsiodunen pla-
taformak antolatzen saiatzen ari gara. Egoera hau, lehen esan
bezala, ez da krisialdi puntual batek ekarri duen fruitua, aspal-
ditik zegoen zirriborroa eginda eta gure artean geratzeko etorri
da. Beraz, guk ere luzaro iraungo duen borroka antolatu behar
dugu.

Aurreko urtarrilean pentsiodunek Gizarte Segurantzako
titularraren eskutitza jaso dugu eta nirean, behintzat, honelaxe
zion hitzez hitz: “...jakin ezazu indarrean dagoela pentsioak
errebalorizatzeko formula berria... pentsioak urtero igo egingo
direla eta ez direla sekula izoztuko bermatzen duena”.

Ez dauka bere buruaren estima handirik horrelako petral-
keria esateko edo, bestela, pentsiodunak ergelak garela uste
du. %0,25 igota guk nekez erosi ahal izango dugu aurtengo
pentsioarekin aurreko urtean erosi genuena, eta halaxe gabil-
tza azken urte hauetan: urtea pasa eta pentsio berriarekin ezin
diogu aurreko urteko mailari eutsi. Hori matematika hutsa
aplikatuz, pentsioak jaistea da.

Pentsiodunen plataforma berri hauetako oinarrizko es-

karia honela laburbilduko genuke:

1. Pentsioak urtero KPIren arabera eguneratzea.

2. Pentsioa gutxienez pobrezia deitzen dugun marraren
gainetik egotea.

3. Pentsioak eta Gizarte Zerbitzuak Eusko Gobernuaren
eskuetara pasatzea.

Hirugarren puntu hori Gernikako Estatutuan bertan ja-
sotzen da eta 30 urte aspaldi pasa eta gero, oraindik ez da
lortu. Madrilek bere interesak izango ditu baina Jeltzaleen ja-
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rrera harritzekoa da. Ez zaigu iruditzen eskumen hori lortze-
ko ahalegin handia egin duenik, ezpada behintzat “diskrezio”
handiz. Eskumen hori hemen balego, pentsiodunok hurbi-
lagotik jarraituko genuke haien kudeaketa eta nekez egingo li-
rateke azken urte hauetan egin diren murrizketak. Hurbiletik
beste presio bat egiten da.
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Bukaera bezala

Ez naiz idazlea, baina letraz inguratuta bizi izan naiz be-
ti. Oso gaztetatik hasi nintzen nire inguruko gertakizunetan
idatziz parte hartzen. Are gutxiago naiz historialaria, baina,
zorionez, 0so une eta gune interesgarrietan egoteko parada
izan dudanez, zenbait gauzaren testigu izan naiz. Gizakiaren
bizitzak gehienez 70 urte irauten duela dio Liburuak, eta
osasuntsuak izanez gero, 80. Tarte horretara heldua naizenez
gero, eta beste asko “euren egia” esatera ausartu direnez, nik
ere “nire egiatxoa” hona ekarri nahi izan dut. Ea denon “egia
zatiak” bilduz, bidean aurrera egiten dugun. Hitza damaiot
irakurleari idatzi dudana zintzotasunez idazten saiatu naizela
eta alde horretatik, agian, laguntza gerta dakioke nik esanda-
koa. Orri hauetan esandakoa sinisteko baino gehiago, hura ere
“bere egia” borobiltzen joan dadin.

Hausnarketa franko jarri dut, bizi izandakoaren aitzakia-
tan. Zenbateraino den fundamentuzko hausnarketa? Hori
besterik da. Irakurlea liburu hau eskuetan daukala dagoen
unean, agian ordurako hausnarketa batzuk ez zaizkit egokiak
irudituko niri neuri. Gizakia ez dudala gauza estatikoa bezala
ikusten nioen hitzaurrean. Horregatik sarritan egun berria
hasterakoan bezperan esan edo pentsatzen nuena zuzendu be-
harrean aurkitu izan naiz sarri. Horrela gaude eginda.

Orri hauetan idatzita jarri dudana ez da nire fruitua:
joan etorri askotan, inguruko jendearen ekarpenetan, eta
beste hainbeste harremanetan mamitu den pentsamendu bat
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baizik. Sarritan ahaztu egiten da hori, baina bakoitzak bere
pentsamendua bezala jotzen duena, ingurukoek pentsatzen,
esaten eta egiten dutenaren fruitua da batez ere. Hizkiak nik
lotu ditu baina lerro artekoa jende askorena da. Airean dagoen
hezetasuna goizean, freskotasunari eskerrak, belar hostoetan
ihintza bilakatzen den erara.
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