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Resumen
Uno de los rasgos que identifican la obra cinematográfica de Pedro Almodóvar es su trans-
textualidad.  Las películas del cineasta manchego se descubren atravesadas por múltiples 
referencias intertextuales, por fragmentos de otros textos que, por lo general, aparecen bajo la 
forma de cita. El objetivo del presente artículo es el estudio de estas referencias intertextuales 
en el arranque de Carne trémula (1997) a partir de la localización e identificación de los tex-
tos convocados, de la manera en que son implantados en el filme y, finalmente, de los diálo-
gos que los mismos entablan como consecuencia de su re-contextualización cinematográfica.  

Palabras clave:  cine, análisis textual, imagen, narrativa, semiótica.

Laburpena
Pedro Almodóvar zuzendariaren lan zinematografikoa identifikatzen duten ezaugarrietako 
bat testuartekotasuna da.  Mantxako zuzendariaren filmek testuartekotasun erreferentzia 
ugari dituzte, beste testu askoren zatiak, orokorrean aipu gisa aurkeztuta.  Artikulu honen 
helburua Carne Trémula (1997) filmaren hasieran dauden testuartekotasun erreferentziak az-
tertzea da, erabilitako testuak aurkituz eta identifikatuz, filmean nola txertatzen diren aztertuz 
eta, azkenik, testuinguru zinematografiko berrian jartzeak eragiten duen elkarrizketa ikertuz.

Gako-hitzak: zinema, testu-analisia, irudia, narratia, semiotika.

Abstract  
One of the elements that characterizes the cinematographic work of Pedro Almodóvar is its 
transtextuality. The oeuvre of this filmmaker from La Mancha region of Spain are crossed by 
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multiple intertextual references; fragments from other texts that generally appear in the form 
of cinematic quotations. The aim of this paper is to explore Almodóvar’s intertextual allu-
sions in the opening scenes of Live Flesh (Carne trémula, 1997) by locating and identifying 
these textual references, the manner in which they are integrated into the film, and finally 
the dialogues that emerge from the film’s intertextual connections as a consequence of their 
cinematographic re-contextualization.  

Keywords:  film, textual analysis, image, narrative, semiotics.
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0. Introducción

Toda obra artística evoca en mayor o menor grado alguna otra anterior. Sin duda una 
de las obras cinematográficas españolas que más explícitamente declara esa vincu-
lación intertextual es la del cineasta Pedro Almodóvar, obra en la que, en efecto, se 
manifiestan presencias, muy localizadas, de otras obras anteriores o de fragmentos 
de ellas, tanto literarias, como teatrales, pictóricas, musicales, televisivas o cinema-
tográficas, de las que se alimenta y enriquece. El objetivo de este trabajo es el estudio 
de esta trascendencia textual en el arranque –primeros veinte minutos, aproxima-
damente- del filme Carne trémula, dirigido por Almodóvar en 1997. Atenderemos, 
por ello, a la localización e identificación de los textos aquí evocados, a la manera 
en que son implantados en el filme, por lo general bajo la forma de cita2 -con o sin 
referencia precisa-, y finalmente a los diálogos que los mismos entablan como con-
secuencia de su re-contextualización cinematográfica. El desarrollo de tal plantea-
miento nos llevará, además, a puntualizar una serie de cuestiones teórico-prácticas 
que consideramos de interés para el estudio de Carne trémula, así la incorporación 
como hipertexto3 de la novela del mismo título de Ruth Rendell, o la visión que las 
imágenes del filme ofrecen de Madrid, o, también, los elementos fundamentales que 
definen la identidad visual de dichas imágenes. De todo ello nos ocupamos en las 
líneas que siguen. 

1. Cita escrita y cita oral como elementos de contextualización histórica

Tras la inscripción visual de la productora, “El Deseo, S.A.”, con letras rojas sobre 
fondo negro, los títulos de crédito del filme se interrumpen para abrir paso a una car-
tela con el siguiente texto escrito en mayúsculas: “Se declara el estado de excepción 
en todo el territorio nacional”. Más abajo, también escrito en mayúsculas pero de un 
tamaño menor, el texto continúa así: “La defensa de la paz, el progreso de España y 
los derechos de los españoles obligan al gobierno a suspender los artículos del fuero 
de los españoles que afectan a la libertad de expresión, libertad de residencia, liber-
tad de reunión y asociación, así como el artículo 18 según el cual ningún español 
podrá ser detenido, sino en los casos y formas que prescriben las leyes”. La enun-
ciación interviene directamente sobre la escritura de este texto anterior tiñendo de 
color rojo y haciendo parpadear sucesivamente las palabras “suspender”, “libertad 
de expresión”, “libertad de reunión”, “libertad de asociación” y “ser detenido”, como 
queriendo remarcar así la falta de libertades que conlleva la declaración anterior. 
Pero lo interesante es la manera en que la película da cuenta de ello, no sólo citan-
do el texto, sino integrándolo tal cual fue dictado por el ministerio gubernamental 
correspondiente e impreso para su difusión –el mismo blanco sucio sobre fondo 
negro, el mismo tipo de letra- en los medios periodísticos. Es así como, a través de la 
incorporación a su tejido de un texto elaborado en la misma época de la que habla, el 
filme enmarca el singular contexto sociopolítico que va a presidir la historia relatada.

2	 Entendida, según Genette (1999: 10), como la forma más explícita y literal de la presencia efectiva 
de un texto en otro.

3	 Término igualmente utilizado por Genette (1999: 14) para designar un texto B relacionado con un 
texto anterior A o hipotexto en el que se injerta de una manera que no es la del comentario.
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Inmediatamente después, las letras en negro anteriores dan paso a otras nue-
vas, éstas escritas en rojo: “Madrid, enero de 1970”, anclando así el filme el con-
texto anterior a un lugar y momento histórico determinados. Y luego, en la que 
es primera imagen icónica, vemos, recortándose sobre fondo negro, una estrella 
navideña de las que adornan las calles, en un plano en el que comienza a oírse 
una voz que no tarda en ser identificada: se trata de Manuel Fraga, a la sazón mi-
nistro de Información y Turismo. La voz emana de un pequeño aparato de radio a 
galena localizado en el interior de una de las viviendas: “…la defensa de la paz y 
el progreso de España… deseo unánime de todos los sectores sociales obligan al 
gobierno a poner en práctica medidas eficaces que corten esos brotes de manera 
terminante…”. Como antes la letra escrita, ahora es el sonido de la radio lo que 
el filme incorpora a su interior para citar así, en la misma voz de su protagonis-
ta, el ministro Fraga, las causas de esa determinación traumática tomada por el 
gobierno español. Son, pues, los documentos mismos de la época –periodísticos, 
sonoros- los que amueblan este arranque donde el filme sitúa el espacio-tiempo 
del relato que se promete, en una operación de transtextualidad presidida por este 
modo de intertextualidad4. 

Pero por otro lado la operación de referencialización externa promovida por estas 
dos citas en cierto modo redundantes por lo que a la contextualización histórica del 
filme se refiere, se descubre inexacta en su pronunciamiento, pues no fue enero de 
1970, sino de 1969, concretamente el 24 de enero de este año cuando el gobierno 
español, por primera vez desde la Guerra Civil, decretaría el estado de excepción en 
toda España, por tres meses. Viene esto a demostrar que lo que realmente interesa al 
filme es la manera de fijar, mediante las operaciones de intertextualidad anteriores, 
redundantes en el plano narrativo pero complementarias en el enriquecimiento del 
plano discursivo, un momento determinante en la historia de España, la proclama-
ción del estado de excepción, para circunscribirlo, al margen de cuando el mismo 
tuviera realmente lugar, a sus necesidades, en este caso, los días que abren la década 
de los setenta. 

2. Entre el spot y el graffiti: el nacimiento de Víctor 

En este contexto, una joven prostituta, Isabel (Penélope Cruz), se pone de parto. 
Acompañada de la matrona, Centro (Pilar Bardem), ambas mujeres se disponen a 
acudir hasta un hospital, pero lo tienen realmente difícil como consecuencia de la 
medida decretada por el gobierno, que, dado lo avanzado de la hora, ha vaciado las 
calles tanto de tráfico como de transeúntes. En este Madrid vaciado y solitario, las 
dos mujeres pueden finalmente subir a un autobús, no sin antes arrodillarse ante él 
Centro. La anécdota motiva que, inmediatamente después, cuando el conductor re-
procha a la mujer su actitud advirtiéndole que ha podido matarla, ella diga: “¡Estos 
tacones son los que me van a matar!”. Estas palabras de Centro introducen, pues, 
un contrapunto cómico en el ambiente dramático que preside la escena, según una 
conjugación entre comedia y drama frecuente en el cine de Almodóvar. 

4	 La intertextualidad, o relación de co-presencia entre dos o más textos, es definida por Genette (2009: 
9-10) como uno de los tipos de transtextualidad, entendida ésta como todo lo que pone a un texto en 
relación, manifiesta o secreta, con otros textos.
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Pero Isabel rompe aguas y el autobús ha de detenerse: sobre un fondo casi fantas-
mal de calles desiertas y adornos navideños apagados y teñidos de un marrón triste y 
pálido, el anuncio de un reloj en el lateral del autobús pone un comentario a la situa-
ción: “Certina, precisión absoluta”. Pues sin duda es éste del alumbramiento del bebé 
en noche tan señalada, un instante preciso. Por lo demás, la absoluta frontalidad y ex-
quisita simetría de la imagen (Figura 1), realzan la solemnidad del momento. Resulta 
imposible no poner en relación este nacimiento de Víctor –pues es ese el nombre que, 
según palabras de su madre, va a recibir el neonato- con el del Niño Jesús: ambos tie-
nen lugar en una hora muy avanzada de la noche, en la misma época del año; los recién 
nacidos son varones; y ambos acontecimientos están protagonizados, aunque por razo-
nes radicalmente distintas, por la ausencia del padre biológico. Y por lo que se refiere 
a las mujeres parturientas, si una, la madre de Jesús, es virgen, la otra, Isabel, es puta. 
Finalmente, el aposento rural abandonado en el que nace Jesús bajo la luz de rutilantes 
estrellas, ha sido sustituido, en el caso de Víctor, por un solitario autobús urbano sobre 
el que proyecta su luz una estrella de adorno apagada (Figura 1).

Figura 1: Frontalidad y simetría: nacimiento

Cuando, nacido ya Víctor, se reinicia la partida hacia una clínica próxima, el autobús 
descubre en la pared del fondo, alumbrada por una farola de luz mortecina, una pin-
tada en la que, junto al símbolo de la hoz y el martillo, puede leerse, escrito en ma-
yúsculas: “Libertad. Abajo el estado de escepción” (sic). A través ahora de un graffiti 
donde su enunciador habla en nombre de un pueblo que se identifica con el partido 
comunista, el filme recuerda otra vez el marco histórico de libertad secuestrada en el 
que se desarrolla el relato. 

Así pues, sirviéndose de un texto tomado de los medios de difusión escritos de 
la época, de la voz misma de un ministro emitida por la radio, del spot publicitario 
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estático de un reloj y, finalmente, de un graffiti, el filme pone las condiciones no ya 
para contextualizar y definir algunos de los presupuestos sobre los que se sustenta la 
diégesis, sino también, y sobre todo, para introducir imágenes y sonidos exteriores 
que enriquecen notablemente un tejido audiovisual fílmico convertido así en pa-
limpsesto de imágenes y sonidos procedentes de otros textos.

3. Del hipotexto literario al hipertexto fílmico

Centro levanta en brazos al recién nacido y, señalando el exterior móvil del autobús, le 
dice: “Mira, Víctor, ¡Madrid!”. Las imágenes muestran entonces, majestuosa, la Puerta 
de Alcalá: de estilo neoclásico, este edificio se constituye en la entrada principal de 
la villa de Madrid. Sobre estas mismas imágenes de la Puerta, rodeada por la cámara 
al ritmo marcado por el movimiento del autobús, irrumpe, en grandes letras negras 
bordeadas de un intenso rojo –a modo de una resistencia eléctrica sobre la que se va a 
asar carne, en palabras del propio Almodóvar (Strauss, 2001: 147)- el título del filme, 
“Carne trémula”, y luego el nombre de su urdidor, “Un filme de Pedro Almodóvar”. 
Literalmente tomado de la novela de Ruth Rendell, el título deviene en una nueva cita 
pero vinculada en este caso a una operación de transtextualidad que podemos nombrar 
en términos de hipertextualidad, en la terminología de Genette antes referida.

Si examinamos el primer capítulo de la novela de Rendell, podremos constatar 
cómo en él son barajados los siguientes elementos: un chico joven, un violador a ra-
tos perdidos, que se deja ver en un balcón amenazando a su víctima; una mujer tam-
bién joven, con un revólver; una vecina que llama a la policía; una pareja de policías 
de edades diferentes, el policía de mayor edad ordenando a su compañero más joven 
que vaya al encuentro con el violador, argumentando para ello que la pistola enarbo-
lada por el chico tiene que ser falsa; el balazo que finalmente recibe en la espalda el 
policía más joven dejándole paralítico… Pues bien, todos estos elementos son incor-
porados al filme, pero, a diferencia de la novela, interesada únicamente por plantear 
los hechos sin entrar en las motivaciones de los personajes que los protagonizan, la 
película va a indagar en esas motivaciones, así en las del policía mayor, que quiere 
eliminar a su compañero por haberse convertido en el amante de su mujer; y en las 
de la chica, protagonista involuntaria de un acontecimiento que a la postre resulta 
trágico al arruinar la vida de dos hombres, la del chico, que acaba en la cárcel, y la 
del policía más joven, condenado de por vida a una silla de ruedas5.

La Carne trémula almodovariana (texto de llegada, o hipertexto) se alimenta, pues, 
de la novela de Rendell (texto de partida o hipotexto) incorporando algunos de sus 
elementos, pero para elaborar con ellos formas narrativas propias. Así, como conse-
cuencia de su intervención en el acontecimiento antes citado, la chica del balcón, que 
en la novela no vuelve a aparecer, desarrolla en el filme un complejo de culpa que 
parece vampirizarla –de ahí la elección, según Almodóvar (Strauss, 2001: 252), de 
la actriz Francesca Neri, de piel tan pálida y tan blanca, para interpretar el papel de 
Elena-, complejo del que solo parece poder liberarse casándose con ellos, primero con 
el policía joven, a quien el filme convierte en campeón de baloncesto de los Juegos 

5	 Fernández Ferrer (2006: 239-242) ha estudiado con detenimiento algunas de las transformaciones 
operadas por el guión de la película con respecto a la novela de Rendell.
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Paralímpicos, y luego con el chico joven, Víctor, después de que éste salga de la cárcel. 
El filme toma, pues, otros derroteros narrativos que la novela, en sintonía con el idio-
lecto almodovariano y las posibilidades del medio de expresión cinematográfico, tan 
diferente al literario, todo ello con vistas a la elaboración de una poética visual propia 
donde el cromatismo de la imagen, la tendencia a la geometría, y la mise en abyme 
icónica se constituyen, entre otros, en elementos determinantes de la misma.

4. Las imágenes del No-Do y su inserción en la diégesis

Al último título de crédito, “Un filme de Pedro Almodóvar”, se superpone la voz 
inconfundible de Matías Prats: “En pleno corazón de Madrid, desafiando las crudas 
condiciones atmosféricas, una joven ha dado a luz dentro de un autobús…” Cuan-
do aparecen las imágenes correspondientes, en su formato apaisado y acromatismo 
originales, comprobamos que pertenecen al No-Do, noticiario cinematográfico de 
los años del franquismo que era proyectado en los cines precediendo a la película 
que el público iba a ver. Cada No-Do se componía de unas cuantas noticias, de 
unos pocos minutos de duración cada una de ellas, entre las que no faltaban las de 
curiosidades, que, como ha sido señalado (Rodriguez Tranche y Sánchez-Biosca, 
2005: 269), eran el contrapunto necesario de las noticias de actualidad (política, 
por ejemplo). Pues bien, el fragmento de No-Do anterior incorporado a la pelícu-
la pertenece a ese capítulo de curiosidades referidas a la sociedad española: sus 
imágenes, cuya lectura guía la voz over de un narrador, el citado Matías Prats, 
muestran al alcalde de Madrid visitando a Isabel y a su bebé en el hospital para re-
galarle la primera canastilla y nombrar al niño hijo adoptivo de la ciudad. Monjas y 
enfermeras rodean al ilustre visitante acompañando a la madre y su hijo, haciendo 
notar su presencia mediante miradas cómplices a la cámara (Figura 2). Luego, el 
fragmento continúa con imágenes de la visita del Director General de la Empresa 
Municipal de Transportes, quien, junto al concejal del Ramo, un militar en edad 
provecta, ambos acompañados de sus respectivas esposas, hace entrega a Isabel 
de un vale que permitirá a ella y a su hijo viajar gratuitamente en los autobuses de 
Madrid. Reporteros allí congregados toman fotografías del acontecimiento, mien-
tras los políticos y sus esposas, sin dejar de mirar a cámara, aplauden tímidamente 
a los protagonistas de la noticia. 

Figura 2: Miradas a cámara: falso No-Do
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Aun cuando la sorna almodovariana se deja notar en estas imágenes anteriores, así 
en la equivocación del alcalde, que confunde a la protagonista con otra parturienta 
que nada tiene que ver en el asunto, la construcción formal del fragmento obedece a 
la lógica del No-Do de la época, incluido el narrador, quien, como ha sido señalado 
(Rodríguez Tranche y Sánchez-Biosca, 2005: 121), en ocasiones, como es el caso, 
aplicaba el humor a través de determinados giros y juegos de palabras introducidos 
en los comentarios. Es lo que sucede al final de la noticia cuando, haciéndose eco de 
los regalos recibidos por el bebé, la voz over apunta: “Con tan envidiables perspec-
tivas le aseguramos al impaciente jovencito una vida sobre ruedas”, comentario que 
enlaza con una imagen, ésta ya en color y por tanto perteneciente a la diégesis prime-
ra, donde pueden verse las ruedas girando de la motocicleta conducida por un Víctor 
ya adolescente (Liberto Rabal). Imágenes del No-Do e imágenes del filme son así 
trabadas, cosidas, formando parte de un todo que sitúa a Víctor en primer término 
conduciendo su motocicleta en los entornos de la Puerta de Alcalá, bañada ahora en 
luz azul. Una cartela informa del tiempo que media del Víctor de una imagen (No-
Do) al Víctor de la otra (diégesis primera): “Veinte años después”.

En este fragmento anterior la película incorpora un fragmento del No-Do, docu-
mental cinematográfico característico de la época donde se inscribe la historia que el 
filme cuenta, según una concepción plástica encaminada, como sucedía con la voz 
anterior del ministro Fraga, a enriquecer, más que la componente narrativa -estos re-
galos recibidos por Víctor apenas tienen luego trascendencia en los acontecimientos 
relatados-, el palimpsesto de citas que anima la componente discursiva de Carne tré-
mula. Nos encontramos, así, con un nuevo texto incorporado al filme, aunque éste, a 
diferencia del anterior con la voz de Fraga, haya sido construido expresamente para 
la ocasión, un falso No-do, por tanto; un No-Do ficticio que no tiene existencia fuera 
de la película para la que ha sido creado. Volveremos sobre este punto más adelante. 

5. La copla como intertexto

Después de esta obertura en torno al nacimiento de Víctor, uno de los protagonistas 
principales de la película, en un Madrid solitario y triste, el filme elide un lapso de 
tiempo de veinte años para enlazar en lo que sigue con la novela de Rendell, a pro-
pósito de la presentación de los distintos personajes de la trama en un Madrid muy 
diferente al anterior. Enlace que viene marcado por la incorporación de un nuevo texto 
externo, en este caso perteneciente a la música popular, concretamente la copla, el Ay 
mi perro en la voz de la Niña de Antequera, canción que, como Allinson (203: 265) ha 
señalado, «sirve de puente para la brecha abierta entre el viejo régimen, la parte del no-
ticiero que narra el nacimiento de Víctor en el autobús, y la sección contemporánea de 
la película». Aun cuando la canción irrumpe bajo la modalidad de sonido extradiegéti-
co –no hay en el universo narrativo fuente sonora a la que la canción pueda vincularse-, 
su letra parece calar la diégesis cuando, sobre el mismo fondo sonoro de la copla, 
Sancho, el policía más maduro (José Sancho), dice a su compañero más joven, David 
(Javier Bardem): “¡Perros! Así nos tratan y eso es lo que somos… ¡Mira la manada de 
corderos que tenemos que cuidar!”. Las imágenes muestran entonces el exterior de la 
zona de Madrid recorrida por el coche policial, imágenes admirablemente descritas en 
las páginas del guión por el propio Almodóvar (1997: 47): 
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La acera es un hervidero de gente variada que se mueve deprisa y al lora. Los 
que se detienen es para trapichear o para ligar […] Una mezcla de calle Cua-
renta y Dos (antes de que la desinfectaran) y Gran Vía madrileña de siempre. 

Imágenes, por lo demás, que encuentran un equivalente en Todo sobre mi madre 
(Almodóvar, 1999), concretamente en la escena donde Manuela (Cecilia Roth) vi-
sita la zona de Barcelona llamada “El Campo” para buscar allí al padre de su hijo 
fallecido. Acompañada igualmente de un conocido fondo sonoro musical, en este 
caso la canción Tabajone del senegalés Ismael Lô, la escena muestra un espacio 
habitado por transexuales y convertido en mercado de sexo y de droga. Pero las es-
cenas de uno y otro filme son también coincidentes, lo que acentúa su vinculación, 
allí donde ambas muestran una visión repentina de algunos de quienes se descubren 
posteriormente protagonistas principales: así, perdidos entre los pobladores de es-
tos espacios mostrados en las imágenes, puede verse fugazmente a Elena, en Carne 
trémula, y a Agrado (Antonia San Juan) y la hermana Rosa (Penélope Cruz) en 
Todo sobre mi madre. 

Es interesante detenerse, en este sentido, en la visión tan diferente que de la 
ciudad, Madrid y Barcelona, respectivamente, ofrecen cada uno de estos filmes, 
Carne trémula y Todo sobre mi madre. En el arranque del primero de ellos aparece 
una pensión, la pensión Centro, cuyo nombre alude a ese Madrid vacío que abre el 
filme, un Madrid desierto, silencioso, sepultado bajo el miedo de una dictadura que 
ha declarado el estado de excepción en todo el país. Un Madrid, pues, descentrado, 
en el que, como ha anotado Seguin (2005: 232), se ha perdido el principio de la 
unidad que pone en relación el centro y la periferia, de manera que lo queda es un 
conglomerado de zonas como el que aparece cuando Víctor, tras salir de la cárcel, 
acude hasta su casa: puede verse entonces el barrio de la Ventilla, un suburbio po-
blado de casas viejas, emergiendo frente a las torres Kio, edificios emblemáticos 
del Madrid contemporáneo de finales del siglo pasado6. En Todo sobre mi madre, 
por el contrario, se mantiene el principio de unidad que pone en relación centro y 
periferia de la ciudad, ofreciendo el filme una visión muy contrastada de ambos: así, 
inmediatamente antes de que Manuela llegue hasta la zona de “El Campo”, espacio 
marginal, como decíamos, donde se comercia con el sexo y la droga, habrá pasado, 
deteniéndose en él, por el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia, símbolo de la 
esplendorosa Barcelona contemporánea. Y más adelante, la Barcelona de edificios 
modernistas del Ensanche, donde viven los padres de la hermana Rosa, dará paso, 
a propósito de un paseo de la propia hermana Rosa y Manuela, a la Barcelona 
“Habanera”, en cuya plaza d´Allada i Vermell vemos sus pobres viviendas y los 
inmigrantes que las habitan. 

El pasaje antes referido de Carne trémula continúa con Sancho describiendo 
a su compañero las gentes que ocupan el espacio callejero que en ese momen-
to ambos transitan: “Ahí los tienes, trapicheando, robando, corrompiéndose…”. 
Mientras continúan oyéndose los acordes de la canción donde la voz de la Niña 

6	 En un estudio posterior, Seguin (2009: 23) ha insistido sobre este mismo tema: «De las torres Kio 
a la Ventilla, una vasta hendidura rellena los vacíos. Las ciudades son canteras de bloques que se 
entrechocan y los rellenos, las unidades perdidas, las mitades extraviadas…».
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de Antequera describe las andanzas de su perro, Sancho, dirigiéndose de nuevo a 
su compañero, sentencia: “Somos los centinelas de un rebaño enfermo”. De este 
modo, además de enriquecer la banda sonora del filme con formas musicales po-
pulares españolas, y de permitir, como en Todo sobre mi madre, el trazado de una 
composición dual imagen-música de notable fuerza poética, la canción, su letra en 
este caso, interacciona, a través de la palabra de Sancho, con la diégesis forzando, 
bien contrastes, a propósito de los tipos de rebaño guardados por el perro, bien 
similitudes, a propósito de la bondades del perro, en un caso (la canción) y otro (la 
diégesis). Más adelante, comprobaremos cómo la letra de la copla adquiere, toda-
vía, nuevos significados vinculados a la diégesis, pues Sancho, que se ha identifi-
cado con un perro guardián, acaba muerto, como el perro guardián que protagoniza 
la canción.

6. La Dánae de Tiziano y su ubicación en el interior fílmico

Una de las referencias intertextuales más notables del filme es sin duda la Dánae 
(Tiziano, 1553-54), pintura que es incorporada a Carne trémula durante el primer 
encuentro entre Víctor y Elena, en una secuencia en la que merece la pena detenerse. 
La secuencia es introducida por el plano cercano de un posavasos en el que junto a la 
marca en rojo dejada por unos labios aparecen, escritos con caracteres negros, la ins-
cripción de una casa comercial y el nombre, dirección y número de teléfono de una 
mujer. Este singular encuadre encierra así una suerte de imagen-collage que reúne, 
sobre un soporte triangular de cartón duro, iconos –el logotipo de la casa comercial 
impreso en el posavasos-, huellas o indicios –los labios rojos- y signos –la dirección, 
el teléfono y el nombre de mujer-, tal es su riqueza visual y conceptual. 

La imagen-collage anterior encuentra su inserción –su justificación y pertinen-
cia- en el plano narrativo inmediatamente después, cuando constatamos que esa 
mujer de hermosos labios rojos y de nombre Helena es la misma a quien Víctor 
trata de encontrar llamándola por teléfono desde una cabina situada frente a su 
casa. La llamada sirve para presentar a Elena en el salón de la lujosa casa pater-
na –el padre, a quien puede verse en una de las múltiples fotografías que adornan 
la estancia, está, como es habitual en la obra de Almodóvar, ausente-, mirando la 
televisión. Como es también frecuente en el cine de Almodóvar, la televisión, más 
allá de en elemento escenográfico, se convierte en pantalla de imágenes, en este 
caso cinematográficas, concretamente las del filme Ensayo de un crimen (Buñuel, 
1955). Aunque filtrada por la pantalla del televisor, Carne trémula va a incorporar 
así, a modo de una nueva cita, algunas de las imágenes de este filme7. Pero en la 
casa de Elena aparece también, colgado en una de las paredes, el cuadro antes 
referido de la Dánae.

Cuando poco después Víctor llega a la casa de Elena, aparece un plano que 
desplaza al propio Víctor hacia la derecha del encuadre para abrir así espacio a un 
fragmento de la citada Dánae que adorna una de las paredes del hall de la estancia, 
justo el fragmento que muestra las piernas abiertas de la mujer (Figura 3). Intere-
sante plano éste en el que se dan cita algunos de los más importantes elementos de 

7	 El estudio de estas imágenes, tachadas por Fernández Ferrrer (2006: 233) como «todo un ejemplo del 
arte de la cita explícita», será abordado en el epígrafe siguiente.
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estilo de la imagen almodovariana: así, el cromatismo, esa combinación de rojo y 
negro presentes tanto en primer término, en el vestuario del personaje, en el suéter 
y la cazadora de cuero, respectivamente, como en el fondo, en la gran puerta de 
entrada, en los marcos y la rejería, respectivamente. La parte izquierda de la imagen 
aparece igualmente salpicada de rojo en las flores que adornan la base del cuadro 
recortado y, sobre todo, en el auricular telefónico allí depositado. Esta continuidad 
cromática, repitiéndose de una capa espacial a otra, unido a la dominante geométri-
ca del fondo del plano que introduce la gran puerta con cristaleras, con su juego de 
líneas verticales y horizontales –un rasgo formal más de la imagen almodovariana-, 
determinan la dimensión plana del cuadro; cuadro cinematográfico que resulta así 
concebido, como es frecuente en Almodóvar, como una superficie sobre la que se 
disponen, más que volúmenes, manchas de color. Pero el plano anterior tampoco 
escapa a otra constante visual propia de los filmes de Almodóvar, la llamada mise 
en abyme icónica, que en este caso se traduce en cómo la imagen cinematográfica 
atrapa en su interior una imagen pictórica, o más exactamente, el fragmento de la 
misma que no por casualidad va a convertirse en una de las referencias iconográfi-
cas del filme.

Figura 3: Ante las piernas de la Dánae

Fascinado por los cuadros y objetos que adornan la estancia, Víctor pasea por ellos 
su mirada y la cámara lo acompaña, deteniéndose finalmente ésta por unos instantes 
en el cuadro anterior de Tiziano, que el encuadre atrapa ahora en su totalidad. Lue-
go, cuando pasa al salón de la casa, Víctor fija su atención en una fotografía de Elena 
a la que se dirige en estos términos: “Te conozco desde hace una semana. Echamos 
un polvo de puta madre. Para mí era la primera vez. ¿Tú sabes lo que es eso?” Un 
plano cercano nos descubre entonces que se trata de una fotografía de Elena en la 
que ésta aparece vestida de primera comunión. Dado que tanto las palabras de Víc-
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tor como la fotografía de Elena aluden a una “primera vez”, es clara la vinculación 
que el filme establece aquí entre el sexo y Cristo, vinculación que no por casualidad 
remite a la obra de Buñuel8, precisamente el director del filme Ensayo de un crimen 
emitido por televisión. 

La escena prosigue con Elena enarbolando un revólver con el que trata de disua-
dir a Víctor para que abandone la casa, mientras le reprocha: “¿Te crees que porque 
la otra noche te corrieras entre mis piernas tienes derecho a colarte en mi casa y 
pedirme explicaciones?”; palabras que molestan sobremanera a Víctor, quien, aba-
lanzándose sobre la mujer, provoca un forcejeo en cuyo transcurso el revólver cae al 
suelo disparándose… 

Las palabras antes apuntadas de Víctor refiriéndose a  un “polvo de puta ma-
dre”, y que vinieron precedidas por aquellas otras de la conversación telefónica, 
donde decía a Elena: “soy Víctor, con el que te echaste un polvo…”; así como las 
anteriores de la propia Elena aludiendo a cómo el mismo Víctor se “corrió” entre 
sus piernas pueden ponerse en relación con lo tratado por el cuadro antes citado 
de Tiziano, donde, como se sabe, es representado el mito de Dánae. Encerrada 
por su padre, Acrisio, en una torre de bronce, Dánae es seducida por Zeus, quien 
se une a ella metamorfoseado en polvo de oro. El cuadro fija el momento en el 
que Zeus descarga el polvo de oro entre las piernas abiertas de la doncella, quien, 
estática, majestuosa, casi escultórica, permanece impávida. Descubrimos así que 
la incorporación al filme del cuadro de la Dánae es más que un mero motivo 
ornamental, al interaccionar con la diégesis, en concreto con esa relación sexual 
mantenida por los personajes que ellos mismos describen. En efecto, las palabras 
de Víctor, primero, y de Elena, después, palabras dichas en los términos propios 
de la jerga utilizada por los adolescentes en la actualidad, se constituyen, por lo 
que a la descripción de la relación sexual se refiere, en el revés del cuadro, en 
tanto que deconstruyen la extraordinaria metáfora sobre la que se sustenta el mito 
en él representado. 

La plena comprensión del enunciado pictórico incorporado al filme pasa, 
pues, por su puesta en relación con ese otro enunciado al que remite necesaria-
mente, cual es el discurso que en la pareja protagonista desencadena la relación 
sexual por ellos mantenida. Mas lo interesante de esta interacción intertextual es 
que la misma se concreta en la correspondencia de dos niveles diferentes del fil-
me: el discursivo, en el que, al margen de los personajes, se inscribe la presencia 
del cuadro; y el narrativo, allí donde los personajes refieren, en sus palabras, la 
relación sexual por ellos mantenida. En este sentido, Carne trémula se diferen-
cia de Te doy mis ojos, película dirigida por Icíar Bollaín (2003), que incorpora 
igualmente a su tejido el mismo cuadro anterior de la Dánae de Tiziano. Pues 
en este filme de Bollaín es la misma protagonista, monitora de un museo, quien 
aparece en una de las escenas del filme explicando el cuadro a un grupo de visi-
tantes, así la manera en que Zeus posee a Dánae convertido en polvo de oro sin 
oponer ella la menor resistencia, con las piernas entreabiertas, comentarios que 

8	 Viridiana (1961), por ejemplo: así la escena en la que una novicia Viridiana (Silvia Pinal) a punto de 
profesar se desviste de las medias negras del hábito; o aquella otra donde los mendigos se disponen 
al modo de Cristo y sus apóstoles en La última Cena de Leonardo, para que Enedina (Lola Gaos) les 
tome una foto  con la “máquina que le regalaron sus papás” y que ella deja ver levantándose la falda.   
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son seguidos de intervenciones por parte de algunos de los presentes, interesa-
dos en qué es eso del polvo de oro, así como en si el tema del cuadro podía ser 
entendido como un porno de la época. Como puede comprobarse, a diferencia 
de Carne trémula, la incorporación del cuadro en Te doy mis ojos se manifiesta 
directamente vinculada a los personajes, a los intereses de la diégesis, como lo 
demuestra el hecho de que esa simplificación de la que es motivo el cuadro por 
parte de los comentarios de los visitantes contribuya a fomentar los celos del 
marido de la monitora, allí presente.

Pero las piernas entreabiertas de la Dánae del cuadro de Tiziano, recorta-
das no por casualidad, como antes decíamos, en aquel encuadre que recogía la 
llegada de Víctor a la casa (Figura 3), van a convertirse en lo que sigue en una 
referencia visual de Carne trémula. Así, cuando Clara hace el amor con Víctor 
la primera vez, ella mantiene sus piernas desnudas entreabiertas, en una posi-
ción claramente concomitante con las de la mujer del cuadro. Análogamente, 
cuando David vuelve a su casa en taxi después de jugar en Sevilla un partido 
de baloncesto, un plano de escala media muestra a Elena echada en la cama con 
las piernas desnudas entreabiertas, pero en esta ocasión caídas, en un plano de 
nuevo vinculado visualmente al cuadro, aunque ahora, en esa postura de piernas 
entreabiertas caídas, la mujer manifieste su rechazo a la relación sexual con Da-
vid. Así pues, las piernas nacaradas de la mujer del cuadro de Tiziano, además 
de interaccionar con la diégesis según lo antes apuntado, devienen en motivo 
iconográfico del filme.

7. Incorporación de Ensayo de un crimen: con-fusiones e interacciones

Durante el forcejeo entre Víctor y Elena, apuntábamos más arriba, la pistola cae al 
suelo, disparándose. La bala perdida llega entonces hasta la pantalla de televisión, 
confundiéndose con esa otra que, en el universo narrativo de Ensayo de un crimen, 
alcanza, en ese mismo instante, el cuello de la institutriz (Leonor Llausás), en unas 
imágenes que ocupan ahora el encuadre de la pantalla primera en su totalidad. Este 
recorrido del disparo, saltando de una pantalla a otra, suelda la diégesis primera y la 
diégesis segunda, anudando así sus tejidos textuales, en lo que es un singular home-
naje de Carne trémula no tanto a Ensayo de un crimen, como ha señalado Gubern 
(2006: 259), cuanto a la articulación de la forma surrealista, esa forma que conecta 
visualmente, análogamente a cómo hizo Buster Keaton en El moderno Sherlock 
Holmes (Sherlock Holmes Jr., 1924), dos mundos pertenecientes a diégesis dis-
tintas. Así pues, Carne trémula no sólo cita aquí Ensayo de un crimen, la película 
de Buñuel, sino que, como acabamos de ver, interactúa visualmente con ella hasta 
con-fundirse sus imágenes; confusión que por lo demás se prolonga también en el 
plano sonoro cuando, más adelante, la policía pregunte a las vecinas por ese disparo 
que han oído y no se pongan de acuerdo en si ha sido un disparo real o de la película 
emitida por televisión.

Pero la cita buñueliana continúa, pues Carne trémula sigue incorporando imá-
genes de Ensayo de un crimen: así, vemos a la institutriz caer desplomada al suelo, 
como consecuencia del disparo recibido, apareciendo luego dos planos cortos que 
muestran sucesivamente su cuello manando abundante sangre y el vestido descu-
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briendo sus hermosos muslos, en una imagen de corta escala que recorta las piernas 
cerradas y caídas hacia un lado de la mujer (Figura 4). Notable imagen ésta cuyo 
trazado visual se abre a un rico abanico de relaciones con otras imágenes, en primer 
lugar con la anterior de la Dánae por cuanto ambas están protagonizadas por las 
piernas de la mujer, en un caso entreabiertas, en el otro cerradas; en un caso des-
nudas, en el otro vestidas de medias negras; en un caso erguidas, en el otro caídas 
hacia un lado. Pero la conexión se hace extensiva, también, además de a las imáge-
nes de Carne trémula que tienen a Dánae como referencia iconográfica, a imágenes 
de otros filmes de Buñuel, así las ya citadas de la novicia Viridiana desvistiéndose 
de los hábitos, en la película del mismo título, o las de Lucifer travestido en una 
mujer que tiene tanto de niña traviesa como de atractiva joven, en Simón del de-
sierto (1963)9. He aquí, en todo caso, cómo un texto, el almodovariano, cita otros, 
el tizianiano y el buñueliano, para ponerlos en relación no sólo con él mismo, sino 
también entre ellos, en una sinfonía de ecos y reenvíos intertextuales tan atractiva 
como enriquecedora. 

Figura 4: Las piernas de la institutriz de Ensayo de un crimen

Las imágenes de Ensayo de un crimen prosiguen con el fragmento donde Archi-
baldo se hace con el maniquí de cera que representa a Lavinia para su cremación. 
Cuando la pierna del maniquí se desprende del resto cuerpo, la mirada almodo-
variana recorre la pierna extendida de Elena, que yace desfallecida en el sillón, 
estableciéndose así un paralelismo corporal entre la propia Elena y Lavinia. Pero 
enseguida la mirada se dirige de nuevo hasta la pantalla televisiva donde vemos 
cómo en las imágenes del maniquí de cera, que Archibaldo ha introducido en el 
horno, palpita ahora la presencia viva de la mujer hasta el punto de que, al arder, 

9	 Remitimos al lector interesado en un estudio pormenorizado de estas conexiones a Poyato (2010).
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lo que presenciamos es, más que un muñeco de cera, un bello rostro femenino 
cuyas facciones se disuelven en pura materia gelatinosa (Figura 5); enunciado 
que Carne trémula resuelve en lo que sigue, cuando un corte de montaje nos 
lleva hasta el rostro de Elena (Figura 6) recuperándose ya del desfallecimiento. 
Las imágenes de ambos filmes interactúan, pues, de nuevo, con esta imagen 
(almodovariana) devolviendo al rostro femenino su bella forma, disuelta en la 
imagen (buñueliana) anterior.

Figura 5: Rostro femenino: de la forma a la materia

Pero las imágenes de Ensayo de un crimen incorporadas al filme de Almodóvar se 
relacionan también con éste también a otros niveles más específicamente narrativos, 
por ejemplo a propósito de los sentimientos de culpabilidad de los personajes. Del 
mismo modo que la intervención involuntaria de Elena en el tiroteo que deja paralí-
tico a David y manda a Víctor a la cárcel, despierta en ella sentimientos de culpabili-
dad, Archibaldo, el protagonista de Ensayo de un crimen se inculpa, orgulloso, unos 
asesinatos que han sido fruto del azar. Esta vinculación narrativa encontraba ya un 
primer reflejo en formas escenográficas presididas por el círculo, así el tren circular 
con el que jugaba Archibaldo niño, que veíamos en las imágenes emitidas por tele-
visión, encontraba su equivalente en la llamativa alfombra de círculos de colores de 
la entrada de la vivienda de Elena, como también en la vuelta completa que Víctor 
daba a Madrid en el autobús urbano antes de infiltrarse en la casa de Elena. Pues es 
la figura del círculo lo que preside el movimiento de la trama en ambos filmes: de 
hecho, Carne trémula concluye una navidad, con un nacimiento, aunque en este caso 
no en un Madrid vacío y abatido por el miedo, sino en uno festivo y alegre, con sus 
calles repletas de gente.
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Figura 6: Rostro femenino: de la materia a la forma

8. Recapitulación y consideraciones finales

Hemos constatado cómo las evocaciones explícitas de otras obras preside el arran-
que de Carne trémula. Hemos constatado, también, el amplio impacto que tienen 
estas evocaciones, pues lo que a primera vista puede percibirse como meras incor-
poraciones, sean periodísticas, radiofónicas, musicales, televisivas, pictóricas o ci-
nematográficas, destinadas sólo a adornar la diégesis, están, en realidad, plenamente 
trabadas, esto es, articuladas, de una forma u otra dependiendo de los casos, en el 
mismo tejido fílmico, convertido de este modo en rico palimpsesto de citas de otros 
textos. Así, un documento con la voz de Fraga proclamando el estado de excepción 
en España, además de adquirir, con su incorporación al filme, una nueva dimensión 
sonora, sirve de elemento contextualizador para la historia contada. Análogamente, 
el spot pintado en el lateral de un autobús subraya, en ese contexto anterior, un ins-
tante preciso, el nacimiento del bebé protagonista de la historia que va a narrarse. Y 
la incorporación al filme de un cuadro como Dánae de Tiziano, se constituye, ade-
más de en un elemento reflexivo cuya significación supera la mera referencia pictóri-
ca, en un enunciado que dialoga con la diégesis, así como en referencia iconográfica 
del filme. Y una copla muy popular, como el Ay mi perro de la Niña de Antequera, 
además de amueblar la banda sonora, sirve de enlace a las dos épocas de la historia 
de España donde transcurren los acontecimientos de la diégesis, por un lado, y por 
otro, contribuye a definir algunos de los personajes y figurantes que pueblan deter-
minados espacios del filme. 

Carne trémula ofrece igualmente mise en abyme cinematográficas con su inclu-
sión tanto de una película secundaria, Ensayo de un crimen, como de un fragmento 
de No-Do, obras que, aun cuando una posea existencia propia y la otra haya sido 
creada exclusivamente para cubrir las necesidades de la película primera, ambas 
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operan sendas fusiones visuales. Además, la inclusión de algunos fragmentos de En-
sayo de un crimen tejen un verdadero entramado entre los dos filmes que lleva a una 
reflexión del uno sobre el otro. Por su parte, con la incorporación de las imágenes de 
No-Do el filme enriquece, desde el punto de vista socio-cultural, la caracterización 
de la España donde tiene lugar el nacimiento del protagonista. 

Ahora bien, aun cuando Ensayo de un crimen tiene, en efecto, entidad propia –
su existencia es independiente del filme almodovariano-, la incorporación de algu-
nos de sus fragmentos a Carne trémula conlleva una manipulación de la dimensión 
temporal consustancial al filme. Una simple medición permite comprobarlo: así, 
entre la imagen que muestra el título “Ensayo de un crimen” y la del disparo que 
alcanza a la institutriz en el cuello transcurren, en el filme de Buñuel, 4 minutos 
y 46 segundos, mientras que, entre esas mismas imágenes, pasa un tiempo de 6 
minutos y 46 segundos, en el filme de Almodóvar, tiempo (del relato) que corres-
ponde a un periodo considerablemente mayor de la historia, puesto que en ese 
intervalo temporal Víctor, recordémoslo, ha dado una vuelta completa a Madrid en 
autobús. Carne trémula modifica, por lo tanto, el tiempo del pase televisivo de la 
película de Buñuel10. Por otro lado, entre la imagen del disparo y la de Archibaldo 
cogiendo por el cuello al maniquí de cera para llevarlo al horno transcurren, en el 
filme de Buñuel, 65 minutos y 36 segundos, mientras que en el filme de Almodó-
var sólo 42 segundos: si bien este intervalo de tiempo se correspondería con un 
tiempo de la historia más prolongado, teniendo en cuenta que incluiría el tiempo 
elidido que Elena ha permanecido inconsciente, en ningún caso puede ser coinci-
dente con el tiempo anterior si tomamos como referencia el trayecto recorrido por 
los policías, quienes no pueden invertir más de 1 hora en llegar a la casa, mucho 
más teniendo en cuenta que, como les oíamos decir a ellos mismos, estaban en el 
puente de Eduardo Dato, muy cerca de la casa de Elena, por tanto, cuando recibie-
ron el aviso. En suma, Carne trémula manipula la dimensión temporal interna de 
Ensayo de un crimen, dilatándola, como en el primer caso, o condensándola, en el 
segundo, para así adaptarla a sus necesidades.

Concluimos. Al igual que otras obras del cineasta, el arranque de Carne trému-
la se descubre atravesado por una amplia gama de referencias intertextuales; unas, 
como el fragmento del No-Do, creadas exclusivamente para la ocasión; otras, como 
las imágenes de Ensayo de un crimen, con existencia propia pero manipuladas en 
alguna de sus componentes; y otras, como el Ay mi perro de la Niña de Antequera, o 
la Dánae de Tiziano, tal cual fueron concebidas por sus creadores; pero todas ellas 
enriqueciendo con su presencia y diálogos los tejidos que conforman esta notable 
película de Almodóvar.

10	Se dirá que el pase por televisión de un filme conlleva ya, con la inserción de la publicidad, por 
ejemplo, una alteración en el tiempo de proyección de la película. Es cierto, pero no lo es menos que 
el tiempo ocupado por la publicidad es siempre mucho menor que el que conlleva dar una vuelta 
completa a Madrid en autobús.
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