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Resumen

El articulo busca definir y analizar lo que denomina como peliculas de memoria, filmes de
ficcién o documental que tienen como tema principal la memoria personal Dichas peliculas
ponen en primer plano la duplicidad presente/pasado —inherente tanto a la memoria como a la
imagen cinematogrifica—, que se despliega en un tiempo personal o subjetivo. Para represen-
tar la memoria personal, estos filmes se articulan en torno a tres caracteristicas que consiguen
captar la dindmica de la memoria como facultad humana: la subjetividad, la indiscernibilidad
temporal y la performatividad.

Palabras clave: Memoria, cine, tiempo, subjetividad, performatividad.

Laburpena

Artikulu honetan, memoria-film deritzenak zehaztu eta aztertu nahi dira. Horiek fikziozko
filmak edo film dokumentalak izan daitezke, non gai nagusia memoria pertsonala den. Lehen
planoan oraina/iragana bitasuna jartzen dute, zeina memoriari zein irudi zinematografikoari
dagokion eta denbora pertsonal edo subjektibo batean hedatzen den. Memoria pertsonala
irudikatzeko, memoriaren dinamika —giza ahalmena den aldetik— harrapatzea lortzen duten
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hiru ezaugarriren inguruan artikulatzen dira film hauek: subjektibotasunean, denboraren be-
reizezintasunean eta performatibotasunean.
Gako-hitzak: Memoria, zinema, denbora, subjektibotasuna, performatibotasuna.

Abstract

The article seeks to define and analyze what it calls memory films, fiction or documentary
films that have as their main theme personal memory. These films bring to the fore the pres-
ent/past duplicity —inherent both in memory and in the filmic image—, which unfolds in a
personal or subjective time. To represent personal memory, these films are articulated around
three characteristics that manage to capture the dynamics of memory as a human faculty:
subjectivity, temporal indiscernibility and performativity.

Keywords: Memory, cinema, time, subjectivity, performativity.
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0. Introduccion

El cine y la memoria poseen una relacion de particular interés. Es frecuente encon-
trar una comprension del cine como configurador de la memoria colectiva, social o
cultural. Sin embargo, son menos habituales los acercamientos al modo en el que el
cine ha representado la memoria personal, considerada como facultad humana, por
medio de la cual se retiene y recuerda el pasado. No obstante, tanto en el ambito de
la ficcién como en el del documental, encontramos peliculas muy significativas que
han abordado esta cuestion de modo principal, con respuestas que comparten rasgos
comunes: desde ficciones como Memento (2000), dirigida por Christopher Nolan, o
Eternal Sunshine of the Spotless Mind (;Olvidate de mi!, 2004), dirigida por Michel
Gondry, a documentales como L’image manquante (La imagen perdida, 2013), de
Rithy Pahn, o First Cousin Once Removed (2012), de Alan Berliner.

El presente articulo propone un estudio de este tipo de obras, que aqui denomina-
remos peliculas de memoria. Se trata de filmes que presentan la memoria personal
como su principal eje temdtico, con especial énfasis en la memoria como proceso.
Plantearemos nuestro andlisis en tres etapas. En primer lugar, tras un breve repaso
de los autores que se han ocupado de estos filmes, estableceremos una definicion
preliminar. A continuacion, abordaremos dos asuntos nucleares para profundizar en
este fendmeno filmico: la duplicidad temporal pasado/presente que se encuentra en
las imagenes cinematograficas y que las hace especialmente aptas para recoger la
temporalidad del acto mnemonico; y los rasgos propios del tiempo personal, que
caracterizardn la memoria y su representacion filmica. Con ese fundamento, anali-
zaremos finalmente las cualidades esenciales de estas peliculas, que condensamos
en tres: la subjetividad, la performatividad y una temporalidad compleja. Nuestro
andlisis se plantea de modo transversal, sin entrar a estudiar peliculas concretas, pues
esto requerirfa un acercamiento mucho mds prolijo y extenso, que nos alejaria del
esfuerzo por delinear los rasgos comunes de este tipo de peliculas.

1. Hacia una definicion de peliculas de memoria

Al referirnos al concepto peliculas de memoria no intentamos proponer un término
nuevo cuyo significado no se siga del de las palabras que lo componen. Pero si es ne-
cesario seflalar que al referirnos a este tipo de peliculas lo hacemos desde un enfoque
similar al empleado por autores como Astrid Erll (2011), David MacDougall (1992,
1998), Maria Belén Ciancio (2013) o Milena Grass Kleiner (2009). Estos autores
han propuesto el empleo de la expresion peliculas de memoria para denominar a una
serie de filmes que se cuestionan acerca de la naturaleza de la memoria como objeto
de la representacion y que indagan en la forma que ha de adoptar su enunciacion.
Estas peliculas resaltan el acto de recordar, presentdndolo como el principal eje te-
matico de la pelicula, y no se centran tanto en lo recordado, en los eventos pasados
traidos al presente del protagonista de la narracion.

No toda pelicula relacionada con el acto de recordar o con el pasado rememorado
puede inscribirse bajo este término. De hecho, varios autores emplean lo emplean
para referirse a toda obra cinematografica vinculada con la memoria, sin especificar
un modo determinado de hacerlo. Francois Niney (2011), por ejemplo, emplea la ex-
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presion peliculas de memoria, pero, por lo que se deduce de su teoria, el término no
presenta para él una entidad propia, puesto que lo emplea sin intencién de delimitar
ciertas obras en funcién de unas caracteristicas determinadas. Astrid Erll (2011: 137)
se refiere también a las peliculas de memoria en un sentido amplio, distinguiendo
dos formas en que las obras cinematogréficas se relacionan con la memoria:

The most impressive popular versions of the past can be encountered in the
cinema of cultural memory —which produces and disseminates what I call
‘memory films’. These films fall into two broad categories. Movies such as
Blade Runner, Total Recall and Memento address concepts of memory, prob-
lematize and imaginatively realize acts of individual and collective remem-
bering. They are thus memory-reflexive films. [...] Apocalypse now, Schin-
dler’s List or Saving Private Ryan, on the other hand, tell us little or nothing
about the workings of memory, but they have led to the powerful global
dissemination of images of the past. These are memory-productive films.

En este articulo tomamos el término peliculas de memoria solo desde la primera
acepcion que plantea Erll, las peliculas reflexivas de la memoria, aquellas peliculas
que se interrogan acerca la memoria personal, entendida como un acto psicolégico,
y que lo hacen poniendo los medios estéticos al servicio de la representacion, como
sefiala la autora.

Encontramos también referencia a este tipo de peliculas en la investigacidn de
Milena Grass Kleiner que, al analizar la representacion de las experiencias trau-
maticas en las peliculas Los rubios e Imagen latente, las agrupa bajo el nombre de
peliculas de memoria. Aqui, la autora percibe una similitud en la forma de enunciar
los contenidos de ambas peliculas, que “tematizan el funcionamiento de la memoria,
encarnada en una serie de acciones que se organizan en torno a la remembranza”
(2009: s/p). La autora considera que estas peliculas se construyen mediante “una
analogfa al funcionamiento del recuerdo no elaborado, dando lugar a una estética de
la memoria” (2009: s/p). Como conclusién de su tesis, Grass Kleiner propone deno-
minar a dicha estética de la memoria cine de la memoria.

Otros autores emplean el término como un concepto con entidad propia. Este es
el caso de David MacDougall (1992: 32), quien da por supuesta la existencia de un
grupo de peliculas intimamente relacionadas con la memoria tanto en lo temdtico
como en lo formal. El autor aplica este nombre a aquellas peliculas que se esfuer-
zan en aproximarse formalmente al proceso por el que la mente genera una repre-
sentaciéon primaria mental en un intento por comprender el funcionamiento de la
memoria y el problema de la representacién cinematografica del mismo. Siguiendo
esta misma tendencia, también Maria Belén Ciancio (2013) concibe las peliculas de
memoria como aquellas que establecen una analogia entre sus imdgenes filmicas y
las imagenes producidas por la memoria.

En la linea de las propuestas apuntadas por estos autores, aqui entendemos como
peliculas de memoria aquellas obras cinematograficas (ficciéon o documental) que
tienen como tema principal la memoria —considerada como la accién humana me-
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diante la cual el sujeto recuerda sucesos de su pasado—y que aprovechan las herra-
mientas propias del medio cinematografico para ofrecer una representacion ajustada
a la dindmica especifica de la memoria.

2. La duplicidad temporal pasado/presente

La memoria humana trabaja en una doble dimensién temporal, pues desde el presen-
te recupera el pasado, con una dindmica en la que ambas temporalidades se influyen
mutuamente en el trabajo de la memoria subjetiva. Esta dindmica presenta un singu-
lar parangén con el modo en que se despliega la imagen fotogréfica y cinematografi-
ca. Por eso abordamos brevemente ahora el andlisis de esa duplicidad temporal como
primer paso previo al andlisis de las peliculas de memoria.

La imagen fotografica (y por extension la cinematografica), por su produccion
mecdnica, captura y re-presenta lo que en el momento del disparo habia frente a la
cémara —la realidad profilmica— convirtiéndose en un signo indexical. La fotografia
posee la capacidad, por su naturaleza indexical, de presentar una escena pasada a
quien la contemple en el presente, ya que, en cierto modo, “embalsama el tiempo”,
como afirma André Bazin (1990: 29). También Roland Barthes (1994: 141) conside-
ra este aspecto de la fotografia como un elemento esencial, puesto que lo que nadie
puede negar es que el referente se encontraba frente a la cdmara en el momento de
la fotografia, conformando el “ha sido” de la fotografia que propone el autor. Pero la
fotografia no se limita solo a representar la realidad, sino que comparte una relacion
con ella. Bazin (1990: 28) afirma que en el proceso de inscripcién fotografica se pro-
duce una transfusion de realidad de la cosa. Es como si al contemplar una fotografia
estuviéramos percibiendo un fragmento del pasado sustraido al correr del tiempo y
trasladado a otro momento del devenir temporal. La emanacion del referente vincu-
la el momento pasado con el presente de la recepcién de la imagen, como asegura
Barthes (1994: 143), “la cosa de otro tiempo tocé realmente con sus radiaciones in-
mediatas (sus luminancias) la superficie que a su vez toca hoy mi mirada”. Pero este
caricter temporal de la fotografia no es el tinico que entra en juego en la experiencia
cinematografica, puesto que en el cine la imagen se da en movimiento. Asi, Christian
Metz (2002: 13-24) explica que asi como para Barthes la imagen fotografica afirma
que lo representado “ha sido”, el movimiento propio del cine permite al espectador
quedar absorto en el “esto es”. De ahi que el movimiento produzca esa fuerte impre-
sion de realidad por la que el espectador experimenta lo representado como presente
y cercano.

La imagen cinematografica conjuga en si, por lo tanto, dos fenémenos tempora-
les: a la certeza de haber capturado un fragmento de tiempo pasado se une la pre-
sentacion en el presente de esas imagenes. Esta capacidad del cine produce en el
espectador cierta fascinacion al poder aprehender en el presente algo que estd ya
ausente. Barthes (1994: 124 y 139) explica esta sensacion de duplicidad temporal,
por la que el espectador percibe tanto una ausencia como una presencia de forma
simultdnea, basandose en la pose que propone un modo de lectura. Para el autor, el
cine conjuga dos poses distintas: el “esto ha sido” de los actores, que comparte con la
fotografia; y el sentido de un constante transcurrir, que favorece una lectura presente
de la pelicula.
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Aun partiendo de la misma base temporal de la imagen cinematogréfica, ficcion
y documental difieren en el modo en que las peliculas enfatizan su duplicidad tem-
poral. Hemos de entender que al valor temporal de la imagen cinematogréfica ha-
brd que afiadir el efecto de la narracion cinematogréfica, para realizar una lectura
comprensiva de las peliculas en su conjunto. Y es ahi donde ficcién y documental
plantean modos diversos de acometer el objetivo de enfatizar la multiplicidad de
perspectivas temporales.

Las peliculas documentales poseen, por su habitual recurso a la imagen y el soni-
do indexical, una carga temporal intrinseca, puesto que permite un desdoblamiento
entre el pasado y el presente, sean estas imdgenes de archivo o capturadas especifica-
mente para la pelicula. El documental puede enfatizar o disimular ese cardcter de du-
plicidad temporal, que por esencia le define, segtin la narracién en que se enmarque.
Ernst Van Alphen (2009: 34) afirma, por ejemplo, que el espectador que se enfrenta a
imagenes cinematograficas de archivo queda abrumado por la vida encarnada en las
imagenes, aunque éstas remiten a un momento ausente, por el movimiento capturado
de los sujetos que crea una tensién entre el tiempo personal y el tiempo historico.

Asi, podemos afirmar que mientras que las peliculas documentales tienden a cen-
trar su atencidn sobre la cualidad temporal de la imagen para representar la tempora-
lidad propia de la memoria, en las peliculas de ficcion la temporalidad de la imagen
queda relegada a un segundo plano frente al conjunto narrativo. Barthes (1994: 138)
afirma, refiriéndose a la ficcion, que el cine, al “hacer fluir” la imagen fotografica
en ese continuo movimiento, hace que el referente se escurra: “No reivindica su
realidad, no protesta por su antigua existencia”. El espectador percibird la imagen
ficcional desde una perspectiva de constante desarrollo, desde una temporalidad pre-
sente. Mediante la misma suspension voluntaria de la incredulidad a la que se referfa
Coleridge (2009: 270) en relacién a la fe poética en la literatura, la imagen cinemato-
gréfica serd leida, en circunstancias ordinarias, como perteneciente a la temporalidad
presente del espectador, por lo que la imagen ficcional habra de enfrentarse a nuevos
retos a la hora de mostrar la temporalidad doble propia de la memoria.

Aunque el modo en que la ficcidon y el documental muestran el tiempo difiere, las
peliculas de memoria coinciden en proponer esta duplicidad temporal —esta “extrafia
temporalidad” en palabras de Mary Ann Doane (2002: 23)— que no se limita tan solo
a generar esa sensacion de presente o pasado, sino que va mas alld. Asi, la imagen
cinematografica adquiere cierto poder resucitador, como sefiala Metz (1987: 127):
“El filme devuelve a los muertos un semblante de vida, un semblante fragil, pero
fortificado inmediatamente por el deseo del espectador”. El tiempo de la imagen ci-
nematografica colisiona con el tiempo de la mirada, afirma Metz (1977: 62), mirada
que configura la lectura temporal llevada a cabo por el espectador, y que percibe esa
duplicidad de tiempos en la que se sustentaran las representaciones en las peliculas
de memoria.

3. Kronos y Kairés: el tiempo personal
Esa duplicidad temporal, presente en el trabajo de la memoria y de modo analégico

en la naturaleza de la imagen cinematogréfica, se inserta ademds en una comprension
de un tiempo personal, mds que lineal, asunto en el que parece necesario detenerse
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brevemente para captar mejor como trabaja la memoria, para estudiar luego cémo el
cine abordara dicha temporalidad.

Es un lugar comun definir el tiempo sefialando principalmente dos formas de
comprenderlo: el tiempo lineal y el tiempo personal®. La temporalidad lineal agrupa
aquellas concepciones que consideran el tiempo como un fenémeno lineal basado en
el principio de causalidad. El tiempo aqui es considerado como un fenémeno fisico,
como una continuidad de momentos ordenados; es el tiempo del mundo o tiempo
cosmoldgico al que se refiere Ricoeur (2006), medido por los relojes, el kronos grie-
go que se refiere al cambio y el movimiento ordenado y medido.

Cuando el tiempo es considerado como una progresion de momentos, la memoria
crea una distincion clara entre el pasado y el presente. La memoria se convierte, por
lo tanto, en una representacion de la cosa percibida anteriormente, o en una represen-
tacién presente de una cosa ausente (Ricoeur, 2003: 24). La memoria sustentada en
esta vision del tiempo concebira cada suceso como una unidad inmutable que remar-
ca la especificidad del tiempo: el evento sucedié en un momento pasado, especifico
e inalterable, que se distingue radicalmente del presente y el futuro; el pasado fue
y la memoria solo puede abordarlo revisitindolo como suceso ajeno al presente del
sujeto. La memoria basada en una concepcion lineal del tiempo buscard el pasado al-
macenado en el recuerdo y afirmard el cardcter histérico de la memoria, enfatizando
el cardcter de pasado.

La otra categoria temporal, propia de la memoria personal, se aleja de un paradig-
ma cronoldgico y se centra en el modo en que el tiempo es normalmente percibido en
la memoria autobiogréfica, el tiempo abordado desde una aproximacion personal. El
recuerdo personal no suele establecer una distincidn estrictamente fisica del tiempo,
sino que lo afronta como un flujo constante, como sefiala Murakami (2012: 3). El
tiempo considerado desde este enfoque presenta una estructura compleja, no plegada
a un sistema progresivo, en el que pasado, presente y futuro se entrelazan y mezclan
de manera dindmica. El tiempo personal se fundamenta en la experiencia personal
de la duracion del tiempo, el tiempo con un enfoque humano, el kairos griego que se
aleja de una temporalidad lineal y estética.

Asfi, el pasado rememorado desde una perspectiva humana no es presentado des-
de una especie de viaje temporal en el que se revisitan los eventos sucedidos, sino
que es contemplado e interpretado desde el presente. Por ello la memoria no equivale
al pasado, sino a la accién del sujeto que desde el presente aborda el pasado. Esa
constante actualizacién del pasado implica que el tiempo deja de organizarse de ma-
nera lineal y se concibe en términos de un perpetuo devenir, sustentado en la teoria
de la duracién propuesta por Bergson (1946: 178). Para el fil6sofo francés el tiempo
no se entiende como una serie de instantes, sino que se configura en el transcurrir, en
la duracién, en donde los hechos suelen superponerse y no todas las acciones desem-
bocan en un final 16gico y cargado de sentido.

En esta concepcidn personal del tiempo, el pasado, presente y futuro dejan de
organizarse en una sucesion lineal y adquieren una estructura mas compleja, una es-
tructura laberintica, como la propuesta por Gilles Deleuze (1987). En esa estructura
temporal laberintica la memoria consigue entrelazar pasado y presente, puesto que el

4 Aunque estas dos formas de agrupar distintas concepciones sobre el tiempo coinciden en varios autores,
tomaremos aqui la denominacion propuesta por Kyoko Murakami (2012: 7-9), que aplica a la memoria.
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pasado no queda estancado en un tiempo que ya no es, sino que continda siendo afec-
tado por el presente, al ser recreado en cierto modo cuando es invocado. El recuerdo
personal no puede ser una simple copia del evento que se dio en el pasado, sino que
se ve “coloreado” por nuevos conocimientos o afectos presentes que aportan una
nueva dimensién a dicho evento.

4. Rasgos caracteristicos de la representacion cinematografica de la
memoria: subjetividad, indiscernibilidad temporal y performatividad

Una vez delineada la comprension de la temporalidad en la memoria personal, en
cuanto tiempo personal, y la duplicidad pasado/presente inherente tanto al trabajo de la
memoria como al de la imagen cinematografica, contamos con el bagaje necesario para
abordar de un modo maés especifico los rasgos comunes o propios de la representacion
cinematografica de la memoria personal, o sea, de lo que hemos denominado peliculas
de memoria: la subjetividad, la indiscernibilidad temporal y la performatividad.

La subjetividad —inherente al cardcter de accién personal del proceso mnemoni-
co— serd presentada en estas peliculas tanto mediante una narracién marcadamente
subjetiva como mediante imdgenes que ofrezcan una representacion visual del cardc-
ter personal de la memoria. David MacDougall (1992: 29) afirma que la representa-
cién visual de esta realidad resulta compleja, puesto que la memoria —por tratarse de
un proceso mental individual—, oculta sus imdgenes y su l6gica secuencial a la vista.
En el imaginario comtn, la memoria se relaciona con imédgenes del pasado almace-
nadas en la mente, mientras que si consideramos la memoria como un acto perso-
nal que se construye en presente, la representacion mediante imédgenes resulta mas
problematica, como sefiala Grossman (2013: 199), “while memory may be analysed
as a visual phenomenon, the experience of remembering is paradoxically impos-
sible to depict through images alone”. La memoria concebida como un fenémeno
cultural que genera una imagen de los sucesos histdricos estd claramente vinculada
a imagenes del pasado, pero la accién de recordar requiere de una elaboracion mds
compleja que evidencia el papel central del sujeto en este proceso. Grossman (2013:
199) explica que las imdgenes fotograficas nunca pueden reflejar de manera exacta
las imdgenes mentales al producir el paso de la realidad inmaterial a la material, ya
que la representacion de la memoria no se reduce a una mera copia o reproduccion.
Las imdgenes de las peliculas de memoria han de evidenciar la subjetividad del acto
psicolégico de la memoria, por lo que no solo muestran los eventos pasados, sino
que presentan asimismo al sujeto que recuerda como elemento necesario en la elabo-
racion de los contenidos de los recuerdos y del propio proceso de recordar. Ademads,
la representacion de la subjetividad del acto mnemonico requiere de una estructura
narrativa que sitie al personaje que recuerda en primer término.

En cuanto que el acto de rememoracién es siempre personal, las peliculas de
memoria generan relatos sustentados en una apreciacion personal del tiempo. Al
adoptar una forma temporal personal, el cine replica el modo en que el sujeto percibe
el tiempo en su estructura y en su representacion. La temporalidad propuesta por este
tipo de peliculas abandonard un esquema lineal tradicional para acercarse a la con-
cepcidn laberintica propuesta por Deleuze, ya que afronta la revisidn de los eventos
pasados desde una postura personal que influye tanto en las imagenes propuestas
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como en la estructura narrativa. Por eso, la narracién de las peliculas de memoria
tiende a no seguir una estructura regida por la causalidad, sino que se sustenta, mas
bien, en una légica vinculada a los afectos, que solo pueden ser experimentados en
presente (Claparede, 1911: 361). El tiempo en las peliculas de memoria respondera
a esa perspectiva personal, que explica también que estas obras no busquen tanto la
representacion del evento pasado tal y como sucedid, sino la revisién o reactuali-
zacion que de él haga el sujeto que recuerda. Al representar esta forma de memoria
personal, el cine puede permitirse vacilaciones, distorsiones y olvidos surgidos de
ese cardcter subjetivo de la memoria.

La l6gica temporal por la que se rige ese proceso del recuerdo escapa, por tanto, a
una légica narrativa clésica, por lo que las pricticas de textualizacién de la memoria,
afirma Grass Kleiner (2009), habran de ser analizadas desde una perspectiva distinta.
Esa ruptura con los esquemas clasicos se debe a que el recuerdo humano no funciona
segin modelos organizados y lineales en los que el pasado queda atrds. Ya no nos re-
ferimos tan solo al cardcter dindmico del acto por el que se recuerda, sino también al
modo en el que el contenido de lo rememorado se presenta en la mente en el momen-
to actual. La memoria no rescata recuerdos con la claridad expositiva de un manual
de historia o de un archivo en el que se narren ordenadamente los sucesos acaecidos,
sino que se rige por una estructura inconexa y que va construyéndose a s{ misma.

Por eso, las peliculas de memoria tratan de mostrar de forma explicita el empleo
que hacen de la conjuncidn del pasado y el presente de la memoria, en ocasiones evi-
denciando el cardcter incierto de dichas imdgenes o expresando la dificultad de re-
presentacion. Como afirma MacDougall (1988: 240), estas peliculas no suelen tratar
los recuerdos como omniscientes o transparentes, a diferencia de como lo muestran
generalmente los flashbacks en las peliculas de ficcidn, sino que tanto el proceso de
memoria como los recuerdos se ven inmersos en una temporalidad compleja que
entrelaza los distintos planos temporales, que aqui seflalamos como segundo rasgo
de las peliculas de memoria.

Esa complejidad temporal corresponde de hecho con la imagen-tiempo delezuia-
na. En contraposicién al tiempo filmico regido por la imagen-movimiento, que li-
mita la percepcion temporal a un pasado atrapado en una percepcion presente de la
imagen cinematogréfica, Deleuze defiende que la imagen filmica puede ser mostrada
siempre en presente sin quedar desposeida de su carga de pasado y futuro. Se consi-
gue asi una configuracién temporal en la que cada presente coexiste con un pasado y
un futuro que le son necesarios, por lo que “al cine le toca captar este pasado y este
futuro que coexisten con la imagen presente, filmar lo que esta «antes» y lo que esta
«después»” (Deleuze, 1987: 60).

En este contexto podemos comprender que las imdgenes que utilizan las peliculas
de memoria manifiestan una superposicién temporal por s mismas, una indiscernibi-
lidad entre el pasado, el presente y el futuro, como también percibe Barthes respecto
a la fotografia, segin quedd ya expuesto anteriormente. Este autor manifiesta su
fascinacion al observar la fotografia histérica como profeta de una catastrofe, puesto
que muestra “lo que ha sido” en el pasado capturado y retenido, y al mismo tiempo
“lo que serd”; muestra la muerte en su futuro (Deleuze, 1994: 146-147). El tiempo
en este tipo de peliculas es aprehendido por si mismo, no por sus efectos. Siguiendo
a Deleuze (1987: 61), con las peliculas sustentadas en la imagen-tiempo,
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nos sumergimos en el tiempo, no al capricho de una memoria psicoldgica
que no nos darfa otra cosa que una representacién indirecta, no al capricho
de una imagen-recuerdo que nos remitiria una vez mas a un antiguo presente,
sino seguin una memoria mas profunda, memoria del mundo que explora di-
rectamente el tiempo, que alcanza en el pasado lo que se sustrae al recuerdo.

Puesto que la temporalidad propia de la memoria dialoga constantemente entre el
pasado y el presente, las peliculas de memoria trataran de producir ese vinculo repre-
sentando, como apunta Deleuze, no eventos del pasado, sino la actualizacién de los
recuerdos. Esta forma de conjugar distintas temporalidades vinculada a la memoria
es a la que hace referencia, por ejemplo, Ross McElwee respecto al modo en que
trata las imdgenes domésticas en su documental Time indefinite (1993):

Over the last fifteen years, I edited and reedited this footage I shot of my
family, using it in various films I’ve made. But now I wonder if this hasn’t
been a way of fondling the footage, trying to massage it back to life. Maybe
I’ve been trying to preserve things in the present, somehow keep everyone
alive in some sort of time indefinite.

Este tiempo indefinido al que se refiere McElwee es similar al tiempo cristalizado
del que trata Deleuze. El autor francés plantea su concepto de imédgenes-cristal en
relacion con la teoria de las imdgenes-recuerdo de Bergson. Estas buscan la me-
moria pura, por lo que combinan lo actual y lo virtual, lo presente y lo pasado o
futuro. Deleuze considera que esas imdgenes-recuerdo constituyen un primer nivel
de indiscernibilidad, que consigue que lo actual y lo virtual o el pasado y el presente
sean dificilmente distinguibles. Aplicando esta teoria a las peliculas de memoria, las
imagenes-recuerdo presentan una actualizacién de eventos pasados, es decir, una
duplicidad temporal entre el pasado del evento y el presente del acto de memo-
ria. Esta indiscernibilidad producida en la imagen cinematogréfica que conjuga en
si misma pasado y presente, puede involucrar también al espectador, poniendo en
juego su memoria, conformando el segundo nivel de indiscernibilidad y generando
las imagenes-cristal. Totaro (1999) explica que la imagen-cristal de Deleuze unifica
en si dos tiempos, no distinguiéndolos, sino fundiéndolos: “The crystal-image [...]
is a shot that fuses the pastnesss of the recorded event with the presentness of its
viewing”. Este segundo nivel de indiscernibilidad se produce cuando el espectador
es confrontado con su propio pasado cercano, con su experiencia de estar viendo la
pelicula. La memoria personal del espectador es interpelada, frecuentemente debido
a una sensacion de reconocimiento de los eventos narrativos. La temporalidad propia
de la imagen cinematogréfica se funde, entonces, con el tiempo experimentado por
el espectador, configurando tanto la obra como la experiencia que de ella se tiene.
Las imagenes de las peliculas de memoria actualizan el pasado, recurriendo a
esa indiscernibilidad temporal y poniendo en relacion los distintos tiempos de la
experiencia cinematografica sefialados por Mary Ann Doane (2002: 23), el tiempo
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mecdnico del aparato, el tiempo de la diégesis y el de la recepcidn. Las peliculas de
memoria, al sustentarse en una concepcion dindmica del tiempo, que no encasilla los
eventos en una estructura lineal rigida, manifiestan ese “aplastamiento” temporal.
Esto se expresa tanto a través de una estructura narrativa que plasme esa fragmenta-
cién de la concepcidn cldsica del tiempo del relato cinematografico como a través del
uso de las imdgenes empleadas para representar la memoria. Estas se caracterizan
por buscar que el espectador se involucre en un proceso temporal dialéctico, que
lo invite a reflexionar sobre la naturaleza del pasado y el recuerdo. Como afirma
Holdsworth (2010: 138), estas imagenes proponen un movimiento constante entre el
pasado y el presente, similar al movimiento producido por la marea.

Lo analizado hasta el momento ha ido apuntando de un modo u otro hacia la
tercera y ultima caracteristica de las peliculas de memoria, la performatividad. Este
rasgo se deduce de la necesidad de representar la memoria como un proceso, como
una accién, y no solo mediante una presentacion de los eventos recordados. Annette
Kuhn (2010: 298) afirma que, partiendo de la premisa basica de que la memoria es
“un proceso, una actividad y una construccién”, los textos de memoria (memory
texts) se vinculan con la performatividad, ya que encarnan en cierta manera la es-
tructura y proceso del acto mnemonico. Kuhn (2010: 299-300) distingue dos actos
performativos de la memoria en relacién con el medio fotogréafico y cinematografico:
los textos de memoria que representan el proceso mnemonico a través de la foto-
grafia o el cine; y los trabajos de memoria, ejercicios de memoria que se sirven del
cine o las fotografias para producirse. La autora toma los trabajos de memoria como
“una practica activa de recuerdo que toma una actitud inquisitiva hacia el pasado y
la actividad de su (re)construccion a través de la memoria” (Kuhn, 2000: 186). Las
peliculas de memoria combinan en cierto modo esas representaciones de los textos
de memoria con las cualidades propias de los trabajos de memoria, pues implican
al espectador al representar el proceso de recordar y al no presentar los recuerdos
como algo omnisciente. Las peliculas de memoria pueden ser consideradas de hecho
como trabajos de memoria en torno a textos de memoria, ya que considerar la me-
moria como un acto performativo sitia a las peliculas de memoria en un contexto de
reflexién continua sobre este fendmeno.

Las peliculas de memoria generan, por tanto, representaciones de los eventos re-
cordados o del acto de recordar que enfatizan la construccién propia de la memoria,
pues como afirma Sturken (2002: 184), “[it] is not about retrieval as much as it is
about retelling and reconstruction”. Este enfoque perfomartivo es logrado en estas
peliculas mediante el empleo de técnicas autorreflexivas y la involucracion del es-
pectador en dicha indagacion. Para ello, Charles Green (2008: 681) propone acudir a
técnicas que generen desconfianza en la imagen narrada, que inviten al espectador a
generar un didlogo con la obra cinematogréfica. Se enfatiza asf el cardcter subjetivo
y de construccién de la memoria, que conduce, como afirma Bill Nichols (1994: 105)
en relacién mas especifica al documental performativo, hacia “an epistemology of
the moment, of memory and place, more than of history and epoch”.

Las peliculas de memoria consiguen también imitar esa construccion propia de la
memoria generando una respuesta en el espectador, implicando su memoria personal.
Como afirma MacDougall (1992: 35), algunas peliculas que representan la memoria
solo la tematizan, pero no consiguen vincular la propia creacién cinematogréfica con
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el objeto representado ya que, en sus palabras, “memory is used, but the fundamen-
tal link between constructing the past through reminiscence and constructing the
audience’s present experience through film is never made”. No hablamos aqui de una
experiencia del espectador sustentada en la memoria cultural ni en la configuracion
de su memoria colectiva, sino que nos referimos a la participacién activa del especta-
dor en el proceso mnemonico que representan y proponen las peliculas de memoria a
través de su cualidad performativa. Se consigue asi ese segundo nivel de indiscerni-
bilidad temporal antes mencionado, caracteristico de las imagenes-cristal deleuzia-
nas, que caracterizaba la temporalidad compleja de las peliculas de memoria.

5. Conclusiones

Concluimos asi nuestro estudio de las peliculas de memoria como fenémeno filmico
con caracterfsticas propias. Como ya se indic¢ al inicio, no hemos entrado al anélisis
de obras concretas para poder centrarnos, dentro de los limites propios de un articulo
de investigacion, en delinear con mds claridad los rasgos comunes a este tipo de
filmes. No obstante, un visionado de peliculas como Memento u Olvidate de mi, por
citar dos titulos populares, mostrard estas pautas materializadas en obras concretas
con una maestria indudable’.

Mas alla de las relaciones genéricas entre cine y memoria, con frecuencia aso-
ciadas a la memoria social o colectiva, las peliculas de memoria plantean de modo
mads especifico una representacion cinematografica de la memoria personal, buscan-
do reflejar con las herramientas del medio filmico el modo en que nuestra memoria
funciona. Para ello se construyen a partir de una comprensién del tiempo personal
que trasciende el tiempo cronoldgico, para acercarse al kairos griego, en el que desde
el presente se va reconstruyendo el pasado. Esa representacion filmica de la memoria
personal se articula a partir de la combinacion de tres rasgos principales: la subje-
tividad, la indiscernibilidad temporal y la performatividad. La subjetividad viene
dada por el caricter de accidn personal del proceso mnemonico y se concreta en una
narraciéon marcadamente subjetiva, apoyada en imagenes que muestran al sujeto que
recuerda y el propio proceso de recordar. Ese proceso mnemanico se construye tem-
poralmente sobre la indiscernibilidad entre pasado y presente, que el cine consigue
plasmar a través de imagenes cristal, en terminologia deleuziana, que son mostradas
en presente sin quedar desposeidas de su carga de pasado. Y para captar el cardc-
ter procesual de la memoria personal, se recurre a la dimensién performativa, que
implica estrategias autorreflexivas y la involucracién del espectador en el proceso
desplegado en la pelicula.

5 Para una profundizacién en ambas peliculas, véase, entre otros, Sutton (2009) y Cuevas (2005) para
Memento; y Sperb (2005) y Nungesser (2009) para Olvidate de mi.
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