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emergen en el relato como nucleos constitutivos de las activism that took place in Argentina during the 60s
construcciones identitarias del sujeto, reconfiguradas a and 70s emerge in the narrative as constitutive cores of
partir del genocidio. Particularmente, analizaremos el subject’s identity constructions, reconfigured by
caso de los sobrevivientes de la experiencia genocide. Particularly, we will attend to the case of
concentracionaria y los procesos de reconfiguracion que survivors of the concentration camp experience. To do
se suceden a partir de la desaparicion. Para ello, this, we will articulate a theoretical approach with the
articularemos un abordaje teodrico-conceptual con el analysis of testimonies and interviews with survivors of
analisis de testimonios y entrevistas a sobrevivientes de Clandestine Detention Centers (CCD).
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1) INTRODUCCION'

El presente trabajo se inscribe en nuestra investigacion doctoral, cuyo
objetivo principal consiste en indagar las inscripciones biograficas de la
experiencia concentracionaria en los sobrevivientes de los Centros
Clandestinos de Detencion (CCD) en la Argentina. En este articulo, nos
aproximaremos a las experiencias de militancia politica del sujeto durante los
anos 60 y 70 y sus evocaciones presentes con el objeto de analizar, por un
lado, las modalidades a partir de las cuales emergen en el relato como uno de
los nucleos constitutivos de las configuraciones identitarias y, por otro lado,
aproximarnos a las transformaciones producidas a partir del despliegue del

exterminio y el resquebrajamiento de esos espacios politicos.

Lo politico, para nosotros, se constituye como ese espacio de accion y
creacion, como transformacion de lo instituido; un hacer que deviene instituyen-
te en el cual el sujeto despliega su potencialidad creadora y resistente, en el
marco de relaciones que lo tornan posible?. En este sentido, asume un sentido
amplio que, lejos de remitirnos al abordaje especifico de las instituciones politi-
cas —en nuestro caso, conformadas por las organizaciones politicas y politico—
militares del campo popular—, nos aproxima a procesos de transformacién so-
cial y a las modalidades particulares de construccion de mundos relacionales y

proyectos de vida a largo plazo®. Desde nuestra perspectiva, el ingreso del

! Agradezco las lecturas y sugerencias de las Profesoras Mercedes Vega Martinez e Inés |za-
guirre y la Dra. Maria Maneiro. Las referencias a la complejidad de los procesos de confronta-
cion se insertan y retoman las discusiones colectivas con mis companeros de los Proyectos
UBACyT: “Las inhumaciones clandestinas (1974-1983) y su realizacién simbdlica en los
suburbios de la Ciudad de San Miguel de Tucuman” y “Los procesos de desaparicion forzada
de personas y su realizacion simbdlica en la construccion del territorio social. EI CCDTyE
‘Compania de Arsenales Miguel de Azcuénaga’ y el barrio Villa Mariano Moreno, Tucuman”.

2 Para estas reflexiones retomamos los desarrollos de Castoriadis (1997), que nos permiten
insertar la politica en el proceso de construccién de autonomia.

® Nos interesara, entonces, retomar las experiencias de militancia —como espacios particulares
de construccion colectiva, con otros— y las modalidades a partir de las cuales emergen las
construcciones identitarias, independientemente de las inscripciones politicas particulares de
los sujetos en las organizaciones referidas.
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sujeto a la vida politica constituyé un hito que, a modo de rito de paso®, fue
abriendo a la insercidon en entramados relacionales que propiciaron nuevas

configuraciones identitarias.

Centraremos nuestra atencion en los sobrevivientes de la experiencia
concentracionaria en la Argentina®, considerando los momentos en que la
militancia politica aparece vinculada, en la evocacion, a ese hacer y construir
con otros para pensar, luego, en las consecuencias de su resquebrajamiento
en contextos de terror’. Si bien advertimos que las modalidades de
conformacion identitaria que nos proponemos abordar no resultan privativas del
colectivo de estudio —en tanto remitirian, incluso, a militantes politicos que no
atravesaron la experiencia de la desaparicibn—, la hipotesis del presente
articulo sostiene que fue principalmente en dichas construcciones vy
experiencias politicas donde se asenté y produjo su mella la desaparicion
temporal y posterior sobrevida’ abriendo, asi, a profundas re—configuraciones
en los procesos identitarios. Estas identidades que emergen —multiples—
suponen re—configuraciones a largo plazo que acompafan, incluso, la vida del
sujeto. Identidades complejas, re—configuradas que darian cuenta, por un lado,
de aquello nuevo y violento que irrumpe golpeando el mundo simbdlico y de la

interaccion. Por el otro, lejos de remitir a la pura ruptura, estos procesos se

* Si bien no centramos el abordaje en el proceso especifico de la insercién politica del sujeto, la
conceptualizacién del rito de paso nos permite pensar momentos diferenciales en la vida del
sujeto (y/o el colectivo), atendiendo a los procesos de distanciamiento y re—articulacion social
que se suscitan a partir de este pasaje. Ver: Molina et al., 1997.

® Nos referimos a la serie (Rousseaux, 2007: 380) que se conforma en la articulacion de las
situaciones de: persecucién, secuestro, tortura, cautiverio y posterior liberaciéon de los CCD
(Lampasona, 2012a). Para un abordaje sobre la experiencia de los campos en la Argentina,
ver: Calveiro, 2004; para conocer los procesos de estigmatizacion social que atravesaron a la
figura del sobreviviente, ver: Longoni, 2005 y 2007. Por ultimo, para un abordaje sobre la
radicalidad de la experiencia de los campos nazis, ver: Agamben, 2000. Estos desarrollos
constituyen pilares nodales para nuestra investigacion.

S El eje del analisis no estara puesto en la sobrevida en si como espacio de construccion identi-
taria, sino en identificar continuidades, rupturas y re—significaciones de esas formas identitarias
configuradas en el hacer politico.

’ Si bien la experiencia de la desaparicion se produjo en un espacio y tiempo acotados, tanto
en las inscripciones psiquicas de lo traumatico como en los procesos de rememoracion estos
limites espacio—temporales se desdibujan, abriendo a multiples temporalidades (Lampasona,
2011b).
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conforman en apoyaturas y anudamientos particulares con aquello que consti-

tuia, hasta entonces, la propia vida del sujeto®.

Organizaremos la exposicion en diferentes apartados: en primer lugar,
un abordaje tedrico que nos aproxime al problema de la identidad. Por otro
lado, y atendiendo a los procesos de ascenso en la conflictividad politico—social
y el posterior despliegue del exterminio como condiciones de posibilidad para la
emergencia y posterior desarticulacion de las experiencias de militancia,
consideraremos las re—apropiaciones biograficas de estos procesos sociales y
su incidencia en las configuraciones identitarias. Para ello, construiremos
dimensiones analiticas que nos permitan articular las consideraciones teodricas
con el material empirico, constituido por testimonios (escritos y orales) y

entrevistas en profundidad a sobrevivientes de los CCD.

2) APROXIMACIONES TEORICAS AL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD

En contraposicién a un abordaje esencialista del problema identitario —
que remitiria a un estado estable, permanente y cerrado del ser—, las
conceptualizaciones contemporaneas sobre la nocidn de identidad destacan su
caracter discontinuo y heterogéneo (Arfuch, 2005; Hall, 2003). Apoyados en
estas consideraciones, nos interesa reparar en la dimension relacional de los
procesos identitarios, insertos en tramas sociales heterogéneas y sujetos al
devenir —discontinuo, multiple— de la temporalidad, como aquello que abre a

lo potencialmente otro, a lo abierto.

Lejos de desplegarse en y por la auto—referencia del sujeto y/o los gru-
pos sociales, estos procesos se configuran en relacién a un otro: la alteridad

es, siempre, constitutiva. En el marco de relaciones de poder y de conflicto (Ar-

. El prefijo “re-" nos permite atender a la irrupcidon de esa violencia traumatica que supone la
experiencia del CCD y al entramado de rupturas y anudamientos respecto de aquello que cons-
tituia al sujeto con anterioridad a la experiencia limite y lo que deviene a partir de ella (Lampa-
sona, 2011a).
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fuch, 2005; Grimson, 2004; Hall, 2003; Sondereguer, 2004), el sujeto y/o los
grupos sociales construyen vinculos de cercania / ajenidad, inclusién / exclu-
sion que coadyuvan en la delimitacion material y simbdlica de lo propio. Delimi-
tacion que supone, mas que la pura exclusion entre un yo / nosotros y un otro /
ellos escindidos, la emergencia de pliegues e imbricaciones. Exclusion e incor-
poracién (Barth, 1976: 10), exclusion y diferencia (Hall, 2003: 18), conjunta-
mente. Al respecto, Butler (2002: 19) propone considerar la conformacién de un

exterior constitutivo de lo propio del sujeto y los colectivos.

La definicion de estos “limites” o “fronteras” —aunque difusas, permea-
bles e imbricadas (Grimson, 2004)— organizan la propia estructura subjetiva
y/o colectiva y aseguran su continuidad en tiempo y espacio. “Continuidad”
compleja, por cierto: como imbricaciones de permanencias y discontinuidades,
conjuntamente®. Retomando a Ricoeur (1996 y 1999), el concepto de “idéntico”
remite a dos sentidos que problematizan ese juego de continuidades y rupturas
en tanto se vinculan, por un lado, con aquello que permanece, lo inmutable en
el tiempo —configurando el campo de la mismidad— y, por el otro, con lo
propio en el discurrir de la temporalidad, abierto a la posibilidad del cambio —
como ipseidad— (Ricoeur, 1999: 215 y 216).

Estas configuraciones y demarcaciones, entonces, se encuentran atra-
vesadas por la posibilidad de emergencia de lo otro, de lo nuevo, suponiendo
asi construcciones abiertas, sujetas a multiples reconfiguraciones. Identidad,

entonces, como aquello que —en apariencia, paradojicamente— se distancia

® En nuestro apartado analitico analizaremos esta nocién de continuidad a partir de la idea del
“proyecto de vida” como construccion temporal sobre la que se apoyan las construcciones iden-
titarias. Retomando a Bauman (2003), la idea del “proyecto” nos permite pensar ese horizonte
de sentido —y promesa de gratificacion— que constituye al hacer como busqueda y realizacion
y que, en su mismo devenir, va otorgando solidez y estabilidad al sujeto. Estas consideraciones
resultaran sustanciales para abordar los espacios de militancia, su incidencia en la delimitacion
del mundo relacional y la perspectiva del sujeto en un horizonte de largo plazo.

0 Ej tiempo, entonces, como aquella “apertura constante a nuevas articulaciones (...) y como
remision a una historicidad” (Arfuch, 2005: 34). Estas consideraciones resultan centrales para
la investigacién en la que se inserta este trabajo vinculada, precisamente, a aquello que persis-
te, aquello que se rompe y aquello que se reconfigura en y por la experiencia liminar del cam-

po.

Julieta Lampasona

5

Papee

NC

del CEIC, 2013




Papeles del CEIC # 95, marzo 2013 (ISSN: 1695-6494)

Julieta Lampasona

Identidades politicas y procesos de confrontacion en la Argentina. Una mirada a con-
trapelo... O desde la sobrevida

CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/95.pdf

de lo idéntico a si mismo para constituirse en un territorio habitable (Gatti,
2007), sujeto a multiples re—significaciones y re—configuraciones que devienen
en el hacer y representar—decir del/los sujeto/s: “(...) la identidad no remite a un
ser; remite a un lugar donde la identidad se hace y se vive... en las representa-
ciones de la identidad. Asi pues, la identidad como un espacio donde introdu-
cirse, donde estar” (Gatti, 2007: 15y 16).

Estas consideraciones nos permiten abordar el problema identitario
como anudamiento y construccion simbdlica que se asienta en el mundo
relacional y se despliega, por ello, a partir del encuentro —siempre conflictivo—
con un otro. Particularmente, nos preguntamos: como pensar las
imbricaciones de continuidades y discontinuidades que se conjugan en las
configuraciones identitarias del sujeto? Asimismo, y atendiendo al despliegue
de los procesos de aniquilacion, ;como pensar su desvanecimiento y/o re—
configuracion? Por ultimo, y en funcién de este juego de imbricaciones y
rupturas, ¢es posible pensar en la “fortaleza” (Gatti, 2007 y 2008b) de esas
identidades? En todo caso, jcomo asirla a partir de sus resonancias y/o

persistencias actuales?

3) CONSIDERACIONES METODOLOGICAS

El abordaje tedrico y nuestros interrogantes nos insertan en dos
dimensiones analiticas que orientaran nuestro analisis empirico: por un lado, la
referida a las territorialidades sociales que constituyen al sujeto y, por el otro, el

problema de la temporalidad'’. En el primer caso, atenderemos a:

" Atendemos al territorio como esa articulacion del plano material y simbdlico del mundo rela-
cional que opera en los procesos de subjetivacién. Por su parte, retomamos a Castoriadis
(1999) para pensar el problema del tiempo en, al menos, un doble registro: tiempo identitario —
como remisién al tiempo lineal, cronolégico— y tiempo imaginario —como dimension que abre
al mundo abierto, irreductible, de la significacién. Sus cruces y bifurcaciones nos aproximan a
temporalidades multiples, discontinuas. Sobre estas (multiples) territorialidades y temporalida-
des se apoyaran los procesos de construccion identitaria.
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— la emergencia de otros, disimiles: un otro — semejante (que nos remite a
militantes de otras agrupaciones politico—sociales dentro del campo

popular) y un otro — radical (constitutivo del campo del régimen'?).

— la conformacion de un nosotros que, en una imbricacién del yo y las

instancias colectivas, remite a los lazos de pertenencia construidos.

Estas remisiones a los “otros” y “nosotros” nos permitiran aproximar a
esas configuraciones que devienen en y por el encuentro —siempre
conflictivo— con otro(s) y el establecimiento de fronteras simbdlicas y
materiales, imbricadas y méviles. En relacién al problema de la temporalidad
atenderemos, en particular, a ese tiempo comprometido e instituido en la
construccion del proyecto de vida. Asi, analizaremos de qué manera la
experiencia politica emerge como instancia organizadora de la propia vida
cotidiana y las proyecciones en el largo plazo, otorgando estabilidad vy
continuidad al sujeto; luego, abordaremos los efectos producidos por el
cercenamiento de esos proyectos vitales, atendiendo a las construcciones
temporales en la inmediatez —al menos, en los primeros momentos— de la
sobrevida. Para observar estas transformaciones, ambas dimensiones seran
analizadas desde una periodizacion que, lejos de suponer un despliegue
meramente cronolégico, remite a “momentos” diferenciales en el desarrollo del
conflicto socio—politico y la conformacion de fuerzas sociales en disputa: por un
lado, la conformacién de espacios politicos en el marco de ascenso y
profundizacién del conflicto; por el otro, la complejizacién del contexto y el

cercenamiento de los espacios colectivos como “antesala” del exterminio.

Para avanzar en el analisis, abordaremos parte del material testimonial

obtenido en nuestro trabajo de campo a partir del relevamiento de fuentes

2| régimen de dominacion remite al “conjunto de las instituciones organicas del modo produc-
tivo del capital y de los poderes del Estado y la sociedad, articulados por el sistema normativo y
juridico —el orden social—" (Izaguirre, 2009: 77). Por campo del régimen nos referimos a la
articulacion de fracciones de clase que, atravesando al conjunto social, compondran esas fuer-
zas sociales antagonicas al campo popular. Ver: Izaguirre, 2009; y, Marin, 1996.
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secundarias y la realizacion de entrevistas en profundidad de caracter
biografico™. Sin pretender una representacion exhaustiva del universo de
sobrevivientes, en el caso de las entrevistas la seleccidn de los casos para el
analisis incorporo diferentes experiencias de militancia previa y de vinculacién
con la posterior sobrevida. En el caso de los textos autobiograficos, cada uno
de ellos supone también diferentes historias y modalidades de produccion —
abarcando producciones individuales y colectivas—. Todas estas instancias

constituyen, para nosotros, formas de brindar testimonio.

Retomando a Pollak (2006: 55), el testimonio constituye una modalidad
de re—construccidn de la propia identidad, avasallada por la experiencia limite,
que se apoya en procesos de rememoracion y elaboracion de la violencia
vivida. Como articulacion de olvidos, silencios y recuerdos, estos procesos
suponen un trabajo (Jelin, 2002), un hacer particular por parte del sujeto que,
en espacios sociales que lo habiliten, coadyuva en la simbolizaciéon de la
experiencia limite, incorporandola en construcciones de sentido que la
signifiquen e incluyan en el campo de experiencia. Entendidos en un devenir
siempre parcial y sujeto a multiples resignificaciones, estos procesos

reinscriben la violencia vivida en una temporalidad que, aunque por momentos

B El corpus de las fuentes secundarias utilizadas en este trabajo se compone por los textos
producidos por sobrevivientes de los CCD, en particular: “Ese infierno. Conversaciones de cin-
co mujeres sobrevivientes de la ESMA” (Actis et al., 2001), “Suefos sobrevivientes de una
montonera, a pesar de la ESMA” (Ramus, 2000), “Memoria del infierno. Relato testimonial de
un sobreviviente del Centro Clandestino de Detencion ‘El Vesubio™ (Watts, 2009), y un testi-
monio del Archivo Oral de Memoria Abierta —consultado en febrero de 2011—. Por su parte, y
para dar cuenta de la multiplicidad de formas de vivir la sobrevida, nuestro corpus de entrevis-
tas se compone por sujetos con y sin militancia actual (fundamentalmente, en organismos de
derechos humanos) y/o que hayan brindado testimonio o no en el espacio publico. Esta ultima
dimension asume limites mas o menos “laxos”, puesto que entendemos la propia situacion de
entrevista como instancia testimonial. No obstante, advertimos diferencias entre las multiples
formas del testimonio, que oscilan entre la disposicion voluntaria del sujeto —cuyo punto ex-
tremo puede observarse en las autobiografias— hasta el requerimiento judicial que lo interpela
(Pollak, 2006). Estas diferencias nos hablan de diferentes posiciones de sujeto en relacién a la
violencia vivida.
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acuciante para el propio sujeto, permite distinguir reflexivamente pasado y

presente’.

La evocacidon de esas identidades se realiza, entonces, desde un pre-
sente en el que ha irrumpido ya la experiencia limite de la desaparicion
temporal y su inscripcién en el mundo de la singularidad permea el recuerdo™.
En este sentido, abordamos la experiencia politica del sujeto a partir de los
procesos de rememoracién y en un movimiento “a contrapelo”®. Como todo
acto de memoria, esta rememoracion no supone una reposicion literal de lo
pretérito sino que lo trae y re—significa en una tensiéon permanente de olvidos,
silencios y palabras que manifiestan esas persistencias, vulnerando y tornando
imposible la continuidad lineal del presente respecto del pasado. Nuestro abor-
daje, entonces, no pretende “reponer” esas identidades politicas sino asirlas
desde un relato presente que, con inscripciones particulares de lo traumatico,
las evoca y desde un sujeto que, pese a todo (Didi-Huberman, 2004), pese a la

catastrofe (Gatti, 2008a), (sobre)vive.

" Sobre estos procesos de elaboracién y rememoracion, ver, entre otros: Jelin, 2002; Kaufman,
1998; LaCapra, 2005; Pollak, 2006; y, Ricoeur, 2004.

'® Desde un concepto mas amplio de “sobrevida”, que engloba a ex presos politicos y militantes
de izquierda, Reati (2004) analiza las persistencias de lo traumatico en el presente y los efectos
subjetivos de la derrota politica. Abordando textos producidos durante los afios 90 —que supu-
sieron un periodo de impunidad tras las denominadas Leyes del Perdén y los indultos en articu-
lacién con una resignificacion, hacia mediados de la década, de la militancia politica de los
70— propone pensar al sobreviviente como un sujeto atravesado por un umbral de ausencias y
presencias, como un “no estar, estando” en un presente afnorante de un tiempo perdido (“feliz”).
Estas consideraciones resultan sugerentes para nuestro enfoque.

'® Esta nocion es introducida por Benjamin en sus tesis (2001). Subvirtiendo las formas del
conocimiento histérico, la propuesta supone una critica radical a las concepciones lineales,
progresivas y continuas del tiempo (“vacias”). Su interés en el caracter discontinuo del tiempo y
la presencia latente de lo pretérito en el presente se apoya en una apuesta politica por develar
el caracter ideoldgico del pensamiento historico, que se anuda al discurso hegemadnico de “los
vencedores”. Su propuesta tedrico—epistemoldgica y politica procura, en tanto, construir una
historia de “los vencidos”, sus derrotas y resistencias. Esta mirada a contrapelo, desde el pre-
sente, supone entonces una re—consideracion del tiempo —aproximandonos al problema de la
rememoracién, que muestra el encuentro siempre discontinuo del pasado en el presente— y
del sujeto que lo constituye.
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4) PROCESOS DE CONFRONTACION, EXPERIENCIAS POLITICAS Y CONFIGURA-
CIONES IDENTITARIAS: UN ABORDAJE POSIBLE

Las experiencias politicas del sujeto que tuvieron lugar en los afios 60 y
70 se fueron asentando sobre procesos de confrontacion politico—social
complejos que, a partir de la avanzada ofensiva del régimen, dieron lugar a los
procesos de aniquilacidon por desaparicion forzada de personas. Asi, la
experiencia de la desaparicién temporal del sujeto se inscribe en y reconfigura
las experiencias de militancia que, en su multiplicidad, fueron desplegadas al
interior del campo popular. A partir de nuestro analisis, observaremos el modo
en que esa particular inscripcién temporal del sujeto en una historia colectiva
que lo constituye se ira modificando en articulacion con las formas diferenciales
—de sostén y/o cercenamiento— que asuma el mundo relacional, produciendo
transformaciones en las construcciones identitarias: ¢qué ocurre en términos
identitarios cuando las “certezas” y “estabilidades”, entendidas en el largo

plazo, y las formas relacionales que las sostienen, se desvanecen?

4.1. Profundizaciéon y ascenso en los procesos de confronta-
cion: la inscripcion del sujeto en espacios colectivos y la

conformacion de proyectos a largo plazo

En el marco de las confrontaciones socio—politicas que nos convocan,
se fueron conformando fuerzas sociales —como articulacion de diferentes
fracciones de clase— en disputa'’ que fueron atravesando transversalmente al
conjunto social, orientando el despliegue y la radicalidad de la confrontaciéon. A

partir de entonces se fue conformando una fuerza social —heterogénea,

' Estas se fueron conformando de manera heterogénea a partir de la (doble) proscripcién del
peronismo (Marin, 1996: 44). Como sefiala el autor, la proscripcién trasciende la escena politi-
ca para constituirse, también, en una proscripcion social al interior del propio movimiento pero-
nista. A partir de alli, se fue conformando una brecha que, progresivamente, se ira profundi-
zando entre los sectores mas retardatarios y reaccionarios —vinculados al capital y a la buro-
cracia sindical— y las masas obreras en articulacién con sectores progresistas de la pequefa
burguesia, el movimiento estudiantil y la izquierda.
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incluso fragmentada— constitutiva del campo popular que fue asumiendo,

paulatinamente, caracteristicas revolucionarias (Izaguirre, 2009)'.

El caracter fuertemente represivo del gobierno militar de Ongania —
iniciado en junio de 1966— y la avanzada de los sectores del gran capital,
propiciaron un ascenso sostenido de la conflictividad que, a partir de los
enfrentamientos conocidos como los “Azos”19, fue profundizando su caracter de
clase (lzaguirre, 1994 y 2009). En este contexto, comenzaron a conformarse
organizaciones armadas® que reivindicaban la lucha armada como modalidad
de lucha politica y disputa de poder (Calveiro, 2005a; Pozzi, 2006). Estos
procesos de ascenso y polarizaciéon del conflicto implicaron una redefinicion en
la estrategia represiva: a partir de entonces, se ira perfilando la necesidad de la
aniquilacion como forma de desarticulacion de la territorialidad social del cam-

po popular?'.

En este contexto, entonces, se fueron desplegando las experiencias
politicas del sujeto y las territorialidades sociales sobre las que se asentaron

los procesos de configuracién identitaria®®. Las relaciones de proximidad /

'® Sobre las fracciones sociales que la componian, ver: Izaguirre, 2009; y, Tortti, 1999.

' Insurrecciones populares que se sucedieron a partir de mayo de 1969 en Cérdoba y que
tuvieron como escenario a las principales ciudades industriales del pais. Como sefala Marin
(1996: 79), el “Cordobazo” puso de manifiesto la fuerza politica y moral de los sectores popula-
res, capaces de disputar el monopolio de la fuerza.

2 Entre ellas, podemos mencionar: Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), Montoneros, Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) —brazo armado del
Partido Revolucionario de los Trabajadores—. El estudio de Calveiro (2005b) propone un anali-
sis critico de las organizaciones politico—militares —particularmente, Montoneros— y el cre-
ciente militarismo que se fue desplegando, en detrimento del hacer politico, y que constituira
una de las condiciones de su posterior derrota. Particularmente tras la publicacién de la “Carta
de Oscar del Barco” —publicado en diciembre de 2004 en la revista La Intemperie, n. 17, Cor-
doba—, el desarrollo de la lucha armada en Argentina ha sido objeto de debate. Ver, también,
la Revista Lucha Armada en la Argentina (publicada desde 2005).

2 Al respecto, Calveiro (2005b) propone una genealogia del poder desaparecedor que permita
deconstruir la génesis de la desaparicion forzada de personas en procesos histérico—sociales
de largo plazo; si la proscripcion del peronismo supuso uno de los intentos por desaparecer
politicamente a una fuerza popular de relevancia, la desaparicion de personas nos permite
considerar el perfeccionamiento de la estrategia de poder.

22 gj bien no profundizaremos aqui, la insercién del sujeto en los espacios politicos supuso, en
muchos casos, distanciamientos y/o profundas rupturas con las instituciones mas “clasicas” de
socializacion (familia, escuela).
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distanciamiento / enfrentamiento construidas iran demarcando limites, fronteras
que constituyen, como dijimos, no soélo formas excluyentes sino que delimitan y
conforman lo propio. Advertimos, en particular, la remision a sectores sociales y
politicos que denotan formas diversas de ofredad. Formas heterogéneas y
multiples puesto que se configuran a partir de modalidades relacionales y
simbdlicas disimiles: podemos advertir, por un lado, la emergencia de lo que
denominamos otros — semejantes. Nos referimos, en particular, a militantes
politicos y sociales pertenecientes a espacios politicos otros, cuyas distancias y
divergencias se manifiestan en el posicionamiento politico y las estrategias
propias del hacer en la confrontacion®;

“Creiamos que teniamos que anunciar el mundo futuro, no un
futuro préximo ni cercano, era algo mucho mas intangible pero
a la vez tan real (...). Poder compartir esa practica con
militantes de izquierda, porque (...) tenian ese espiritu de
entrega idéntico al nuestro y eso era lo mas importante, (...) la
cuestion esencial era el compromiso. Claro que teniamos
muchas discusiones con ellos y con otros, éramos intolerantes
porque era una forma de estar mas seguros de lo que
pensabamos, pero basicamente sentiamos que estabamos en
la misma lucha (...)” (Ramus, 2000: 11-12%).

Atendiendo, en particular, a las inscripciones politico—gremiales de
aquellos que fueron muertos, desaparecidos o que han sobrevivido a los

procesos de exterminio, Watts®® sefiala:

% particularmente a partir del despliegue de los procesos de exterminio y desaparicion, los
espacios de pertenencia se iran reduciendo, implicando distancias mayores con militantes de
otras agrupaciones. Sin embargo, estos procesos de aislamiento se iran desplegando de ma-
nera compleja si atendemos a una diada particular de distanciamiento (material, objetivo, que
se conforma a partir del cercenamiento y reduccion de los espacios colectivos) — acercamiento
(en términos simbdlicos) que complejiza la territorialidad social sobre la que se asienta la con-
formacion identitaria: la definicion del campo enemigo, adna y articula alli donde emergia, en
primera instancia, lo heterogéneo. Vemos, entonces, que estas “fronteras” lejos de constituir
cierres absolutos, se permean e imbrican.

24 Como sefiala en su libro, Susana comenzo a militar en el peronismo catélico hacia finales de
la década del ‘60 y, luego, paso6 a conformar parte de Montoneros. El 13 de enero de 1977 fue
secuestrada y permanecié detenida—desaparecida durante 2 afios en la ESMA. Luego de su
liberacién vivié un tiempo en el exilio, en Francia.

% Jorge inicié su militancia politico—estudiantil durante sus estudios secundarios. Ya en la uni-
versidad, en 1967, se incorporé a Vanguardia Comunista y posteriormente tuvo una activa par-
ticipacion gremial en la Asociacion de Trabajadores del Estado (ATE). El 22 de julio de 1978
fue secuestrado y permanecié detenido—desaparecido en el CCD “El Vesubio”. Posteriormente
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‘“No comparto, en absoluto, ni que la mayoria de los
desaparecidos ni de los sobrevivientes hayan sido miembros
de organizaciones armadas. ERP y Montoneros, para marzo
del 76, estaban muy golpeadas, y aunque desaparecieron
miles de compaferos ligados a estas dos organizaciones y
otras menores que compartian en lo esencial sus mismos
métodos y su militarismo, no fueron el grueso de las victimas
de la represion del terrorismo de Estado.

Proveniamos también de otras organizaciones politicas: habia
miles de activistas sin encuadramiento partidario, tanto del
movimiento sindical, como estudiantil, barrial y aun de los
propios organismos de derechos humanos. Peronistas no
montoneros; algunos radicales; militantes del PC; miembros de
la iglesia catdlica que habian hecho su opcion por los pobres, y
miles de argentinos y extranjeros que por diversas razones
estaban aqui, fueron desaparecidos y asesinados.

No advertir esta amplitud de la represion del terrorismo de
Estado a veces confunde”. (Watts, 2009: 187-188).

Estas diferenciaciones —referidas a la inscripcion y orientacion
politicas— se fueron conformando en el hacer politico del sujeto y su
inscripcion en espacios colectivos de pertenencia. Sin embargo, en la remision
a la confrontacion con un otro — radical, estos limites y distancias politicas
parecen desdibujase de modo tal que las identidades se imbrican, convergen.
Asi, estos ofros — semejantes aparecen insertos en un campo social mas
amplio que, en el encuentro/distanciamiento con ese otfro — radical, los auna y
engloba produciendo, con ello, una ampliacion del nosotros:

“‘Nosotros somos las victimas, ellos los verdugos. Si no se
comprende eso, no se comprende nada, nosotros luchamos,
ellos nos combatieron. Nosotros dejamos nuestras vidas,
familias, afectos, casas, confort, por nuestros ideales. Ellos nos
torturaron, nos violaron, nos asesinaron, a nosotros y a
nuestras familias, se apropiaron de nuestros hijos, nos hicieron
desaparecer. (...) es obvio que no se traté de una guerra entre
militantes y fuerzas represivas, sino de una accion sistematica
represiva contra toda organizacion popular o de disenso”
(Ramus, 2000: 30-31).

fue legalizado y permanecié detenido durante 7 meses, aproximadamente. Como sefiala en su
libro, fue uno de los co—fundadores de la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos —
AEDD— y brind6 testimonio en diversas instancias.
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“No fue, entonces, el general Videla quien designé a Martinez
de Hoz, sino que fueron lo sectores que representaba Martinez
de Hoz los que pusieron a Videla como presidente.

Para poder aplicar este plan econdmico miles de personas
fueron desaparecidas y asesinadas.

Es importante tener en cuenta esto, pues algunas de nuestras
acciones politicas, de todos los partidos y organizaciones de
izquierda, mayoritarias en la década del 70, no se pueden
entender sin ver que fuimos criados y desarrollados en
dictaduras (...)". (Watts, 2009: 26).

La remision al “enemigo” nos permite, entonces, complejizar la
consideracion del limite que establece las diferencias: por un lado, traza una
distancia constitutiva con ese otro. Asimismo, y de manera complementaria, va
configurando un campo, una espacialidad en la que se encuentran, mixturan e
imbrican diferentes organizaciones politicas del campo popular. Este otro
extremo —heterogéneo a su interior, si entendemos que supone la articulacion
de fracciones de clase—, se configura en términos sociales y politicos: son las
figuras y personificaciones que remiten a los sectores vinculados al gran capital
y que conforman, siguiendo a Marin (1996), las fuerzas sociales del campo del
régimen. Estas diferenciaciones sociales, politicas y econdmicas fueron
conformando las fuerzas sociales en disputa:

“(...) sabemos que no eran soélo militares los que planeaban y
llevaban adelante estas horribles acciones antipopulares.
Fueron acompanados e incentivados por civiles, que
tradicionalmente ejercieron el poder real, empresarios del
campo, de la industria y las finanzas, sectores del Iglesia y de
los sindicatos complacientes con las patronales.

Por eso siempre califico a cada uno de ellos de golpe civico—
militar. (...) en lo esencial estuvieron al servicio de esos
intereses poco nacionales y seguramente no del pueblo
argentino, a quien en muchas oportunidades tomaron como su
enemigo” (Watts, 2009: 25).

Vemos, hasta aqui, la remision a ofros diversos, semejantes y

radicalmente ajenos. En esta multiplicidad de limites —absolutos, por un lado,
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e imbricados, al mismo tiempo— se ira configurando el mundo de lo propio
como instancia que engloba al sujeto y su mundo de pertenencia:

E: ¢ Tenias tus amigos en el barrio?

R: (...) Yo la verdad que cuando me decis “mis amigos”..., en
realidad, quizas mis amigos los tenia mas en la militancia de
esta..., de esta cosa de la... A ver, mis amigos tenian que ver
mas con la militancia (...). Esos®® eran mis amigos. Porque,
evidentemente, yo entre el 1° y el 2° afo yo no tenia tantos
amigos. (...) O sea, la fortaleza de mis amigos se hace en esa,
en esa cosa. De los 16 a los 20”. (Entrevista a Maria®’, segun-
do encuentro, 06/10/11).

Casi todos mis amigos tenian que ver con la militancia. Eh, y...,
y si bien yo no..., no presionaba a los que no militaran para que
lo hicieran, eh..., habia como una cuestion de seleccidn
natural. Digamos, que tu cotidianeidad no tenia que ver con la
cotidianeidad de los que no militaban, ;no? (Entrevista a Ma-
riana®, segundo encuentro, 16/05/11).

En la rememoracion, la configuracién de la propia vida cotidiana, el
mundo relacional —conformado por amores, los vinculos familiares, las
amistades— aparece vinculada a la experiencia politica. Estas construcciones
se articulan en la conformacién de proyectos de vida, en los que la
individualidad parece anudarse y desplegarse con los otros:

‘Hay momentos en los que la militancia fue muy claramente
esto, el proyecto, la solidaridad, habia cosas muy vitales, nos

% E| subrayado en este fragmento y los sucesivos puntualiza las palabras que fue enfatizando
el entrevistado.

Z Con el objeto de resguardar la identidad de nuestros entrevistados, los nombres utilizados
son ficticios. El nUmero de encuentros referidos incluye la primera reunién de presentacién y
las sucesivas reuniones en las que se desarrollaron las entrevistas. Maria es tucumana; a prin-
cipios de la década de los 70 comenz6 a militar en una agrupacion de estudiantes secundarios
que, posteriormente, se desarticularia e incorporaria a otras estructuras politicas, entre ellas
Montoneros. Durante el Operativo Independencia, fue secuestrada y posteriormente liberada.
Desde entonces, y luego de un proceso de “insilio”, vive en la ciudad de Buenos Aires. Actual-
mente milita en un organismo de derechos humanos y ha brindado testimonio en diferentes
instancias.

8 Esta entrevista se realizo en sucesivos encuentros entre abril y septiembre de 2011. Mariana
comenzé a militar en el anarquismo mientras cursaba sus estudios secundarios. Luego, formo
parte de la estructura de Montoneros, hasta su secuestro en 1977. Estuvo detenida—
desaparecida durante un afio y 8 meses, aproximadamente, en diferentes CCD de la Capital
Federal. Luego de permanecer bajo el régimen de libertad vigilada logré salir del pais y vivioé en
el exilio hasta el retorno de la democracia. Desde entonces ha brindado su testimonio en dife-
rentes instancias.
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reiamos mucho, eh, habia complicidades muy fuertes también.
Era muy... yo diria que el vinculo entre nosotros, entre los
militantes y también, por ejemplo, dentro de la familia, eh, el
vinculo entre la pareja, con los hijos, eran vinculos muy fuertes.
Yo los recuerdo como vinculos... eh, poderosos, de gran
solidaridad, de mucho apoyo, este... Muy fuertes. Que tal vez
ocurre siempre eso cuando hay cercania de la muerte, no sé.
Probablemente la cercania de la muerte hace esto, ;no? Que
la vida tenga una fuerza muy particular, ;no? Yo, yo recuerdo
eso. (Silencio)”. (Memoria Abierta, Testimonio de P. C., Buenos
Aires, 2006%).

Si a mi me hubieran dicho, eh...: ‘Tenés que... estudiar
Ingenieria Quimica porque se necesita (...), y yo... hubiera
dicho: ‘Mira que yo, para la Ingenieria... y la Quimica, soy un
queso’. (Con un tono mas bajo, reflexivo) Pero lo hubiera hecho
igual... No lo hubiera hecho de otra manera... jLo hubiera
hecho igual! (Pequefio silencio) Porque... jporque era lo mas
importante que teniamos para hacer en la vida! jNo era un
pasatiempo para nosotros! ;Entendés? O sea, no era... lo que
hago un ratito. O lo que me gusta hacer. jEra todo! O sea, te
sacabas... te sacaban eso y te quedabas... (...) Porque...
nosotros... jviviamos para esto! No... jno teniamos otra cosa
en la cabeza! Todo lo demas estaba sujeto-a. Y... y... jy
estaba atravesado por la militancia! ;No? Desde... la musica,
la ropa, los libros, los amigos, la pareja... jLa familial.
(Entrevista a Mariana, tercer encuentro, 30/05/11).

Estas construcciones se apoyan en lazos de pertenencia que nos
permiten pensar en una particular imbricacion de la singularidad y las
instancias colectivas: en las remisiones a la primera persona del plural, el yo
pareceria confundirse y constituirse en el nosotros, como instancia de
construccion conjunta que fue conformando un lugar social. En estos
entrecruzamientos entre el espacio de la singularidad y lo colectivo se ira
conformando el propio proyecto de vida, esa construccidon que, siguiendo a
Bauman (2003), proveia estabilidad al sujeto y convertia al propio hacer en

busqueda—de, en camino—hacia, que opera como horizonte de sentido. En este

% p_C. fue militante de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) que, luego, se integrara a
la estructura de Montoneros. Alli militd hasta el momento de su secuestro, ocurrido en mayo de
1977. Luego de su liberacion y tras haber permanecido detenida—desaparecida en diferentes
CCD del Gran Buenos Aires y Capital Federal, partio al exilio. Actualmente vive en México y ha
brindado su testimonio en diversas oportunidades.
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hacer, la (busqueda de) realizacion del proyecto supone una construccion
temporal particular que aparece en la rememoracion configurando la propia
vida y las construcciones identitarias. Asi, la remisién a un “nosotros” y al
proyecto de vida que se fue conformando en estos espacios colectivos —
posteriormente golpeado, trastocado— interpela lo pretérito y conmueve al
sujeto en su evocacion®:

R: (...) para mi el vinculo con los companeros y lo que yo vivi
en la adolescencia fue algo que marcé toda mi vida, ;no? De
hecho siempre volvi a repetir... Nunca lo mismo, pero (...) O
sea, ese proyecto comun, eso de... Bueno, eh, digamos, era
como que uno tenia... Lo que mas te..., a mi me quedo, es el
tema de la construccion colectiva, 4no? De un..., de ver un fu-
turo mejor. De creer que, si, que estabamos creando un pais
distinto para nuestros hijos, ¢no? Que nuestros hijos iban a ser
educados con una moral revolucionaria. Que... jentendés?
Como que creiamos que todo eso era posible, digamos.
jRealmente creiamos que era posible! Entonces, toda esa cosa
asi, tan desinteresada, eh, esa vida... (...) Una cosa como de
compartir. Entonces, bueno, a mi eso me calé mucho. (Entre-
vista a Silvia®', segundo encuentro, 29/11/11).

“‘Munu: Participabamos de una militancia donde cada uno era
un engranaje. Lo social era mas importante que lo individual,
que lo personal. Creo que solo desde ahi, desde esa forma de
pensar, uno puede entender el jugarse la vida en una
militancia.

Elisa: Si, ese era el sentir militante y pensabamos asi” (Actis et
al., 2001: 52)*.

% En este entrecruzamiento del yo y el nosotros, podria interpretarse la remisién a la propia
“felicidad”, sujeta a ese encuentro y hacer con otros: “Mira, hay una frase (...), que dice: ‘yo
nunca fui tan feliz como en aquella época’, o algo asi. O ‘nunca vamos a volver a ser tan feli-
ces’. Y en realidad, esto tiene que ver con... todo un ambiente que se daba, un ambiente...
festivo, un ambiente en el cual... nosotros teniamos conciencia de que éramos capaces de
cambiar el mundo...” (Mariana, tercer encuentro, 30/05/11).

*" Durante los primeros anos de la década del 70, Silvia fue militante de la Juventud Peronista.
En 1977 fue secuestrada, embarazada, junto a su companero —detenido—desaparecido, cuyos
restos fueron encontrados recientemente—. Unos meses después fue liberada y permanecio
en el pais. Desde el retorno de la democracia ha brindado testimonio en diferentes instancias y
forma parte, actualmente, de una comisién de familiares de detenidos—desaparecidos y sobre-
vivientes.

%2 | as autores de “Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres de la ESMA” militaron en el
peronismo de izquierda, principalmente en Montoneros. La obra constituye una reflexién colec-
tiva sobre los momentos previos al secuestro, el cautiverio y la vida con posterioridad a la libe-
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De esta manera, la pertenencia politica va organizando el relato sobre
aquello que constituia la vida cotidiana del sujeto y los colectivos, con

anterioridad a la experiencia de la desaparicion®.

4.2. La avanzada represiva y el cercenamiento de los espacios

colectivos

El periodo que se abre a partir de los “Azos” habia puesto en evidencia
el caracter clasista de la confrontacion y comenzaba a tornarse posible la ne-
cesidad de dar muerte. Particularmente, durante el tercer gobierno de Perén
comenzaron a desplegarse estrategias de aislamiento de los grupos revolucio-
narios respecto de su base social. En este contexto y particularmente luego de
su muerte, en julio de 1974, comenzo un profundo proceso de disciplinamiento
social a partir de la conformacién de grupos paramilitares, cuyo mayor expo-
nente lo constituy6 la Alianza Anticomunista Argentina. Como sefala Calveiro,
la decision de aniquilar fue previa al golpe militar de marzo de 1976 (2005a:14);
la derrota y el desarme moral y politico (Marin, 1996; |zaguirre, 1994 y 2009)
del campo popular estaban en ciernes, profundizando y consolidandose duran-

te los afos subsiguientes.

El despliegue del Operativo Independencia en la provincia de Tucuman
—a partir de febrero de 1975— constituy6 el “ensayo” (Izaguirre, 2009) social y
politico para el despliegue del exterminio: comenzaba a consolidarse la tecno-

logia de la desaparicién forzada de personas (Vega Martinez, 1997: 183%),

racion: “Decidimos recordar en conjunto, porque creemos que sobrevivir en ese sitio fue una
empresa colectiva” (Actis et al., 2001: 32).

%% Estos momentos del relato parecerian presentarse plenos, homogéneos, sin mayores tensio-
nes que pongan en entredicho esas inserciones del sujeto en los espacios colectivos. Sin em-
bargo, la irrupcion de la muerte y, particularmente, de los procesos desaparecedores parecen
imprimir un doble movimiento en el relato, tornando inteligibles —o haciendo visibles— tensio-
nes y diferencias que se solapan y complejizan esos sentidos mas “plenos” y emergen en la
forma de interrogantes, criticas sobre el hacer y organizaciones politicas como también en inte-
rrogaciones de si mismos en ese hacer.

** El mismo sigui6 a la presidencia de Campora, que tuvo lugar entre mayo y julio de 1973.
*La desaparicion forzada de personas constituyé una tecnologia de poder de extrema comple-
jidad social que, de manera bifronte, operé sobre el cuerpo individual y el cuerpo social, conjun-
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desplegandose en todo el territorio nacional a partir del golpe militar del 24 de
marzo de 1976. El genocidio®, en este sentido, supuso la ruptura vy
reconfiguracion de un conjunto de relaciones sociales que amenazaban la
territorialidad social del régimen de dominacion (lzaguirre, 1994; Feierstein,
2007).

En este contexto se complejizaban las condiciones para la militancia
politica; la clandestinidad —en gran parte de los casos— y la proximidad
cotidiana, acechante, de la muerte fueron constituyendo los momentos a partir
de los cuales comenzaba a producirse ese resquebrajamiento, ese desanclaje
del mundo relacional que sostenia al sujeto (Maneiro, 2005). Siguiendo a Puget
(1991: 33), estos procesos de violencia social fueron mellando los espacios de
pertenencia y los proyectos colectivos. La amenaza de muerte comenzaba a
producir el repliegue, el aislamiento, al tiempo que configuraba un nuevo
espacio de incertidumbre y desamparo. Los ambitos de militancia y de
referencia, comenzaban a cercenarse, a reducirse:

‘La militancia se habia transformado. Ya no era esa
experiencia plena, semejante a la felicidad, que a todos nos
habia embargado: a partir de 1976 el peligro, la tortura, la
muerte, se sentian cada vez mas cerca... estuvo marcada por
el cansancio, el desamparo, el miedo. El terror cerraba las
puertas que antes se abrian para los militantes. Estaban
cercados, golpeados por las desapariciones casi diarias de los
que querian”. (Actis et al., 2001: 37).

Y ahi, obviamente, (...) se fueron... jreduciendo nuestros
espacios! Pero reduciendo mucho nuestros espacios. Habia
una situacion... en la que... jlo que prevalecia era tu seguridad!
Entonces... vos no podias ir a un lugar, y volver tarde... E ir a
un lugar donde iba a haber militantes de otras agrupaciones, o
de otros frentes, o de otras tendencias. Vos estabas ahi y con

tamente, apuntando a la dominacién —y aniquilacion— del sujeto, del mundo de relaciones que
lo constituyen y de la fuerza social del campo popular.

% Sin pretender cerrar la discusion existente sobre la forma de nominacién, retomamos la no-
cion de “genocidio” como concepto que permite considerar, por un lado, la multiplicidad de
fuerzas sociales mas alla de la dicotomia Estado/Ciudadano y, por el otro, la temporalidad en el
despliegue del exterminio mas alla del periodo dictatorial y en un proceso de génesis de largo
plazo. Sobre las potencialidades y limitaciones que presentan los diversos modos de nomina-
cion, ver: Feierstein, 2011.
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los que te juntabas era con tus compafieros de ambito... O sea,
toda... tu posibilidad... de conocer otra gente, jestaba muy
reducida! ;No? Por cuestiones de seguridad. (Entrevista a
Mariana, tercer encuentro, 30/05/11).

“La militancia después del golpe del 76 ya es otra cosa (...). Es
ya una situacion de estar... arrinconado. Y yo tenia bastante
claro que nos iban a hacer mierda. Y sin embargo, era persistir
en una apuesta (...), creo que estaba la cosa de los
companeros muertos (...). Un pedazo de esperanza de salvar
algo (...). Tu mundo se habia convertido, se habia acortado a
esta militancia, de los compafieros”. (Memoria Abierta,
Testimonio de P. C., Buenos Aires, 2006).

Eh, y bueno, y tratabamos, en lo posible, de conectarnos con
otros que estuvieran... Pero era, claro, al no saber dénde vi-
vian los demas, viste, como nosotros estabamos todos compar-
timentados, sélo te podias ver con los que... sabias donde vi-
vian o tenias un teléfono. (Con un tono mas apagado, pensati-
vo) Y, si, habia una cosa asi como de... soledad. (Entrevista a
Silvia, segundo encuentro, 29/11/11).

Ante la amenaza de muerte —cuyo momento y lugar se desconocian
pero que, en su latencia y acecho, producia efectos de terror—, comenzaba a
desmoronarse ese mundo de referencia. A partir de entonces, emergen en los
relatos las remisiones al desamparo, al aislamiento, a esa sensacién de
soledad del sujeto. En su abordaje acerca de las modalidades de irrupcion del
genocidio en la propia cotidianeidad, Maneiro analiza de qué manera esa vida,
para el sujeto militante, comienza a articularse fuertemente en torno a la
supervivencia (2005: 92) —como figura que condensa el golpe y el
cercenamiento  abrupto que produce esa nueva realidad de
muerte/desaparicion—. En este marco, los tiempos subjetivos se acortan,
configurandose en esa inmediatez de un mundo relacional cercenado y de una
muerte posible. Ese acecho comienza a poblar el relato:

Bueno... jera todo asi! O sea, jtodo asi! jLa muerte nos
rodeaba y nos sitiaba! (Baja el tono de voz) Y lo que nos
preguntabamos es: “; quién sera el proximo?”. [Enfatica, con un
tono firme] Siempre. (...) Todas las semanas caian 3 06 4.
Entonces, toda tu militancia era... [con un tono acelerado]
avisarle a fulano que se tenia que ir de la casa, y a mengano
que... se tenia que ir de la casa. Y llamar al pié telefénico para
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avisar... que no vayan a la cita, porque esa cita pudo estar
cantada... [Con agobio y angustia en el tono] jY todo asi!
Entonces, la angustia que te deba era... (en el tono, ademas
de la angustia, parece aflorar el miedo, parece reeditarse la
situacion de sentirse perseguida) caminar por la calle... y ver...
que... paraba un auto, jy sobresaltarte! (Entrevista a Mariana,
cuarto encuentro, 06/06/11).

Frente a ese avance inesperado de la muerte, comenzaba a
transformarse ese horizonte de sentido que sostenia el propio hacer. El relato
se va desplazando, asi, desde ese tiempo de proyeccion hacia un presente
continuo de la amenaza de muerte, que emerge en la evocacion desde la

angustia, los silencios.

4.3. De desapariciones y sobrevida(s): sobre rupturas, persis-

tencias y lo multiple

La experiencia del campo (Agamben, 2002), que devino a partir del
secuestro fue dando su golpe de gracia sobre las construcciones singulares y
colectivas. En abordajes anteriores (Lampasona, 2011a), indagabamos cémo,
a nivel de la singularidad del sujeto, la violencia disruptiva de esta experiencia
traumatica fue fracturando, dislocando aquello que hasta entonces otorgaba un
lugar social al sujeto y operaba en la conformacion identitaria. Frente al
avasallamiento subjetivo y del mundo de la interrelacion, el “después”, la vida
con posterioridad a la liberacion. Trastocada, bifurcada, pero con una
apoyatura particular en lo sido; estas identidades que comienzan a emerger,
sobrevivientes, marcan rupturas y, al mismo tiempo, anclajes en aquello que

constituia al sujeto con anterioridad a la experiencia de la desaparicion.

Los momentos de remision a la ruptura, a aquello que devino otro,
desanclado, des—ligado, se constituyen, por un lado, en esa pérdida, en ese
cercenamiento de vinculos y espacios que constituian hasta entonces la
territorialidad del sujeto. El sujeto ha sido des—amarrado —desgarrado— de
ese mundo de interrelacion, de sus afectos. A partir de la liberacion, el relato de

esa (sobre)vida comienza a articularse sobre una preeminencia de ese yo
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avasallado, mientras que aquellas instancias colectivas que lo sostenian se

desdibujan emergiendo como ambito de lo perdido:

E: /Y vos cuando llegaste a lo de tu mama, esos dias que pa-
saron, qué empezaste a hacer?

R: Y yo llegué a lo de mi mama y... Y, bueno, mi mama vivia
en un departamento de 2 ambientes, con mi hermano, que tie-
ne 3 alos mas que yo, eh, que vivia ahi. ;Y mi abuela! Imagi-
nate [sonrie]. Y yo llegué. Yo lo que empecé a hacer es..., eh...
Yo estaba... La verdad es que... en esa época estaba muy so-
la, porque todos mis amigos no estaban. V. estaba en el exilio,
porque se habian llevado a su hermana. Eh... jYo no tenia a
nadie, porque no tenia a nadie! O sea, todos mis compareros
desperdigados... (Entrevista a Silvia, segundo encuentro,
29/11/11).

Yo no me veia con amigos previos, porque... jestaban todos
muertos! O sea, yo tuve que... reconfigurar toda mi vida social.
Porque mis mejores amigas estaban muertas, sus maridos es-
taban muertos, mis amigos de la adolescencia... jEstaban to-
dos muertos! O sea... Y..., y los pocos que quedaban, segu-
ramente, iban a sospechar si yo me les acercaba. (Entrevista a
Mariana, noveno encuentro, 05/07/11).

R: Porque imaginate que yo en el 77, si bien estaba muy... en
un cono de sombra, guardado, retraido (...), estaba basicamen-
te... estaba aislado. Estaba muy, muy metido en la casa, eh,
muy... Con mucho miedo. (...) y a partir de eso, eh..., digamos,
mi mundo se empieza a armar... como desconociendo toda mi
vida anterior. (...)

E: oY (...) volviste a frecuentar a tus companeros del colegio,
de militancia?

R: No. No. En absoluto. No, porque... Por ejemplo, hubo, eh...
posterior a mi libertad, digamos, fueron saliendo en libertad
otros pibes, que... se iban al exilio. O porque, que no se que-
daban o que se, viste, que se quedaban un dia e iban. O salian
con la opcion para... para salir del pais. Y... y evitabamos todo
tipo de... O sea, te enterabas, por ahi te hablabas por teléfono,
pero no salias... a encontrarte, jentendés? No era una cosa
que vos podias... hacer sociales, digamos. O expandirte, decir:
“iAh, vamos a festejar, que salimos...!”. No, era, eh... Es in-
creible, pero era algo que... jenvolvia todo! Ese clima denso
y... de... terror, este... parecia como naturalizado. O sea, esta-
ba..., estaba incorporado a la cotidianeidad.
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(...) Digamos, era como, como si un mundo, que vos tenias,
desa..., desaparecio. Bueno, la palabra... Pero, implosiond,
explotd, y... Explotd por el aire, y habia otro mundo, de la...,
vamos a llamarlo, de... el mundo no politico, el mundo apoliti-
co, el mundo del trabajo... O de la familia, de la novia de los 15
afios... (Entrevista a Guillermo®, segundo encuentro,
26/04/11).

Al menos en los primeros tiempos que siguieron a la liberacion, pode-
mos advertir que frente a esa paulatina —y al mismo tiempo abrupta— des-
composicion del nosotros conformado en los espacios politicos de referencia,
se contrapone un repliegue sobre el ambito mas privado, en redes sociales que
hasta entonces se veian eclipsadas; nos referimos, fundamentalmente, a los
vinculos familiares que comenzaron a operar como sostén del sujeto. Esos

vinculos seran evocados desde esa ambiguedad de cobijo y pérdida.

Esas “rupturas” comienzan a tornarse plausibles, también, en las
referencias a los proyectos vitales, truncos. Ese tiempo que emergia
organizando las expectativas a futuro, en su dimensién imaginaria, se
derrumbaba abruptamente a partir de la desaparicion temporal. Ahora, ¢qué
significa que esa dimension a futuro, ese yo/nosotros proyectado, deseado, se
desmorone? El sometimiento del sujeto al hacer aniquilador produjo ese
“‘desamparo mayor” (Ulloa, 1998) y el aislamiento radical que profundizaron los
procesos previos al secuestro. A partir de la liberacion, esa (sobre)vida
(Longoni, 2007: 15) se fue configurando —al menos en esos primeros
tiempos— en la inmediatez de un mundo que se presentaba abrumador:

“Elisa: El sentimiento de derrota yo lo vivi de una forma brutal.
El hecho de haber estado con la capucha puesta tantos afos
fue mi derrota. Es verdad que pude construir mi familia, a la
que amo profundamente y fue mi sostén durante todos esos
anos, pero no era ese mi proyecto de vida. Puedo surgir recién
ahora, pero siento que soy una perdedora. A mi me mataron, y
surgio esta Elisa, mas light, mas liviana.

%" Durante la escuela secundaria, Guillermo fue militante de la Juventud Guevarista. En abril del
76 fue secuestrado y permanecio detenido—desaparecido durante un mes en un CCD de la
Capital Federal; luego, fue legalizado, permaneciendo preso durante 10 meses en diferentes
carceles del Servicio Penitenciario. En afios recientes brindé su testimonio.
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Liliana: A mi también me mataron, yo lo siento asi. (...) Yo
senti el golpe sobre lo que era mi proyecto de vida en ese
momento, mis impulsos, la manera en que me relacionaba con
la gente. Hoy me cuesta mucho encontrar una continuidad con
lo que eran mis vivencias anteriores al secuestro. Perdi la
espontaneidad en ese momento y no la recuperé nunca mas.
(...) He perdido naturalidad y espontaneidad y, por lo tanto,
también mi identidad. Y esto es asi porque lo que falta es el
proyecto. (...) No te matan el cuerpo, pero esto también es
morir. Uno sigue funcionando, teniendo sensaciones, vivencias,
emociones, deseos y sexualidad, pero todo ese funcionamiento
queda atravesado por la pregunta de siempre: ;Ddénde estoy?
¢ Qué hago con esto? ; Quién soy? (...)

Munu: Creo que estas sensaciones de destruccion, que
comparto, no nacieron en la ESMA. Alli me parece que nos
dieron el mazazo final, el mas fuerte, pero ya veniamos siendo
derrotados, perdiendo el proyecto. En la ESMA yo también
senti que me mataban. La que yo era murié. Es uno de los
recuerdos de sensaciones mas fuertes que tengo de todo el
tiempo que estuve ahi dentro: senti la muerte. De ese punto no
se regresa totalmente” (Actis et al., 2001: 65 y 66).

En su relato acerca del momento de la liberacion, Silvia sefiala:

E: ;Y vos en ese momento qué...?

R: [Se emociona, comienza a llorar] No, no, no... Yo estaba
como no... No, no... Era como... O sea que nunca pude ser la
misma, ¢entendés? No, jno era alegria por nada! No. No podia
decir... Para mi eso no era libertad, sabiendo que estaban se-
cuestradas las chicas ahi. Eh... No, era como que no... Es un
lugar que no tiene retorno, no sé. Hay algo que quedo ahi. Y,
si, yo estaba contenta de ver a mi mama, a mi abuela, pero...
jnada tenia sentido! No te puedo explicar... Era como... (...)
Era muy dificil vivir, porque ahi me di cuenta que nadie... jQue
todo el mundo estaba en cualquiera! (Entrevista a Silvia, se-
gundo encuentro, 29/11/11).

Ahora bien, frente al avasallamiento vivido en y por la experiencia liminar

de la desaparicion, las modalidades de elaboracion han sido y siguen siendo

diversas y fueron abarcando desde formas mas individuales —aun cuando

fragmentarios, dificiles, e incluso desde el silencio— hasta formas colectivas,

brindado testimonio en diferentes instancias y/o re—insertandose en nuevos

espacios politicos —fundamentalmente, en organismos de Derechos Huma-
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nos—>2. Si bien no profundizaremos en las especificidades de cada momento
histdrico y las formas particulares de articulacion de los contextos sociales y los
desarrollos biograficos, los procesos de elaboracién subjetivos se han visto
atravesados por el contexto social. Para muchos, el inicio de la democracia
signific6 un momento de reencuentros y regresos. En ese contexto, algunos
sobrevivientes han brindado su testimonio y/o iniciado su militancia en los or-
ganismos; otros lo han hecho a partir de mediados de los afios "90 —cuando la
militancia politica de los 70 comenzaba a ser socialmente tematizada— o se
han visto interpelados a partir de los anos 2000, tras la reapertura de los juicios
y la re—problematizacion del pasado dictatorial. Otros sobrevivientes, por su
parte, no han hecho publica su experiencia, manteniendo el relato en el ambito
privado o desde el silencio —que muchas veces resguarda frente al avasalla-
miento vivido—. Estas variantes conforman parte de las multiples formas de

vivir y pensar—se en la sobrevida.

Entre estas formas posibles, que oscilan entre los ambitos mas intimos y
publicos de la vida, los sujetos han ido desplegando un conjunto de nuevos (y
viejos) mundos de interrelacion, mas o menos vinculados a la experiencia de la
sobrevida que, en los encuentros/distanciamiento con los otros, dan lugar a re—
posicionamientos subjetivos y re—configuraciones identitarias. Precisamente, la
construccion de esas nuevas territorialidades y la construccion de nuevos
horizontes de sentido que vulneren la inmediatez —por momentos,
paralizante— de la sobrevida, han ido habilitando a nuevas formas de pensar—
se y decir-se del sujeto en relacibn a su propia historicidad. Formas,

reiteramos, nunca plenas y cerradas.

Ahora bien, ;qué es lo que opera en este decir-se y pensar-se a si

mismos? Lo que cobra centralidad es ese ofro que devuelve la mirada y

%8 La conformacion de organismos de Derechos Humanos como la Asociacion de Ex Detenidos
Desaparecidos, entre otros, como también la reflexién y escritura conjunta que subyacen a
“Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA”, constituyen una
materializacidén de procesos colectivos de elaboracion y resistencia.
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coadyuva en un reposicionamiento subjetivo a partir del cual esa sobrevida

comienza a adquirir nuevos significados, mas alla de los sentimientos de culpa,

vergiienza y/o aislamiento que suelen acosar al sujeto>®:

Yo primero, bueno, declaré en CONADEP, eh... Y, después, en
los organismos (...) pero no, no me encontraba cémoda yo,
no... Eh, (piensa) jno encontraba pares! O sea... ése era el
tema, no encontrar un par jentendés? Un companero, diga-
mos. No habia mas companieros. (...) La mirada del otro es la
que te... constituye ;no? iY eso es lo que pasaba!, que yo no
tenia ningun testigo de mi secuestro. Yo no podia hablar con
nadie...!, de lo que nos paso... ¢4 viste? Entonces era como ra-
ro, como algo que yo, a veces yo decia: (con un tono como ab-
sorta, incrédula) “yo vivi eso, realmente, yo lo vivi o lo imagi-
né?”. Viste, o sea, era como... esa cosa asi de, de..., de con-
fusion que me agarraba ;no? Eh, hasta que, bueno, (...) me
junto con la gente de V. [Comision de familiares y sobrevivien-
tes del CCD donde estuvo secuestrada] (...) era como... eso
de ver lugares comunes. El poder..., este, armar con otro las
cosas. (...) Eh, y bueno, entonces, esa... reconstruccion... a mi
es como que... todos estos fantasmas que yo tenia de que es-
tuve, de que no estuve, que como... bueno, todo eso, con este
grupo de gente, de sobrevivientes, bueno... me fui sintiendo
como en un lugar de pertenencia, eh... que, todos veniamos de
distintos lados, viste, pero habia una cosa comun. (Entrevista a
Silvia, segundo encuentro, 29/11/11).

Entonces, eh... siempre me quedaba como ese estigma, ¢ vis-
te? jEntonces yo no queria contar mucho mi historia! Porque si
yo tenia que contar mi historia tenia que contar... que habia si-
do un ser humano que..., que no habia resistido. (...) Asi que...
a mi me ayudé mucho, mucho, bueno... cuando Néstor [Kirch-
ner] bajé el cuadro lo pude hablar desde otro lugar. Pero cuan-
do en el 2000 M. A. me viene a buscar [en relacion a dos fami-
liares de companeros de cautiverio que buscaban informacion]
(...) Y... fue una cosa... jtremenda para mi! Tremenda... Eh...
Temblaba como una hoja..., pero los amé desde el momento
en que los vi. Y les agradeci tanto que... jque ellos me busca-
ran! Y ellos me dijeron que no, que los agradecidos eran
ellos... jBueno, por esta cosa del sobreviviente! Viste, que uno
para qué sobrevivid y, este... jla culpa del sobreviviente es te-
rrible! Y entonces... ellos me dijeron: “No, nosotros gracias a
que hay sobrevivientes, y que cuentan y que hablan, nosotros

% Sj bien no profundizaremos aqui, los entrevistados y testimoniantes suelen referir a esos
sentimientos como constitutivos de, al menos, los primeros momentos de la sobrevida.
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podemos reconstruir la historia de nuestros padres”. Eh... Y
entonces ahi mi palabra... tomé valor! Tomé valor... (...) a par-
tir de que M. y V. me buscan es que... jsenti que mi palabra
servia de algo! (Entrevista a Sandra®, segundo encuentro,
08/03/12).

Frente a esos otros, la palabra cobra valor, la vida adquiere un (nuevo)
sentido que coadyuva en una reafirmacion del sujeto. Estos nuevos re—
posicionamientos nos aproximan a esos otros momentos del relato en los que,
pese a las rupturas y rearticulando la propia historicidad, la dimension
identitaria puede encontrar anclajes y apoyaturas en esa vida previa,
resignificandola; asi, los vestigios y persistencias de lo que constituia al sujeto
parecerian anudarse —no sin esfuerzos y a partir de formas de elaboracion—
con aquello que emerge en y por la experiencia limite. Las formas particulares
que asuman esos anudamientos nos remitirian a un persistir—en, mas alla de la

catastrofe.

Lejos de proponer un registro inherente al “cuanto” del incremento o
reducciéon de los espacios de socializacion y las construcciones temporales del
sujeto, nuestro abordaje se orienta al modo en que esas configuraciones han
sostenido y continlan sosteniendo las formas identitarias. Estas re—
construcciones permiten considerar que esos des—anclajes y desgarramientos
subjetivos e identitarios, aunque profundos, no pueden pensarse de manera
absoluta y cerrada sino que se encuentran sujetos a multiples
reconfiguraciones a lo largo de la propia vida del sujeto:

R: Y sin embargo, bueno, uno tiene (...) la posibilidad de haber
sobrevivido a... a catastrofes... Y hay otros, otros pibes de la
generacion q no tuvieron esa suerte, de... de traspasar esa
época... y murieron antes de tiempo. Entonces... uno se pre-
gunta, eh, cual es el, el... un poco pretenciosamente, cual es
el..., este... el mensaje viste que hay... Qué, qué es lo que

0 Sandra milit en la juventud de Vanguardia Comunista y fue secuestrada en 1978, permane-
ciendo detenida—desaparecida por 2 meses, aproximadamente. Luego fue legalizada y perma-
necio detenida en una carcel del Servicio Penitenciario. Actualmente forma parte de una comi-
sion de familiares de detenidos—desaparecidos y sobrevivientes y tiene una militancia politico—
gremial.
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uno tiene que hacer para hacer, hacer honor a esa sobrevida...
Y bueno, yo, qué sé yo, yo no encontré la respuesta. [Silencio,
piensa] Quizas no la encuentre nunca...

E: Mientras, la vas buscando...

R: [Sonrie] jSi! Por ahi se trate de eso... de buscarla... Eh,
bueno, el tema de la busqueda, de la idea de la busqueda, co-
mo concepto es algo que siempre me... alimenté. (...) Son
esas cosas que te van armando la cabeza. O sea, la busqueda
del amor, la busqueda de... los vinculos, ;me entendés? O
sea, y hay veces que te perdés en la busqueda... Por ejemplo,
cuando vos, te recuperas, recuperas algo como... (...) Estas
buscando algo de lo, de lo que te hicieron perder, viste, cuando
tenias... j20 afos! [Silencio]. (...) Hay un libro (...) dice que...,
eh... destruir a un hombre lleva... pocos, pocos minutos... Se-
gundos. Y construirlo lleva toda la vida. [Silencio]. (Entrevista a
Guillermo, quinto encuentro, 31/05/11).

Fue un recorrido que no lo hice sola como ya sabés, que lo hi-
ce con mis compaferos, que costdé mucho, que fue muy dolo-
roso, que... Pero, bueno, que fue todo... Y me parece que es el
recorrido de la sobrevivencia. Porque, finalmente, la sobrevi-
vencia no es algo..., que el sobreviviente no es que deja de
ser. Esta siendo en forma permanente. (...) la figura del sobre-
viviente es, en si mismo, ya una identidad, de la cual es muy di-
ficil... despojarse. Porque... permanentemente uno... la fue,
este, eh... afirmando como tal. Y en algun punto hay que tratar
de transformarla! Porque me parece que esa transformacién ha
tenido que ver, también, con los procesos que se vivieron, tam-
bién. Que no han sido unicamente mios, han tenido que ver,
también, con la circunstancia social y politica en la que esta-
mos. jEl sobreviviente hoy en dia puede sentir que fue un mili-
tante politico! Cosa que en el Juicio a las Juntas no lo decia, en
el periodo de Menem, tampoco (...). Y... y saber que, también,
el hecho de ser..., el reconocimiento de haber sido victima
quiere decir que alguien te hizo victima. Porque hay un victima-
rio. (Entrevista a Maria, tercer encuentro, 13/10/11).

Como sefiala Longoni: “(...) la del sobreviviente es una biografia con un

antes y un después de la desaparicion. Una identidad a reconstruir, arrasada

por la experiencia limite del campo: de ese mundo de contornos, limites mora-

les y fisicos indefinidos, se retorna otro y ya no se mira el mundo con los mis-

mos 0jos” (Longoni, 2005: 208). Frente a la experiencia limite, algunos han ido

construyendo de formas mas individuales y/o replegadas sobre la vida privada,
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otros lo han ido haciendo desde espacios colectivos y una practica politica
activa. Entre esos polos, dijimos, las multiples formas de hacer, vivir, pensar—se
y decir-se. Para todos, la necesidad de un otro que devuelva la mirada y
coadyuve en una re—afirmacion de si y reapropiaciones de la propia historia,
donde se insertan el hacer politico y los procesos de confrontacion.

“Reafirmaciones”, “reapropiaciones” siempre multiples.

5) CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo del trabajo hemos planteado una aproximacién al problema de
las construcciones identitarias del sujeto y sus formas sociales, siempre
complejas y abiertas a nuevas re—configuraciones. Particularmente, nos
adentramos en las modalidades de emergencia —en los relatos— de las
identidades politicas que se fueron desplegando en el marco de los procesos
de confrontacién social y politica de los afios 60 y 70, atendiendo a la
especificidad que asumieron en aquellos sujetos que, a partir de los procesos
de exterminio, fueron desaparecidos y posteriormente liberados,
constituyéndose en sobrevivientes de la experiencia concentracionaria. Como
vimos, los ambitos politicos fueron conformando espacios de pertenencia y
nucleos de referencia identitaria que, simbdlica y afectivamente, marcaron la
biografia del sujeto; sobre estas construcciones, particularmente, Ila

desaparicion fue produciendo su mella.

Al menos en los momentos posteriores a la liberacion, la sobrevida fue
conformando un presente de inmediatez y aislamiento. Fundamentalmente a
partir de la restitucion democratica, de acuerdo a los diferentes contextos y en
funcién de procesos subjetivos particulares, los sujetos fueron haciendo vy
viviendo, a pesar de la catastrofe. Para ello, esos otros que coadyuvan en un
proceso, aun cuando fragmentario, de reposicionamiento y reinscripcion del

sujeto en su propia historicidad; alteridad y temporalidad como dimensiones
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constitutivas de los procesos identitarios. La sobrevida se entreteje y despliega,
asi, sobre multiples rupturas, reconfiguraciones y persistencias; continuidades y
discontinuidades que, lejos de permanecer escindidas, se anudan abriendo a
nuevas configuraciones identitarias. En futuros abordajes seguiremos
profundizando sobre estos “re” y las formas particulares que asume la

sobrevida como espacio de construccion identitaria.

Sin pretender un abordaje acritico y en cierto sentido “romantico” de las
experiencias de militancia politica, nuestro enfoque se orienta a recuperar la
dimensién politica del cuerpo vulnerado, sus luchas, derrotas y resistencias,
insertando la produccion de desapariciones seguidas de liberacion dentro la
‘légica” del poder genocida. El sobreviviente ha sido, en primer lugar,
detenido—desaparecido; la liberacion constituye un momento particular que
interrumpe esta condicién por un proceso inverso: la re—aparicion (Lampasona,
2012a y 2012b). Sin embargo, lejos de suponer un hacer residual, la
produccion de liberaciones se inserta en el caracter bifronte de la tecnologia de
la desaparicidn, que esconde y muestra®’: si la desaparicion del cuerpo —y de
las relaciones sociales que lo constituyen— como tecnologia de poder opero
en la desarticulacion de la territorialidad social del campo popular, la liberacién
de una parte de esos sujetos permitiria realizar esos efectos de terror; aun
desde el silencio, la re—aparicion de los sobrevivientes daria cuenta de ese
hacer clandestino que sustentd el exterminio, reforzando los procesos de
aislamiento social y —mas siniestro aun— produciendo sospechas sobre el por
qué de esas liberaciones en los espacios politicos y de interrelacion*?. El “por

algo sera” de las desapariciones se reforzaba, entonces, en la sobrevida.

Sin embargo, debemos decir que como han podido y pese a todo parte

de los sobrevivientes han ido desplegando modalidades de hacer—con vy vivir-

*! Para estas consideraciones retomamos los desarrollos de Calveiro (2004).
*2 Sobre estos procesos de estigmatizacién, ver: Crenzel, 2008; Feierstein, 2007; y, Longoni,
2005y 2007. Ver, también, el documento de la AEDD “Por qué sobrevivimos”.
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pese—a la experiencia limite. Son éstas, creemos, las manifestaciones de esas
grietas del poder genocida en las que continuaremos indagando y que nos
permiten considerar las potencialidades y formas de resistencia —aun en sus
dimensiones mas “micro” y/o fragmentarias— del sujeto y los colectivos.

Potencialidades y resistencias que son, siempre, con otros.
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