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INTRODUCCION Y ADVERTENCIAS METODOLOGICAS

EL HACER DE UN SUJETO SITUADO

Simular, estimular, disimular. La generacion posmoderna ha fracasado
en la empresa de mantener abiertos los margenes de la navegacion con lo
indecible; nos han empujado mas alla del limite, desplazando la periferia
al centro y dejando que el centro fuera barrido lejos, desequilibrado. En
un universo afasico. Nos falta lo sublime, mientras que nos precipitamos
de cabeza en el ridiculo.!

En el siglo XXI, la fusion entre los mundos fisico, digital y biologico pro-
ducida por la cuarta revolucion industrial asi enunciada por Klaus Schwab
durante el Foro Economico Mundial de 2016 impacta en diferentes esferas
de la vida suponiendo implicaciones a nivel global. En este contexto, el
funcionamiento de la Imagen no quedara excluido de los cambios en conven-
ciones y modos de relacion resultando potencialmente afectado. Se avanza
que, desde el lugar (hipoétesis) donde aventuramos este texto, entende-
mos tal funcionamiento como los modos, medios o factores fundamentales
propios de cada época que son puestos en juego mediante la operacion
creadora con el fin de alcanzar la Imagen, que, pareceria encontrarse en
situacion dialéctica con esa otra imagen en minusculas la cual supondria
el elemento constitutivo, y en circulacion, de las tecnologias mediaticas
actuales. Asi, a lo largo de esta Tesis doctoral distinguiremos imagen e

1 Braidotti, R. (2018). Por una politica afirmativa. Gedisa. p. 56
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ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

Imagen, entendiendo esta ultima como “realidad en si misma”?

, encarga-
da de condensar ciertos aspectos que iremos advirtiendo como propios
en arte, a saber: transito, acontecimiento y su desvanecimiento, acceso
a lo indecible, temporalidad propia, o exceso de si misma. No obstante,
durante su desarrollo se pondra especial atencion a los modos de rela-
cion de ambas —imagen e Imagen— en la actualidad, cuestion que remite

directamente al funcionamiento de la Imagen contemporanea.

Desde una perspectiva mas metodologica, aunque la nociéon de Imagen
podriamos atribuirla a varias de las referencias autorales empleadas, en
tanto que cumplen con aquellos aspectos arriba indicados, nunca la uti-
lizaremos de este modo (con cursiva y mayusculas) cuando los referen-
ciemos, con el fin de respetar y preservar el sentido original de la fuente.

La hipotesis que aqui se plantea establece un contexto de saturacion y
circulacion informativa y/o medial tan excesivo, que cualquier practica
de agenciamiento quedaria abolida por el “sometimiento a la continuidad
interminable de la experiencia mediatica que nos impele a no ver desfilar

»3

nada mas que imagenes”’ citando a Juan Martin Prada, provocado en su

mayoria por redes sociales y plataformas digitales.

El peligro de verse subordinado por la velocidad y alcance de las expe-
riencias mediaticas amenaza acabar con la distancia critica subjetiva,
necesaria para la realizacion de la Imagen, implicando un régimen de la
visualidad que, segun José Luis Brea, entre otras cuestiones, esta “diso-
ciada cada vez mas de la exigencia de espacializacion y materializacion
en objeto especifico y singularizado.™ De acuerdo con Juan Luis Moraza
tal subordinacion ocurriria porque:

2 Fontan del Junco, M., Lebrero Stals, J., Zozaya Alvarez, M., Schmidt-Burkhardt, A.,
Lima, M., Fleckner, U., Carmona, E., Fundacion Juan March, & Museo Picasso Malaga.
(2019). Genealogies of art or The history of art as visual art. p. 19

3 Martin Prada, J. (2012). Otro tiempo para el arte: Cuestiones’y comentarios sobre el arte actual.
Sendema. p. 94

4 Brea, J. L. (2007). Cambio de régimen escopico: Del inconsciente optico a la e-image.
Estudios visuales. Ensayo, teoriay critica de la cultura visualy el arte contempordneo, (04). p. 62.
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INTRODUCCION Y ADVERTENCIAS METODOLOGICAS

Mientras el emisor y el propio software predeterminan las distintas even-
tualidades, el usuario se ve empujado— en nombre de la libertad, de la
interaccion del “tiempo real’— a restringir su tiempo de reaccion para
adecuarlo a la simultaneidad del acontecimiento predirigido.®

En este sentido, parece ponerse en riesgo “la cuestion fundamental del
acontecimiento, y con €l el vinculo abismal entre realidad y lenguaje, entre
representacion y representatividad, aquiy ahora, en tiempo y en espacio
real.”® Por “acontecimiento” Moraza continia:

El castellano es explicito, pues “tener lugar” apunta a un acontecimiento,
0 lo que es lo mismo, a un tiempo. Algo parecido sucede cuando decimos
que el tiempo pasa. Cada instante tiene un lugar, y conforme sucede deja
de tener lugar (...) Esa borrosidad sera la naturaleza propia del tiempo
del acontecimiento. El arte se configura conforme suceden los aconteci-
mientos artisticos que tienen lugar conforme se desvanece lo que tienen

de acontecimiento.”

Esta Tesis doctoral se fundamenta en la experiencia del hacer arte que
vengo desarrollando desde el ano 2000, junto con el analisis de las obras
de Anthea Hamilton y June Crespo mediante conversaciones con ellas. El
trabajo desarrolla una exploracion reflexiva y de reconocimiento de este
“tener lugar” al que se refiere Moraza conforme va desvaneciéndose su
contingencia temporal. La tarea debera dar cuenta de las circunstancias
sobre como, de manera propia, damos con la Imagen en arte, y si este tipo
de funcionamiento ha llegado a su limite. Cuanto menos, desde el sentir
en la practica artistica propia, el posible fracaso por mantener abiertos

»8

“los margenes de la navegacion con lo indecible™, inquieta.

5 Moraza, J. L. (2001). Indifférance. En Llano, P. de, & Gutiérrez Failde, X. L. En tempo real:
El arte mientras tiene lugar. Fundacion Luis Seoane. p. 169
(Juan Luis Moraza fue profesor en la Facultad de Bellas Artes de la UPV/EHU. Ha
organizado y participado en diferentes seminarios, cursos y jornadas sobre creatividad
y produccion artistica en la nueva sociedad del conocimiento.)

6  Ibidem p. 145
Ibidem p. 146
8 Braidotti, op. cit., p. 56
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ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

$”Como” habitamos un espacio? scon “qué” y con “quién” lo hacemos? ° es
el cuestionamiento mantenido durante los ultimos 21 afios de mi queha-
cer artistico. Tales preguntas conllevan cuestionarme la relacion con los
lugares y por ello, revisar la orientacion hacia los objetos; incluso, sobre
aquellos que se supone no debieran estar alli. La orientacion de la mirada
es una construccion de la percepcion de un sujeto y de un conocimiento
del mundo. Condiciona nuestro comportamiento y nos conforma, tanto
el cuerpo fisico, como el social, en lo que me reconozco insistiendo en un
cuerpo que “es donde tiene algo que hacer”® que, como indica Maurice
Merleau Ponty, es un sistema de acciones posibles:

... lo que importa (...) no es mi cuerpo tal como de hecho es, como una cosa
en el espacio objetivo, sino mi cuerpo como un sistema de acciones posi-
bles, un cuerpo virtual cuyo “lugar” fenomenal esta definido por su tarea
y por su situacion. Mi cuerpo esta donde hay algo que hacer."

El cuerpo, considerado un sistema de acciones posibles, es trabajado como
obra a modo de “entidad de ser dispuesto en relacion™? recogiendo la defi-
nicion enunciada por Angel Bados para la obra de arte; asi como una crea-
cion no “ideal que existe con anterioridad a la experiencia”’®, atendiendo
también lo dicho por Rosalind Krauss, aunque lo hiciera en referencia
a la obra de Jasper Johns y sobre su rechazo a un modelo psicologico “en
el que el yo existe repleto de sus significados anteriores al contacto con
su mundo.”* Sin embargo, el trabajo interesado en la condicion humana
reconoce un cuerpo constituido por su tarea y su situacion, reclaman-

9  Ahmed, S. (2006). Queer phenomenology: Orientations, objects, others. Duke University Press.
10  Merleau-Ponty M. ([1945] 1993). Fenomenologia de la percepcion. Planeta Agostini. p. 265
11 Idem
12 Cita enmarcada en el comportamiento diferencial del arte de los afios 70, que €l
denomina “apologia del limite” Bados, A. (1993). La esculturay su imagen. Tesis doctoral.
UPV/EHU. p. 128
(Angel Bados fue profesor en la Facultad de Bellas Artes de la UPV/EHU, destacando

como figura esencial para varias generaciones de artistas, por ejemplo, June Crespo. En
el afio 2018 le fue concedido el Premio Nacional de Artes Plasticas de Espana.)

13 Krauss, R. ([1977] 2002). Doble negativo: una nueva sintaxis parala escultura. En Pasajes
de la escultura moderna. Akal. p. 255

14 Idem
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[Naia del Castillo] Las dos hermanas. 2005
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ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

do simultaneamente la interrogacion sobre su (re)orientacion. Desviar
la orientacion es pensar sobre los usos inscritos en las practicas que los
producen, lo que supone revisar la dimension del aparecer, “alli donde se
produce la diferencia”®
la Imagen. Respecto al aparecer, segun lo citado por De Llano y Gutiérrez,

Jacques Derrida apunta que:

, situandonos nuevamente en el funcionamiento de

... el aparecer, entonces, no se produce sin aparato, en €l se hace de repen-
te seflalable la presencia o la presentacion, ésta se presta a quedar sena-
lada en la representacion. Y lo sefialable produce un acontecimiento, una
reunion consagrada, una fiesta o ritual destinada a renovar el pacto, el
contrato o el simbolo.”®

Situada entonces por la praxis que vengo desarrollando, y reconociéndome
desde la tarea en la que “mi cuerpo es donde tiene algo que hacer”, el sis-
tema de acciones inseparables de experiencias ya acontecidas que, trazan
este modo de “ser donde”, es un movimiento oscilante entre inmediatez
y derivacion que ocurre por articulacion de desplazamientos continua-
dos entre escultura, fotografia y accion, y estaria mas proximo al ritual
(su intercambio) de la seduccion que, segun indicaria Jean Baudrillard,
su ley es:

... ante todo, la del intercambio ritual ininterrumpido, la de un envite
donde la suerte nunca esta echada, la del que seduce y la del que es sedu-
cido, en razon de que la linea divisoria que definiria la victoria de uno, la
derrota del otro es ilegible.”

15 “el rencuentro con el objeto (...) que se proyecta en el intervalo de la mediacion, alli
donde (...) se produce la diferencia (...) fundamental entre el ser y el parecer, entre la
traumatica experiencia que supone la presencia inmediata de lo real y la 1ogica de la
derivacion de sentido a cualquier simulacro.” Llano, P. de, & Gutiérrez Failde, X. L.
(2001). En tempo real: El arte mientras tiene lugar. Fundacion Luis Seoane. p. 12

16  Derrida, citado por Idem

17 Baudrillard, J. ([1979] 2000). De la seduccion. Catedra. p. 28
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[Naia del Castillo] Horas de oficina. 2000
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ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

De acuerdo con el autor, “se-ducere: llevar aparte, desviar de su via”®® es
sinonimo de desplazamiento. En la seduccion los agentes reemplazan
sus roles, evidenciando la interdependencia que, aunque las obras rea-
lizadas especificamente dentro de esta reflexion daten del 2002 y 2004,
sigue siendo una fundamentacion importante en mi quehacer en arte.
Retrospectivamente, podria decirse que este enfoque es el que mejor se
ajusta al modo de ser creadora e investigadora, ya que plantea “un jue-
go del orden del signo, y es quien gana a largo plazo porque es un orden
reversible e indeterminado.”” Trabajar sobre y desde la seduccion es
admitir la interdependencia, pero también apostar por la reversibilidad,
cuestiones estas que desafian el monopolio de los érdenes establecidos.
Baudrillard postula que “Toda estructura se acomoda a la inversion o a la
subversion, pero no a la reversion de sus términos. Esta forma reversible
es la de la seduccion.”?®

Lo interesante de la seduccion como enfoque para el trabajo es su objetivo
no conclusivo, ya que trata de la reversibilidad y la absorcion de los sig-
nos; siendo, precisamente, tal intercambio como operacion que subyace
en la tarea para con lo indecible, 1o que me interesa. Aunque “la seduc-
cion representa el dominio del universo simbolico, mientras que el poder
representa solo el universo de lo real” el desplazamiento entre escul-
tura, fotografia y accion circula por territorios simbolicos compartidos,
sin desatender las condiciones materiales particulares y procedimentales
para operaciones de relacion, ya que son cuerpos cargados de presencia
por entrega en forma y en situacion. Otro aspecto a considerar en tal
operatividad reversible es el aprovechamiento de los valores de perver-
sion y engario relacionados a este concepto de seduccion, que ha llegado
a compararse incluso con las estrategias del diablo, donde la mujer “ya

fuese bruja o amante”?

siempre es la culpable. “La seduccion es siempre

18 Ibidem p. 27
19 Idem

20 Idem

21 Ibidem p.15
22 Ibidem p.9
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[Naia del Castillo] Nuevos territorios. 2010
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ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

la del mal. O la del mundo”?® recuerda Baudrillard. Afortunadamente
por desdenio del concepto, no se le presta suficiente interés, por lo que se
le permite trabajar desde aquello que queda en zonas de poca atencion,
posibilitando conexiones de otra profundidad. Coincidimos plenamen-
te con Braidotti, segun la cual esta designacion historica de las mujeres
como subjetividades sexuadas en femenino puede sernos util, en tanto
posicionamiento descentrado y por ello, portadoras de diferencia:

Quiza este posicionamiento descentrado hoy pueda sernos util, porque
permite acercar nuestros cuerpos a todas y todos los otros portadores de
diferencias, a todas las alteridades medioambientales, animales, maqui-
nicas con que entramos en contacto.?*

Asiresulta importante preguntarse sobre las politicas de situacion, dado
que, como sujeto situado en la reversibilidad, defiendo saberse ser en
relacion. En este sentido, los espacios de multiples dimensiones siem-
pre me han interesado, entre ellos los descentrados y poco atendidos. El
espacio de lo cotidiano, enraizado en la experiencia vivida en lo intimo
es un lugar borroso que, en la practica propia, se ha trabajado como un
espacio abyecto.”® Lo intimo funciona como un espacio de naturaleza sin
limite preciso, lo que permite encontrarme entre lo privado y lo publi-
co al mismo tiempo. Como apunta la filésofa Julia Kristeva® una puede
intentar refugiarse en este espacio que es propio del sujeto, para encontrar
resguardo de los grupos de poder que alguna vez intentaron controlarlo.
Pero al mismo tiempo, tal como explica José Miguel Garcia Cortés?, lo
intimo ocurre en el cuerpo que, respondiendo al control social se da como
pantalla, reflejando encuentros de dominacion y poder.

23 Idem
24 Braidotti, op. cit., p. 30

25 Del Castillo, N. (2018): Relaciones entre escultura, fotografia y accion en la practica
artistica propia. En Miguel Hernandez Communication Journal, 9 (2) Universidad Miguel
Hernandez, UMH. pp. 426-428 DOI:http://dx.doi.org/10.21134/mhcj.v0i9.247

26 Véase Kristeva, J. ([1980] 2004). Poderes de la perversién: Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline.
Siglo XXI

27 Véase Garcia Cortés, J. M. (1996). EI cuerpo mutilado: La angustia de muerte en el arte.
Generalitat Valenciana. Conselleria de Cultura, Educaci6 i Ciéncia. Direccié General de
Museus i Belles Arts
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[Naia del Castillo] Cortejo. 2002
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ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

“Tan grande como yo, mas pequefio que yo. (...) las cosas que son mas
grandes (...) El entorno no me amedrenta ...”?® es parte de la reflexion
sobre los acercamientos espaciales y temporales recogidos por el arqui-
tecto suizo Peter Zumthor en su quehacer relacional y material. Lo enun-
cia como “Grados de intimidad”® y “tiene que ver con la proximidad y la
distancia.”®* Zumthor crea “espacios imperceptibles de transicion entre
el interior y exterior”®
polos. La tension de interior y exterior produce un juego entre lo publi-
co y lo privado. Y la seduccion deberia inducirlo, pero no conducirlo. Un

posicionamiento de tal tipo propone que las posibilidades del cuerpo no

para no perder la tension temporal de esos dos

queden inmovilizadas, ya que la mirada requiere su reorientacion y el
cuerpo su descentramiento. Pablo Posada acerca de Bruce Nauman escri-
be: “el trance mismo de variacion hace obra.”* Ciertamente, avanzando el
funcionamiento de la Imagen de las artistas en conversacion, la Imagen debe-
ria funcionar para nosotras en ese trance de variacion para posibilitar
el despertar. Operacion relacionada con El libro de los pasajes®® de Walter
Benjamin, comenzado en 1927y aun inacabado a su muerte en 1940, quien
partiendo de su propia nocion de imagen dialéctica produce el modelo
del despertar como un despertar historico, donde los panoramas y los
pasajes son de esa época, porque son los residuos,

...de un mundo de ensuefio. La explotacion de elementos del suefio al des-
pertar es el caso tipico del pensamiento dialéctico. Por ello, el pensamiento
dialéctico es el 6rgano del despertar historico. En efecto, cada época no solo
suefia con la proxima, sino que, por el contrario, al sofiar, intenta salirse

del adormecimiento. Lleva en ella su propia finalidad y la realiza —como

28 Zumthor, P. (2009). Atmosferas: Entornos arquitecténicos: las cosas a mi alrededor.
Gustavo Gili. p. 53

29 Ibidem p. 49

30 Idem

31 Ibidem p. 47

32 Posada Varela, P. (2017). A contracuerpo: Bruce Nauman y la fenomenologia. Brumaria. p. 38

33 Véase: Buck-Morss, S. ([1989] 1995). Dialéctica de la mirada: Walter Benjamin y el proyecto de
los Pasajes (1. Aufl). Visor.
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[Naia del Castillo] Dialogo I1. 2001
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ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

ya lo percibié Hegel— por la via de la astucia. Con el desmoronamiento de
la economia de mercado, empezamos a ver los monumentos de la burgue-
sia como ruinas mucho antes de que se derrumben.**

En la actualidad, no pareceria factible la utilizacion del modelo del des-
pertar, dado que, en el ahora continuado, se entiende no queda lugar para
ningun tiempo suspendido en el que sofnar lo proximo. La inmensa infor-
macion por la que nos vemos alcanzados parece reclamar la intensifica-
cion de la conciencia, que rebosaria ante la ingente cantidad de estimulos
repetitivos para responder con reacciones aparentemente individuales.
En términos de Braidotti:

La sensibilidad del espectador es perturbada, no tanto por vaciamiento
semantico o conceptual, como por saturacion total del espacio de su percep-
cion, es decir, de interioridad. El sujeto ya no es concebido segun el modelo
de propiedad y el ejercicio de una voluntad soberana, sino como flujo de
repeticion ligado a la facultad de consumo de bienes virtuales y reales. En
cierto sentido este régimen de simulacro desprendido de la copia —que
Deleuze describe como el fin del platonismo— marca el final de la crisis
de la modernidad, pero paradojicamente también su apoteosis. Estamos
en la ebriedad del materialismo corpdreo convertido en mercancia, lo que
reduce también la identidad a objeto de intercambio.*

A modo de sujeto-artista® también me siento perturbada por la saturacion
de la interioridad, el ahogamiento temporal, el desvanecimiento material/
espacial, o lo preestablecido en su funcion de socializacion, mercantiliza-
cion y circulacion. Con el deseo de transitar nuevas vias, desde el terre-
no de la practica, enuncio las las siguientes preguntas de investigacion:

¢ Por época, a qué dificultades nos enfrentamos los artistas en “la navega-
cion con lo indecible”? ;En qué medida esta sometido el arte a los flujos

34 Durand, R. (1998). El tiempo de la imagen: Ensayo sobre las condiciones de una historia de las
formas fotogrdficas. Universidad de Salamanca. p. 110

35 Braidotti, op. cit., p. 52

36 “Elarteesunl00%lenguaje, yun100% vida(...) esun100 % gramatica, y un 100 % dramatica”
Moraza, J.L. (1990) Seis sexos de la diferencia. Realidad y hedonismo. Arteleku. pp. 51-52
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tecnologicos actuales? jAnte una practica vivencial basada en la repeticion,
la saturacion y la circulacion donde queda el sefialamiento? ;Es posible
desde el arte constituirse diferencialmente como ser en relacion si no hay
ninguna condicion espacial, material o subjetiva diferenciadora? ;Cuales
son las logicas operacionales de los artistas ante estos cuestionamientos?

FUNCIONAMIENTO DE UNA CONVERSACION

En posicion de artista, investigadora y docente entiendo que las pregun-
tas planteadas en esta Tesis doctoral no pueden ser respondidas desde el
aislamiento, por lo que demandando una interlocucion técnicamente®
profesional, con objeto de compartir reacciones a comportamientos de
época para reflexion de la propia practica del arte, y quiza, transferible
a la de otros. De esta manera, el posicionamiento para la escritura que
he ido elaborando, utiliza una voz manifiesta y otra suprimida con la que
entrelazarse en los dos testimonios de las artistas contemporaneas Anthea
Hamilton y June Crespo.

“No son los saberes los que son transformados; es el sujeto de los saberes”®
indica Michel Serres acerca de los cambios de época. Anthea y June son
sujetos de saberes especificos del hacer en arte, por lo que se les reconoce

37 Importa en este punto reinscribir la cuestion técnica enunciada por Angel Bados para
el arte: “Reconociendo a la técnica, en tanto que adecuacion instrumental para
conocimiento sensible mediante representacion, de diversos juicios acerca de las cosas
del mundo, y hasta de la misma idea de arte.” Véase: Bados, op. cit., p. 3

38 Serres citado por Albergantini: “Como ha ocurrido con toda nueva tecnologia. Es un
lugar comun entre los historiadores decir que la aparicion de la escritura afecté a la
ciudad, al Estado, al derecho y probablemente al comercio. Gran parte de las practicas
sociales que heredamos surgieron de la escritura. Para no hablar del monoteismo, la
religién de lo escrito. Es mas, cuando llegan el Renacimiento y la invencion de la
imprenta, se ven afectadas casi las mismas zonas de la sociedad: nuevas formas de
democracia, nuevos derechos, nueva pedagogia. Son las practicas sociales de este tipo
las que me parece van a transformarse. Es mas, ya estan siendo transformadas.”
Alberganti, M. (2001, 18 de junio). Lo virtual es la misma carne del hombre. Le Monde.
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un conocimiento tacito —siempre parcial, variable, complejo y contingen-
te—adquirido en el territorio de la practica. Por lo tanto, las preguntas de
la investigacion conllevan una revision posicionada* —no objetiva— pro-
pia del hacer vy, por lo tanto, de sus casos especificos de funcionamiento de
la Imagen. Se trata de establecer un espacio material de transicion entre
la multitud de experiencias, procesos y percepciones que hace posible
las singularidades, correlaciones o dispersiones del trabajo de un artista.
Hacerlo es concebir lo contrario a una produccion “conductual interpa-
siva™? entendida como una de las acciones de reciprocidad de los suje-
tos en la actual mediacion de las redes digitales. Por esta razon, el uso
estructural de las conversaciones hace las veces de un cuerpo “que me
puede tocar™!, porque enuncia, exhorta, escucha y, sobre todo, vincula.
Experiencias articuladas con lo real de las atmosferas sintetizadas por el
ya mencionado Zumthor en sus espacios arquitectonicos.

Para esta revision, técnicamente ineludible para dar sentido a las pre-
guntas de la investigacion, en este punto, se considera, necesario referen-
ciar brevemente el advenimiento inclusivo del estatuto de la diferencia
mediante Donna Haraway*?, con la que anotamos que, una de las marcas
distintivas de la modernidad, ha sido la separacion entre sujeto y objeto
en el modo de vida experimental. Enfoque que ha excluido histéricamen-
te un tipo de testimonios de sujetos inestables por su género o raza*®, los
cuales han sido jerarquizados y por ello, denostados como mas corpora-
les que mentales. Cuestion esta de reflexion critica para los movimientos

39 “Un posicionamiento es un lugar espacial y temporal de coproduccion del sujeto, todo
menos una instancia relativista. La politica de posicionamiento, de los saberes situados,
se sirve de la ontologia procesal para afirmar la primacia de las relaciones sobre las
sustancias.” Braidotti, op. cit., p. 66

40 Brea, (2007), op. cit., p. 158

41 Zumthor, op. cit., p. 23

42 Haraway, D. (2004). Testigo_Modesto@Segundo_Milenio, Extraido de Haraway: The
Haraway Reader, New York, Routledge: 223-250. [Consulta 15 de diciembre de 2020]
Disponible en: https://www.academia.edu/6991115/Donna_Haraway_Testigo_modesto_
at_segundo_milenio_Modest_Witness_at_Second_Millennium_?auto=download.
Traduccion de Pau Pitarch

43 Véase Herrero, Y. (2013, 18 de julio). Yayo Herrero: Propuestas ecofeministas para transitar a un
mundo justo y sostenible. [video]. YouTube. Recuperado de https:/www.youtube.com/
watch?v=Eq-jyslgnls [Consulta 8 de marzo de 2019]
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multiculturales y feministas de finales del siglo XX, ya que saben que el
poder se ejerce a través de formas infinitas de diferencia.

Esta aproximacion preliminar al rango estructural de las conversaciones
propone, a su vez, que la voz de las artistas debe comprenderse desde
la posicion de “nuevas testigos modestas™*, sostenida criticamente con
Haraway, por lo que se veran emerger también sus diferenciados modos
de experimentar tiempos y lugares, inseparables de la construccion de
sujeto mediado por su compromiso con el arte y la especificidad de su
saber técnico. La reconfiguracion del término “testigo modesto” por par-
te de Haraway busca,

... hacer posible la aparicion de un nuevo tipo de testigo modesto de los
hechos en el mundo de la tecnociencia, un tipo mas corporeo, modulado y
Opticamente denso, aunque menos elegante (...) Para hacerlo, hay que estar
en la accion, ser finito y sucio, no trascendente y limpio. Las tecnologias
que producen conocimiento, incluyendo la creacion de posiciones de sujeto
y los modos de habitar tales posiciones, deben hacerse visibles sin vacilar

y estar abiertas a la intervencion critica.*

Aunque escribe desde el terreno de la ciencia, Haraway expone una nueva
posicion de sujeto perceptivo y hacedor de conocimiento, mas acorde al
sujeto posmoderno. Los testimonios diferenciados de Hamilton y Crespo
permiten establecer un lugar “material” para la interrelacion, al que se
recurre no solo para tratar el proceso en la praxis artistica, sino como
compromiso estructural para hacer durar la abstraccion, la inversion del
tiempo o la corporalidad, con la que salir de la presente homogeneidad
de la supuesta heterogeneidad.

Braidotti opina que se requieren cambios sustanciales de coordenadas
en el posicionamiento actual, y uno de ellos consiste en ser “subjetividad
nomada encarnada”, por lo que la coproduccion de sujeto ya no se centra-
ria en la diferencia o la vulnerabilidad, sino en la “potentia”. La citamos:

44 Haraway, op. cit., pp. 223-250.
45 Idem
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$En qué consiste, pues, el sujeto de la afirmacion ética? Se trata de una por-
cion de lo viviente, materia sensible activada no por la voluntad de Dios ni
por el lenguaje encriptado del codigo genético, sino por un esencial impulso
hacia la vida: potentia (y no potestas), subjetividad arraigada en la materia-
lidad corporea del yo. La subjetividad intensiva o nomada encarnada es
una entidad transversal: una incesante actividad que pliega internamente
las influencias externas, y al mismo tiempo, despliega externamente los
afectos. En cuanto unidad movil en el espacio y en el tiempo, y memoria
encarnada, esta subjetividad no es solo procesal, sino que esta también en
condiciones de durar a través de una serie de variaciones discontinuas,

permaneciendo extraordinariamente fiel a si misma.*®

Por esa fidelidad a si mismas y por proponer la potencia, como se ha

dicho, no podemos tomar la voz de las artistas como el origen de lo uni-

versal, sino a modo de perspectivas* parciales. Ciertamente, la totali-

dad no puede experimentarse, aunque insistamos en ello. “La conciencia

intensificada de la realidad es algo en lo que suenan los misticos, pero
que no podemos realizar™® adelantaba Ernst Gombrich, antes (1982) del
actual problema de la economia de la atencion, de la desdiferenciacion

o polaridad ideoldgica. Por ello, recogemos con Haraway, porque asi lo

creemos desde la practica artistica, que “solamente la perspectiva parcial

promete una vision objetiva.™®

46
47

48

49

Braidotti, op. cit., p. 156

Sobre el estilo y el pensamiento critico encaminado a comprendery no a juzgar, véase el
capitulo Neoascetismo en Ciborgs, monstruos y sujetos nomadas en Ibidem pp. 75-78

Gombrich, E. H. (1987). El descubrimiento visual por el arte. En La imagen y el ojo.
Alianza. p. 17

Haraway, D. J. (1995). Ciencia, cyborgsy mujeres: La reinvencion de la naturaleza. Catedra. p. 326

34



INTRODUCCION Y ADVERTENCIAS METODOLOGICAS

FUNCION Y ORGANIZACION

La funcion implicita en las tres partes que organizan esta propuesta de
Tesis doctoral supone reconocer precisamente su funcion estructurante,
resultando que la Parte I se resuelve como un aparato contextual que,
recoge y sintetiza las nociones clave que vehiculan la cuestion tematica
devenida de la praxis que vengo realizando en la articulacion entre escul-
tura, fotografia y accion, desplegando sus interrelaciones fundamentadas
con fuentes criticas y artistas significativos situados en las transformacio-
nes del hacer especifico del arte. En la Parte II se sitian las conversacio-
nes cuya funcion es vertebrar la informacion generada por las preguntas
realizadas a las artistas Anthea Hamilton y June Crespo. Son preguntas
establecidas tras el necesario trabajo de documentacion para dar con el
funcionamiento de la Imagen, nocion en la que se fundamenta la investiga-
cion. Y la Parte III recoge la cuestion relativa a la discusion establecida
entre las dos anteriores para que, de manera ni conclusiva ni relativista,
pueda integrarse tal situacion en la practica futura.

Con el objetivo de cumplir su funcion contextualizadora la Parte I mues-
tra diversas posibilidades en las que el arte ha operado desde la idea de
Imagen como estructura, pasando por la tension entre estructura y expe-
riencia, hasta que su condicion expandida hace uso de lo hibrido y de lo
posmedial como via de exploracion. De esta manera, se pretende enmar-
car un funcionamiento de la Imagen compartido por las tres artistas, con el
cual entablar una posible posicion ante un nuevo funcionamiento de la Imagen
que, de acuerdo con la hipdtesis establecida, nos somete a experiencias
mediaticas carentes de tension dialéctica. “La experiencia del objeto”, “La
materializacion del espacio de la experiencia” y “La nueva naturaleza de
la imagen” son los titulos de los tres capitulos que componen esta primera
parte. Aunque estan expuestos por separado, no pretenden ser estancos,
ya que “la permanente adecuacion técnica del arte para conocimiento
sensible de diversos juicios del mundo”®, al que se refiere Angel Bados,
los articula en el terreno de la practica artistica de las artistas referidas.

50 Bados, op. cit., p. 3
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De estos capitulos destacaremos el término “principio collage” de Simon
Marchan Fiz como operacion de relacion para dar con la continua trans-
posicion y reversibilidad iniciada en modernidad, que sigue vigente en las
practicas experimentales de los anos 60-70 del siglo XX, segun la misma
fuente. Rosalind Krauss indica que el collage permite una exploracion
sistematica de las condiciones de representatividad que acarrea el signo.
La apropiacion de fragmentos de la realidad, su agrupacion, reubicacion y
vinculacion como nuevo sistema formal, funciona en su estructura, por lo
que explora las propiedades de los objetos y sus relaciones. Desde aqui se
abre un nuevo pensamiento para el objeto, delatando las actitudes del ser,
que nos reclama un reconocimiento de como las cosas se insertan desde
su singularidad en el mundo. En este caso no importa la morfologia, sino
la funcion y la organizacion en la obra. Es decir, lo importante es el prin-
cipio operante de relacion, porque propone nuevas formas de lectura que
multiplican el potencial asociativo. En este sentido, el collage cercena la
plenitud perceptiva y plantea una nueva perspectiva, la indeterminacion.

Este funcionamiento estructural permite a la obra ser un vehiculo auto-
nomo, conocido con el nombre de “arte objetual”, mostrando un territorio
fuera de las condiciones de referencia y significantes. La renuncia que
conlleva el collage a una representacion de la realidad objetiva se ve sus-
tituida por la presentacion de esta en la propia realidad objetual, resol-
viendo imposible la univocidad, ya que, a partir de este momento, es la
organizacion del conjunto lo que produce la ley de equivalencia general
entre arte y vida.

El principio operacional collage permite un tipo de practicas de tran-
sitoriedad entre el objeto y la desaparicion de este. El funcionamiento
no referencial, la metamorfosis de significaciones por causalidades de
agrupacion, la problematica epistemoldgica de la apropiacion critica, y la
inscripcion del material de cualidades sensibles, permite la ruptura de
limites, e inscriben memorias colectivas inquiriendo grados de reflexion
sobre fenomenos originarios de indole perceptiva, donde la tecnologia, el
sujeto occidental y el otro cultural se involucran.
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La “episteme escopica”, estructura abstracta que determina el campo de
lo cognoscible en lo visible, definida asi por José Luis Brea, debido a los
nuevos fenéomenos perceptivos de los afios 70 del siglo pasado, abandona
lo visible y pasa a explorar los comportamientos y conductas, tanto indivi-
duales como colectivos, desde enfoques inclusivos de otros lenguajes como
son los antropologicos y sociales. El artista de ese momento, consciente
de su coexistencia con las formas del mundo, interpela la construccion de
modos de existencia y modelos de accion. Robert Smithson por su parte,
advierte de la no integridad de nada, por lo que para €l, el arte florece en
la discrepancia, proponiendo dar forma pasajera a formas no consolida-
das. Las estructuras se reconocen como circunstanciales y contingentes,
y el material del artista pasa a ser la no existencia de las cosas.

Siguiendo lo fundamentado por Marchan Fiz, las operaciones objetuales,
espaciales, de accion, el arte conceptual y sus vertientes empirico-media-
les, utilizan la fotografia y el video como continuacion del mismo principio
operante. La fotografia, siendo considerada un fragmento de la realidad,
abre preguntas sobre si misma y sobre su marco; es decir, funciona como
readymade. Delimitada en el régimen escopico inscribe “practicas de des-
velamiento”, situadas en oscilacion entre el conocery el desconocer. Estas
practicas convienen que no puede verse todo, por lo que siempre habra
algo que exceda a la comprension, funcionando como dispositivo de una
nueva produccion cognitiva. Ello produce un “inconsciente optico”, cues-
tion que conlleva aceptar, como se vera con Krauss, el “nombre propio”
como incompleto, 0 “el conocimiento no conocido inscrito en las imagenes”
de acuerdo con Brea. Del “inconsciente optico” al “campo expandido”, tér-
mino acuflado por Krauss donde los distintos géneros conviven, se vuel-
ve a desafiar el canon racional occidental, posibilitando otras formas de
actuacion, estableciendo nuevas definiciones de la obra de arte basadas en
lo horizontal, la entropia y en la capacidad para provocar una percepcion
desdoblada, fracturada, o dialéctica del tiempo/espacio. Smithson acerca
de la fotografia propone que debe permitir la materializacion de la expe-
riencia temporal compleja, inseparable de su proceso, que, por su logica
de transitividad se produce siempre en un espacio intermedio. En este
sentido, tomar la relacion con lo real desde el signo indicial como sugiere
Krauss, es abordar el modo en el que el arte recoge el funcionamiento de
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este tipo de signo bajo el registro de la presencia vacia, mostrando lo que
esy no, lo que ha sido. Se podria argumentar entonces que la fotografia
testimonia y designa, pero no expresa ni significa.

Una presencia objetiva y materialista dependiente de la 16gica de la pro-
duccion del intercambio, dice Yasmil Raymond en el caso de Carl Andre,
es abandonar el aislamiento periférico para adoptar una postura par-
ticipativa de duracion con la que estar fisicamente en el momento del
acto. Raymond lo define a modo de una correspondencia de proximidad
con un espacio comun. El planteamiento de escultura como lugar, tras-
toca el paradigma material y trabaja desde la experiencia consistente
en una transicion fisica y mental, con implicacion corporal y neuronal,
mas alla de posibles modelos linguisticos. La singularidad del aconteci-
miento ocurre en la proximidad entre el espectador y la obra, dandose
a modo de continuidad fisica por medio de la realidad experiencial del
movimiento y la presencia en el espacio. Reconocer la escultura como
lugar es reconocer el acontecimiento en el lugar/tiempo de la experien-
cia en la que se habita.

En lo que se refiere a las cuestiones que consideramos importantes para
la contextualizacion, veremos que, durante los afios 80 del siglo XX, de
acuerdo con Hal Foster, Mau Monleon, Douglas Crimp, Philipe Dubois
o0 Regis Durand el regreso de la iconicidad, supone la retirada de la
indicialidad. El comportamiento posmoderno de la imagen, de relacion
cultural, produce “una nueva naturaleza de la imagen” que sera mate-
rial para usar o para desnaturalizar sus codigos, dando con un estatuto
dialéctico diferente. La Imagen se produce por la sobrecodificacion, la
confusion verbal, la hibridacion, y la apropiacion, trabajados por multi-
plicacion de los espacios representacionales desde un montaje critico. La
potencia de la Imagen en posmodernidad ocurre por el juego sin origen
ni significante del simulacro, que como menciona Krauss también es
una caracteristica de la modernidad. Acompafiandonos de autores como
Walter Benjamin, Jean Baudrillard, Douglas Crimp, Gilles Deleuze o
Juan Luis Moraza podemos reconocer que el simulacro, al no ser copia,
no se respalda mediante un modelo, por lo que no se sustenta en una
ley de diferencias y semejanzas.
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Enlos anos 90 arraigara aquello que permite enunciar la hipotesis, ya que
la “naturaleza de la imagen” parece sobreponerse al funcionamiento de la
Imagen. Cuestion esta que podria exponerse mediante el modo en el que
la nocion de “tiempo real” va perdiendo su caracter paradojico, tendien-
do a ser un verdadero “tiempo real”, es decir, un tiempo activo presente.
Moraza expone algunas rupturas del gran relato del arte, como la del
mito de la desaparicion del autor, o 1a nocion de “tiempo real” enunciada
como “aquiy ahora”. En arte, este “aquiy ahora” no seria otra cosa que el
deposito de un tiempo en diferido, enfrentado a una experiencia inme-
diata. La obra se presenta como inmediatez de la experiencia, frente a la
mediatez de la representacion. Un tiempo absolutamente presente impo-
sibilita la coexistencia, y con ello su posibilidad de relacion, vinculacion,
legitimacion, y desvio. Si el presente en diferido se cambia por un ahora
activo, que no permite vivir en ningun otro tiempo mas que en la fugaci-
dad, niega cualquier desarrollo de subjetividad, que Moraza declarara una
parte necesaria para consecucion en representacion. Brea por su parte,
advierte que negar ese lugar y tiempo ambiguo, generador de la diferencia
entre realidad y lenguaje, imposibilita la naturaleza dialéctica de la obra
de arte, su espacializacion, materializacion y su produccion cognitiva.

La Parte II se constituye a partir de aquellos aspectos esenciales extrai-
dos de la Parte I que han permitido establecer el guion para las conver-
saciones con Anthea Hamilton y June Crespo, organizadas en respuesta
a las preguntas que dirigen la investigacion, centradas en operaciones,
procedimientos y modos implicados en la busqueda del funcionamiento de
la Imagen. En lo referente a la organizacion de las conversaciones, se indi-
ca que previamente fue realizado un trabajo de documentacion sobre las
trayectorias de ambas artistas basado en material grafico, publicaciones,
catalogos y prensa, referenciados en la bibliografia. De tal recopilacion
destacamos en el proceder de Hamilton un especial interés por los pro-
yectos utopicos, la simulacion, la apropiacion, la coordinacion y puesta
en escena de objetos, imagenes y colaboradores, y las condiciones para
las formas visuales, dando mucha importancia al contexto y su despla-
zamiento para mostrar la redundancia cultural. Crespo, por su parte,
devuelve al presente la accion del pensamiento, al realizar una practica
ligada a situaciones concretas donde la materialidad y el cuerpo repro-
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ducido insisten en su condicion estructural y en la practica de la poética
del bricolage tal y como definia Claude Levi-Strauss, el pensamiento no
domesticado y ligado al mundo material, que construye desde lo que tie-
ne a mano. Ambas mencionan a artistas y movimientos del pasado, June
Crespo nombra algunos artistas y teoricos de las rupturas modernas como
Moholy Nagy, Brancusi o Carl Einstein; mientras que Anthea Hamilton
parece mas preocupada en inquisiciones culturales y descentramientos
apropiacionistas estratégicos, por lo que menciona movimientos como el
arte povera, el minimal, la cultura disco, el Kabuki o del disefio italiano
radical. Gracias al trabajo de investigacion de sus practicas anteriores
se organizaron cinco bloques conceptuales para gestionar las preguntas
de las conversaciones, que, ademas, genero el estado de la cuestion: 1)
Operaciones de relacion. 2) Corporeizacion, materializacion, visualiza-
cion. 3) Posicion de autor. 4) Usos derivados de la tecnologia de la imagen.
5) Variaciones de aproximacion en la practica de términos clave debido a
nuevas experiencias con la imagen. Las conversaciones parecerian revelar
lo adelantado sobre el saber técnico del arte, es decir, su permanente ade-
cuacion. Hal Foster lo enunciara como un modelo de “acciéon diferida”, en
el cual se adecuan y reinscriben practicas anteriores bajo “una secuencia
de anticipacion y reconstruccion”, 1o que subraya que los marcos con los
que comprendemos el pasado dependen de nuestra posicion en el presen-
te. La dificultad estriba en dar con la distancia correcta.

La Parte III tiene como funcion recoger los cambios de convenciones y
modos de relacion que el actual devenir sin tiempo establece para cons-
titucion de un nuevo funcionamiento de la Imagen, para ponerlos en relacion
con las practicas de Anthea Hamilton y June Crespo, pudiendo asi revi-
sar si su funcionamiento de la Imagen ha sido afectado. De tal exploracion
habremos de concluir, sin animo de cerrar el sentido que, ante la cul-
tura postindustrial las artistas reescriben practicas del pasado, no para
recuperarlo sino para tomar distancia de este y del presente, poniendo
de manifiesto el deseo de iniciar un proyecto de emancipacion de las
jerarquias establecidas por el régimen de la visualidad actual. En este
sentido, la investigacion ha permitido posicionarlas en un lugar comun
establecido en su praxis durante los ultimos cinco afos, en el que com-
parten tres acciones de desplazamiento por los que situarse, como se ha
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dicho, en nuevos limites para “tener lugar” y ser en relacion. Tales des-
plazamientos son: 1) Autonomia: El rechazo de comprension de la alteri-
dad desde la negacion. 2) Intersubjetividad: La ruptura del aislamiento
aceptando la funcionalidad expansiva de la nocion de intersubjetividad.
3) Sefialamiento: la generacion de presencias por situacion y sefialamiento
en nuevas ubicaciones espaciales y temporales.

Asimismo, y antes de pasar a las cuestiones contextuales, la Parte IVy la
Parte V cumplimentan la investigacion, ya que se refieren a la bibliogra-
fia y al aparato documental. Se ha considerado organizar la bibliogra-
fia en dos epigrafes, la general, en la que se resenan las publicaciones
de autores y artistas utilizadas como fuentes y seguimiento de nociones
clave vehiculadoras del proceso investigador; y la especifica, referida a
la produccion artistica de las tres artistas, resefando catalogos, revistas,
paginas webs, paginas de Instagram o videos online. Finalmente, la Parte
V responde a los anexos documentales, incluyendo unas breves biogra-
fias de las artistas cedidas por ellas mismas, y las transcripciones de las
preguntas con las que se iniciaron las conversaciones.
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EXPERIENCIAS Y PROCEDIMIENTOS. ACERCA

DE OPERACIONES DE RELACION EN EL ESPACIO
INTERNO DE LA REPRESENTAGION Y EL ESPACIO
EXTERNO DEL ARTISTA/PERSONA

Pareceria que la experiencia contemporanea impuesta por la actual rela-
cion con la tecnologia de lo visual determina un modo de convivencia
interpasivo. Con intencion de recuperar posicionamientos criticos y tran-
siciones materiales que nos permitan navegar con lo indecible mas alla del
automatismo y la prisa, se ha de interpelar el funcionamiento de la Imagen
del mismo modo que lo hicieron los artistas anteriores a nosotras. De este
modo, este capitulo contextual establece puntos de transito por el objeto,
el espacio, la imagen y el “tiempo real” que recorren las transformaciones
del hacer especifico del arte desde la tardomodernidad hasta la segunda
década del siglo XXI. Puntos a los que tanto las artistas como esta autora
de la investigacion regresamos para, desde nuestras condiciones presen-
tes, dar con nuevas vias de exploracion.

1. LA EXPERIENCIA DEL OBJETO

A principio del siglo XX la representacion de la realidad objetiva se ve
sustituida por la presentacion de la propia realidad objetual. De tal modo,
el arte se pregunta por si mismo, volviéndose autonomo de las politicas
de legitimacion basadas en leyes de propiedad que se mencionaran mas
adelante. La Imagen es entendida como estructura; es decir, como siste-
ma de diferencias por el que el acto de sustitucion y agrupacion expresa
su forma. La sustitucion y nominacion durante las vanguardias poten-
cian unas practicas de desvelamiento de aquello que tras lo cognoscible
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se oculta, fomentando una estructura temporal del acontecer que el ojo
mecanico de la camara si percibe, haciendo comparecer al conocimiento
lo impercibido, o inconsciente optico. Sin embargo, tal percepcion no se
limita a una cuestion de un ojo técnico (o camara fotografica), sino a las
practicas de un sujeto critico que acepta la fuerza politica de no poder
verlo todo, sabiendo que siempre hay algo que excede a la comprension.
En el umbral entre lo visible y lo invisible subyace la imagen dialéctica,
cuestion que supone aceptar su escala fragmentaria y anacronica, expo-
niendo su discontinuidad como su finalidad, permitiendo, por lo tanto,
una Imagen con capacidad para interferir y despertar al ser humano.

1.1 - Potencia sin origen ni significante

La historia del arte ha ofrecido una teoria de la representacion en base a
dos presupuestos, la extension y la intension. El primero se refiere a las
teorias de la mimesis que bajo la idea de significacion intentan explicar
la multiplicidad visual de la obra de arte en base a un acto de referen-
cia, por lo que se centran en entidades en las que la expresion se aplica.
Cuestion esta que comprenderia limitarse a ese unico acto expresivo, que
agotaria la representacion en la accion de denotacion, obteniendo una
imagen a modo de “etiqueta visual” *, en vez de verbal. El acercamiento
desde la intension (o connotacion) permite, por otro lado, no remitir o
identificar un nombre/imagen a algo del mundo; sino dar inicio a una
posicion conceptual respecto a la relacion entre imagen y significado,
“por su capacidad para representar las condiciones de representacion.”?

“En el nombre de Picasso” es un ensayo de Rosalind Krauss escrito en 1980
como respuesta a las resefias, de naturaleza extensiva, sobre la exposicion
retrospectiva de Picasso en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en
las mismas fechas. Con el articulo se refiere a un uso excesivo de la teo-

51 Krauss, R. ([1985]1996). En el nombre de Picasso. En La originalidad de la vanguardiay otros
mitos modernos. Alianza. p. 43

52 Krauss, R. ([1985] 1996). op. cit., p. 57
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ria de significacion por parte de los historiadores y criticos de arte, ya
que para interpretar la obra collage de Picasso utilizan lo que llama “una
rimbombante articulacion de nombres propios.”

En las resenas de la exposicion Krauss advierte tres problemas en varios
casos de estudio, ya que interpretan el trabajo de Picasso desde un modelo
de que ella denomina de “nombre propio”. Los tres problemas son: el uso
de una etiqueta identitaria, el efecto realismo y la identificacion univoca
del significado con el significante. El analisis de la obra Notre avenir est dans
l'air (1912) limita el trato del color a una relacion con la bandera tricolor
francesa, contribucion teorica que plantearia un uso del color por parte
de Picasso bajo la etiqueta identitaria de un “Picasso/francés”*. Asimismo,
se llega a afirmar que la manera de fragmentar los papeles dispuestos
en los collages de este artista malagueno, entre los que se encuentran
periodicos y botellas de vino, se realiza desde un deseo de conexion del
mundo y de la palabra; es decir, desde un deseo de un efecto de realis-
mo. Tal enfoque concibe el trato de las letras EAU en relacion univoca a
la denominacion de origen del vino de Bordeaux, por lo que se llega a
decir que Picasso esta “ofreciendo (...) una peculiar version cubista del
Milagro de Cana.”® Desde este enfoque, EAU solo evocara a Beaujolais,
identificando significado con significante. Tal identificacion del collage
traduce las cosas vistas a un lenguaje de signos, muy diferente a como lo
hace Saussure para el signo lingtuistico. Asi, podriamos considerar que los
textos escritos desde este modelo de significacion, ya en circunstanciasy
contextos posmodernos, resultan discutibles para una relectura del arte
en general, y mucho mas para este tipo de operacion collage, en particu-
lar, devaluando su concepto de forma y la experiencia de esta.

La forma que constituye el collage revela su conexion con la idea de imagen
como estructura. En la obra Violin (1912) de Picasso los funcionamientos
son de sustitucion y de nominacion. El acto es literal en el sentido en el
que “La extirpacion de la superficie original y su reconstruccion a través

53 Idem
54 Ibidem p. 47
55 Rosenblum, citado por Krauss ([1985] 1996)., op. cit., p. 48
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de la figura de su propia ausencia es el elemento primordial que define
el collage como un sistema de significantes”®, asi que nada queda de su
origen, ya que las partes se sustituyen (representan) entre si. En la obra
mencionada, los funcionamientos internos del signo, escala, opacidad,
rotacion, o cromatismo, por ejemplo, son los que aluden a la inscrip-
cion desde aspectos como la apertura, la luminosidad, la profundidad
o el escorzo. Tal acto no permite objetivar, sino representar. El lenguaje
estructural, siendo un sistema de diferencias, es el que expresa su for-
ma, y no su emisor o nombre propio; por ello el enfoque transpersonal
exige al receptor que funcione como destino de la obra, desestabilizando
las jerarquias de significacion tradicionales.

En posmodernidad, la alternativa de los sistemas de representacion de la
sustitucion y nominacion corresponde al término simulacro y a su idea
del juego sin origen ni significante. En las maniobras de interpretacion de
los términos y condiciones de la posmodernidad, Krauss descarta la des-
aprobacion de la forma-estructura como lo habian hecho los criticos a los
que habia aludido, con el collage. Recuerda al simulacro en relacion a su
correspondencia con el método estructural, precisamente en un momento
en el que parece haber un auge en el uso de la “estética de autobiogra-
fia”, término analogo al mencionado “nombre propio”. Asi que la potencia
para la ambiguedad vy el placer del simulacro en posmodernidad ha de
revisarse por su apertura, que incurre en la forma, de fuerza “intensiva”.

1.2 - Objetualizacion, conceptualizacion y desmaterializacion

Segun lo advertido en el anterior epigrafe, el collage, como modo de ope-
racion, produce placer porque la refuncionalizacion del signo que sucede
en el territorio especifico del objeto permite la apertura de potencialidad.
“la maxima objetualizacion en Duchamp inaugura al mismo tiempo la
desmaterializacion y conceptualizacion” escribe Simén Marchan Fiz en

56 Krauss, ([1985] 1996). op. cit., p. 54
57 Marchan Fiz, S. (1986). Del arte objetual al arte de concepto, 1960-1974 Akal. p. 250
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su libro Del arte objetual al arte de concepto (1986). De hecho, el readymade
y el collage, declararan un nuevo marco histdrico, el del arte objetual.
Cuando Duchamp coge un botellero, a saber, un objeto industrial produ-
cido en serie, y lo situa en un emplazamiento entendido como artistico,
lo que hace es reubicar el objeto, y esta reubicacion supone una seleccion
resultando que aquello ante lo que nos encontramos al escoger es nues-
tra propia creacion, y no la naturaleza. El objeto, quedara liberado de su
uso funcional y comercial, provocando indiferenciacion entre un objeto
artistico y otro que no lo es. Se trataba de una identificacion entre los
niveles de lo representado y la representacion; es decir, una ley de equi-
valencias generales. Por este procesoy, finalmente, en el seguimiento que
hacemos relativo a la representacion de la realidad objetiva, Marchan Fiz
indica que “ha sido sustituida por la presentacion de la propia realidad
objetual, del mundo de los objetos.”®® A partir de esta sustituciéon nada
sera unidimensional, ni nada podra resolverse en su propia actividad,
ampliando el campo de articulacion artistica. Desde esta experiencia
se abre un polo mental dandose la “desestetizacion de lo estético, entendida
como esta apropiacion de realidades no artisticas tan caracteristica desde

la experiencia de M. Duchamp”®.

Esta actualizacion del objeto interpelara la representacion, demostran-
do con ello el ingreso de un cambio de tiempo, de escala, o de territorio;
provocando multiples formas de resistencia a la estructura convencional,
sintetizando en palabras de este autor:

La elevacion y declaracion de un fragmento a un estado artistico obliga al
espectador a explorar las propiedades hasta entonces ocultas de los obje-
tos y las relaciones que satisfagan la excepcionalidad del nuevo estatuto
artistico. La obra deviene un auténtico estilo conceptual para la concien-
cia del espectador.®

58 Ibidem p. 153
59 Ibidem p. 155
60 Ibidem p. 221
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1.3 - Un territorio autonomo

“¢Por qué ni los moluscos ni las presas mas pequenas aparecen en las pin-
turas rupestres?”® se preguntaba Juan Luis Moraza en su libro Un placer.
Cualquiera. Todos. Ninguno (Mds alld de la muerte del autor) (1991). La consulta
nos revela la necesidad de un juicio evaluativo del acto de representar,
planteando la revision de politicas de designacion y, por ende, de posicio-
namiento. Al poblar el mundo, construirlo o fabricarlo, tiende a diferen-
ciarse en dos grandes grupos: uno esta integrado por propietarios (due-
nos) y autores; otro esta formado por sus enseres. Un enser es una cosa
que sirve a un plan, y puede estar ya hecho (como un animal), pero en el
momento en que el autor o propietario le otorga un nombre, lo convier-
te en su enser, ya que lo identifica y diferencia. En la nominacion de los
enseres, el ser humano como sujeto, adquiere su territorio y se identifica
“no por su diversidad (especifica), sino por su (genérica) diferencia, por
su no reconocimiento: Es una logica de la diferencia: el hombre como
no-animal y el animal como no-hombre”®?, estableciéndose el primero en
un lugar privilegiado, diferenciado entre €l y el “animal —enser natural—,
del esclavo —enser humano— o del dios —enser sobrenatural—."% Segtin
Moraza, los subproductos del proceso por el cual el ser humano se cons-
tituye, no soportan mas este esquema de divinidades y fetiches desalma-
dos, descarnados y desterritorializados; por 1o que se emancipan desde la
reproduccion. Gilles Deleuze establece que la representacion se susten-
ta precisamente en esta categoria (general) de la diferencia-semejanza,
mientras que la repeticion subvertiria esta ley, porque se opone al habito,
y produce réplicas “como lugar del conflicto de autoria”®. En tal ausencia
de sefalamiento, el arte objetual da con ello un territorio propio contes-
tando al sentido que se le habia atribuido por el uso que se le habia esta-
blecido. El potencial afirmativo de una nueva escala mas fragmentaria y
auténoma propia del sistema estructural promueve el rechazo del modelo

61 Moraza, J. L. (1991). Un Placer. “Cualquiera, todos, ninguno” (Mds alld de la Muerte del autor) Vol.
1. Gipuzkoako Foru Aldundia / Diputacion Foral de Gipuzkoa. p. 59

62 Ibidem p. 60
63 Ibidem p. 57
64 Ibidem p. 62
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historicista de la obra de arte como medio de generacion de significado,
alterando los esquemas de comportamiento, y, por lo tanto, promoviendo
el inicio de la integracion arte/vida, o ley de equivalencia general.

El objeto cotidiano, readymade, recuperado para el arte es la experiencia
de la repeticion segun Moraza. Con €l se inaugura la tradicion moderna
y posmoderna por lo que todo (re)termina y (re)comienza interminable-
mente. Ello exigira “una profunda reconsideracion de lo humano y una
asuncion de responsabilidad mas alla los discursos de autoridad.”®®

1.4 - Episteme escopica

En escultura, el nuevo territorio ocurre por deslocalizacion del sehala-
miento, que en palabras de Krauss supondra traspasar el umbral de la
logica del monumento, entrando

... en el espacio de lo que podriamos llamar “su condicion negativa”, en una
especie de deslocalizacion, de ausencia de habitat, una absoluta pérdida
de lugar. O lo que es lo mismo, entramos en el arte moderno, en el perio-
do de la producciéon escultérica que opera en relacion con esta pérdida del
lugar, produciendo el monumento como abstraccion, el monumento como
una mera seflal o base, funcionalmente desbocado y fundamentalmente

autorreferencial.®®

Tales organizaciones espaciales implican asimismo una declaracion de
consecuencias temporales:

De hecho, la historia de la escultura moderna coincide con el desarro-
llo de dos tendencias de pensamiento, la fenomenologia y la lingiiistica
estructural, en las que se considera que el significado depende del modo en
que cualquier forma de ser contiene la experiencia latente de su opuesto:

65 Ibidem p. 89
66 Krauss, R. ([1985]1996). La escultura en el campo expandido. En op. cit., p. 293
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la simultaneidad siempre contiene una experiencia implicita de secuen-
cia. Uno de los aspectos mas sorprendentes de la escultura moderna es la
manera en que manifiesta en sus artifices la creciente consciencia de que
la escultura es un medio peculiarmente localizado en el punto de union
entre el reposo y el movimiento, el tiempo detenido y el tiempo que pasa.
Esta tension, que define la auténtica naturaleza de la escultura, explica su

enorme poder expresivo. ¢

Tal tension espacial/temporal se refleja en la episteme escopica, la “estruc-

tura abstracta que determina el campo de lo cognoscible en el territorio
de lo visible”®®, que para el filésofo y critico de arte José Luis Brea es el
régimen de la visualidad propia del siglo XX:

... que en cierto tipo de actos de ver muy caracteristicos tiene lugar -en
este caso, los actos de ver “artisticos”™ esa peculiar articulacion que tiene
como nota distintiva la importancia en su estructura de campo de una cier-
ta zona de punto ciego, o de “inconsciente 6ptico”, es la caracteristica por
excelencia del que ha sido el régimen escopico dominante en, podriamos
decir, el siglo XX en las sociedades occidentales en que el modelo cultural
dominante ha estado vinculado al desarrollo de las vanguardias, las cuales,
como sugiero, tienen en esa prefiguracion de una zona de “inconsciencia
optica” como constitutiva esencial del campo de la vision una constante
muy significativa. ¢

La caracteristica mas importante de este régimen visual ha consistido
en la potencia politica de la admision de no poder verlo todo, habien-
do siempre algo que se comprende y algo que se excede, lo que permite

producir lecturas criticas desde la intension mencionada en el primer
epigrafe con Krauss.

67
68

69

Krauss, R. ([1977] 2002). Introduccion. Pasajes de la escultura moderna. Akal. p. 12

Brea, J. L. (2007). Cambio de régimen escopico: Del inconsciente optico a la e-image.
Estudios visuales. Ensayo, teoriay critica de la cultura visualy el arte contempordneo, (04). p. 146

Ibidem p. 150
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1.5 - Fotografia e inconsciente optico

Si se piensa “el arte como fotografia”® como proponia Benjamin, alu-
diendo a la importancia de la cuestion técnica implicita en la reproduc-
tibilidad de la fotografia y sus efectos culturales por la pérdida cultual
del aura y los efectos tacitos en la pulsion escdpica, nocion por otra
parte inaugural propia de una época indefectiblemente marcada por
la cuestion de la vision, ya no se ha de temer una confusion entre arte
e industria. La reproductibilidad técnica propone vias de circulacion
para la imagen que sugiere la cualidad y potencialidad de la técnica,
que facilitaria el fenomeno maquinista/industrializado para la “repro-
duccién”, “produciendo”” un arte cuyo papel en la sociedad de masas
se vuelve critico. Entre lo que Benjamin escribe en La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica (1935) destacamos un extracto en el que
comprende la reproduccion técnica mas independiente que lo irrepeti-
ble, resultando que la fotografia instalada en el campo de la visualidad
postula un campo de vision alrededor de la episteme escopica, convir-
tiéndola en conocimiento efectivo, lugar para el inconsciente dptico,
haciendo para Benjamin “al sujeto a la vez mas critico y distraido (...),
e insiste en esta paradoja como una dialéctica.””?

Todo el ambito de la autenticidad escapa a la reproductibilidad técnica -y
por supuesto no sélo a ésta. Mientras lo auténtico mantiene su plena auto-
ridad frente a la reproduccion manual, a la que por lo regular se califica
de falsificacion, no puede hacerla en cambio frente a la reproduccion téc-
nica. La razon de esto es doble. En primer lugar, la reproduccion técnica
resulta ser mas independiente del original que la reproducciéon manual.
Ella puede, por ejemplo, resaltar en la fotografia aspectos del original que
son asequibles a la lente, con su capacidad de elegir arbitrariamente un
punto de vista, y que no lo son al ojo humano; puede igualmente, con la
ayuda de ciertos procedimientos como la ampliacion o el uso del retar-

70 Walter Benjamin, citado por Durand, R. (1998). El tiempo de la imagen: Ensayo sobre las
condiciones de una historia de las formas fotogrdficas. Universidad de Salamanca.

71  Véase: Benjamin, W. ([1934] 2016). El autor como productor. Casimiro.

72 Foster, H. (2001). §Y qué paso con la modernidad? En El retorno de lo real: La vanguardia a
finales de siglo. Akal. p. 223
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dador, atrapar imagenes que escapan completamente a la vision natural.
Esto, por una parte. Puede, ademas, por otra, poner la réplica del original
en ubicaciones que son inalcanzables para el original. Hace, sobre todo,
que ella esté en posibilidad de acercarse al receptor, sea en forma de una
fotografia o de una reproduccion de sonido grabada en disco. La catedral
abandona su sitio para ser recibida en el estudio de un amante del arte; la
obra coral que fue ejecutada en una sala o a cielo abierto puede ser escu-
chada en una habitaciéon.”

Entre los rasgos de la fotografia, Brea reconoce que genera este incons-
ciente optico, cuestion que “permite ver (mostrar lo que ve) justamente lo
invisible, lo ciego de la imagen, todo aquello que se sustrae a la represen-
tacion, el acontecimiento, el glorioso despegue de la diferencia.”” Cuestion
esta que sucede desde que se ponen en circulacion las imagenes dialécti-
cas realizadas durante el surrealismo, llegando hasta todas aquellas pro-
ducidas por practicas del acontecimiento con las potencias metaforicas
implicitas en sus micro percepciones, siendo Gabriel Orozco o Francis
Alys ejemplos contemporaneos del hacer en lo cotidiano. Esto ocurre por
el uso de una estructura temporal del acontecer con la elucidacion como
objetivo, no exclusiva de la fotografia, que como hemos mencionado seria
hacer comparecer lo impercibido. Citamos a Brea:

... laestructura temporal del acontecer, con el devenir, con el paso del tiem-
po que se registra en la compleja percepcion escopica del “cuasi” instante) y
que sin embargo el ojo mecanico de la fotografia o el cine si perciben: si, en
cierta forma, conocen, aunque tal vez de forma no reflexionante, no capaz
de autopensarse -y por lo tanto, y de alguna forma, inconsciente. En todo
caso, me parece que seria un error limitar la importancia de lo inconscien-
te Optico a la exclusiva mediacion del ojo técnico: mas bien diria que una
gran cantidad de las estrategias desplegadas por las practicas artisticas del
siglo 20 se han dado por misién una elucidacion parecida a la que segun

73 Benjamin, W. ([1935] 2003). La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. ITACA.

74 Brea, J. L. (1996). El inconsciente 6ptico y el segundo obturador: la fotografia en la era
de su computerizacion. En Un ruido secreto: El arte en la era postuma de la cultura. Murcia:
Mestizo.
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Benjamin efectua el ojo técnico: la de hacer comparecer al conocimiento
lo impercibido, o aquello que siendo percibido no es hecho consciente, no
constituye conocimiento, como tal, saber “reflexionable”, digamos.”

1.6 - La imagen dialéctica

El referido umbral de lo visible y lo invisible subyace al interior de practi-
cas artisticas del siglo XX indagando en esta supuesta paradoja como fuer-
za intensiva, incluso como imagen dialéctica o “fuerza politica”” recuerda
Brea. Para dilucidar el concepto de imagen dialéctica como impulso critico,
que tanto las artistas en conversacion como esta autora/creadora apelamos
en nuestra practica, recogemos el articulo “Walter Benjamin y la imagen
dialéctica: Una aproximacion metodica”” de Simén Diez Montoya, en el
que analiza tres ejes principales del pensamiento de Benjamin a partir
de tres de sus textos fundamentales: El surrealismo escrito en 1929, Sobre
el concepto de historia de 1940 y el Libro de los pasajes elaborado entre 1927-
1940 y nunca acabado.

En primer lugar, mencionamos la metodologia de la imagen dialéctica,
porque se postula en un hacer historia critica a través del materialismo
historico. Este tipo de materialismo supone lo pequefio como hacedor de
historia y propone guardar los desechos, actualizarlos y hacerles justicia.
Un enfoque de este tipo considera que la historia se compone de image-
nes y no de historias. Las historias que el materialismo critico no quiere
utilizar miran el tiempo histérico como continuidad, considerandolo algo
natural. La imagen, por el contrario, funciona a modo de monada; en el
sentido de Leibniz, aquello que encierra todo el universo. Una imagen
puede presentar simultaneamente “lo que ha sido” y lo que “es”, de esta

75 Brea, (2007). op. cit., p. 146
76 Ibidem p. 147

77 Diez Montoya, S. Walter Benjamin y la imagen dialéctica: Una aproximacion metédica.
Disponible en: https://www.academia.edu/37376841/Walter_Benjamin_y_la_imagen_
dial%C3%A9ctica_Una_aproximaci%C3%B3n_met%C3%B3dica [Consulta en: 2 marzo
2020]
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manera descontextualiza el “continuum” de la historia, de tiempo ascen-
dente, que avanza de manera homogénea y continua. La historia mate-
rialista debe exponer la historia con imagenes que denoten tensiones y
rechacen la narratividad. Esto es, la imagen dialéctica debe de tener un
rol critico. Si el historiador materialista, en el caso de Benjamin, quiere
hacer una historia critica, debe exponer la historia en su discontinuidad,
cuestion que se consigue a través de la imagen dialéctica. Las imagenes
dialécticas se consiguen a través del montaje literario, con el cual no se
tiene nada que decir, sino algo que mostrar. Retomar el montaje literario
iniciado por los surrealistas franceses consiste no tanto en trabajar desde
la estética, sino en la practica de una historiografia critica. E1 montaje
consiste en tomar objetos descartados y unirlos en pos de un efecto no
familiar. El critico busca lo mismo, pero con fragmentos historicos, pre-
sentando una constelacion de tal forma que queden en evidencia todas las
tensionesy contradicciones. Al relacionar los fragmentos de esta manera,
se obliga a verlos de otra forma, y se reforma la historia. El tiempo de la
imagen dialéctica de Benjamin segun Buck Morss, detecta el peligro poli-
tico de tomar el tiempo historico como mitico. Existen dos tipos de tiempo
que son dicotémicos, explica. Por un lado, tenemos el tiempo mitico (que
se equipara al progreso y es inalterable), y por otro, el tiempo histérico
(que se equipara a la experiencia humanay es volatil). Morss apunta que
mito e historia son incompatibles. Ante el tiempo mitico, el ser humano
es impotente y es en el historico donde el ser humano puede interferir y
despertar. El historicismo toma los eventos como resultado de una cadena
causal. En el caso de que el tiempo historico sea tomado como mitico, el
destino esta escrito. Consecuentemente, las personas se convencen de no
poder cambiarlo, asi que lo aceptan, convirtiéndose en seres dociles ten-
dentes a la inmovilidad. Para Benjamin, el historiador materialista debe
despertar de su letargo y romper la tradicion, es decir, romper la idea
moderna de progreso a través de la fuerza dialéctica, y contraponer este
tiempo del progreso como una temporalidad fragmentada y anacronica.
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2. MATERIALIZACION DEL ESPACIO DE LA EXPERIENCIA

En el anterior capitulo, Krauss nos advertia de modelos de significacion
que no corresponden con la logica utilizada en el momento de creacion
de la obra. En los afios 80 del pasado siglo, el collage de Picasso es com-
prendido bajo enfoques de teorias mimeéticas, por lo que algunos histo-
riadores lo analizan bajo el efecto realismo, la etiqueta identitaria o la
identificacion entre significado y significante. Precisamente es todo lo
contrario. El collage es uno de los primeros ejemplos de sistematizacion
de las condiciones de representatividad que se produce bajo el requeri-
miento de una posicion intelectual, cuyo caracter transpersonal literaliza
el acto de sustitucion del referente y de la posibilidad de la diferencia por
agrupacion. Ello propone que todo ocurra en el espacio de la inscripcion,
asi que la obra se convierte en un objeto autonomo que hace referencia
de si, exponiendo el proyecto de emancipacion de la tardomodernidad.
En tal caso, ello posibilita el reconocimiento de su situacion en el mundo,
insertando nuevos contextos de tipo econdmico, social o archivistico, y
produciendo una imagen polisémica.

En la misma linea de Krauss, Marchan Fiz expone un nuevo marco his-
torico que se inicia con el collage y el readymade, dando con el arte obje-
tual. Su autonomia revela que una obra puede ser al mismo tiempo, con-
ceptualizacion, objetualizacion y desestetizacion. Todo ello se produce
por operaciones que prestan atencion a la configuracion, a la situacion
del objeto, a su signatura, y/o a su réplica. La apropiacion de un obje-
to, su seleccion y reubicacion revela la presentacion de la propia reali-
dad objetual en la representacion artistica, lo que conlleva preguntar
semanticamente, “que “hace” una obra de arte” ”® como escribe Krauss que
examinaba Duchamp. Problematizar acerca de la representacion supone
emplear nuevos funcionamientos procedimentales que implican despla-
zamientos, a la par que suponen aceptar un cambio estético, rompiendo
con valores de originalidad, culto o genialidad, dando paso a un régimen
de ley de equivalencias generales, donde lo artistico y lo extra artistico se

78 Krauss, R. ([1977] 2002). Formas del Readymade: Duchamp y Brancusi. En op. cit., p. 83
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situan en un mismo plano jerarquico. En la escultura, la deslocalizacion
admite un nuevo terreno no senalado con anterioridad. El régimen de la
visualidad moderno produce una pulsion escopica, y con ello posibilita la
aplicacion de enfoques de caracter positivo en relacion con la reproduc-
tividad técnica. De acuerdo con Brea y Benjamin, la fotografia también
se vuelve hospitalaria, en el sentido que Krauss aplicaba a la forma. Al
dejarse arrastrar por la sustitucion, irradia, dando paso a una recepcion
expansiva y metonimica, sacandola fuera del codigo. La naturaleza de la
fotografia es independiente, porque no se trata ni de una duplicacion, ni
de un original. Desde las practicas de desvelamiento, de reubicacion, de
uso de la distancia focal o por el tiempo de disparo, la fotografia aporta
un modelo operacional que coincide en las demas practicas artisticas. Este
paso de representacion a presentacion implica no solo un desplazamiento
espacial, sino que también uno temporal. La obra ocurre como un pasaje
que hace referencia a varios lugares y varios tiempos simultaneamente
incluyendo al espectador en la estructura, ya que el sentido no se estipula
por un origen, sino por su destino. Se admite el punto ciego del mundo,
las percepciones indeterminadas y la historia contingente y volatil del
ser humano reunida por un conjunto de fragmentos. Considerar la ima-
gen dialéctica desde un materialismo critico de este tipo es entablar una
relacion con el mundo donde el ser humano puede interferir y despertar.

Las practicas experimentales de los anos 60 y 70 del siglo pasado reco-
gen el principio operativo del arte objetual, “el principio collage” asi
llamado por Marchan Fiz, expandiendo sus limites por lo que inclu-
yen al sujeto en las experimentaciones. Tal sujeto no se construye en la
percepcion recogida por la conciencia como unica actividad con la que
constituir lo real, sino que implica la experiencia de un cuerpo vivido,
comprendiendo al sujeto encarnado en el mundo. La obra se establece
en una red de perspectivas en torno al flujo de la vision personal del
objeto y del espacio en términos de relacion; es decir, de transitividad.
Las estructuras se comprenden contingentes, por lo que algunos artistas
incidiran en la nocion de lugar para experimentar desde la dialéctica;
otros materializaran el espacio de proximidad, declarando las opera-
ciones materiales en relacion a las socioeconomicas; mientras que algu-
nos mas, trabajaran la correspondencia corporal dada por la realidad
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experiencial del movimiento y la presencia en el espacio, examinando
desde el empleo del propio cuerpo, su marco y mecanismos sociales;
como veremos a continuacion.

2.1 - Principio collage y sujeto reversible. Operaciones objetuales
y espaciales

Recogemos de nuevo a Marchan Fiz para continuar incidiendo en la impor-
tancia del collage como proceso operante, que califica a modo de cate-
goria artistica con la denominacioén de “principio collage”™. El collage
“consecuencia logica de la concepcion cubista de la obra, objeto auto-
nomo y estructurado”®, subraya su condiciéon de posibilidad desde un
funcionamiento no referencial, desde la metamorfosis de significaciones
debido a la agrupacion, desde la problematica epistemologica de la apro-
piacion critica, y desde la inscripcion en el material de cualidades sen-
sibles. Recordemos que, por ello, el “principio collage” ha sido utilizado
por cubistas, dadaistas, constructivistas o los surrealistas. Por mencionar
algun ejemplo con mas detalle, se apunta al grupo berlinés formado por
George Grozy John Heartfield, que trabajaba lo estético y lo politicamente
provocativo con sus fotomontajes. Kurt Schwitters en sus Merz, sostenido
por un objetivo de relacion equivalente entre todas las cosas del mundo,
trabajaba el ensamblaje en pos de conseguir la imagen total. Man Ray
inauguraba con Cadeau en 1921 la desfuncionalizacion. El surrealismo de
André Breton abogaba por liberar el objeto de su contexto designativo,
para conquistar nuevos grados de conciencia mediante la provocacion de
nuevas asociaciones y producir una realidad superior. En los contra-relie-
ves de Vladimir Tatlin, el material no se usaba unicamente por su aspecto
visual, sino como un valor propio.

En este subcapitulo, nos interesa el uso de las practicas artisticas que
continuan con el “principio collage” a partir de 1960 del pasado siglo,

79 Marchan Fiz, op. cit., p. 159
80 Idem
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porque permitian el desbordamiento de los limites del objeto, ampliando
la experimentacion a cuestiones extra artisticas de orden antropologico
y sociologico. En esta linea, Foster resume tal interpelacion al sujeto por
desbordamiento de los limites del objeto:

La institucion del arte pronto dejo de poderse describir unicamente en
términos espaciales (estudio, galeria, museo, etc.); era también una red
discursiva de diferentes practicas e instituciones, otras subjetividades y
comunidades. Ni tampoco pudo el observador del arte ser delimitado unica-
mente en términos fenomenologicos; era también un sujeto social definido
en el lenguaje y marcado por la diferencia (econémica, étnica, sexual, etc.)
(...) El arte, pues, pasé al campo ampliado de la cultura del que la antro-
pologia se pensaba que habia de ocuparse®

La practica de este momento se desarrollaba entre los objetos y los sen-
tidos subjetivos para “la produccion no so6lo de un objeto para el sujeto
sino también de un sujeto para el objeto”®?. Es decir, la experimenta-
cion en la extension de los limites se produce entonces desde y en una
“nueva sensibilidad”®. Una sensibilidad donde el sujeto se reconoce
reversible, por ser parte de la metamorfosis constante del mundo, que
es también admitida en si misma, al diferenciarse de la misma 16gi-
ca de la diferencia. De acuerdo con Braidotti, tras la segunda guerra
mundial, el regreso a las teorias criticas no ocurre hasta 1970. Apunta
a la importancia de los interrogantes poscolonialistas en la obra de los
postestructuralistas:

... como demuestra la idea de Julia Kristeva del devenir “extranjeros de si
mismos” (1991). Esta vision deconstruida del sujeto europeo esta presente,
ademas, en el pensamiento de Irigaray sobre la filosofia oriental (1994) y
en la revalorizacion de Cixous de sus raices judias argelinas (1997). Gayatri

81 Foster, H. (2001). El arte como etnégrafo. En op.cit., p. 189
82 Marchan Fiz, op.cit., p. 155
83 Idem
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Spivak (2004) defiende explicitamente las nuevas subjetividades postcolonia-
les reafirmando la no centralidad de la hegemonia europea, como Foucault
cuando ha reaccionado con entusiasmo ante la noticia de la revolucion irani.®*

El sujeto de teorias fundamentadas en la 1ogica de diferencia y semejanza
ha mantenido a lo largo de la historia, el lugar de los “duenos” referidos
por Moraza. Un lugar dominante que ha funcionado a modo de motor de
la historia humana. Un eurocentrismo fundamentado en la racionalidad y
la universalidad que filosofos como Gilles Deleuze y Michel Foucault han
observado como humanismo enmascarado para los interrogantes colo-
niales. EI contexto artistico de estos afios inscribira memorias colectivas
de la politica social, inquiriendo desde diferentes grados de reflexion y
fenomenos originarios de indole perceptiva, donde la tecnologia, el sujeto
occidental y el “otro” cultural se involucran, replanteando el poder tota-
lizador de cualquier teoria.

Las operaciones objetuales, espaciales, y de accion, hasta llegar al arte de
“concepto”, pretenden abrirse a la materia formativa de la experiencia
de la obra. La practica artistica trabajaba con el rechazo de la percepcion
recogida por la conciencia como unica actividad para constituir lo real,
e implicaba el sujeto de percepcion como cuerpo vivido. Ello conlleva la
coexistencia de un sujeto encarnado en la vida de las cosas que, como
ellas, y lo vimos en la “Experiencia del objeto”, funcionan bajo estructu-
ras fundamentadas en covariaciones.

Segun Krauss en su articulo “Richard Serra: una traduccion”® escrito en
1983, artistas americanos como Robert Smithson y Richard Serra realizan
su trabajo bajo la influencia de la Fenomenologia de la percepcion (1945) del
filosofo francés Maurice Merleau Ponty. Al recibir la traduccion del texto
al inglés veinte afios después que los europeos, estos artistas americanos
lo recogen de forma diferente a como, por ejemplo, Sartre interpretaria
a Giacometti. La generacion minimalista al pasar por las experiencias
artisticas de Newman, Rothko o Pollock comprende al “hombre en situa-

84 Braidotti, R. (2018). Por una politica afirmativa. Gedisa. p. 112
85 Krauss, ([1985] 1996). Richard Serra: una traduccion. En op. cit., pp. 275-288
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cion”® de Sartre no tanto desde un punto de vista moral, sino en términos
de espacialidad. Krauss cita a Merleau Ponty, quien dice:

Sila experiencia de espacialidad se relaciona con nuestra implantacion en
el mundo, siempre habra una espacialidad primaria para cada modalidad
de implantacion. Cuando, por ejemplo, se abole el mundo de los objetos
nitidos y articulados, nuestro ser perceptivo, aislado de su mundo, desa-
rrolla una espacialidad sin cosas. Esto es lo que ocurre durante la noche...
La noche carece de contornos; esta en contacto directo con uno mismo.®’

Para ella se trata de un juego de perspectivas que opera en un mundo

preobjetivo y vinculado al cuerpo:

Todo remite —con pasmosa claridad— a la Fenomenologia de la percepcion: la
idea inicial de una huella de la mutua vision de dos personas que caminan
en lados opuestos de un paraje accidentado esforzandose siempre, no obs-
tante, en no perderse de vista; su concepcion como una red de perspectivas
con las que establecer un “horizonte” interno para la obra (por oposicién
al horizonte real), una red con la cual definir a su vez constantemente la
vision personal del objeto en términos de relacion con dicho objeto; su
idea de la transitividad de esta relacion (“elevar”, “extender”, “compri-
mir”, “girar”), de manera que la obra marca la actividad de la relacion del
espectador con su mundo.®®

Para Richard Serra, las formas pueden ser materiales y vinculadas al cuer-

po, pero en un sentido no-figurativo. Un muro, por ejemplo, debe situar

y aportar una experiencia del propio cuerpo, pero no representar nada

mas, ni siquiera un espectador inmovil. El espectador ha de encontrarse
implicado y en movimiento.

Para Robert Smithson, el movimiento fluctuante de las cosas que existen

en una multiplicidad de relaciones comprende el alejamiento de la nocion

86
87
88

Ibidem p. 278
Maurice Merleau Ponty, citado por Krauss, Ibidem p. 279
Ibidem pp. 281-282
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del objeto. Del mismo modo que Carl Andre trabaja la escultura a través
de la nocion de lugar, compartiendo la reflexion acerca de la experiencia
de estar presente en la proximidad, subrayando el lugar de naturaleza
transitoria que depende de la posicion del observador. Para Smithson el
arte florece en la discrepancia, y, por lo tanto, solo las apariencias son
fértiles. Todo artista debe su existencia a tales espejismos. Ningun mate-
rial es completamente solido, ya que se conforma de particulas separadas
entre si, y por lo tanto incluso la solidez de una roca es una ilusion. Asi
que, la construccion se realiza en torno al flujo, y el material del artista
es la no existencia de las cosas. Los clavos de la percepcion se funden y
la vision clara no existe. Su trabajo rifie de tal modo, con la estabilidad
del clasicismo o la unidad de la “Gestalt” buscando reconstruir la inca-
pacidad para ver, que denomina “antivision”®’
integridad, el arte va mas alla de la “desdiferenciacion”®®, concepto de
Anton Ehrenzweig que Smithson usara a modo de desestructuralizacion.
Citandole: “no tenia sentido pensar en clasificaciones y categorias. No las
habia”®, propone por ello, dar forma pasajera a formas no consolidadas. La
dialéctica del “Site-Nonsite” gira hacia este estado indeterminado, donde
lo solido y lo liquido, los limites cerrados y los abiertos, la sustraccion y la

. Ya que nada conserva su

adicion, la certidumbre indeterminada o la incertidumbre determinada,
expresan la tension entre estructuray experiencia con la que trabaja. Para
Smithson, incluso la tecnologia entra en el mundo de lo entropico. Para
explicarlo, utiliza el ejemplo de una cinta de video que muestra la gra-
bacion del movimiento de un nifio en un cajon con dos arenas de colores
diferentes. El ir y venir del nifio mezclara la arena, y aunque al rebobi-
nar la cinta, se pueda alterar el orden y reorganizar el caos que el movi-
miento ha producido, finalmente también la cinta de video acabara por
estropearse y romperse, demostrando que nada conserva su integridad.

89 Concepto de Anton Ehrenzweig utilizado por Smithson. Smithson, R (1993). El
entropologo. En Robert Smithson: el paisaje entropico: una retrospectiva, 1960-1973. IVAM
Centre Julio Gonzalez, Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura, Educaci6 i
Ciéncia. p. 18

90 Idem p.18

91 Ibidem p. 183
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El presente tiene poco espacio, porque es un instante; pero si el tiempo es
un lugar, innumerables lugares son posibles. En Spiral Jetty (1970), monu-
mento que no se yergue, sino que se hunde en el lago del que utiliza las
rocas de basalto para construir un muelle en espiral, la percepcion fluctua
dependiendo del lugar en el que el observador se encuentre.

La posicion en continuidad fisica del espectador con el espacio también
designa el lugar en la obra de Carl Andre. Nos interesa particularmente
la importancia que otorga al suelo. Para la comisaria Yasmil Raymond,
tal y como escribe en su articulo “Una teoria de la proximidad en Carl
Andre: escultura como lugar”, tras las esculturas conocidas como kuros y
koré de la época arcaica, el artista que con mas claridad ha trabajado con
la promesa de alcanzar el suelo ha sido Andre. La experiencia de pisar
el suelo aleja del aislamiento periférico y permite adoptar una posicion
de proximidad, por la que la escultura se convierte en una experiencia
fisica y mental ante la obra de arte. Raymond escribira sobre el empeno
de concebir,

... laescultura como la experiencia de una transicion fisica y mental, neu-
rologica y cognitiva, revela su conocimiento de los defectos inherentes a
las obras de arte que han sido concebidas para comunicarse unicamente
a escala conceptual. Lo que Andre y tantos otros después han definido
como “lugar” es precisamente esta correspondencia corporal inminente.
Es decir, el acercamiento a la obra de arte a través del acceso inmediato
a un espacio comun modelado por la huella del cuerpo, mas alla de los
sistemas linguisticos. En otras palabras, la experiencia del arte se define
como un desplazamiento, el cruce de un umbral, un cambio que nos invita
a estudiar la verticalidad de nuestros cuerpos por oposicion al suelo. (...)
cuando Andre invita al visitante a pisar su obra —la primera vez que la
escultura asume la funcion de pedestal— altera la experiencia del espec-
tador, que abandona el aislamiento periférico para adoptar una posicion
de proximidad y cercania.®?

92 Andre, C., Vergne, P., & Raymond, Y. (2015). Una teoria de la proximidad. En Carl Andre.
Escultura como lugar 1958-2010. Departamento de Actividades Editoriales del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia. pp. 256- 257
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La base materialista de la obra de Andre promueve como se ha dicho, una
“teoria de la proximidad”, por lo que materializa un espacio de experiencia
comun. “La sensacion que uno experimenta de estar en el mundo, con-
firmada por la existencia de cosas y de otros seres del mundo. Esto, para
mi, sobrepasa con mucho el existir en cuanto idea”®® dice. Para recalcar
la existencia mas alla de una idea, Andre intersecciona los vectores que
llama X,Y,Z incluyendo a la produccion material, el debate de las condi-
ciones socioeconomicas en el trabajo artistico, proclamando la interde-
pendencia entre nuestra presencia, el material y el contexto. El vector X
supone todo lo subjetivo; es decir, la historia personal, la habilidad...; el
vectorY, es el objetivo. Se refiere al espacio de trabajo, los materiales, etc.
Elvector Z es el econdmico; a saber, los recursos disponibles. Tal manifes-
tacion de su proceso creativo infunde una reflexion sobre la produccion
en arte, atendiendo sus fronteras y protocolos que no solo quedan en el
espectador, sino que implican al artista con en el contexto de la generacion
de los materiales y los usos sociales, demostrando una correspondencia
politica con los artistas de su época.

2.2 - Operaciones de accion

Para los artistas resefiados, el lugar marca la actividad relacional del
espectador con su mundo, que incluye una correspondencia corporal dada
por la realidad experiencial del movimiento y la presencia en el espacio;
todo lo cual conlleva una reflexion sobre factores, economicos, sociales'y
culturales. El arte de accion, hapenning, fluxus, arte de comportamiento
o body art, recoge esa realidad experiencial y la articula a modo de “esce-
nificacion del material complejo”®*, porque tanto el movimiento como la
accion humana seran considerados collage material, intensificando la
experiencia en accion.

En el happening se amplia la percepcion, por un lado, al utilizar una espe-

93 Ibidem p. 282
94 Marchan Fiz, op. cit., p. 196

65



ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

cie de irritacion por un aprovechamiento consciente de los mecanismos
estimulantes; por otro, al emanciparse ante el espectador desde el dis-
tanciamiento, “a través de una reflexion independiente que cuestiona la
irritacion experimentada.”®® La intencion del happening es liberarse de
comportamientos socializados y condicionamientos habituales. De Estados
Unidos destacamos a Allan Kaprow, Jim Dine, o Claes Oldenburg, quie-
nes tienden a reconocer la realidad sociologica concreta de los objetos,
y los presentan rechazando las connotaciones optimistas y conformis-
tas implicitas. En Europa no se mostraran tan neutrales y trataran de
producir acontecimientos con caracter politico atacando directamente o
criticando simbolicamente una realidad existente. La libre expresion y
el accionismo vienés trabajan con la destruccion de inhibiciones sexua-
les, atacando lo puro y lo impuro con acciones de destruccion y agresion.
Las obras de Joseph Beuys no estan ligadas so6lo al comportamiento, sino
que tratan de influir en la percepcion mediante acciones semejantes a
los rituales, en las que €1, y en palabras de Marchan Fiz, es “el mensajero
de un nuevo ser humano renovado en una legitimacion de la actividad
artistica como algo excelso.”*®

Las acciones del fluxus, similar al happennig ya que también es conside-
rado una modalidad de arte de accion son, en apariencia, mas sencillas.
Marchan Fiz de este grupo destaca a John Cage, el grupo ZAJ, Nam June
Paik, Dick Higgins y Cornelius Cardew.

El arte de comportamiento y el body art son también un tipo de acciones
donde la consecucion final no ocurre en el momento de la accién, sino
que se producen en base a un plan. Aunque los limites entre ellos son
bastante difusos, se diferencian en que el primero “se relaciona (...) con
el nuevo empleo y uso de los objetos y los problemas de aprendizaje; el
segundo explora el empleo del propio cuerpo”®” Al contrario del happe-
ning, como hemos mencionado, este tipo de practicas son resultado de
una planificacion que “intenta explicitar las concepciones y relaciones

95 Ibidem p. 197
96 Ibidem p. 203
97 Ibidem p. 235
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de contextos reales (...) reduciendo toda forma de actividad —accion, per-
cepcion, experiencia, vivencia etc.— a los condicionamientos de espacio
y tiempo”?® no sélo desde aspectos individuales sino también grupales;
atendiendo su marco y mecanismos sociales.

El arte de comportamiento es considerado como la modalidad mas objetiva
del arte de accion. Los actos de Franz Erhard Walther, el grupo EIAG, Keith
Arnatt o Stuart Brisley atacan a estructuras condicionadas y plantean
nuevos modelos experienciales a partir del uso de los objetos, modelos de
comportamiento referidos al medio ambiente, entrenamientos practicos
de la conciencia, y colaboraciones con otros artistas, donde el especta-
dor es participe de una obra comprendida como un discurrir procesual.
Citando a F. E. Walther, lo decisivo de sus piezas era la: “comprension de
las posibilidades fundamentales, contenidas en el objeto, y naturalmente
la comprension de las condiciones individuales que cada persona intro-

duce en el proceso de uso del objeto.”*

El body art no puede disociarse del arte de comportamiento. “En el "body
art” se atiende tanto a la propia materialidad del mismo cuerpo como a
su dimension perceptual”®. Segiun Marchan Fiz los elementos principa-
les con los que los artistas trabajan, son la utilizacion del cuerpo como
forma de autoexpresion para un conocimiento de caracter antropologico;
el uso del enfoque fenomenologico, considerando el cuerpo como el dato
que origina la experiencia, atendiendo la situacion corporal del cuerpo
y explorando la espacialidad desde la accion y el movimiento propio; la
situacion del cuerpo en “la esfera intencional del ser subjetivo™® o de
los demas; el cuerpo como objetivacion de lo subjetivo; y la preocupacion
por la cinética del cuerpo, en la que los gestos y movimientos corporales
exponen condicionantes sociales. Para Marchan Fiz,

98 Idem

99 Ibidem p. 236
100 Ibidem p. 239
101 Ibidem p. 243
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El “body art” cinésico estd mas bien preocupado por la visualizacion de lo que
podriamos denominar gestos encontrados, en la linea de apropiacion de la
realidad senalada. (...) “las esculturas cantando” de Gilbert & George (...)

remite monotonamente a los mismos actos cotidianos.'*?

2.3 - Presencia muda

Todas estas operaciones, espaciales objetuales o de accion, utilizan la foto-
grafiay el video como continuacion del mismo principio operante; a saber,
la experiencia de espacialidad por contacto directo. Tal relacion en la ima-
gen fotografica puede ser tomada como una cuestion de realismo, que de
acuerdo con lo escrito por Philippe Dubois en El acto fotogrdfico. De la represen-
tacion a la recepcion (1998) se explica desde tres posiciones epistemoldgicas.
Las dos primeras se refieren a su funcionamiento como espejo del mundo y
como codificacion de las apariencias. La tercera, en la que nos detendremos
mas, trata del indice, que nos interesa por su relacion con el referente vy,
por ello, con los ajustes internos de la obra, que nos devuelve a la reflexion
del sistema “denotativo” rechazado por el estructuralismo. De acuerdo con
la definicion otorgada por Dubois, un indice supone:

...lamarca, el deposito (“un depdsito de saber y de técnica” segtn la expre-
siéon de Denis Roche). En términos tipoldgicos, eso significa que la foto-
grafia esta emparentada con esa categoria de “signos” entre los que se
encuentra también el humo (indicio de un fuego), la sombra (indicio de
una presencia), la cicatriz (marca de una herida), la ruina (vestigio de lo
que ha estado ahi), el sintoma (de una enfermedad), la huella de un paso,
etc. Todos estos signos tienen en comun “el hecho de ser realmente afectado
por su objeto”, de mantener con €l “una relacion de conexion fisica”. En este
sentido, se diferencian radicalmente de los iconos (que se definen sélo por
una relacion de semejanza) y de los simbolos (que, como las palabras de la
lengua, definen su objeto por una convencion general).'*®

102 Ibidem p. 245
103 Dubois, P. ([1986] 2010). El acto fotogrdfico: De la representacion a la recepcion. Paidos. p 48
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Este signo indicial sucede en una relacion instantanea con su referente
implicando que esta relacion se establezca bajo cuatro ordenes: los de
“conexion fisica, de singularidad, de designacion y de atestiguamiento”'**.
Asi que, a modo de signo indicial, la fotografia es singular pues siempre
remite a un unico negativo, porque solo existe una unica toma. Después,
se podra reproducir la imagen cuantas veces se desee de forma fisica o
digital, pero el contacto de la toma es unico e irrepetible. En este sentido
designa, senala con el dedo su singularidad y su existencia. De este modo
atestigua el referente, es decir, que algo ha estado ahi, que es el famoso
noema de Barthes: “eso ha sido”. Barthes apunta:

Necesito en primer lugar concebir correctamente, y luego, si fuera posi-
ble, decir correctamente en qué sentido el referente de la fotografia no es
el mismo que el de los otros sistemas de representacion. Llamo “referente
fotografico” no a la cosa facultativamente real a 1a cual remite una imagen o un
signo sino a la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo
y a falta de la cual no hubiera habido fotografia. La pintura puede fingir
la realidad sin haberla visto jamas (...). Por el contrario, en la fotografia,
no puedo negar nunca que la cosa ha estado alli. Hay una doble posicion
conjunta de realidad y de pasado. Y puesto que esta obligacion no parece
existir mas que para ella misma, como el noema de la fotografia (...). E1
nombre del noema de la fotografia sera pues: eso ha sido.'*®

Barthes ha sido criticado por abuso de referencialismo, porque tal afir-
macion parece centrarse especialmente en lo que la fotografia ha sido, y
no en lo que es. Tomar la relacion con lo real desde el signo indicial que
aporta Rosalind Krauss en Notas sobre el indice. Parte 2'°° (1996) es abordar
el modo en el que el arte recoge el funcionamiento de este tipo de signo,
estableciendo “una conexion entre los rasgos de dicha representacion
y las caracteristicas inherentes de la fotografia”'’. Krauss recoge esta

104 Ibidem p. 50

105 Roland Barthes citado por Dubois, P. ([1986] 2010). op.cit., p. 46

106 Krauss, R. ([1985] 1996). Notas sobre el indice. Parte 2. En op.cit., pp. 209-235
107 Ibidem p. 226
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diferencia entre existencia y sentido para sefnalar la “especificidad”'*®
del signo indicial. Es cierto que la fotografia supone un desplazamien-
to de una escena a otra, pero ese movimiento no transforma la imagen
(que si lo haria bajo el peso de los c6digos o modelos) sino que la presen-
ta en una “cuasi-identidad”'®® o “presencia muda”'"°. El propio Smithson
advertira: “En cuanto al artista, somete sus figuras a torsiones y distor-
siones en lugar de simplemente aceptar la fotografia.”"!' Para Krauss, y
ya se mencion6 anteriormente, las practicas artisticas de los anos 70 del
pasado siglo trabajaban con el rechazo de la percepcion recogida por la
conciencia como unica actividad para constituir lo real, e implicaban el
sujeto de percepcion como cuerpo vivido en un juego de perspectivas que
opera en un mundo preobjetivo, siendo por ello, la transferencia, la ope-
racion con la que presentar el tejido del mundo:

Lo que se graba sobre la emulsion fotografica y posteriormente sobre la
copia en papel es el orden del mundo natural. Esta cualidad de transferen-
cia o huella confiere a la fotografia su caracter documental, su innegable
veracidad. Pero, al mismo tiempo, dicha veracidad esta fuera del alcance
de los posibles ajustes internos que son la propiedad necesaria del lengua-
je. El tejido que envuelve y conecta los objetos contenidos en la fotografia
es el propio mundo, mas que un sistema cultural (...) En la distancia de
la fotografia respecto a lo que podriamos llamar sintaxis encontramos la
presencia muda de un suceso no codificado. Y es esta especie de presencia

lo que los actuales artistas abstractos pretenden emplear."?

108 Krauss, R. (2002). Los espacios discursivos de la fotografia. En Lo fotogrdfico: Por una
teoria de los desplazamientos. Gustavo Gili. p. 56

109 Krauss, R. ([1985] 1996). Notas sobre el indice. Parte 2. En op.cit., p. 226

110 Ibidem p. 227

111 Robert Smithson, citado Durand, R. (1998). op. cit., pp. 102-103

112 Krauss, R. ([1985] 1996). Notas sobre el indice. Parte 2. En op.cit., pp. 226-227
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3. ANTE UNA NUEVA NATURALEZA DE LA IMAGEN

El arte de los 60 y 70 del siglo XX evidencio la elasticidad de las cate-
gorias artisticas. En este sentido, Krauss en su articulo “La escultura
en el campo expandido” escrito en 1978, indica el cambio funcional de
la escultura, que abandonaria su estado de representacion como logi-
ca de sehialamiento para pasar a otro que califica como complejo. De
este modo, aceptar la practica artistica en un campo expandido supone
admitir que, “La escultura no es mas que un término en la periferia de
un campo en el que hay otras posibilidades estructuradas de diferen-
tes maneras.”"® El campo expandido supone la definitiva aceptacion de
la posmodernidad por parte de la historia del arte. EI “" permiso” para
pensar en esas otras formas”™ de las que hablaba Krauss al tratar el
campo expandido de la escultura se enraiza totalmente en todos los
medios artisticos.

De ahi que conlleve la coexistencia de un sujeto encarnado en la vida
de las cosas que, como ellas, y lo vimos en la “Experiencia del objeto”
y en “La materializacion del espacio de la experiencia” funcionan en la
tension de la imagen dialéctica y en la tension entre estructura y expe-
riencia. Marchan Fiz convino en que el arte objetual dispuso tanto la
objetualizacion, la conceptualizacion, y la desmaterializacion, porque
las convenciones formales del medio daban mas importancia a la ideay
las condiciones de creacion de la obra que al objeto final. No obstante,
el término desmaterializacion aparece en posmodernidad, y tiene que
ver con el debate en torno a la materialidad y a la desaparicion del lugar
fisico por la aparicion de los medios digitales. En este caso, la escritora e
historiadora de arte Lucy Lippard apunta:

Desde que escribi por primera vez sobre el tema en 1967, a menudo se me
ha senalado que la desmaterializacion es un término inexacto, que un tro-
zo de papel o una fotografia es tanto un objeto, o como “material”, como

113 Krauss, R. ([1985] 1996). La escultura en el campo expandido. En op. cit., p. 297
114 idem
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una tonelada de plomo. Por supuesto, pero por falta de un término mejor,
he seguido refiriéndome a un proceso de desmaterializacion, o un énfasis
en aspectos materiales (unicidad, permanencia, decoracion atractiva).'®

Jacob Lillemose en su articulo “Transformaciones conceptuales del arte:
de la desmaterializacion del objeto a la inmaterialidad en las redes”'®
(2010), diferencia desmaterializacion de inmaterialidad, al distinguir que
el primer término hace referencia a la accion y el segundo a una nueva
condicién material. Sin embargo, Jean Francois Lyotard, utilizo el término
“inmaterial”, del mismo modo que Lippard utiliza “desmaterializacion”.
Tal es asi, que la famosa exposicion que Lyotard presento en el centro
Pompidou en 1985 junto a la comisaria Thierry Chaput se tituld Les Inma-
teraux. La exposicion investigaba principalmente los conceptos de posmo-
dernidad, modernidad, materialidad y desmaterializacion. Desde su pers-
pectiva, este ultimo término se referia a las relaciones entre humanos mas
que a una ausencia de materia. La posmodernidad proponia una nueva
sensibilidad del ser material en la que no habia que restar importancia
al incipiente mundo digital. Tal exposicion precedié numerosos debates
en torno a un nuevo locus inmaterial y expandido del arte planteando el
uso de la hibridacion como via de exploracion.

Las formas y situaciones variables del arte de finales del siglo XX generan
una condicion no solo inmaterial sino también posmedial, tal y como lo
define Krauss en “A Voyage in the North Sea. Art in the Age of Post-Medium
Condition” escrito en 1999. Ningun medio domina ya por si solo, y todos
se condicionan entre si. De hecho, el término “medio” se ajusta al posmo-
dernismo critico, en cuanto a que el arte no lo refiere como una técnica
especifica, objeto fisico, o reduccion especialista, sino como “una estruc-
tura recursiva”. A saber, una estructura compuesta de elementos diversos
que generan sus propias reglas. Por tanto, el medio no es algo dado, sino

115 Lippard, L. R. ([1973] 2004). Seis afos: La desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a
1972. Ediciones Akal

116 Lillemose, J. (2010) Transformaciones conceptuales del arte:de la desmaterializacion
del objeto a la inmaterialidad en las redes. Curating immateriality. Recuperado en
http://www.kurator.org/ publications/curating-immateriality/. https://privadotextos.
wordpress.com/ [Consulta: 09 julio 2018]
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es algo que se hace. Desde este reconocimiento de complejidad, algunos
tedricos y artistas recurren al concepto “aparato” para referirse al cine, y
de modo similar, diremos, al concepto “imagen acto” propuesto afilos mas
tarde para la fotografia. Se trata de comprender los discursos de los afnos
80y 90 del acto del arte. Acto que supone la conjuncion de elementos que
se establecen en los distintos niveles y que suceden en complejidad de la
obra. En la “inmediatez de la mediatez”, el acto hara viable (re)presentar
los vinculos y tensiones entre sujeto receptor, artista y obra, habilidad
que no produce una representacion, sino represencialidad.

3.1 - Represencialidad

El término “represencialidad”", aportado por Moraza, rechaza al de repre-
sentacion, porque antes que un sistema de distinciones es un juego de
presencias que recoge distintas temporalidades y que ocurre simulta-
neamente en tres vias. La primera se refiere a la fisicidad de la obra: “es
la cosa, (...) en su materialidad especifica” 8. La segunda lo haria por su
aparicion frente a un sujeto presencial: “la experiencia de un alguien al
que se hace presente esa cosa, mediatizada, ya, por su experiencia pre-
sencial que hace unico el acontecimiento.”"® La tercera elaborada en el
modo de hacerse presente del sujeto:

... hace que algo haga acto de presencia, y ese algo es la consecuencia de
su proceso de elaboracion. Por ello la obra es un presente (...) —el tiempo
constituyente del deseo del artista conduce— a la cuestion de estilo, por-
que el estilo es el modo: el modo en el que uno se constituye a través de lo
que hace, y el modo en que lo que hace le constituye a uno como sujeto.'*

117 Moraza,].L. Represencialidad. Textoentregado porel artistaenel taller REPRESENCIALIDAD
Escultura enla era de lo visual que tuvo lugar entre el 2y el 4 de junio de 2014.

118 Idem
119 Idem
120 Idem
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En esta fusion el autor ofrece lo que no tiene, como en un acto de amor
donde nada debe de imponerse y donde todo se estimula.

3.2 - Imagen acto

La teoria de la “imagen acto” en lo fotografico fue planteada por Denis
Roche en La disaparition des lucioles (Reflexion sur [ acte photographique) 1982) y
Philippe Dubois en El acto fotogrdfico. De la representacién a la recepcion (1986).
Esta nocion fue posteriormente tratada por Régis Durand en El tiempo de
la imagen. Ensayo sobre las condiciones de una historia de las formas fotogrdficas
(1998), senalando que el acto fotografico es de orden performativo por lo
que tiene de hacer, debiéndose atender el amplio espectro por el que se
conforma. Por tanto, la idea de presencia muda no se podria ya mante-
ner como un estado unico. De este modo, lo fotografico aprovecha tanto
la nocion de verosimilitud de la fotografia, como el inconsciente optico,
la critica que apunta a la transformacion de la realidad, o la presencia
muda. Esto implica considerar el:

... conjunto de los datos que definen, a todos los niveles, la relacion de ésta con su
situacion referencial, tanto en el momento de produccion (relacion con el refe-
rente y el sujeto operador: el gesto de la mirada sobre el objeto: momento
de la “toma”), como en el de recepcion (relacion con el sujeto espectador:
el gesto de la mirada sobre el signo: momento de la reasunciéon-de la sor-
presa o del equivoco).”!

Durand, recogiendo estas cuestiones declarara que la fotografia, por este
caracter relacional, es multiforme. Indicando:

Es cierto que es una especie de huella, pero juna huella de qué exacta-
mente? De una presencia, seguro, pero también de todo un conjunto de
relaciones que se establecieron, a través de la operacion fotografica, entre

121 Dubois, citado por Durand, op. cit., p. 53
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un sujeto y una situacion dada. Ese caracter esencialmente relacional es el

que constituye lo que he denominado la experiencia fotogrdfica.'**

3.3 - Hibridacion, simulacion y apropiacion

A lo largo del capitulo “4Y qué pas6 con la modernidad?”'?® (1996) Foster
cree que a finales del siglo XX se continua en esta indefinicion que veni-
mos senalando desde la primera mencion hecha para la idea de Imagen
como estructura, la tension entre estructura y experiencia, su condicion
expandida, la desmaterializacion, la condicion posmedial del arte, o el
uso de lo hibrido como via de exploracion. Esa faceta de ser varias cosas
simultaneamente es calificada como propiamente posmoderna ya que,
seguimos situados entre: la conexion y la desconexion, entre lo corpo-
ral y lo incorporeo. Los artistas apuntan desde entonces a una forma de
confusion visual y verbal.

En este punto, debe ponerse en relieve que durante los afios 80 se pro-
duce el auge de apertura de nuevas galerias, museos y ferias, ademas de
las primeras ediciones de revistas especializadas de arte. Un momento
en el que Frederic Jameson estima que el capitalismo tardio engulle toda
produccion cultural haciéndonos experimentar cualquier acontecimiento
como algo estético, incluso la misma estética. En un capitalismo de tal
fuerza depredadora, que se apropia de todo, reprogramandolo para sus
propios fines, la acumulacion de capas de una obra de arte deconstruye
técnicamente las convenciones del caracter fisico implicitas en el soporte,
y utilizara la ficcion como un medio para operar como forma de especi-
ficidad diferencial, creando una nueva experiencia dialéctica, esta vez
constituida por multiples sentidos y experiencias de caracter hibrido. A
partir de la exposicion Pictures (1977), Douglas Crimp se refiere a lo hibri-
do del siguiente modo:

122 Durand, op. cit., p. 115
123 Foster, H. (2001). ;Y qué pasoé con la modernidad? En op. cit., p. 189
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... aquellos fendmenos artisticos que no buscan la especificidad de un géne-
ro, ni se pueden enmarcar dentro de una corriente estilistica concreta. Por
el contrario, si algo caracteriza este territorio, es precisamente su hetero-
geneidad, la utilizacion de medios mezclados, su caracter multiple; y ello
al servicio de un programa comun: la ruptura con los géneros artisticos

tradicionales.'?*

Desde el terreno de la practica artistica no se busca la especificidad de
un género, tal y como recogemos de Mau Monleo6n en La experiencia de los
limites. Hibridos entre escultura y fotografia en la década de los ochenta (1999).
Craig Owens llamo6 “impulso alegérico”'?® a tal actividad de caracter
multiple e intertextual de los artistas, donde la alegoria es utilizada
para dar cuenta de su ilegibilidad y su insuficiencia, funcionando como
estrategia de hibridacion, porque:

... es sintética, atraviesa las fronteras estéticas. Esta confusion de géneros,
anticipada por Duchamp, reaparece hoy en dia en la hibridacion, en las
obras eclécticas que combinan ostensiblemente medios artisticos previa-
mente diferenciados. Apropiacion, site-specificity, transitoriedad, acumu-
lacion, discursividad, hibridacion- estas multiples estrategias caracterizan

gran parte del arte actual y lo distinguen de sus predecesores modernos.'*

Asl, para Brea la forma de lo alegorico funcionara como “una “condicion
oblicua” o “intertextual” de la significancia’, que prescribe que todo "tex-
to” ha de ser leido a través de otro "texto” y toda imagen a través de otra
imagen.”?” Utilizando estrategias “enunciativas, como son las estrategias
de yuxtaposicion, donde se incluye el montaje; las de desplazamiento, que

124 Monleén, M. (1999). La experiencia de los limites: Hibridos entre escultura y fotografia en la
década de los ochenta. Institucié Alfons el Magnanim-Centre Valencia d’Estudis i
d’Investigacio. p. 13

125 Owens, C. (2001). El impulso alegorico: Contribuciones a una teoria de la
posmodernidad. En Wallis, B., Olmo, C. del, & Rendueles Menéndez de Llano, C. (2001).
Arte después de la modernidad: Nuevos planteamientos en torno a la representacion. Akal. p. 203

126 Ibidem p. 209

127 José Luis Brea, citado por Monleon, op.cit., p. 21
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incluyen los readymade; y las de suspension, basadas en la interrupcion

0 no enunciacion.”'*

Conocedores del pop, del minimalismo y del conceptualismo, los artis-
tas de los anos 80 del pasado siglo, incluyen modos de proceder propios
de estos movimientos, como el abandono de la galeria por la utilizacion
de espacios publicos; el uso del cuerpo como objeto y sujeto del acto
artistico; la experiencia del espectador como parte indispensable de la
obra, el distanciamiento del autor o el aferramiento de la obra a la espe-
cificidad de su espacio, etc. Junto con ello, los apropiacionistas criticos
deciden recoger estratégicamente imagenes culturales, buscando una
logica de interpretacion, entre pertubar la representacion y aprovechar
el placer visual, para enfrentarse a los estereotipos y la “heterotopia”'®.
El trabajo de Irving Penn y Cindy Sherman es ejemplo de ello. Desde
este momento, se produce un “efecto de realidad”*° que va a sustituir la
propia realidad. En esta incipiente cultura de consumo parece no haber
lugar para la experiencia auténtica apunta Krauss en el capitulo Notas
sobre la fotografia y el simulacro, del libro Lo fotogrdfico. Por una teoria de los
desplazamientos, y todo puede ser reabsorbido por la industria cultural.
El arte incluye la fotografia para jugar construyendo un metalenguaje,
en el que citando a Krauss,

... encontramos un sistema de retroaccion elaborado que produce una red
en la que la realidad esta constituida por la imagen fotografica (y, esto, en
nuestra sociedad, quiere decir cada vez mas la imagen de la publicidad
y del consumo), de tal forma que “el efecto de arte” esta por completo en

funcién del efecto de realidad que engendran las fotografias.'

En palabras de Foster el “arte apropiacionista neo-pop de Cindy Sherman,
Richard Prince, Barbara Ess (...) no constituy6 tanto un retorno a la repre-

128 Ibidem p. 21

129 Niculet, L. (2012). Posestructuralismo y estética: fundamentos y metaforas de la critica
del arte contemporaneo. Disturbis 11. pp 1-10. Recuperado de https://raco.cat/index.php/
Disturbis/article/view/295899. Consultdo en 2021, 25 de junio.

130 Krauss, R. (2002). Notas sobre la fotografia y el simulacro. En op.cit., p. 229
131 Idem
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sentacion (...) como una perturbacion de la representacion mediante un
giro a la simulacion.”®* Sobre Cindy Sherman, Monleén escribe que

... dirige, personifica y fotografia sus imagenes en una especie de perfor-
mance realizados para la camara. (...) Lo que estd en juego es una cuestion
de identidad de la mujer, pero también de la artista, al ser ella misma la
que escenifica sus personajes. (...) de-construyéndolosy re-construyéndo-
los con la distancia que se precisa para poder criticarlos.” (...) En el caso de
Cindy Sherman nos encontramos ante una mezcla de lenguajes —pintura,
cine, escultura, teatro— todos ellos puestos al servicio de una fotografia
que los aglutina, actuando sobre ellos como metalenguaje. Y es la fotografia
la que produce esa distancia necesaria para la lectura critica, la que nos
hace conscientes de la mirada de la camara (de la artista), y de la mirada

del espectador ( la nuestra), ambas complices entre si.'*

3.4 - Experiencia contemporanea. Ante un nuevo funciona-
miento de la Imagen

En los afios 90 del pasado siglo el mundo esta tan representado en fun-
cion de la imagen, que aparece una nueva rama de estudio denominada
Estudios Visuales con intencion de conceptuar todos estos nuevos feno-
menos y practicas de produccion visual. Los tedricos Gottfried Boehm y
William John Thomas Mitchell son quienes sientan sus bases, suplien-
do historicamente la falta de atencion de la imagen en disciplinas como
la historia del arte. Los planteamientos de la cultura visual aceptan la
indiferenciacion del arte del resto de las practicas de produccion visual.
Advirtiéndonos Juan Martin Prada que, precisamente,

... la critica a la pérdida de autonomia del arte o a su total disolucion en la
inmensa esfera de lo visual, es lo que ha suscitado las mayores discrepan-

132 Foster, H. (2001). El arte de la razén cinica. En op.cit., p. 106
133 Monleon, op. cit., pp. 49, 53
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cias respecto a la metodologia de los estudios visuales, como las expresadas

por Hal Foster o Rosalind Krauss, por ejemplo.’**

En un mundo con estas caracteristicas, el arte deberia cuestionar los
modos impuestos para experimentar el mundo desde las imagenes, para
ofrecer de acuerdo con Juan Martin Prada, “un alto grado de diferencia-
cion respecto al uso de las imagenes que caracterizan a las industrias de
lo visual.”'*

Lo cierto es que, tras la indeterminacion, desplazamiento, transicion, o
indefinicion tensionadora del siglo XX, entre finales del siglo pasado y
principio de este, la tecnologia de lo visual sobreviene a cualquier deseo de
relacion cognitiva, con el unico proposito de poder ser veloz y distribuida
constantemente, cuestion que se ha intensificado los ultimos cinco anos.

En tal contexto, de acuerdo con Hans Belting en Antropologia de la imagen
cambia la concepcion de lugar:

...los medios mundiales han provocado un cambio semejante en la com-
prension de lo que es un lugar. Con ello, el concepto de lugar se desliga
del lugar fisico (...) las experiencias son transportadas desde un lugar a
cada uno de los otros lugares, hasta que el aqui y el ahora desaparecen
en la nivelacion. Vivimos “en un sistema de informacion no en un lugar
determinado.”*

La percepcion, desde una perspectiva antropologica, es un ejercicio cul-
tural fundamentado en el consenso y la autoridad. En este sentido, las
imagenes se utilizan para procesos dinamicos de transmision en los que
se transforman y cambian los significados. En la actualidad, esos espa-
cios de consenso y autoridad que eran sinénimos de cultura no ocupan ya
un lugar fijo. El sujeto ha dejado de estar vinculado a un lugar comun, es

134 Martin Prada, J. (2012). Otro tiempo para el arte: Cuestiones y comentarios sobre el arte actual.
Sendema. p. 110

135 Ibidem p.112
136 Belting, H. (2010). Antropologia de la imagen. Katz. p. 79
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decir, a una cultura comun, y en consecuencia el margen de accion perso-
nal ha cambiado. Sin ningun lugar geografico en el que encontrarnos el
cuerpo se hace nomada. La idea de un lugar imaginario en el que natu-
ralmente no se vive, recibe en la actualidad la calificacion de experiencia
contemporanea. Ademas, las imagenes parecen no recordarse, sino que
ocupan un lugar en el recuerdo. Para acceder a ellas hay que buscarlas
y activarlas conscientemente. “De esta manera, les sucede lo que ya les
habia ocurrido a los lugares y, especialmente, a las cosas en el mundo.
Estan destinadas a nuevos modos de representacion.”’*

Brea expone el cambio como un salto del inconsciente optico a la e-image,
resultando entonces “imagen-tiempo, en el sentido de que su paso por el
mundo es, necesariamente, fugaz, contingente.”*® En este nuevo terreno,
las practicas de produccion dejaran de ser objetuales para ser de flujo;
dejaran de ser de registro para ser de conectividad, dejaran de ser una

inscripcion localizada (docu / monumental) para ser de distribucion.'®

Retomamos a Moraza, a través de su ponencia Indifferance (2001) pronun-
ciada dentro del ciclo: En tiempo real, en la que plantea su preocupacion
por el presente del funcionamiento de la Imagen debido a que la dialéctica
del limite corre el peligro de dejar de existir precisamente por exceso de
“indifférance”.*? Es decir, el acontecimiento contemporaneo ocurre sin
los filtros de la representacion, en tiempo y espacio real, y al suceder en

137 Ibidem p. 78
138 Brea, (2007). op. cit., p. 153

139 Brea sintetiza magnificamente tales cambios al final de su articulo, en cuatro puntos:
“1. La desviacion de la fuerza simbolica asociada a la imagen hacia la percepcion del
sentido-acontecimiento, como reconocimiento del diferirse de la diferencia en cuanto
al tiempo. 2. El reconocimiento del caracter mental, psi, de la imagen, disociada cada
vez mas de la exigencia de espacializacion y materializacion en objeto especifico y
singularizado. 3. La puesta de su fuerza simbolica al servicio de la produccion cognitiva
(heuristica) —ya no archivistiva, mnemotécnica— y de la generacion de procesos de
socializacion, productores de comunidad. y 4. La apertura del régimen social de circulacion
de la imagen a la forma de las economias de distribucion. La orientabilidad ultima del
proceso a formas de apropiacion colectiva del conocimiento e inteleccion colectiva.”
Ibidem p. 162

140 Moraza, J. L. (2001). Indifférance. En Llano, P. de, & Gutiérrez Failde, X. L. En tempo real:
El arte mientras tiene lugar. Fundacion Luis Seoane. p. 169
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presentacion de modo inmediato, no permite ni el vinculo, ni su carac-
ter abismal. Precisamente, segun Moraza, la problematica del aconteci-
miento se manifiesta en si “tiempo real” son dos nociones que se puedan
disponer conjuntamente. Para ello recurre a Hegel y a Lacan. El primero
los comprende indicando que “lo real es idéntico al tiempo” y el segundo,
que ambas nociones, solo pueden existir “como imposible”. '*! Asi, Moraza
explica que “tiempo real” es un “aqui y ahora” presencial; se presenta
como presente, pero:

Quiza sea ésta, precisamente, la gran ficcion, pues se presenta como
inmediatez de la experiencia frente a la mediatez de la representacion.
Podriamos entonces comenzar afirmando, mas bien: “En diferido. El arte

cuando pasa.”™*?

Un acontecimiento apunta a algo que tiene lugary, por lo tanto, un tiempo.
Un tiempo puede ser un segundo, y por ello esta siendo a cada instante,
siendo de esta manera, eterno; pero, a su vez, es pasado porque siempre
se desvanece. Para Moraza esta borrosidad seria la naturaleza del “tiempo
suspendido”, necesario para el funcionamiento de la Imagen. Su desvaneci-
miento confirma su paso. Citandole: “se entrega a si mismo, sucediendo
como contratiempo de si.”*?

La autoria clasica es testimonio de un territorio de ejecucion que atribuye
marca y propiedad. La autoria moderna segun Moraza, oculta la huella,
pero se pregunta sobre ella. El sintoma, el simbolo, o el simulacro es un
“enmascaramiento del hacer”** que también se pregunta sobre los gestos,
los autores, los encuadres; todo lo cual no hace desaparecer al autor, sino
que lo extrema. Tal y como se ha mencionado mas arriba, las imagenes
empleadas en lo alegorico son confiscadas o apropiadas, y se preguntan
sobre los espacios de representacion. Las relaciones de interdependencia

en la apropiacion son altamente sofisticadas. Es decir, podriamos argu-

141 Moraza, (2001). op. cit., p. 146
142 Ibidem p. 146

143 Ibidem p. 147

144 Ibidem p. 92
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mentar que La Gioconda pertenece a Da Vinci, pero también a Duchamp,
o incluso a Warhol. En un momento como el actual, en el que la sofis-
ticacion de la apropiacion es tan extrema, Moraza se pregunta sobre la
posibilidad de una autoria fuera de la réplica, porque propone una auto-
ria desde la diversidad, para resolver el posible conflicto entre creacion
y procreacion. Tal solucion nos recuerda a la mencionada propuesta de
una “ética afirmativa” de Braidotti, por la que defiende la “subjetividad
nomada encarnada”, “que confia en las comunidades autonomas, pero
mutuamente interconectadas”*’, la cual no se centraria en la diferencia
o la vulnerabilidad, sino que solicita nuevas coordenadas para las prac-
ticas relacionales de sujeto, “empenado en un proyecto de constitucion
de un presente alternativo”. Una vez recordado el apunte de Braidotti,
regresamos con Moraza y el planteamiento de nuevas coordenadas para
un nuevo posicionamiento:

Asi, para cesar la réplica no basta con repetir, o con representar, no basta
con dejar de representar o de repetir, ni basta con producir o reproducir
0 no producir. Es necesario instalarse de golpe en el lugar de lo repetido:
encontrarse “ya-hecho”, “encontrandose, siendo encontrado”, y aguantar la
mirada de aquello que observamos, reconocerla no como representacion ni
como repeticion, no como réplica. Y en ese coloquio, sustituir el mondlogo

del encuentro y del ventrilocuo, por un dialogo de vinculos.™®

145 Braidotti, op. cit., p. 112
146 Moraza (1991). op. cit., pp. 95-96

82



83



84



PARTE 2



86



CONVERSACIONES

Las siguientes conversaciones con Anthea Hamilton y June Crespo se
construyen en base a dos momentos de la investigacion. El primero cons-
ta de una labor de documentacion sobre la obra y los contextos de estas
artistas con el fin de ir estableciendo aquellas nociones especificas para
la elaboracion de las preguntas directas. El segundo sucede de manera
simultanea a la elaboracion del primero, ya que era necesario generar la
situacion contextual sobre el estado del arte y de 1a Imagen en nuestra épo-
ca altamente tecnologica. Ambos momentos son articulados con la fina-
lidad de dar con los vinculos de interdependencia que se requieren para
la operacion técnica en arte, y, por lo tanto, plantear con ellas un nuevo
funcionamiento de la Imagen que en el contexto actual permita de nuevo “la
navegacion con lo indecible”, recordando la cita de Braidotti con la que
abriamos la Tesis doctoral.

Decido hablar con Anthea porque me reconozco en su operacion de des-
velamiento de sistemas de visibilidad y constructos culturales al despla-
zar la imagen de su contexto. Conozco su trabajo desde el ano 2004 al
coincidir con ella en la residencia de arte Cité des Arts en Paris. En estos
anos su praxis ha pasado de preocuparse por la frontalidad y la superfi-
cie, a integrar una experiencia mas participativa del sujeto en el espacio.

June forma parte del circuito del arte del Pais Vasco, por lo que también
he tenido una relacion muy proxima al desarrollo de su practica, visitando
muchas de sus exposiciones y ponencias, ademas de habernos encontra-
do personalmente en muchas ocasiones. Me interesa su modo de trabajar
la condensacion temporal en sus esculturas, la relacion que entabla con
ellas desde sensaciones fisicas, y el uso de la escala humana. En su trabajo
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artistico también reconozco un cambio de proceder que responde a una
revaluacion de la hegemonia de lo visual y de la funcion de la escultura
elaborada sobre premisas de identificacion con la recepcion.

De esta manera, surgen una serie de preguntas que pueden consultarse
en el anexo documental estructurado en cinco bloques interdependientes,
que son: 1) Operaciones de relacion. 2) Corporeizacion, materializacion,
visualizacion. 3) Posicion de autor. 4) Usos derivados de la tecnologia de la
imagen. 5) Variaciones de aproximacion en la practica de términos clave
debido a nuevas experiencias con la imagen.

Estas conversaciones fueron realizadas de manera presencial en Bilbao
y Londres. Posteriormente fueron transcritas y traducidas, volviéndo-
se a reescribir con el objetivo de organizar sus deducciones en la 1ogica
estructural de estos cinco bloques conceptuales que establecieron su ini-
cio. Esta logica estructurante articula el primer y cuarto bloque enuncia-
dos como “Operaciones de relacion” y “Usos derivados de la tecnologia de
la imagen”, con los capitulos relativos a Anthea “Dotar de una imagen a
la comunidad” y de June “Frontalidad y trascendencia”. En el primero,
Anthea expone el contexto actual de exceso de informacion, de perdi-
da de confianza en valores anteriormente consolidados, y de la impo-
sicion de los nuevos medios tecnologicos para construccion de dialogos
preacordados, los cuales alteran la relacion, necesaria para ella, con el
material en directo y con el cuerpo. June realiza una practica ligada a
objetos y situaciones concretas, pero su discurso critico no trata con los
contextos de construccion cultural de la imagen, sino desde el recono-
cimiento de la obra como una entidad autonoma, que es indiferente a
cualquier relacion mediatica y frontal. “Corporeizacion, materializacion,
visualizacion” y “Posicion de autor”, segundo y tercer bloque conceptual,
funcionan de nuevo articuladamente al interior de “Una forma de estar
en el mundo” e “Intersubjetividad”. En el primero, Hamilton critica las
maneras impuestas de cualquier contexto, advirtiendo que arte y vida se
requieren simultaneamente, por lo que la confianza y colaboracion son
parte necesaria de la coordinacion de elementos. El capitulo respectivo
a Crespo declara el deber del artista por negociar con la pieza, ya que
por ello, se permite la renovacion del espacio comun, accion solo posible
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desde el posicionamiento generado entre sujeto y sujeto. “Lo que ves es lo
que ves” podria localizarse en cualquiera de los bloques, ya que Anthea
cuestiona los niveles de representacion y nuestro lugar ante ellos a través
de un trabajo de superposicion y apropiacionismo critico. “Experiencias
intermitentes” responde a la ligazon entre persona, cuerpo e imagen.
La operacion técnica de June se basa en la estructura de la mascara, en
tanto unidad medial entre la manifestacion y lo que lo porta, la apari-
cion y la desaparicion. En esta operacion relacional, los apoyos, afectos,
movimientos y/o penetraciones propician los movimientos de extension
y contraccion de alzarse como Imagen.

Sin tener en cuenta ya una articulacion de los bloques que limite el resto
de los capitulos, “La complejidad esta integrada en el objeto” se interesa
en la materializacion de las imagenes de archivo de Anthea y la reproduc-
cion de proyectos utopicos de los afios 70 del siglo XX. Son proyectos que
indagan en el presente y en el futuro, utilizando la operacion anacronica
para desvelar las mitologias actuales. Para preguntar sobre la operacion
estructural ligada al “tiempo real” (entendido como “tiempo diferido”)
del proceder de June, en “Grabar y rodear” es interesante la relacion que
establece con lo audiovisual, usada para grabar sus esculturas, que rela-
ciona directamente con lo performativo de lo escultdrico. Se trata de un
movimiento en busqueda de posibilidades para cada situacion, en los
modos de condensacion temporal, el uso de lo accidental o de la repro-
duccion en su ejecucion. Grabar y rodear es ser consciente del presente
del acto, por lo que es un proceder inseparable del posicionamiento de
intersubjetividad y permeabilidad con las formas. En “Una experiencia
por encima de la visualidad” (Anthea) y “Liberacion del origen” (June)
hay un rechazo al punto de vista unidireccional y un deseo para que la
percepcion ocurra sin manipulacion visual pasiva, sino por penetracion
de un cuerpo involucrado fisica y conceptualmente. Asi, se incluye el
deseo de un traspaso de lo indicial, con el cual trabajar fuera de su carga
auratica, permitiendo que la forma haga forma.
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4. ANTHEA HAMILTON: LA IMAGEN DEBERIA ESTAR
HACIENDO OTRAS COSAS PRACTICASY

4.1 - Dotar de una imagen a la comunidad

Ante la pregunta sobre la posible afectacion del contexto socioeconomico,
politico y mediatico actual, Anthea Hamilton reacciona diciendo: “Si he
de responder sobre ello, te respondo que si, claro que me afecta. Estamos
presenciando el final de un tipo de funcionamiento de la cultura” valora,
y continua diciendo:

Algo que siento mas, y que hace 20 anos no necesariamente sentia, es que
antes, era como si pudieras ser unicamente artista. Casi de manera pura.
Podias unicamente hacer arte y relacionarte solo con la comunidad artis-
tica. Pero ahora, siento que como artista hay tanta informacion que viene
hacia ti, y uno absorbe tal cantidad de informacion, que ya no podemos
hablar unicamente de arte. Ya sabes, del material, de la forma, y cosas por
el estilo. Es algo intrusista. Parece que entienda el intrusismo como un pro-
blema, pero es que no estoy formada para absorber todos los datos del mun-
do. Pero es que ahora vienen a nosotros. ;Comprendes lo que quiero decir?

Hamilton situa en el afio 2016 el inicio del cambio de tal funcionamiento
cultural. El afio en el que Donald Trump fue elegido presidente de EE.
UU. y en el que, tras un referéndum, el Reino Unido decide abandonar
la Union Europea. A partir de este momento, parece no haber lugar para
el optimismo. “;Qué es un espacio optimista?” pregunta. “Yo siempre he
sido optimista.” Para la artista ser optimista implica tener confianza y ésta
también se ha visto modificada. “En la escena actual no se puede confiar
en las noticias, ni en la seguridad laboral, ni en el dinero, y por supuesto,

147 Este y los siguientes textos son fruto de dos conversaciones entre Anthea Hamilton y
Naia del Castillo, en su estudio de Londres, realizadas los dias 9y 13 de agosto de 2019.
Las citas de estas interlocuciones personales apareceran precedidas por el nombre de la
artista. Ademas de estas citaciones apareceran otras de diversas fuentes, referenciadas
en texto o a pie de pagina.
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no se puede confiar en el futuro” nos dice. Por otra parte, el 2016 coincide
con el nacimiento de su hija, acontecimiento que le afecta como persona,
especifica. El hecho de tener otra mujer en la familia le lleva a enfrentarse
a que quiza, vaya a sufrir cuestiones raciales o de género, no experimen-
tadas por la propia Hamilton. “Cuando estas tu sola” explica, “ya sabes
que todo tiene consecuencias, pero actuas con ello. Ahora, estas alerta a
los impactos, y cualquier accion puede impactar en cualquier otra parte.”

En lo referente al arte, el cambio se observa en el funcionamiento y en los
mecanismos de la Imagen. De tal manera, reconoce una reaccion distinta
entre sus coetaneosy la generacion de artistas que le precede, los denomi-
nados YBA (Young British Artists). La practica artistica de estos, aunque
de cierta tendencia punk, no requeria de ningun pensamiento politico,
sociologico, o tecnologico, unicamente se preocupaban de hacer arte y
de relacionarse con su propia comunidad, la artistica. Mientras que los
artistas de la escena londinense actual se relacionan extensivamente con
todo lo que les rodea.

Los mecanismos que utilizamos para ver y compartir las imagenes no
hacen referencia a una unica cosa. Se trata de un sistema distinto de
dar visibilidad a las ideas, cuyo objetivo parece “dotar de una imagen a
la comunidad” comenta. Un claro ejemplo se observa en las calles londi-
nenses. Muchas de sus tiendas cubren sus puertas principales con gran-
des cantidades de flores de plastico, y para Hamilton, solo se consigue un
efecto desagradable, porque esta decoracion no esta dirigida a su recep-
cion en directo, sino a su difusion por las redes sociales que, con los fil-
tros adecuados, la tienda consigue la ansiada circulacion. De acuerdo con
Hamilton, la escena artistica actual refleja la misma necesidad, ya que
su objetivo parece tender exclusivamente a establecerse en su funciona-
miento mediatico.

Cuando veo a jovenes creadores, pienso que para ellos lo visual no es ya
importante. Por ejemplo, mira las cuentas de Instagram de JALAWAHID,
ZADIE XA o VICTORIA SIN. Estas artistas presentan todo su proceso, todo
lo que la pieza esconde. No creo que para ellas el resultado sea importan-
te, porque su trabajo trata de la construccion del yo. Todo su trabajo esta
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muy enfocado al espectaculo y a la autoficcion. Parece que la urgencia haya
tomado el control. Puede ser una pieza con un acabado nefasto, pero si en
las redes funciona, ya esta. Para mi, el material siempre tiene que funcio-

nar mejor en directo.'®

La artista reconoce esta nueva visualidad en sus estudiantes de Suiza y
Londres. En ocasiones se encuentra en una posicion en la que no sabe como
guiarlos. Antes, la docencia le resultaba mas facil porque podria sugerir
un libro, o la repeticion de un ejercicio, pero ahora la distancia parece
agrandarse. Alcanzan la Imagen desde una vision mucho mas tecnologica y
aunque el cambio no es una mera cuestion de digitalizacion o tecnologia,
“pensar en la imagen en arte hoy dia, es pensar en todo ello” advierte:

Para una de mis alumnas, aunque creo que tenemos trabajos paralelos de
alguna manera, la tecnologia esta muy presente y lidia con eso. Por ejem-
plo, hace una mascara desde el modelado 3D. La relacion con el cuerpo es
muy tecnologica, le hace sentir de manera diferente su “yo” fisico. No es
una obsesa de los ordenadores; es solo que esta expresando sus emociones
a través de actos casuales a los que puede acceder a través de su teléfono.
Aunque es lo suficientemente inteligente para usar la tecnologia en arte y
representar mas alld. La manera de manifestar mis emociones es hacerlo
a través de las imagenes. Cuando miro hacia atras, a algunas referencias
visuales antiguas, todavia puedo ver que habia algo satisfactorio. Aprendi
a articularme a través de la imagen, algo que se me resistia en los obje-
tos. Pero para lo que quiero expresar ahora, las imagenes no me sirven.
Es otro nivel.

El cambio de comportamientos afecta en el trabajo de Hamilton, ante el
que se encuentra en pleno enfrentamiento, por lo que reflexiona acer-
ca de todas estas cuestiones. Desde una postura muy critica cree que lo
hecho hasta ahora ya no sirve, por lo que continuar repitiendo los mismos
movimientos, de por ejemplo 2012, no es factible:

148 Véanse cuentas de Instagram de las artistas mencionadas por Anthea Hamilton:
jalawahid - https:/www.instagram.com/jalawahid/?hl=en
zadie xa - https://www.instagram.com/zadiexa/?hl=en
victoria sin - https://www.instagram.com/sinforvictory/?hl=en
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El conocimiento de las imagenes esta en desarrollo y me siento fuera de la
conversacion. Me pregunto si puedo tomar un camino alternativo que me
enserie esta nueva forma de mirar. Porque también las plataformas estan
cambiando. Las de ahora no se van a mantener. Se van a volver mas sofis-
ticadas, de una forma u otra. Entonces, vendran nuevos tiempos de bus-
queda. De esta forma, siento que hay una ruptura. (...) Hay algo en el nuevo
lenguaje visual que no comprendo, y, ademas, todavia me falta desenredar
mucho de lo que he ido mirando y haciendo. A veces tengo la sensacion de
tener que multiplicarme para poder dar cabida a todo. (...) Supongo que
debo buscar el modo de atravesar de nuevo la imagen.

En esta fina linea de no saber, se siente preocupada. Desde este nuevo esce-
nario considera haber dado un mal uso a su vocabulario. Aunque siem-
pre ha tratado de trabajar desde una forma no normativa cree que hizo
su trabajo de manera irresponsable. Se queja que sus anteriores trabajos
eran nostalgicos, y por eso ahora le parecen un fraude. Para dar cuenta de
ello expone dos razones: La primera se refiere a su propia creencia sobre
lo que eran las imagenes y estima que se han convertido en una lengua
muerta. La segunda, que los parametros que utilizaba para usar las ima-
genes como lo hacia, ya no se sustentan de la misma manera.

Su operacion técnica funcionaba de manera empirica, nos explica.
Trabajaba desde una forma fija de entender las cosas, pensando que, si
algo se comportaba de una manera, lo siguiente se comportaria en corres-
pondencia. En Leg Chair (2011-2014) es la columna lo que sujeta la pieza.
Este pilar se refiere a una columna clasica. Asi que, en esta representacion
de la idea, lo clasico era para ella suficiente, y toda la pieza se apoyaba en
ello. Pero si ya no tiene tanta fe en lo que conforma una forma clasica,
entonces, todo el trabajo carece de la misma estabilidad. “Sin embargo,
aun confio en esta estabilidad” afiade.

Su critica se torna mas dura en las piezas de imagenes con hombres. No
hay tantas artistas mujeres que usen la imagen del hombre de la manera
en la que ella lo hace. “Tan solo seguia mi propio deseo” confiesa. Ahora,
trabajar con la construccion de género tal y como venia haciendo, le sugie-
re un fuerte auto desprecio por su parte, aunque sugiere que quiza de
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ahi provenga también su humor. Tomar el papel pasivo y jugar con €l es
acabar haciendo las obras para ciertas ideologias aceptadas de antemano.

En Aquarius (2016) o en la serie de persianas verticales tituladas Blind (2011)
hay que aceptar la dominacion masculina para encontrar lo camp'’ en ellas:

No encuentro nuevas salidas en estos trabajos. Todos estaban realizados
desde una posicion fija. Ahora ya no me encuentro en la misma ubicacion.
Las imagenes que usaba eran tan precisas...yo era tan singular... Trabajaba
desde un punto de vista muy fijo. En ese periodo me interesaba mucho
Venecia. Verla desde los canales me hacia pensarla en horizontal. Para equi-
librarla encontré lo disco que comprendia como vertical. Asi que trabajaba
en un espacio plano. Pero entonces, empecé a observar objetos antiguos
de la cultura japonesa. Esto me dio profundidad y nuevas perspectivas.

Continua explicando que, incluso existiendo la profundidad, las image-
nes aparecian como una superficie, en planitud. En este sentido, el uso
de la imagen refuerza su caracter literalmente singular. Por ejemplo, con
el uso de un fotograma de John Travolta en Fiebre del sabado noche podia
representar todo su personajey, a la vez, exponer una declaracion acerca
del nacimiento de una cultura liberal depreciada por los medios. Ahora,
no sabe si este tipo de mirada se mantiene. En el momento cultural actual
no hay espacio para imagenes singulares. Tal y como hemos dicho, ella
misma no se encuentra en la misma ubicacion, porque no existe ninguna
posicion fija. Si consideramos las fotografias que se toman en un concierto
y que luego se comparten en las redes, se obtienen tantas imagenes del
acto que, casi, pueden unirse configurando una imagen tridimensional:

Practicamente me siento tridimensional porque puedes estar en varias
plataformas al mismo tiempo y antes era singular. Fue en 2016 cuando
todo el mundo empezo a morir: Prince, David Bowie... Todas estas figuras
culturales claves muriendo. ;,Por qué moria todo el mundo? ;Qué pasoé ese

149 “Que recrea con desenfado formas estéticas pasadas de moda.” Real Academia Espafiola. (2018).
Camp. En Diccionario de la lengua espariola (edicion de tricentenario). Consultado el 31 de octubre
de 2019. https://dle.rae.es/camp
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ano? Fueron rupturistas y generadores de nuevos c6digos. Si empezaron
entre los anos 60 y 70 fue porque la generacion anterior tenia una iden-
tidad muy fija, como Marilyn Monroe, Elvis Presley, o John Wayne. Eran
figuras muy claras, como de recortable y explicitaban una forma particular
de funcionamiento cultural. Creo que también, el tipo de imagenes que
estaba usando en esos momentos eran muy iconicas. Cuando se hicieron
y cuando se mostraron, no habia otras opciones. En ese tiempo no habia
tantos medios, todo era mas puro. La cultura popular era algo mas fijo
en la sociedad, ahora, todo es terriblemente sofisticado. La multiplicidad
de imagenes que estamos viviendo tiene poder, ademas, las plataformas
estan cambiando. Me preocupa esta fina linea de no saber, como una forma
irresponsable de vivir. Cuando miro hacia atras, como John Travolta o la
representacion de lo disco, o Magritte... encuentro que hay una irrespon-
sabilidad en como funcionan esos objetos culturales, que, de hecho, estan
llenos de problemas, y que estoy sefialando. Aunque siempre he tomado
una posicion bastante moral, como esta posicion de buscar la verdad en
las cosas y desentranarla, me preocupa que los parametros, resoluciones,
problemas o preguntas en los que me basé todas mis preguntas hayan
sido falsos. Siento que ahora la forma en que habia entendido la imagen
esta bajo mucha presion, casi como una tension extrema. Sabes, cOmo una
vieja goma elastica, que era muy elastica, y que ha empezado a envejecery
agrietarse, La simulacion esta en pausa, y sabes que esta sucediendo algo
mas, entonces, tomas todos esos argumentos, ya no se sustentan.

En la actualidad, los multiples puntos de vista han superpuesto la
singularidad de la imagen de una manera que muestra la falsedad
de su singularidad. Trabajar, era para Hamilton, interesarse por la
simulacion, en el sentido de jugar con la falsedad de 1o manipulado
y de lo editado, y con ello no reflejaba ninguna artificialidad. Sin
embargo, en este momento, la artificialidad es literal, incluso, la
cuestion del tiempo ha cambiado. Aunque la imagen aparece en un
instante, a Hamilton le lleva mas de tres meses dar con ella pero en
cierto modo, toda esa inversion de tiempo se percibe en su traba-
jo. Ahora, la multiplicidad de imagenes une la instantaneidad con
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la urgencia. Lo menos requerido es la inversion de tiempo."®® Sobre
ello comenta:

Es un sistema distinto de dar visibilidad a las ideas. La urgencia ha toma-
do el control. Cualquier otra cosa es superflua. Pienso en como se traslada
esto a las redes sociales. Para mi, el material siempre tiene que funcionar
mejor en directo. Esas redes sociales son tan deterministas que me pre-
gunto qué es lo que se ambiciona ahora. Creo que multitud de posiciones
se han debilitado.

150 Entre los numerosos debates actuales en torno a lo visual y la distancia con el cuerpo
que lo vehicula, encontramos al filosofo espafol Santiago Alba Rico. En Adios a las cosas
apunta que la mirada actual va olvidando paulatinamente la atencion al cuerpo y por
ello reclama otro tipo de experiencia con la temporalidad. Precisamente, la sociedad
actual vive en una mirada que no toca, no peina, no cuida; y como resultado, olvida la
atencion del cuerpo y su valor. El tiempo atendido ahora parece requerir que la vida
pase velozmente, mientras que las cosas y los cuerpos solo pueden ir de una manera,
despacio. Por ello, propone un tipo de accion reivindicativa que consiste en atender los
cuerpos afectuosamente, considerando el cuerpo del individuo y del planeta a modo de
cosa. Para ello hay que realizar un quiebro, el del cuidado a la tierray al cuerpo. En este
sentido, plantea la defensa y conservacion de los cuerpos por todos como solucion,
junto a una desaceleracion en nuestros comportamientos que podria empezar con un
ocio no proletarizado. En sus palabras:

“(...) el ser humano (...) es el resultado de un trabajo (...): los cuidados. El cuerpo
humano no es sagrado sino fragil y su fragilidad lo convierte en un objeto —lo contrario
de una mercancia— cuya supervivencia depende de la atencion ajena. Si no se puede
matar sin horror a un ser humano, si su existencia es irremplazable no es porque el
humano tenga la capacidad de valorizar la materia muerta sino porque ha sido
valorizado (...): alimentado, limpiado, peinado (...), en un trabajo entre cuerpos del que
se desprende ese valor incalculable(...)”

Véase: Alba Rico. (2014). Adios a las cosas. En gPodemos seguir siendo de izquierdas? Panfleto
en si menor. Pol-len Edicions. pp. 60-62
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La pregunta sobre lo visual parece corresponderse con otra intuicion
sobre qué es un cuerpo. De hecho, tenemos la cabeza siempre pegada a
un ordenador, me dice, y “todo lo que puedes hacer es llevar tu cuerpo
contigo. Si tienes suerte, le sigue la mente”'®*. Sobre la relacion con el
ordenador continua:

Cuando volvi a mirar mis notas, encontré muchos escritos sobre Ed Atkins,
el cineasta britanico que utiliza animacion CGI (Computer Generated
Imagery). Fue realmente la primera persona que trabaj6é con imagenes
generadas integramente en un ordenador, pero su trabajo trataba mucho
de la muerte, asi que era algo que coincidia con la tecnologia CGI. Ahora
todo se esta volviendo mas sofisticado (...) Solo con mirar Instagram ya lo
entiendes. Esta aplicacion representa todos mis problemas. Es una imagen
que implacablemente se ajusta a un recuadro. El formato nunca cambia
y ha de ser rellenado constantemente. (...) Por contrastar, la mejor expe-
riencia de trabajo que recuerdo fue en la residencia de artistas Cité des
Arts en Paris. Era lo mas parecido a una habitacion monacal. Solo habia
una mesa. No habia distracciones fisicas. Tenia algunos libros e internet
no era gran cosa, porque hablamos del 2004. No teniamos ni aplicaciones,
ni plataformas. Si que podias encontrar peliculas en la red, pero todo era
mas confuso, y a la par mas creativo. En la actualidad falta creatividad, ni
siquiera Facebook es creativo. Todas esas conversaciones que estan tenien-
do lugar ya han sido procesadas. Ahora estamos mas alla de los debates
sobre la pantalla, que es una vieja conversacion porque todo el mundo sabe
ahora que hay una pantalla, y el contenido es muy penetrante. Antes, tal
vez en 2014 o0 2015, éramos conscientes de la superficie de la pantalla, pero
cuando miro todas esas imagenes antiguas, —puedes pensar en la gran
fuerza de las piedras, o en lo liquido— ahora, las imagenes son diferen-
tes, tienen mucho de pringosidad. Algo que se puede apreciar en la moda,
aunque también en el arte. Muchas obras de arte tienen una calidad orga-
nica viscosa, algo fluido en un sentido de espesor. Puedes sostenerlo, pero
se movera de nuevo. Es una especie de microbio. Las imagenes ahora son
asi. La sensacion que siento con la cultura es también asi. La cultura esta
realmente muerta, pero al mismo tiempo, es corporal. Ahora estamos en

152 Labarge, E. (2019). Interview with Anthea Hamilton. White review (24).
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un momento en que todo se pliega de manera extrema. Incluso lo plegado
se pliega sobre si mismo.

4.2 - Una forma de estar en el mundo

A Hamilton nunca le ha interesado la mirada aislada. A modo de explica-
cién nos muestra una fotografia documental encontrada de una exposicion
de Claes Oldenburg. Este documento encarna lo que es la escultura para
ella y, por esta razon, en su momento decidio no estudiarla. No queria
involucrarse en una conversacion que trataba de la estatica de la materia-
lidad ocupando el espacio. “Si s0lo nos fijamos en eso, nos quedamos con
la mujer de la fotografia, que lo unico que puede hacer es andar alrededor
y mirar. Tiene pocas opciones” indica. Su critica no se dirige a la escul-
tura, ni por supuesto a la obra de Oldenburg, que considera provocativa
y sobre todo muy propositiva, sino a las maneras de mirar impuestas por
el contexto. La mujer de la fotografia de registro podria estar mirando
cualquier cosa, pero esta mirando una hamburguesa y se encuentra reca-
pacitando con la mano en la barbilla. “jVenga ya!” nos dice riendo.

Los elementos no pueden percibirse en su condicion de aislable. El espa-
cio no es el aprehendido desde el Quattrocento, no esta ahi para situar
todas las cosas por igual. No se puede creer que podamos reconstruir el
objeto sin tenernos en cuenta a nosotros mismos, porque no somos cuer-
Pos que unicamente miran, sino seres de caracter material, dependien-
tes ademas de una situacion cambiante. La percepcion sobre ellos incide
sobre el conocimiento del objeto y de si mismo.

Durante sus anos de estudiante de pintura no le gustaba que sus colegas
trabajasen frente a la pared, dejando el mundo a sus espaldas. Ademas de
estar lidiando con el ilusionismo al transformar esos fluidos en Imagen,
considera que no es la manera en la que le gusta estar en el mundo:

Estuvo bien hablar de pintura y estructura por dos afos, pero el caso es
que nunca se hablaba de nada politico o cultural. Todo estaba muy centra-
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[Claes Oldenburg] Floor Burger.
1962. MOMA, catalogo de expo-
sicién. [Fotografia: Barbara Rose]

[Juan Sanchez Cotan] Bodegon
con membrillo, repollo, melon, pepi-
no. 1602. Del libro: Looking at the
Overlooked, Norman Bryson.

151 Las imagenes se reproducen a titulo de cita, tal como se recoge en la Ley de Propiedad
Intelectual, articulo 32: Citas y reseflas e ilustraciéon con fines educativos o de
investigacion cientifica.
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do, casi exclusivamente, en el proceso. Encontraba este sistema de trabajo
bastante tonto, pero me hace pensar qué queria aprender sobre el marco.
No me refiero a lo que queda literalmente fuera del marco, sino a todas
las capas por debajo. Estaba realmente interesada en la imagen. Porque la
imagen puede funcionar de esta manera, pero también de muchas otras.
La imagen deberia estar haciendo otras cosas practicas. Como hablar de
la decadencia, pero empleando objetos reconocibles que se puedan usar.
Suelo utilizar como ejemplo la pintura de Sanchez Cotan, Naturaleza muer-
ta con membrillo, repollo, melony pepino, que realizé desde la religiosidad y la
espiritualidad para la comunidad. Fue hecha por una multitud de razones.

En este sentido remitimos a lo escrito por Juan Luis Moraza, quien indi-
ca que cada atribucion de sentido y uso desarrolla una representacion
siempre en relacion con un modelo y una generalidad. La naturaleza
muerta, como la que nos ejemplifica Hamilton, es una contestacion a la
pervivencia de la representacion. Una propiedad viene a ser la garantia
de una existencia, pero el objeto tal y como se presenta en una naturale-
za muerta, es el protagonista. Mas alla de ser propiedad y testimonio de
la existencia de un dueno, el objeto se convierte en personaje por valor
propio. “estas naturalezas muertas (...) conservan una potencialidad, una
entidad, el vertido de su emancipacion, la posibilidad de una suspension
de representacion.”’® Es decir, no representan a nadie mas que a ellas
mismas. La naturaleza de Sanchéz Cotan a la que se refiere Hamilton
se libera de hacer perdurar el “nombre propio”®* como diria Krauss. La
aparicion de las verduras que propone el pintor posibilita una nueva exis-
tencia, remarcando su suspension. Acerca del desplazamiento en la obra,
Hamilton explica:

Por diferentes razones, todo el mundo es ahora mas politico. Todo se con-
vierte en ideoldgico. Es un momento diferente. Nos enfrentamos a un
momento decisivo en nuestras vidas. Entonces, tal vez, tratando de volver

153 Moraza, J. L. (1991). Un Placer. “Cualquiera, todos, ninguno” (Mds alld de la Muerte del autor) Vol.
1. Gipuzkoako Foru Aldundia / Diputacion Foral de Gipuzkoa. p 70

154 Krauss, R. ([1985] 1996). En el nombre de Picasso. En La originalidad de la vanguardiay otros
mitos modernos. Alianza.
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[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. Brick Suit. 2010 [Fotografia: Kyle Knoedell]
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a pensar en la imagen, diria que buscaba desvelar todas sus posibles reso-
nancias, ya sabes, usar la imagen en modos multiples, utilizar la imagen
como material, o incluso, otros materiales como imagen. Pero hace alre-
dedor de tres anos, al trabajar la pieza de Gaetano Pesce, que es una ima-
gen en si misma que yo activo en el museo, empecé a pensar en ella como
todo aquello que quedaba fuera. Siempre se trata con la parte invisible de
la parte sensible. No me refiero a lo que queda literalmente fuera del mar-
o, sino a todas las capas por debajo. Creo que pongo la imagen en tension
porque hay mucho que pensar sobre ello. Me fascina lo que es. Parece un
cultivo de piel sobre algo mas.

El traje de ladrillos en la instalacion Project for a door (After Gaetano Pesce)
(2015) es un ejemplo en el trabajo de Hamilton de un objeto emancipado.
Para ella, hay una diferencia importante entre perder algo o que algo esté
incompleto. La ausencia, “término ampliamente usado en arte”, implica
que ha habido una existencia y que se ha perdido. Por el contrario, aque-
llo incompleto puede estar en formacion, por lo que tiene potencialidad.
Para ella, la ausencia conlleva la necesidad de una narracién e intenta
resistirse a lo narrativo. Un traje de ladrillos es interesante porque no se
refiere a la ausencia de nada, sino a su propia logica. El traje no es una
forma distante, es parte del mundo. Por supuesto que puede vestirse,
pero no esta hecho para ser vestido. En este sentido, el traje no es parte
de ningun vestuario, puede existir sin nadie, y por ese lado se diferen-
cia del trabajo de Franz Erhard Walter. Si ha de pensar sobre la palabra
presencia, me explica que prefiere usar “presencialidad’

Pienso en el espectador y en el instante en el que éste mira el trabajo. El
espectador es el primero que se debe estar en la sala. Presencialidad se
ajusta mejor a mi trabajo, sugiere conexion. Esto si que me interesa. Por
€so, no hay espacio para la ausencia, debes estar en la sala. Esto es lo que
el trabajo consigue porque lo orquesto todo para estar ahi.

La orquestacion produce potencialidad, incide. Un ejemplo de ello es
la inclusion de un dibujo de Robert Crumb en la exposicion Let’s go en
Bloomberg Space en Londres (2013). La extraccion de lo parcial, es decir,
apropiarse de un dibujo de Crumb y ubicarlo de nuevo, confiere vitali-
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[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. Let’s go. 2013 [Fotografia: Andy Keate]
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dad al conjunto. “Su utilizacion es completamente funcional”. Una mujer
sonriendo y caminando por la calle es importante porque esta contenta
y porque tiene mucha confianza en si misma. “Si hubiera sido que solo
fuera sexy, no hubiera tenido sentido” explica Hamilton. La inclusion del
dibujo le permite hablar en términos de la década de 1960, en términos
de movimiento, sobre un tipo diferente de textura, sobre sexismo, racis-
mo... También lo usa en clave formal, porque “debia encajar a modo de
elemento diagonal con el que alterar el perimetro”, y para la inclusion de
otros cuerpos, como el de la audiencia o el del performer.

Al mismo tiempo, Hamilton remite a la cuestion del humor. “Lo sorpren-
dente de este dibujante es su uso del humor para confundirlo todo. Crumb
puede ser muy ofensivo, pero muy atractivo al mismo tiempo.” Incluso
va mas alla, y cuestiona esta obra entre las paginas de Google. “La siento
como un parasito, porque cuando buscas su trabajo, aparece también el
mio.” A la artista nunca se le ha ocurrido pensar en la posibilidad de no
usar lo que quiere. Siempre ha cogido y utilizado todo lo que le pudiera
parecer interesante para generar una sensacion. Para ello no se pueden
tener referencias artisticas o arquitectonicas exclusivamente. Reclama
necesario evidenciar la persona como primera procedencia de la obra. Ser
persona es algo mas que ser artista, “aunque esto ultimo consuma mucho
tiempo” nos dice. Se tiene que usar el mundo para mirar a través. Pueden
utilizarse restos, o se pueden mirar obras de arte, o nada artistico... Pero
se necesitan mutuamente para tener sentido.

En ocasiones Anthea esta mas interesada en la moda, reaccion posible-
mente simbdlica ya que esta ocurre en el cuerpo. Hablamos de Comme
Des Garc¢onsy de Vetements. E1 modo en el que Rei Kawakubo busca con-
vertir el cuerpo en una estructura extrana, rota, violenta y bella al mismo
tiempo, contrasta con el colectivo Vetements influenciado por Moschino.
Su apuesta por lo absurdo ensefa la estupidez en la que todo se apoya,
como la idea de los zapatos con un mechero como tacon. Es un cambio del
limite del cuerpo, poniendo el mundo entero en este. Asegura:

105



ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. Faber and Faber Kimono. 2012 [Fotografia: Andy
Keate/Doug Atfield]
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Algo que ocurre en las camisetas de DHL. ;Quién gasta tal cantidad de
dinero en una camiseta de DHL? Ya no hay mas reglas. Ni siquiera hay
espacio para una posicion ética o antiética. Sus reglas pueden ser defen-
didas desde cualquier premisa. Puedes actuar como quieras.

Su trabajo coordina formas existentes, ya que selecciona fragmentos y los
combina. La explicacion de Hamilton sobre su manera de relacionar un
elemento con otro hace referencia al collage, y a la nocion de pensamiento
topologico de Serres, sobre el que me entrega un articulo de Steven Connor
titulado “Topologies: Michel Serres and the Shapes of Thought”'*>. Ambos
estructuran los elementos desde la pluralidad y lo concreto. Michelangelo
Pistoletto es una ejemplo del modo de usar la estrategia collage. En la
obra de los espejos, Pistoletto se fija en el borde y en el conjunto. En
estas obras, las figuras pintadas anulan el espejo, y éste en su reflexion
consume el espacio y el espectador, creando una extrana relacion entre
todos los figurantes. Como comenta Hamilton: “La linea es un signo de
transformacion de un estado a otro. Un espacio que invita a lo particular
y a la expansion”. El método topologico de Serres proporciona una vision
integrada de las contingencias del espacio y tiempo, materia y proceso; en
comparacion a las vistas empobrecidas que se encuentran habitualmente
en las ciencias culturales y sociales. Los vinculos deben generarse desde
preocupaciones por conectar, mediar y crear pasajes entre culturay cien-
cia, pasadoy futuro, mitoy fisica. En la relacion al vinculo, le pregunto si
puede concretar el modo de unir elementos, por ejemplo, los nudos con
los que sujeta sus kimonos, y advierte:

La palabra concretar me genera cierto rechazo. Cuando por ejemplo hago
un nudo con una cuerda para sujetar un kimono, lo hago para forzarme
por estar ahi. Normalmente soy la inica que sabe hacerlo, ya sabes, man-
tiene mi forma artesanal en el trabajo. Porque si quieres unir dos piezas de
metal debes hacerlo correctamente, usar buenos anclajes. Sin embargo, en
el caso de hacerlo yo, se genera algo distinto. Cuando era pequeia tejia y
también cosia, quiza provenga de ahi. También mi padre cuando tenia que

155 Connor, S. (s.f.). Topologies: Michel Serres and the shapes of thought.
http://stevenconnor.com/topologies.html Consultado el 28 de octubre de 2019.
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[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. Project for a Door (after Gaetano Pesce). 2015
[Fotografia: Kyle Knoedell]
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colgar algo en la pared, buscaba siempre el mayor clavo posible, el mayor.
Para algo muy delicado usaba el clavo mas grande, queria sujetarlo bien,
pero no tenia delicadeza. Como persona tenia mucha, pero no en cuestiones
manuales. Me sigue gustando ese enorme clavo. Mi madre hacia mucho
ganchillo. Estaban ambas partes, lo rudo y lo delicado. Cuando dispongo
los tubos de metal, es como trabajar por planos. Tienes dimensiones dife-
rentesy debo concentrarme en la linea para mantener todos los elementos
en su correcta disposicion. También me gusta el material. Suelo utilizar el
modo mas practico para hacer cualquier cosa. O al menos, el mas practico
para mi. Es como el clavo, que no es el mejor para colgar el cuadro, pero
para €l tenia sentido. Estos modos son importantes para mi. Conforman
mi estilo y me permiten comprender mas alla.

Precisamente, Hamilton asocia el collage, el happening, o incluso el acto
de hacer un nudo con la colaboracion; que a su vez se articula con una
predisposicion al siy la generosidad. En 2015 refiriéndose al modelo ori-
ginal de puerta trasera de Gaetano Pesce dice en una entrevista:

Cada vez que tengo conversaciones con personas con las que puedo traba-
jar, les muestro esta imagen. Si pueden entenderla podemos colaborar. La
imagen es una propuesta, pero también representa una proposicion sobre
c6mo reaccionar y sobre como quiero que la audiencia reaccione ante la
exposicion en general.'®®

Tras requerir una explicacion mas extensa de esta cita, como buena estra-
tega, nos responde exponiendo otro caso. Para un proyecto realizado en
Francia, tuvo que trabajar en colaboracion con un soplador de vidrio. Ni
el inglés del artesano, ni el francés de la artista eran lo suficientemente
buenos como para comunicarse, asi que, para entenderse, el soplador le
hacia dibujos y con ellos mostraba como iban a trabajar. Este tipo de dis-
ponibilidad ante lo aparentemente anverso “es un ejemplo de alguien con
quien puedo trabajar” “Trabajar con alguien a quien preguntar, ;Podemos

156 Hamilton, citada por Messinger, K. (2015, 18 de septiembre). Scope the New Butt the Art
World Will Soon Be Talking About. PAPER. [consulta: 03 abril 2019]. Traduccion de la
investigadora.
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vivir dos semanas como mimos? ;Construimos un culo gigante? ;Qué tipo
de persona dice que si a esa propuesta? jSi! jGenial!” Es una cuestion de
confianza. “Incluso cuando se trabajan materiales o imagenes debe de
haber generosidad y confianza con la que poder avanzar”.

Cuando ensefio en Londres y en Ginebra, todos actuamos como mimos
durante una semana. Es muy intenso. El lenguaje que se genera es muy
interesante. En el escenario bebemos té, comemos un platano, o tenemos
algo en las manos que pasamos al otro. La otra persona lo transforma en
otra cosa. Puede convertirse en cualquier cosa porque es inmaterial, pero
todos tenemos que ver cOmo se genera esa cosa inmaterial y se transforma.

Una improvisacion de este tipo debe admitir la colaboracion y una pre-
disposicion hacia el si, que es para ella un requisito indispensable con el
que trabajar. En el momento en el que el participante dice no a la colabo-
racion, la posibilidad se derrumba. Encontrar alguien, quien desee crear
apoyos desde la admision de una propuesta, es algo muy preciado para
ella. Al menos es su propio suefio utopico.

Un si admite que muchas cosas pasen, el trabajo esta abierto a las opcio-
nes. Cuando digo que no a algo, suele ser por razones profesionales. Por
ejemplo, me han ofrecido exponer en Nueva York en un espacio increi-
ble. Me ha llevado mucho tiempo comprender porque no queria hacerlo.
Pensé que quiza estaba cansada, que la institucion me lo ha pedido de una
manera extrafia, pero lo cierto es que me impone la ciudad. Su publico no
perdona, si haces un movimiento erroneo, acaban contigo. Tenemos tan-
tas diferencias culturales que hay que pensarlo muy bien. Pas6é con Dana
Schutz y su pintura sobre Emmet Till. Hay una carga politica enorme en
Nueva York, y esta construida bajo ciertos parametros que no conozco del
todo. No sé bien como construir un cuerpo de obra, es decir, trabajar con
imagenes sin que acaben conmigo. Necesito méas tiempo para un proyecto
de tal envergadura. Asi que, al decir que no, me he comprometido con la
ensefianzay creo que ha estado bien. Era algo que tenia que hacer.
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4.3 - Lo que ves es lo que ves

En una conversacion de 2012 con la artista Alice Channer, Hamilton
le contesta:

La ambigtiedad es clave para mi. Se trata de ubicar posiciones déonde no
se puede responder debido a la multitud de respuestas posibles. No hay
mucho que decir frente a un trabajo. Hacer la pregunta de "quién esta en
la imagen” o “de donde sacaste eso” es mas una conversacion incomoda
frente al trabajo porque es visualmente explicito: lo que ves es lo que ves.'

Frank Stella fue quién utilizo “lo que ves es lo que ves” por primera vez
para explicar su obra en 1964. Con ella describe la necesidad planteada
por el minimalismo de trabajar con el anti-ilusionismo, elaborando pie-
zas que ocupasen el espacio real, respondiendo a su naturaleza. En 2012
Hamilton menciona esta frase, y durante la realizacion de nuestra con-
versacion en 2019, “lo que ves es 1o que ves” sigue vigente en sus explica-
ciones. La palabra “ves” se refiere a un “tu” -nos dice. “Tu” es una palabra
muy enganosa porque esta llena de agujeros al emplearla, Stella desplaza
la responsabilidad al espectador. Es una frase muy bien construida, a la
par que pop. De alguna manera es una especie de declaracion inmoral,
e implica que todo lo que ves esta alli; pero al mismo tiempo, que tal vez
no esté. Puede ser producto de tu imaginacion o puede ser lo que tienes
delante, y Hamilton la acepta como una verdad:

Recuerdo que cuando trabajé con la imagen de John Travolta, una mujer
se me acercO y me pregunto porque lo hacia. Yo le dije que era porque €l
me parecia guapo. Entonces se alegrd, y me dijo: “es lo que pensaba”. Asi
es como ella lo queria ver. Seguramente le recordaba a su juventud, cuan-
do iba a bailar y todo eso, como en Fiebre de sibado noche. Lo que vio fue
sensualidad, y eso también lo veo yo, pero también veo otras cosas, y por
esa razon tal vez trato de no cerrar. Supongo que lo que vemos es lo que
vemos. Siempre estoy buscando formas adicionales de ver.

157 Hamilton, Channer, A., A. (2009). Full Frontal: Because We Can’t Think in Three
Dimensions. Mousse Magazine, (33).
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[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. Aquarius. 2010 [Fotografia: Joseph Balfour]
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Acerca de las maneras de mirar impuestas por el contexto, Hamilton se
levanta a buscar el catalogo de arte povera de Phaidon para ejemplificar
la necesidad de reconocer el conjunto:

El catalogo de Phaidon es algo que no se suele ver. Toda esa documenta-
cién, que me parece cuasi exotica por sus fotos en blanco y negro hechas
de un unico disparo, su documentacion formal y la informacion al final,
con todos los textos de los artistas. Es un libro fantastico. Las imagenes son
estupendas, los textos estan muy bien, pero lo mejor es el final, con todas
las conversaciones, ensayos y conexiones entre artistas. Algunos tienen
un discurso muy articulado, otros menos...pero todo el trabajo es diverso,
y sin embargo, jse integra tan bien! Con el arte povera el espectador es
parte de la pieza. Hay algo mas que la pieza. Cuando hace tiempo empecé
a interesarme por el arte povera, me sorprendio que no me lo menciona-
ran mas en mis estudios. jEs un movimiento tan importante! Hay mucha
tension en el arte povera. Algo que me interesa es que es un material que
piensa sobre si mismo. Hay una pieza que versa sobre como doblarse sobre
si misma, trata sobre la transformacion con elementos basicos, su natura-

leza es muy excitante.

“Quiza a ti también te pase, pero no me puedo fiar de mi vision. Porque
no veo bien. A menudo pienso en lo que puedo ver y a veces pienso en
que no puedo ver mucho” dice de repente. “En mi vida diaria, mis gafas
han ajustado mi vision, asi que supongo que no puedo ver lo normal
porque tengo una miopia muy alta.” Lo que parece un comentario casual
se enlaza con la pregunta implicita de “lo que ves es lo que ves.” No hay
una forma fija de mirar, porque no hay un unico modo de hacerlo. Asi
que, volviendo a sus trabajos con imagenes de hombres, remarca su
interés por un libro de los 70 con temas sobre estética, salud y moda.
Se trataba de una edicion para hombres que tenian que esconder su
homosexualidad, utilizado con el fin de aportar un contexto en el que
presentar el deseo.

Al hacer un trabajo con fotografias de hombres masculinos, siempre pienso

que puedo lidiar con ello. Porque este tipo de jovenes se pusieron donde
iban a ser capturados por una camara, sabian que iban a ser mirados. Se
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convierten en imagen. Sus cuerpos estructurales se prestan, por lo tanto,
a ser arquitectura, a ser parte de la ciudad.

Esta seria la razon por la cual recoge una de las imagenes para realizar
Aquarius. Hamilton elige una de las fotografias que muestra un cuerpo
sentado de tal manera que se conforma en estructura, prestandose a ser
un elemento arquitectonico. La imagen, ademas, recuerda al hombre de
Vitruvio, funcionando como imagen clasica, con la que “confeccionar”'®®
una escultura publica. Lo interesante de la propuesta para este proyec-
to es la acepcion de lo publico para Hamilton. En este periodo, la artista
trataba de dar sentido a la arquitectura veneciana mirandola desde el
Gran Canal. La sensacion de mirar un palacio desde este lugar le hacia
preguntarse sobre donde podria encontrar equivalentes. Una escultura
publica solo podra hacerse, segun la artista, para integrarse en la ciudad
reconociendo siempre la imposibilidad de enfrentarse a ella:

Nada es comparable a la riqueza, el drama, y a todo lo que sucede en
Londres. Una obra de arte no puede ser tan buena como Londres. Si decidia
poner algo alli, debia de lidiar con su propio fracaso. Asi que hice un portal.

La estructura temporal del andamio encaja bien con esta idea. Ademas,
la ubicacion de la pieza se establece de tal manera, que la abertura del
espacio coincide con la apertura de las piernas del hombre, por la que el
publico puede pasar y “hacer tonterias”, también coincide con la pues-
ta del sol: “pensé que tal vez funcionaba como un reloj. Es una imagen
multivalente.”

158 Hamilton prefiere usar el verbo “confeccionar” a “construir”.
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159 Hamilton

problematiza de nuevo con la parte invisible de la parte sensible.

Creo que a Gaetano Pesce le gusto la pieza porque no quise cambiarla. No
intenté que fuera mi declaracion, sino la suya. Creo que se sinti6é seguro
con ello. En el museo Tate Britain la sala estaba dividida por la mitad, asi
que al entrar, lo primero que encontraba el espectador era una pared y dos
opciones, ir a la derecha o a la izquierda. El gran culo de la propuesta no
se ve de inmediato porque al no disponer de una vista general, el especta-
dor se encontraba inicamente con el material del que estaba hecho. En ese
momento, el visitante podia elegir entre quedarse en ese espacio y verlo
al completo, o entrar en otra habitacion pintada con nubes hiperrealistas
al estilo de Magritte.”

Como John Baldessari, Hamilton orquesta nuestra percepcion con una
mezcla de humor, belleza, melodrama que, tal y como nos comenta en
el caso de la sala de las nubes, quiza provenga de una especie de efecto
secundario hormonal tras el parto, por el que confiesa haber tenido un
tipo de vision aumentada donde los colores rayaban la psicodelia:

En el Turner Prize el uso de las nubes fue un movimiento tactico. Siempre
quiero ser especifica para el sitio y la situacion, por lo que cogi el proyecto
de Gaetano Pesce y lo replanteé nuevamente. La primera vez que lo hice
fue en mi primera exposicion en Nueva York. La ciudad tiene grandeza y
pensé que podia lidiar con un trasero. Todo en el pais es tan grande que,
si haces algo grande, es la escala correcta. Pero ese gesto, un culo en Gran
Bretana, el humor es tan diferente que solo seria visto como una estupidez.

Se leeria de una manera culturalmente diferente, asi que no queria que esa

159

Project for door (After Gaetano Pesce) fue presentado en The Turner Prize de 2016.
Traducimos la nota de prensa de la Tate Britain: “Project for a Door (After Gaetano
Pesce) es una gran parte trasera (0 “trasero”) inspirada en una fotografia que muestra
una maqueta del disefiador italiano Gaetano Pesce. Originalmente concebida como
una puerta de entrada a un bloque de apartamentos de Nueva York, el trabajo nunca se
realizo. Project for a Door es parte de una serie de realizaciones fisicas de imagenes de
Hamilton, tomadas de su archivo personal. Tate. (s.f.). Anthea Hamilton: The Squash
Recuperado de  https:/www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/squash
Consultado el 4 de abril de 2019.
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[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. a is for and, am, anxious, apple, adore... 2018
[Fotografia: Andrea Rosettil
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fuera mi Unica declaracion. Para mi esta claro que trabajo superponien-
do. Para comprometerme a hacer que funcione, debo de verificar muchos
de los hechos conmigo misma. Hay muchas sutilezas enmascaradas con
el hecho de usar un gran trasero. Las nubes ocurrieron justo después de
tener a mi hija. Antes, tuve esas grandes ideas sobre Japon, Atenasy Nueva
York ... Y luego, cuando nacié me quedé atrapada con ella, ya sabes, en un
espacio como este. Estaba pensando en ello el otro dia, tuve que aprove-
char todas mis capacidades de visualizacion, ya que se redujeron a una
ubicacion muy pequeha. Recuerdo ver solo el cielo. Era lo inico que podia
hacer. Teniamos un piso que estaba en una tercera planta y se podia ver
el cielo muy bien... Era increiblemente banal, pero pensé que era mi rea-
lidad. Ademas, justo después de que ella naciera, tuve un tipo de vision
aumentada donde los colores eran mas intensos o al menos, sentia que mi
vision periférica era mucho mas amplia. Mi vision realmente cambio6 por
un tiempo y de repente podia ver colores chorreando. Parece una locura,
como una experiencia psicodélica. En ese momento también volvi sobre
Magritte. Puedo enfrentarme a que una manzana ocupe una habitacion,
pero algo mas pasa cuando lo miras. No es 1o que muestra el surrealismo,
sino todo lo que esta detras. Ahora estoy leyendo Locus Solus de Raymond
Roussel. Es algo asombroso. Quiero decir que es completamente raro, aun-
que lo estoy leyendo, también pienso que no es importante leer esto en
absoluto. Entra en detalles extremos que luego transforma en otra cosa.
Es bastante espeluznante.

En 2018 en la galeria Kauffman Repetto de Milan, presenta la exposicion
a is for... and, am, anxious, apple, adore... Una instalacion donde las paredes
quedan recubiertas por vinilos superpuestos de imagenes de nubes, pero
diferentes a la exposicion anterior. Sobre peanas presenta piezas recu-
rrentes, como los recortes de sus piernas o sus botas onduladas. La cons-
truccion de esta nueva realidad suscita nociones de un ideal artificial, que
podria ubicarse entre lo onirico y lo virtual, cuestionando los niveles de
representacion de los objetos y nuestro lugar ante ellos. La apropiacion
de aquello que parece una imagen de un salvapantallas de ordenador,
y la organizacion en pliegues rectangulares superpuestos, juega con la
estilizacion de lo banal, sin excluir el interés por el soporte. “La réplica
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[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. Kabuki. 2012 [Fotografia: Copyright Tate / Joseph
Walsh]
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160 egcribe Moraza. La for-

replica, devuelve al hombre su propia imagen
malizacion y la ubicacion de las fotografias ironizan sobre el gusto popu-
lar. La hibridacion entre representacionesy conceptos disloca el discurso

en torno a lo cultural.

4.4 - La complejidad esta integrada en el objeto

En este sentido, preguntamos a Hamilton por su metodologia, y si estima
que utiliza una operacion anacronica con intencion de romper el analogis-
mo impuesto, y como posibilidad de nuevas activaciones. En el trabajo de
Hamilton, hay infinidad de apropiaciones de imagenes, comportamien-
tos, objetos, o proyectos utopicos recuperados. Lo anacronico es capaz de
desafiar el tiempo y salir de un marco historico. Considerar una obra en
este sentido es atender el objeto en su estado presente, en el “ahora”, y al
mismo tiempo, es comprender la reinsercion en el pasado. Admitir un
recorrido anacronico en el proceso de la obra advierte de las fases inter-
dependientes de la praxis, de recorridos de doble direccion entre, por
ejemplo, lo formal, o el compromiso del artista.

Hamilton confiesa haber intentado trabajar utilizando procedimientos
artesanales antiguos como la técnica del Ikebana, o el lacado japonés, pero
le interesa menos la artesania, que las imagenes en si. “Aprovechar una
imagen preexistente es un acto de economia” dice. Si la imagen ya esta
ahi, la utilizara. Su habilidad es unir elementos, coordinarlos. Recordemos
lo dicho con el collage y el método topologico. Le permiten establecer una
union entre lo particular y el conjunto desde una vision integrada. Por
esto, puede invitar a un bailarin de hip-hop o a un fotografo octogena-
rio. La intencion es introducir maneras distintas de mirar. Una manera
fisica de comprender lo visual en el primer caso, y la comprension de la
vida a través de la observacion de las formas naturales del planeta, en el
caso del fotografo Roger Phillips.

160 Moraza, (1991). op. cit., p. 73
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[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. Kar-a-Sutra (after Mario Bellini). 2016 [Fotografia:
Timothy Schenck]
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Ante la posibilidad de un método anacronico, Hamilton admite sentirse
identificada con la palabra, incluso con su tono despectivo. Sin embargo,
prefiere hablar de “no jerarquia” o de “reciprocidad”. El uso de la reci-
procidad permite dar pie a toda experiencia paralela, poder plantear el
trabajo en un intercambio de densidades asincronicas. “Si algo puede
ser anacronico, la ciudad de Londres lo es” -nos dice. Asi lo ha sentido
al crecer, estudiar y vivir alli desde los anos 80 del pasado siglo. En esta
ciudad se puede encontrar cualquier cosa, ver cualquier tipo de perso-
na, cualquier tipo de arquitectura, y esto le hace sentir la posibilidad de
las variables. Sin embargo, nos advierte: “Londres es aparentemente un
ejemplo de diversidad”. Consciente de la paradoja, su trabajo tiende a
desplazar la imagen de su contexto y operar en la redundancia cultural.

En A leg Chair (John Travolta) (2010) reconocemos lo anecdético como par-
te de la operacion de sentido. Esta escultura con forma de silla, donde
las piernas de Hamilton aparecen silueteadas en metacrilato transpa-
rente, guarda algunas postales de John Travolta de los anos 80. Postales
recogidas de un libro comprado en un viaje a Nueva York en 1999, que la
artista al escapar de su grupo encontro en una libreria. Esta huida es un
acto de rebeldia en su memoria. Con intencion de trabajar una mirada
al pasado, las recoge a modo de suvenir e introduce entre el metacrilato,
“en la pieza buscaba algo que me atrapara en el tiempo como una mujer
mas joven” comenta:

Como artista, cuando haces algo inconscientemente, cuando estas en la
zona de mirar algo de una manera particular, esa zona se intensifica en
las cosas que eliges para tus obras. Es una especie de transubstanciacion.
A veces elijo una imagen por una razon, aunque sin pensar realmente.
Quiza no la uso directamente, pero luego, si quiero hablar de 1980 o si
quiero representar 1980 esta seria la imagen. Es una especie de mirada
autobiografica de vuelta al yo. Es una transubstanciacion con el tiempo,
pero usando algo que ni siquiera es de ese momento.

Mas tarde, en 2004, al residir en Paris gracias a la residencia artistica

en Cité des Arts ya mencionada, compra una bisagra en un mercado de
pulgas. Para una mujer inglesa, este tipo de pernio imposible de encon-
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trar en Inglaterra, es de por si una adquisicion romantica. En su compra
rescata una especificidad cultural, la imagen estética de una ciudad en
particular. En la logica con la que trabajaba cada significante se organi-
zaba a modo de un vector que los conectaba. La bisagra es un Paris pos-
tindustrial; el plexiglas, los anos 70; la columna, lo clasico; las postales,
los 80; la escala, lo doméstico; y la forma femenina con las piernas, que
pueden ser las propias o de cualquier cuerpo, hace la forma polivalen-
te. El trabajo busca simular una experiencia mezclando las coordenadas
que X, y, z producen. Con ellos elabora una l6gica matematica propia. Son
logicas visuales y no visuales.

Si solo siguiera la l6gica visual seria un trabajo enfocado en la forma, como
algo con una belleza formal rigurosa. Pero no, para mi, no es suficiente.
Necesito cierta espiritualidad. Es coger algo del mundo sin necesariamen-
te transformarlo. Como ser viviente hay que lidiar con varias logicas; la
personal, la biografica, la visual, etc. Me reconozco como mujer y como
artista en esta pieza. Para mi es importante que me reconozca en el trabajo.

La performance titulada Kar-a-sutra (2016) recupera como en el caso de Project
foradoor (Gaetano Pesce), una obra de un disefiador, artista, arquitecto italia-
no de los afnos 70, Mario Bellini. Ante el proyecto, el propio Bellini explica:

Como diseniador y arquitecto, Kar-a-sutra es un espacio en movimiento. Algo
paravisitar lugares y moverse en un pais de una manera inteligente. Lo con-
trario a quedarse dentro de un estupido coche americano con dos asientos
delante y otros detras. En los que solo existen los conductores y los pasajeros,
pero nunca personas involucradas en la exploracion del territorio. El coche no
es un producto real. Es algo de lo que hablar sobre el significado de mover-
se en un nuevo territorio, ir de paseo y tener personas involucradas en esta
aventura. Puedes abrir la parte superior y levantarte a tomar fotos. Puedes
alquilar un concierto de piano y moverlo de algun lugar a otro. Realmente es
decir algo acerca de los automoviles que no se ha dicho todavia. Es un vehi-
culo que no es solo para conducir rapido. Tampoco es una autocaravana, es
algo que no existia antes. La historia de la automocion dice que este coche
inspiro el primer Renault Space. Incluso hoy en dia los automoviles de mul-
tiples propositos, el modo de usarlos ha mejorado mucho. Al presentar este
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coche en el MOMA, pensé: ya veras mafnana todas las empresas automovi-
listicas, como el General Motors me llamaran para cooperar con ellos. Nada
paso. Fue tan innovador en la época que todavia es actual.'®!

Hamilton recupera fotografias de registro de la época, y se pregunta sobre
el espacio que entabla la proposicion de Bellini. A partir de lo cual recrea
el proyecto y recluta una nueva compania de mimos de cara blanca, reu-
bicando la utopia de los 70 en la actualidad. Con su caracteristica mira-
da sarcastica, la artista opina que debe ser terrible cohabitar un coche
de ese tipo, ya que plantea la ausencia total de privacidad. Ante lo cual,
sugiere que proponer unos mimos a modo de habitantes fue la solucion
ideal, ya que, por un lado, un mimo ya esta habitando otro espacio; y por
otro, como no pueden hablar, tampoco pueden quejarse.

La performance Kabuki'®® surgié por sentir este teatro a modo de una
experiencia “increiblemente visual.” Hay distintas maneras de hacer,
aclara. A veces se piensa haciendo y a veces se hace pensando, por lo que
nos recomienda el libro de Tim Inglod Making: Antropology, Archeology, Art
and Architecture.'®®

161 Designboom. (2017, 19 de enero). Designboom interviews Mario Bellini. [videol. Vimeo.
Recuperado de https://vimeo.com/200184359

162 Véase: Hamilton, A., & Cotton, M. (2012). Anthea Hamilton: Sorry I'm late. Firstsite.
Traduccion de la autora: “Sobre las referencias del Kabuki y de la cultura japonesa que
incluye en su obra, responde: “Es dificil describir el Kabukiy a Japon sin tropezar con
clichés, porque los estereotipos y la exotizacion son los términos sobre los cuales estos
personajes y lugares —como el Edificio Chrysler y el Empire State Building de Madelon
Vriesendorp en su pintura mas famosa Flagrant delit (1975)— son considerados. Hay una
pérdida de lenguaje racional. En los ultimos meses he pasado mucho tiempo en el
Musee Guimet en Paris buscando colecciones de trajes de Noh y Kabuki. Fue una
experiencia lujosa. Habia una barrera total del idioma que, hizo al acto de buscar, algo
mas fisico. Los textos estaban en japonés o francés, lo que me dejo solo con las imagenes
en los libros especializados donde no estaba segura de lo que era el frente o la espalda,
y esto ya era en si interesante. En Kabuki hay una completa falta de expresion. El actor
no esta ahi para mostrar la emocion, el realismo es totalmente ignorado. Cada
movimiento, sonido, traje, tela y utillaje es simbdlico y codificado. El publico tiene la
capacidad de leer estos signos, ya que estan educados en el simbolismo. Como un
extrafio a esto, lo que experimento es un muro de experiencia extranjera. Los formatos
iconograficos de la cultura japonesa —kimonos, abanicos— se convirtieron en espacios
donde mis imagenes podian ser superpuestas.”

163 Ingold, T. (2013). Making: Anthropology, archaeology, art and architecture. Routledge.
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El Kabuki y el Noh son el resultado de un aprendizaje fisico. Son una serie
de codigos y de rituales que se aprenden por imitacion. Para intentar
comprender el movimiento particular de esta clase de teatro tuvo que
ensayar con dos bailarines. Un bailarin de hip hop especializado en lo que
se llama Slo-mo (slow-motion), y otro, experto en artes marciales. Para
Hamilton el segundo no fue una buena eleccién, porque no escuchaba.
Con el primer bailarin, sin embargo, si encontro ese punto afirmativo
que hemos mencionado antes. En algun lugar fuera de la performance
sabian que compartian una ideologia comun, por lo que todavia trabaja
con ¢€l. Incluso le invita a dar clases junto a ella, en las que durante dos
dias los alumnos bailan hip-hop:

Es genial, porque se trata de mover el cuerpo. Sus movimientos, como los
rompe y los convierte en lenguaje, es muy interesante. Esta la “medusa” o
el “imdn”. Son cosas que tienes que aprender por observacion y comprobar
en el espejo si lo haces bien. El consigue extraerlo y llevarlo al lenguaje. Es
un proceso muy largo trasladar la visualidad fisica al lenguaje.

Sobre la utilizacion de un movimiento extremadamente lento, de Slo-mo
le preguntamos sobre una posible intencion de aumento realista, en la que
se nos obligue a no perdernos ningun detalle. Cuestiéon que relacionamos
con los enormes murales en los que también trabaja. Plantear un espacio
expositivo cubierto por grandes ampliaciones, exige el mismo tiempo de
movimiento lento que pide a todos sus performers. Esto requiere literal-
mente de una temporalidad en duracion. “En cierto modo, se asemeja a la
pintura hiperrealista'® de Chuck Close”, nos indica Hamilton. E incluso,
diremos nosotros, se asemeja a la pintura renacentista flamenca, que, en
vez de representar el espacio con la ilusion de lo natural, cada elemento es
representado con su propio punto de fuga, dando una importancia extrema
“ala piel de los objetos”'®® Por esta razon fue “comprendida en cierto modo,

como deficiente al no respetar los principios de la perspectiva geométrica.”®

164 “La hiperrealidad no borra las relaciones de clase: simplemente las intensifica.”
Braidotti, R. (2018). Por una politica afirmativa. Itinerarios éticos. p. 74

165 Moxey, K. (2015). El tiempo de lo visual: La imagen en la historia. Sans Soleil. p. 64
166 Idem
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Las grandes ampliaciones que Hamilton produce sacan al cerebro de una
imagen en unidad y por el uso de un cuerpo en movimiento, provoca
una percepcion mas expansiva. El espectador tiene muchas partes a las
que mirary otras tantas zonas de contacto. Uno puede elegir donde dete-
nerse, o como atravesar la imagen y enfrentarse a toda su dimensiona-
lidad. “La escala debe forzar a mover la cabeza.” Moverse por el espacio
es totalmente diferente a mirar una pantalla en el ordenador, que seria
una posicion fija y casi inmovil:

Me gusta el término que usas “aumento realista”. A veces ves fotografias
hiperrealistas de naturalezas muertas con marmol o vidrio pintado, y es
algo que me interesa. No es una manera fotografica de mirar, porque no
hay un unico foco, sino que parece que se hacen poniendo muchas fotos
juntas, con lo que tienes muchas cosas con diferentes focos. Esto provoca
un efecto. Es una forma diferente de mirar. El cerebro esta entrenado a
unificar la imagen, pero una hiper-imagen de este tipo implica muchos
tipos diferentes de mirada a la vez. Mirar un detalle aqui y alli, hace pen-
sar el espacio de manera diferente. Moverse, es quiza un buen habito.
Ademas, creo que debe de existir algo de teatralidad. En mi caso, siempre
estoy preocupada por el tamano de las cosas. Siempre quiero ocuparlo todo.

El trabajo vuelve a surgir de un libro comprado en Paris que cataloga la
coleccion de kimonos de una familia japonesa. Cuando Hamilton lo mira,
repara en el kimono a modo de una ideologia formada a su alrededor. “Un
kimono no es lo mismo que lo que representa” nos recuerda. La cultu-
ra occidental se ha apropiado del kimono como imagen para hablar, por
ejemplo, del exotismo. El libro no trata s6lo de kimonos, sino del lega-
do. Es decir, de cultura e identidad, la linea de la apropiacion cultural
es muy fina:

Lo que pensé al ver este libro es que me podia ofrecer otro tipo de realidad
de lo que es un kimono para mi. El tejido se conforma con la complejidad
del patron. Es algo mas que aplicar el dibujo, es integrarlo. La complejidad
esta integrada en el objeto. En el Kabuki, me di cuenta de que la compleji-
dad del espacio esta fuera de mi comprension. No lo puedo saber, porque
soy una mujer que vive en Londres. Hay establecida una distancia.
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[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. The Piano Lesson. 2012
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Para la performance se confeccionaron varios kimonos de papel y de
tela con diversas imagenes impresas, por los que mover el cuerpo en un
cierto modo. Cada uno fue hecho para una persona, por lo que cada uno
tenia su particularidad. A partir de aqui aparecio la idea de integrar-
lo con el hip hop, un nuevo lugar cultural, tan extrano como el teatro
japonés para Hamilton: “Entonces pensé€, si llamas a un performance
Kabuki, hay espacio suficiente para dar libertad y dejar que hiciera lo
que quisiera.”

Es importante, opina Hamilton, considerar el modo en el que la audien-
cia se enfrenta a todas las clasificaciones en el arte. Lo mencionamos al
referirse en el registro de una exposicion de Oldenburg, o con el catalo-
go de Phaidon del arte povera. En Let’s go se sintio obligada con su cola-
borador, el bailarin de hip-hop, a anticiparle la reaccion de un publico
que seguramente no participaria de forma activa. EI publico, por muy
fantastica que fuera la actuacion, se apoyaria en la pared, intentaria
distanciarse de la accion y buscaria ser lo mas pasivo posible. Queria
hacerle saber que no habria respuesta por parte del publico, que nadie
iba a aplaudir.

En el momento de la entrevista, la artista estaba preparando la exposi-
cion The Paradox of Stillness: Art, Object, and Performance (2020) del Walker Art
Center de Minneapolis, para hacer un performance sobre el performance.
Nos confiesa su confusion, ya que todas las realizadas hasta ese momento,
no comienzan con intencion de serlo a priori, dado que surgen para hacer
reaccionar a la audiencia de una manera en particular.

4.5 - Una experiencia por encima de la visualidad

Las primeras piezas de Hamilton estaban pensadas para ser vistas desde
un punto de vista frontal y inico, porque no concebia que las tres dimen-
siones no dejasen ver la imagen completa. The piano Lesson (2007) es un
ejemplo de ello. En The new life (2019) ocurre todo lo contrario. Convierte
todo el espacio expositivo, suelos, paredes, techo, en una imagen en la
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[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. The New Life. 2018 [Fotografia: Sophie Thun]
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que introducirse. Los cuadrados cruzados del diseno en forma de tartan
con el que cubre paredes y suelo combinan con la misma cuadricula del
techo y la estructura de columnas, convirtiendo todo el espacio exposi-
tivo en un gran diagrama en el que introducirse. Parece imposible verla
desde un unico punto de vista, porque dentro de ella no existe la nocion
de punto de vista. Entre ambas obras observamos una evolucion de una
“ontologia frontal™® —utilizando la expresion de David Michael Levin para
referirse a una vista frontal, enfocada y predominante de sus primeras
piezas— a la experiencia inmersiva de la nueva instalacion, que supone el
168

descentramiento de los objetos y la estimulacion del cuerpo y la mente
del espectador bajo los términos propuestos por la artista.

El trabajo The new life presentado en Secesion (2018) repasa el planteamien-
to fisico del espacio revisando a Dan Flavin, Donald Judd, y el sentimien-
to fisico de las imagenes que Antonin Artaud perseguia. No hace mucho
tiempo que puede mirar el minimalismo con nuevos ojos -me dice. En
vez de hacerlo con la connotacion de seriedad que le habian ensefiado en
su época de estudiante, lo reconoce salvaje, divertido e increiblemente
decadente. Cuando mira a Donald Judd o a Dan Flavin asegura emocio-
narse. Le gustan mucho las piezas que involucran luz, por la intensidad
de su invisibilidad. Desde sus términos de fabricacion cree que puede
reajustar el minimalismo, porque para ella, el problema siempre esta en
dar con las herramientas disponibles. La imagen impresa en un vinilo de
plastico es altamente reproducible y no presenta ningun limite. Ademas,
la consistencia del dibujo se desborda un poco, por lo que las lineas tin-

167 Pallasmaa, J. (2014). La Imagen corpdrea: Imaginacion e imaginario en la arquitectura. Gustavo
Gili. p. 36

168 “Una mente que consigue entender plenamente el propio cuerpo es capaz de disfrutar,
en cambio, de un amplio abanico de actividades. Las sugestiones para una nueva ética
de las subjetividades encarnadas no tardan en llegar, y la primera es que una
singularidad asi concebida sabe abrirse a la interaccion sin sucumbir a ella”. Braidotti,
R. (2018). Por una politica afirmativa. Gedisa. p. 26
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tinean'™ levemente. El efecto crea “un hueco entre lo fisico y lo visual”
nos dice. Con ello compone una cualidad parecida a la luz utilizada por
los artistas minimal. El uso del tartan responde a una busqueda de pro-
fundidad. “Dar con algo que penetre perceptivamente en todo el cuerpo,
solo se puede aprehender en una confrontacion en directo con el lugar.”
Aunque esta estética minimal le atrae, reconoce no atreverse a exponer
unicamente el dibujo que lo rodea todo, porque siempre acaba pensando
en Yayoy Kusama. “Parecera minimal pero se sentira maximal” nos dice.
Por esta razon, junto a la experiencia inmersiva del espacio, la artista
incluye otros elementos de proporciones humanas, como son un grupo
de maniquies negros brillantes con ropajes que recuerdan a otras obras
como sus kimonos o Kabuki Chefs; varias esculturas blandas en forma de
pollilla y con sobreimpresiones de estas, ademas de una representacion
tridimensional de metal a gran escala de un Hashtag en cursiva. En si
mismo, el signo ya funciona a modo de representacion de la conectividad
contemporanea, porque esta etiqueta pone en funcionamiento la indexa-
cion de cualquier asunto en las redes sociales. Pero en su formalizacion,
tamano, material e inclinacion, el Hashtag se situa borrosamente entre
una marca de ropa o una escultura constructivista.

Hay una vivencia de caracter urbano que Hamilton recrea en sus ins-
talaciones. Cualquier paseo por una ciudad lleva consigo el encuentro
con imagenes impresas a gran escala, de diversa procedencia, calidad y
gusto. Los grandes murales en sus espacios conjugan esta experiencia.
Las primeras creaciones de tales murales ocurren al final de su mas-
ter, nos cuenta. Ya que, en sus primeras obras solo puede controlar las
propias piezas y no los condicionantes provocados por el espacio que
las rodea, empieza a recortar digitalmente las fotografias de sus expo-
siciones, para separar las obras de su fondo. Una vez hecho, quiza por

169 Véase a Smithson: “La mente y las cosas de los artistas no son ‘unidades’, sino cosas en
un estado de fragmentacion detenido. Uno puede oponerse a ‘los volumenes huecos” a
favor de los ‘materiales solidos’, porque ningun material es solido, todos tienen
cavernasyy fisuras. Los solidos son particulas construidas en torno al flujo, son ilusiones
colectivas que soportan arena, una coleccion de superficies prestas a agrietarse.”
Smithson, R. (1993). Una sedimentacion de la mente. Proyectos de tierra. En Robert
Smithson: el paisaje entropico: una retrospectiva, 1960-1973. IVAM Centre Julio Gonzalez,
Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura, Educaci¢ i Ciéncia. p. 128
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su formacion en pintura, empieza a superponer una cosa sobre otra,
relacionandolas en escala:

Realizaba esculturas poniendo una cosa sobre la otra. Nunca cambiaba el
color ni la forma. Trabajaba bajo sus propias leyes fisicas. Era un trabajo
muy consecuente en lo formal. Trataba de hacer algo que de alguna manera
fuera real. Podria ser vulnerable, pero tendria que sostenerse. Si utilizaba
papel, lo enrollaba para que pudiera mantener lo que ponia encima. Es ir
de nuevo al arte povera.

El papel de empapelar con el dibujo de Crumb de la exposicion Let’s go,
es un ejemplo de ello. Para hacer éste y los proximos murales comienza
a utilizar el programa Sketch up con el que puede medir hasta el ultimo
milimetro, y asi, detallar el proyecto sin errores para el técnico:

Puedo proyectar como quedaria si tapo toda una pared con cuadrados de
este tipo de tela. No me hace falta hacerlo en el estudio. Es demasiado caro, y
requiere de mucho tiempo. No me interesa el aspecto de la escayola, o cosas
por el estilo. Doy un salto mental, debo de comprender el funcionamiento
del espacio y del material, y como se lee el material, o como el material se
va a leer, y como se puede expandir. Del mismo modo, en la imagen si que
me interesa la calidad de la impresion. En ocasiones el punto que surge
al ampliarlo funciona perfectamente. Es como una textura. Luego, das un
paso hacia atras y ves la imagen completa. Como espectador puedes elegir
que mirar. Se puede mirar el papel, la tinta, los puntos... Todo cambia en
proximidad. Escenificar la sensacion de proximidad de la imagen mantie-
ne una sensacion corporal, fisica. Es una sensacion de uno frente al otro.
Siempre quiero que el publico vea bajo mis términos. Lo activo todo para
tener un espectador pasivo.

En The Squash'® el proyecto expositivo realizado para el museo Tate Britain
en 2018, parece que evidencia la necesidad de proximidad, escenifica-

170 Tate. (s.f.). Anthea Hamilton: The Squash Recuperado de https://www.tate.org.uk/whats-
on/tate-britain/exhibition/squash Consultado el 4 de abril de 2019.
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[Anthea Hamilton] Cortesia de la artista. The Squash. 2018 [Fotografia: Seraphina Neville]
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cion y corporalidad, a modo de un nuevo espacio de experimentacion.
La experiencia en duracion fisica, establecida por el movimiento por el
espacio, desbanca la percepcion visual dominante. El origen de The Squash
se debe a dos significantes de la artista. Por un lado, el pequerio huerto
de su madre lleno de calabazas y calabacines que se enredaban los unos
con los otros. Por otro, una imagen de un ser vegetal que fotocopi6 cuando
estudiaba, y que guardaba en su archivo personal. No fue hasta después
de la apertura de la exposicion cuando supo que el coreografo estadou-
nidense Erick Hawkins, integrante del teatro improvisado y las practicas
participativas de las décadas de 60 y 70 del siglo XX, era el creador de
la imagen que habia prendido la mecha de toda la instalacion. La foto-
grafia original data de 1960 y registra una escena de un performance de
Hawkins, apropiada, a su vez, de los bailes tradicionales de los nativos
americanos. Al no tener referencias de la imagen en la elaboracion de
la pieza, la ideologia de este artista no es parte de la obra de Hamilton.

El método de trabajo repite la accion de involucrar logicas internas y las
vinculaciones con objetos, ideas e imagenes de obras anteriores. Los anos
60 y 70 son una fuente constante de interés para Hamilton, por ser un
momento en el que parece surgir una necesidad hacia la colectividad
desde la utopia. Preguntarse sobre ello en el marco de la exposicion,
en particular tras comprender que habia realizado todo el proyecto sin
conocer al autor de la fotografia original, enmarca mas profundamen-
te el cuestionamiento sobre los modos de construccion y los sistemas de
visibilizacion para dar con la idea. “Ahi es también donde cuestiono la
idea de lo qué es la investigacion, porque mi investigacion esta ligada a
mi educacion dentro del sistema britanico, y para mi, eso parece algo
demasiado sesgado y editado.”

Con The Squash transformo las galerias Duveen de la Tate Britain en un
espacio con peanas, plataformas y paredes de azulejos blancos de estilo
Jean-Pierre Raynaud, en los que habitaban diversas esculturas seleccio-
nadas del museo, junto a los performers. En otros proyectos, Hamilton
tiende a subrayar una parte del espacio, como el suelo o una ventana, por

171 Labarge, op. cit.
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ejemplo, pero esta instalacion debia ser una imagen total resultante de
un espacio, unas esculturas, un proceso de colaboracion, y la presencia
fisica de diferentes seres vivientes.

El conjunto de las piezas elegidas fueron esculturas britanicas en su
totalidad, teniendo en cuenta lo que la criatura vegetal pudiera elegir.
Todas de formas organicas, cuasi corporales, fueron utilizadas como
objetos pasivos, “porque ese es su lugar” segun Hamilton. La tarea con-
sisti6 en cambiar el entorno para exponerlas como imagenes con rela-
cion al mundo creado in situ, como cuerpos con los que poder establecer
interdependencias. Un museo'”? se puede percibir a modo de un “prop”,
en la manera de convertirlo en un accesorio para una actuacion; por-
que pregunta sobre el poder involucrado en las instituciones. Hay una
experiencia vivida de hacer las cosas, y, una experiencia dictada por el
museo que impondra su manera de hacer: “Hay una direccionalidad que
viene de ser bueno con las manos y disfrutar haciéndolo, y otra distinta,
en presentar el placer”'”® -recalca.

El trabajo con los performers comienza desde su seleccion. Hamilton eligio
aquellos que no se movian por el espacio del museo como si de una pasa-
rela se tratase: “Si accedes a mi propuesta debes inclinarte ante el edificio
y admitir el estatus de la institucion.” Después los convirtio en calabazas a
través del vestuario trabajado junto al director creativo de Loewe, Jonathan
Anderson, con el que la artista ya habia colaborado en Disobedient Bodies
en The Hepworth Wakefield gallery en 2017. Junto a Delphine Gaborit,
directora de movimiento, con la que Hamilton trabajo en Grasses en The
Serpentine gallery en 2016, dirigen la fisicalidad de cada performery el
conjunto. Los ejercicios preparatorios consistieron entre otros, en enta-
blar una experiencia colectiva, en la que los actores —futuras calabazas—
protegidos con guantes y con los ojos tapados, empiezan a tocar conjun-
tamente cada escultura, descubriéndola desde la tactilidad. El ejercicio

172 Véase: “Al excluirse del flujo del tiempo, estos lugares son capaces de transformar el
tiempo en imagen y de suscitar su recuerdo en una imagen. (..) En el museo
intercambiamos el mundo presente con un lugar que entendemos como imagen de un
lugar de otra naturaleza” Belting, H. (2010). Antropologia de la imagen. Katz. p. 85

173 Labarge, op. cit.
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del tacto'™ debia cambiar la percepcion, desencadenar un cambio en el
comportamiento, en los estados subjetivos, en el significado social com-
partido para, finalmente, proponer otra conexion relacional:

Si antes pensaba en "Lo que ves es en lo que ves’; es decir, en coOmo vemos,
también me interesa este otro tipo de examen fisico. Es una experiencia de
mirar, pero esta vez con el tacto. Cuando pienso en como vemos las cosas,
creo que es una imagen mimeética. Pero aqui se necesita tener un sentido
palpable. Estd en algun lugar del trabajo cuando lo ves. A menudo, el cuer-
po necesita tener un efecto de profundidad. Cuando te vi la ultima vez,
estaba haciendo un trabajo con cuentas. Todavia no he podido hacer nada
con ellas, pero tengo la sensacion de que la accion, que es muy pequena, se
realiza junto a la complejidad de lo que estaba escuchando, por lo que de ese
modo ambas se compenetran. El proceso es también una imagen, porque
tiene identidad propia. En este caso es atender una experiencia paralela,
como una forma neurologica de pensar, dar con las frecuencias de todo ello.
Creo que estoy buscando diferentes formas de conexiones neurologicas (...)
The Squash trataba sobre el poder involucrado. La pieza se fundamentaba
en la propia imagen del museo. Les planteé ensefiar su propia coleccion y
darles la oportunidad de ser narcisistas. Dijeron que si. Rebusqué en mis
anteriores trabajos, recogiendo aspectos que me han interesado, de ahi el
grupo de bailarines. De la colecciéon del museo seleccioné las obras mas
anamorficas que resultaron ser britanicas. Los bailarines tocaron las escul-
turas con los ojos cerrados, solo entonces, se pudo cambiar la percepcion.
Queria pensar sobre la velocidad, ya que se trataba de un ejercicio para
ellos. Consiguieron una experiencia comunitaria, haciendo algo que no se
permite hacer en un museo, tocar las piezas. Con ello formaron su propia
imagen para la performance. En términos de la exposicion, los bailarines

hacian algo mucho mas interesante que las esculturas.

Tras discusiones y charlas los performers admitieron la situacion en la que
dia a dia se convertirian en objetos, habitando el espacio junto al resto de
las obras. Hamilton opina que el publico siempre hacia preguntas en un

174 Sobre el tacto véase Elo, M., & Luoto, M. (2018). Figures of touch. Sense, technics, body.
University of Fine Arts Helsinki.
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registro no relevante para la pieza, colocando un gran velo entre ambos.
Las preguntas que realizaban trataban cuestiones referentes a lo que se
podia ver; a saber, preguntaban acerca del vestuario, de la seleccion de
esculturas, del porqué de los azulejos... Hamilton podia explicar todo
ello, pero no eran mas que efectos en la superficie, realizados para con-
seguir un espacio privado entre los actores. Segun Hamilton, aparecer en
el museo de esta manera hizo que el publico los malinterpretara, incluso
hubo quién pensé que estaban ahi para entretenerle; pero, de hecho, la
obra era un dialogo interno integrado desde la experiencia privada del
propio performer habitando el entorno en el que se encontraba. Una fra-
se habitual en los ensayos fue: “un vegetal no tiene ni parte delantera, ni
parte trasera, es todo contorno. Se movera en respuesta a la luz, pero no
sabe lo que esta haciendo.”

“Todo ello no puede ser virtual, aunque eso no signifique que algo virtual
no se establezca por hechos reales”. La accion debia ocurrir en directo
entre el espacio y la audiencia. “Quiza el publico lo vio con la distancia
en la que ves una imagen. Estaban teniendo una experiencia distinta a
la nuestra” concluye Hamilton.
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5. JUNE CRESPO. ;COMO A PARTIR DE ESTE ACTO, UNA
FORMA QUE NOS MIRE?"

5.1 - Frontalidad y trascendencia

... Me hubiera gustado que en un momento hubiéramos subido a la expo-
sicion de Julia (...) ver la exposicion solos. Volver a la sala y como traducir,
o imitar, lo que sucede en un montaje en una exposicion con diferentes
cuerpos, sin que haya esculturas sino cuerpos imitando, o tomando el espa-
cio de esas piezas. Desde que sé que queria hacer esto, he fantaseado con la
idea de, entre todos, imitar la pieza, por ejemplo, gigante que hay de Julia
en la sala de aqui. También porque ella habla de esa pieza como un objeto
que ha sido arrastrado hasta la pared y se ha quedado ahi en esa posicion.
Habia muchas imagenes de como ella trabaja, como parte de un gesto, de
una imagen... y a través del trabajo, realmente a través del material, esa
impresion acaba emergiendo otra vez, pero desde otro sitio, digamos. Era
poder dar otra vuelta mas a un trabajo que parte de un gesto pero que, se
vuelve otra vez gesto en los cuerpos. Pero creo que también es un ejercicio
que nos podemos imaginar (...)""®

Al final de la ponencia titulada Una escultura haciéndose realizada en abril
del 2018 dentro del programa educacional del C2M bajo el titulo, Pero...
¢Esto es arte?, June Crespo plantea este ejercicio aqui hemos transcrito, que
estimamos busca compartir la toma de lugar desde la que hacer escultura.
Operacion que coexiste con muchos mas aspectos que los propiamente
formales por lo que precisamente, tras este hipotético ejercicio, Crespo
pasa a dar cuenta de una reflexion que no tenia preparada acerca del

175 Estey los siguientes textos son fruto de dos conversaciones entre June Crespoy Naia del
Castillo realizadas en su estudio de Bilbao, los dias 9 y 27 de noviembre de 2019. Las
citas de estas interlocuciones personales apareceran precedidas por el nombre de la
artista. Ademas de estas citaciones apareceran otras de diversas fuentes, referenciadas
en texto o a pie de pagina.

176 CA2M Centro de Arte Dos de Mayo. (2018, 23 de abril). Pero... ;Esto es arte? - June Crespo.
Una escultura haciéndose.”. [video]. YouTube. Recuperado de https://www.youtube.com/
watch?v=ulLlrvdz5uPY
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libro La escultura negra y otros escritos (1915) del historiador de principio de
siglo XX Carl Einstein. Cuestion que nos es particularmente interesante
porque permite abrir la reflexion a ciertas contradicciones de un mundo
contemporaneo, que se relaciona en gran medida a través de una visua-
lidad regida por las nuevas tecnologias. Lo cual nos plantea interrogan-
tes acerca de la respuesta por parte de la practica artistica sobre varias
cuestiones, como son la frontalidad, la materialidad, la medialidad, la
apariencia o la aparicion. Parte del extracto que da pie a la consiguiente
charla con June Crespo es este:

... la escultura africana no esta pensada para un punto de vista, ni para
un espectador, ni para un movimiento alrededor. Sino que es presente,
que tiene presencia. Y es asi por la funcion que tiene, y porque esta vin-
culada a que es un objeto que no se hace para ver, es un objeto para estar
a oscuras. (...) Sustituye a un dios. Entonces no tiene la misma funcién.
Mi duda siempre es, (..) en la escultura que nosotros hacemos, me refiero
a esto de rodear, y verlo a través de impresiones. Para mi, deben de darse
ambos casos. Para mi, el objeto debe de tener esa autonomia o esa tridi-
mensionalidad objetiva que propone Einstein en la escultura africana, y

la impresion. Es algo que me intriga."”’

Ante las preguntas sobre este comentario, Crespo me aclara:

Carl Einstein vincula la tradicion escultdrica europea con lo pictdrico o
lo visual. Lo que €l explica es que, en el desarrollo de la historia de la
escultura europea, el autor se va identificando cada vez mas con el punto
de vista del espectador, se coloca en su lugar mientras trabaja. Entonces,
se potencia el encuentro entre espectador y hacedor. Carl Einstein criti-
ca esta tendencia y contrapone la presencia de la escultura africana, cuya
funcion es sagrada. Me preguntaba qué hay de lo africano por llamarlo de
alguna manera. Qué hay en esa forma trascendente y autonoma que con
solo mirarla se presenta con todo su peso en una sensacion inmediata y
sin necesidad de ver todos sus lados. Si a mi me ha hablado este libro es
porque me preocupa esto. (...) La obra es a priori, algo independiente; més

177 Idem
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poderosa que su ejecutante. (...) Lo que caracteriza la escultura negra es
una fuerte independencia de las partes. La orientacion de estas partes no
esta fijada en la funcion del espectador, sino en funcion de ellas mismas;
son sentidas a partir de la masa compacta y no con un distanciamiento
que las debilitaria.

Enla actualidad, el encuentro que tenemos con la escultura o el arte gene-
ral no ocurre tanto cuerpo a cuerpo, sino a través de la imagen media-
tizada, cuestion que podria tener relacion con Instagram y con el modo
con el que se comparte o es consumido mayoritariamente el arte. Esto
“puede influir en que cuando trabajas exista un punto predominante, o
que no se resuelva en todos sus lados. Parece que se tiene que resolver
de una manera frontal y no en su totalidad.” Sin embargo, para June, la
frontalidad no es problema, ni tampoco el uso de nuevas tecnologias,
como veremos. La cuestion abordara siempre la posicion de una practica
admisora de apertura, que no se limita a preocuparse por una relacion
un unico punto de vista o de una relacion con un medio, porque se sabe
integradora. Sobre el uso de los nuevos medios, comparte:

Me he acordado del trabajo de una artista con la que coincidi mi primer
ano en Ateliers que ha tenido mucho éxito. Se llama Raphaela Vogel. Ahora
esta exponiendo en el Kunsthaus de Bregenz. Cuando estaba en Ateliers ya
tenia un trabajo muy interesante. Hace instalaciones que son soportes para
videos en los que muchas veces se graba a si misma, utilizando drones u
otros mecanismos. Trabaja con muchos efectos de psicodelia, de simetriay
distorsion. Respecto a medios que, nos pueden alejar o no, ella se restriega
en ello. Lo usa de manera muy impregnada. Quiza te interese.

No es necesario rodear una escultura, aunque sea una de las caracteris-
ticas mas prominentes en su propio proceder, porque se trata de sentirla
en totalidad: “No importa eso. Yo te puedo estar mirando y aunque no
vea tu espalda sé que esta ahi. Te percibo como una totalidad, como algo
unitario, y no me preocuparia por estar viéndote al completo.” La busque-
da para Crespo seria llegar a esa trascendencia. Considera que siempre
habra grados para llegar a ello, dandose “a veces por una via, a veces por
otra.” Por su supuesto, “no todas las obras de un artista tendran esa cua-
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lidad. Seguramente seran la excepcion” El objetivo es dar con “la imagen
que levanta o desprende el objeto.”

5.2 - Intersubjetividad

Recorrer, mirar, ir tras lo que no sé sabe, tras “el corazon de la manzana,
que siempre aparece después” es la metodologia de Crespo. Da vueltas a
aquello que le interesa, procesual y procedimentalmente, probablemente
para no quemarse, como en el micrograma La sopa caliente (1926) de Robert
Walser.'” Crespo me dice:

La distancia también se da cuando expongo algo y esta separado de mi.
A veces hago el ejercicio de verlo como si fuera de otra persona. A veces
ni siento ni padezco o no quiero identificarme con lo que hago, o no me
quiero hacer responsable de ello. Todo lo afectivo, la satisfaccion e insatis-
faccion frente aquello a lo que he llegado, diferente de lo que deseaba, se
va vaciando o calmando. Algunas no aguantan y otras me dejan con ganas
de seguir. Al final de muchas vueltas voy respondiendo a mi primer deseo.
Llego donde no espero a lo que realmente me interesa. Como se genera
espacio, la sensacion de expansion lateral, nadar a braza, la suspension...
Esto ocurre generalmente al desnudar las piezas e ir a lo mas estructural
o al esqueleto. Nunca viene directo. Tengo que permitirme echar mano
de mi practica narrativa, poética, sentimental e ir por ese recorrido hasta

llegar... Salto las capas hasta llegar al hueso.'”

Rodear es una realidad fisica para Crespo. Ella se mueve, pero también
busca ser rodeada. Una posicion que no solo implica una separacion, sino
también una cercania. En este caso, lo consigue con la familia de artis-
tas con la que se rodea “para darme cuerpo” y sentirse “en pertenencia’,

178 Vila-Matas, E. (2019). Cabinet d’'amateur, an oblique novel =: Cabinet d’amateur, una novela
oblicua. “la Caixa” Foundation : Whitechapel Gallery. p. 48

179 Crespo, J. (2018) “Il Seminario Internacional. Docencias, investigaciones.y creaciones compartidas
entre arte - arquitectura y sus efectos. 21-22 marzo. Bizkaia Aretoa. Bilbao. Video facilitado
por los miembros organizadores del seminario.
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comenta. La conferencia con la que hemos abierto esta parte es un con-
junto de trabajos organizados a modo de collage, “de voces de color dife-
rente”, para exponer de manera no exhaustiva una escultura que se hace
y se deshace. El titulo mismo de la conferencia, Una escultura haciéndose,
lo explicita claramente. Estar totalmente hecha seria percibirla como un
orden estético en exclusividad, pero la relacion con la escultura no es
solo esa, sino multiple.

La conferencia empieza con un remolino que graba el dia anterior.
Coincidencias de este tipo le sirven intuitivamente para enlazar ideas.
En la manera de articular debe haber algo que atraviese, pero eviden-
temente se trata también de dar cuenta de acercamientos diferentes. La
casualidad es que las obras no son esculturas en si mismas, sino que son
obras audiovisuales. Las recoge para realizar un cruce entre lo audio-
visual, lo performativo y lo escultorico, interesandose como se hacen
uno. Los artistas que presenta son voces objetivas unas y mas afecti-
vas otras. En la pieza Un minuto de silencio'®® de Jon Mikel Euba se intu-
ye la organizacion en secuencia. Con Inazio Escudero, Elena Aitzkoa,
Lorea Alfaro o Sandra Cuesta la imagen sucede en la superficie, es
mas afectiva y en este sentido, mas haptica. En sus propias palabras:

Lo que a mi me parece interesante y (problematico) a la vez, es que aqui
no estoy hablando de escultura, sino de escultura a través de materia-
les audiovisuales. Estoy intentado lanzar puentes entre estos trabajos
audiovisuales y producciones mas escultoricas en si mismas, y maneras
de compartir esos intereses cruzados. Por ejemplo, como Sandra trabaja
en los objetos y como eso se introduce en sus videos. Cuestiones como el

180 CA2M, op. cit., En el minuto 1:30, Crespo lee lo siguiente en referencia a los trabajos
Neska (2003-2005), Un minuto de silencio (2004-2005) y Jugando con piedras (2006) de Jon
Mikel Euba: “Proclamo que la escultura es mucho mas arte, que el arte derivado del
dibujo. Pues hay para cada estatua ocho puntos de vista desde los que se debe
contemplar. Cada uno de esos puntos debe revelarse igualmente perfecto. El cuadro
pintado no es mas que un aspecto de la estatua, presentada desde unos solo ocho puntos
de vision, que exige el examen de una obra escultorica. Estos puntos no son ocho
solamente, sino que 40 y méas. Puesto que si se desplaza una escultura girandola una
pulgada se descubrira que un musculo sobresale en exceso, y que otro no se nota lo
bastante. Pues cada obra escultorica presenta una inagotable variedad de aspectos (...)"
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“tempo” o la cualidad del hacer que se va traspasando en el video...Qué
imagen producen también al grabar tan de cerca, sin saber cuanto tiempo
vas a estar delante del significante. Es un punto de vista descentralizado.
Ella muchas veces graba desde el regazo y esta trabajando delante de la
camara. Hay algo ahi. Como se traduce en imagen algo que tiene que ver
con el hacer en escultura, es lo que me interesa. Con Sandra o Elena, por
ejemplo, hay una inclinacién por trabajar sobre el suelo que comparto.
Reconozco cosas en las practicas de otros artistas. En los procesos, en lo
fenomenologico... Cada trabajo me servia para explorar un aspecto. Con
la excusa de seleccionarlos, iba estructurandolos en un guion que tenia
que ver de alguna manera con mi practica. Anplia de Inazio Escudero me
interesaba por el tratamiento del sonido como cuerpo y la forma en la que
el espacio que vemos se expande y se vuelve elastico una vez grabado. Es
una performance en la que €l se mueve entre objetos e instrumentos gra-
bando y editando en camara con una pértiga un material que posterior-
mente se emite en diferido. Va generando y dejando que el feedback entre
dos amplificadores gane graves, y va tomando el espacio sonoramente.
A través del movimiento, modula y afecta el sonido, sacando partido del
relieve acustico captado por el estéreo de la camara. En la imagen haptica
hay un compromiso con la superficie, la textura, o la proximidad. Hay
una pérdida del control visual, y dejamos de ver la totalidad, este vai-
vén entre estar muy pegado y después distanciado, se repite en el guion
de la charla. Lorea, en Tu Repost, va grabando unos recorridos de mano a
mano, y de pies a cabeza, grabandose a si mismay a Jon. Va intercalando
y repitiendo estas grabaciones del cuerpo-piel con recorridos verticales
y horizontales. Hacia el final graba la cruz doble de Jorge Oteiza e Itziar
Carrerfio con la misma l6gica y recorridos. Reconoce el volumen, y lo des-
pliega. Lo que creo que queria hacer en el ejercicio de aquella charla era
ensamblar varias maneras posibles de acercarse a lo escultorico.

Romper con la cuestion de la frontalidad como problema es admitir la
escultura como algo mas que un volumen de ocho puntos de vista. “Si te
percibo como una totalidad, como algo unitario, no me preocuparia por
estar viéndote por completo”, hemos apuntado. En este sentido, impresion
y tridimensionalidad objetiva deben de ser cualidades complementarias,
dos vertientes que deben encontrarse reunidas en una obra. Por supuesto,
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esto requiere una manera de llevarlo al terreno del arte. Esta manera es
para Crespo, fundamentalmente, una cuestion de intersubjetividad. En
ese sentido se trata de negociar y dialogar con la pieza. En cierta manera
es un desdoblamiento, un ser permeable a otras formas. Cuando el otro
hace algo en tiy cuando permites que eso ocurra, se levanta una presen-
cia entre lo proyectado y lo que realmente ocurre ahi, ese semblante no
pertenece a la pieza, sino que surge cuando es capaz de “devolverte a ti
tu presencia. En ser otro ahi, presente contigo” Y proyecta: “Lo deseable
seria llegar a ser dos, ;no? Ese es el objetivo.” Es decir, uno no aparece
sino en relacion con el otro.

En 2017 realiza una exposicion individual en la galeria bilbaina Carreras
Mugica bajo el titulo Ser dos. Crespo recoge el titulo del libro homonimo de
la filésofa Luce Irigaray. Esta cuestiona la validez de la figura del hombre
occidental poseedor de la verdad, presentando una perspectiva feminista'®,
que considera la alteridad no como falta, sino como entidad completa. Lo
que Irigaray plantea es ser sujeto-sujeto, y no establecer las relaciones en
el orden objeto-sujeto. Rompe con la oposicion de Socrates, quien dividio el
alma del cuerpo, separando lo visible y lo invisible'®2. Esta particion se ha
mantenido en el pensamiento occidental, construyendo el paradigma del
sujeto trascendental, distante y superior al objeto de observacion. Crespo
llego a este libro en su trabajo de fin de master, tras leer El sexo que no es uno
de la misma autora. La cualidad de la escritura de este volumen se asemeja
al de Clarice Inspector (otro referente de la artista) presentando el cuerpo
desde esta posicion de totalidad, sin necesidad de ser enunciado.

181 “... las impresiones de los sentidos, que dejaban huella de todas las cosas empiricas en
nuestra mirada. Aristoteles, se ocup6 de este tema (...) las imagenes vistas percibidas
como formas puras a las que la mirada despoja de su materialidad. Esta tesis establece
ya el dualismo que separa a las imagenes externas de las internas, (...). se dejo de
prestar atencion a las relaciones entre percepcion corporal y percepcion en imagen. A
partir de entonces, los medios, en los cuales surgen las imagenes y desde los cuales las
imégenes tienen efecto, fueron considerados como una impureza del concepto en torno
a la vista, que Irigaray (2010) conecta con los poderes invasivos de lo simbdlico
masculino.” Braidotti, R. (2018). Por una politica afirmativa. Itinerarios éticos. p 74

182 Sobre confrontacion entre visible e invisible véase: Garcia Cortés, J. M. (1996). El Cuerpo
mutilado: La angustia de muerte en el arte. Generalitat Valenciana. Conselleria de Cultura,
Educacio i Ciéncia. Direccioé General de Museus i Belles Arts.
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[June Crespol Cortesia de la artista. Cosay ti. 2015 [Fotografia: Daniel Meral
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Cosa y tu, titulo de la exposicion realizada en la misma galeria dos afnos
antes, versaba sobre la cosificacion. En este sentido, el trabajo de la artis-
ta surgia desde la aceptacion de la dinamica de un objeto-sujeto, pre-
tendiendo integrar asociaciones binarias. Las piezas Cheek to cheek (2015)
(que acuden tanto a los Kuroés o al beso de Brancusi, como a imagenes de
publicidad) tratan de descargar lo subterraneo de ese momento, buscando
entre lo pop y lo misterioso, para entablar una relacion con lo mas banal
y lo mas sagrado de la experiencia, y ver “como se repliegan y tocan a si
mismos”. En este sentido es necesario rodear la pieza, ya que un punto de
vista tiende a extranar al otro. La disposicion de elementos interrumpe
la vision mas inmediata, y admitiendo conexiones inesperadas, crea un
tipo de cuerpo que, en su formatividad, va dejando caer ciertas decisio-
nes. Dos formas tubulares superpuestas que, aunque densas y compactas,
empiezan a vislumbrar lo que mas tarde, la artista calificara como canali-
zaciones, y posteriormente dara con Ser dos. Ambas piezas son “una espe-
cie de fragmento en proceso de extrusion que como una maquina que va
sacando, podrian prolongarse infinitamente” La linea de los pantalones
coincide con el punto de encuentro del encofrado, marcando un movi-
miento en expansion hacia los lados que parece no acabar en las piezas.
Segun Marc Navarro es un interés,

... que ha ido tomando diferentes formas. Durante un tiempo inscribe el
cuerpo en la escultura trabajando a partir de posturas basicas traslada-
das a verticales y horizontales, vinculandolo a cuestiones de escala, peso
y direccion. Para ello construye elementos como columnas o tuberias, o
en el caso del grupo de esculturas Cheek to Cheek, superpone elementos
antropomorficos, que llama culos. La evolucion de esa serie de escultu-
ras deriva hacia una definicion mas simple y abstracta en la que utilizaba
unicamente piernas que apenas eran reconocibles. Esto supuso una nueva

vuelta de tuerca, la elongacion.'®?

183 Navarro, M. (2016) Forma cerrada pero rota. En El Estado Mental Disponible en https://
junecrespo.com/texts/forma-cerrada-rota-entrevista-marc-navarro-estado-mental/
(consulta 17 sep. 2019)
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[June Crespol Cortesia de la artista. expansion horizontal. 2017 [Fotografia: Daniel Mera]
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En este sentido, respecto a Cosay tu qué era mas terrenal, Ser dos es mas
espiritual. La experiencia estética de Ser dos en la obra de Crespo, busca
que lo que haga tenga una presencia y una autonomia igual que el otro;
es decir, irreductible. Ser dos seria llegar a ese grado de autonomia de ser
obra de la que antes hemos hablado. “Creo que es tan simple como eso, o
tan complejo” -comparte. El grupo de obras aborda una capa diferente y se

abre mas. Trabaja sobre el espacio “entre”'8*

en el que poder convivir. En
ello, hay muchas conjugaciones posibles. “Al fin y al cabo, en el momento
de que hay dos, ya puede haber mas. Tu con el otro, el otro en ti” Todo se
entrelaza, renovando su zona comun. “Ni te enteras de que hay revistas
nivelandolo todo. Es una manera de incluir mis significantes. No nece-

sito mostrarlos, pero estan ahi. Encima tienen la funcion de nivelar.”'%

Al ver las piezas en el espacio de la galeria y la distancia que esta permi-
tia, Crespo penso en ellas a modo de “expansion horizontal”. Justamente,
el proposito de la pieza titulada expansion horizontal (2017) no sucede en el
contacto entre objetos como ocurria en Cosa )y tu, sino en la creacion de
un espacio mayor, aquel situado “entre” las placas de cemento. Expansion
espacial revelada en el montaje de la exposicion.

La exposicion Kanala del afio 2016 en el museo Marco de Vigo surge en
colaboracion con un artesano ceramista con el que, a partir del trabajo
con el torno, retoma la pieza de las piernas. El proceso incidental de la
artesania torn6 una figura mas representativa en una forma mas sintéti-
ca. El tronco, las extremidades, o el torso convertido en forma geomeétri-
ca afnlade capas menos narrativas sobre el cuerpo, y con ellas se alcanzan
otros estados: “Yo tenia una sensacion de trabajar con la velocidad, de algo

184 “sin la interrelacion, sin aquel “entre” deleuziano, la subjetividad, al no formar
nociones comunes, no podria saber, no podria cambiar” Braidotti, op. cit., p. 21

185 Recordar una mencion constante en varias de las entrevistas o ponencias de la artista
al concepto de Bricoleur de Levi Strauss: “Siempre me he identificado con la descripcion
que hace Levi Strauss del Bricoleur en El Pensamiento Salvaje. En un momento dice que el
Bricoleur "habla” no solamente con las cosas, sino también por medio de las cosas, y las
elecciones que hace entre los objetos heteroclitos que constituyen su tesoro. Sin lograr
totalmente su proyecto, el Bricoleur pone siempre algo de si mismo” Navarro, M. (2016,
24 de noviembre). June Crespo. Forma cerrada pero rota. Recuperado de https:/
elestadomental.com/diario/june-crespo-forma-cerrada-pero-rota
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[June Crespo] Cortesia de la artista. Kanala. 2016 [Fotografias: Enrique Tourifo]
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que corre, de atravesar... y de repente hago esos canales que hablan de
la circulacion de fluidos” -explica. La forma es resultado de la cuestion
técnica y el procedimiento. En sus propias palabras, “la artesania sirve
para desviar la intencionalidad y senalar la importancia de lo incidental
que aparece en el proceso de aprendizaje y encuentra su lugar una vez
que ha nacido como forma”'®® Con este artesano, las piezas, machihem-
bradas para poder unirse unas con otras, subrayan su cavidad. Los ele-
mentos, siempre desde diferentes grados de autonomia, apoyan el con-
junto. “Trabajar en una especie de dispersion es otra manera de hacerse
con el espacio.” Un despliegue de variaciones de cuerpos, distribuidos
horizontalmente que enseflan y ocultan sus huecos desde su colectividad.
En este sentido, todas las piezas fueron reunidas y apiladas al final de la
sala para lograr una parte del espacio mas lleno, en oposicion a otro mas
vacio. Contraste remarcado por situarse el conjunto sobre un gran vinilo
que amplia una imagen de una fotocopia tomada al vacio. Las piezas de
ceramica o cemento muy similares en sus tonos de tierra contrastan con
la neutralidad y frialdad de tonos grises de la imagen impresa, anadien-
do, ademas, diversos tiempos tecnologicos.

Cada vez se revela mas evidente la razon por la que uno de los capitulos
del libro de Irigaray, el titulado Percibir lo invisible en ti, le interese tanto.
“Eres visible e invisible. A través de ti, lo invisible se transparenta, pero
sigue estando recogido en ti, tranquilo, apacible. Aparece y subsiste”'¥’
podemos leer.

Lo visible y lo invisible, la vista que permite la distancia, la negacion
de encontrarse demasiado cerca, es un recorrido intermitente entre el
aparecer y el desaparecer, cuestion que Crespo compara con lo erotico.
Movimientos que le recuerdan a una cita de Roland Barthes utilizada
en su publicacion Escanografias volumen Iy volumen II de 2010-2011. La
cita dice asi:

186 Lozano, C. (2017, 29 de marzo). Future greats: June Crespo. ArtReview, January and
February issue.

187 Irigaray, L. (1998). Ser dos. Paidos. p 60
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\

[June Crespo] Cortesia de la artista. Escanografias vol. I. 2010 [CO-OP ediciones]
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¢Ellugar mas erotico de un cuerpo no esta acaso alli donde la vestimenta se
abre? En la perversion (que es el régimen del placer textual) no hay “zonas
erogenas’ (expresion por otra parte bastante inoportuna); es la intermiten-
cia, como bien lo ha dicho el psicoanalisis, la que es erética: a la piel que
centellea entre dos piezas (el pantalén y el pullover), entre dos bordes (la
camisa entreabierta, el guante y la manga); es ese centelleo el que seduce,

o mejor: la puesta en escena de una aparicion-desaparicion.'®®

5.3 - Experiencias intermitentes

Escanografias'® es una publicacion que se genero a partir de un primer
escaneo de pequenos ensamblajes de objetos insignificantes que Crespo
tenia por el estudio. Una chapa con un filtro, unos trozos de cristal, o
una fotocopia de una imagen de una flor hecha cuando estudiaba 4° de
EGB, fueron los materiales que la artista reprodujo a través del escaner,
con el que consigue unificar la Imagen, de la misma manera que lo hace
la fundicion en bronce realizada a sus pequenos ensamblajes:

Yo andaba en ese momento haciendo esculturas pequefias, unos ensam-
blajes. Consideraba que no se defendian muy bien como objeto, aunque
al mismo tiempo si. En esta época estaba preparando una exposicion en
Montehermoso. Cuando trabajo a esta escala, me parece que genero objetos
mas intimos y genuinos, y por eso no los suelo exponer. En Escanografias,
imagino que en algun momento haria la prueba de escanear y me pare-
ceria que asi, si que lo podia ensenar. Utilizaba cosas pequefas, cosas que
en imagen me parecian que tenian mas fuerza que el objeto en si. Al mis-
mo tiempo que hacia estas imagenes, mandé hacer unos moldes de obje-
tos insignificantes que tenia por el estudio con el objetivo de fundirlos en
bronce. Partian de la logica del ensamblaje, pero queria que estuvieran
unificadas. Quiza es lo que la logica del escaneo repite, todo se convierte
en el mismo material, todo se amalgama mas.

188 Barthes, R. ([197311993). El placer del texto. Siglo XXI. p. 19
189 Crespo, J.,.& Aguirre, P. (2009). Escanografias. CO-OP.
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Cada objeto escaneado muestra su anverso y reverso, en coincidencia con
el principio y final del libro. Crespo lo explica como una organizacion
estructural relativa a la mascara. “La ilusion y lo que hay detras” indica.
Una impresion de un escaneo o un objeto reproducido por molde; a saber,
una imagen indicial expande la fuerza auratica de un cuerpo a otro, del
mismo modo que lo hacian las mascaras funerarias con la captura del
rastro del cuerpo difunto. Estos procesos técnicos de reproduccion se
situan en la libertad interpretativa, y presentan otro tipo de cuerpo por-
que apelan a una pragmatica y a la fenomenologia del acto. La mascara,
de acuerdo con Belting, remite al cuerpo, unificando medio e imagen:

La cuestion de imagen y medio nos conduce nuevamente al cuerpo, que
no solo ha sido y continua siendo un lugar de las imagenes por la fuerza
de su imaginacion, sino también un portador de imagenes a través de su
apariencia exterior. El cuerpo pintado que encontramos en las llamadas
culturas primitivas es en este sentido el testimonio mas antiguo. Cuando
decimos que nos disfrazamos [maskieren], 0 enmascaramos, el mismo tér-
mino idiomatico refiere que nos colocamos una mascara, incluso cuando
no se trata especificamente de una mascara facial, sino de alguna vesti-
menta llamativa que no se corresponde con el patréon comun. La mascara
es un pars pro toto de la transformacion de nuestro propio cuerpo en una
imagen. Pero cuando producimos una imagen eny con nuestro cuerpo, no
se trata de una imagen de este cuerpo. Mas bien, el cuerpo es el portador
de laimagen, o sea un medio portador. La mascara proporciona al respecto
nuevamente la idea mas concreta. Se la coloca en el cuerpo, ocultandolo en
la imagen que de €l muestra. Intercambia al cuerpo por una imagen en la
que lo invisible (el cuerpo portador) y lo visible (el cuerpo de la manifes-

tacion) conforman una unidad medial.'*°

Siguiendo con Belting, mencionamos su aportacion sobre la obra de John
Coplans, con la que Crespo ha dialogado profundamente en dos exposicio-
nes: Foreign Bodies, John Coplans, June Crespo en P420 Gallery en Bolonia en
2018, y Parentescos: John Coplans, June Crespo, Florian Slotawa en Nordenhake
MX galery en México D.F. en 2019. El tedrico propone que el uso de la

190 Belting, H. (2007): Antropologia de la imagen. Katz. pp. 44-45
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fotografia por parte de Coplans consigue tres propositos. El primero,
“afirmarse por medio de esta ‘presencia real” frente a la crisis de las ima-
genes analdgicas y miméticas.”*' En segundo lugar, “mediante su propia
corporeidad (y experiencia del cuerpo) se rebela en contra del monopo-
lio de la realidad medial, que con tanta fuerza usurpa el mundo de los
cuerpos.”¥?Y en tercer y ultimo lugar,

...el artista busca resolver con esto el problema de la encarnacion, que ha
sido siempre el problema de las imagenes. En lugar de aludir a si mismo a
través de la obra, lo hace con su propio cuerpo con el propoésito de obligar
al espectador a prestar atencion. No obstante, al mismo tiempo emplea el
repertorio de transformaciones que caracteriza la encarnacion. La meta-

morfosis, el volverse imagen y la encarnacion son actos complementarios.'*

Creemos que Crespo reconoce estos propositos en su propio trabajo, por-
que del mismo modo que Coplans, trabaja con un cuerpo fragmentado,
reflejando la imposibilidad de la imagen unica y la escenificacion del yo.
Sobre el artista Crespo nos dice que coindice con é€l:

... en esa investigacion o en ese insistir en el cuerpo para producir ima-
genes que proponer. Me gusta que, desde un mismo punto de partida, en
el caso de Coplans su propio cuerpo, haya una riqueza. CoOmo produce
con el mismo cuerpo algo que tiene que ver con la ideologia, proponer
un discurso o reivindicar ciertas cosas con un cuerpo codificado, o como
produce imagenes mas ambiguas que aluden a lo tactil, a las sensaciones.
No es casualidad que me interesen las dos vertientes, las reconozco en mi.

Esas fotografias de Coplans, tomadas a partir de los 60 afios del pasado
siglo, son para la artista un ejercicio de permisividad y enriquecimiento.
Al mostrar su cuerpo envejecido en detalle, pero ampliado y fragmenta-
do, permite plantear contra monumentos qué celebran la vulnerabilidad,
ademas de hacer aparecer lo extrano en lo proximo. Lo mismo pretende

191 Ibidem p. 113
192 Idem
193 Ibidem pp. 113-114
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[June Crespo] Cortesia de la artista. John Coplans, June Crespo, Florian Slotawa. 2019 [Fotografias:
Betty Sokol]
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ella en muchas de sus piezas al emplear materiales pobres, objetos como
ropa, marcos de ventanas o radiadores por mencionar algunos, porque
comparten la constancia de seguir buscando en lo mismo:

También me interesa de su trabajo su constancia. Su insistencia y su capaci-
dad de sacarle todo el partido a su cuerpo como material de trabajo. ;Como
puede estirar tanto algo? A mi también me pasa, incluso me sorprendo
de cuantas variantes puedo hacer con un mismo molde. A veces tengo la
sensacion de empujar una forma desde dentro hasta que poco a poco se

convierte en otra cosa o genera una rotacion.

La distribucion de las piezas en sala en la exposicion de Bolonia la realizo
el comisario Joao Laia:

Las estructuras independientes activan una autoconciencia de la propia
presenciay corporeidad en la sala, representada por la escala de las obras,
sus posiciones horizontales y verticales, asi como su configuracion espacial
que determina los movimientos de una persona en la sala. Los conjuntos
ambiguos se definen por movimientos de extension y contraccion que sefa-
lan la tension inherente a una existencia fragmentada (...)"*

Irigaray escribe en Ser dos, “su aparecer no se separa de su materia, no es
una fabricacion ajena a su realidad.”'® La obra de Coplans y Crespo com-
parten referencias de penetracion, de apoyos, de afectos y de movimiento
dialogando a través del testimonio del contacto en directo de un cuerpo,
inscrito como fijacion y conmocion. La aparicion de un cuerpo es tanto
una impresion visual como tactil o corporal. Citando a Belting de nuevo:

Toda representacion del ser humano, como representacion del cuerpo, es
obtenida de la aparicion. Trata de un ser que s6lo puede ser representado

en la apariencia. Muestra lo que el ser humano es en una imagen en la

194 Laia, J. (2018, 31 de marzo). John Coplans and June Crespo “foreign bodies” at P420,
Bologna. Mousse Magazine. Recuperado de http:/moussemagazine.it/john-coplans-
june-crespo-foreign-bodies-p420-bologna-2018/

195 Irigaray, op. cit., p. 59
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que lo hace aparecer. Y, por otro lado, la imagen realiza esto en sustitucion
de un cuerpo al que escenifica de tal manera que proporcione la eviden-
cia deseada. La persona es como aparece en el cuerpo. El cuerpo es en si
mismo una imagen desde antes de ser imitado en imagenes. La copia no
es aquello que afirma ser, es decir, reproduccion del cuerpo. En realidad,
es produccion de una imagen del cuerpo que ya esta dada de antemano en
la auto representacion del cuerpo. No es posible descomponer el triangulo
persona-cuerpo-imagen si no se quiere perder las relaciones dimensionales

entre los tres elementos.!*¢

La exposicion en México D.F. no tuvo comisario. Crespo realizo alli las
piezas y una vez terminadas paso a situarlas en la sala, para después inte-
grar el trabajo de Coplans, en un primer momento con fotocopias de sus
obras. De esa experiencia plantea una relacion desde la ternura:

En México, cuando montamos la exposicion lo veia claro. Tenia alli una
pieza de cemento que hice a partir de un molde con zapatos de tacon. Por
uno de los lados de la pieza, en su repeticion y por como estaban enlazados,
los zapatos se convertian en un ritmo, en un hueso... no se reconocian. Por
otro lado, en cambio, eran evidentes. Las dos vistas eran distintas. Al mis-
mo tiempo en esa sala habia una foto de una mano de John Coplans con un
pufio apretado y mas alla unas fotos pequeniitas de cuerpo entero. Abria
mi imaginario y se vinculaban. Podia parecer que el tema era el género,
para mi, se unian desde la ternura.

5.4 - Grabar y rodear

La organizacion de la mirada ha cambiado de la impuesta en el rena-
cimiento, en la que el hombre era el centro del mundo y lo visible era
medible bajo el calculo matematico. En opinion de Belting, la fotografia
surge como protesta de un tipo de imagen impuesta por la pintura. La
pintura es una cuestion de signos en el que el ser humano “se percibe

196 Belting, op. cit., p. 12
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como antitético en relacion con el mundo.”®” La fotografia, por el con-
trario, trata de la fijacion; es decir, trata del cuerpo. No es un medio de
la mirada, sino un medio del cuerpo, dice Belting. Sin embargo, anhade
que, una vez queda congelada, el cuerpo desaparece (al menos el vivo) y
se rompe la union somatica entre los dos cuerpos, por lo que ocurre un
“déficit de enmudecimiento”®. Por eso, apunta que en otras culturas la
imagen ha permanecido ligada por el movimiento, la danza, o el ritual.
En este sentido, opina el autor, que quiza sean las imagenes filmicas aque-
llas que puedan conectar mas directamente con el cuerpo, porque repi-
ten la creacion de imagenes internas y externas por parte el espectador.

Crespo lleva grabando mucho tiempo. Empezo6 a grabar cuerpos en una
época en la que hacia bastantes cursos de danza, aunque nunca le ha
otorgado estatus de trabajo. Usa el video con distintos propodsitos. Con él
puede rodear y mirar. Le hace mas consciente de la operacion de parar
porque, “aunque trabajes la escultura, sigue siendo algo performativo.”
Con €l también puede insistir sobre la imagen, traspasarla y conseguir
otra nueva. Puede utilizarlo, como hace en Instagram, para recordar,
para recorrer el espacio, como veremos mas adelante, o para situarse en
el presente.

En 2019, en la exposicion WHOOHW HAAH HUUHUUH de la galeria
Lovaas en Munich, presentoé un video de dos canales mostrando graba-
ciones que rodean su propia cabeza y la de su madre. Es el trabajo mas
intimo y personal que ha hecho, me dice; pero cree que aun no esta bien
resuelto. Sin embargo, nos interesa tratarlo para contemplar operaciones
técnicas en la ejecucion y en la presentacion que suele repetir. Los ante-
cedentes del trabajo en sus propias palabras son:

Esta colectiva de ex compafieros de Ateliers buscaba generar reflexio-
nes con relacion a los fantasmas y los espejos. En otro contexto, el 1 de
noviembre, habia hecho un ritual que tenia que ver con los ancestros. Al
final del ritual debias mirarte en un espejo de turmalina. En él me vi a

197 Ibidem p. 56
198 Ibidem p. 45
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mimisma, pero la imagen se iba transformando en mi madre, mi abuelo,
etc. En ese espejo las facciones se hacian y deshacian. Es muy interesante
pensar tu cuerpo desde lo que viene previo a ti. En tu cuerpo esta toda
la vida anterior. Tu estas vivo gracias a las muchas vidas que ha habido
antes. No me interesa tanto como una cuestion terapéutica, sino lo que
se me hizo evidente ahi, y que quise trabajar. (...) Ademas, desde hace
mucho, quiero hacer un trabajo con el volumen de una cabeza. La miro
y la percibo como escultura. Me venian los retratos de AlFayun. Algo de
eso. Empecé a grabarme a mi misma. Me gustaba porque me ponian en
presencia total. Podia ser en el estudio, antes de salir de casa, o en ratos
muertos. Darme ese tiempo me colocaba en otro sitio. Lo hice durante
unos meses. También en México. Lo hacia en los trayectos de taxi. O inte-
rrumpia un momento el trabajo. Con ello, se iban filtrando mas cosas,
porque las grabaciones ocurren en diferentes lugares. (...) Lo que vi en
el espejo, lo vi también al grabar y mirar con detalle a mi madre. COmo
ha ido cambiando con el tiempo y como cada vez aparecen mas marcados
rasgos de mi abuelo, o mis tios, en ella. Aunque no era lo mas importan-
te, era parte de la motivacion.

La busqueda se mantiene en percibir qué es 1o que ocurre en esta accion.
Es decir, la accion consiste en observar como grabas, qué produce €so en
el video, y cOmo se percibe al estar de una manera u otra: “si la grabacion
es rapida, me interesa qué tipo de informacion se percibe... o si al verlo,
todo eso es perceptible.” Consciente de ello, toma decisiones de ritmo,
de velocidad, del movimiento y distancia entre el objeto de estudio, la
cabeza, y la camara de video. Esto significa grabar en variantes de: rapi-
do-despacio; cerca-lejos.

Es en la edicion cuando surge el problema. Intenta solucionarlo aclaran-
do las tomas oscuras, subrayando el ruido, buscando sincronias formales
con su madre, con el sonido o con los lugares de grabacion. Investiga en
la composicion musical provocada en el sonido y el silencio de las propias
grabaciones, de los transportes en los que Crespo estaba en ese momento,
o por los lugares que aparecen en el video. Sin embargo, el control extre-
mo de la edicion hace perder la frescura del directo. A ella le interesa lo
que ocurre en el tiempo presente del ejercicio. En su universo, trabaja a

160



CONVERSACIONES. JUNE CRESPO

partir de factores personales, colectivos, fisicos, procesuales, pero tam-
bién temporales, que no pueden ser replicados en edicion.

Retomando la referencia de Carl Einstein con la que hemos comenzado la
conversacion, se recuerda que definia la imagen bajo el nombre de Cristal
de tiempo'°® en el sentido de condensar formacion y presentacion. Las pre-
sentaciones o conferencias de Crespo nos hacen participe del factor tiempo
que implica la complejidad de la experiencia fenomenologica, pragmati-
ca, incidental y contingente tan determinante en su escultura. Por ello,
en las explicaciones publicas de su practica artistica, nos hace coparti-
cipes de la “parte no visible, ni cuando ves las esculturas, ni cuando ves
la documentacion de las esculturas.” Sus ponencias buscan compartir la
experiencia especifica que solo ocurre en el hacer. Para la presentacion
de Escanografias en Anti liburudenda, expuso un conjunto de grabacio-
nes para visualizar la operacion de escaneo, en las que se veia como la
luz atravesaba los objetos. En otras ocasiones, dispone pacientemente las
imagenes impresas sobre una mesa; o en otras, juega con la acumulacion
de ventanas abiertas en su portatil para ensefiarnos, fotografias, enla-
ces, y videos que va abriendo o cerrando, segun la ocasion. Lo que Crespo
comparte es la sensacion de entrar en un ritual privado desde el que uno
se impregna somaticamente con las imagenes. Explica:

Cuando yo hago una charla, ensefio esos videos, pueden ser mios o de
otros, porque me parece menos arido, menos aséptico que la foto frontal
o la cara representativa de un objeto. La pregunta seria jcoémo tocas una
escultura? ;como me ensefia mirando por dentro?

En 2019 es invitada por el artista David Bestué a hacer una intervencion
publica en una plaza de Hospitalet de Llobregat. En una primera pro-
puesta, e influenciada por una necropolis visitada en Burgos, penso en
excavar o hacer hendiduras en forma de cuerpo en la tierra y replicar la
sensacion de tumbarse en una de esas tumbas. Sobre esta visita en una
ponencia dice:

199 Salas-Guerra, M. C. (2016, 1 de julio). Latencias de la imagen: Anacronismo y sintoma.
Revista Colombiana de Pensamiento Estético e Historia del Arte 04.
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Por un lado, esta lo que veo de la tumba, la evidencia de un volumen, una
masa de piedra trabajada. Por otro lado, esta lo que me mira. Lo que me
mira en una situacion tal, ya no tiene nada de hiriente. Porque justo, por lo
contrario, se trata de una especie de vaciamiento. Un vaciamiento que, alli
ante mi, toca lo inevitable. A saber, el destino de un cuerpo semejante al
mio vaciado de vida, de su palabray de movimientos. Vaciado de su poder
de alzar sus ojos hacia mi, y que, sin embargo, en un sentido me mira. ;Qué
seria pues su volumen, un volumen de un cuerpo que mostrara la pérdida
de un cuerpo? ;Qué es un volumen portador? ;Como mostrar un vacio? ;Y
como a partir de ese acto, una forma que nos mire?*

Al ver la plaza en directo recapacita sobre la idea inicial y decide trabajar
con la sensacion del hueco en la tierra de otro modo:

Pensé que iba a ser demasiado literal o romantico, no queria hacer exac-
tamente lo mismo. Entonces me acordé de una pieza que habia hecho en
México con el negativo de unos baldes. La pieza era vertical, pero estuve
pensando en como podia integrar la idea de la necrépolis y ofrecer un
espacio donde el cuerpo pudiera descansar en el espacio publico. Estar
en una postura poco habitual en la calle, proponer un punto de vista de
la ciudad también poco habitual, y a la vez juntarlo con algo que yo ya
estoy haciendo en mi trabajo. Ademas, alli habia un montéon de colum-
nas de hormigon en los edificios proximos. Luego unos cilindros enor-
mes de la salida del aire de un aparcamiento subterraneo. Los troncos
de los arboles... Habia muchos elementos tubulares o cilindricos que me
recordaban mucho a esa pieza. Pensé que podia trabajar con los diame-
tros de estos elementos presentes en la plaza, en relacion con diferentes

estructuras humanas.

Extraer estos elementos para que funcionen como bancos, obliga a una
simplificacion de forma que altera la funcion estandarizada de los mismos.
Los bancos seran mas largos y abarcaran un cuerpo de manera distinta. La

200 Crespo, op. cit.
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nueva orientacion®” de los cuerpos provocaran nuevos comportamientos,
y por lo tanto nuevas subjetividades. June me relata asi su experiencia:

La experiencia de tumbarme en la pieza me parecié muy agradable y mas
comoda de lo que me imaginaba en un material tan duro como el hormigon.
Me sentia protegida y conseguia abstraerme del contexto ya que alcanza
una altura alrededor del cuerpo. Creaba una relacion bonita con el cuerpo.

Un tema persistente en su trabajo es comprender los edificios como cuer-
pos y viceversa. Le interesa el espacio entre ellos, en el sentido de ser un
trasvase entre las estructuras arquitectonicas y las funciones corporales.
Imagina que la arquitectura o las calles pueden extenderse o acercarse
hasta besarse. Los siente imantados y separados a su vez. El tema estu-
vo presente junto a Coplans, e incluso en Ateliers con la realizacion de
placas que funcionaban a modo de elementos mas estructurales, arqui-
tectonicos, pero que, sin embargo, proyectaban sus afectos; o incluso,
en Kanala hablando de la circulacion del agua, del gas, como si fuera un
interior del cuerpo.

En la ciudad de Méjico se dejan unos espacios entre edificios por los terre-
motos. Cuando fue a hacer su exposicion, realizo en silicona un molde de
uno de esos huecos de proteccion. Tras lo cual, encofro e hizo la colada,
pero el resultado no la satisfizo, era “demasiado literal”. No encontraba nin-
guna conexion con ella. El proceso continud, recogio la silicona, la corto,
la reorganizo, e introdujo en un encofrado junto a unos cubos de pintu-
ra buscando replicar la organicidad de la hendidura y pronunciar mas el
espacio negativo. Como comenta, lo que este ejercicio inicio, funciono6 para
este proyecto. En lugar de cubos de pintura utilizo bidones. Los encofrados
incluyeron diversas texturas extraidas del parque, como baldosas de la zona,
o arboles, etc. El proceso continué con la colada de hormigon, proceso a los
que se afiaden los inesperados accidentes de las impregnaciones de colores
y reacciones quimicas formalmente, “fue un ejercicio de permitirme hacer
algo mas simple. Siempre tengo la tendencia de meter mas” comenta.

201 Véase Ahmed, S. (2006). Queer phenomenology: Orientations, objects, others. Duke University
Press.
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5.5 - Liberacion del origen

La obra titulada Helmets (2019-2020), aunque empezo6 a hacerse antes de
encontrar similitudes, se relaciona con una serie de Henry Moore del
mismo titulo. A pesar de tener formas de torso son cascos. A nivel con-
ceptual no le interesan que sean cuerpos, “aunque es una tonteria decir
que un maniqui sea un cuerpo” comenta. Son pasos de abstraccion de
esa forma que identificamos como cuerpo para conseguir formas en las
que entrar. “Una idea de cuerpo como superficie sin interior ni exterior,
como canal y orificio activo.”?** Cuando le devuelven la pieza fundida
en metal con los bebederos, June la recompone tratando de relacionar
las partes. Todas conforman una misma busqueda, “toman el elemento
cuerpo como uno de sus puntos de apoyo y dan cuenta del proceso téc-
nico (...) son secciones de torsos que parten de una misma matriz, (...)
sometidas a cortes, atravesadas por elementos funcionales, duplicadas y
posteriormente ensambladas.”?®® Es un colocar elementos de manera que
el espacio se haga, nuevamente, dos como uno. En estas piezas le intere-
sa la friccion en el cambio, trabajando las tensiones entre el interior y el
exterior de la construccion. Dice:

Esta idea de que el espacio hace espacio, también como un pensamiento
Oteiziano. El vacio genera un espacio dinamico porque es una operacion
de llenos y vacios continuo. Quiza esto ocurre porque son superficies que
generan espacio dentro y fuera. (...) Puntos de vista donde entrar para
perderse o salir y relacionarse desde una apariencia exterior figurativa.

No todas las decisiones ocurren en ese momento, algunas de las piezas
pasan a ser fundidas en acero o en bronce, y una vez hecho esto, el tra-
bajo continua. En metal, quitar y poner partes no es tan facil como en
cera, pero si pueden meterse lineas para alargar algun punto, asi como
juntar varias piezas y organizarlas entre ellas para después soldarlas. “En
comparacion con el mobiliario urbano de hormigon, estas piezas son mas

202 Artium. (s.f.). June Crespo. Helmets. Recuperado de http:/www.artium.eus/es/
exposiciones/item/61093-june-crespo Consultado el 21 de diciembre de 2020.

203 Idem
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manejables” dice riendo. Del mismo modo que con el grueso de sus obras,
las piezas muestran su fabricacion. No las limpia, no les pasa el chorro
de arena, ni las pule, ni patina, por lo que queda bastante suciedad de
los restos de la fundicion.

En la obra mas actual se esta liberando (o transformando)?°* del origen.
En los manteles con latex, No Osso (2019),S la aparicion del cuerpo no se da
a ver por un traspaso de caracter indicial, porque, aunque el encaje tiene
carga visual en un sentido semantico, podria decirse que es un material
sin forma, por lo que es utilizado como una piel, la forma se consigue a
través de la tension.

Ultimamente pienso que me gustaria que fueran mucho mas abstractas.
Me gustaria que fueran elementos menos reconocibles para trabajar fuera
de esa carga; pero todavia no sé como llegar a ello. Ademas, es una manera
mia de encontrar formas sugerentes en las cosas ya existentes. Es un deseo
de trabajar en la forma y en lo que estas formas vehiculan. Aunque, en
realidad, me gustaria liberarme cada vez mas de su origen e ir a otra cosa.

Actualmente también esta realizando otra pieza en la que obtiene la forma
tras tallar un bloque de porexpan que, en su simplicidad tiene que ver
con el mobiliario de Hospitalet. Para ello retoma un arco de las piernas
de un maniqui. Recuerda la curva que las piernas producian y trabaja
directamente con la talla. Ello le servira como soporte para crear una
capa en fibra de vidrio y resina de poliéster. Acaba diciendo:

Queria reproducir, sintetizar y cambiar la escala de un espacio negativo de
un molde de unas piernas. Parece un espacio arquitectonico con una especie
de columna central en forma de T y arcos a los lados. La pieza resultante
sera huecay translucida, de resina con fibra de vidrio. E1 punto de partida
es la imagen del espacio entre las piernas, pero llevado a otra escala. No
S€ qué pasara con esto.

204 Enunarevision de la transcripcion de nuestra conversacion, June apunta que preferiria
usar el verbo transformar a liberar.
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[June Crespo] Cortesia de la artista. Voy, si. 2020
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AUTONOMIA, INTERSUBJETIVIDAD Y SENALIZACION.
APROXIMACIONES CONCLUSIVAS PARA TRANSITAR
Y "LLEVAR APARTE"

Comenzaba esta Tesis doctoral considerando que, en el contexto actual la
instantaneidad se une con la urgencia, por lo que no nos queda tiempo
para habitar la singularidad que supone ser en relacion. Ademas, esta-
mos presenciando el regreso de modelos de identificacion fundamentados
en la desigualdad que, paraddjicamente, maximiza la indeterminacion
referencial y nos convierte en sujetos acriticos situados sin ningun tipo
de implicacion ante un nuevo funcionamiento de la Imagen. En la contextuali-
zacion elaborada en la Parte I con las aportaciones de artistas y teoricos,
se ha propuesto la experiencia contemporanea iniciada en los anios 90
del pasado siglo como “la pérdida de autonomia del arte o su total diso-
lucion en la inmensa esfera de lo visual” -Martin Prada. Situacion extre-
mada en las ultimas décadas, 1o que lleva a plantearme para esta Tesis,
un posible déficit de potencialidad de la Imagen que, dejaria de ser una
realidad en si misma, pasando a ser definitivamente un medio para otra
cosa. Desde un hacer en arte que defiende el posicionamiento situado y
el uso de una estructura reversible, se han requerido dos interlocuciones
técnicamente profesionales para comprender el efecto que estos compor-
tamientos de época estan teniendo en la praxis artistica. Por esta razén
el aparato metodologico se estructura en base a las conversaciones con
las artistas Anthea Hamilton y June Crespo, para dar con una posible red
de desplazamientos con los que plegar/desplegar, interna/externamente,
influencias/afectos, para emanciparme(nos) del inmovilismo mental y
corporal que vivo(mos).

Las conversaciones han permitido proponer posicionamientos contin-

gentes, no relativistas, desde los cuales aventurar acciones posibles en
la tarea del arte, para nuevamente, “ser cuerpos alli donde tienen algo
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hacer”, sin que esta cultura de la distribucion de la imagen escinda la
vivencia en corporalidad, espacialidad y conceptualizacion. Habitar de
esta manera implica “tener lugar” en la autosuficiencia, siempre inter-
conectada, requisito indispensable para hacer emerger la Imagen desde el
aparato técnico del arte. Cuestiones estas por las que me interesa extraer
conclusivamente indicadores de transgresion-contestacion que interpe-
lan nuestro devenir sin tiempo, valorado como indiferente, descarnado
y consumista de experiencias en un presente continuado, para posibili-
tar un arte de creadores autonomos con deseo de no aislarse del mundo.
Estas aproximaciones conclusivas han sido sintetizadas en los siguientes
tres desplazamientos: 1) Autonomia: E]1 rechazo de comprension de la alte-
ridad desde la negacion. 2) Intersubjetividad: La ruptura del aislamiento
aceptando la funcionalidad expansiva de la nocion de intersubjetividad.
3) Sefialamiento: La generacion de presencias por situacion y senalamiento
en nuevas ubicaciones espaciales y temporales.

6. AUTONOMIA

Entre las aportaciones recogidas por las fuentes correspondientes a la
Parte I, como se ha visto, una de las mayores dificultades identificadas
reside en el “tiempo real” -DeLlano y Gutiérrez, ya que adecuarse a la
simultaneidad del acontecimiento pre-dirigido y al sometimiento de una
continuidad mediatica -Martin Prada, haria desaparecer el “tiempo en
suspension” -Moraza, haciendo desaparecer simultaneamente el aparecer
en cuanto aparato dispositivo con el que sefialar la presencia. Cuestiones
estas que me permiten concluir que, sin sefialamiento y sin aparato dis-
positivo no podra ocurrir ningun acontecimiento por el cual renovar el
pacto del aparecer, con el que proponer la “navegacion con lo indecible”
-Braidotti, porque tal renovacion posibilitaria aquel transcurrir del vincu-
lo abismal entre la inmediatez de la experiencia y la logica de derivacion
del simulacro. Asimismo, la ausencia de un “tiempo en diferido” produce
un “sujeto conductual interpasivo” segun Brea, resultado de una debilita-
cion cada vez mas profunda de la distancia critica subjetiva, descartando la
posibilidad de reencuentro con el objeto, por el que proyectar el intervalo

172



AUTONOMIA, INTERSUBJETIVIDAD Y SENALIZACION

donde transita la Imagen. La “indifférance” entendida por Moraza como la
ausencia de filtros de la representacion, pareceria inmovilizar cualquier
posibilidad de reconducir la orientacion de la mirada para reposiciona-
miento subjetivo, de comportamiento y de accion. Dado este inmovilis-
mo, la identidad se habria convertido en objeto de consumo y el sujeto
pasaria a ser objeto de propiedad al tener que ser legitimado bajo valores
enmascarados por la “homogeneidad de la heterogeneidad” -Braidotti.

Esta cadena de acontecimientos haria desaparecer el trance de variacion
que requiere dar con la entidad diferencial de ser dispuesto en relacion,
quedando anulada consecuentemente la posibilidad para el encuentroy el
dialogo. Asimismo, segun Belting y Braidotti tampoco habria ya ni cuerpo
en proximidad, nilugar en el que naturalmente se vive, ni temporalidad
propia para la Imagen. Al habitar un sistema de informacion, los lugares
de consenso y autoridad, sinénimos de cultura, no ocupan ya un lugar
fijo, por lo que el devenir vuelve a transcurrir en el “espacio intermedio”,
como también lo llamaron los artistas experimentales de los anios 70 del
pasado siglo. La diferencia entre aquellos espacios y los actuales estriba
en la ausencia de correspondencia corporal inminente porque, “tener
lugar” en aquel “espacio intermedio” suponia una inscripcion localizada
del cuerpo que debia abandonar el aislamiento periférico para adoptar
una postura participativa de duracion con la que estar fisicamente en el
momento del acto. El contexto actual, en cambio, ausenta el cuerpo de tal
manera que llegamos a considerar los dispositivos tecnolégicos mejores
soportes para la mente que el cuerpo fisico.

La resistencia de Anthea Hamilton por usar el término “ausencia” en el
sentido de rechazo de comprension de la alteridad desde 1o que no es, o
le falta, revela la autonomia como uno de los tres desplazamientos que, en
relacion con la praxis de las artistas, es propuesto a modo de respuesta
conclusiva a los nuevos parametros, “afasicos” -Braidotti, “desinteresados”
-Moraza, deterministas, y en “permanente circulacion” -Brea, estableci-
dos en este nuevo funcionamiento de la Imagen.

Para Hamilton, seguir utilizando en arte el término “ausente” supone admi-
tir la situacion de disolucion y abandono de la Imagen por efecto del “tiempo
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real” -DeLlano y Gutiérrez, causado principalmente por dependencia del
referente o significante, ya que implicaria para ella centrarse en aquellas
entidades en las que la expresion se aplica -Krauss, y no en la “realidad
objetual” -Marchan Fiz. Una suerte de fuerza extensiva recogiendo a Krauss
y su articulo “En el nombre de Picasso” que devaluaria la condicion estruc-
tural y la experiencia de esta. Por ello, prefiere hablar de objetos incom-
pletos, porque del mismo modo que en el collage, propone un proceso en
formacion que es potencial por la apertura a una imbricacion material e
inmaterial mas extensa. Cuestion ejemplificada con Michelangelo Pistoletto
y sus trabajos con espejos donde decia la artista, “la linea es un signo de
transformacion de un estado a otro, en un espacio que invita a lo particular
y a la expansion.” El posicionamiento propuesto por Braidotti —una subje-
tividad encarnada y nomada— se entiende analogo a la operacion collage,
ya que “La politica del posicionamiento, de los saberes situados, se sirve de
la ontologia procesal para afirmar la primacia de las relaciones sobre las
sustancias.”**® Un sujeto encarnado y némada se reconoce en duraciony en
expansion, por lo que rechaza la alteridad como negacion y la admite como
potencial. Por un lado, este sujeto se reconoce emancipado de modelos de
identificacion definidos por leyes de semejanzas, preocupandose del mis-
mo modo que en la subversion estructural de la tardomodernidad, por la
manera en la que las cosas se insertan en la singularidad del mundo, rei-
vindicandose a si mismo como realidad autonoma, que no atado a la etiqueta
de otra cosa, se interesa por la relacion entre el constituyente material y el
concepto inmaterial. Por otro lado, la propuesta de Carl Andre los afios 70
del pasado siglo de la escultura como lugar, revela la correspondencia cor-
poral y neuronal del acercamiento a la obra de arte que se experimenta a
modo de un desplazamiento, haciéndonos tomar una posicion de proximi-
dad y cercania que, ante la excesiva circulacion del contexto actual, parece
regresar de la mano de Hamilton y Crespo para reclamar una experiencia
mas transitable en el mundo y en el arte.

Posiblemente, a partir de 2016, el rechazo del concepto de “ausencia”
genero en Hamilton la necesidad por recuperar practicas de entrena-
miento y de experiencia directa vivencial, como indicaba Marchan

205 Braidotti, R. (2018). Por una politica afirmativa. Gedisa. p. 66
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Fiz sobre el arte de comportamiento, tratando integramente el espa-
cio expositivo y reduciendo toda forma de actividad a los condiciona-
mientos de espacio y tiempo con el fin de producir lo que ella llama
“presencialidad”; sin olvidar el trabajo estructural de sistematizacion
de las condiciones de representacion. Las instalaciones Project for a door
(after Gaetano Pesce) (2016), The Squash (2018) y The new life (2018) fueron
realizados en base a estos posicionamientos permitiéndole indagar
acerca de la implicacion del sujeto de percepcion como cuerpo vivido
y pensado en un espacio. No es de extranar su propension por la uto-
pia que, etimologica y literalmente, significa “no-lugar”, insistiendo
en la representacion y no en la objetivacion. La deslocalizacion en la
que insiste al rastrear el linaje de materiales e imagenes correspon-
deria a un cuestionamiento del entorno cultural y politico, asi como
de sus circunstancias personales, escudrifiando los significados cam-
biantes para elaboracion de tipos alternativos de conocimiento. Ahora
Hamilton, desviando la importancia del espectador como cierre del
sentido, anadiria tipos alternativos de presencia.

Por su parte, June Crespo no se siente afectada por la mediatizacion, la
frontalidad de la pantalla, o el supuesto abandono de una distancia critica
debido a la prisa o la sobreinformacion. No cree importante el medio o el
dispositivo utilizado, ya que el verdadero problema para dar con la Imagen
es la operacion técnica del arte. A saber, ese “modo sin modo” referido por
Moraza, en el que dar con un levantamiento de forma comprometido con
su autonomia (un simulacro, sin referente ni significante -Krauss) con
el cual ofrecer al otro su presencia. De hecho, un aspecto caracteristico
del proceder de Crespo es la flexibilidad con la que utiliza los recursos
reproductivos como moldes o siliconas para realizar vaciados en resina,
bronce, escayola, cemento, organizados mas tarde insistiendo en las posi-
bilidades de los encuentros, demostrando lo transitorio de la estructu-
ra en tanto forma finalizada asi como su potencialidad. Con esta logica
procesual consigue acumulaciones de maneras de hacer, sefialando en la
materia formativa la coexistencia entre lo contingente, la organicidad, el
azary la intuicion de su experiencia artistica como parte del proceso; con
lo que también designa la “tension inherente a una existencia fragmen-
tada” de acuerdo con el comisario Jodo Laia.
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7. INTERSUBJETIVIDAD

El trabajo realizado por Crespo a partir de 2017 en sintonia al rechazo de
constituir la alteridad desde la legitimacion de lo que no se es, planteado
por la negativa de Hamilton a utilizar el término “ausencia”, revela un
doble posicionamiento entrelazado. El primer posicionamiento consiste
en su interés por la intersubjetividad propiamente, en tal caso, uno no
apareceria sino en relacion con el otro. Un establecimiento relacional y
material de este tipo rompe con el orden de objeto-sujeto, una segrega-
cion en alza en el pensamiento occidental actual, con la cual se ha ido
construyendo el paradigma de un sujeto trascendental, distante y supe-
rior al objeto de observacion. Una organizacion entre sujeto-sujeto como
la defendida por Luce Irigaray y June Crespo, comprende el aparecer no
separable de su materia, porque no es una fabricacion ajena a su realidad
y, en la misma medida, acepta la relacion entre seres humanos diferen-
tes. Tal pluralidad se repite en la subjetividad encarnada y nomada, cuya
actividad confia en las comunidades autonomas, aunque interconectadas,
incluso en lo no humano como, por ejemplo, la naturaleza.

El segundo posicionamiento, en sintonia a una alteridad mas positiva,
esta relacionado con el modo de ser permeable con las formas. Cuestion
esta que supone el desdoblamiento (o transubstanciaciéon como lo llama
Hamilton) entre el artista y su trabajo. Desde mi planteamiento estimo
que tal porosidad funciona en una estructura reversible, identificada en
el trabajo que vengo realizando por el concepto de seduccion, porque,
retomando a Moraza, el modo en el que uno se constituye a través del
arte es el mismo que aquello que le constituye como sujeto; es decir, es
una relacion reversible e interdependiente.

Ambos posicionamientos otorgan a su obra una coordenada de sefala-
mientoy otra de expansion. Ciertamente, las esculturas tituladas expansion
horizontal pertenecientes de la exposicion Ser dos (2017) no se producen por
el contacto entre los objetos o la acumulacion de capas que si lo hacian
los trabajos anteriores. Lo que en esta ocasion busca la artista es crear un
espacio mayor situado entre las placas de cemento. La disposicion formal
y conceptual se expande tanto que el sentido tiende a lo funcional, inclu-
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yendo fisicamente a las personas que recorren el lugar, estimulando de
esta manera la reclamada intersubjetividad y la permeabilidad de formas.
Se ha visto como Moraza convenia sustituir el mondlogo del ventrilocuo
por un dialogo de vinculos, y estas practicas aqui comentadas parecen
tender a ello. Entre las piezas mas recientes de Crespo destacamos Core,
(2020) una serie de esculturas publicas elaboradas desde la proposicion
de realizar un mobiliario urbano para la Placa de Colom en Hospitalet
de Llobregat, mediante las cuales el espacio y el usuario interactuan. El
cuerpo que participa en el espacio, al sentarse, tumbarse o saltar en las
esculturas/mobiliario cambia de posicion, reorienta la miraday, por tan-
to, descentra la percepcion de la plaza generando una nueva, al mismo
tiempo, formando un nuevo orden en su espacio de interioridad, desple-
gandose de la misma manera al exterior.

De tal modo, la intersubjetividad sera el segundo de los tres desplazamien-
tos propuesto a modo de respuesta conclusiva a los parametros de este
nuevo funcionamiento de la Imagen, porque permite integrar la complejidad
del (re)encuentro de los componentes constituyentes en la obra de arte,
dotandoles de entidad completa y de posibilidad relacional, permitien-
do por ello su expansion, y el “llevar aparte” —seducere, desplazamiento,
intercambio— donde producir relaciones entre el interior y el exterior,
para llevar de nuevo el limite al limite -Moraza.

8. SENALAMIENTO

Hamilton no trata de exigir significaciones cerradas, sino de mediar mas
alla de los circuitos artisticos, recogiendo la potencialidad del principio
operante collage, entre otros, para comprender la Imagen como relacion
con el mundo y no como una superficie reflectante. Aun asi, reconoce que
cualquier acto de reubicacion, como el readymade o el mismo collage, por
ejemplo, al ser una deslocalizacion de un sefialamiento de uso, produce
un acto de transferencia (Krauss). Actualmente, la apertura de un nue-
vo pensamiento para el objeto que, delata las actitudes del ser y que nos
reclama un reconocimiento de como las cosas se insertan desde su singu-
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laridad en el mundo, esta supeditada a multitud de variables. Si en el arte
objetual, la representacion de la realidad objetiva se veia sustituida por la
presentacion de esta en la propia realidad objetual, ahora por el cambio
de paradigmas tecnologicos, biologicos, politicos, el signo funciona desde
estatutos infinitos que lo hacen inclasificable, por lo que las cosas no se
insertan ya desde ninguna singularidad en el mundo, resultando que con-
vencion y legitimacion quedarian supeditadas a las multiples realidades
donde se vive, produciendo un terreno de “precariedad referencial” -De
Llano, y Gutiérrez. Ante la multitud de contextualizaciones y reubicacio-
nes posibles, Hamilton determina que solo puede sefalarse la falsedad
de singularidad, cuestion por la cual el arte actual recurriria a la ficcion
y a la artificialidad. Todo ello parece evidenciar la dificultad del acto de
transferencia con el que reconocer reubicaciones porque no hay ningun
estamento fijo. Hamilton lo sabe, y revalua aquellos parametros que han
organizado sus preguntas y su quehacer, considerando obsoletos varios
de los aspectos utilizados. Ello revela una menor necesidad de trabajar
desde la apropiacion con la que deconstruia técnicamente convenciones
para perturbar la representacion. Por ejemplo, no ve factible seguir con
el empirismo implicito en sus Imagenes, creyéndose obligada a establecer
una actualizacion en su trabajo. La creciente dimension politica e ideo-
logica del mundo que nos situa en lo que parece “un momento decisivo
de nuestras vidas” como dice, desemboca en su repaso de las obras reali-
zadasy, en la reflexion del uso de valores pre-adquiridos, considerando,
en algunas, una actitud irresponsable desde su perspectiva actual; por
ejemplo, en lo referente a las cuestiones de género. El circuito simultaneo
de referentes supeditado a multitud de variables ocurre en beneficio del
poder, configurando viejos regimenes de la visualidad donde lo absolutista
pareceria estar regresando, acabando con el optimismo y la hospitalidad
integradora que requiere el arte.

Otra cuestion seria que decir “lo que ves es lo que ves” resulta insuficien-
te. Con esta frase Frank Stella desplazaba la responsabilidad del autor
al espectador; pero Anthea Hamilton, quien siempre ha cuestionado las
condiciones para las formas visuales, reconoce que ahora no se trata de
dar importancia a lo que otros reciben, sino de ubicarlos y sefalarlos en
nuevas posiciones. Seflalamientos que no pueden hacerse desde el giro
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de la simulacion, sino por proposicion de ejercicios de transicion. Tales
desplazamientos no transformaran la Imagen como en una codificacion o
socializacion, sino lo que se produce es una imposicion de una “presencia
muda” o “cuasi-identidad”, como la llamaba Krauss, es decir, como una
presencia de un suceso no codificado. Hamilton consciente de la proble-
matizacion del concepto de referencia tiende a explorar nuevos lugares a
través de aprendizajes fisicos como son los dados en el teatro Kabuki o el
hip hop. Son procesos de aprendizaje muy largos que responden al cuer-
po, a la repeticion y al legado, advirtiendo del peligro de la apropiacion
cultural bajo una mirada descarnaday jerarquizante de “testigo modesto”
como llamaba Haraway a los cientificos de la modernidad que se aparta-
ban modestamente, enmascarando el problema de la mirada occidental,
blanca y masculina.

La reflexion sobre las condiciones de las formas de visibilidad continua en
The Squash, instalacion realizada para la Tate Britain en 2018. El proyecto
se inicia desde la decision de exponer la coleccion del museo, y, por lo tan-
to, desde la reflexion acerca del poder de una institucion de “tal calibre”
(asi dicho por Anthea) y el establecimiento de legitimaciones en torno a la
mediacion y representacion, factores indisociables de los planos estético
y politico segun De Llano y Gutiérrez. Hamilton, recoge imagenes y pro-
yectos de su archivo personal, edifica varios espacios en el interior de las
salas principales del museo, con el fin de recrear modelos de arquitectura
utopica, constituidos por habitaculos cuadrados llenos de azulejos blancos,
reubicando alli las esculturas de la coleccion del museo, las cuales, en su
mayoria, segun ella las describe, son anamorficas. Entre la refuncionali-
zacion de estos espacios y objetos/esculturas, conviven unos seres vegetales
los cuales se mueven lentamente. El trabajo de preparacion para que los
vegetales convivan en el espacio fue realizado desde la nocion fenomeno-
légica de “no contorno” de los vegetales. Su funcionalidad era establecer
unos movimientos que no respondieran a ninguna regla exterior, mas alla
de la direccionalidad al sol y la percepcion corporal a través del tacto con
las esculturas. La recepcion del espectador ante la performance también
es importante, precisamente por poner en cuestion la funcion receptiva de
la obra como establecimiento de una causa-efecto para el entretenimiento
del otro. Si el publico espera que estos vegetales actuen para €l se senti-
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ra confundido, pues esos seres no existen para nadie. Son el resultado de
una experiencia fisica y colectiva entre los performers, producida en un
proceso experiencial privado. El ser vegetal, si bien puede ser un parasito
tomando en cuenta el sarcasmo de la artista, es un ser autonomo que res-
ponde al conjunto de condiciones contingentes de su situacion vivencial.
Las cuestiones superficiales del registro como la realizacion del vestuario
o de los habitaculos, son meramente anecdoticos porque son creados por
el ser vegetal en cuestion, asi como el espacio privado experimentado por
¢l. Un ser que se comporta fuera de los c6digos y lenguajes convencionales
evidencia que otro tipo de existencia fuera de la codificacion humana es
posible. El potencial politico del existir de este ser se identifica al pensa-
miento acerca de lo posthumano que, consciente de su huella como especie
reflexiona sobre los modos futuros en los que convivir.

En arte cada época suefna con otra nueva y para ello revisa la anterior.
Los modelos del despertar -Benjamin, y de accion diferida -Foster, alter-
nan anticipacion y reconstruccion, reubicando trabajos del pasado en el
presente, retornandolos desde el futuro.

Helmets (2020), altima exposicion individual de June Crespo hace refe-
rencia a una serie de obras tituladas Helmets (2019), las cuales a su vez
resenan la obra Helmets and Heads (1950-1960) de Henry Moore, expo-
nente de la escultura britanica y precisamente uno de los artistas ele-
gidos en The Squash por Hamilton. La diferencia en las obras de Crespo
radicaria en que estas no son cascos, sino torsos. Con ellos subraya
la interconectividad del espacio interior y exterior, estableciendo una
conciencia fisica de lo espacial y temporal. El uso de la sustitucion de
un cuerpo por otro cuerpo, que pasa a ser de bronce o hierro, produce
también una recepcion expansiva y metonimica, sacando a las escul-
turas fuera del codigo reflexivo. Incluso, el ejercicio, por el cual dis-
pone las esculturas en el espacio, se refiere a esas maneras de trabajar
estructuralmente las partes que se apoyan e invierten continuamente,
reproduciéndolas y cambiandolas de posicion o escala. Consciente de
la disolucion de limites del objeto artistico, invita a bailarines para que
mediante el movimiento interactuen con las esculturas tituladas Core,
ya que, al ser realizadas expresamente como mobiliario urbano de una
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plaza, en el espacio expositivo quedan huérfanas del contacto directo
con cuerpo. Estas “presencialidades”, como diria Hamilton, ocurren muy
despacio, “como si uno no pudiera perderse nada” del mismo modo en el
que Hamilton trabaja con sus bailarines. El movimiento se comprende
como una actividad para un cuerpo sobrecogido ante el impacto de la
pantalla actual. La temporalidad material que el movimiento genera en
situacion del cuerpo participante en relacion con todos los elementos
ha de ser dispuesta en estrategias de teatralidad, segun Hamilton; y en
continuidad o contiguidad de la totalidad, segun Crespo. En la misma
linea, el uso de lo arquitectonico de ambas artistas crea un itinerario
espacial de escala corporal, donde el visitante requiere de un compro-
miso por permitirse, “llevar aparte” y “tener lugar” en un devenir, esta
vez, con tiempo. Hamilton ironicamente nos dijo a tal efecto: “Todo
lo que podemos hacer es llevar nuestro cuerpo con nosotros. Si tienes
suerte, le sigue la mente”.

El ultimo desplazamiento de los tres enunciados consistiria en la gene-
racion de presencias por situacion y sefialamiento en nuevas ubicaciones
espaciales y temporales, como actividad de resistencia ante la problematica
de una referencialidad desfasada y aisladora, que acaba con la distancia
critica intersubjetiva y satura el espacio de interioridad.

9. “LLEVAR APARTE” PARA TRANSITAR

Iniciaba la Tesis doctoral, afectada por el distanciamiento critico y obje-
tual al que nos somete la extrema experiencia mediatica, con el fin de
volver a “ser un cuerpo donde tiene algo que hacer”, definido por las
acciones posibles de las condiciones materiales particulares y procedi-
mentales de las operaciones de relacion, que interacciona con el contex-
to desde una posicion ideologica de estructura reversible. Ante un nuevo
funcionamiento de la Imagen plantea la perdida de complejidad y latencia
de la Imagen, por el acto continuado e indiferente de consumir el pre-
sente como unica finalidad.
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El recorrido de esta investigacion recupera la confianza en la operacion
técnica del hacer en arte, porque la permanentemente (re)construccion/
contestacion de sus condiciones presentes sobrepasa cualquier automa-
tismo provocado por los dispositivos de comunicacion y/o informacion,
acentuando su naturaleza autonoma, resiliente y transgresora. Naturaleza
que restablece las condiciones para un sujeto en mutua interdependen-
cia entre su materialidad corporea y la reflexion sobre su subjetividad
contemporanea.

Sé que no se trata de aplicar los modos establecidos por las artistas en
conversacion, creyendo que asi puede salvaguardarse la identidad dife-
rencial del arte, pero los tres desplazamientos reconocidos en el capitulo
conclusivo, sin querer cerrar el sentido, pueden servir para plantear nue-
vas posibilidades en la l6gica estructural reversible (propia de la seduc-
cién), siempre atenta a la confrontacion y al didlogo entre lo pactado y lo
especifico, por la que reconocerme e invertirme en cada situacion como
artistay sujeto. Las tres reorientaciones plantean: el “rechazo” de los posi-
cionamientos definidos como diferentes desde lo que no son, la “ruptura”
del aislamiento por integracion de la intersubjetividad, y la “generacion”
de nuevas presencias por creacion y senalamiento de ubicaciones; y es
ahi, en la convergencia de estos “llevar aparte”, donde habré de partiry
adonde habré de regresar.
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12. BREVES BIOGRAFIAS

12.1 - Anthea Hamilton

Anthea Hamilton (Londres, 1978) estudi6 en Wimbledon College of Arts,
University of Arts London, Leeds Metropolitan University (ahora Leeds
Beckett University) y obtuvo su maestria en Royal College of Art (2005).
Ha expuesto internacionalmente en exposiciones individuales, colectivas
y bienales. Entre las exposiciones individuales destacamos: The Prude (2019)
Thomas Dane Gallery, Londres; The New Life (2018), Secession, Viena; a is
for...and, am, anxious, apple, adore... (2018), kaufmannrepetto, Milan; The
Squash (2018), Tate Britain, Londres; Anthea Hamilton Reimagines Kettle’s Yard (2016)
The Hepworth Wakefield, UK; Lichen! Libido! Chastity! (2015) Sculpture Center,
Nueva York. Recent group exhibitions; The Paradox of Stillness, Art, Object and
Performance (2021) Walker Art Center, Minneapolis; Living Things (2020) JTT,
Nueva York; May You Live In Interesting Times, 58th Venice Biennale (2019)
Venecia; Public Fiction (2018) MAK Center for Art and Architecture, Los
Angeles; Footnotes (2017) Whitechapel Gallery, London; Uummannarsuaq (2017),
1857, Oslo; Disobedient Bodies (2017), The Hepworth Wakefield; That Continuous
Thing (2017), Tate St Ives, UK; History of Nothing (2016) White Cube, Londres; 8
Femmes (2016) Office Baroque, Bruselas; La Vie Moderne (2015) 13th Biennale de
Lyon, Francia; British Art Show 8 (2015) Itinerante, UK. Hamilton fue nomina-
da al Turner Prize en 2016, con Project for a door (after Gaetano Pesce).>°®

206 Informacion facilitada por la artista y traducida por la autora.
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12.2 - June Crespo

June Crespo (Pamplona, 1982) es licenciada en Bellas Artes por la
Universidad del Pais Vasco en 2005 y participo en el programa de resi-
dencia De Ateliers (Amsterdam 2015-2017). Entre sus exposiciones indi-
viduales destacan: Helmets (2020) en Artium, Vitoria-Gasteiz; Voy, si
(2020) galeria Heinrich Ehrhardt, Madrid; No Osso (2019) en Uma Certa
Falta de Coérencia, Oporto; Ser dos (2017) y Cosay Tu (2015) en la galeria
CarrerasMugica, Bilbao; Chance Album n°] galeria etHALL (Barcelona 2016)
y Kanala en MARCO (Vigo 2016). Ha participado en exposiciones colectivas
como: En caidalibre, CaixaForum (Barcelona 2019); Una Dimension Ulterior en el
Museo Patio Herreriano, (Valladolid 2019) ; La Placa (Hospitalet de Llobregat
2019); Parentescos en la Galeria Nordenhake (Ciudad de México 2019); aho-
garse en un mar de datos, Casa Encendida (Madrid 2019); internal view, galeria
Stereo (Varsovia 2018); foreign bodies en la galeria P420 (Bologna 2018); escu-
cho tus pasos venir galeria Heinrich Ehrhardt (Madrid 2018); Generacion2017 en
La Casa Encendida (Madrid 2017); fluxesfeverfuturesfiction en Azkuna zentroa
(Bilbao 2016); Wild Things en The Green Parrot (Barcelona 2014); Hitting it
offen P-exclamation (New York, 2014); Pop Politics en CA2M (Madrid 2012);
Antes que todo en CA2M (Madrid, 2010).2%

12.3 - Naia Del Castillo

Naia del Castillo (Bilbao, 1975) es licenciada por la Universidad del Pais
Vasco en 1998 y obtuvo la maestria con honores por Chelsea College of
Art & Design en Londres (2000). Ha realizado exposiciones individua-
les y colectivas en el ambito nacional e internacional. Entre ellas sobre-
salen, El Viaje a Roma (Casamerica 2020, Centro Niemeyer 2019), Durante
Después (Sala Amarica, 2019), Naia del Castillo (Sala Rekalde, Bilbao, 2015),
Nuevas Historias. A New View of Spanish Photography and Video Art, (Kulturhuset
de Estocolmo, National Museum of Photography de Copenhague, Kuntsi
Museum Of Modern Art en Vaasa, Stenersen Museum de Oslo, 2008),

207 Informacion facilitada por la artista.
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Doce Artistas en el Museo del Prado (Museo del Prado, Madrid, 2007), Take
me with you (Circulo de BBAA, Madrid y Mori Museum, Japon, 2006),
PHotoEspania04 y PHotoEspafia05, ano en el que gano el premio a la Mejor
Exposicion en el Festival OFF, Parisphoto 05, Trampas y Seducciones (Sala Alcala
31, Madrid, 2004) Naia del Castillo Museo ARTIUM, Vitoria-Gasteiz, 2004),
Fragilities (Festival Printemps de Septembre, Toulouse 2001), Pasos de cebra,
muestra Injuve (Circulo de Bellas Artes. Madrid 2001) o Gure Artea 2000
(Koldo Mitxelena 2000).

13. PREGUNTAS PARA CONVERSACIONES

En este apéndice se adjuntan las preguntas entregadas a las artistas para
dar inicio con las conversaciones por las que se intercambian preocupa-
ciones sobre la posicion de sujeto, la adecuacion técnica en arte, procedi-
mientos u operaciones de relacion, usos derivados de la tecnologia de la
imagen, y aproximaciones en la practica de términos clave.

13.1 - Para Anthea

—Anthea, tras leer diversas entrevistas tuyas, compruebo que sueles men-
cionar a menudo un fuerte interés hacia el arte povera. Una cuestion
interesante del arte povera es la gran divergencia entre artistas. El punto
de partida de cada uno de ellos admite lo personal, lo artesanal y el uso
libre de la técnica. Ademas, de este modo consiguen una materialidad que
expone su propio caracter. Todo ello se aparta bastante de otro movimiento
de la misma época, el arte minimal. Estos artistas si que insistian en un
uso riguroso de la técnica y en cierta manera eran mas homogéneos. Y,
sin embargo, esta neutralidad mecanicay técnica también es fuertemente
poética para mi. ;Como recoges tu estos dos movimientos?
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—Mika Elo en su articulo “Paradoxes of artistica research”?®, aunque esta
escrito dentro de una reflexion sobre la investigacion académica, explica
con 7 paradojas, la praxis artistica que, define como “el proceso mediante
el cual una teoria, una leccion o una técnica es representada, encarna-
da o realizada.”*® El texto me interesa por esta cuestion de encarnacion
que unicamente puede ser tramitada por el proceso de la practica. Lo
curioso, segun Elo, es que en finlandés no existe la palabra practica, por
lo que cuando se refieren a ella tienen que utilizar otros términos como
ensayo, ejercicio o entrenamiento. Todos ellos se relacionan directamente
con el hecho de experimentar un proceso que, transciende el cuerpo de
una forma fluida y cambiante. Apunta que esto requiere de un compro-
miso no solo fisico por parte del ejecutante, sino también mental. Todo
ello, en relacion con tu trabajo me hace recordar las premisas del arte
povera, y su compromiso por atender la interseccion entre arte y vida, o
entre naturaleza y cultura; resultando en una nueva reflexion sobre los
elementos que definen el arte y su relacion con la vida. La pregunta en
este punto vuelve a la praxis. En este sentido: ;Como comprendes tu la
praxis? y ;Como la vinculas con la vida?

—Por otro lado, has comentado que mas que construir te interesa confec-
cionar. ;Qué supone para ti la palabra construir? ;En qué sentido cambia
tu trabajo si lo confeccionas?

—Hablas de las imagenes desde la posicion del espectador. Las llamas
telones de fondo, clichés, imagenes preacordadas, como las que un
turista puede ver al ir de viaje. Si las imagenes son de este modo y
producen un espectador pasivo, como mencionas a veces. ;Como afecta
ser pasivo? En relacion con lo cual, dices que quieres que el especta-
dor tome sus propias decisiones. Pero, jcomo tomar decisiones desde
una postura pasiva?

208 Elo, M. (2019). Paradoxes of artistica research. En Fullaondo, U. y Sixto, R. (eds.) (2019),
PISCINA. Investigaciony prdctica artistica. Manerasy ejercicios. laSIA. p. 183

209 Idem
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—Tirando del mismo hilo, comentas que el teatro Kabuki y Noh es un
aprendizaje fisico. Son una serie de codigos y rituales que se aprenden por
imitacion. Me comentaste la ultima vez que estuve contigo, que cuando
viste por primera vez esas imagenesy esos trajes fue en un museo en Paris,
y que no las podias entender porque todas las cartelas estaban en francés
0 en japonés. Quiza te suponga una ventaja no conocer el significado o la
simbologia de estos elementos del teatro, por lo que asi puedes recoger-
lo como material plastico, como formas, o como dinamicas sin relacion
a otra cuestion cultural. ;De este modo entiendes el kimono? ;Algo asi
como un folio en blanco en el que puedes introducir tus propios codi-
gos, que suelen ser imagenes de peliculas, comic, obras de otros artistas,
sobre todo de los anos 70? Cuando un kimono, al que tu has introducido
tus propias imagenes, es puesto en escena, jcual es la correspondencia
de los performers con €l? ;Estan también los movimientos de los perfor-
mers apropiados del teatro Kabuki? ;Cambian con relacion al kimono?

—En este sentido, sueles comentar que generalmente tus performances
son anotaciones o conversaciones que anteriormente has tenido con tus
colaboradores. Estas permiten un acercamiento mas profundo de la pie-
za. jPor qué crees que profundiza mejor sobre la pieza? ;Qué supone una
conversacion para ti?

—He leido®® que cuando quieres colaborar con alguien ensefias la ima-
gen documental del proyecto de Gaetano Pesce, que luego retomaste, y
pides que te la explique. Si te gusta su respuesta empezais a trabajar.
;Qué buscas que te respondan? ;Cual debe de ser la mirada de quien
colabore contigo?

—En tus performances me llama la atencion la velocidad que empleas.
Es una velocidad muy lenta. Parece casi un slow motion de una pelicula.
¢Es el slow motion un aumento realista? ;O es un guifo al hiperrealis-

210 “Whenever I have conversations with people I might work with, I show them this image
(...) If you can understand this image, we can work together. [The modell was a
proposal, but it also represents a proposal for how to react, and how I want the audience
to react to the show as a whole.” Messinger, K. (2015, 18 de septiembre). Scope the New
Butt the Art World Will Soon Be Talking About. PAPER.
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mo tecnologico? El slow motion, el retener el movimiento, el permitir
que veamos el comportamiento fisico sin perdernos detalle, me hace
recordar tus ampliaciones fotograficas, que llegan a ocupar un edifico
entero. jQué supone una ampliaciéon a gran escala? ;Es un aumento
realista también? ;De qué tipo? ;De integracion en una escena urbana
de tipo vivencial?

—Mencionas que la fotografia historicamente ha funcionado para ver
mas alla. El ojo mecéanico de la camara permite reconocer realidades
no apreciables por el ojo. Utilizas el ejemplo de Eadweard Muybridge
y su descubrimiento a través de la camara del movimiento del caballo.
Walter Benjamin también menciona que la camara permite una inde-
pendencia con el original, ya que la distancia focal, el punto de vista,
la ampliacion, la reproduccion, etc. imprimen un caracter unico en el
resultado, potenciando la desocultacion de aquello que queda bajo lo
cognoscible, dando lugar al inconsciente Optico. En este sentido, aso-
cio tu trabajo con la distancia focal. Nos dejas acercarnos a lo mas cer-
cano, como un liquen, pero luego diria que cambias el objetivo y nos
alejas para ofrecernos una imagen general. ;Es la fotografia un medio
de efectuar movimientos entre la distancia y proximidad? ;Qué proce-
dimientos de las tecnologias de la imagen usas? jBuscas la pulsion del
inconsciente optico? ;Qué se consigue utilizando practicas de desvela-
miento, que eran propias de la fotografia y de las practicas artisticas de
principio del siglo XX? ;Cual es su estado ahora?

—Me pregunto también sobre la transicion entre los recortes de archivo
que me comentas que tienes y su posterior materializacion, encarnacion
y espacializacion. ;Qué ocurre cuando una fotocopia, idea u proyecto
utopico se encarna en un lugar? ;Como trabajas las ampliaciones? ;En
funcion de qué parametros las agrandas, recortas o imprimes? Pensar
materialmente fotografias o archivos, nos ayuda a organizar procesos de
elaboracion, de distribucion, de reciclaje, de descartes ;De qué manera
organizas tus archivos? En esta linea, jcomo trabajas el cuerpo de cada
elemento? Me refiero al cuerpo de la pieza, el cuerpo del conjunto, y el
cuerpo de la audiencia/participante.
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—Sobre las tres dimensiones, cuando te conoci en 2004 en la Cité
International de Paris, aun estabas estudiando y tenias muy reciente tu
relacion con la pintura. Tus primeras piezas estaban pensadas en ser
vistas desde un unico punto de vista frontal porque no concebias que las
tres dimensiones no te dejaran ver la imagen completa. The piano Lesson
de 2007 es un ejemplo de ello. En la pieza de 2019 titulada The new life, sin
embargo, conviertes todo el espacio expositivo, suelos, paredes, techo en
una imagen en tres dimensiones. Parece imposible ver la imagen completa
desde un unico punto de vista porque dentro de la imagen ya no existe
un unico punto de vista. sPodrias explicarme el recorrido entre la vista
frontal de tus primeras piezasy la experiencia inmersiva de la nueva ins-
talacion? ;Supone un descentramiento de los objetos y una aceptacion del
cuerpo como integrador de experiencias corporales? jQue es ver para ti?
¢$Como miras en 2007 y como miras en 2019? Me da la sensacion de que
tu mirada siempre ha permanecido fiel en tu obra. Sin embargo, antes
te detenias en unos aspectos y ahora en otros. ;Me puedes explicar qué
aspectos has ido valorando cada vez?

—En este sentido, en la instalacion Project for a door (after Gaetano Pesce)
(2016) hay una habitaciéon con fotografias de nubes en un cielo azul que
parecen virtuales. Me recuerdan al trabajo titulado Equivalents de Alfred
Stieglitz, quien en 1931, en sus ultimos anos de vida saca fotografias de
nubes para mostrar la premisa de la fotografia con la que habia traba-
jado toda su vida. Dice:

He querido fotografiar las nubes para descubrir lo que me habian ensefiado
cuarenta anos de fotografia. A través de las nubes, poner sobre el papel mi
filosofia de la vida —mostrar que mis fotografias no se debian al contenido
ni a los temas: a los arboles singulares, a los rostros, a los interiores, ni
a datos particulares—, las nubes ahi para todo el mundo —hasta ahora no
hay impuesto sobre las nubes— son libres.*"!

211 Dubois, P. ([1986] 2010). El acto fotogrdfico: De la representacién a la recepcion. Paidos. pl75
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—;En qué modo utilizas tu las nubes? Las nubes digitales me hacen recor-
dar “la nube”, ese disco duro online. ;Varia el pensamiento de Stieglitz si
relacionamos una nube con estos nuevos sistemas de informacion?

—Como hemos avanzado, sueles indicar que los referentes principales en
tu trabajo son el arte povera, el disefno radical italiano de 1970, o la época
Disco. Todos ellos son movimientos de gran impacto iconoclasta. jRevisitas
estos movimientos con alguna intencion iconoclasta? ;Articulas tu traba-
jo con alguna intencion critica? ;Cuales crees que son las nuevas (o viejas)
connotaciones que supone encarnar en este momento una pieza prevista
para 19707 El antropdlogo Hans Belting en Antropologia de la imagen (2009)
expone que en la actualidad las imagenes no se recuerdan, sino que ocupan
un lugar en el recuerdo. Por ello, para acceder a ellas hay que buscarlas y
activarlas conscientemente. Diria que tu manera de activar las imagenes
es a través del anacronismo 4De qué manera comprendes tu lo anacrénico?
¢Es para ti un término negativo o positivo? Valery Rohy en Anachronism and
its others2(2009) apunta que Judith Butler en Cuerpos que importan: Sobre los
limites materiales y discursivos del sexo (1993) llamaba a una metodologia critica
resistente a un discurso del poder ;Utilizas lo anacronico para ficcionar
sabiendo que subrayas el falseamiento? En este sentido, ses al anacronismo
una manera de romper con un analogismo impuesto, o un discurso desde
establecido o legitimado? En otra entrevista has mencionado a como Eric
Rohmer animaba a los actores de Perceval le Gallois (1978) a que actuasen como
si estuvieran en otra parte; narrando su propia acciéon y operando en pan-
talla bajo un lenguaje por capas. ;Podriamos calificar esto de un montaje
anacronico? ¢ Es el mundo actual anacronico? ;O es lo anacronico la opcion
mas humana? ;Podriamos refugiarnos en lo anacrénico para enfrentarnos
a este tiempo tan convulso? Como dice Rosi Braidotti:

“Nosotros”, los habitantes de este planeta en este momento del tiempo, nos
hallamos confrontados por un determinado numero de contradicciones
dolorosas. Una panhumanidad electronicamente conectada que, sin embar-

212 Rohy, V. (2009). Anachronism and its others: Sexuality, race, temporality. SUNY Press.
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go, esta mas fragmentada que nunca y recorrida por fracturas internas

convulsas, disparidades economicas y temores y violencias xenofébos.**

—La exposicion Sorry I'm late (2012), en mi opinién, muestra un posiciona-
miento a favor ante la condicion humana, en donde la imperfeccion, la
desobediencia, el accidente o el error es condicién del ser humano. Situar
tu trabajo en el campo de lo ordinario es un quiebro intencionado para
desbancar la Imagen de una representacion cerrada. Ya conoces mi trabajo,
para mi fijarse en lo ordinario y darle relevancia es parte de una observa-
cion intencionada hacia lo infravalorado. Con ello, creo que se reafirma el
derechovy el poder de lo insustancial y de lo insignificante. Es un acto que,
desde un principio, he realizado conscientemente buscando desmoronar
la categoria de lo pleno para desmitificar los codigos y asi, cOmo apunta-
ba Bataille “bajar el significado de su pedestal y devolverlo al mundo”**
—Por otro lado, has dicho que te fijas en sucesos habituales o personas con-
cretas que llegan tarde, o andan con tacones sobre azulejos, o que su mele-
na blanca destaca en una pared azul, lo cual me hace preguntarme nueva-
mente, el papel del ser humano en tu reflexion. Hans Belting comprende
como amplio y complejo el término de imagen. El enfoque antropologico
mas que detenerse en la imagen se detiene en el ser humano, porque con-
sidera que una imagen es una concepcion y por lo tanto una relacion y no
un producto. De tal modo, una imagen puede ser intercultural e interdis-
ciplinar. Pero comprendida como producto se la ha definido y constreniido
en 4 grupos separados. El primer grupo de definiciones de lo que es una
imagen la creen sin cuerpo, y por ello olvidan la materialidad de las ima-
genes, y también la de nuestro propio cuerpo que es donde estarian las
imagenes internas, es decir, las ideas o los recuerdos. Un segundo grupo
restringe al campo de lo visual todo lo referente a la imagen, obviando asi
el significado simbdlico. Un tercer grupo, atiende inicamente la imagen en
su faceta de signo iconico, como si no pudiera ser otra cosa que semejante

213 Braidotti, R. (2015) Sobre Lo Posthumano (2015) Recuperado en https:/www.
museoreinasofia.es/sites/default/files/actividades/programas/sobre_loposthumano_
rosi.pdf [Consulta: 1 agosto 2019]

214 Krauss, R. ([1993] 2015). El inconsciente 6ptico. Tecnos. p. 170
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en su apariencia. Por ultimo, el cuarto grupo, se refiere a que las imagenes
a tener en cuenta son solo las artisticas, olvidando las profanas. Ademas
de defender la interdependencia de los cuatro grupos la imagen no es solo
una definicion, es el resultado de una relacion viva, de modo que, si el ser
humano es voluble las imagenes también lo son. Mi pregunta vuelve a ser,
¢Es la imperfeccion humana parte operativa de tu trabajo?

—En este sentido, me interesa tu complicidad con el espectador al mos-
trarle situaciones comunes, o “democraticas” como tu lo llamas. Una llave
0 una bota son objetos que se pueden encontrar en cualquier lugar ;Con
que intencion los usas?;Consideras los objetos como imagenes? ;Son las
imagenes props? jProponen una accion?

—Has comentado que en tu propio trabajo se exhibe la ausencia de limites
que por ello la ambigtiedad es clave:

La ambigtliedad es clave para mi. Se trata de ubicar posiciones donde no se
puede responder, debido a la multitud de respuestas posibles, por lo que no
hay mucho que decir frente a un trabajo. Hacer la pregunta de “quién esta
enlaimagen” o “de donde sacaste €so0” es mas una conversacion incomoda

frente al trabajo porque es visualmente explicito: 1o que ves es lo que ves.?*

—Frank Stella fue quién utilizo “lo que ves es lo que ves” por primera vez
para explicar su obra en 1964. Con ella describe la necesidad planteada
por el minimalismo de trabajar con el anti-ilusionismo, elaborando piezas
que ocupen el espacio real y respondan a su naturaleza. En un momento
como el actual, donde lo visual se ha hibridado y complejizado tantisi-
mo, me pregunto ;Es obvio, lo obvio? ;Qué somos capaces de ver? ;Qué
nos gustaria ver? ;Qué podemos ver? Son preguntas que el propio Stella

215 Traduccion de la autora. Texto original: ambiguity is key for me. it’ s very much about
locating positions where you can’t respond because of the multitude of possible
responses, so there’s not much to be said in front of a piece of work. to ask the question
of “who’s that in the picture,” or “where did you get that from” is more like awkward,
polite conversation in front of the work because it’s visually explicit—what you see is
what you see. Hamilton, Channer, A., A. (2009). ~ Full Frontal: Because We Can’t Think
in Three Dimensions. Mousse Magazine, 33. p. 188
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planteaba junto a su famosa sentencia. En un tiempo donde el presente se
reproduce constantemente, parece que la presencia y la ausencia se entre-
lazan de forma nueva. Parece que la presencia en vez de ser representada
es auto presentada. Las imagenes llevan mucho tiempo comprendidas no
desde su interpretacion sino para su hibridacion. Rompen desde la moder-
nidad con cualquier esquema lineal, temporal, espacial o de uso. En pos-
modernidad, W. J. T. Mitchell, referente fundamental del panorama de los
estudios visuales, utiliza el término “metaimagenes”?®. Escribe asi: “Las
metaimagenes son imagenes que se muestran a si mismas para conocer-
se a sl mismas: ponen en escena el "autoconocimiento” de las imagenes”.
Decir “Lo que ves es lo que ves” en la actualidad, ses estar asumiendo la
potencialidad y los limites ilimitados de la imagen mas alla de cualquier
funcionalidad? En la misma frase también hablas de “ubicar posiciones
que no puedes responder por la multitud de respuestas posibles”. En un
tiempo donde el presente se reproduce constantemente, las imagenes que
nos rodean también se organizan del mismo modo, asi que esta ausencia
de contornos de cualquier limite en arte y vida parece obligarnos a buscar
algo que nos haga de ancla, como un punto fijo. Mencionas la gravedad
de Newton y fisica basica ¢Cuales son las posiciones que quieres ubicar?
;Qué importancia tiene para ti la fisica?

—Por ultimo, enlazandolo con el uso operativo de la estructura de lo ana-
cronico, realizaste un performance apropiandote del prototipo de un vehi-
culo utopico disefiado por el disefiador Mario Bellini que llamo Kar-A-Sutra
en 1972. También de un proyecto no realizado de Gaetano Pesce. Titulas
ambos proyectos con el titulo original, pero afiades entre comillas: (after
Gaetano Pesce) y (after Mario Bellini) jEs un momento de reflexion o ha que-
dado todo atras? ;Donde queda la utopia? ;Hay cierta nostalgia por una
praxis que rompa con lo establecido? Es necesario abrir un nuevo terri-
torio? ¢ En qué situacion contemplas el arte contemporaneo?

216 Mitchell, W.J. T. ([1994] 2018). Teoria de la imagen: Ensayos sobre representacion verbal y visual.
Akal.
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13.2 - Para June

—June, en la ponencia titulada Una escultura haciéndose que realizaste en abril
de 2018 dentro del programa educacional del C2M bajo el titulo Pero...sEsto
es arte?, justo al final haces referencia a un libro para dar cuenta de una
duda relacionada con tu trabajo escultérico. El libro que mencionas es La
escultura negray otros escritos (1915) del historiador de principio del siglo XX
Carl Einstein. En este libro se recogen 119 paginas de esculturas y mas-
caras de arte “primitivo”, nombre que atribuyeron en la misma €poca, a
las obras de arte procedentes de Africa y de Oceania. Sobre la reflexion
a este libro dices textualmente:

Lo que yo queria resolver es una duda que tengo (...) Es sobre un libro de
Carl Einstein sobre la escultura africana, en el que €l describe la tradicion
europea en escultura y como se ha orientado casi mas a la impresiony a
lo pictérico. (...) Al tener que percibir los objetos o las esculturas desde el
movimiento, pero también la identificacion, (...) del escultor con el objetoy
el espectador. Ese trasvase. Ese encuentro que también de alguna manera
he mencionado con lo de Oteiza. Y luego, él contrapone la escultura afri-
cana diciendo que (...) no estad pensada para un punto de vista, ni para un
espectador, ni para un movimiento alrededor. Sino que es presente, que
tiene la presenciay es asi por la funcion que tiene; y porque esta vinculada
a que es un objeto que no se hace para ver. Es un objeto para estar a oscuras.
Como un dios digamos. Sustituye a un dios. Entonces no tiene la misma
funcion. Mi duda siempre es, si en la escultura que nosotros hacemos - he
insistido tanto en esto de rodear, y verlo desde esas impresiones -para mi,
deben darse entre esas dos vertientes, digamos. Para mi, el objeto debe de
tener esa autonomia y esa tridimensionalidad objetiva, (...) que propone,

o que dice que se encuentra en la escultura africana.?”

A este respecto jpodrias desarrollar algo mas lo que comentas? Lo dices
justo al final y es una cuestion muy importante también en mi propio tra-

217 CA2M Centro de Arte Dos de Mayo. (2018, 23 de abril). Pero...;ESTO ES ARTE? June Crespo.
Una escultura haciéndose. [video]. YouTube. Recuperado de https:/www.youtube.com/
watch?v=uLlrVdz5uPY
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bajo, porque creo que se refiere a la insuficiencia de una obra puramen-
te formalista; aunque también a dos conceptos aparentemente opuestos.
;Podrias explicar en qué consisten estos dos conceptos qué mencionas?
Es decir, la cuestion de rodear, segun lo que vas comentando, parece que
implicaria una impresion visual, y la cuestion de la tridimensionalidad
objetiva, implicaria la cuestion de la presencia, como dice Einstein, una
autonomia. Intuyo que son nociones clave en tu praxis.

—Para esta conversacion convenimos leer Ser Dos de Luce Irigaray y tra-
tarla conjuntamente. Ademas, es también el titulo de tu exposicion en la
Galeria Carreras Mugica del ano 2017. ;Qué papel juega Ser dos en el con-
texto de construccion de Imagen en tu obra?

—Cuando hablas de Imagen hablas en realidad de cuerpo. Porque la cues-
tion todo el rato es encarnar. ¢No es asi? Al menos a mi me lo parece. Me
viene a la cabeza la frase de Irigaray: “Ni cuerpo ni lenguaje simplemente,
sino encarnacion entre nosotros; el verbo es carne y la carne, verbo.”?"®
Esta frase, al menos en el momento actual en el que estoy, es la clave de
todo. Mi practica se desarrolla en la interdependencia entre escultura,
accion y fotografia, motivada por la necesidad de reflexionar acerca de la
condicion humana como individuo y como ser social; por lo tanto, com-
prometido a diversas interpelaciones colectivas. Me he enfocado siempre
en lo proximo, interesandome en desvelar el componente perverso que,
por cotidiano, parece invisible. Hace poco mas de tres afos empecé con
la escritura de la Tesis doctoral y como docente en la facultad de Bellas
Artes del Pais Vasco. Acontecimientos que producen un cambio intelec-
tual y perceptivo completo. El estudio, la lectura intensiva, la practica
de la escritura y la docencia imbrican una experiencia intelectual y una
experiencia practica desde otra perspectiva. El trabajo ahora no aconte-
ce en un cuerpo otro, (aunque también, ya que ahora, la obra es la Tesis
o0 el alumnado mismo); sino que percibo que soy yo misma el producto
de este proceso de cambio, aunque realmente sé que eso ocurre siempre.
Sin embargo, el texto, la guia, o la escucha profunda estan generando la
necesidad de trabajar en la accion performativa, cuyo campo se establece

218 Irigaray, L. (1998). Ser dos. Paidos. p. 21
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en el cuerpo/mente del espectador. “El ejercicio como herramienta. Tres
meditaciones para un happening interior”, que tendra lugar en diciem-
bre del 2019 en el Centro de Arte Contemporaneo de Huarte, es una pie-
za sonora que ha de ser practicada. El ejercicio, la respiracion y la resig-
nificacion de conceptos que la practica plantea, utiliza el cuerpo, desde
su interioridad como medio para encarnarse. La guia de voz debe de ser
seguida en busca de una transformacion de afuera adentro y de adentro
afuera. Se genera un recorrido localizado y expansivo, espirar e inspirar,
en el cual, por un momento, todo te pertenece, porque te haces uno con
el espacio. Y lo haces porque el lenguaje transformado a través de la voz,
se hace carne en ti. Debes dejas que ocurra. ;Qué papel juega el cuerpo
en tu obra? Sobre el cuerpo apuntas:

Es un interés que ha ido tomando diferentes formas. Durante un tiempo
inscribia el cuerpo en la escultura trabajando a partir de posturas basi-
cas trasladadas a verticales y horizontales, y vinculandolo a cuestiones de
escala, peso y direccion. Para ello construia elementos como columnas o
tuberias, o en el caso del grupo de esculturas Cheek to Cheek, que superpone
elementos antropomorficos, culos. La evolucion de esa serie de escultu-
ras derivo hacia una definicion mas simple y abstracta en la que utilizaba
unicamente piernas que apenas eran reconocibles. Esto supuso una nueva
vuelta de tuerca.??

;Puedes hablar algo mas de esta derivacion?

—También comentas que buscas la distancia. Yo, por mi parte, comprendo

la distancia como extrainamiento. Walter Benjamin en El autor como pro-

220

ductor**’, plantea que las situaciones que Brecht provoca en el teatro épico

buscan una distancia critica con el espectador y lo hace interrumpien-

219 Idem

220 “El teatro épico, sostiene Brecht, no tiene que desarrollar acciones tanto como
representar situaciones. Pero la representacion no significa aqui reproduccion en el
sentido de los tedricos naturalistas. Se trata ante todo de descubrir las situaciones.
(podriaigualmente decirse: Se trata de alejarlas.) Ese descubrimiento (distanciamiento)
de situaciones se realiza por medio de la interrupcién del discurrir de la accion”.
Benjamin, W. ([1934] 2016). El autor como productor. Casimiro. pp. 50-51
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do tramas. La interrupcion tiene una funcion organizadora. “Al detener
la trama, obligan al espectador a tomar partido ante lo que sucede, y al
actor respecto de su papel.” ;Donde interrumpes? ;Tus moldes son esa
distancia para ti? Ser sujeto-sujeto requiere una distancia opina Irigaray:

...tu aparecer a mi exige una distancia, una perspectiva que mantiene el
dos. Acercarte a través de un método solamente fenomenol6gico no basta
para constituir una relacion ética entre nosotros. Se impone una dialéc-
tica entre el aparecer de uno y el aparecer del otro.” (...) “es necesario un

poco de metodologia”.?*

—Cabinet d amateur, una novela oblicua (2019) es un librito-catalogo de Enrique
Vila-Matas por el que explica la seleccion de un grupo de obras para una
exposicion en la Whitechapel Gallery de Londres (2018) invitado por esta y
por la Fundacion laCaixa. Las obras elegidas son el resultado de lo que ocu-
rre al “trabajar el negativo”?** dice Vila-Matas: “una tarea de tinieblas
que exige salir siempre en busca de la emocion no visible.”?*® Ese trabajo
consiste, segun €él, en “excavar zanjas”***, incluso en “el foso de Babel”?*.
Hablemos un poco sobre Escanografias volumen 1y volumen II (2010-2011).22° En
estas obras las imagenes se toman por contacto directo con el escaner de
la impresora. Aunque sea una imagen en positivo; es decir, un contacto
directo, si existe un archivo reproducible, ya que, de hecho, con las ima-
genes haces un libro de artista que tiene una tirada. ;Importa hoy en dia
la cuestion del positivo-negativo, que seria lo mismo que decir original
o reproducible? ;Te importa a ti en este trabajo? ;Qué encuentras en el
contacto directo del escaner? 4Es el contacto directo, su reproduccion en
positivo, una manera de acercarte o de distanciarte del referente? ;Se
refiere el negativo a la ausencia? ;Lo positivo a la presencia? Lo utilizas

221 Irigaray, op. cit., p. 59

222 Vila-Matas, E. (2019). Cabinet d'amateur, an oblique novel =: Cabinet d’amateur, una novela
oblicua. “la Caixa” Foundation : Whitechapel Gallery. p. 41

223 Ibidem p. 42

224 Idem

225 Idem

226 Crespo, J. (s.f.). June Crespo. https:/junecrespo.com/ Consultado el 29 de abril de 2021.

229



ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

tu de este modo? En este sentido, me gustaria volver a la charla con la
que comenzamos esta conversacion 4 Es el hablar aludiendo a tus colegas
/ amigos artistas, o incluso trasladando su voz a la tuya, una forma de
atacar el centro por la periferia?

—En toda la publicacion existe una operacion estructural de las imagenes
en forma de fotomontaje. Peio Aguirre en su texto Escanografia de June Crespo
(2011) menciona los fotomontajes de Laszlo Moholy Nagy y su intencién
de producir nuevos sentidos, para referirse a tus intereses. Transcribo:

...se trata del acoplamiento de diversas fotografias, de una tentati-
va metodica de representacion simultdnea: superposicion de juego de
palabras y visuales; una fusion extrafia e inquietante, a nivel imagi-
nario, de los procedimientos imitativos mas realistas. Por ellos pueden
al mismo tiempo narrar algo, ser so6lidos y concretos, mas veraces que

la misma vida.?”

Representacion simultanea y superposicion visual dice Moholy-Nagy
sobre su obra. En Escanografias volumen Iy volumen II, ;qué te permite la
reproduccion de cuerpos ya existentes? ;Qué encuentras en su reproduc-
cién como imagen escaneada? ;Qué te aporta multiplicar una imagen?
;Qué encuentras? ;Qué produces? Sueles hablar del término “bricoleur”
de Levi Strauss. Has dicho:

Siempre me he identificado con la descripcion que hace Levi Strauss del
bricoleur en El Pensamiento Salvaje. En un momento dice que el bricoleur
“habla” no solamente con las cosas, sino también por medio de las cosas
y las elecciones que hace entre los objetos heterdclitos que constituyen su
tesoro. Sin lograr totalmente su proyecto, el bricoleur pone siempre algo
de si mismo.?*

227 Laszlo Moholy Nagy citado por Aguirre, P. Crespo, J. (s.f.). June Crespo. https://junecrespo.
com/publications/escanografias-vol-1-y-2/ Consultado el 29 de abril de 2021.

228 Navarro, M. (2016, 24 de noviembre). June Crespo. Forma cerrada pero rota. Recuperado de
https://elestadomental.com/diario/june-crespo-forma-cerrada-pero-rota
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—;En la apropiacion de estos objetos y su posterior recontextualizacion,
donde pones lo propio? ;En qué consiste tu acoplamiento? ;Qué encuen-
tras en este tipo de disposicion?

—La cuestion de la reproducibilidad lleva dandose en escultura desde hace
mas de 2000 anos a través de las mascaras funerarias, para asi mantener
presente el cuerpo del difunto. Entre romanos y griegos la 16gica funcio-
nal de la mascara era muy diferente. Si los griegos mantenian el aspec-
to iconico (Eikon) del difunto como imagen (memoria) de un cuerpo sin
vida; los romanos lo hacian como doble del cuerpo (Imago)**, cumpliendo
de este modo con todos los aspectos sociales de éste. Cuando Benjamin
habla de la singularidad de la imagen fotografica me viene siempre a la
cabeza estos dos usos de la mascara como una sola cosa. Sobre la ima-
gen, Carl Einstein, que tu mencionas, diferenciaba entre lo visible y lo
visual. Lo visible es lo que se ajusta a lo conocido; lo visual es lo latente
o lo desconocido. Llamaba a la Imagen “Cristal de tiempo”*°, debido a su
involucracion en todas las dimensiones del tiempo, condensando forma-
cion y presentacion. Lo visual integra ambos usos.

—Por otro lado, Hans Belting en su libro Antropologia de la imagen tiene un
capitulo muy interesante sobre la mascara. También menciona la obra de
Coplans, con el que tu has expuesto. Opina que, al fotografiar su propio
cuerpo fragmentado, el artista pretende reflejar la imposibilidad de la
escenificacion del yo. sPorque crees que has expuesto con John Coplans?
JVes relaciones en vuestro trabajo?

—Me interesa mucho cuando empiezas hablar del cuerpo como canal.
Incluso todas las ceramicas que vidrias por dentro y que dices que son
cuerpos transmisores. Es verdad que tus anteriores piezas (2013-2014) se
organizan mucho mas en verticales, por ejemplo, en las disposiciones en
andamios, y después te expandes. jPuedes hablarme de ello?

229 Gonzalez-Flores, L. (2005). La fotografia como imagen. En Fotografiay pintura: sdos medios
diferentes? Gustavo Gili.

230 Salas-Guerra, M. C. (2016, 1 de julio). Latencias de la imagen: Anacronismo y sintoma.
Revista Colombiana de Pensamiento Estético e Historia del Arte (4).
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—Me gusta mucho el suelo de la exposicion Kanala que es una impresion en
un vinilo. Me parece que enfria mucho las piezas y las contemporiza, ade-
mas de conjuntarlas. El mismo gradiente de blanco a gris oscuro, y el ruido
de la fotografia le va muy bien. ;Cual es su uso? Algo que a mi me preo-
cupa mucho es esto precisamente. Mis ultimas fotografias son a bordados
y collages de nidos de abeja y todo parece que se haya trasladado hacia los
anos 50. Son como piezas de un pasado que ve el futuro como posibilidad.
Esto en si me gusta, pero me digo que puede que el conjunto pase a hablar
desde un tiempo que no quiero. Sin este vinilo, quiza las piezas se te colo-
carian en un pasado demasiado lejano ;Qué opinas?

—He tenido la oportunidad de ver ponencias tuyas a lo largo de los anos
y hay “una puesta en escena” performativa muy interesante. En el ano
2012 en la libreria Anti de Bilbao presentaste Escanografias volumen Iy volu-
men II. Parte de la presentacion transcurre por tu disposicion de imagenes
impresas y repetidas sobre una mesa. Utilizas “el tiempo real” de colo-
cacion del material como explicacion del trabajo y su proceder. En 2014,
realizaste una presentacion de tu trabajo y tus intereses en Bulegoa, tam-
bién en Bilbao. Las imagenes que presentabas de tu trabajo de master se
superponian entre fotocopias en DINA3, proyecciones de grabaciones de
video tomada a libros y textos en directo, o proyecciones de documentos
de video o imagenes de tu propio ordenador. En la ponencia en el para-
ninfo de UPV/EHU que tuvo lugar en 2018, vas abriendo archivos de video
y multiplicando imagenes de video que se superponen y entrelazan en
un tiempo simultaneo y discontinuo. En la ponencia en el CA2M haces lo
mismo, pero en vez de ir aadiendo pantallas nuevas, las abres todas en
un principio para ir cerrandolas a medida que vas hablando sobre ellas.
;Qué pretendes con este tipo de presentaciones? ;Qué importancia tiene
la accion sobre el tiempo en tu trabajo?

—En 2018 participaste en II Seminario Internacional. Docencias, investigacionesy
creaciones compartidas entre arte - arquitectura y sus efectos al que asisti. Ensenas
videos y fotografias de Brancusi que las utilizaba para comprender el
espacio vital de la pieza en el estudio. jHaces lo mismo? ;COmo miras
a través de un dispositivo? jUtilizas un movil o una camara para rela-
cionarte con las piezas? ;Te ayuda a comprenderlas? En Instagram, por
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ejemplo, subes pequenos videos en los que rodeas tus piezas. Parece que
persigues toda la piel de tus esculturas para comprenderlas mas en deta-
lle ses asi? Lo que me interesa de estos videos ademas de afiadir una
mirada necesaria para ti, es su publicacion. Ya lo hemos hablado alguna
vez. Grabas videos de tus procesos y los haces publicos. Haces participe
al usuario de Instagram de los descubrimientos que vas encontrando en
las piezas mientras trabajas. ;Qué buscas al compartir imagenes en pro-
ceso? Brancusi decia que sus fotografias cumplian el papel del médium:
“aquello que permite el paso hacia otras formas, otros modos de percep-
cion™* ;Utilizas la posibilidad de la difusion de la imagen que permiten
las redes sociales como un paso a otras formas de colectividad? ¢Es un
posicionamiento a favor de un uso de la técnica como transformacion
mas que en busca de un producto final? ;Qué implica traspasar el esce-
nario privado de tu estudio a otro, el publico, sin salir del primero? ;Es
mas una estrategia de marketing? ;Son las redes sociales constructores
de imagenes personales? jExiste una intencionalidad en debatir el papel

que juegan los contextos de construccion de Imagen?

—En tu obra utilizas técnicas que conllevan tiempos de ejecucion dis-
tintos, como comentas en tu entrevista con Marc Navarro. Hay un tiem-
po de ejecucion mas directo, por ejemplo, en el uso del torno para las
piezas de arcilla; y hay un uso mas lento (aunque relativamente rapido
comparado con otros métodos) en los encofrados y vaciados en escayola
o cemento. ;Como influye el tiempo de ejecucion en tu trabajo? ;Qué
buscas al reproducir un cuerpo y trasladarlo al cemento o a la escayo-
la? Un dia charlando, me comentaste que te gusta mucho Isa Genzken
y sus “accidentes” creo que dijiste. Cuando en las obras tituladas Bild
(1989) o Forum (1988) por ejemplo, la artista alemana vierte el cemento
en varios tempos diferenciados, cada vertido se hace notar porque el
cemento tiene su propia consistencia, ritmo o color. La forma aparece
como estratos, dando un tipo de cuerpo que muestra su propia consti-
tucion. Me da la sensacion de que puedo ligar esto, a tu consideracion
del cuerpo como canal. Dices:

231 Durand, R. (1998). El tiempo de la imagen: Ensayo sobre las condiciones de una historia de las
formas fotogrdficas. Universidad de Salamanca.p92
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ANTE UN NUEVO FUNCIONAMIENTO DE LA IMAGEN

Aquello que he descubierto en la medida en que he ido trabajando, que en lo
que hago reside una voluntad de traduccion. Durante un tiempo he estado
muy concentrada en lo fisico, en aquellas sensaciones fisicas que me acom-
paian durante el proceso de trabajo, pero para las que muchas veces no
encuentro palabras. Tenia que ver con algo parecido a la velocidad, y con
percibir el cuerpo como un canal. También puede suceder que trabaje en las
esculturas sin nada concreto en mente y cuando las termino sean las propias
piezas las que manifiesten esa necesidad de traduccion, o que ellas mismas
desencadenan una serie de resonancias fisicas.”?**

—¢,Como usas la condicion temporal? Ya, por ultimo, ;Que te mueve ahora
en tu obra actual? En tus torsos vacios, los que les dejas los bebederos ola
suciedad, ¢cual es la premisa o su arranque?

232 Navarro, op. cit.
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