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Résumé 

 

 Ce n’est pas étonnant que dans une société où les stimulus sont aussi nombreux et 

attirants, les gens ne fassent pas attention à leur propre monde intérieur, ou l’oublient. Ce 

fait est aussi commun que dangereux, et peut avoir plusieurs conséquences. L’une d’elles 

est le développement d’un trouble mental et celui connu sous le nom de 

dépersonnalisation / déréalisation est un des plus fréquents. Celui-ci se caractérise par 

l’apparition d’une sensation de déconnexion ainsi que d’une impression d’irréalité par 

rapport à soi ou à son entourage, voire aux deux. 

 Le présent travail est basé sur le roman autofictionnel Hadriana ou l’Éloge de la 

Superficialité, ainsi que sur le témoignage que la propre autrice nous a fourni, ayant elle-

même souffert dudit trouble pendant une longue étape de sa vie. Dans les lignes suivantes 

on essaie de donner plus de visibilité à ce trouble, on prouve comment l’écriture peut 

servir d’outil de guérison très efficace, et on réalise une analyse détaillée de l’œuvre.  

 Ce TFG a deux parties bien distinctes : la première partie est consacrée à la DP / DR, 

avec la présentation du syndrome en général, puis avec l’explication du cas concret de 

l’écrivaine Cécilia Lau, et enfin la réflexion sur l’écriture comme moyen de donner un 

sens à la vie, pouvant ainsi guérir la DP / DR. La deuxième partie veut démontrer que 

l’écriture n’est pas seulement un moyen de guérison et devient un but en elle-même, 

puisqu’elle a une qualité littéraire exceptionnelle. Pour le prouver, cette deuxième partie 

s’attarde à analyser le genre de l’œuvre, autofictionnelle, sa structure, les caractéristiques 

des personnages, de Hadriana et de son entourage, la thématique de l’absurde de la vie, 

la critique sociale sous-jacente et, enfin, le style particulier de l’écrivaine.  

  

 Mots clé : Le trouble de dépersonnalisation / déréalisation, Cécilia Lau, Hadriana ou 

l’Éloge de la Superficialité, Autofiction, Littérature XXIe siècle. 
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Introduction 

 

 S’il est vrai que de nos jours on donne de plus en plus de visibilité aux maladies mentales 

(dépression, anxiété…), toujours est-il qu’il y a un manque d’information sur celles-ci. 

Ce domaine est aussi ample que complexe, et d’en faire un diagnostic peut souvent 

s’avérer plus difficile que ce que l’on pourrait imaginer. Le simple fait de ne pas arriver 

à exprimer ce qui nous arrive peut compliquer beaucoup ce processus. Ce n’est pas 

toujours évident de décrire et d’expliquer ce qu’on ressent au moyen des mots. 

 Cela ne devrait pas se révéler si compliqué puisque c’est nous qui expérimentons en 

première personne ce qui nous arrive. Néanmoins, au moment de l’expliquer à quelqu’un 

d’autre, au moment d’extérioriser ce que nous ressentons en nous, nous nous sentons 

perdus et nous n’arrivons pas à décrire nous-mêmes ce qui nous arrive. Cela est très 

commun et c’est en raison du peu d’attention que nous prêtons à notre monde intérieur. 

Nous vivons dans une société très active, très impatiente, nous n’avons pas de temps à 

perdre et nous voulons tout pour hier. Nous sommes toujours pressés, nous avons toujours 

des choses à faire : un rendez-vous, une réunion, des courses… Nous nous arrêtons très 

peu à contempler l’entourage, encore moins à nous écouter nous-mêmes. Nous sommes 

entourés de tant de stimulus que nous oublions nos motivations intérieures, et cela fait 

qu’à un moment donné nous pouvons même douter de notre propre identité, nous mettons 

en question ce que nous faisons, ce que nous ressentons… Une vague énorme de questions 

qui inonde et trouble notre esprit. Ce type d’épisodes peut se transformer en un trouble 

dissociatif. Ne pas prêter suffisamment d’attention à soi-même pendant une longue 

période peut faire qu’on déconnecte de sa personne et que soudain on découvre qu’on ne 

sait pas qui on est. Un des troubles qu’on développe à cause de ce type de problèmes est 

celui de dépersonnalisation / déréalisation (la DP/DR), qui implique justement une 

déconnexion de son propre corps et de son esprit, de même que de la réalité et du monde 

qui l’entoure.  

 La lecture du roman Hadriana ou l’Éloge de la Superficialité, roman sur lequel est basé 

ce travail, m’a été d’une grande aide. Je me suis sentie très identifiée avec certaines 

expériences et pensées de la protagoniste, qui souffre le trouble de DP / DR. Cette lecture 

a fait que je me sente non seulement comprise, mais aussi réconfortée et accompagnée. 

Et le plus important c’est qu’après beaucoup de temps de malaise et d’incompréhension, 

finalement ce livre a pu m’aider à comprendre ce qui m’arrivait et, même si pas 
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entièrement, il m’a aussi aidé à surmonter une étape confuse de ma vie. Cécilia Lau, 

autrice de ce roman, a réussi à me donner les outils pour surmonter ladite situation, et 

c’est cela que je veux réussir à provoquer chez les lecteurs de mon travail. Il est pensé 

pour donner de la visibilité à ce trouble, de façon que la personne qui ait passé par cet état 

puisse identifier ses sentiments et ses émotions, et puisse se servir de sa lecture pour 

tourner la page. En outre, j’essaie aussi de prouver que l’écriture est très puissante et 

curative, puisque celle-ci aide beaucoup de personnes à soigner ce genre de désordres. 

Bien évidemment, un autre des objectifs de ce TFG, et non moins important, est celui de 

faire découvrir l’œuvre magnifique de l’écrivaine Cécilia Lau. 

 Ainsi donc, le travail est divisé en deux parties : l’une est composée de trois sous-parties 

et l’autre de sept. La première parle sur le trouble de la DP/DR et du cas concret de 

l’autrice du roman. Dans la première sous-partie, on trouve une approche clinique du 

trouble : ce que c’est, les symptômes et une longue explication de ceux-ci. En plus, on y 

cite plusieurs exemples qui facilitent la compréhension du trouble, et qui peuvent aider le 

lecteur à se sentir plus identifié. Toutes les informations qui y apparaissent sont fruit de 

la lecture de plusieurs articles et documents médicaux, voire scientifiques, ainsi que de 

plusieurs témoignages des patients que l’on peut trouver dans des blogs. La deuxième 

sous-partie présente l’expérience que la propre autrice a vécue pendant une longue époque 

de sa vie souffrant de la DP/DR. On a pu contacter avec elle, ce qui n’a pas été facile 

puisque Cécilia Lau est un pseudonyme, et, très gentiment, très généreusement, elle a 

accepté de nous fournir toutes les informations qui nous ont servies à rédiger cette partie 

du travail et qui ont été très utiles et d’une grande valeur en tant que témoignage. Il s’agit 

de donnés authentiques que nous n’aurions pas pu trouver ailleurs. Dans la troisième sous-

partie, on prouve que l’écriture peut être une thérapie et soigner plus qu’on ne pourrait 

croire. Pour ce faire, non seulement nous nous sommes servies de l’expérience de l’autrice 

mais nous avons aussi nommé d’autres cas réels d’autres écrivains et écrivaines qui, de 

même que Cécilia, ont pu surmonter différents défis grâce à l’écriture. Pour finir, la 

seconde partie du travail est une analyse littéraire du roman destinée à démontrer que ce 

n’est pas parce que l’écriture est un moyen de guérison que sa qualité en souffre. Cette 

analyse littéraire du roman étudié vise à présenter la composition et le style d’un livre qui 

réussit à aider le lecteur touché de la DP / DR justement parce qu’il est très bien écrit : en 

effet, l’autrice présente l’univers d’une jeune fille atteinte de la DP / DR avec tous les 

symptômes mais pour que le lecteur les voie sans s’en rendre compte. Par conséquent 
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cette partie est divisée en sept sous-parties : « genre », « la structure », « portrait 

d’Hadriana », « portrait des autres par Hadriana », « la vacuité de la condition humaine », 

« une satire de la société actuelle », « un style très particulier ». Toutes les explications et 

conclusions que nous trouvons dans chacune des sous-parties sont justifiées et illustrées 

avec des extraits du livre. 
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1. Le trouble de DP / DR et le cas de l’autrice de Hadriana ou L’éloge de la 

Superficialité 

 

1.1. Le trouble de dépersonnalisation / déréalisation, approche clinique 

 

En français on appelle la DP / DR (DéPersonnalisation / DéRéalisation) un syndrome qui 

se caractérise par une introspection obsessionnelle sur son existence. On a tendance à le 

confondre avec la dépression mais il s’agit d’une maladie mentale complètement 

différente de la dépression. Selon le psychanalyste Rodolphe Oppenheimer, les 

caractéristiques de ce syndrome seraient les suivantes (FranceSoir, 02/06/2017) : 

a. Impression de ne pas être soi-même : « Je vois mes bras, je les touche, mais ils 

sont vraiment à moi ? ». On devient spectateur de soi. 

b. Les sentiments, les émotions sont comme anesthésiés. 

c. Impression de non-sens : « Pourquoi je suis là ? ». 

d. Amnésie. 

e. Impression d’irréalité. 

f. Déformation de la perception du temps (flashbacks). 

g. Déconnexion du monde autour. 

h. Les mots manquent. 

i. Symptômes physiques en cas de crise : tachycardie, picotement dans les 

extrémités, mains moites.  

En général on peut affirmer que tout le monde, à un moment de sa vie, est passé par un 

moment de DP / DR. (Psychomédia 14/04/2021). Nous pouvons, dans des circonstances 

particulières, faire l’objet d’un dédoublement : « Je suis là, mais je ne suis pas là ». Cette 

dissociation fait qu’il nous arrive, par exemple, de faire un voyage et de ne pas nous 

rappeler de l’itinéraire ou des circonstances précises, simplement parce que nous pensions 

à autre chose. Un sentiment d’étrangeté nous envahit alors mais il ne dure que quelques 

minutes, tout au plus. Mais si ces impressions sont récurrentes et empêchent la personne 

d’avoir une vie normale, on parle, dans ce cas, d’un « trouble dissociatif ». 

Ce trouble peut être grave puisqu’il peut s’ensuivre un comportement anormal car son 

sens de l’identité, de la mémoire et de la conscience se trouve endommagé. Le syndrome 

de DP / DR n’est pas inné, mais est le résultat d’un événement traumatisant ou d’une 

situation de grand stress pour la personne affectée (Le Goc-Diaz, 1988) : mauvais 

traitements, accidents graves, tragédies familiales, mais aussi le résultat de l’abus de 
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certaines drogues comme le cannabis, de certains médicaments comme la minocycline ou 

les benzodiazépines ou même de la caféine. (Moyano, 2010). 

Bien que la dépersonnalisation et la déréalisation vont ensemble pour constituer un seul 

trouble, cela ne signifie pas qu’elles soient la même chose, même si elles se ressemblent 

et se complémentent. La déréalisation est une modification majeure du ressenti d’une 

personne, qui se traduit par une impression d’étrangeté par rapport au monde, tandis que 

la dépersonnalisation est le pendant intérieur de la déréalisation. Souvent, les victimes 

expérimentent des symptômes de l’une et de l’autre au même temps, c’est pourquoi elles 

composent un même trouble. On se trouve donc face à deux troubles qui forment un 

trouble majeur. (Matot, 2015 : 849-858). 

D’un côté, parmi les symptômes de la dépersonnalisation, on trouve le sentiment d’être 

spectateur externe de ses propres pensées, de ses sentiments, de son corps ou de certaines 

parties du corps. C’est comme si on était à côté de soi, comme si on était en dehors de 

son corps et qu’on se regardait agir, parler. On se sent étranger par rapport à soi-même et 

à sa propre pensée. On parle, on se fâche, on rit, on pleure mais c’est comme si quelqu’un 

d’autre le faisait à notre place, on ne se sent pas plus gai parce qu’on rit ni plus triste parce 

qu’on pleure. (ibid.) 

Parfois, on peut avoir la sensation qu’on n’est pas un être humain, qu’on est plutôt une 

espèce de robot, un automate, une poupée, et que ce que l’on fait et ce que l’on dit ce 

n’est pas nous qui le disons, qui le faisons, mais quelqu’un qui nous contrôle de 

l’extérieur, comme un manipulateur de marionnettes. 

Cette sensation d’étrangeté, de ne pas être maître de soi, peut conduire même à ne pas se 

reconnaître devant un miroir. (Saladini, Luauté, 2003). 

Le propre corps, ainsi que le corps des autres, peut apparaître aussi déformé aux yeux de 

la personne qui subit la DP / DR : les jambes, les bras, les mains, les pieds, la tête peuvent 

paraître difformes. 

Les souvenirs ne sont pas effacés de la mémoire du patient de DP / DR mais apparaissent 

vides d’émotions, comme s’il s’agissait des souvenirs d’autrui. Ainsi, il peut arriver de se 

rappeler d’un événement auquel on a participé avec la sensation de ne pas avoir été là. 

On peut même, à la suite de ces impressions, douter de la propre existence. (Marco 

Canterino, 2013). 

D’un autre côté, en ce qui concerne la déréalisation, les symptômes sont liés à la 

perception de la connexion avec l’environnement, et non pas avec soi-même, comme il 

arrive avec la dépersonnalisation. L’environnement est spatial et humain, de sorte que 
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l’on peut se trouver dans un lieu connu et se sentir perdu, dérouté, ou bien penser que 

l’endroit n’est pas vrai, que, en réalité, on est dans un rêve ou dans un film ; c’est pourquoi 

on voit les espaces flous, déformés, en noir et blanc, bidimensionnels, etc., avec les 

distances et la taille des objets altérées. Quant à l’environnement humain, il peut arriver 

que les personnes les plus importantes dans la vie de la personne affectée lui semblent 

complètement étrangères, inconnues, ou bien qu’un obstacle insurmontable les sépare de 

soi, comme un mur de verre. (Bergé et autres, 2009 : 1-13). 

Dans les deux cas, DP ou DR, ou la combinaison des deux, au fond, les personnes sont 

conscientes qu’il ne s’agit pas d’un rêve et que c’est ces visions, ces impressions qui sont 

illusoires. En somme, en général, elles ne perdent pas le sentiment de réalité, mais loin 

d’adoucir le mal, ce fait provoque une angoisse ajoutée, fruit d’une tension permanente 

entre le conscient et l’inconscient qui joue au détriment de leur qualité de vie. 

Pour résumer, les personnes souffrant d'un syndrome de dépersonnalisation et de 

déréalisation perçoivent leur environnement et elles-mêmes comme irréels. Leur cerveau 

semble indifférent aux émotions. La dépersonnalisation représente un trouble de la 

conscience de soi avec un détachement émotionnel des sentiments, des émotions, des 

pensées ou des actes propres. Tandis que la déréalisation est relative à une altération de 

la perception du monde et de la réalité extérieure. On trouve dans les deux cas un 

sentiment de détachement par rapport au monde, aux autres, et à soi, à un « soi » passé, 

présent ou futur. 

 

1.2. L’expérience personnelle de l’autrice 

 

Comme on l’a déjà mentionné, nous vivons tous à un moment ou à un autre des épisodes 

passagers de dépersonnalisation et de déréalisation à des degrés plus ou moins intenses. 

Néanmoins, quand on expérimente ces sensations d’incertitude, on n’est pas toujours 

conscients de ce qui nous arrive. En fonction de l’intensité, on donne plus ou moins 

d’importance à cette situation, on s’inquiète plus ou moins. Des fois il y a des personnes 

qui ne pensent même pas qu’elles souffrent d’un trouble psychologique, qui trouvent 

‘normal’ le changement de leur comportement. Elles l’assument comme s’il n’y avait 

aucun problème ou que le changement était dû à des causes logiques comme les 

circonstances extérieures, sociales, professionnelles, affectives ou tout simplement à 

l’âge. 
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Ainsi, de même que, au fur et à mesure que le temps passe, on devient de plus en plus 

mature, elles interprètent ces épisodes d’amnésie et d’incompréhension comme une 

évolution de plus que font leurs corps et leurs cerveaux. Or, ce n’est pas très grave de ne 

pas remettre en question ce qui nous arrive si les symptômes ne sont pas très aigus ; 

cependant, s’ils sont persistants, cela peut devenir dangereux. Plus on les ignore, plus ils 

s’accentuent. Plus on laisse passer le temps, plus de temps cela va nous prendre de le 

résoudre. Pour se soigner, il faut tout d’abord que la personne qui souffre de ce trouble se 

rende compte que quelque chose ne va pas chez elle. Une fois qu’elle aura assumé ce 

problème, il lui faudra faire plus d’attention à son comportement et à ce qu’elle ressent 

ainsi qu’à la façon dont elle le ressent. Quand elle aura réuni assez de données, elle pourra 

faire des recherches et se renseigner sur ce qui pourrait lui arriver. Dans ce type de 

situations, le mieux c’est de contacter un professionnel qui puisse lui procurer des 

solutions, selon diverses méthodes. (Bergé et autres, 2009). 

Cependant, pour arriver à ce stade, le point de départ dépend toujours de la personne 

souffrante, il faut avant tout qu’elle n’ignore pas ce qu’elle ressent et, surtout, qu’elle 

n’essaie d’échapper à l’orage. 

Dans ce roman, donc, intitulé Hadriana ou l’Éloge de la superficialité (20l8), le 

personnage principal, Hadriana, souffre de dépersonnalisation / déréalisation, comme 

l’autrice elle-même. La protagoniste et narratrice, puisqu’il s’agit d’un récit à la première 

personne, arrive à mettre fin à ladite souffrance, comme l’autrice elle-même, de qui nous 

apprendrons qu’elle avait souffert la même pathologie et qu’elle s’en est bien tirée. 

Hadriana est un personnage de fiction, mais pas que. Elle serait, en fait, l'alter-ego de 

l’autrice qui, de son côté, a voulu signer avec un pseudonyme puisque son vrai nom n’est 

pas « Lau » mais Lauriette, car à l’époque de la publication de son roman, elle n’a pas 

voulu dévoiler son vrai nom pour des raisons professionnelles. D’ailleurs, il nous a fallu 

faire des recherches, à travers la dessinatrice de la couverture du livre, pour arriver à 

connaître son identité et à entrer en contact avec elle. 

Alors, est-ce que Hadriana est vraiment l’alter-ego de l’autrice ? Dans sa longue et 

généreuse réponse à nos questions, elle s’en défend, disant que Hadriana n’a pas plus 

d’elle que l’ensemble des personnages, qui ont tous quelque chose d’elle. Même si nous 

acceptons que ce n’est pas seulement Hadriana qui évoque Cécilia, en tout cas, c’est elle 

qui se rapproche le plus de l’écrivaine. Donc, Hadriana est en quelque sorte une 

représentation de l’autrice du roman, qui, de même que la protagoniste, a aussi souffert 

de dépersonnalisation / déréalisation. 
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À la question que nous lui avons posée : « Étiez-vous consciente de ce qui vous arrivait 

avant de vous mettre à écrire le roman ? », elle a répondu que oui, elle en était consciente 

et c’est exactement cela qui a fait qu’elle se lance à écrire le roman Hadriana ou l’éloge 

de la superficialité, parce qu’elle-même a souffert de dépersonnalisation / déréalisation 

pendant plusieurs années sans savoir ce qu’était ce syndrome et que, une fois qu’elle avait 

compris ce qui lui arrivait, elle avait enfin pu commencer le chemin de la guérison. Or, 

elle voulait expliquer aux autres ce qu’était la DP / DR pour qu’ils puissent, comme elle, 

commencer à se soigner. 

Au long de nos échanges, Cécilia nous a raconté que, au contraire de beaucoup de patients 

de DP / DR, qui ont ces impressions plus tard, pendant l’adolescence, elle avait senti des 

sensations étranges depuis sa plus tendre enfance : elle avait régulièrement des sentiments 

d’étrangeté par rapport au monde et elle s’interrogeait et interrogeait régulièrement les 

adultes autour d’elle sur sa raison d’être sur terre. Rétrospectivement, elle pense avoir 

connu étudiante plusieurs épisodes forts de DP / DR mais sous forme de crises plus ou 

moins ponctuelles qui finissaient par passer. 

Quand elle a commencé à travailler, elle a glissé dans une DP / DR chronique, moins 

aiguë que les épisodes de crise qu’elle avait connus étudiante, mais permanente. Pour elle, 

c’était comme si un voile, translucide et opaque à la fois, s’était installé entre elle et la 

réalité, comme si elle n’arrivait plus à être en connexion avec elle-même. Et elle se posait 

sans cesse des questions existentielles, comme « Pourquoi je suis là ? », « Quel est le sens 

de cette action ? ». Elle essayait sans fin de trouver une cohérence et une finalité ultime à 

toutes les actions qu’elle réalisait, jusqu’à la plus infime. Elle ne pouvait pas s’empêcher 

de tout remettre en question, de penser à l’origine de toute chose et au sens et à la finalité 

de faire quoi que ce soit. Au sens d’être, surtout. 

Parallèlement à cela, elle avait de plus en plus de mal à ressentir son corps et il lui arrivait 

souvent de passer un moment devant le miroir à essayer de faire coller l’image qu’il lui 

renvoyait avec l’idée qu’elle faisait de son identité (nous avons vu que c’est une des 

caractéristiques les plus distinctives du syndrome de dépersonnalisation). 

Tandis qu’elle était consultante en organisation et qu’elle travaillait sur un gros projet de 

restructuration à la Direction financière de la SNCF, et alors que ça avait été son rêve 

quand elle était en école de commerce d’intégrer un grand cabinet de conseil pour être 

consultante, plus le temps passait et plus elle sentait que ce qu’elle faisait était vide de 

sens. Elle se demandait même quel était l'intérêt dans l’absolu de ce job dont elle avait 

tant rêvé. Elle sentait bien que quelque chose en elle n’allait pas. 
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Elle suivait une psychothérapie et avec la psy elles travaillaient dans l’objectif qu’elle 

aille mieux et qu’elle trouve un sens à sa vie. Mais jamais celle-ci ne lui a parlé de DP / 

DR. Déjà à ce moment-là elle sentait croître en elle l’envie d’écrire un livre sur l’absence 

de finalité de toute chose. Peut-être pour que l’écriture devienne ce sens qu’elle n’arrivait 

pas à trouver ailleurs. 

Elle travaillait en binôme avec une collègue avec qui elles aimaient beaucoup parler de 

maquillage, de fringues, de style et de beauté. Un jour, lors d’une pause, son amie s’est 

livrée à elle sur le fait qu’il lui arrivait souvent de sentir comme un voile entre elle et la 

réalité. Que par moments elle avait du mal à ressentir l’amour qu’elle portait à son mari 

et même à sa famille et qu’elle ressentait comme un écran entre elle et le monde. Et elle 

a conclu en disant que c’est pour cela qu’elle préférait se focaliser sur le « superficiel », 

le maquillage, les fringues, etc. 

Bien que, bizarrement, ce jour-là Cécilia n’a pas osé lui dire qu’elle souffrait de cette 

sensation, elle aussi, elle a eu un déclic, en fait deux. D’un, elle était sûre qu’il y avait 

vraiment un syndrome là dessous et, de deux, elle a pensé qu’elle aimerait écrire un livre 

sur « L’Éloge de la superficialité », un peu comme Kundera a fait sur le constat de 

l’« insoutenable légèreté de l’être », mais pour la revendiquer, cette superficialité qui 

conduisait au repos, à la paix, à la réconciliation de soi avec soi. 

À cette période, elle entendait par « superficialité », les choses futiles comme la beauté et 

les plaisirs immédiats. D’ailleurs le titre Hadriana ou L’Éloge de la superficialité lui est 

venu à l’esprit en retournant au bureau juste après cet échange avec sa collègue. 

À cette même époque, au cours de plusieurs conversations, elle a découvert qu’encore 

d’autres personnes que sa collègue et elle vivaient par moments ce type d’épisodes de 

distanciation avec la réalité. Enfin, un jour, alors qu’elle était en train de feuilleter un 

exemplaire du magazine Cerveau et Psycho auquel elle était abonnée, elle est tombée sur 

le terme « dépersonnalisation » dans un minuscule article sans qu’aucune explication n’y 

soit associée. Mais, elle a su de suite, sans besoin de définition, que c’était ça son 

‘problème’. 

Elle a été chercher ensuite sur internet et elle est tombée sur le blog WakingLife de 

Raphaël, qui a été une révélation pour elle. Elle, qui pensait qu’elle était différente, 

unique, qu’elle avait compris une réalité sous-jacente du monde que personne d’autre 

n’avait comprise ou, en tout cas peu d’autres, en vérité elle souffrait d’un vulgaire trouble 

de la personnalité. 
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Après cela, elle s’est dit « je veux écrire un roman là-dessus ». Ce n’était plus « j’aimerais 

écrire un roman » mais « je veux écrire un roman sur ce sujet ». 

Lorsqu’elle a dit à la psychothérapeute qui la suivait à l’époque qu’elle avait trouvé de 

quoi elle souffrait, c’est-à-dire de DP / DR, et qu’elle lui a demandé si elle le savait déjà, 

elle lui a répondu que oui. Pourquoi est-ce qu'elle ne le lui avait pas dit ? Parce qu’il ne 

fallait surtout pas se focaliser dessus et cristalliser le trouble. Au contraire, pour s’en 

extraire, il ne fallait pas y penser, lui a-t-elle répondu. Cécilia était très loin d’être 

d’accord avec elle, c’est pourquoi elle devait écrire ce livre, avant tout pour les autres, 

pour que ces autres comme elle, sachent ce qu’elle savait, désormais. 

Peu de temps après, elle a pris la décision de quitter ce travail de consultante et de rentrer 

en Guadeloupe, d’où elle était originaire, pour être en contact avec la nature, pour nager 

et marcher dans la forêt. Elle avait en elle cette envie toujours plus croissante d’écrire ce 

livre sur l’absence de finalité de toute chose et sur le choix de la superficialité. Mais ce 

rêve ne s’est pas réalisé tout de suite. En effet, elle est passée chef de projet sur un gros 

projet très stratégique pour la SNCF avec plus de personnes sous sa responsabilité. Elle 

voulait quitter l’entreprise mais ils lui faisaient des difficultés car le client SNFC la 

réclamait. Cela lui dépitait profondément mais finalement cette période lui a été très 

fructueuse en matière pour son livre. Et aussi pour pouvoir mener une vie indépendante 

par la suite. 

Elle avait vraiment en tête d’écrire ce roman et tout devenait des ingrédients pour son 

histoire. Les personnages qui y apparaissent, Loderick, Éric et Clarence, elle les a connus 

là. En fait, pendant cette période, elle s’est glissée dans la vie et l’âme de son personnage 

Hadriana. Donc Cécilia savait qu’elle avait la DP / DR mais elle le cachait à Hadriana 

pour qu’elle le découvre toute seule, comme avait fait sa psy avec elle ! 

Elle s’est investie tellement dans le personnage de Hadriana que ce n'était plus Cécilia 

qui la créait, c’était Hadriana qui créait la vie de l’écrivaine. 

Elle s’est déchargée réellement de tout choix durant cette période, sauf bien sûr pour ce 

qui concernait les démarches pour quitter son travail. C’était assez étrange à vivre, nous 

a-t-elle avoué, mais elle ressentait cela comme parfaitement juste. 

Finalement, au bout de plusieurs mois, elle a fini par quitter la boîte et par rentrer en 

Guadeloupe où elle s’est lancée tout de suite dans l’écriture du livre. Elle avait une idée 

précise de ce qu’elle voulait retranscrire, tous les éléments de la DP / DR vont être 

présents mais en filigrane, sans jamais s’imposer. Elle ne voulait pas faire un livre d’aide 
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psychologique mais vraiment un roman qui emporterait le lecteur et le mènerait à 

découvrir ce syndrome sans pour autant se lasser d’un discours psychanalytique. 

Ces caractéristiques de la DP / DR devaient transparaître dans le quotidien d’Hadriana 

comme quelque chose de très normal, dans la mesure où elle était censée ignorer qu’elle 

souffrait de DP / DR, mais malgré tout pesant pour elle. Elle voulait que les éléments 

comme l’absence de finalité, la pitié, l’orgueil, l’humilité, cette espèce d’ambiguïté entre 

les deux, ressortent. De même que l’amitié, les informations, la misère du monde. 

D’autres concepts seront traités avec rigueur, comme les moments stériles, l’acidité, la 

quête de l’émotion, le non-sens, la vacuité, le corps, les interrogations métaphysiques 

quasi obsessionnelles, le métier de bureau devant un ordinateur, le métro, les actions 

répétitives, l'aveuglement d'Hadriana à la ville, son succès auprès des hommes... 

Il lui fallait montrer aussi une évolution, il devait y avoir une prise de conscience 

progressive, un glissement vers une pesanteur de plus en plus difficile à supporter jusqu’à 

atteindre un climax qui accule Hadriana à un choix cathartique, vivre ou ne pas vivre, et 

que ce choix lui permette de renaître. 

Il est à noter que son idée de la superficialité s’est transmutée. Au départ, elle pensait à 

une superficialité futile mais, au moment de l’écriture, l’idée d’une superficialité comme 

elle l’a finalement présentée s’est imposée à elle. A l’origine, c’était l’inverse. Elle pensait 

présenter un personnage qu’on découvrait au début du roman d’une grande frivolité, qui 

semblait très inconséquent, sans profondeur car tourné vers le matériel et le paraître et qui 

finalement se révélait en cours de lecture d’une grande clairvoyance au point d’avoir fait 

un choix de vivre dans la superficialité de par sa conscience de l’absence de finalité de 

toute chose. Très post-existentialiste, dans ce sens. 

Cependant, son retour en Guadeloupe, cette reconnexion avec la nature, cette mise en 

mouvement par la nage en mer, les randonnées, lui ont imposé une superficialité plus 

profonde. C’est-à-dire, comme rien n’a de sens rien n’a de finalité, Hadriana décide de 

s’attacher et de s'investir dans ce qu'il y a de beau et de meilleur dans ce qu’elle voit du 

monde, sachant que ce qui est en profondeur est le vide. Ce qu’il y a au fond, dans la 

substance du monde, est du vide, donc elle s’attache à ce qui est visible et vit le meilleur 

de cela. Elle a alors tenu à une fin de roman qui célèbre la vie, qui célèbre l’amitié, 

l’amour et le mouvement. 

 

1.3. L’écriture comme thérapie 
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Les gens du XXIe siècle vivons avec presque toute notre attention focalisée sur tout ce qui 

est externe, tout ce qui se trouve à l’extérieur : la TV, la publicité, les réseaux sociaux, 

WhatsApp… C’est l’ère dans laquelle on reçoit le plus de stimulations externes, en raison 

des nouvelles technologies. Dans beaucoup de cas cela provoque qu’on ne soit pas 

habitués à prêter attention à ce qui est dans nous, à notre monde intérieur : les sensations, 

les pensées, les émotions, etc. Et que nous n’ayons pas été éduqués pour gérer tout cela 

ne signifie pas que notre monde intérieur n’exige pas notre attention. D’ailleurs, cela peut 

être très préjudiciable d’y faire la sourde oreille. Nous avons tendance à fuir ce monde 

intérieur, par peur de nous trouver avec des choses qui ne nous plaisent pas : des émotions 

inconfortables, des pensées négatives, la douleur… On fait partie d’une société qui vénère 

le plaisir et rejette la souffrance. Pourtant, la douleur fait partie de la vie. Il vaut mieux 

faire face à ce conflit parce que, plus on l’ignore, plus il va nous envahir et plus cela va 

être difficile d’y mettre une solution. Et l’écriture peut être cette solution. Si bien on peut 

trouver des difficultés pour raconter nos problèmes à d’autres personnes, l’écriture est 

une activité que l’on peut mettre en pratique sans besoin d’autres personnes, en toute 

intimité. 

L’écriture, le simple fait d’écrire, est un recours qu’on emploie beaucoup en thérapie 

depuis le début de la psychanalyse, mais surtout depuis les années 1980. Dessiner, écrire, 

sert à débloquer notre subconscient. Mais, en fait, on n’a pas besoin d’aller en thérapie 

pour le mettre en pratique, car c’est un outil autonome très puissant pour gérer notre 

développement personnel. (Galliez, 2017). L’écriture libère le subconscient et aussi la 

parole puisque grâce à cela la personne qui écrit va apprendre peu à peu à exprimer ses 

sentiments, à soi d’abord, aux autres ensuite. (ibid.) 

Écrire, un journal, des notes, un récit autofictionnel, sert à faire sortir tout ce qui nous 

angoisse, nous fait du mal, nous bloque, toutes nos frustrations. C’est en plus, une source 

infinie de connaissance car plus la personne écrit sur elle-même, mieux elle se connaît, et 

se connaissant, elle connaît mieux les autres aussi, comme disait Montaigne. Si on se 

comprend, on apprend mieux à accepter ce qui nous arrive, et dès lors, les solutions sont 

plus faciles à trouver. En conclusion, l’écriture fait qu’on se sente mieux. (Brandt et 

Davoust, 2017). 

Et c’est exactement ce qui lui est arrivé à l’autrice du roman. Normalement, l’écriture est 

privée. Mais, depuis quelques années, on a plus tendance à partager nos sentiments sur 

les réseaux sociaux. Il se peut que l’écriture privée ne soit pas suffisante pour se sentir 

libéré et qu’on ait la nécessité de partager nos mots avec le monde. 
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Comme pour beaucoup d’autres personnes, l’écriture de ce roman s’est révélée être une 

thérapie pour Cécilia, même si ce n’était pas du tout l’objectif de départ, elle s’est 

conjuguée à une reconnexion à la nature, à une mise en mouvement par un certain nombre 

d’activités physiques, et aussi à une prise de conscience spirituelle. Dans l’écriture de ce 

livre, ce qui l’a sortie de la DP / DR, a été le fait de s’être lancée dans une démarche qui 

pour elle avait un sens. En l’écrivant, elle avait vraiment à cœur de faire connaître ce 

trouble. Elle voulait aussi que ceux qui le souffrent puissent en reconnaître certains 

épisodes chez eux. Sa vie, jusqu’alors vide de sens et d’impact, pouvait aider, pouvait 

apporter aux autres, elle ne savait pas quoi exactement, mais elle pouvait apporter. Même 

s’il ne s’agissait que de quelques personnes. 

Ce qui est curieux, c’est que l’écriture de la troisième partie au travers des choix de son 

personnage principal a déteint sur certains de ses modes de fonctionnement. Par exemple, 

en écrivant que Hadriana faisait le choix de ne plus regarder les informations car cela 

l’affectait trop, elle a pris conscience, elle qui était complètement droguée aux 

informations à Paris, qu’elle ne voulait plus regarder d’informations. Le malheur du 

monde l’affecte terriblement et en fin de compte, les informations importantes finissent 

toujours par arriver jusqu’à elle. C’est un choix. Elle s’informe autrement. De même, 

après l’écriture du roman, elle a décidé de se choisir un travail dans lequel elle bougeait, 

où elle rencontrait du monde et qui pour elle avait un sens, un réel impact positif et visible 

sur la vie d'autres personnes. De ce fait, après l’écriture du roman, elle a été agent 

immobilier pendant plusieurs années. Voilà pourquoi dans l’un des paragraphes qui 

précédent on a mentionné que pendant la période de l’écriture du roman, elle s’est glissée 

dans la vie et l'âme de son personnage Hadriana jusqu’au point où ce n'était plus Cécilia 

qui la créait, c'était Hadriana qui créait sa vie du moment. Quand on écrit, le mental ne 

travaille pas seul. Quand on met les pensées par écrit, on structure mieux ces pensées et 

cela fait qu’on puisse les identifier mieux et plus facilement, de sorte qu’on arrive à y 

mettre de l’ordre et trouver des solutions. Pour Cécilia, cela lui a été aussi très efficace de 

se mettre dans la peau de quelqu’un d’autre, pour être ainsi plus objective est raisonner 

mieux, étant complètement franche et objective. 

Cette écrivaine n’est pas la seule pour qui l’écriture a fini être une thérapie. Pour Isabel 

Allende, avoir écrit Paula (1994) l’a beaucoup aidée dans sa relation avec la douleur du 

décès de sa fille. Il y a des cas où on écrit les expériences après les avoir vécues, et d’autres 

où on écrit en même temps qu’on les vit. Ce dernier est le cas de notre autrice, mais aussi 

de beaucoup d’autres comme le Journal d’Ana Frank (1947), qui contient des phrases 
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comme « J’espère pouvoir un jour tout te confier comme je n’ai pas encore eu 

l’opportunité de faire avec personne, j’espère que tu seras pour moi d’un grand support » 

en référence à son journal. Quand on a demandé à Saul Bellow comment il se sentait après 

avoir gagné le Prix Nobel de la littérature en 1976, il a répondu : « Je ne sais pas. Je n’ai 

pas encore écrit sur cela ». 

Juste un mot pour finir cette partie de ce travail : si d’écrire aide à libérer la parole et 

parfois même à guérir d’un trauma, cela ne suffit pas pour devenir écrivain. Pourtant,  

Cécilia Lau est une écrivaine à part entière puisque son récit est écrit avec un français 

d’une grande qualité, parfaitement bien structuré et les personnages, ainsi que l’intrigue, 

l’alternance de l’action et de la réflexion, la combinaison de différentes formes 

génériques, le tout fait de ce roman une œuvre d’une qualité rare dans ce type d’écrits 

thérapeutiques. C’est pourquoi nous allons prêter maintenant notre attention à l’analyse 

littéraire de ce volume. 
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2. Analyse 

 

2.1. Genre 

 

Hadriana ou L’éloge de la Superficialité est un récit qu’on pourrait qualifier 

d’autofictionnel car l’autrice elle-même reconnaît avoir créé le personnage d’Hadriana 

avec le syndrome DP /DR parce que c’était le même qu’elle souffrait à ce moment-là de 

sa vie. En plus, le texte est écrit à la première personne, et cette personne ressemble, par 

son sexe, son apparence physique, son caractère, à l’écrivaine. Selon le critique Philippe 

Gasparini (2004) les caractéristiques principales de l’autofiction seraient : 

a. Le personnage et l’auteur sont homonymes. 

b. Le récit est écrit à la première personne. 

c. Les faits ont un fond de vérité même s’il peut y avoir des événements et des 

personnages inventés, qui, d’ailleurs, doivent rester vraisemblables. 

d. La fiction se construit à partir de certains événements vécus par l’auteur sans qu’il 

y ait une suite chronologique linéaire comme dans l’autobiographie. 

e. L’auteur de l’autofiction approfondit en lui-même pour chercher et dévoiler sa 

vérité. 

f. Il existe, comme dans l’écrit autobiographique, un pacte entre l’auteur et le lecteur 

qui inscrit le texte sous le signe de la vérité. Le lecteur doit y croire. L’auteur veut le 

persuader de sa vérité. 

 

Nous voyons donc que, sauf le premier point, tous les autres sont présents dans la fiction 

que nous analysons ici. Mais ce n’est pas très important dans la mesure où l’autrice elle-

même se sert d’un pseudonyme pour signer son livre car elle veut rester inconnue. En 

effet, pour elle c’est moins important de raconter précisément sa vérité que de raconter la 

vérité du syndrome DP / DR, très mal connu, pour que d’autres personnes (lecteurs, 

lectrices) touchées par cette pathologie s’y reconnaissent et puissent guérir. 

C’est pour cela que nous pensons que ce livre peut être à mi-chemin entre l’autofiction et 

la littérature d’auto-assistance ou de développement personnel, genre très en vogue de 

nos jours, et plus encore depuis le phénomène de la pandémie. 

Par ailleurs, la forme de journal lui donne un air de vérité, de confession, car le journal 

est un genre autobiographique. Le ton très « oral », en français courant, familial, parfois 
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même argotique, contribue à l’impression de vérité, et de proximité avec le lectorat jeune, 

tel que nous. 

En tout, nous pouvons conclure que c’est une œuvre hybride, qui mélange les genres pour 

arriver à un résultat très positif puisque l’autrice arrive à toucher le lecteur. 

Ce mélange de genres est très caractéristique de la littérature du XXIe siècle. 

 

2.2. La structure 

 

Ce livre est divisé de façon très détaillée : il a trois parties : « L’ACIDITÉ ET LA QUÊTE 

DE L’ÉMOTION », avec 33 chapitres et 160 pages ; « LE NON-SENS ET L’ABSENCE 

DE FINALITÉ », avec 36 chapitres, avec 157 pages, donc deux parties assez symétriques 

et équilibrées ; et « L’ÉLOGE DE LA SUPERFICIALITÉ », avec un seul chapitre et 30 

pages, donc beaucoup plus courte que les deux autres parties. 

Dans la première partie nous assistons à une espèce d’exploration de la protagoniste par 

elle-même, qui constate qu’elle est incapable de ressentir des émotions comme les autres 

mais elle croit qu’elle peut arriver à devenir comme tout le monde, et elle réalise une 

quête, auprès de ses amis, d’un prétendant, au boulot… mais rien ne se passe. 

Dans la deuxième partie, la protagoniste se rend compte qu’elle est comme ça, que la vie 

est aussi comme ça, absurde, qu’elle n’a pas de sens, ni de finalité. Les mêmes 

personnages apparaissent, les amis et les amies, le prétendant, les collègues de boulot, 

mais décrits de façon beaucoup plus noire puisque rien n’a de sens. 

Dans la troisième partie, qui reprend le sous-titre du livre, la protagoniste décide que face 

au non-sens de la vie, le désespoir n’est pas une solution et qu’il faut apprécier les petites 

choses de la vie, les choses superficielles, comme se maquiller ou faire des courses ou 

rigoler avec les amis, et ainsi on supporte mieux la vie, on arrive même à l’aimer. On sent 

donc que Hadriana a pu surmonter son syndrome de DP / DR. 

Les chapitres sont très nombreux parce qu’ils reproduisent comme des notes prises dans 

un journal : des anecdotes, des événements ponctuels, et donc la temporalité du récit est 

fragmentée et on a d’ailleurs une impression de répétition qui est voulue par l’écrivaine 

pour nous faire sentir encore plus la monotonie de sa vie, et de la nôtre aussi. 

En fait, c’est le journal d’une jeune fille qui aspire à beaucoup trop dans la vie et qui à la 

fin se rend compte que la vie est ce qu’elle est, et que si elle apprend à apprécier ce qu’elle 
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a, par exemple l’amour de ce prétendant fidèle et assidu ou l’amitié de ses copains, elle 

sera heureuse. 

Les titres des chapitres sont très éloquents, et on devine ce qui va être raconté, parfois 

avec un sens de l’humour qui fait que le livre ne soit pas pessimiste, au contraire, on voit 

à la fin un espoir, comme Voltaire dans Candide, qui nous conseille de « cultiver notre 

jardin ». Voici quelques exemples des titres des chapitres pensés avec beaucoup 

d’humour noir : « Dans le train, la cour des miracles », « Au boulot, la réunionite », « Les 

singes humains », « De l’aquoibonisme ». Parfois les titres paraissent positifs mais en fait 

ils sont ironiques : « L’intérêt des grandes destinées ». 

 

2.3. Portrait d’Hadriana 

 

Le personnage d’Hadriana peut nous rappeler celui de L’Étranger de Camus, car même 

s’il s’agit d’une jeune femme très belle qui fait partie de la société mondaine parisienne, 

elle semble être extérieure à ce monde, rien ne la touche, ni son ami, ni ses amies, ni les 

personnes qui attendrissent tout le monde normalement, comme un bébé dans le métro, 

par exemple. 

Comme Meursault, le personnage de Camus, elle paraît insensible à tout et à tous. Elle-

même s’inquiète de ce manque d’empathie qu’elle ne peut pas contrôler et qui fait qu’elle 

se fâche avec tout le monde et qu’on la croit orgueilleuse et égoïste alors que, tout 

simplement, elle est atteinte du syndrome DP / DR même si, comme l’autrice au début, 

elle ne le sait pas. Cette attitude vitale la pousse à ne voir aucun sens à tout ce qu’elle fait 

ou ce que font les gens qui l’entourent. 

C’est pour cela qu’on peut associer ce personnage à Meursault, qui voit aussi que la vie 

est absurde, qu’elle n’a pas de sens. On pourrait donc inscrire cette œuvre dans le courant 

littéraire de l’absurde, dérivé à son tour de l’existentialisme, adaptée évidemment à notre 

siècle, à notre univers actuel. 

Cette insensibilité est d’autant plus évidente que cette espèce de voix intérieure qui est 

transcrite dans ce journal se libère et dit les pires choses des autres, puisqu’elle doit dire 

la vérité. 

Elle voit la vie comme une succession de gestes absurdes : « lancer une lessive » (33), 

« sortir le linge et l’étendre » (33), « poster pour la mutuelle » « la feuille de soin du 

dentiste » (33), se faire à manger : 
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« Qu’est-ce que je mange ce soir ? Qu’est-ce que je sens que j’aurais mangé ? Après 

tout, cela importe peu, j’ai quoi dans le frigo ? Il me reste des aubergines grillées 

d’avant-hier, mieux vaut que je les passe maintenant sinon je risque de les perdre » 

(chap. « Gavor veut son écharpe », 33-34). 

 

Elle nous explique tout cela pour que nous, les lecteurs, sentions le même ennui que la 

narratrice, pour nous faire arriver à la même conclusion qu’elle, quelques pages plus loin : 

« Quel est l’intérêt de ce temps quotidien obligé ? Que m’apporte-t-il ? Qu’apporte-t-il à 

ma vie ? ». (chap. : « Moment stérile, le chemin oblige », 41). 

Même si elle est très belle, comme nous déduisons par les commentaires des autres 

personnages, elle sent son corps comme une prison, comme un poids très lourd qui 

l’empêche de s’envoler, de partir loin de cette quotidienneté qui l’asphyxie : 

 

Mon esprit est indissociable de mon corps, mes pensées en sont donc elles-mêmes 

prisonnières. Je suis prisonnière de ce corps. Je regrette tant que mes pensées ne 

puissent s’en affranchir. S’il n’y avait eu cette carcasse pesante, j’aurais pu voyager 

et parcourir le monde. D’ici là, de ma chaise de bureau. (chap. « Au boulot, là où on 

aurait préféré être ailleurs », 46) 

 

Puis, surtout, elle paraît incapable de sentir des émotions, un peu comme le personnage 

de Camus. Meursault et Hadriana constatent qu’ils sont incapables de sentir, ce qui 

provoque leur manque d’empathie, même avec ses proches. Ainsi lorsque Nema raconte 

à Hadriana qu’elle a rencontré quelqu’un, celle-ci se montre extrêmement froide :  

 

Ça y est, elle et son nouveau prétendant sont passés à l’étape supérieure. Il l’a 

embrassée. C’était “Wahoo !” Elle n’a pas de mot pour le décrire. Extraordinaire ! 

Renversant ! Je vois ses pupilles se dilater à l’évocation de l’instant. Son excitation 

est ponctuée par ses mains polychromes qu’elle écarte et rapproche l’une de l’autre, 

les deux coudés piqués dans la table. Elle a un sourire qui lui monte jusqu’aux tempes 

scotché sur le visage. Il s’est approché d’elle, l’a regardée droit dans les yeux, il y 

avait comme de l’électricité dans l’air, elle ne sait plus exactement si c’est lui ou elle, 

ou alors peut-être les deux en même temps, qui ont finalement collé leurs lèvres l’une 

contre l’autre. Elle a ressenti comme un fluide glacial tourbillonner au creux de son 

ventre et se répandre dans tout son corps. C’était magique. Ses yeux brillent. Je suis 
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fascinée. Je ne suis pas sujette à ce genre de transport. Je ne ressens pas ce genre de 

choses. L’élan de Nema me subjugue. Elle a l’air de ressentir si fortement. Elle 

semble vibrer tout entière sous le coup de l’émotion. Moi, je ne ressens pas. À la voir 

ainsi, je l’envie. J’aimerais bien ressentir ce que je vois, là sur le visage de Nema. 

(chap. : « Les petits tracas de Nema », 53). 

 

Logiquement, le personnage de Hadriana, lucide, pense au suicide. Puisque la vie n’a pas 

de sens, pourquoi continuer de vivre. Cependant, et c’est le trait le plus important de ce 

personnage, malgré sa ‘maladie’, malgré cette façon de voir le monde et la vie absurdes, 

elle décide de prendre les choses en main. Par là, elle donne la preuve d’un caractère fort 

qui va la sauver. Ce n’est pas la vie qui décide pour elle, mais elle qui décide ce qu’elle 

va faire de sa vie : 

 

J’ai décidé de faire l’éloge de la superficialité. De vanter les mérites de ce qui est 

apparent. Au lieu de focaliser sur la profondeur sans substance des choses, sur 

l’inanité infinie qui repose au tréfonds de tout, et de faire continûment face à la réalité 

accablante du vide, j’ai décidé de plutôt m’attacher à l’apparent et l’apprécier en 

toute conscience de ce qui est réellement. Rien n’a de sens, rien n’a de finalité. C’est 

l’essence même des choses. La profondeur est vacuité. Le fond des choses est non-

sens et vanité. Que reste-t-il alors en surface ? Le superficiel. En totale conscience 

de la vérité absolue, j’ai décidé de m’attacher au visible, au concret, à l’apparent, à 

l’extérieur. Comme rien n’a de sens, rien n’a de valeur réelle en profondeur, j’ai 

choisi de me consacrer à ce qui reste, le superficiel. […] Faire le choix de la 

superficialité, c’est occulter l’absence de profondeur des choses et se concentrer sur 

le superficiel, et l’apprécier en toute lucidité. (Partie III : « L’ÉLOGE DE LA 

SUPERFICIALITÉ », 323-325). 

 

C’est la force de son caractère et son intelligence qui font possible sa lucidité qui va la 

sauver du désespoir qui est le propre, au fond, de la condition humaine. C’est pour cela 

que nous voyons en Hadriana un Meursault du XXIe siècle. 

 

2.4. Portrait des autres par Hadriana 
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Le livre commence par un portrait de Loderick, le chef de service informatique où 

travaille Hadriana. La force du mépris de la protagoniste apparaît dès les premières 

lignes : 

 

Non mais regardez-moi ça. Ça parade, pérore et se donne des airs importants. 

Visiblement ça se prend pour un personnage de très haute valeur. Ça me parle […]. 

Ça tente de prouver au monde sa supériorité individuelle […]. Et voilà que ça se 

lance dans une emphase précieuse. La colonne empalée, le derrière comprimé, les 

bras en turbine et les lèvres nouées dans un discours articulé. 

C’est tout en rondeur, presque en boursouflure. C’est sûr, ça ne radine pas sur sa 

plâtrée. C’est tout rempli. Tout plein […]. Le cheveu un peu rare, implacablement 

gelé […]. Pas le moindre plaisantin de poil indiscipliné […]. Juste en dessous de 

cette netteté, une plage de pellicules blanches sur le haut de son dos. 

J’ai envie de vomir. 

[…] C’est marié. 

[…] Et ça continue de caqueter. (chap. « Loderick parade », 13-15). 

 

La chosification du personnage qui ne mérite pas le pronom personnel « il » mais le 

pronom ‘impersonnel’ « ça », l’animalisation (ce sont les poules qui caquètent), le 

décalage entre ce qu’il se croit (« personnage de très haute valeur », supérieur) et ce qu’il 

est, un homme médiocre et dégoûtant, fait le portrait encore plus dur et laisse voir 

l’éloignement, et même l’aversion d’Hadriana pour ses collègues de travail. 

Mais quand elle sort de son travail, elle n’est pas plus à l’aise. Dans le métro, elle « mate » 

(22) tout le monde, les groupes, les couples, pour les critiquer durement, pour les 

« dépecer » (26) et même les enfants, animalisés, eux aussi : « Sur le quai devant 

l’ouverture, une poussette. Dedans un bébé, l’œil bovin ». (chap. « Dans le métro en 

rentrant », 25). 

Les plus proches sont traités de la même manière. Gavor était son petit ami et ils se sont 

quittés. En fait, Gavor lui a « laissé quelques jours de réflexion afin que je fasse le point 

de notre relation » (chap. « Gavor veut son écharpe », 27). Ça ne fait donc que quelques 

jours qu’ils ne sont plus ensemble. Il lui téléphone. Elle hésite à décrocher : « À vrai dire, 

j’avais complètement oublié sa présence sur cette planète » (28) ; « Il me demande si je 

ne souhaite pas savoir ce qu’il ressent ; si ça ne m’intéresse pas de lui confier en retour 

mon ressenti. “Heu… pas vraiment…” » (29). 
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On pourrait croire que le personnage de Hadriana est orgueilleux, pétulant, que c’est elle 

qui se croit supérieure, et à un moment de la lecture, c’est l’impression qu’elle donne, et 

nous la trouvons cruelle, et nous prenons des distances par rapport à elle. Mais à un 

moment donné, nous nous rendons compte qu’elle est aussi dure avec elle qu’avec les 

autres. Justement ce syndrome de DP / DR fait qu’elle se dédouble et elle se regarde 

comme si, elle aussi, elle était quelqu’un d’autre, et elle n’est pas mieux jugée par elle 

que ce qu’elle fait avec tous les autres : 

 

J’ai vu mes yeux qui me regardaient. Devant mes paupières, comme après avoir 

longtemps fixé un point lumineux et que juste au moment où celles-ci se referment, 

le négatif de lumière de ce qui vient d’être vu s’impose à l’instar d’une aura colorée 

sous fond d’écran noir. J’ai vu mes propres yeux qui me regardaient. Et je me suis 

vue dans ma plus totale nudité. Avec mon corps de longue perche, ma bouche large 

et mon nez trop long. Moi, ma silhouette et la tristesse infinie damasquinée dans mon 

regard. 

Alors je me suis fait pitié. Je ne suis rien. ». (chap. : « J’ai vu mes yeux qui me 

regardaient », 292). 

 

À partir de ce moment, on comprend qu’elle ne se croit pas plus que les autres et que le 

mépris ou l’indifférence qu’elle ressent envers les autres n’est que le reflet du mépris et 

de l’indifférence qu’elle ressent envers elle-même.  

 

2.5. La vacuité de la condition humaine 

 

Ce récit décrit donc l’insignifiance de la condition humaine. Nous avons fait déjà le 

parallèle entre L’Étranger de Camus et ce livre. À part le parallélisme entre les deux 

héros, ou anti-héros, nous pouvons faire le parallèle entre la description du dimanche chez 

Camus, qui occupe un chapitre entier, et qui se termine par la constatation qu’il reste un 

dimanche de moins dans la vie, et celui intitulé « Le 4 x 100 mètres relais » qui raconte 

aussi un dimanche de la vie de Hadriana. Voici un extrait : 

 

Misérable apathie du canapé. Télécommande en main, j’appuie sur la touche P+. 

Encore. Encore. Encore. Finalement à l’écran, des filles ultra musclées en brassières 

et culottes colorées qui sautillent et s’ébrouent comme des chevaux impatients sur 
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une piste rouge ocre. Incroyable plastique du corps d’athlète, j’arrête de zapper. 

Positionnement dans les starting-blocks, genoux au sol, jambes pliées, croupes 

relevées, mains calées devant la ligne de départ. Vue en plongée, positionnement 

d’autres coureuses en rangées à trois autres niveaux de la même piste. Une course 

relais, un 4x100 mètres. À vos marques. Prêtes ? Coup de feu. Démarrage en trombe. 

Vue en perspective des coureuses alignées. Corps en propulsion vers l’avant, une 

jambe pliée vers l’avant, l’autre tendue à l’arrière, les bras en position 

diamétralement opposée. Elles courent. Elles courent. (293-294). 

 

Par la description hyper détaillée des moindres gestes, des moindres mouvements, cette 

course, qui devait être rapide, s’étend tout au long d’un chapitre qui devient interminable 

d’ennui, comme la vie même. 

Heureusement, à la fin du livre, Hadriana se rend compte qu’il y a des instants qui valent 

la peine dans la vie et, si cela ne suffit pas à lui donner un sens, au moins cela sert à 

récupérer des moments privilégiés qui rendent le monde ‘vivable’. 

 

2.6. Une satire de la société actuelle 

 

Même si nous croyons sur parole ce que l’écrivaine nous a dit, qu’elle a écrit ce livre pour 

expliquer aux autres ce qu’elle avait découvert sur le syndrome de DP / DR, c’est vrai 

aussi que le lecteur assiste à une critique sociale très dure. La lucidité extraordinaire de 

Hadriana fait que, dans sa recherche d’un sens de la vie, elle examine la société avec un 

regard très objectif et très critique : 

1. Le travail est absurde, source de stress, pas efficace et avec des rapports humains 

effrayants : 

 

Je n’en peux plus de ces réunions. Ce projet a la réunionite. Des réunions. Des 

réunions. Des réunions qui n’en finissent pas. Du « Blablabla ». Pour finir 

tard. Des réunions qui traînent en longueur pour remplir, combler le temps, 

repousser l’heure de départ […]. Ici, il est de bon ton de finir tard. Plus on 

quitte le bureau tard et mieux on se fait voir. L’évaluation de l’engagement 

professionnel de chacun est étroitement corrélée à la durée du temps qu’il 

passe dans les locaux de la boîte. […] Je réalise un tour de table. Mes yeux se 

posent sur chacun d’eux, Aleste à ma droite, puis Gilles, le vieux Renaud, 

Clarence, Fadice, et Loderick à ma gauche. Je les regarde s’activer. Un instant, 
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un flash, on dirait des pantins. Des poupées articulées. Des automates qui 

parlent et qui se meuvent. Une vitrine de marionnettes devant les yeux. 

Sensation légère et étrange d’irréalité. Presque d’effroi […]. Le vieux Renaud 

a posé une question à Fadice et à elle [Clarence]. Fadice lui fait signe de 

répondre. Sans assurance, elle s’est lancée de sa voix éraillée, haut perchée, 

bien articulée, les ‘r’ bien roulés de sa bonne éducation académique de petite 

bourgeoise soignée. Je l’observe attentivement. Elle poursuit de son air tout à 

la fois emprunté et maladroit. Je la regarde. Clarence sait. Clarence sait qu’elle 

ne vaut rien. » (chap.: « Au boulot, la réunionite », 250). 

 

 

2. Les rapports entre amis sont frivoles, hypocrites. Tout ce qui importe c’est de 

réussir matériellement dans la vie, et après se montrer pour que les ‘amis’ le voient. La 

fête est l’espace où ces liens futiles se voient plus clairement. À l’anniversaire de Nema, 

Hadriana croise « un type qui m’a couru un temps après » (230), juste quand elle arrive à 

la maison de sa copine ; il arrive dans sa voiture : 

 

D’une seule main sur le volant, sa montre haut de gamme bien visible au 

poignet, il avance doucement à côté de moi, me jette un coup d’œil de haut 

puis fait rebondir sa bête d’un coup d’accélérateur, m’éclaboussant de craie et 

de fumée carbonisée au passage. Moi à pied, de guingois sur mes talons fins, 

une pochette en carton pendouillant lamentablement à la main, lui surélevé, 

bien calé dans une énorme voiture de sport dernier modèle super chère, sa 

revanche. Il a réussi dans la vie. Et me prend de haut. J’ai repris ma 

progression cahin-caha […]. Je l’observe s’extirper de sa carrosserie de luxe, 

paré de toute sa haute condescendance et sa vénérable fatuité. Il me fait pitié. 

(chap.: « L’anniversaire de Nema », 231). 

 

 

3. La famille est pratiquement inexistante. La narratrice consacre un seul chapitre à 

ses parents, où les personnages sont stéréotypés, insignifiants : « En vacances, chez les 

parents ». Elle arrive en train, ses parents viennent la chercher ; la rencontre ne la touche 

pas, au contraire, cela a l’air de faire partie d’une routine désagréable : 
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À l’avant mon père conduit, je vois son oreille et ses cheveux grisonnants, ma 

mère caquète en se tordant, comme une autruche, régulièrement, le cou vers 

moi à l’arrière pour tenter de voir mes yeux. Elle pose des questions, « Et le 

boulot ? », « Et tes amis ? », « Et ton appart ? », « Et le métro ? », et moi je 

réponds à chacune des questions que tout va bien. » (256). 

 

 

4. L’amour se présente comme un rêve irréel ou, pire, comme une réalité horrible : 

 

À l’idée d’un homme et d’une femme copulant, je me dis que ces deux machines ont 

été bien pensées. Elles s’emboîtent, c’est quand même bien fait. J’y ai pensé l’autre 

nuit avec Guillaume. D’ailleurs, alors qu’il était au-dessus de moi, ses deux bras 

tendus de part et d’autre de ma tête, je l’observais et cela m’a fait bizarre. Je le voyais 

comme un gros bout de viande avec plusieurs excroissances : une ronde face à moi, 

deux pendouillantes au-dessus de moi et une en moi. (chap. : « C’est bizarre un 

humain quand même », 292). 

 

Ainsi, la société est reconstruite chapitre à chapitre comme un grand piège où elle se sent 

attrapée de tous les côtés. 

 

2.7. Un style très particulier 

 

Comme nous avons déjà souligné, l’écriture de ce récit est très particulière, très ‘orale’, 

avec beaucoup de mots d’un français très familier et même argotique. Le présent de 

l’indicatif, propre du journal, est omniprésent dans ce roman, ce qui lui donne beaucoup 

de force et de présence. Les phrases sont en général courtes. Comme le langage est très 

incisif, très critique, les phrases courtes contribuent à cette sensation de « dépècement » 

des gens et de la société qu’elle fait tout au long du livre. 

Par ailleurs, l’alternance entre les événements qu’elle décrit de manière très détaillée 

comme un entomologiste décrirait un papillon, et ses réflexions donnent à ce volume un 

rythme très agile, qui fait que la lecture est très agréable car le livre se lit vraiment en une 

seule fois, et donne l’impression plus d’avoir écouté une amie parler, ou soi-même, que 

d’avoir lu un livre. Ce dynamisme est très important pour réussir à provoquer chez le 

lecteur quelque chose dont, paradoxalement Hadriana est incapable, l’empathie du 
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lecteur. Seulement à la fin, grâce à ce style léger mais pas du tout superficiel, se retrouvent 

l’écrivaine, « Cécilia LAU », la narratrice, Hadriana, et les lecteurs / lectrices que nous 

sommes. 
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Conclusions 

 

 L’objectif principal de ce travail était de faire connaître le trouble de DP/DR, ainsi que 

de susciter un intérêt chez le lecteur pour le pousser à explorer son monde intérieur car, 

comme nous l’avons déjà dit, c’est ce qu’il a de plus important. 

 Dans les pages précédentes, nous avons pu découvrir ou constater qu’une chose aussi 

simple, apparemment, que de transcrire ses pensées et sentiments sur un papier, peut faire 

qu’on les comprenne mieux et qu’on y trouve plus facilement une solution. Cécilia Lau 

démontre comment, même si ce n’est pas son but principal quand elle se met à écrire son 

roman, elle a pu régler son problème. En outre, elle l’a fait indirectement. Elle a fait 

qu’une troisième personne, Hadriana, son personnage, prend vie pour s’approprier de la 

sienne, et la guide dans son parcours vital. C’est donc ainsi que Cécilia a réussi à faire 

siennes les conclusions et les solutions que Hadriana trouvait au fur et à mesure qu’elle 

avançait dans son histoire. En effet, le plus important n’est pas la façon dont on le fait 

mais de le faire. Faire sortir tout ce que nous portons en nous, à l’intérieur de nous-mêmes 

pour que cela ne brouille pas nos pensées, mais, au contraire, mette de l’ordre dans nos 

idées et nous permette d’y voir plus clair. 

 Quant à l’œuvre même, nous avons pu voir que chaque phrase y était pesée et mesurée. 

L’autrice voulait que la personne qui lise le roman puisse comprendre ce qu’elle ressent, 

elle voulait qu’elle se sente identifiée avec Hadriana, et pour cela il lui fallait écrire de 

manière claire, concise mais aussi poétique… et drôle. Malgré la situation confuse dans 

laquelle se trouve le personnage principal, le lecteur comprend facilement ce qui lui 

arrive. Grâce à l’emploi de la première personne et au langage familial, la lecture devient 

confortable, aisée, agréable. Elle réussit à faire entrer le lecteur dans son univers dès les 

premières lignes. En plus, il s’agit d’un sujet délicat qu’elle aborde des fois en employant 

de l’humour et ajoutant des choses qui font rire pour pas que le lecteur sente de la peine 

ou vive la lecture avec un sentiment de tristesse ou même de culpabilité. En outre, le 

roman a une forme de journal, ce qui attire le lecteur et fait qu’il sente qu’il lit quelque 

chose d’intime, de personnel et surtout vrai. Ce format fait que le récit soit divisé en 

chapitres très courts, comme des flashs ou des fragments de vie, ce qui rend la lecture 

encore plus agréable. C’est un roman moderne qui aborde un sujet très approprié pour ce 

XXIe siècle et cette société qui est la nôtre. Une histoire qui peut faire que beaucoup de 

personnes mettent fin à leur souffrance par le biais d’une lecture légère, agréable et pleine 
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d’intensité. Comme nous avons pu constater, l’écriture a été une thérapie curative pour 

beaucoup de grands écrivains et écrivaines, et nous ne devrions pas sous-estimer la lecture 

non plus, puisque celle-ci peut aussi avoir le même effet que l’écriture. 

En somme, et pour conclure, nous pouvons affirmer que nous sommes arrivées à notre 

but : 

1. Lire un récit qui abordait la question de la DP / DR d’un point de vue personnel 

mais avec une forme fictionnelle qui faisait la lecture plus facile, impliquant ainsi 

davantage le lecteur ; 

2. Approfondir sur un trouble mental qui est plus étendu qu’on ne croit de nos jours 

et qui, au moins en partie, nous touchait personnellement ; 

3. Faire la connaissance d’une vraie écrivaine qui nous a ouvert son univers mental 

et qui nous a dévoilé ses secrets, la raison qui l’avait poussé à écrire ; 

4. Analyser littérairement un roman que nous avons découvert et que nous avons 

adoré ; 

5. Tirer des conclusions sur la fonction curative que peut avoir la littérature, autant 

l’écriture que la lecture. 
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