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Introducción 
 

 
 

¿Y ha de morir contigo el mundo mago 
donde guarda el recuerdo 
los hálitos más puros de la vida, 
la blanca sombra del amor primero, 
la voz que fue a tu corazón, la mano 
que tú querías retener en sueños, 
y todos los amores 
que llegaron al alma, al hondo cielo? 
¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo, 
la vieja vida en orden tuyo y nuevo? 
¿Los yunques y crisoles de tu alma 
trabajan para el polvo y para el viento?  
(LXXVIII)1 

 
 

El presente texto pretende ser una indagación sobre el sentido y las significaciones que 

otorgamos en primera persona del singular a una vida humana que, entre otras cosas, se 

caracteriza por transcurrir por un mundo finito y falto de certezas.  
 

Todos tenemos constancia de que en excepcionales periodos existenciales aquello que nos 

pasa lo vivimos de un modo tan inusual que nos lleva a sentirnos desconectados de lo que 

creíamos que estaba bajo nuestro dominio. En las ocasiones más perturbadoras queda 

desencajada la relación que se establece entre nuestras experiencias vivas y la definición tácita y 

previa que tenemos de cuál es nuestro lugar en la realidad. Esa forma dislocada de sentir la 

existencia nos aboca a formularnos preguntas por el sentido de nuestro modo de estar en la vida. 

Nos vemos entonces impelidos a explorar en los recovecos de la memoria y a poner en marcha 

todo tipo de recursos simbólicos con el fin de armar nuevas respuestas con las que satisfacer lo 

que tales preguntas nos reclaman. Este es uno de los orígenes del pensar filosófico. Su impulso 

nos empuja a poner en marcha una espiral ascendente de meditaciones en las que el sentido que 

cada quien otorga a su vida toma un lugar nuclear. Así inicia el camino reflexivo un sujeto 

cualquiera que se compromete consigo mismo, alguien que emprende un camino hacia el mañana 

 
1 Machado, (2019), Soledades. Galerías. Otros poemas, Ed. Cátedra, pág. 204, Madrid 
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guiado por una concepción ética2 de la vida. Pienso en un ser humano que es social, singular y 

mudable. Alguien que ante esas preguntas existenciales se ve a sí mismo lleno de dudas, más en 

particular ante unas cuestiones irresolubles como son las que Machado vierte en el poema Ha de 

morir contigo el mundo mago… 
 

En el texto de esta tesis me planteo meditar sobre el discurrir de un sujeto que fluye en el 

interior de un contexto siempre cambiante. Es alguien que está dispuesto a dialogar con lo 

imprevisible que le acontece y que, para esa conversación, se vale de la ayuda de un particular 

modo del pensamiento reflexivo, el pensar poético. En unas sociedades cada vez más complejas 

y multiculturales como las nuestras el sujeto en el que pienso es alguien que no renuncia a entrar 

en un incesante proceso de metamorfosis personal, alguien que está equipado con la 

determinación de incorporar para sí renovados modos emancipatorios de pensar, sentir y a actuar.  

 

Así y todo, el peso del mundo en el que vivimos se proyecta estructurado sobre las pantallas 

de nuestras mentes. Lo que en ese mundo acontece se nos entrega representado mediante todo 

tipo de imágenes y relatos. Para cada uno de nosotros esa entrega es una combinación y una 

síntesis de campos de sentido que se despliegan instituidos, mediados por obra de unos códigos 

de evaluación, ordenamiento y clasificación que pudieran parecernos inapelables en una primera 

instancia. Siéndonos prácticos sus paradigmas, sus principios y referencias existenciales o las 

disposiciones que los articulan, en definitiva, siéndonos provechoso el orden que nos ofrecen, no 

obstante, la vida siempre nos acaba ofreciendo ocasiones en las que podemos reparar en las 

limitaciones de esa utilidad o en su carencia de sentido. En particular, en esos excepcionales 

periodos existenciales a los que trato de referirme decae la operatividad de lo establecido para 

organizar el tiempo íntimo de cada quien. Se debilita en la misma medida en la que nos 

percatamos de que las vías y las herramientas que la sociedad nos imparte no llegan a saciar la 

cuota de orden, claridad, equilibrio y estabilidad que nuestra mente requiere3. 
 

 

* * * 
 

 
2 Ricœur propone la siguiente definición para la ética: «deseo de vivir bien con y por los demás en instituciones 
justas.» (Ricœur, P., (1997), Autobiografía intelectual, Ed. Nueva Visión, pág. 82, Buenos Aires) 
	
3 «El espíritu va, en su trabajo, de su desorden a su orden. Es importante que conserve hasta el final los recursos del 
desorden y que el orden que ha comenzado a darse no le atrape tanto, ni se le convierta en un maestro tan rígido, que 
no pueda cambiarlo y utilizar su libertad inicial.» (Valéry, P., (1960), Tel quel, Oeuvres II, París, La Pléiade, 
recogido en Innerarity, D., (2011), La democracia del conocimiento: Por una sociedad inteligente, Ed. Planeta pág. 
35, Barcelona 
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Dicho lo anterior, adelanto ahora que en lo fundamental el presente es un ejercicio reflexivo 

sobre algunos de los modos aparentemente paradójicos con los que el pensar imaginativo 

establece fructíferas conexiones entre dos amplios campos semánticos tan rebosantes de sentido 

como son: 
 

1)  La dimensión existencial del paso del ser humano por el mundo. 
 

2) La dimensión poética presente en las formas simbólico-metafóricas puestas al servicio 

del (auto) conocimiento y de la creación de un proyecto personal de carácter 

emancipador para gobernar la propia vida. 
 

Parto de la convicción básica de que nuestra psique presenta incontables estratos y 

vertientes. A primera vista, nos encontramos con lo que resplandece en la superficie, con lo que 

se percibe sin dificultades y sobre lo que el poder de la palabra puede explayarse en descripciones 

y explicaciones. El uso y el control de los saberes instituidos que habíamos interiorizado durante 

el trascurso de la vida nos fueron facilitando la accesibilidad a tales lugares. Asimismo, existen 

estratos y vertientes por donde circulan fenómenos psíquicos más espirituales, más imaginativos 

o más oníricos. Más profundamente, en los más escondidos sustratos de la mente bulle todo un 

conjunto difuso de fuerzas inconscientes, síntomas de lo que fuimos y de lo que somos. También 

se agita el enigma de lo incierto, de lo que sentimos ante lo desconocido que nos espera. Son 

estancias brumosas y poco exploradas. Existiendo no se manifiestan de buen grado a los ojos 

diurnos. No obstante, dándose determinadas condiciones llegamos a observar cómo aflora a la 

superficie un atisbo de lo que moraba escondido en las secretas galerías del alma (A. Machado) 

del que es difícil hablar sin titubear. 

Pues bien, en este trabajo de tesis trataré de comprender el modo en el que eso que 

permanecía escondido sale a la luz cuando se conjugan y establecen inéditas correspondencias 

entre:  

a) todo aquello que se agita y tiembla en los estratos más ocultos del alma y  

b) las imágenes mentales que un determinado lenguaje poético despierta en nosotros. 

 

 Me propongo atender un género de vuelos y desplazamientos semánticos e imaginativos 

que nuestras mentes están en disposición de realizar. Una vez situados en el lugar adecuado y a 

la distancia precisa, quienes deseen profundizar en el sentido a otorgar a sus vidas o arrojar luz 

sobre otras enigmáticas cuestiones adláteres requerirán cumplir unos requisitos mínimos previos. 

Así, ante las posibilidades de sentido que determinados artefactos simbólicos y metafóricos les 
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proporcionan habrán de poner un esmerado estado de atención y adoptar una actitud de tolerante 

apertura lo más desprejuiciada que les sea posible. Bajo la luz estética que arrojan las obras de 

arte genuinas4, las figuras dinámicas que emergen en el diálogo establecido con ellas nos facultan 

para reconocer y pasar a poner en práctica otros modos de re-articular la mirada. Como 

consecuencia, nos permiten remover e incluso hacer esfumar la contundencia de algunas 

creencias asumidas que sosteníamos sobre prejuicios infundados o ilegítimos. Los símbolos 

artísticos y las metáforas poéticas provocan un desplazamiento de sentido que colabora en hacer 

algo más conocido lo desconocido. Ese cambio perceptivo e imaginativo es un camino estético 

de aprendizaje. Se muestra como una forma de creación de saber que no es científico. Pone en 

funcionamiento unas estrategias cognoscitivas que se mueven en lo borroso y en lo incierto.  

 

Entre bambalinas, todas y cada una de dichas instancias, - las visibles, las borrosas y las 

opacas-, influyen en los intercambios y en las experiencias que tenemos de la realidad. Por lo 

tanto, las hemos de tomar en cuenta si queremos interpretar con cierto rigor lo que sentimos o 

representar con imágenes e ideas nuestra experiencia, es decir, eso que (nos) pasa. 

 

A lo largo de los siguientes capítulos centraré mi atención en una serie de especiales 

diálogos que realizamos bajo el amparo de la misión que nos insta a detenernos a sentir lo que 

cada uno siente para mejor escucharlo y para hacerle preguntas. Como actitud auxiliar para ese 

diálogo cada quien procurará despejar de hojarasca el contexto en el que se realiza. Barrerá hasta 

donde sea capaz los elementos sucedáneos que asfixien su sentir y que entorpezcan su pensar. 
 

 Espero mostrar el curso que sigue el poder revelador de algunas de las producciones de la 

imaginación poética cuando entran en contacto con nuestros adentros. Comprender como su 

recepción (lectura, …) abre alguna nueva vía o espacio en el territorio que está más allá del linde 

de todo lo que nuestra conciencia lógica puede acometer frontalmente. Si lo que un determinado 

artefacto poético-artístico tiene para decirnos consigue enviarnos señales que afectan nuestra 

percepción estésica y estética se inicia un proceso singular. La obra de arte (poema, film, …) y 

su pregnancia en nuestra sensibilidad despliegan y ponen en acción una suerte de reflexividad 

sensible. El poder de su alusividad se sustanciará en nosotros siempre y cuando nos provoque 

algún tipo de resonancia que indirectamente aluda a alguna parte significativa pero poco conocida 

o ignorada de quienes somos. 

 
4 Los productos finales de estos procesos creativos llegan a ser, según el modo que tan bellamente expresó Valle-
Inclán, «como las estrellas en el fondo cenagoso de una cisterna: Un punto de luz y un halo tembloroso sobre el agua 
espejante, sombría, muerta. Todos los ojos verán la estrella como una simiente de oro en el fondo de las aguas negras, 
pero en el halo misterioso cada mirada penetrará con una visión distinta». (Valle Inclán, R. Mª, (1974), La lámpara 
maravillosa. Ejercicios espirituales, Ed. Espasa-Calpe, pág. 33, Madrid) 
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 En varios capítulos de este texto examinaré cómo el diálogo que mantenemos con algunas 

de esas obras desplaza el ojo de nuestra mente hacia algún ángulo inédito, hacia una nueva e 

inspiradora perspectiva. Cuando escuchamos acertadamente lo que esas producciones tienen para 

decirnos puede ocurrir que comencemos a divisar algo que nos asombra y que, además, empieza 

a resultarnos significativo. Así, tras la lectura de algunos grandes poemas, resulta revelador 

escuchar el testimonio dejado por tantos lectores acerca de lo indicativas que para ellos fueron 

las ideas e imágenes que les sobrevinieron en tales ocasiones.  
 

En líneas generales, me interesa poner el foco de atención en el tipo de micro-

acontecimientos que afloran en la recepción de los grandes poemas que dan qué pensar5.  Por 

modestos que fueran los cambios y avances a los que dan lugar me centraré más particularmente 

en los resultados que sobre nuestra mente ejercen las metáforas vivas insertas en poemas, en 

filmes, imágenes fotográficas o de otro tipo. Su influencia se hace notar en el modo como 

refractan la línea de nuestra mirada cuando se proyecta sobre cualesquiera que sean los aspectos 

de nuestra dimensión existencial y espiritual. Defenderé la tesis que enuncia que ese poder es una 

de las decisivas vertientes de la inteligencia humana, un imprescindible recurso creativo del que 

la razón poética dispone para el ensanchamiento y para la profundización de la autonomía 

personal, así como para otorgar un sentido emancipador a la vida. 
 

* * * 
 

En este trabajo me propongo atender algunos de los modos como la razón sensible6 abre 

vías de acceso que nos conducen a un encuentro íntimo con las raíces de lo vital. Uno de los 

propósitos primordiales de tales acercamientos radica en alcanzar y aprehender un saber 

comprensivo de lo que en las más descollantes experiencias de nuestra vida (nos) ha pasado. Y 

otro fin no menos importante es el de hacer que esos saberes se transmuten en guías para la 

acción, en brújulas que sirvan para señalar recorridos espirituales por los que transitar. Considero 

que esa atención es una condición ética, uno de los presupuestos filosóficos de partida que ha de 

 
5 Los componentes simbólicos ínsitos en el binomio camino-caminante en el contexto del poema machadiano son 
los que dan qué pensar, en el sentido al que Ricœur apunta: 
 

«"El símbolo da que pensar." Esta sentencia que tanto me cautiva dice dos cosas: el símbolo da; no planteo yo el 
sentido, es él el que lo da; pero lo que da es "que pensar", aquello en que pensar. A partir de la dación, el planteo. 
La sentencia sugiere, a un mismo tiempo, que todo ya está dicho en el enigma, y que, sin embargo, debemos 
comenzar y recomenzar todo en la dimensión del pensar. Quisiera descubrir y comprender esta articulación del 
pensamiento que se da a sí mismo en el reino de los símbolos y el pensamiento que plantea y piensa». El conflicto 
de las interpretaciones. Ensayos de hermenéutica, Ed. F. C. E., pág. 262, México, D. F.  
 
6 Maffesoli denomina razón sensible a una unidad en la que se considera «el intelecto y la sensibilidad como dos 
cosas inseparables.» (Maffesoli, M., (1997), Elogio de la razón sensible. Una visión intuitiva del mundo 
contemporáneo, Ed. Paidós, pág. 261, Barcelona) 
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estar incluido en los proyectos emancipadores de quienes están comprometidos con el logro de 

una existencia que pueda aspirar a ser calificada como genuinamente humana.  
 

La tarea comienza poniendo el oído sobre lo sintiente y significativo que en nuestros 

adentros respira para luego pararnos a meditar sobre su sentido. En consonancia con lo dicho, las 

propuestas y los avances reflexivos que formularé a lo largo de este texto serán, a grandes rasgos, 

atendidos del siguiente modo. Daré prioridad a unos sentires profundos de los que en principio 

poco sabemos. Es posible que de ellos comencemos por captar algo de un modo intuitivo y de 

ellos al menos percibamos indicios que nos dirán si nos resultan nutritivos o, por el contrario, 

superfluos o incluso tóxicos.  
 

Cada quien puede poner en acto su curiosidad y su voluntad de saber. De hacerlo, tiene en 

sus manos una tarea que le requiere atender con el esmero debido preguntas acerca de ese 

espinoso problema que consiste en pensar sobre el sentido o el sinsentido que pueda tener su 

existencia. Lo que percibe en sí mismo y el novedoso modo como siente lo vivo de la vida se 

transfigura en una tarea de carácter filosófico. Puede así (re)iniciar un proceso destinado a sacar 

a la luz algo que es hondamente personal pero que hasta un determinado momento quedó 

pendiente de ser descubierto o comprendido.  Más tarde llegará la ocasión propicia para 

preguntarse por cuáles pudieran ser las claves de ese secreto. Asumida ya como obligación 

autoimpuesta, cada sujeto habrá de hacer acopio de procedimientos con los que abordar 

adecuadamente las señales que efluyen de sus experiencias sintientes. Luego, el siguiente de los 

lances será el que se comprometa con la búsqueda de respuestas adecuadas que, en el fondo, están 

unidas con la obtención de unos particulares saberes para la vida. Esta última fase requiere 

ensayar procedimientos intelectivos para la comprensión que elaboramos sobre la marcha. Si en 

ese mientras tanto una y otra vez probamos su validez significa que estamos activos en el 

movimiento en el que inevitablemente nacen los errores que, una vez detectados, serán la fuente 

de los aciertos. En esos procesos escogemos y desechamos vías para obtener y comprender las 

claves subjetivas que nos van desvelando quiénes somos. Claro está que entre esos diálogos 

destacan los que se sostienen con otros seres humanos que tengan algo nuevo e inspirador para 

decirnos. Asimismo, resultan fértiles las conversaciones más ligeras que entablamos con lo que 

nos enseñan los pasajes de la existencia ordinaria. Pero resultan determinantes y sobresalen del 

resto los diálogos establecidos con algunos escasos e inesperados acontecimientos existenciales 

que de improviso nos afectan vivamente. De un modo subsidiario, también adquiere un lugar 

preeminente nuestro íntimo trato con genuinos artefactos poéticos, literarios, cinematográficos, 

etc. gracias a las experiencias y emociones vicarias que nos proporcionan. En efecto. El 

progresivo acceso que tengamos al contacto receptivo con las creaciones culturales nos abre un 
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gran número de posibilidades y de contextos para la reflexión sobre las preguntas existenciales. 

De este modo, algunas obras de arte se convierten en un auxilio irrenunciable para que nuestra 

mente se alinee con el objetivo de conquistar un mundo habitable y una vida buena. 
 

 De entre todos los diálogos mantenidos con los interlocutores que ahora he descrito de un 

modo sucinto, solo algunos pocos son los que dejan huella en nosotros. Despiertan la 

sensibilidad, estimulan la imaginación e iluminan el escenario de nuestra mente. Están presentes 

en las grandes y contadas ocasiones en las que aprehendemos nuevos saberes para la vida. Son 

los que en esta tesis adquieren importancia en tanto que son emergencias que nos impulsan a dar 

un nuevo giro de tuerca a la perspectiva desde la que miramos nuestras vidas.  
 

Lo resplandeciente y alusivo que se produce en esos contactos permanece el tiempo que 

dura el encuentro más una demasía que se prolonga y sobrevive en razón de la intensidad con la 

que lo ocurrido le haya afectado en su piel y en su memoria al sujeto allí presente.  

 

En esos especiales encuentros se genera una emergencia. Un algo que hace unos instantes 

aún no estaba entra en íntima convergencia con un sujeto en acto de presencia.  Se manifiesta 

ante alguien, predispuesto y diligente, que ha abierto su atención de par en par a lo que de un 

modo vivo se le manifiesta. Es un diálogo existencial que se da entre, por un lado, las expectativas 

de sentido y comprensión de las que cada sujeto disponga en uno u otro momento de su vida y, 

por otro lado, la elocuencia que posean los significados que nos proporciona un trato atento y 

considerado, sea con otros seres humanos, sea con determinados acontecimientos existenciales, 

sea con las obras artístico-poéticas, etc. En cada inmediatez de la experiencia se crea una 

situación particular. En ella el diálogo se entrama, avivado por la emocionalidad y sensibilidad 

que tal cruce despierte en cada quien. Las expectativas de significado y sentido parecieran estar 

a la espera de ser despertadas y fecundadas por la potencia simbólica que se interponga entre uno 

mismo y cualquiera de dichos interlocutores. Será un diálogo significativo si estando presentes y 

a la escucha quedamos absortos con el sabor y el aroma de lo que esa potencia nos ha sabido 

transmitir. Igualmente ocurre con las líneas de verosimilitud que esa convergencia ofrezca a la 

inteligencia de cada quien, esto es, aquello que ese encuentro nos haya dicho de un modo 

singularísimo. No obstante, es algo cuyos significados más certeros quedan más allá de la 

precisión con la que nuestra subjetividad sea capaz de entender, en ese momento y en toda su 

magnitud, eso que nos está pasando en el mismo momento que nos pasa. La interpretación queda 

pendiente para más tarde, para cuando nos dediquemos con el necesario entusiasmo a encontrar 

el modo de decir más elocuente con el que expresar con palabras eso que hemos vivido. 
 

*	*	*	
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«Si se supiera al empezar un libro lo que se iba a 
decir al final, ¿cree usted que se tendría el valor para 
escribirlo? Lo que es verdad de la escritura y de la 
relación amorosa también es verdad de la vida. El 
juego merece la pena en la medida en que no se sabe 
cómo va a terminar»7. 

 

 

Existe un hilo conductor que de parte a parte atraviesa esta tesis. Con él pretendo poner de 

relieve los puntos de intersección que unen y entre sí comunican dos esferas sobre las que más 

adelante reflexionaré con mayor profundidad. Por el momento diré que la primera de esas dos 

esferas alberga en su interior tan sólo unos acontecimientos existenciales que con el tiempo 

llegarán a cobrar una poderosa presencia en el desarrollo de nuestra biografía. ¿Qué haré para 

referirme a ellos?  Para ir concretando lo que trato de mostrar procedo a dar un primer paso. De 

repente, nos sucede algo que ni esperábamos ni teníamos programado. Un súbito encuentro con 

lo real humano se torna en acontecimiento marcadamente conmovedor. Así ocurre cuando la 

contundencia de su percusión nos haya provocado un estado anímico/somático de una notable 

discontinuidad y confusión. La fuerza disolvente y al mismo tiempo renovadora del fenómeno 

existencial sobrevenido es la que prepara las condiciones favorables para que más tarde pensemos 

reflexivamente sobre eso que nos ha pasado. Nos pone de manifiesto la necesidad de buscar un 

reajuste con el que reubicarnos en lo real y, como consecuencia, hace que nos repreguntemos qué 

nos supone la desestabilización y los desplazamientos de nuestros límites mentales, por muy 

ligeros que hubieran sido. 
 

Pero, cuando cualquiera de esos acontecimientos existenciales altera hasta sus raíces 

nuestros estados de conciencia surgen inspiradoras ocasiones en las que la fascinación, el 

asombro o el estupor ocupan el escenario de nuestro cuerpo-mente. Ha irrumpido algo 

enigmático y oscuramente significativo que antes no participaba abiertamente en el campo de lo 

que éramos capaces de percibir y pensar. Mantengo la hipótesis de que los impactos que nos 

producen actúan como un afilado instrumento que abre grietas en nuestra mente. Por tales lugares 

 
7 Foucault, M., (1991), Tecnologías del yo y otros textos afines, Ed. Paidós, pág. 142, Barcelona 
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se infiltra hasta lo más hondo de nuestra psique lo que esos acontecimientos tengan para decirnos. 

Lo que en virtud de su influencia sentimos es algo singular, desigual y único. Nos ha alcanzado 

algo que a cada quien le muestra una nueva de las incontables caras de la vida.  
 

Examinar sus repercusiones a posteriori y con la suficiente distancia temporal será el modo 

como podremos evidenciar la importancia que tuvo su irrupción para, en alguna medida, influir 

en el rumbo que más tarde tomó nuestra vida. En efecto. Verificar la significatividad y la 

trascendencia adquirida por sus efectos sobre nosotros es un ejercicio que vendrá luego, una vez 

que hayamos comprobado el tenor del impacto y la fricción causada en lo que nos es más íntimo. 

Podremos decir que los cambios originados son relevantes si la secuela que ese algo novedoso 

nos genera actúa como una suerte de atracción magnética que por momentos desbarata el orden 

con el que hasta entonces estaban articuladas nuestras dimensiones espirituales. Lo que hace 

única la experiencia es sentir que, por su influjo, eso que nos ocurre queda además investido con 

una enigmática e incisiva potencia que porta en sí algún germen de sentido pendiente de ser 

interpretado. En cada ocasión que esa significatividad transitiva se despliega su radiación y 

estímulos afectan a cada quien de un modo que tanto es hondo como singular. Siendo innegables 

sus efectos, por lo general son acontecimientos que para los demás seres humanos trascurren sin 

un estruendo, o lo hacen como ocurre con el dolor o con el placer ajeno que se percibe pero que 

es difícil comprobar. Habida cuenta de la distinta vulnerabilidad que a cada quien le distingue y 

caracteriza, la naturaleza, el tono y la intensidad de esas experiencias, así como la notoriedad que 

para un sujeto dado adquiere eso que le pasa resulta ser un objeto radicalmente difícil de ser 

apreciado desde la exterioridad en la que se encuentran los demás. Por lo general, son 

acontecimientos que nos advienen discretamente. 
 

De un modo genérico me referiré a ellos como los acontecimientos existenciales que se 

caracterizan por estar dotados con un alto potencial revelador. En principio destacan por dar 

origen a experiencias8 de gran viveza afectiva y emocional9. Habiéndonos sobrevenido en el 

contexto vital en el que se juega la dinámica de las cosas que nos atañen, esos acontecimientos 

 
8 «La experiencia es lo que nos pasa, o lo que nos acontece, o lo que nos llega. No lo que pasa, o lo que acontece, o 
lo que llega, sino lo que nos pasa, nos acontece o nos llega. Cada día pasan muchas cosas, pero, al mismo tiempo, 
casi nada nos pasa. […]» (Larrosa, J., (2003a), Entre las lenguas. Lenguaje y educación después de Babel, Ed. 
Laertes, pág. 168, Barcelona) 
	

9 Me interesa especialmente destacar algunos de los rasgos fundamentales que estos acontecimientos comparten en 
aquello que en nosotros desencadenan. El primero de ellos es el de su pertenencia a un orden de fenómenos cuya 
singularidad nos aparece en estado bruto. Son manifestaciones de un modo de ser de lo real que concierne y que está 
íntimamente unido al orden de la experiencia, ese valor del que Benjamin dice que su cotización ya había comenzado 
a bajar en el primer tercio del siglo pasado después de la Gran Guerra. (Benjamin, W., (1973), Discursos 
interrumpidos I, Ed. Taurus, pág. 167, Madrid) 
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se caracterizan en primer término por estimular vivamente el orden de nuestra emocionalidad y 

sensorialidad. Dicho orden tiende a estar prefigurado por obra del complejo sensorium existente 

en un aquí y un ahora. En cada época queda organizado por las condiciones culturales, simbólicas 

e imaginarias existentes. Todas ellas juntas son las que ahorman o modulan los modos con los 

que los sujetos nos encontramos predispuestos a sentir y a concebir esa sensorialidad y 

emocionalidad. No obstante, esa capacidad tan vinculada con la producción de las subjetividades 

nunca posee un poder absoluto. No sofoca por completo nuestra facultad de sentir y de amar, de 

imaginar el mundo, de interactuar con él, con uno mismo y con otros de una manera de la que 

pueda decirse que en alguna modesta medida se resiste a verse absorbida por esa lógica. A juicio 

de Castoriadis, la imaginación creadora a la que se suma el sentido de fraternidad y de ayuda 

mutua, la empatía, la ternura, el asombro y otros valores afines que tal imaginación alienta y 

profundamente convoca son los dispositivos humanos que forman la piedra angular de lo que 

define nuestra singularidad irrepetible y que al mismo tiempo nos iguala como especie 10. En la 

psique de cada sujeto siempre hay un núcleo íntimo que se escapa de quedar enteramente 

atrapado por las determinaciones del sensorium epocal prevaleciente. En tal núcleo se encuentra 

el germen de la propia singularidad. En efecto. Cada sujeto también tiene en sí la capacidad de 

dar rienda suelta a un impulso que le insta a darse permiso para sentir y emocionarse de unos 

modos que son distintos a los que está llamado, instancia a partir de la cual puede construir para 

sí un proyecto transformador. Esa dimensión emocional y sensible afecta y está unida de un modo 

subsidiario con el orden de la comprensión y del entendimiento desde el que ese sujeto es capaz 

de interpretar lo nuevo que le adviene. Erige modos para la (auto)comprensión que, en un cierto 

grado, le son genuinos, particulares y distintos a todos los que desde un afuera le acceden tan 

poderosamente.  

 

Quiero poner de manifiesto que, de vez en cuando, la experiencia nos ofrece oportunidades 

criticas para que refinemos y reconfiguremos el sistema de significados que proyectamos sobre 

esos dos grandes referentes que de modo constante ponemos en relación, a saber, el sentido de 

realidad y el sentido de la vida. Cuando nos sobrevienen, los aludidos acontecimientos 

existenciales dan origen a un complejo formado por percepciones, sensaciones, emociones, 

imágenes y pensamientos cuyo estallido llega a alterar algunos de los ejes que ordenan nuestro 

mundo. Lo perturban por un incierto periodo y en algún grado, por mínimo que éste sea. Esos 

 
10	«(…) no puede existir ser humano cuyo inconsciente haya sido conquistado por lo consciente, cuyas pulsiones 
estén sometidas a un completo control por parte de las consideraciones racionales, que haya dejado de fantasear y 
soñar. (…) lo que hace de nosotros seres humanos (…) no es la racionalidad sino el surgimiento continuo, 
incontrolado e incontrolable de nuestra imaginación radical creadora en y por el flujo de las representaciones, los 
afectos y los deseos.» (Castoriadis, C., (2008), El mundo fragmentado, Ed. Terramar, pág. 117, Buenos Aires) 
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acontecimientos entran en contacto con nuestros adentros dejando allí profundas repercusiones 

anímico- somáticas cuyo sentido queda pendiente de ser escrutado y esclarecido. Abren una 

brecha por la que se introduce algo enigmático y nuevo que actúa sobre lo que nos es más sensible 

y sentido. En consecuencia, los acontecimientos que esta primera esfera admite son aquellos cuya 

influencia desencadena cambios en el orden de lo emocional y de lo sensible hasta el punto de 

que consiguen modificar la perspectiva de la que nos valemos para aprehender lo real humano. 

Son los que crean las condiciones propicias que nos inclinan a poner en duda la creencia en un 

mundo igual a sí mismo del que se nos diga y asegure que nos viene dado de una vez por todas. 

Estos giros nos disponen a pensar de un modo distinto. Mueven a la imaginación para que genere 

salidas alternativas por las que abandonar la clausura de lo que hay. Los acontecimientos que 

ubico en esta primera esfera nos dan pie para quebrar en nuestra mente la línea de lo convencional 

que nos habita. Su inspiración nos abre imaginarias ventanas a las que asomarnos para descubrir 

nuevas y verosímiles posibilidades de intervenir en la vida. 

 

Entre otros dispositivos de un orden distinto y complementario, considero que todo lo que 

tiene derecho de entrada en esta primera esfera es una suerte de materia prima clave que, en 

potencia, todo sujeto tiene a su alcance para moldearse a sí mismo y para aprender a vivir de un 

modo ético. En definitiva, para hacer que el camino hacia una vida buena se le haga practicable. 

Sin saber a ciencia cierta cómo, las experiencias y vivencias a las que me refiero son las que en 

un proceso que se realiza paso a paso nos brindan paulatinamente nuevas oportunidades para 

aprender de la vida y para mirar el mundo de otros modos. Además, el persistente reguero que 

esas experiencias incorporan a nuestra memoria corrobora la ilimitada capacidad de la mente 

para encajar y en el mejor de los casos para incorporar para sí características insólitas del vivir.  
 

De lo dicho se deduce algo que es obvio: de todas las cosas que nos ocurren en la vida tan 

sólo un restringido y heterogéneo grupo de acontecimientos cumple los requisitos exigibles para 

ser admitidos en el ámbito de esta primera esfera. Se diferencian netamente del resto de cosas 

que nos pasan a lo largo de esa multitud de días insignificantes en los que lo banal o lo utilitario 

parecieran ser sus únicas señas de identidad. En muchas de sus fases, nuestra vida ordinaria es 

reiterativa en sumo grado. Son incontables los días que nos parece que a nuestro derredor nada 

significativo pasara. Pero, aún si es una vida que se nos presenta insulsa, dado que también la 

sentimos desprovista de grandes conflictos y por ende bajo un supuesto control, de modo 

paradójico, tendemos a desear que esa inercia perdure. Rogamos que nada auténticamente 

discordante llegue a ocurrirnos, como si en el fondo tampoco esperásemos otra vida distinta y 

mejor, algo nuevo para nuestro bien. En efecto, la sensibilidad de nuestro cuerpo-mente tiende a 
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pensar estos tramos de la vida cotidiana como si fueran los más deseables. Engañado o no, nuestro 

cuerpo-mente se siente inclinado a sobrevalorarlos pues los vincula con un atractivo sentimiento 

de seguridad que por momentos nos aleja del temor que causan las sensaciones de incertidumbre, 

vértigo y angustia. Incluso llegamos a creer que la sumisión a ese efecto, aún si nos sume en la 

anestesia, está llamada a ser un confortable vuelo a ras de superficie. No obstante, esos pasajes 

de la vida, iguales a pesar de su disparidad, quedan fuera de la primera esfera por su bajo tono. 

Pero aún así, constituirían una deseada y a la larga imposible prolongación lineal en la que los 

habituales modos de estar y de sentir se repetirían de un modo indefinido y uniforme. Además, 

y dicho lo dicho, casi faltos de cualidades y de propósito de trascendencia, esas fases de la vida 

suelen ser incompetentes para generar procesos de significación. Carecen de la suficiente 

potencia para hacer que eso que nos pasa justo en el momento en el que nos pasa adquiera luego 

relevancia o influencia. Los leves sucesos diarios, romos para la evocación nacen condenados a 

no dejar vestigio alguno, a desvanecerse en el olvido. Sus insuficiencias explican que no posean 

el derecho de entrada en esta primera esfera. Todo lo que toca esa narcótica manera de sentir y 

vivir queda extramuros. Si acaso, lo así caracterizado pasa a ocupar una suerte de cajón de sastre 

donde se guardan los episodios faltos de relieve para pensar en el sentido de la vida. 
 

Una vez que hayamos clasificado y ubicado en esta primera esfera los elementos con 

derecho de admisión en ella, inmediatamente nos percataremos de la amplia gama y variedad que 

internamente caracteriza este grupo. Pueden ser acontecimientos que descalabran el orden del 

sentir, hondamente aflictivos por su carácter abrasivo y amenazante para el vivir. Son portadores 

de dolor y de otras adversidades que con el tiempo piden ser reparadas. Asimismo, forman parte 

de esta primera esfera los que genéricamente denomino acontecimientos benignos o 

reconfortantes por su carácter extático o luminoso. Allí también se encuentran tanto las 

calamidades menores como las pequeñas venturas que dan luminosidad a los grandes días cuya 

venida tanto pretendimos. Todos ellos son los pasajes profundamente significativos que marcarán 

nuestra memoria. Una buena parte de ellos advienen cuando no estaba previsto. La extrañeza de 

lo que nos traen, sea cálida como en el amor o sea abrupta como en la desgracia repercute 

netamente en nuestro ser psíquico y somático. 
 

 Pongo el énfasis en lo que a mi juicio todos ellos tienen en común. Sus modos de ser y de 

manifestarse se plantan ante el dintel de nuestra puerta como por sorpresa. Una vez la traspasan, 

estimulan cambios en el tono, en el sabor y en la textura de como nos sentimos. Su propia 

dinámica les hace independientes y distintos de lo que el pensar filosófico elucubra sobre ellos. 

O de lo que la voluntad basada en un consolidado cuerpo de creencias diseña para atrapar su 

razón de ser. A la larga, sus secuelas persisten como un regusto en la memoria. Tienen su propio 
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modo de durar y de metamorfosearse en otra cosa. Si se me permite la metáfora, diré que el 

advenimiento de cualquiera de ellos actúa como si se tratara de las ondas propagadas por un 

movimiento sísmico. Su primer impacto sacude la modorra que insensibilizaba nuestro ánimo. 

Puede que ese temblor nos lleve a preguntarnos si tal como parecía teníamos bajo control las 

cosas que nos sucedían. En el momento en el que nos pasan comienza un periodo crítico en el 

que nos surgen dudas acerca de determinados preceptos que el reino de los hábitos había 

establecido para nosotros. Si el proceso perdura, comenzamos a ver las primeras 

resquebrajaduras en el suelo en el que nos sosteníamos, enladrillado por convenciones y otros 

modos pre-dados de representar y de dar significados y sentido a nuestra dimensión existencial. 

De un modo desconocido, el cuerpo de nuestras convicciones al que tendemos a conceder el valor 

de lo permanente da unos primeros síntomas de inestabilidad. Lo inédito que hacen emerger 

interfiere o incluso suspende aquel reiterativo modo de discurrir ordenado por el que nuestras 

vidas parecían avanzar. Se abren fisuras en las zonas más frágiles o espurias de un sentido común 

al que estábamos acostumbrados a ceder la iniciativa y en el que depositábamos la confianza. Es 

probable que entonces se demuestren estériles los planteamientos discursivos con los que 

habitualmente (nos) explicamos otras dimensiones de nuestro mundo. En tales ocasiones 

especiales se abre ante nosotros un periodo transitorio que disloca nuestra manera habitual de 

ver, de ordenar y de valorar las cosas. Aquella línea única, monótona y tal vez placida por la que 

nuestros días transitaban queda en evidencia. Los tonos y matices de las insólitas experiencias 

espirituales contribuyen a que caigamos en la cuenta de que el apego a determinadas creencias 

nos resultará irrecuperable a partir de entonces. 
 

Cuando somos retados a entender por qué el hilo de nuestra existencia ha quedado enredado 

florece en nosotros un objeto para la reflexión. Precisamente con esta tesis pretendo comprender 

la influencia y el papel que juegan las fibras sensibles con las que esos dispares acontecimientos 

nos impregnan. Y luego buscar líneas narrativas con las que confeccionar el relato oculto y 

sincero que nos contamos. Aspiro a entender los modos como en nosotros se desencadenan unos 

procesos de los que podríamos decir que participan en la producción de nuestra subjetividad, a 

la larga imprescindibles para en parte reestablecer y reordenar nuestra más íntima arquitectura. 

En ese sentido esos acontecimientos se convertirían en nutrientes del núcleo más hondo de 

nuestro espíritu.  Serían elementos clave para interpretar, para llegar a comprender o para otorgar 

sentido al fluir de nuestra existencia.  Todos ellos forman la más intima trama que articula nuestra 

pequeña historia. Son ellos los que de modo paulatino tejen la fisonomía íntima de ese ser humano 

que somos.  
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En resumen.  Por efecto de tales acontecimientos, en nuestra imaginación asoma una 

bifurcación de virtuales caminos a considerar por el sujeto. Cada coyuntura de nuestra existencia 

es un cruce de caminos y cada bifurcación es un presente que antecede a un futuro incierto. Cada 

aquí y ahora es un espacio de posibilidades. Vistos a posteriori y desde una perspectiva global y 

de largo alcance, los elementos que habitan en esta primera esfera son los que jalonan el 

adentramiento en el claroscuro de lo que va siendo la particular senda por la que transita la vida 

de cada uno. Los encuentros con ellos los experimentamos en primerísima persona. Cada uno de 

ellos, a su manera, nos da la posibilidad de que descubramos de un modo íntimo algún rasgo de 

la compleja y plural condición humana a la que sin duda pertenecemos. 

 

* * * 
 

 

 

En nuestras aproximaciones al conocimiento de lo real humano hacemos uso de los 

recursos que el medio cultural en el que habitamos pone a nuestro alcance. Con su concurso 

reflexionamos y cuando consideramos que procede estudiamos la posibilidad de modular 

nuestras actitudes y conductas. De tanto en cuanto nos llegan ventajosas ocasiones para aprender 

de la experiencia. Pasarlas concienzudamente por el tamiz de la crítica es la forma de incrementar 

nuestra inteligencia para vivir. En todo caso, nuestros modos de observar o los pensamientos que 

iniciemos son actitudes o acciones que nunca parten de cero ni se efectúan en el vacío. Nos resulta 

imposible conocer la realidad exterior o captar lo que íntimamente ocurre en nuestros adentros 

con el único concurso de los actos de una supuesta percepción directa de las cosas. Imaginar la 

posibilidad de la existencia de una comprensión intuitiva y carente de mediaciones, que además 

logre su función sin la necesidad de buscar semejanzas con algo ya conocido, sin recurrir a lo 

heredado o a lo que otros nos aconsejen, en definitiva, sin la exigencia de haber previamente 

armado unos procedimientos para articular lo buscado con lo encontrado y con lo sabido tan sólo 

es una fantasía. En consecuencia, para aprehender y elaborar los efectos que sobre nosotros 

producen los acontecimientos encuadrados en la antes referida primera esfera, nuestra mente 

desarrolla toda suerte de operaciones que se pretenden regidas por algún tipo de racionalidad. En 

esas maniobras intervienen ejercicios de selección y de mediación articulados por ideas e 
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imágenes simbólicas previas 11 . En efecto. Para que las cosas adquieran para nosotros un orden 

y un sentido o para mejor interpretar las emociones y sentires que tales experiencias nos acarrean 

recurrimos a la mediación que las formas simbólicas12 nos ofrecen. Todas sin excepción son 

construcciones humanas. Entender qué es lo que queda inscrito en el mundo que nos ha tocado 

en suerte, o dilucidar cuál pudiera ser el mejor modo de aprehender lo que hondamente nos atañe 

nos obliga a recurrir a lo simbólico-cultural. No podemos prescindir de los «sistemas de signos, 

de formas simbólicas, de tradiciones culturales»13 que rigen o que se disputan los relatos insertos 

en el espacio de lo imaginario colectivo14. Son dispositivos clave pues a cada paso confieren un 

determinado orden e inteligibilidad a lo que somos capaces de captar de lo real humano. 

 

A partir de lo dicho centraré mi atención en las posibles salidas que podemos tomar para ir 

al encuentro de una voz que aun si nos es desconocida, no obstante, nos espera para que en algún 

momento la elaboremos, la demos un lugar haciéndola propia. Es una exploración que comienza 

por obra de un golpe intuitivo que estimula nuestra capacidad creativa y simbólica para re-pensar 

y re-otorgar un sentido y unos significados al mundo más personal. Resulta paradójico que unas 

experiencias tan vivamente palpitantes para el sentir sean, al mismo tiempo, tan escurridizas para 

los moldes de expresión e interpretación homologados. Este hiato entre lo que sensorialmente 

hemos sentido y espiritualmente nos ha acontecido, por un lado, y nuestras facultades que 

enmudecen incapaces de dar fe de esa experiencia, por otro lado, nos impulsa a buscar recursos 

expresivos en otras instancias. Si mediante una minuciosa concordancia de imágenes, palabras, 

etc. la sensorialidad y el pensar imaginativo-poético se alían de un modo adecuado, tal reunión 

establece inspiradoras vías en las que la significatividad simbólica entra en conexión y 

(re)significa aquello que nos resultaba indecible. Para empezar, si el pensar sensorial e 

 
11 No cabe duda de que los datos de la percepción, esto es, la información que recibimos de nuestras experiencias 
sensibles son materia prima pendiente de ser armada por alguna teoría. Como dice Cassirer, «la interpretación de 
los hechos experimentales depende siempre de cierto concepto fundamental que debe ser esclarecido antes de que 
el material empírico pueda producir sus frutos.» (Cassirer, E., (1945), Antropología filosófica, Ed. F. C. E., pág. 52, 
México, D. F.) 
 
12 Las formas simbólicas se constituyen en conjuntos formados por unos lenguajes, por imágenes y signos, por 
mitos, teorías científicas, doctrinas religiosas, obras de arte, etc. Según Cassirer, frente a la naturaleza de las cosas, 
cada una de esas formas simbólicas establece su propio mundo significativo. Todas ellas se convierten en órganos 
que crean realidad, «puesto que sólo por medio de ellas lo real puede convertirse en objeto de captación intelectual 
y, como tal, resultar visible para nosotros» (Cassirer, E., (1973), Mito y lenguaje, Ed. Nueva Visión, pág. 14, Buenos 
Aires) 
 
13 Geertz, C., (1996), Los usos de la diversidad, Ed. Paidós, págs. 80-81, Barcelona 
 
14 Como Lizcano señala, «el imaginario está antes que las imágenes, haciendo posibles unas e imposibles otras. El 
imaginario educa la mirada, una mirada que no mira nunca directamente las cosas: las mira a través de las 
configuraciones imaginarias en las que el ojo se alimenta». (Lizcano, E., (2006), Metáforas que nos piensan. Sobre 
ciencia, democracia y otras poderosas ficciones, Ed. Bajo Cero. Traficantes de Sueños, pág. 42, Madrid) 
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imaginativo ha encontrado la manera de desplegar sus alas nos permite sobrevolar nuestras 

brumosas realidades. Es más probable que tales vuelos se den sobre todo en aquellas ocasiones 

que momentáneamente desatendemos las preocupaciones y las obligaciones ordinarias. Poner 

entre paréntesis los intereses de la vida práctica y entrar en un cierto estado mental meditativo 

mejora las condiciones para este modo de pensar. El estado anímico alterado por el impacto de 

las emociones favorece la posibilidad de que prenda en nosotros un pensar que tanto es poético 

como filosófico. Propicia la entrada en escena de las inspiradoras tramas secretas del conocer 

estético y de la capacidad para dar que pensar de la que hacen alarde. A lo largo de los capítulos 

de este texto mantendré la idea de que esas tramas son herramientas auxiliares imprescindibles 

para aproximarnos a esclarecer cualquiera de los grandes interrogantes existenciales15 removidos 

que han salido a la luz por obra de la conmoción o del asombro. Son significados abiertos y 

ambiguos caracterizados por una gran plasticidad a la hora de ser interpretados y trasladados a 

otras dimensiones de la vida. Lo dicho nos da a entender que hemos entrado en un estado en el 

que nuestras mentes se muestran más sensibles, con una más aguda y sutil creatividad para tender 

asociaciones de imágenes e ideas que, de repente, nos hacen vislumbrar un eureka. Más tarde, si 

la curiosidad nos aguijonea es posible que empecemos a indagar e incluso a descubrir en nosotros 

algo diferente que nos resulte especialmente significativo. Si así fuera, esa novedad inspiradora 

provocaría en algún grado un cambio transformador aun si este fuera levísimo en el proceso de 

ir haciéndonos. Éste es un proceso que siempre está en vías de construcción y en el que todos y 

cada uno estamos embarcados. Tras el paso y la superación de estos periodos críticos de nuestra 

vida se disolverían algunas de las convicciones y creencias que considerábamos tan propias. En 

tales ocasiones podemos aprovechar la posibilidad de ir abriéndonos caminos secundarios que, 

en los casos más impactantes, tienden a dirigirse en un sentido opuesto a cualesquiera que sean 

las direcciones que de un modo particularmente irreflexivo nos venían dadas e incluso impuestas. 

Si las experiencias habidas en esos especiales viajes supusieran un nuevo aliento renovador que 

ampliase nuestra visión del mundo y de la vida, con toda la razón diríamos que hemos regresado 

a nuestro camino principal con resultados fecundos. Si nuestras exploraciones toman vías 

éticamente acertadas, lo que esos viajes nos aportan tendería a sernos singularmente propio y 

dotado de sentido.  
 

Cuando la fuerza del pensar simbólico es germinativa nos permite establecer nuevas 

asociaciones entre diferentes dimensiones de la condición humana. Lo hace al menos en el cruce 

 
15 «Decir el acontecimiento, expresarlo, es detener en la palabra el movimiento de lo que está siendo, hacer del 
instante, fugaz e inaprensible, una imagen para la memoria. Expresar el instante es traicionar el mundo en su 
acontecer, pero es a la vez crearlo en su determinación porque al expresarlo se hace repetible y, por ello 
cognoscible». (Maillard, Ch., (1998), La razón estética, Ed. Laertes, pág. 193, Barcelona) 
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que se da entre dos ámbitos. Por un lado, cualquier faceta de la realidad fáctica. Y, por otro lado, 

las formas simbólicas con las que cada sujeto trata de representar mentalmente esa faceta. Siendo 

creativas, tales formas simbólicas siempre están dispuestas a ofrecer algún giro innovador a la 

perspectiva desde la que antes mirábamos esa faceta. Y lo mismo se puede decir en un sentido 

más amplio. Mediante esa fuerza del pensar, simbólica y germinativa, pasamos a otra dimensión 

desde la que vemos el mundo de otras maneras. En este sentido, se puede decir que se trata de 

una fuerza imaginativa. Como escribe Eisner, «la imaginación nos ofrece imágenes de lo posible 

que constituyen una plataforma para ver lo real, y al ver lo real con otros ojos, podemos crear 

algo que se encuentre más allá de ello»16.  

* * * 

 

 

En la segunda esfera se ubica una minúscula minoría de obras fruto de la imaginación poética 

que despuntan en la inmensa cordillera que forman las innumerables producciones de hechura 

artística que inundan el mundo. Son artefactos poético-artísticos que poseen una prodigiosa 

capacidad para que sus receptores asocien de un modo libre y significativo mundos que entre sí 

son muy heterogéneos. Recordemos que no hay obras de arte sin receptores17. La misión de una 

obra de arte culmina y se completa en el acto de su recepción. Es cierto que las grandes obras de 

arte están dotadas con una autonomía relativa, con un orden y unas reglas propias. Pero también 

lo es que los fenómenos estéticos que procuran están dotados con una transitividad capaz de 

tender puentes con referentes reales extra-lingüísticos (extra-cinematográficos, …) creando así 

para nuestras mentes verosímiles mundos de ficción.  
 

Determinadas realizaciones artístico-poéticas son algo más que piezas de hechura artística. 

Sean verbales o de otro tipo, esas obras son formas de organización de un lenguaje18 cuya 

 
16 Eisner, (2004), El arte y la creación de la mente. El papel de las artes visuales en la transformación de la 
conciencia, Ed. Paidós, pág. 20, Barcelona 
 

17 En estas operaciones, Duchamp, para quien es vital el talante activo del receptor, concede «al que mira tanta 
importancia como al que hace» (Cabanne, P., (1984), Conversaciones con Marcel Duchamp, Ed. Anagrama, pág. 
110, Barcelona)  
	

18 Aquí el término lenguaje queda entendido tal como lo hace Benjamin, esto es, como un «principio encaminado 
a la comunicación de contenidos espirituales». (Benjamin, W., (1986), Sobre el programa de la filosofía futura, Ed. 
Planeta – Agostini, pág. 139, Barcelona) Es un principio que tiene dos vertientes: además de comunicar lo que es 
comunicable es «también símbolo de lo no comunicable». (Benjamin, W., (1986), Op. cit., pág.153) 
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contribución más destacable es, como queda dicho, la de prestarnos auxilio en nuestros intentos 

de comunicación con áreas particularmente reservadas, enigmáticas y de difícil accesibilidad en 

nuestra psique. Por tal razón adquieren su derecho de admisión y pasan a formar parte de la 

segunda esfera en tanto que su alcance va más allá de lo que su materialidad/inmaterialidad sea 

para nuestros sentidos. Una vez que han sido activadas por la atención que sus receptores les han 

prestado pasan a adquirir un sentido que trasciende su sensorialidad (tono, rugosidad, ritmo, 

color, …) 19 Irradian y transmiten un algo significativo que se transfigura en una suerte de 

conocimiento de carácter estético. De ese modo pasan a convertirse en formas simbólicas que 

mejoran la inteligibilidad de eso particularísimo que nos pasa en nuestras experiencias 

espirituales más genuinas. Digo esto en un sentido contrario al que nos llevan los argumentos 

defendidos por aquellos que consideran que las dimensiones espirituales humanas son menores 

e irracionales. O cuando dicen que los dispositivos simbólicos a los que apunto son 

epistemológicamente inferiores, que están llenos de arbitrariedades y, en consecuencia, carecen 

de especial valor intelectivo para hablar sobre la vida.  
 

En resumen. El diálogo de los receptores con las obras de arte genuinas da lugar a unos 

acontecimientos simbólicos, a unas experiencias estésicas y estéticas que nos permitirán sentir, 

imaginar y pensar en la posibilidad de otros modos de ser, de sentir y de habitar el mundo. Por 

tales razones, los dispositivos acogidos por esta segunda esfera constituyen una de las pocas vías 

indirectas que disponemos para que nuestra capacidad para comprender entre en contacto con los 

acontecimientos existenciales que ocupan la primera esfera. Nos valen para ponerlos de relieve. 

También para hacer inteligible su existencia.  
 

A lo largo de esta tesis me esforzaré por argumentar los modos en los que el pensar y el 

hacer poético-artístico se ponen al servicio de la organización psíquica de los seres humanos. 

Trataré de comprender cómo la reordenan y la hacen avanzar encabalgándola en «una progresiva 

apropiación estética de estratos de experiencia ajenos al sentido y al sujeto (…)»20   
 

El presente es un ejercicio que lo destino a comprender los modos como unos valores 

intangibles se transmiten por medio de la lectura, el visionado o la contemplación de una obra de 

 
19 «Las diferencias entre palabra, sonido y color han hecho dudar de la unidad esencial de las artes. El poema está 
hecho de palabras, seres equívocos que si son color y sonido son también significado; el cuadro y la sonata están 
compuestos de elementos más simples: formas, notas y colores que nada significan en sí. Las artes plásticas y sonoras 
parten de la no-significación; el poema, organismo anfibio, de la palabra, ser significante. Esta distinción me parece 
más sutil que verdadera. Colores y sones también poseen sentido. (…) En todas ellas el significado es inseparable 
de sus cualidades plásticas o sonoras.» (Paz, O., (1986), El arco y la lira, Ed. F. C. E., págs. 18-19, México, D. F.) 
 
20	Wellmer, A., (1993), Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. La crítica de la razón después de 
Adorno, Ed. Visor, pág. 34, Madrid 
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arte genuina. Me mueve la convicción de que la apertura significativa de aquellas producciones 

poéticas que tienen algo personalísimo para transmitirnos es una cualidad que, aun si es de un 

modo intuitivo y borroso, inmediatamente notamos su pertinencia en una primera observación. 

Los modos como se ensambla lo que las obras poéticas tienen para decirnos y el imaginario 

personal de cada uno de sus lectores es de una libertad interpretativa notoriamente más flexible 

que la que otros textos requieren o son capaces de soportar. Además de provocar una mayor gama 

de niveles de sugerencia 21, paralelamente, son producciones que desbordan una y otra vez el 

embudo que les imponga cualquier visión unitaria del mundo. Muy al contrario, la cualidad de 

lo que emerge en la relación que se establece en los diálogos entre cada obra y cada lector, 

receptor, etc. es de una significatividad fluctuante, ambigua y plural. Su cualidad simbólica les 

permite remitir hacia algo que está más allá de su propia fisicidad/literalidad. Lo hace gracias al 

excedente de sentido del que da cuenta la metaforicidad o la simbolicidad de lo poético, exceso 

que siempre desborda el carácter denotativo que el lenguaje ordinario consigue22. 
 

El pensar poético es una variante del pensar reflexivo. Defiendo la existencia de unos saberes 

de carácter poético imprescindibles para ensanchar y para profundizar nuestros proyectos de vida 

más personales. El poder evocador de las obras de arte genuinas se transforma en un estímulo 

insustituible para que los lectores (espectadores, …) lleguemos a comprender de un modo inédito 

un algo que ya estaba en nuestros adentros pendiente de ser fecundado: 
 

«Ayudados por el poeta nos despertamos de los sueños de la indiferencia.»23 
 

El despertar de ese algo remueve recónditas áreas de la psique de cada receptor. Lo que en 

ellas hace resonar, en principio, escapa a nuestra conciencia lógica. Esta es la razón por la que 

posteriormente nos resultará preciso introducir un elemento compensatorio. Me refiero a la 

intervención de un uso reflexivo que ponga en marcha un proceso de interpretación creativa. El 

lector (espectador, etc.) como intérprete irá al encuentro de alguna llave que abra el secreto de lo 

que la obra le dice de un modo tan personal para que posteriormente lo cristalice en un relato 

inteligible y coherente. 

 
21  Cada obra de arte «es un mensaje fundamentalmente ambiguo, una pluralidad de significados que conviven en 
un solo significante.» (Eco, U. (1990), Obra abierta, Ed. Ariel, pág. 34, Barcelona) 
 
22 «Pero si la metáfora es un enunciado, es posible que éste sea intraducible, no sólo en cuanto a su entonación, sino 
en cuanto a su sentido mismo y, por tanto, en cuanto a su denotación; enseña algo y de este modo contribuye a abrir 
y a descubrir otro campo de realidad distinto del lenguaje ordinario». (Ricœur, P., (1980), La metáfora viva, Ed.  
Cristiandad, pág. 206, Madrid) Una idea similar la encontramos en Gadamer cuando expone que «la poesía dice más 
de lo que oye éste o aquél (…) Se trata de algo más, de algo que ni sabe el poeta ni nadie más puede decir y que, sin 
embargo, no es arbitrario ni subjetivo. Cómo es, nadie lo sabe»22. (Gadamer, H.-G., (1990), La herencia de Europa. 
Ed. Península, pág. 78, Barcelona) 
	
23 Bachelard, G., (1982), La poética de la ensoñación, Ed. F. C. E., pág. 249, Ciudad de México 
	



	
	 28 

 

El pensar imaginativo exhibe su virtuosa cualidad inventiva cuando insufla significancia en 

la médula inmaterial de artefactos artísticos y les dota de una genuina vertiente poética. 

Considero que una gran obra de arte poética lo es porque alberga alguna íntima verdad24. Su 

presencia nos da la ocasión para probar en qué medida nos atañe su verdad. Las referencias de 

sentido con las que nos interpela, envueltas en medio de intensas afecciones, entran en nuestra 

conciencia. Se escurren a través de los filtros de nuestra sensorialidad. De ese modo, se moviliza 

un especial fenómeno cognitivo que ha sido inoculado por vía emocional. De una manera 

particular y en función de muchos factores que en torno a él se arremolinan, cada quien queda 

emplazado a (re)construir la malla de su universo afectivo o a modular el sentido que da a su 

vida. Podría decirse que se trata de un particular modo de despertar. Es un despertar que invita 

a un viaje interior. En efecto. La singularidad de algunos de los frutos genuinos de la imaginación 

artístico-creativa nos pertrecha para realizar una suerte de expedición selectiva por el interior de 

uno mismo. A mi juicio, su principal razón de ser es la de lograr arrojar luz sobre regiones del 

alma en las que palpita algo inasible e inobservable.  
 

 En todo momento trataré de hablar de la conjunción que se da en los actos receptivos entre 

lo vivencial, lo pasional y lo cognitivo. Todas estas dimensiones humanas, juntas, desencadenan 

y estimulan en los receptores unas experiencias estéticas de un particular carácter cognitivo25. 

Defiendo la tesis de que el arte es una vía de conocimiento y que los hallazgos de sentido que 

produce en sus receptores incrementan la versatilidad de sus mentalidades. A mi juicio una obra 

será candidata al valor artístico si durante el encuentro que se da entre ella y sus lectores 

(espectadores, etc.) se abre una espita de sugerencias que a esos sujetos les conciernen de un 

modo espiritual. Si lo que esa obra les evoca prendiera en su ser más personal, las imágenes 

poéticas así nacidas tenderían a amasarse con imprecisos recuerdos que cada receptor guarda en 

el campo de su memoria. O despertarían allí íntimos, significativos y reveladores ensueños. De 

ese modo se demuestra que la creatividad poética de la imaginación artística es una de las 

vertientes por las que la inteligencia humana indaga en lo que de más dentro nos viene. Desciende 

 
24 Heidegger dice entender el arte como «poner-en-obra-la-verdad es Poesía. No solamente es poética la creación 
de la obra, sino que también lo es a su manera la contemplación de la obra; pues una obra sólo es real como obra 
cuando nos arranca de la habitualidad y nos inserta en lo abierto por la obra, para hacer morada nuestra esencia 
misma en la verdad del ente. La esencia del arte es la Poesía. Pero la esencia de la Poesía es la instauración de la 
verdad». (Heidegger, M., (1988), Arte y poesía, Ed. F.C.E., pág. 114, México, D. F.) 
 
25 «Lo que hace pasional al sujeto es, como vamos viendo, su compadecimiento, su hacerse uno, en posesión, con 
el suceso singular. (…) Eso que entonces pasa desencadena conocimiento nuevo y praxis nueva, es decir, crea y 
produce conocimiento y praxis. Eso que pasa es lo singular irreductible, constituido en perpetua lucha contra toda 
previsión supuesta por lo que se llama consciencia común (cuando no interés común o necesidad común)». (Trías, 
E., (1984), Tratado de la pasión, Ed. Taurus, págs. 76-77, Madrid  
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y penetra en nuestros lados más enigmáticos e inaccesibles. ¿Cómo lo hace?, ¿qué consigue?   
 

Para elaborar respuestas comienzo por destacar la destreza que algunos artistas tienen para 

producir unos artefactos especiales capaces de abrir claros a la inteligibilidad precisamente en 

unos territorios que de por sí son brumosos. Para el propósito que me mueve en la presente tesis, 

su virtud más reseñable es la de aportar nutrientes espirituales que a un mismo tiempo son 

ambivalentes y fecundos. Los artistas con su saber hacer llevan a cabo sus particulares procesos 

creativos. Su imaginación pasional y poética se apoya en el empleo de unos dispositivos formales 

que desarrollan mediante unos procedimientos técnicos y estilísticos. Con todos esos recursos 

intervienen sobre determinados materiales (palabras, mármol, pigmentos, celuloide, …) Como 

resultado final de sus procesos de creación, los artistas dan a luz figuras singulares a las que los 

públicos en general perciben investidas con hechura artística. Pero la mera tenencia de una 

hechura artística no es suficiente. El hecho de que una obra tenga una apariencia artística no nos 

garantiza que provoquen alusiones lúcidas que nos conmuevan o que nos lleven a pensar de un 

modo poético. En consecuencia, quedan fuera de la segunda esfera todas aquellas realizaciones 

cuya pretensión o efectos se limiten a ser autorreferenciales, o aquellas otras cuyo potencial 

comience y acabe en su ensimismamiento y en su disociación con lo existencial.  
 

 Los efectos de las obras de arte genuinas (poemas, filmes, etc.) tienen una cualidad 

convergente. Convergente en el sentido de que poseen un algo en el que la condición humana 

queda afectada de dos modos: a) cada quien percibe, interpreta y reconstruye en sí de un modo 

singularísimo lo que parecen decirle al oído. Al mismo tiempo, los sucesivos testimonios que la 

historia recoge demuestran b) que ese algo es común porque, si bien tocan el alma de cada cual 

de una manera particular y en parte distinta, sin embargo, nos ocurre a todos. 
 

Lo que cada obra artístico-poética ha sido capaz de transmitirnos lo metabolizamos en un 

saber con el que nuestra comprensión de algún rasgo o aspecto de nuestra propia vida espiritual 

mejora. Por ejemplo, con la lectura de algunos poemas los lectores somos invitados a bucear en 

nuestros adentros. Puede que de ese modo nos percatemos de la existencia de algunos de los 

surcos que fueron marcando la orografía y los relieves de nuestra alma. El poder de revelación 

de tales artefactos artísticos nos asiste para mejor vislumbrar y cartografiar quiénes somos. Tal 

vez para delinear las secuelas y los impactos dejados por todo tipo de determinaciones, 

decisiones, influencias y azares que nos acontecieron en el devenir de nuestra vida.  Una vez que 

el poder evocador de esos artefactos ha percutido en el fuero interno de sus receptores, después 

de que su capacidad para dar que pensar haya penetrado en ese íntimo lugar, las ideas e imágenes 

se amalgaman y se constituyen en figuras mentales. Estas figuras son el germen de saberes no 
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discursivos. Saberes que a lo largo de la historia han demostrado ser talentos imprescindibles 

para comprender la condición humana. Y en la práctica, los seres humanos hemos utilizado lo 

así aprendido como una valiosa guía para conducirnos en la vida.  
 

Los elementos que la segunda esfera alberga son aquellos que nos ofrecen la posibilidad de 

concebir unos mundos que siendo posibles y viables al mismo tiempo no les habíamos tomado 

en cuenta toda vez que estaban fuera del campo de visión del ojo de nuestra mente.  Me refiero a 

un algo que estaba en ciernes, pendiente de que una mente poética, la de su hacedor, construyera 

alguna forma o figura pertinente, viable e innovadora que diese buena cuenta de las 

correspondencias que él estableció en su proceso de creación. Luego vinieron y lo hicieron todos 

los demás (lectores, oyentes, espectadores, …) Cada uno a su manera y en su contexto. Considero 

que esto es lo importante en esta tesis: enlazar felizmente ese algo dicente y significativo que 

cualifica a un determinado artefacto con nuestras experiencias más profundas de tal modo que se 

ponga a trabajar al servicio de nuestras búsquedas filosóficas. más propias.  
 

 

* * * 
 

 

Llegados a este punto anuncio que enfocaré mi atención más concretamente en algunas 

metáforas vivas en tanto que son creaciones de la imaginación que hablan a la imaginación. Sus 

mecanismos para trasmitir significados nuevos e inspiradores son uno de los medios más 

decisivos que la imaginación dispone para aludir a lo real humano 26. Me centraré en metáforas 

como la del camino, la del viaje y otras similares. 
 

El pensar simbólico y metafórico posee la capacidad de inventar perspectivas fecundas desde 

las que a) traspasar los límites semánticos de los territorios en los que nuestra mente se mueve 

encerrada por obra del uso del lenguaje ordinario; b) explorar y rastrear otros posibles modos de 

ver, representar y vincularnos con cualquier aspecto de lo real humano tomado como referencia 

extralingüística.  De producirse así se pone de relieve nuestra inagotable apertura para arrojar luz 

y para interpretar de nuevos modos e inspiradores las experiencias más vivas del vivir. Cada 

avance nos afianza en la convicción de que los ejes mentales con los que clasificamos y 

 
26  Partamos de la noción que Ricœur propone en su obra Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II cuando 
advierte que la imaginación es: 
 

«(…) un libre juego con las posibilidades, en un estado de no compromiso con respecto al mundo de la percepción 
o de la acción. En este estado de no compromiso, ensayamos ideas nuevas, valores nuevos, nuevas maneras de estar 
en el mundo. Pero este sentido común atribuido al concepto de imaginación no es plenamente reconocido mientras 
no se vincule la fecundidad de la imaginación con la del lenguaje, tal como es ejemplificada por el proceso 
metafórico». (Ricœur, P., (2002), Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II, Ed. pág.20, México, D. F.) 
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evaluamos lo existente forman una pluralidad inagotable. Estas constataciones nos demuestran 

una y otra vez que muchas cosas son susceptibles de ser mentalmente asociadas con muchas otras 

procedentes de ámbitos en apariencia radicalmente distintos, de modo tal que cuando entran en 

conexión hacen aflorar importantes hallazgos. 
 

Antes de descubrir el valor que para nosotros tiene el ejercicio efectivo de algunas de esas 

metáforas vivas nuestra mente carecía de fórmulas diáfanas con las que poder representar 

profundas áreas de lo que ocurre en nuestros adentros. O tal vez las nombrábamos con formas 

preestablecidas cuyo poder para significar no iba más allá de lo que un mero rótulo es capaz de 

hacerlo. En el uso efectivo que hagamos de cualesquiera de las indicadas metáforas vivas, las 

expresiones lingüísticas o las imágenes que las constituyen arrojan luz sobre realidades que para 

uno mismo parecían indecibles. Gracias a esas metáforas el pensar filosófico se traslada de unos 

ejes mentales a otros. Con su auxilio tejemos nuevas e inspiradoras perspectivas que se 

demostrarán exitosas si gracias a ellas logramos divisar la posibilidad de (re)inventar unas formas 

más propias y singulares para asimilar e interpretar lo más nebuloso de lo que (nos) pasa. En 

definitiva, para avanzar en nuestro (auto)conocimiento.  
 

En resumen. Tienen cabida y atención en esta tesis aquellos artefactos que por obra de la 

extroversión de su naturaleza simbólica estén dotados con una elocuente referencialidad 

transitiva. Aquellos que gracias a su capacidad para evocar y crear significados de base 

antropológica nos permitan al menos conseguir los siguientes resultados: 
 

a) Aguzar la íntima escucha que pone de relieve la riqueza que atesora el mundo de nuestras 

emociones y afectos. 
 

b) Estimular en nosotros la asociación de sentimientos, ideas y recuerdos que hagan surgir 

en cascada una serie de imágenes mentales básicas para la meditación filosófica.  

 
 

* * * 
 

Hago aquí una breve recapitulación. Trato de fundamentar la razón de ser de cada una de las 

dos reiteradas esferas y me propongo observar qué ocurre en la relación abierta que se establece 

entre ellas. Lo fundamental de la primera esfera es que alberga aquella clase de acontecimientos 

existenciales que nos ponen frente a frente con los enigmas y con las subsiguientes preguntas 

filosóficas sobre la condición humana. La segunda de las dos esferas es el dominio de la razón 

poética y sensible puesta al servicio de la comprensión, de las salidas y de las respuestas que 

podamos ofrecer a las mencionadas preguntas sobre cualquiera que sea el aspecto de nuestra 
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participación en la condición humana. En esta segunda esfera los ejercicios del lenguaje 

imaginativo están más particularmente asociados con las creaciones poético-artísticas. A partir 

de lo que nos asombra y de lo que al intentar ponerle palabras hace que no podamos más que 

emitir entrecortados balbuceos encontramos fórmulas compensatorias en el campo de lo artístico. 

En algunas de las singulares obras a las que denominamos poemas, imágenes artísticas o filmes 

genuinos descubrimos nuevas e indirectas vías de expresión. Son artefactos imaginativos que nos 

aproximan al descubrimiento de nuevas imágenes e ideas con las que expresar eso que nos pasa27.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

27 Las resonancias profundas que un texto literario poblado de figuras metafóricas irradia sobre nosotros están 
formadas por un compuesto de factores lingüísticos, sonoros y de otros rasgos casi sensoriales que tras una cuidadosa 
escucha liberan en la mente del lector imágenes cargadas de sentido. Traigo aquí una reflexión de Zambrano: 
 

 «Mas las palabras dicen algo. ¿Qué es lo que quiere decir el escritor y para qué quiere decirlo? ¿Para qué y para 
quién? Quiere decir el secreto; lo que no puede decirse con la voz por ser demasiado verdad; las grandes verdades 
no suelen decirse hablando. La verdad de lo que pasa en el secreto seno del tiempo, es el silencio de las vidas, y que 
no puede decirse. «Hay cosas que no pueden decirse», y es cierto. Pero esto que no puede decirse, es lo que se tiene 
que escribir» (Zambrano, María, (2011), Notas de un método, Ed. Tecnos, pág. 144, Madrid) 
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Capítulo 1. De las convicciones a las propuestas 
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Fondo ético y gobierno de la vida 
 

 

 

 

(…) en los conflictos suscitados por la moralidad 
sólo un recurso al fondo ético sobre el que destaca 
la moralidad puede suscitar la sabiduría del juicio 
en situación.»28  
 

Este capítulo lo dedico a poner de manifiesto el que considero que es el núcleo de 

convicciones, valores e ideas matrices que servirá de anclaje a todos los capítulos de esta tesis. 

La articulación de ideas y argumentos en textos como el presente, lugares donde se reflexiona 

sobre el sentido a otorgar a unas vidas que trascurren por un mundo tan falto de certezas, nunca 

es una empresa ajena al conjunto primordial de creencias, convicciones y teorías mantenidas por 

su autor. 
 

En todo proceso reflexivo sobre lo real humano, el pensador que intente arrojar luz sobre 

alguna de las dimensiones espirituales que se resisten a su comprensión deberá, en primer lugar, 

implicarse, intentar hablar sinceramente desde lo más hondo de sí. Sin contradicción con lo dicho, 

deberá trascender las cuatro paredes de su pequeño mundo para que aquello que desea aportar 

mantenga alguna posibilidad de verdad que sea aceptable para los demás. Puesto este primer 

escalón, subir el siguiente peldaño implica poner en juego los propios presupuestos filosóficos 

de partida necesariamente cargados de creencias y prejuicios29. Aun si intentara dejarlos a un 

 
28 Ricœur, P., (1996), Sí mismo como otro, Ed. Siglo XXI, pág. 270, Madrid 
	
29 Más en particular me refiero al componente positivo que ejercen los prejuicios legítimos incrustados en sus bases 
de partida para pensar lo humano: 
 

«Los prejuicios no son necesariamente injustificados ni erróneos, ni distorsionan la verdad. Lo cierto es que, dada 
la historicidad de nuestra existencia, los prejuicios en el sentido literal de la palabra constituyen la orientación 
previa de toda nuestra capacidad de experiencia. Son anticipos de nuestra apertura al mundo, condiciones para 
que podamos percibir algo, para que eso que nos sale al encuentro nos diga algo.» (Gadamer, H.-G., (2013), Verdad 
y método II, Ed. Sígueme, pág. 218, Salamanca) 
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lado, siempre le llega un momento en el que a duras penas sabría qué hacer para desbaratar los 

condicionamientos que tales dispositivos ejercen sobre su pensar pues constituyen el núcleo más 

íntimo de su posición ante el mundo30. Máxime si aborda la enigmática naturaleza humana en la 

que inevitablemente está incluido31. En definitiva, la perspectiva del pensador32 es la que regula 

los usos del lenguaje mediante los que concibe las nociones que sostiene. Ellas son las que en su 

uso y combinación ordenan su mente y le permiten pensar del modo como lo hace. En cada 

ocasión en la que le sea requerida, la implícita escala de valores que un sujeto cualquiera detenta 

será la que imante de un modo significativo su perspectiva para pensar33. Como la brújula que en 

la mano orienta los pasos de la vida, esa perspectiva oscila y apunta hacia un horizonte de fines. 

El sistema de valores personales ofrece un estímulo para la acción, otorga un sentido y un 

particular tono emocional a la reflexión. Ofrece un lugar más o menos relevante a cada cosa y a 

cada hecho. 
 

Asciendo al siguiente peldaño. Considero que el compromiso intelectual y ético del 

investigador es un valor adherente a su trabajo, un requisito indispensable para sus procesos de 

búsqueda. Estoy en la creencia de que tal actitud participa de modo directo en el valor de los 

hallazgos que se obtengan. Máxime, en unas reflexiones que abordan un área del conocimiento 

de lo humano cuya naturaleza en buena medida resulta subjetiva, enigmática, controvertida y 

abierta a interpretaciones en disputa. Es provechoso caer en la cuenta de que el posicionamiento 

 
30 Wittgenstein explica como llega un punto en el que la autocrítica no da más de sí pues el ejercicio encuentra una 
resistencia profunda y difícilmente superable. Lo hace mediante la siguiente metáfora: «Si he agotado los 
fundamentos, he llegado a roca dura y mi pala se retuerce.» (Wittgenstein, L. (2002), Investigaciones filosóficas, 
Ed. Crítica, parágrafo, 217, pág. 211, Barcelona) Las ideas-madre se sitúan en los lechos de roca donde la pala de la 
crítica y autocrítica se dobla. Lo hace cuando choca con los referentes últimos desde los que los seres humanos 
damos un profundo sentido al mundo. Trías utiliza el término constelación para, precisamente, referirse a este 
fundamento motriz, al «principio básico cosmovisional que actúa con el carácter y la fuerza de un prejuicio 
incuestionable»; precisa y particularmente, sobre esta idea también cabalga el punto de vista estético «desde la 
cual se organiza o reorganiza la totalidad de la reflexión estética.». (Trías, E., (1982), Lo bello y lo siniestro, Ed. 
Seix Barral, págs. 161-162, Barcelona) 

31 No sólo cada individuo sino también, tomada en su conjunto, «cada época es ciega a los fundamentos de lo que 
toma por cierto y evidente.» (Maturana, H., Varela, F., (2003), De máquinas y seres vivos, Ed. Lumen, pág. 38, 
Buenos Aires) 
	
32 Cada intérprete habla desde su «perspectiva de sujeto» o «perspectiva del pensador». Con esa expresión, 
Mannheim se refiere a «la forma total de concebir las cosas que tiene el sujeto y que está determinada por su inserción 
histórica y social».  (Mannheim, K., (1973), Ideología y utopía. Introducción a la Sociología del conocimiento, Ed. 
Aguilar, pág. 269, Madrid) 
	
33 Entrevistado sobre el compromiso de su escritura con la vida y con el desciframiento de sí, E. Trías confiesa lo 
siguiente: 
 

«Un filósofo no hace sino volver, una y otra vez, sobre lo mismo; sobre aquello que constituye su propuesta 
filosófica, en la que se cifra su propio proyecto de vida (ya que para el filósofo esa propuesta, o proposición, compone 
y constituye el algoritmo que da sentido y significación a su propia vida).» (Alemán, J. y Larriera, S., (2004), 
Filosofía del límite e inconsciente. Conversación con Eugenio Trías, Ed. Síntesis, pág. 32, Madrid) 
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ético ante los propios presupuestos filosóficos está en la base de la inquietud por desvelar una 

cierta dosis de verdad o una mejora del conocimiento en lo que se busca34. 
 

 Defender la función que ejercitan las convicciones de las que cada quien parte exige el 

permanente propósito de discriminar las que demuestran ser genuinas para entresacarlas de las 

que pareciendo acreditadas se han revelado finalmente pensamientos impensados. Incluso, todo 

tipo de ideas postizas e inconsistentes que demuestran serlo por no haber resistido las pruebas a 

las que los rigurosos filtros de la (auto)crítica las han sometido. Me refiero a aquellos 

planteamientos que implícitamente tomamos como puntos de partida y que damos por supuestos 

sin reparar en que se sostienen sobre arenas movedizas. Erigir y estructurar un discurso que se 

pretenda bien armado exige el deseo de detectar las interpretaciones automáticas que nos inducen 

a condescender de un modo perezoso con unas nociones identitarias o con unas versiones del 

mundo que únicamente pretenden que las mentes no salgan de los circuitos para ellas 

preparados35.   
 

Sostenerse sobre las propias creencias y prejuicios es una declaración de intenciones. Es 

un enunciado que en esta tesis queda referido a a las convicciones éticas y estéticas que han sido 

ya refinadas, una y otra vez, por el ejercicio de la crítica. Son los dispositivos mentales que nos 

llevan a otorgar un valor y a asentir la existencia de unos vínculos simbólicos que enlazan unas 

determinadas proposiciones con los referentes a los que aluden, a pesar de que la evidencia de tal 

ligazón resulte difícil de establecer de un modo inteligible y unívoco. Aún no siendo garantías de 

verdad, no obstante, cada quien las toma como base para realizar el proyecto de (re)conocerse o 

 
34 Atendamos lo que Haack expone para, precisamente, caer en la cuenta de cómo este posicionamiento ético ante 
los propios presupuestos filosóficos está emparentado con la inquietud por encontrar en la investigación una cierta 
dosis de verdad: 
 

 «Aunque debemos contentarnos con una certidumbre menor que la que esperaba encontrar Descartes, no hay por 
qué abandonar la búsqueda o la esperanza de la verdad misma.» (Haack, S. (1997), Evidencia e investigación. Hacia 
la reconstrucción en epistemología, Ed. Tecnos, pág. 304, Madrid) 
	
35 Cabe aquí recordar que el uso del pensar más frecuente y habitual es el que consiste en servirnos de una serie de 
enunciados encapsulados en fórmulas que prácticamente ya estaban confeccionadas desde mucho tiempo antes de 
que salieran de nuestra boca. Esos modos mediados de percibir, pensar y juzgar la realidad los hemos ido 
incorporando lentamente a nuestro fuero interno. De un modo casi involuntario, los hemos hecho nuestros. Con el 
tiempo, se han apoderado de los mecanismos básicos que utilizamos para pensar y para sentir. Nuestro sistema de 
creencias establece e interpone una compleja fusión de imágenes mentales y de categorías conceptuales en la acción 
del conocer. Siéndonos tan próximo y familiar, nuestro sistema de creencias condiciona nuestro pensar de un modo 
involuntario. Lo hace hasta tal punto que, en una medida más o menos oscilante, interviene como condición de 
posibilidad para percibir, pensar y conocer la realidad.  En consecuencia, a lo largo de la vida, nos inclina a elegir y 
a decidir en un determinado sentido. Reparemos en las circunstancias en las que esa voz que nos habla no es 
genuinamente nuestra. Hagamos un recorrido mental entre todas las creencias y enunciados que mantenemos 
insuficientemente asimilados y digeridos. Fijémonos si el que piensa es uno mismo o, por el contrario, son unos 
prejuicios en estado bruto y de un origen manifiestamente ajeno los que piensan por nosotros. En ese viaje, tratemos 
de detectar aquellas directrices que habiendo sido claramente generadas y pensadas en un afuera al final se han 
convertido en versiones prefabricadas destinadas a que nosotros las repitamos como si hubieran nacido en un 
adentro.  
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transformarse a sí mismo. En esta tesis me refiero más particularmente a las que destinamos a 

estructurar la comprensión de lo que a uno le pasa en los más íntimos confines de sí mismo36. 
 

Seguidamente entresaco y pongo de manifiesto algunas de las convicciones básicas que 

juegan un papel determinante en el desarrollo de esta tesis doctoral. Aun si permanecen en un 

segundo plano, considero que son unas creencias básicas pues a mi juicio sostienen y propulsan 

las iniciativas personales necesarias para dar curso y para comprender y argumentar el sentido 

emancipador a dar a nuestra vida.  
 

 

 

  

	

	

Vida buena, mundo habitable y dignidad humana 
 
 

 

 

Somos seres perceptivos y sintientes, emocionales y afectivos, pasionales y expresivos. 

También somos seres pensantes, actuantes y productores. Todos esos modos de ser están en todos 

y en cada uno de nosotros en una particular y abigarrada mezcla y proporción. Estamos inscritos 

en un entorno que es natural, cultural y social. Nos distinguimos del resto por ser animales 

 
36 «El asentimiento a cualquier Idea de eso que somos tiene, en principio, un idéntico poder (auto)transformador - 
nos entendamos como hijos de Dios o como monos con suerte. Lo que cuenta es precisamente el asentimiento, la 
creencia y no la verdad positiva, por otra parte indecidible, de unos enunciados que sientan el sentido de nuestro 
proyecto.» (Morey, M., (1987), El hombre como argumento, Ed. Anthropos, pág. 49, Barcelona) 
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incompletos o inconclusos37. Nuestra condición humana es hablante y social38, ética39, 

imaginante40, reflexiva y tiende a dotar de sentido41 al mundo, a las cosas y a la vida. Por lo 

demás, nuestra existencia y nuestra experiencia42 discurren en un cosmos cultural43 que es una 

 
37 Geertz dice «que nos completamos o terminamos por obra de la cultura, y no por obra de la cultura en general 
sino por formas en alto grado particulares de ella (…). La gran capacidad de aprender que tiene el hombre, su 
plasticidad, se ha señalado con frecuencia; pero lo que es aún más importante es el hecho de que dependa de manera 
extrema de cierta clase de aprendizaje: la adquisición de conceptos, la aprehensión y aplicación de sistemas 
específicos de significación simbólica.» (Geertz, C., (2003), La interpretación de las culturas, Ed. Gedisa, pág. 55, 
Barcelona) 
	
38 El ser humano vive en mutua garantía con otros, rasgo característico que implica la «participación en la vida de 
un otro y esta simpatía sólo es verdaderamente realizada y posibilitada por el lenguaje». (Cassirer, E. El lenguaje y 
la construcción del mundo de los objetos, en VV. AA, (1972), Psicología del lenguaje, Ed. Paidós, pág. 38, Buenos 
Aires) 
 
39 «Decididamente nada es ajeno a la ética. Somos animales morales no programados, al menos no totalmente 
programados, condenados a elegir o, al menos, a tomar algunas decisiones.» (Guisán, E., (1995), Introducción a la 
ética, Ed. Cátedra, pág. 46, Madrid) 
	
40 La imaginación es una capacidad organizadora y dadora de sentido. En los sueños se manifiesta de un modo 
espontáneo. Pero también está impulsada conscientemente por la intencionalidad, a) por un deseo de llegar a ser 
más allá de lo que se ha alcanzado a ser, b) por una voluntad de trasgredir los límites que vienen dados o impuestos. 
«Esta relación entre imaginación y voluntad se deja ver (…) del lado de los resultados: hay que poder imaginar otra 
cosa que lo que es para poder querer, y hay que querer otra cosa que lo que es para liberar la imaginación.» 
(Castoriadis, Mª N., (2004), Sujeto y verdad en el mundo histórico-social. Seminarios 1986-1987. La creación 
humana I, Ed. F. C. E., pág. 109, Buenos Aires) Esos deseos y voluntades son manifestaciones de la libertad y de la 
responsabilidad. En primera instancia nacen en el reino de la ficción mediante la invención de nuevas posibilidades 
de ser, estar o sentir el mundo. Se ponen en acto cuando alguien se propone transformar lo que hay en su medio 
social y/o los modos como ha sido configurada su propia subjetividad. «Ser transgresor, ser imaginante significa 
también ser -en un sentido – libre.» (Lapoujade, M. N., (1988), Filosofía de la imaginación, Ed. Siglo XXI, pág. 
230, México, D. F.) 
 
41A este respecto Le Breton escribe lo siguiente: 
 

«No percibimos formas, efluvios indiferentes, sino de entrada datos afectados por un sentido. La percepción es una 
toma de posesión simbólica del mundo, un desciframiento que sitúa al hombre en posición de comprensión respecto 
de él. El sentido no está contenido en las cosas como un tesoro oculto; se instaura en la relación del hombre con ellas 
y en el debate que establece con los demás para su definición, (…)» (Le Breton, D., (2007), El sabor del mundo. 
Una antropología de los sentidos, Ed. Nueva Visión, págs. 22 a 24, Buenos Aires) 
	
42 Gadamer dice que la experiencia es «un proceso vital histórico, y su modelo no es la constatación de hechos sino 
la peculiar fusión de recuerdo y expectativa en un todo que llamamos experiencia y que se adquiere en la medida en 
que se hacen experiencias. Lo que prefigura el modo de conocimiento de las ciencias históricas es en particular el 
sufrimiento y la enseñanza que de la dolorosa experiencia de la realidad resulta para el que madura hacia la 
comprensión. Las ciencias históricas tan sólo continúan el razonamiento empezado en la experiencia de la vida.» 
(Gadamer, H.-G., (1977), Verdad y método I. Fundamentos de una hermenéutica filosófica I, Ed. Sígueme, pág. 281, 
Salamanca) 
	
43 El cosmos de la cultura está compuesto por todo tipo de creencias, proyectos y realizaciones. El antropólogo Augé 
sostiene que «todos los grupos humanos tienen cosmologías, representaciones del universo, del mundo y de la 
sociedad que aportan a sus miembros puntos de referencia para conocer su lugar, saber lo que les resulta posible e 
imposible, autorizado y prohibido» (Augé, M., (2004), ¿Por qué vivimos?, Ed. Gedisa, pág. 15, Barcelona) En tanto 
que compartamos, de una manera suficiente y digna, las formas de vida instauradas en una determinada comunidad 
humana, así se podrán desplegar las manifestaciones más solidarias que caracterizan nuestra naturaleza cultural. En 
efecto. Tanto nuestra vida individual como la colectiva también se desarrollan en el interior de ese otro cosmos, un 
cosmos humanizado superpuesto al ecológico-biológico. Esa es la segunda naturaleza de la condición humana. En 
el interior de la citada y compleja superposición de medios, - el natural, el social y el cultural -, somos elementos 
vivos dotados con una potente capacidad para la adaptación. Pero, al mismo tiempo, en tanto que seres históricos 
creadores de cultura e inventores de todo tipo de ingenios, también estamos facultados para modificar radicalmente 
las condiciones del hábitat del que a duras penas nos podemos sustraer.  
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inmensa producción colectiva e histórica a cuyos resultados la humanidad no estaba predestinada. 

Vivimos en el lenguaje y dentro de un tiempo histórico, en los recuerdos y en las proyecciones 

mentales, en los sueños y en las fantasías. Todas ellas son dimensiones que nos caracterizan como 

miembros de la especie humana.  

 

Los seres humanos vivimos a merced de las condiciones que nos dispensa el mundo que 

nos envuelve. En sus filones nos abastecemos de todo tipo de recursos. Tanto de recursos 

materiales y sociales como culturales e imaginarios. Los dos primeros son la base sobre la que se 

sostiene cualquier proyecto que pretenda alcanzar una vida buena dado que existe una estrecha 

interdependencia entre el derecho al respeto y a la dignidad personal y las condiciones materiales 

y sociales necesarias para que florezca. Las dos últimas, las culturales e imaginarias, son las 

fuentes principales para el desarrollo de mi tesis. Las trataré más adelante sin desgajarlas de las 

relaciones de interdependencia que mantienen con las disponibilidades materiales y sociales a las 

que tengamos acceso. 
 

Vivimos en mundos contingentes, mentalmente concebidos e históricamente realizados.  

Sobre la compleja y dinámica base que forman esos mundos se despliega un claroscuro moral, 

un espacio en el que muestran su presencia unas ambivalentes pulsiones humanas de carácter 

contradictorio. Entre ellas, las más perversas tipifican la «otra cara de la cultura», el lado oscuro 

de lo humano que tantas veces ha sido representado por «la sangre, la tortura, la muerte y el 

terror». 44 Quiérase o no, la inclinación humana que potencia el desarrollo de la barbarie45, la 

ajena y la propia, forma parte consubstancial de nuestra condición humana. Observadas desde 

una perspectiva general, son pulsiones individuales y colectivas que surgen o vuelven con fuerza 

en épocas en las que una suerte de (des)ánimo colectivo nos insensibiliza o incluso nos invita a 

desatender los derechos más básicos de los otros hasta el punto de condenarles al miedo, la 

humillación, e incluso al exterminio46. Serán pulsiones aun más sórdidas si las ganancias 

 
44 Jameson, F., (1996), Teoría de la postmodernidad, Ed. Trotta, pág. 27, Madrid  
 

 A este respecto, dice Eagleton que «la tradición y la experiencia no son solamente depositarios del valor; también 
son vehículos de la violencia y la opresión» (Eagleton, T., (2010), Cómo leer un poema, Ed. Akal, pág. 27, Madrid)  
 
45 «Cuando se afirma conscientemente que el extranjero es un bárbaro», argumenta Fernández Buey, «el resultado 
ha acabado siendo la planificación de la propia barbarie, la implantación del infierno sobre la tierra (…)». 
(Fernández Buey, F., (1998), “Barbarie, tolerancia, igualdad en la diversidad” en (VV.AA.), Tolerancia o barbarie, 
Ed. Gedisa, pág. 108, Barcelona) 
	
46 Son pulsiones tenebrosas en un sentido moral. Merecen tal calificativo por que están estrechamente vinculadas 
con actitudes propias de quienes teniendo en la práctica la posibilidad de elegir optan por la iniquidad, por la pulsión 
de la barbarie. Todorov señala que la barbarie es un rasgo de la condición humana «del que parece ilusorio esperar 
que algún día llegue a erradicarse definitivamente». Añade que «ningún pueblo ni individuo está inmunizado contra 
la posibilidad de llevar a cabo acciones bárbaras». Esta lacra nos lleva a no reconocer en los otros el estatuto de 
humanidad que les dé «el derecho a acceder a las mismas ventajas y a los mismos bienes de los que quisiéramos 
disfrutar nosotros» (Todorov, T., (2014), El miedo a los bárbaros, Ed. Galaxia Gutenberg, págs. 35 y ss., Barcelona) 
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obtenidas y los sufrimientos provocados están avivados por el odio o por el placer ante el daño 

ajeno. Las que apenas enuncio son tendencias que facilitan una deriva que nos haría descender 

en el pozo de lo inhumano47. Son pulsiones que gobiernan el espíritu de aquel tipo de ser humano 

que entre todas sus posibilidades está dispuesto a elegir un calamitoso afán que le lleva a preferir 

«ser temido a ser amado (…)»48. 

 

En el lado opuesto brillan las pulsiones solidarias y amorosas49 . Son deseos que nos instan a 

desarrollar las empresas más altruistas en las que «el asco ante la indignidad indica a la 

humanidad el camino de su progreso moral»50. Cuando se contagian con suficiencia expanden 

una vida en común en la que no somos considerados ni como cosas ni como mercancías. Entre 

las pretensiones más nobles que efluyen de nuestra adscripción a la condición humana destaca el 

empeño por conquistar unas formas de organización de la vida material, social, espiritual o 

psíquica que permitan a todos y a cualquiera manejar suficientes posibilidades para ir tras una 

vida buena.  La subsiguiente pregunta es ésta: 
 

¿Cuáles son los méritos y las cualidades que acreditan que un modo de vivir es digno de 

ser conquistado y compartido?  
 

Comprender en profundidad la noción de vida buena y a la par considerar cuáles serían los 

caminos para su consecución son cometidos que admiten una pluralidad de respuestas. Desde mi 

punto de vista, pensar en esa noción comporta el compromiso de examinar en paralelo otras 

cuestiones concomitantes que la acompañan. Requiere que respondamos a preguntas tales como 

las siguientes: ¿cuáles han de ser los criterios con los que juzgar cualitativamente la vida y poder 

aseverar con alguna certeza si una determinada praxis está inspirada realmente por la inteligencia 

 
47 Siguiendo a Trías, tales impulsos o motivaciones tenebrosas, así caracterizadas, están ausentes del mundo animal. 
Se trata de un tipo de comportamientoa cuyo monopolio únicamente es atribuible al ser humano: 
 

«Nada hay, en efecto, más humano que el comportamiento inhumano.» (Trías, E., (2009), Creaciones filosóficas I. 
Ética y estética, Ed. Galaxia Gutenberg, pág. 871, Barcelona) 

	
48 Russell, B., (2007), La conquista de la felicidad, Ed. Debolsillo, pág. 27, Barcelona 
	
49 Maturana mantiene que los humanos somos animales éticos, animales culturales preocupados por el otro. En este 
contexto de sentido, el autor centra su atención en la que denomina la biología del amor. Maturana no entiende el 
término amor ni como virtud ni como sentimiento. Mantiene que el amor es una emoción solidaria y altruista que 
posee unas raíces biológicas. Es la profunda emoción que mueve a los miembros ya instalados en el mundo a la 
acogida de los nuevos. Es por esta razón por la que Maturana considera que la afabilidad es un componente sine que 
non para poder coexistir. Es la fuerza de fondo que permite que se den los procesos de aprendizaje mediante los que 
a los recién llegados al mundo se les da la oportunidad de crecer hasta convertirse en adultos. En ese devenir, «la 
otra, el otro, o lo otro, surge como legítimo otro en convivencia con uno». (Maturana, H., (2002), Formación humana 
y capacitación, Ed. Dolmen, pág. 10, Santiago de Chile) 
 
50 Gomá, J., (2019), Dignidad, Ed. Galaxia Gutenberg, pág. 39, Barcelona 
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para combatir la miseria, la degradación y la corrupción moral?51 ¿Cuáles son las acciones con 

sentido y cuáles los valores de los que se pueda decir que tienden hacia la búsqueda de una vida 

buena? Se trata de llevar a cabo paulatinamente una permanente indagación y 

(auto)interpretación para poder estimar si con nuestras actitudes, conductas y acciones nos 

aproximamos o, por el contrario, nos alejamos de la clase de vida buena a la que me refiero. 
 

Prestaré atención a dos de las vertientes más importantes por las que se expande la noción de 

vida buena que está presente en este trabajo de tesis. 
 

Una primera aproximación a este término compuesto nos lleva a entender que la existencia 

de una vida buena es la lograda en un mundo habitable. No existen posibilidades de imaginar 

una vida buena sin al mismo tiempo tener en cuenta todos aquellos lastres que de facto hacen 

que la vida sea difícilmente soportable en cualquiera de sus órdenes para uno mismo y para los 

demás. En consecuencia, las preguntas que indagan sobre cuáles son las bases y las condiciones 

que hacen habitable el mundo y digna a la vida forman parte de una evidente cuestión de 

principios y de valores.  
 

La segunda de las dos antes citadas vertientes está representada por unos sujetos que toman 

iniciativas, que tienen experiencias significativas que más tarde elaborarán reflexivamente para 

poner los resultados habidos al servicio del desarrollo de sus propias potencialidades o 

capacidades52. Son sujetos que tienen una manifiesta voluntad de ampliar el área de su autonomía 

personal.53  El avance paulatino en el proceso del vivir se articula con la aparición de nuevas 

posibilidades de ser, de sentir o de pensar54 . Por estar aún en germen, algunas de ellas todavía 

no se detectan fácilmente en el campo visual de las mentes de hombres y mujeres de carne y 

 
51 Para Ricœur, asumir la existencia de la perversión humana vinculada con el mal uso del libre albedrío es una idea 
importante a tomar en consideración. En consecuencia, «(…) el objetivo de la “vida buena” debe asumir la prueba 
de la obligación moral, que podríamos reescribir en los siguientes términos:” obra únicamente según la máxima que 
hace que puedas querer al mismo tiempo que no sea lo que no debería ser, a saber, el mal”». (Ricœur, P., (1996), 
Op. cit., pág. 231) 
	
52 Trías sostiene que el destino del ser humano es dirigir sus pasos hacia el acoplamiento de su vida con su propio 
límite fronterizo. Ir hacia el ajuste de «(…) la matriz humana con su plena consecución (o finalidad), que es la vida 
buena que a la humanidad le corresponde. Lo ético no es otra cosa que la formación de lo que en el hombre subyace 
como potencia y virtualidad.» (Trías, E., (2009), Op. cit., págs. 884-885) 
 
53 El ser humano actualiza sus potencialidades en el esfuerzo por alcanzar «la máxima convergencia y confluencia 
posibles de esa libertad que le define y de esa buena vida que constituye su inveterado e inextinguible anhelo» 
(Trías, E., (2009), Op. cit., pág. 860) 
 
54 Mantiene Russell que la vida buena también está concernida por un «afán de perfeccionamiento personal» que 
en cada quien deja espacio para que emerjan sus mejores «pensamientos, sentimientos e impulsos». (Russell, B., 
(1949), Autoridad e individuo, Ed. F. C. E., pág. 110, México D.F.) 
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hueso. No obstante, el poder imaginativo de esas gentes las adelanta haciéndoles que intuyan su 

plausibilidad o su necesidad. 
 

 

* * * 
 

Las pulsiones y pretensiones más nobles a las que antes he hecho referencia forman tendencias 

que luchan a contracorriente allí donde la sociedad está desencajada de sus ejes morales. Cierto 

es que los dilemas existenciales provocan en todos nosotros la sensación de incertidumbre, el 

sentimiento de inseguridad ante lo desconocido, de precariedad ante el porvenir, etc. Sin 

embargo, aun si estamos en medio de toda suerte de conflictos y de contradicciones, 

determinados impulsos y valores nos inclinan a sentir y a pensar una posible concordancia-

convergencia de valores que pudiera formularse del siguiente modo: cuando la búsqueda del bien 

propio tiende a confluir con la del bien común y viceversa ocurre algo distinto que alumbra 

pasiones como la alegría o la esperanza. Este apunte nos obliga constantemente a (re)pensar en 

salidas teóricas y prácticas que se dirijan hacia el cumplimiento del que Nussbaum considera un 

«hecho moral de extraordinaria importancia: que cada persona tiene una única vida por vivir»55. 

Este hecho moral lleva implícito un precepto que no es otro que la estima que es preciso profesar 

y los recursos de todo tipo que hay que implementar para que la única vida que se tiene para vivir 

sea una vida buena. 
 

Para sostener con alguna legitimidad que un determinado hábitat está humanamente 

cualificado y atribuirle así el estatuto de mundo habitable debería cumplir como requisito mínimo 

unas condiciones de vida adecuadas para todos o para cualquiera. De antemano y en el contexto 

de las actuales sociedades modernas podremos considerar que un determinado ambiente o 

espacio humano es un lugar de convivencia y acogida siempre y cuando sus instituciones y modos 

de organización de la vida en común están regidos bajo unas leyes democráticas. Pero de facto 

no valdrá cualquier manera o apariencia democrática. La efectividad de lo que se proclama 

siempre ha de ir más allá de lo que de un modo solemne definan los pronunciamientos formales. 

Los derechos se hacen efectivos si se ejecutan, si tienen su correlato práctico en la vida cotidiana 

de todos los seres humanos, cualquiera que sea su condición. Decir que una vida buena se 

sostiene mediante el respeto a los otros y que se fomenta recurriendo a la defensa de lo que nos 

es común es una afirmación asumible. Pero la defensa de lo común excede y en ocasiones niega 

lo que desde un determinado orden simbólico se nos presenta como el ejercicio del buen gobierno 

 
55 Nussbaum, M. C., (2007), Las fronteras de la justicia. Consideraciones sobre la exclusión, Ed. Paidós, 
pág. 238, Barcelona 
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si en realidad se trata de otra cosa. Por ejemplo, de la salvaguarda de los intereses atribuidos a 

una noción abstracta o mítica del nosotros asumida como si fuera una realidad cuasi-natural y 

que en lo fundamental se hubiera convertido en un punto de partida uniforme y excluyente para 

pensar. La defensa de lo común también va más allá de la trama formada por los dispositivos 

legislativos y gubernamentales gestionados por una minoría de sujetos biempensantes que se 

declaren solemnemente legitimados para decidir lo que le conviene a la totalidad social aún sin 

su consentimiento expreso. También considero que lo común humano desborda el área ocupada 

por lo socialmente convenido, aunque sea aquello con lo que nos identificamos y compartimos 

en un aquí y un ahora identitarios. Además, no todas las consideradas verdades esenciales y 

socialmente admitidas merecen ser salvaguardadas. Cuando una simbolización de lo común 

identitario se atrofia y deviene dogmática sus rasgos decadentes nos invitan a abandonarnos en 

la banalidad de lo que se reitera una y otra vez. Nos llevan a movernos dentro de un mundo 

cerrado por la estandarización de lo uniforme56. 
 

En consecuencia, una subsiguiente reflexión nos induce a comprender que la conquista de 

una vida buena es la que se encauza con una intencionalidad ética»57. Una comunidad que 

pretende hacer y dirigirse hacia un mundo habitable es aquella en la que fehacientemente se 

garantizan unas condiciones para la existencia de forma tal que alejan a sus miembros, sean 

quienes sean, de lacras como la miseria y ponen medios para erradicar todo tipo de sufrimientos 

degradantes58. Es la que ofrece un marco protector para que los existentes puedan vivir más allá 

de la preocupación por el pan o por el techo, más allá de los límites de la supervivencia, del 

hambre y de la intemperie. Vida buena se enclava en un mundo que tanto defiende como 

promueve lo común59. Es un mundo que protege, fomenta, garantiza y hace viable el 

reconocimiento y el respeto a una vida y a una muerte dignas para todos y para cualquiera. Este 

principio enuncia que para la defensa y promoción de esos derechos son irrelevantes todo tipo de 

 
56 Jullien, F., (2017), La identidad cultural no existe, Ed. Taurus, pág. 45, Barcelona 
	
57 Así lo expone Ricœur: «Llamaremos intencionalidad ética a la intencionalidad de la “vida buena” con y para otro 
en instituciones justas.» (Ricœur, P., (1996), Op. cit., pág. 176) 
	
58 Margalit trae a colación el poema Viudedad, en el que su autor, se refiere con amargura al estado de pobreza en 
el que queda su madre viuda, poema que le da pie para realizar el siguiente comentario: 
 

«Los aspectos de la pobreza degradante que corroen la dignidad humana son la falta de cobijo y refugio; el estar 
«sola e indefensa», la vulnerabilidad y el desamparo total; el abandono al fracaso; la lucha por la vida, que es una 
batalla de perros sobre un hueso fracturado, el ser rebajado a la condición de bestia en una desesperada lucha por 
la existencia; la pérdida de toda apariencia de mujer y madre, la incapacidad de alimentar a los propios hijos. Todo 
ello unido a la inmundicia: la pérdida de la apariencia física normal, de interés y de todo afán por la vida; una 
insultante sordidez. (…)». (Margalit, A., (1997), La sociedad decente, Ed. Paidós, págs. 178-179 Barcelona) 
	
59 Mantiene Jullien que «(…) solo si promovemos un común que no sea reducción a lo uniforme, lo común de esa 
comunidad será activo y dará lugar efectivamente al compartir» (Jullien, F., (2017), Op. cit., pág. 24) 
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factores y peculiaridades diferenciales de las personas, tales como su origen o procedencia, la 

religión que practiquen, o en su defecto su posición agnóstica o atea, su clase social, su sexo, el 

color de su piel, etc. Por consiguiente, habitable es un mundo que respeta las singularidades que 

presenten los existentes y que no excluye a nadie por el hecho de ser distinto. Al contrario; lo 

común se amplía con la yuxtaposición y la suma de unas manifestaciones de lo humano que en 

un momento dado aparecen como nuevas e incluso discordantes con lo que allí es habitual.  
 

Lo que nos es común a los humanos lo encontramos en aquello que satisfactoriamente ya 

somos y en lo que participamos juntos, razón por la que existe un área que hemos de cuidar y 

defender. Pero también, y de otra manera, lo detectamos en los proyectos que emprendemos o en 

aquellos a los que nos sumamos con el propósito de descubrir y trazar vías de solución a lo que 

nos falta. Ocurre que eso que en cada quien es particular, al mismo tiempo, nos pasa a todos. 60. 

El no renunciar al deseo de verdad y el podernos transformar cada uno de nosotros de un modo 

emancipador en unos sujetos más libres y responsables, de seguro, incluye el poder de la 

imaginación para inventar nuevos propósitos y metas, nuevos modos de constituirse en sujetos 

más libres. Para ir más allá de lo que nos ofrece una vida precaria esta conquista nos afecta a 

todos de un modo solidario. Un pensamiento regido y espoleado por una lógica emancipadora 

nos ayuda a desafiar lo que los modos mercantiles del vivir quieren hacer con nosotros. Nos lleva 

a preguntarnos por otros modos posibles de ser, distantes de los que el poder nos impone. Un 

pensar poético- creativo vivo genera imágenes e ideas que paso a paso nos acercan a la 

aprehensión de lo que en potencia somos, meta imposible de alcanzar del todo pero que a cada 

momento nos ayuda a percibir lo mucho que nos falta. Ante nosotros se dibuja la promesa de una 

vida buena, siempre pendiente de conquistar. En este especial fluir de lo vivo de la vida 

comienzan a tener fundamento las aspiraciones y las prácticas renovadoras que nos posibilitan 

descubrir nuevos significados de los que nos valemos para rebasar los dogmas y los lugares 

comunes que el statu quo nos propone. Esa apertura mental nos señala la necesidad de hacer 

camino al andar, exploración que nos incorpora a un proceso de metamorfosis liberadora.  
 

* * * 

 

Aceptar la invocación ética que nos interpela para que elijamos rutas hacia una vida buena 

en un mundo mejor nos exige un cuidadoso respeto para con todos y con cada uno de los términos 

vinculados con «la dignidad humana»61. Aun siendo una noción nebulosa, una vida digna sería 

 
60 La directora cinematográfica Ch. Akerman abunda en esta idea. Confiesa que todas sus obras nacen de 
«experiencias muy intimas, difícilmente comunicables, no de grandes ambiciones ni postulados teóricos. Pero, sin 
duda, el resultado final acaba por ser, de algún modo, político, universal». (Akerman, Ch., entrevista con. “Secundo 
a Proust: hacen falta nuevas estrategias para hablar de lo importante”, revista El Cultural 01.03.2003, pág. 34) 
	
61 Nussbaum, M. C., (2007), Op. cit., pág.61 
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aquélla por la que hombres y mujeres de carne y hueso, aun entre dificultades, transitan con la 

oportunidad y la fortuna de disponer de condiciones para aprender a ser sujetos libres y 

responsables de sus actitudes y conductas. La exigencia del respeto a la dignidad62 de cada ser 

humano la sitúo dentro del núcleo de convicciones en el que este trabajo se sostiene y propulsa. 

Es un principio tantas veces olvidado cuando no hostigado y que, no obstante, es una semilla que 

en épocas claves de nuestra historia, sin saber a ciencia cierta cómo, ha inspirado una esperanza 

que luego ha movido montañas.  
 

Qué es vivir una vida de la que pueda afirmarse que es genuinamente humana es una 

pregunta sobre la dignidad. Alude a un principio y a una convicción cuyas concreciones 

particulares nunca vienen ni pre-dadas de un modo rígido ni dictadas desde un afuera. La 

dignidad humana es un bien y un principio inalienable que reverdece y madura cuando la 

cuidamos y fomentamos. La pasión por situar la dignidad humana a buen recaudo, por recuperarla 

o por ensancharla es una energía de fondo que un sentir ético propulsa. Poner la dignidad humana 

en el centro de la vida es un deseo genuinamente emancipador al que dirigirse. Además de la 

buena administración, distribución y garantía de unos medios básicos materiales y sociales, este 

reto precisa del concurso de una creatividad, auxiliada por una imaginación libre y éticamente 

comprometida con utopías posibles y viables. Los grandes desastres bélicos y políticos del último 

siglo acompañados por el pisoteo sistemático de los derechos y por crímenes de lesa humanidad 

han demostrado la contingencia, la vulnerabilidad y con ellas la posibilidad de retroceso que 

tienen los grandes avances morales que la humanidad ha experimentado en la historia. No 

obstante, más allá del mero reconocimiento formal de los derechos humanos, el alcance al que 

han llegado los estándares éticos existentes en nuestras sociedades o la apertura de miras de 

extensas capas de la humanidad dotadas con una mayor sensibilidad ante los desastres causados 

por la barbarie humana se explican en gran medida por obra de los impulsos que todo tipo de 

fuerzas innovadoras introdujeron en la vida social. Me refiero a los grandes movimientos que 

trazaron caminos de emancipación para el florecimiento de la familia humana, para formas de 

vida buena para un nosotros 63 en el que se considera la dignidad y el respeto debido a todas y a 

 
 
62 Mèlich destaca el principio que a continuación citaré como uno de los tres ejes básicos con los que está dotada la 
ética de la compasión: 
 

«No hay ética porque seamos «dignos», porque tengamos dignidad, porque seamos personas, sino porque somos 
sensibles a lo indigno, a la indignidad, a los excluidos de la condición humana, a los infrahumanos, a los que no son 
personas». (Mèlich, L.-C., (2010), Ética de la compasión, Ed. Herder, pág. 222, Barcelona) 
	
63 «El lazo del "nosotros" ha ido incluyendo poco a poco a los miembros de la propia familia, a la etnia, a los 
pertenecientes a la comunidad política, a los esclavos, las gentes de color, las mujeres, las minorías culturales, los 
discapacitados». (Cortina, A., (2007), Ética de la razón cordial.  Educar en la ciudadanía en el siglo XXI, Ed. Nobel, 
pág. 168, Oviedo) 
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cualquier persona. Son movimientos comprometidos con la impugnación de los órdenes 

simbólicos y de la organización de mundos que conducen hacia el desmoronamiento de la vida 

en común, hacia la creciente desigualdad, etc.  
 

Es cierto que durante largos periodos de tiempo esas fuerzas parecieron ausentes o silentes, 

pero, inesperadamente resurgieron de nuevo para intervenir en los procesos históricos. De ese 

modo, algunas de las grandes intenciones e ideas utópicas se transfiguraron en llaves éticas. 

Abrieron pasajes para que las acciones de grandes masas humanas se dirigieran hacia un orden 

social y cultural de cariz solidario y amoroso. Ampliaron la perspectiva desde la que posteriores 

generaciones contemplaron la convivencia y los derechos humanos. Esos proyectos muestran la 

convicción de que las cosas pueden ser o pueden concebirse de otras maneras, tanto en el plano 

de la cotidianeidad como en los planos más profundamente simbólicos y existenciales. También 

desarrollan programas para que en las mentes de los existentes se despierte, se haga deseable y 

verosímil la posibilidad de que lleguen a converger y mutuamente fortalecerse a) la defensa de 

lo que es común a todos y, simultáneamente, b) se abran vías para que cada quien se aproxime a 

la que sería su radical e irreductible singularidad. Este sería un vector-fuerza civilizatorio 

decisivo para salir de la barbarie64. 
 

 

  

 

 

Potencialidades y límites del mandato “conócete a ti mismo" 

 

 
 

 

Bajo la superficie por la que se deslizan las cosas que nos pasan, discurren corrientes que 

intervienen intensamente en esos acontecimientos. A pesar de la relevancia con la que imantan 

 
64 Alemán mantiene que en las modernas sociedades esta «singularidad alcanza su extremo cuando se la capta como 
capaz de “producir” una subjetividad distinta a la que se efectúa bajo la forma-mercancía en el modo de producción 
capitalista.» (Alemán, J., (2012), Soledad: Común, Ed. Clave Intelectual, pág. 21, Madrid) 
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nuestro proceder son realidades que por el hecho de ser subterráneas no somos demasiado 

conscientes de su existencia. Pero, aun cuando su influencia sobre lo que nos pasa fuera de gran 

envergadura nunca llegará al punto de ser ilimitada. Si aquel al que denominamos nuestro destino 

existiera, nunca llegaría a ser inamovible y, en consecuencia, en ningún momento estaríamos 

ineludiblemente determinados por supuestas leyes inexorables. En ese sentido se puede afirmar 

que los sucesos de la vida humana ni están previamente escritos ni totalmente en manos ajenas. 

Durante el proceso de ir haciéndonos, los sujetos somos realidades históricas. Lo mismo ocurre 

con los aconteceres del mundo que nos rodea. Unos y otros discurren en un continuo fluir, en un 

movimiento que toma contingentes y erráticas derivas. Esta accidentalidad explica que, a pesar 

de todo, nos veamos obligados a reaccionar ante lo indeterminado, a hacer pruebas y a poner en 

acción tentativas y estrategias. Así descrito el escenario, es nuestra capacidad imaginante y 

creativa a la que le es inherente y a la que compete la actividad de superar y «transgredir todo 

límite.»65  
 

En ese continuo fluir, la vida es un trazado donde las continuidades se dan entre rupturas, 

pérdidas y cambios. En ese mientras tanto que es nuestra existencia, antes o después nos damos 

de bruces con las grandes incógnitas que dan que pensar. Aparecen particularmente cuando 

caemos en la cuenta de los sinsentidos de la vida. Las grandes preguntas se despliegan en nosotros 

al percatarnos de lo convulso que la vida nos depara. Pensemos en la inconstancia de un estado 

de cosas que se agita a pesar de que deseáramos profundamente que continuara apacible y 

confiado. O cuando somos conscientes de la finitud de todo lo que amamos. No son cuestiones 

de inmediata utilidad ni existen para ellas respuestas pre-establecidas que de por sí sea solventes, 

generales o definitivas como pretenden ser aquellas de las que se nos dice que proceden de la 

aplicación de recetas o fórmulas impecables. Me refiero a preguntas tales como éstas: quiénes 

somos realmente, qué debemos hacer, qué hemos de aprender o modificar para estar a la altura 

del desafío que consiste en ir tras una vida buena. Hacia qué horizontes hemos de orientar 

nuestros pasos estando como estamos en un mundo que parece desbocado sin dirección sensata 

ni segura. A lo dicho se suman las acuciantes dudas que otros enigmas nos plantean.  
 

Embarcarse en un proceso de emancipación personal con el fin de otorgar sentido a la 

propia existencia es una disposición de la voluntad que lleva aparejada el poder de la negación 

que nos permite ir a contracorriente. Es un deseo que exige franquear un sinnúmero de 

obturaciones y resistencias al cambio. Hacerlo de un modo libre nos exige adoptar una 

perspectiva honda y sincera para aproximarnos, paso a paso, al sentido que nos resulte más 

 
65 Lapoujade, M. N., (1988), Op. cit., pág. 24 
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genuino. Tal tipo de procesos no son devaneos mentales. Son reales ya que ocurren dentro de los 

lindes del contexto epocal en el que trascurre el aliento de la vida. Ejercen presión a los existentes 

en un espacio y lugar que tiende a quedar representado y fijado por los imaginarios colectivos en 

vigor. De un modo mestizo, esto es, acotado e incluso sujetado, por un lado, y, de modo 

contradictorio, libre al mismo tiempo, el deseo de comprender lo enigmático nos exige entrar en 

el proceso de aprender a pensar. Y en algún momento el pensar se transforma en una habilidad o 

en un arte que sigue un movimiento espiral y creativo que va a la búsqueda de salidas. A cada 

paso dado, el pensar reflexivo hace pruebas en colaboración con el pensar imaginativo que es el 

que a cada quien le «permite llegar a saber lo que puede llegar a ser»66. Con ambos pensares 

elaboramos lo posible. Juntos y en concordancia nos llevan a desechar unas vías y a discurrir 

hacia otras. Cada respuesta que cada quien toma en consideración es una suerte de relato que se 

procura a sí mismo y que, durante un mientras tanto, cobra validez siempre que haya arrojado 

alguna luz sobre las experiencias vivas insinuándonos así algo sobre aquello que (nos) pasa. Los 

procesos propiamente reflexivos se abordan más tarde, en un contexto demorado, diferente y 

paralelo al destello de comprensión que resplandece en las vivencias directas. En definitiva, a lo 

largo de su existencia, las respuestas que cada sujeto se ofrezca a sí mismo siempre serán 

provisionales pues forman parte de un inacabable e inestable proceso que nunca llegará a ser 

definitivo. En el interior del mencionado relato íntimo despuntan especiales procesos filosóficos. 

Para las preguntas filosófico-existenciales que comienzan a brotar, cada quien dispone, hace uso 

y combina algunos de los materiales culturales que el universo simbólico que le acoge pone a su 

alcance. Cada formación epocal delimita y alienta lo que se considera lo razonable y lo normal, 

realístico, canónico, etc. Pero, al mismo tiempo y dentro de unos límites difusos, el impreciso 

devenir de las cosas nos permite crear otras respuestas posibles y vinculables con tales preguntas. 
 

Todo sujeto tiene en su mano la opción de emprender ese interminable y fecundo proceso 

deliberativo si se aviene a tomar como guías estos dos imperativos clásicos: a) el propósito de 

(re)conocerse a sí mismo y b) el de ir más allá de si mismo en el deseo de llegar a ser quien es. 

En el recorrido de su vida, el juicio que merezcan o las cualidades atribuidas a los pasos dados 

juegan un rol decisivo en cualquier proceso de emancipación personal. En ese terreno, cuenta lo 

que cada sujeto elige, hace, evita o elude. De modo consciente y en primera persona del singular 

el sujeto puede evaluar la congruencia que guardan los pasos que da con el proyecto personal 

que escalonadamente descubre en el reto de tomar en buena medida las riendas de la propia vida. 

¿Para qué nos sirve esa autonomía? Avanzo un primer atisbo de respuesta. Caminando en medio 

de un denso banco de niebla en el que abundan las limitaciones y las dudas, nos sirve para co-

 
66 Breton, A., (1995), Manifiestos del surrealismo, Ed. Labor, pág. 19, Barcelona 
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elaborar el sentido de nuestra propia vida del modo más libre que nos sea posible, asumiendo lo 

aprendido y también subvirtiéndolo.  
 

 Las preguntas-límite que nos formulamos en el fondo de la conciencia nos exigen un 

permanente repaso de las propias actitudes y conductas. El autoconocimiento y el deseo de llegar 

a ser y a saber quien es uno es un horizonte al que aproximarse, esto es, una meta inalcanzable 

tras la que se va. Parto de la convicción de que cada ser humano, siempre en proceso de ir 

haciéndose, tiene en potencia la posibilidad de ensanchar, de profundizar y de amar al ser humano 

que él puede llegar a ser. Preguntándose por sí mismo, en la mente de cada sujeto emerge una 

borrosa y cambiante imagen de su propio devenir que nunca llega a desplegarse del todo. Esos 

dos procesos paralelos persisten hasta que llegada la muerte se cierren para siempre todos los 

capítulos. 
 

Durante ese recorrido y en una primera instancia, una actitud comprensiva y benevolente 

nos lleva a aceptar el hecho de que todos y cualquiera debamos defender con entusiasmo nuestras 

propias convicciones. O, dicho de otro modo: parece sensato admitir que cualquiera se sienta 

libre para argumentar de un modo firme la defensa de la posición que en ese momento considere 

bien establecida. Sin embargo, en medio de lo dicho no resulta difícil reconocer un riesgo 

evidente. Dentro de este planteamiento, todos y cualquiera podemos combinar dos defectos, a 

saber, a) no detenernos a reflexionar sobre lo concreto que hemos observado, sentido y 

experimentado y, al mismo tiempo, b) empecinarnos en una defensa intransigente que sea la pura 

salvaguarda de nuestros esquemas referenciales de partida, máxime si además los consideramos 

incontrovertibles. Como consecuencia de esta combinación, antes que después caeríamos de 

bruces en nuestra propia obcecación. Distinto es estar dispuestos a repensar los propios puntos 

de vista a raíz del hallazgo de contrapruebas que nos aconsejen arrumbar todas aquellas 

convicciones que se nos muestren infundadas y a renovar la actitud cordial para que nuestro 

modo de caminar continúe fortaleciéndose. 
 

 Ensanchar y profundizar el territorio de la autonomía personal requiere que ejerzamos una 

disciplina voluntaria destinada a acrecentar unos saberes que en cada vida singular se sustancian 

de un modo específico. También pide fijar la atención en la reconfortante tarea de descubrir y 

atajar los propios excesos y errores67. El propósito ético de corregirlos exige que desechemos 

respuestas prematuras, deducciones impertinentes y creencias mal sustentadas. Formulado más 

o menos así, éste es el talante de la denominada honestidad intelectual.  

 
67 «Si no tuviésemos defectos, no encontraríamos tanto placer en corregirnos, en alabar en los otros aquello que nos 
falta.» (Ducasse, I., [conde de Lautréamont], (1970), Los cantos de Maldoror, Ed. Barral, pág. 278, Barcelona) 
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En este contexto reflexivo, el constante juego que se da entre preguntar y aventurar 

respuestas se demostrará creativo siempre y cuando en momentos felices hayan emergido unos 

hallazgos que cobran un hondo sentido para nuestro ser más íntimo. Las novedades inventadas o 

encontradas serán inspiradoras siempre y cuando nos proporcionen oportunidades para renovar 

la comprensión del mundo propio, el de los otros e, incluso, el de otros mundos posibles.  
 

 

* * * 
 

La inscripción délfica "conócete a ti mismo" pasa por ser uno de los más destacados 

principios sobre los que se asienta la filosofía occidental. A día de hoy y pasados tantos siglos 

sigue siendo un mandato cuyo poder de interpelación sigue vivo. Da que pensar e invita a 

descifrar los enigmas que nos atraviesan. El temblor de este mandato persiste en un 

indeterminado núcleo de nuestra psique. Es el irresistible impulso hacia la (auto)comprensión 

que no cesa. En efecto. Aunque no siempre seamos conscientes de ella existe una disposición de 

la psique que nos induce a cultivar y expandir nuestras posibilidades de crecimiento personal y 

de (auto)conocimiento. Es una pulsión o tendencia que posee distintos grados de vigor. Su aliento 

puede ir desde el punto más bajo en el que su intensidad es mortecina hasta otro punto realmente 

notable. En cualquiera de sus manifestaciones, es una actitud que nos invita a la reflexión. 

Cuando la destinamos al servicio de la construcción del proyecto creador de nuestras formas de 

ser más inconfundibles puede llegar a ser una vía hacia la lucidez. Su presencia en nosotros es 

una condición sin la cual no nos acercaríamos a experimentar nuestro modo de ser más genuino68. 

En esa empresa también colabora nuestra necesidad de alivio ante la incertidumbre o ante la 

zozobra. Es un imperativo que sigue dando pie a que se manifieste una pulsión interrogativa 

vinculada con el sentido a otorgar a la vida.  
 

El precepto socrático se refiere a la relación que se establece entre la subjetividad y la 

búsqueda de la verdad, razón por la que implícitamente nos exige un permanente cuestionamiento 

de la insuficiencia del propio saber69. También reclama el reconocimiento de las limitaciones de 

 
68 La lección socrática es «un compromiso insuperable, que enlazaba de forma segura la existencia con la 
reflexión.» (Sloterdijk, P., (2003), Crítica de la razón cínica, Ed Siruela, pág. 749, Madrid) Dice Sloterdijk que en 
la Grecia clásica aun se partía del convencimiento de que el autoconocimiento regularía en último término la misma 
posibilidad de cualquier otro conocer. Una vida buena implica una reflexión permanente y crítica tras el encuentro 
con la mismidad. Implica saltar los diques que forman los prejuicios infundados que entorpecen nuestro desarrollo 
personal. 
	
69 La lección socrática es «un compromiso insuperable, que enlazaba de forma segura la existencia con la 
reflexión.» (Sloterdijk, P., (2003), Op, cit., pág. 749, Madrid) Dice Sloterdijk que en la Grecia clásica aun se partía 
del convencimiento de que el autoconocimiento regularía en último término la misma posibilidad de cualquier otro 
conocer. Una vida buena implica una reflexión permanente y crítica tras el encuentro con la mismidad. Implica saltar 
los diques que forman los prejuicios infundados que entorpecen nuestro desarrollo personal. 
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nuestras bases de partida, intelectuales y otras, y la huida de las falsas apariencias con las que el 

engaño se disfraza. Evidentemente, no entiendo esta idea en el sentido que habitualmente le 

provee la subcultura de la moda. Al contrario, pienso en su carácter como esa voluntad de saber 

que hace que unos individuos únicos e insustituibles persistan en ser y en saber quiénes son. El 

descubrimiento y el conocimiento exhaustivo de cuáles sean los atributos de la singularidad de 

cada quien forman parte de una misión imposible de lograrse del todo. Esa singularidad no es 

esencial ni nos viene predestinada. Es un resultado al que se va llegando; es como un racimo de 

peculiaridades idiosincráticas que, abierto e inconcluso, evoluciona y muta con el paso de la vida. 

Pero, para una mirada entrenada, la unicidad que a cada quien le hace irrepetible se trata de una 

cualidad que nos hace distinguibles entre millones de seres humanos, algo similar a lo que ocurre 

con las huellas digitales. Más importante si cabe es la siguiente idea complementaria: la 

singularidad irrepetible es esa característica común que a todos nos iguala. 
 

La pulsión por captar el sentido profundo a dar a la propia vida brota en un íntimo lugar. 

En cada sujeto se manifiesta de un modo que es pasional-emocional- espiritual. El movimiento 

generado por esa pulsión podemos imaginarlo como si se tratara del que desarrolla una partícula 

elemental que nacida en la propia psique del sujeto se manifiesta a partir de unos impulsos 

interrogativos. Es una energía que se origina en los adentros de un sujeto cualquiera que desea 

entenderse en algo que hondamente le apremia. Esa pulsión desencadena una corriente de 

preguntas de corte existencial seguida por todos los intentos por responderlas.  
 

Nuestro fuero interno es un territorio en permanente construcción. Por añadidura, posee 

zonas enroscadas sobre sí mismas que por su resistencia a la mirada parecieran no existir o no 

pertenecernos. No obstante, en lo más profundo de nuestro ser tenemos la necesidad de 

iluminarlas. Dado que llegar directamente hasta tan recónditos lugares no es posible recurrimos 

a abrir otro tipo de vías. Me refiero a unas formas de mirar, sentir y pensar lo real humano que 

son indirectas, simbólicas o metafóricas; y a veces jeroglíficas y pre-lógicas. El deseo de otorgar 

un sentido a la vida está grabado en el anverso en el que la voluntad trabaja. Y en su reverso 

intervienen los dos citados mandatos alentadores: a) conócete a ti mismo y b) llega a ser el que 

eres. Esas pulsiones son el origen que explica que el sujeto abra caminos para encontrar modos 

con los que expresar eso que profundamente siente y para lo que, sin embargo, le faltan 

procedimientos adecuados con los que visualizarlo y nombrarlo. Una vez que la expresión 

"conócete a ti mismo" se haya transformado en voz interior nos pide tantear, casi a ciegas, en los 

cimientos de lo que somos. Este mandato délfico nos pide que sin cesar busquemos un espacio 

de reconciliación entre aquél que somos en cada época de la vida y aquél a quien tendemos y que 
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podríamos llegar a ser. Como si fuéramos espeleólogos de nuestros adentros nos exhorta a elegir 

algunos de los distintos caminos que descienden hacia nuestras zonas más abismales. Por 

iniciativa propia y de un modo aproximativo70 nos insta a descubrir cuáles son los límites que 

nuestro deseo de autoconocimiento encuentra. La motivación de tales exploraciones es la de 

detectar en lo que somos lo que nos es propio y genuino y en justa correspondencia arrumbar lo 

que pareciéndolo no lo es. En definitiva, se trata de aproximarse a saber cómo es nuestra 

«diferencia irrepetible»71 para poder llegar a comprenderla y abrazarla. Dicho de otro modo, es 

el incesante intento para que cada quien acepte de buen grado su singularidad en el discurrir de 

lo que va siendo. Las cualidades que apreciamos en cualquiera de esas complejas inmersiones 

están relacionadas inconscientemente con la intuición. En cada fase del proceso y a pesar de estar 

sujeta a error, la capacidad intuitiva, desarrollada y afinada, permite detectar como si fuera un 

aroma mental el lugar dónde se encuentran nuestras verdades subjetivas. Cuando la inspiración 

creadora se articula felizmente sus resultados insinúan respuestas prometedoras para el proceso 

de (auto) conocimiento. De pronto y de un modo que parece fortuito, nos sobreviene una 

sensación cercana a la invención o a la del hallazgo de un feliz auxilio. En cada época de la 

humanidad, esa pulsión o partícula pasional y espiritual elemental existe y aunque pareciera 

repetirse se sustancia de diversos modos. El sujeto que reflexiona sobre la existencia sale de sí, 

navega por la exterioridad de los universos simbólicos, por aquellos que al mismo tiempo han 

hecho de él lo que es. Atraviesa y busca inspirarse en el interior de una constelación de 

perspectivas colectivas que son históricas y culturales. Es un viaje ineludible para aprender a 

vivir dado que esos universos simbólicos forman una suerte de líquido amniótico que en cada 

época surte de significancia y nutre los procesos mentales conscientes e inconscientes de los 

existentes. 
 

Con el fin de adquirir y mejorar los criterios existenciales con los que conducirse con 

acierto, prudencia y cordura hacia una vida buena vivida junto con otros, para desarrollar las 

propias potencialidades y, en consecuencia, para juzgar a cada paso con mejor tino y cordura qué 

hacer o qué omitir, conócete a ti mismo es un precepto moral que sugiere lo imprescindible que 

 
70 «Entre la certidumbre que tengo de mi existencia y el contenido que trato de dar a esta seguridad hay un foso 

que nunca se llenará. Seré siempre extraño a mí mismo. En psicología, como en lógica, hay verdades, pero no verdad. 
El “conócete a ti mismo” de Sócrates vale tanto como el “sé virtuoso” de nuestros confesionarios. Revelan una 
nostalgia al mismo tiempo que una ignorancia. Son juegos estériles sobre grandes temas. No son legítimos sino en 
la medida exacta en que son aproximativos.» (Camus A., (1963), El mito de Sísifo, Ed. Losada, pp. 22-23, Buenos 
Aires) 
	

71 En contraste antitético con el individualismo cartesiano, Taylor propone a Montaigne para decir de él que su 
pensamiento representa «la búsqueda de la originalidad de cada persona». (Taylor, Ch. (2006), Fuentes del yo. La 
construcción de la identidad moderna, Ed. Paidós, págs., 253-254, Barcelona) 
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es cultivarse al calor de la escucha atenta de las experiencias habidas que demuestren ser las más 

significativas. Es una labor constante y paralela al vivir efectivo. De modo implícito pide 

examinar lo que a uno le pasa, aprender de las relaciones con los semejantes, descubrir lo que los 

acontecimientos existenciales nos dicen y examinar de modo (auto)crítico los resultados de las 

acciones de las que aflora y se refina el arte de vivir. En un sentido contrario, se opone a los 

dispositivos del poder que pretenden hacer pasar como si fueran verdades eternas unas formas 

culturales inmanentes que han cristalizado en el imaginario colectivo en uno u otro momento de 

la historia. Sea que nos vengan desde antaño o bien lleguen a nosotros desde el presente más 

próximo, el lema conócete a ti mismo nos invita a combatir todos aquellos mandamientos que 

habiendo quedado depositados en nuestras mentes demuestren en la práctica ser aciagas 

resistencias para ese crecimiento personal al que nos insta la dinámica adquisición de aquellos 

criterios existenciales. Esta proposición pone de relieve que todo lo nocivo que defendemos 

sostenido en la ignorancia es preciso erradicarlo de nuestra mente y sustituirlo por lo que un 

reaprendizaje emancipador nos aporte. 
 

En una de sus vertientes prácticas, conócete a ti mismo es un imperativo que nos anima a 

desarrollar una visión más penetrante, a emplear el talento para aprender a vivir junto con otros 

en el contexto histórico concreto en el que habitamos. Preguntarnos a qué cosas hemos de dar 

prioridad para llevar una vida buena, alejada de cualquier tipo de barbarie, es una idea 

complementaria. También lo es la permanente pregunta y elaboración de cuál haya de ser el 

ejemplo moral a dar, por lo general, a los más próximos. Las respuestas que suscita desvelan la 

íntima unión que Sócrates establece entre llevar una vida buena y el ejercicio y desarrollo de la 

virtud, noción que aquí la entiendo de un modo similar a Wolf.72 En definitiva, para todos y para 

cada uno de los individuos históricos, se trata de un tesoro heredado. Nos señala un camino que 

es preciso forjar si deseamos aproximarnos, más y más, a la sabiduría de aquellos que llevan 

tiempo afanados en la tarea de aprender a vivir.  

 

* * * 
 

Cada quien puede examinar cómo con el transcurrir de los años ha devenido en el sujeto 

que ahora es. Además, en todo momento puede examinar que algunos de los rasgos que identifica 

como propios y que aparentan ser de una determinada forma, sin embargo, en realidad existen de 

 
72 Para esta autora, virtud no «se manifiesta en las normas morales convencionales, sino en el ser realmente bueno, 
que se expresa en que uno hace lo verdaderamente bueno (a diferencia de lo sólo tenido por tal)» (Wolf, U., (2002), 
La filosofía y la cuestión de la vida buena, Ed. Síntesis, pág. 50, Madrid) 
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otra forma bien distinta y no tan personal. Detectar tan engañosa suplantación es razón suficiente 

para depurarlos y cambiarlos, esto es, deconstruirlos, desaprenderlos y, en ese lugar que queda 

desocupado, avivar y desplegar algo que el yo hondo que somos emana de por sí. Esta posibilidad 

de cambio es luminosa si se une con el propósito de confluir de un modo más ético y estético con 

el ser humano que profundamente podemos llegar a ser. Todos y cada uno podemos hacerlo a 

partir de lo que en cada ahora únicamente somos en ciernes o en potencia. Como asistente para 

una empresa que nunca se conseguirá completar del todo, el poder metafórico-simbólico- poético 

cobra especial valor cuando se pone al servicio de la meditación sobre la propia existencia. Por 

esa razón nos inspira para imaginar de un modo verosímil lo que un sujeto cualquiera pudiera 

llegar a ser si ahondara y desarrollase los rasgos que le hacen ser, con cada paso libre que da, un 

sujeto más singular. Con esta última idea, resalto el radical carácter que alcanzan quienes co-

laboran en el trazado de su propio camino y prosiguen con tenacidad. Paradójicamente, esa 

potencia para alcanzar una singularidad radical es una de las cualidades básicas que compartimos 

con el resto de los sujetos. Juntos, el poder metafórico, simbólico, poético de algunas obras de 

arte y los sujetos receptores que les prestan atención establecen las tramas secretas de un 

conocimiento estético que en cada encuentro se despliegan y forman un pasaje. La virtud más 

destacable de ese puente consiste en alentar el deseo de que en el fuero interno de cada quien 

florezcan genuinos modos de llegar a ser uno mismo. 
 

  

 

El sentido de responsabilidad 
 

 

 

 

Lo que en la vida hago o lo que omito hacer no sólo me afecta a mí, en primera persona. Las 

implicaciones éticas de mis decisiones conllevan consecuencias que trascienden el puro ámbito 

de mi individualidad. En los casos en los que mis acciones, conductas o actitudes afecten de pleno 

a mis semejantes puede ser que el recorrido de tales efectos se descontrole de un modo tal que a 

priori me hubiera resultado difícil prever o anticipar con rigor dado que, de antemano y por 
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principio, nunca tenemos las garantías absolutas ni el suficiente control sobre lo que 

desencadenamos. 
 

 

* * * 
 

Ante la pregunta de qué hacer, los sujetos responsables de sí confían en sus posibilidades 

de exploración, se esmeran en hacer un camino que tiene como meta aumentar «la potencia de 

su ser hasta el umbral máximo de la individuación»73.  
 

Lo hacen por el hecho de reclamar su derecho a llevar la iniciativa en el gobierno de las 

cosas que les atañen. Allí donde todavía no existan caminos, abrirlos se convierte para ellos en 

un reto que, además, les exige ocuparse de la conquista de un mundo habitable. Ante cada una 

de las encrucijadas de su vida, ejercitar esa actitud fortalece su confianza en sí cuando se trata de 

urdir las más adecuadas entre las soluciones posibles. El pensar ético sobre nuestro sentido de 

responsabilidad y sobre el paulatino descubrimiento de nuevas vías para la emancipación 

personal se asume ante la propia conciencia74 y ante la colectividad a la que pertenecemos. 

Quienes aspiran activa y libremente a participar en la elaboración del guion de sus vidas albergan 

un propósito que al menos presenta dos vertientes. Una de ellas es la disposición a preguntarse 

con un ánimo comprensivo y transformador por lo que a uno mismo le pasa y por lo que pasa en 

su contexto. La otra consiste en tomar decisiones en las que arrancar de sí y desactivar los 

operativos y discursos ajenos que operan y que subrepticiamente tratan de condicionar las 

mentes. La aspiración a una forma de vivir que pretenda liberarse de la sujeción a las 

imposiciones y conformidades siempre se ha de abrir paso entre obstáculos. Forma parte de una 

empresa en la que hemos de aprender a interpretar y a evaluar tanto el sentido de las reglas que 

empleamos como el de las metas que escogemos. Y en esas lides todos necesitamos la guía y el 

consejo ajeno. En efecto. Es cierto que siempre dependemos de la comunidad que formamos con 

otros. Desde que entramos en el mundo que nos acoge hasta que salimos de él, aun en medio de 

todo tipo de conflictos, convivimos con los demás y de un modo u otro y por lo general, lo 

hacemos en garantía mutua. No obstante, para aprender qué hacer con nuestra vida existen unas 

pocas personas que nos resultan imprescindibles. Mirando hacia el distante pasado, son aquellas 

que más tarde reconoceríamos como los referentes o mentores de lo que luego llegaríamos a ser. 

Por motivos diversos, se prestaron a ayudarnos a encontrar nuestro lugar en el mundo sin 

 
73 Pardo, J. L., “El sujeto inevitable”, en VV. AA., (1996), Tiempo de subjetividad, Ed. Paidós, pág. 148, Barcelona 
 
74 Arendt nos recuerda que la palabra con-ciencia significa «” conocer conmigo y por mí mismo”, un tipo de 
conocimiento que se actualiza en cada proceso de pensamiento.» (Arendt, H., (1995), De la historia a la acción, Ed. 
Paidós, pág. 110, Barcelona) 
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exigirnos contraprestaciones interesadas. Pero luego está el campo de decisiones que nadie puede 

tomar por cada uno de nosotros. La voluntad y la determinación para ocuparnos en decidir qué 

hacer se tensa pues en determinadas ocasiones la acción requiere estar a la altura de lo que la vida 

nos plantea. Lo hacemos a partir de una disposición del ánimo que guarda una estrecha relación 

con el propósito de construir un «proyecto creador individual»75.  
 

Es de reconocer que el fomento del sentido de la responsabilidad es una misión cargada 

con lastres limitantes. Pensemos si no en las difíciles condiciones materiales que a veces nos 

depara la vida. O en las determinaciones que nos vienen exigidas por unas visiones del mundo 

que nos empujan a asumir rasgos o medidas abstractas que en absoluto las hemos sopesado ni 

decidido. O en los ángulos ciegos obturados por fuerzas que se agitan en nuestra psique más 

profunda. En consecuencia, esos sujetos en los que pienso viven sin asideros seguros, sin 

garantías ni certezas. Sin embargo, son personas que se afanan en crear en su derredor un ámbito 

relativamente propio para la mirada crítica. Una de las señas de identidad de esa asunción está 

propulsada por un deseo de saber que nunca acaba de saciarse con lo que recibe. Como resulta 

lógico, el original talento desarrollado por los sujetos que practican su autonomía personal les 

predispone a zafarse de las demandas de sumisión que reciben.  
 

En momentos críticos toman decisiones que para muchos otros resultarían difíciles de 

aceptar e incluso casi incomprensibles. Esta clase de responsabilidad ética con la vida tiene 

mayores probabilidades de manifestarse en las circunstancias que son más difíciles y 

excepcionales. El compromiso con uno mismo les apremia a reaccionar para tratar de salir del 

área de arrastre incontrolado al que entonces se ven exigidos. Pensemos por ejemplo en los 

momentos en los que detectan un peligroso devenir en los automatismos espontáneos que van 

adquiriendo las cosas que suceden a su alrededor. Partiendo de las posibilidades que su 

autonomía personal les ofrezca toman la iniciativa en un medio tan cambiante como es el de las 

condiciones materiales, sociales y reflexivas que rodean sus vidas. En muchas ocasiones, elegir 

«la dirección acertada en la dirección opuesta»76 proviene de la profunda actitud de quienes se 

responsabilizan con la creación de un criterio personal para pensar por ellos mismos el sentido 

de lo que han de decidir. Esa es precisamente la condición de posibilidad que los sujetos deben 

satisfacer para conservar su autonomía personal. Ese es el impulso que a cualquiera le puede 

sacar del vertiginoso remolino que actúa como si fuera el sumidero que poderosamente arrastra 

hacia su centro todo lo existente. La figura del sujeto en la que me inspiro y a la que me refiero 

 
75 París, C., (1994), El animal cultural. Biología y cultura en la realidad humana, Ed. Crítica, pág. 293, Madrid 
	
76 Bernhard, Th., (1985), El sótano, Ed. Anagrama, pág. 107, Barcelona 
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en esta tesis se aferra a un contingente proyecto singular que siempre está reescribiéndose. La 

actitud y la voluntad que ese sujeto adopta son los motores que le permiten escapar de la espiral 

del remolino. Algo asombroso que hizo el barón de Munchhausen se convierte aquí en metáfora 

para el modo de proceder del sujeto en proceso de emancipación. En el campo de la ficción, aquel 

caballero se sacó a sí mismo y a su caballo de las aguas del pantano tirando de su propia cabellera 

con la única fuerza de su brazo.  
 

En el contexto de esta tesis y desde un punto de vista desmitificador, una mirada renovada 

sería la que permitiese detectar, poner nombre y crear las figuras que señalaran cuáles son los 

obstáculos y las dependencias que nos impiden comprender quiénes somos. O detectar lo que 

hasta un momento dado han hecho de nosotros unas determinadas formas de producción de la 

subjetividad en las que apenas hemos tomado parte activa.  La construcción de un proyecto 

personal en el que obtener ventajas emancipadoras requiere estar dispuesto a descubrir hasta qué 

punto determinadas significaciones ajenas hablan por nuestra boca, en nuestro nombre y 

representación. Sin serlo, las tenemos como propias hasta el punto de que incluso les rendimos 

homenaje. Han sido operaciones invasivas que sin embargo nos han pasado inadvertidas. 

Provenientes de un afuera instituido, resultan ser ilegítimas ideas prejuiciosas que una vez que se 

instalaron en nuestros adentros contribuyeron de un modo decisivo a la producción de nuestra 

subjetividad. 
 

Afortunadamente, existen otras visiones míticas y poéticas que nos ayudan a concebir unos 

modos de vida armónicos que en el fondo se hermanan con el propósito de alcanzar una madurez 

en el pensar. Están ahí para rescatar a nuestras mentes del destino al que unas supuestas 

predestinaciones les abocan. En las partidas del juego de la vida, los sujetos que pretenden una 

vida más libre juegan atinadamente sus bazas si abren camino hacia unos horizontes en los que 

se reconocerían a sí mismos de un modo que extensa y profundamente sería más digno. Está claro 

que la vida también nos da oportunidades para atravesar por escenarios vivificantes. Hablaré del 

modo de ser de esas experiencias en el capítulo en el que trato de la emergencia enactiva del 

sentido. A partir de ella, pensaré en los mundos posibles que experimentamos por obra de la 

manera de ser simbólica del pensar imaginativo. Asimismo, reflexionaré acerca de la vertiente 

cognitiva que nos procura. Me centraré sobre todo en la racionalidad filosófico-poética de las 

metáforas para la vida y del valor que para nosotros cobran cuando se transmutan en artefactos 

inspiradores que nos procuran excepcionales formas de comprensión de las cosas. En la 

permanente tarea de examinar el rumbo que como caminantes tomamos hacia el horizonte al que 

pacientemente nos dirigimos, algunas producciones de la imaginación poética agitan las mentes 

de nosotros sus receptores. Las obras de arte genuinas, por ejemplo, nos ofrecen indicios que en 
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nosotros favorecen una suerte de autoformación basada en una mejor comprensión de nuestras 

propias experiencias vitales. Nos proponen un ejercicio de juicio, de compromiso y de repaso 

poético y meditativo que al finalizar siempre queda abierto. 
 

 Discernir la virtud de lo que es justo, bueno o conveniente es una exigencia para quien se 

somete a un continuo ejercicio de interpretación y de revisión de lo que hace. Responsable es 

quien realiza estos ejercicios por propia voluntad, como si fueran parte de una suerte de informe 

de situación. Cada sujeto dilucida para sí y prueba: 
 

a) La calidad ética de los pasos dados, tanto los acumulados en el pasado como los que se dan 

en las situaciones presentes, todos ellos realizaciones fragmentarias susceptibles de 

examen y juicio. 
 

b)  La coherencia que guarda el recorrido efectuado, que es real y concreto, con el proyecto 

de vida que uno intenta unificar, el que uno imagina y se ofrece a sí mismo. 
 

Tras cada repaso efectuado, el sujeto tiene la oportunidad de modular y corregir el rumbo 

que llevan sus pasos. Estas evaluaciones cobran un valor más simbólico al final de la vida cuando 

una biografía se cierra y una mirada panorámica la convierte en una suerte de balance final. En 

ese balance quedarían registradas las marcas más profundas dejadas por las fuerzas del adentro 

y del afuera del sujeto, todas en colaboración y en conflicto. Observados desde la perspectiva 

adecuada, los hitos y avatares de la vida formarían una hilera discontinua. En ese punto final, el 

sujeto tendría acabado y disponible el relato secreto (Argullol) de la que ha sido su vida.  
 

 

* * * 
 

Asumir la responsabilidad de sí comporta como contrapartida no capitular ante los que sin 

nuestra aquiescencia pretenden hablar en nuestro nombre. Requiere no confiar y abandonar en 

manos ajenas el que en última instancia es el peso de la responsabilidad de cada quien con su 

propia vida. Para guiarse en ella del modo más consciente y digno posible nos invita a cribar, a 

poner en cuestión y, si es menester, a desarmar las expectativas ajenas de obligado cumplimiento. 

Dicho de otro modo, la firmeza en esa actitud nos exige mantener a raya a los que se sienten con 

el derecho a disponer lo que a los demás existencialmente nos conviene o a señalarnos la 

dirección que hemos de tomar en la vida, sin además dejarnos posibilidades de réplica. Lo dicho 

es una prevención extensiva y defensiva frente los que nos explican qué nos pasa, para los que 

sin turno de preguntas nos cuentan quiénes somos, a qué podemos aspirar o cuál es o cuál debe 
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ser nuestro lugar en el mundo. Sencillamente, el responsable de sí evita aceptar con pasividad 

cualquier rasgo de identidad que no hubiera repensado en primera persona.  
 

Por muy molesta que nos resulte la idea de erradicar ciertas falsas verdades que nos 

sostienen y a las que nos sentimos apegados, el desafío nos obliga arrumbar el orden 

tranquilizador en el que estamos y del que nos resulta difícil apartarnos. En definitiva, 

responsabilizarse del avance en el autoconocimiento desanuda los relatos del autoengaño. La 

responsabilidad de sí libra un combate desigual contra el peso de las visiones del mundo que 

ignoran nuestra singularidad como sujetos de pleno derecho. Aún a contracorriente, sujetos 

éticamente responsables son quienes pugnan por llegar a (re)pensar qué hacer y a explorar los 

todavía ignotos modos de ser para los que potencialmente estarían llamados. En definitiva, 

responder y asumir ante uno mismo y ante los otros las consecuencias de las propias acciones y 

omisiones es la obligación que cada sujeto responsable contrae77. Esta actitud se sitúa alejada de 

los relatos que el poder nos presenta sobre las relaciones de dominación y de desigualdad como 

si fueran de carácter natural. Se sitúa incluso en el extremo opuesto de quienes pretenden sujetar 

las identidades de los seres humanos en el corsé de unos modelos abstractos de ser, sea por la 

fuerza o desde la seducción y la fascinación. 
 

En este trabajo de tesis intento poner de relieve el siguiente y concreto dilema: 1) Podemos 

transitar por caminos muy hollados, muy pegados a las directrices que encontramos en lo ya 

dado. 2) Podemos atrevernos a explorar, elaborar y hacer posibles otros nuevos caminos, 

asumiendo los riesgos de salirnos de lo establecido. De las decisiones que tomemos se abren unas 

bifurcaciones ninguna de las cuales carecerá luego de contradicciones.  Cada una de ellas 

conlleva ventajas e inconvenientes. Asignar un mayor valor a una que a la otra representa la 

piedra de toque con la que el caminante a cada paso tendrá la oportunidad de definir en la práctica 

la cualidad de su caminar y de hacerse una idea de cual es su lugar en el camino, así como su 

estilo en la andadura.  
 

Considero que en el orden que forman los aspectos más espirituales, un proyecto de 

emancipación personal se caracterizaría por crear nuevas condiciones y posibilidades que nos 

permitirían mirar hacia el futuro con ojos nuevos e inspiradores. O replantear las propias 

posiciones a la luz que arroja lo que hayamos aprendido de lo vivido después de haber atravesado 

por unos acontecimientos existenciales que nos han afectado en lo más hondo. Se trata de una 

 
77 En el Diccionario de la lengua española, una de las acepciones del término responsable se refiere al sujeto que 
asume su obligación de «responder de algo o por alguien» (REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la 
lengua española, 23.ª ed., [versión 23.4 en línea]. https://dle.rae.es) [consultado el 26.04.2021]. 
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visión estratégica que permite confiar en la vertiente cognitiva de la imaginación, así como en la 

propia determinación de los sujetos para confeccionar su genuino y singular proyecto personal, 

en comunidad y mutua garantía con el proyecto de otros.  
 

 

* * * 
 

 

En resumen. Cuando nos sobrevienen los días que a la larga se demostrarán decisivos para 

nosotros parecieran haber tardado mucho tiempo en prepararse para emerger. A un primer golpe 

de vista, aparentan ser momentos y acontecimientos distanciados y aislados entre sí. Pero, 

subterráneamente, un hilo invisible les une dado que en realidad forman parte de un mismo 

conjunto de cosas en el que se reúne lo más significativo de nuestra trayectoria personal. Desde 

una posición así descrita, es preciso recordar que forman la sutil estela que las experiencias 

dotadas con un alto poder emocional y revelador dejan a su paso. El testimonio del rastro dejado 

posee capas enigmáticas siempre abiertas a ser interpretadas. No todo lo que hacemos en nuestra 

entera existencia abre un surco en el «sentimiento de ser nosotros mismos, de vivir en la verdad». 

En esta tesis quiero subrayar que ese sentimiento aparece de un modo emocional y dicente en el 

encuentro con lo bello que, por lo general, «refuerza mi sentimiento de existir»78. O en la 

sensación del trabajo bien hecho por el simple hecho de estarlo cuando nos acompaña a «vivir 

dentro de la vida».79 O en las revelaciones que experimentamos en el diálogo con otros o con 

determinadas obras de arte (literatura, cine, …) Todos los mencionados y muchos otros más, son 

acontecimientos que amplían las dimensiones del universo personal propio. Todos ellos son 

indicios del oxígeno que necesita el alma humana. Son importantes para la vida. Incluso y en 

especial, cuando se lleven a cabo en la intimidad, lejos de toda mirada ajena. Lo son porque se 

convierten en la ocasión propicia para que en nosotros afloren iniciativas destinadas a 

comprender lo que en ellos tan íntimamente nos pasa. Inauguran las fases de la vida en las que 

nos hacemos las grandes preguntas: quiénes somos, qué hemos de hacer, a qué cambios hemos 

de aspirar o qué hemos de mantener y conservar en nuestra manera de entender y de vivir la vida.  
 

El deseo que se alberga en esta introducción fue el que suscitó el inicial núcleo de ideas 

desde el que propulsé mis posteriores indagaciones. Ése es el primer germen. Se convirtió en la 

columna vertebral alrededor de la cual luego se organizarían todos mis razonamientos. Me movió 

 
78 Todorov, T., (2008), La vida en común. Ensayo de antropología general, Ed. Taurus, págs. 200-201., Madrid  
 
79 Rieschmann vincula el trabajo bien hecho con ese excepcional prodigio en el que la sensación del paso del tiempo 
se detiene. Rieschmann está convencido de que «cualquier trabajo bien hecho, que nos absorba, tendrá ese efecto 
salvífico de abrir la eternidad dentro del tiempo.» (Riechmann, J., (2011); ¿Cómo vivir? Acerca de la vida buena, 
Ed. Los libros de la catarata, págs. 39 y ss., Madrid) 
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la promesa de llegar a alcanzar en algún momento más densidad y organización. Esa es la 

voluntad que a la postre dio origen a esta tesis doctoral.  
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Capítulo 2. Constituirse a sí mismo. Ser constituido por otros 
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 La vida. Una cadena de coyunturas y situaciones 
 

 

 

 

 

La tercera acepción del término coyuntura que presenta D.R.A.E. queda enunciada del 

siguiente modo: coyuntura es la «combinación de factores y circunstancias que se presentan en 

un momento determinado». Para el término situación, ese mismo diccionario toma como quinta 

acepción la siguiente definición: situación es el «conjunto de factores o circunstancias que 

afectan a alguien o algo en un determinado momento». A poco que se repare, inmediatamente se 

encuentran estrechos vínculos entre ambas acepciones. No resulta complicado darse cuenta de 

su complementariedad en unos usos del lenguaje en los que ambos términos, situación y 

coyuntura, se combinan con naturalidad. Ambas acepciones confluyen y juntas erigen un cerco 

espacio-temporal. El mutuo nexo y el enclave concreto al que da lugar a cada encuentro se 

manifiesta de un modo sobresaliente en aquellas encrucijadas de la vida en las que emergen las 

experiencias80 más personales. En especial, en los extraordinarios momentos en los que nos 

sentimos afectados por ellas en lo más íntimo.  
 

La experiencia, esto es, aquello que nos pasa, introduce el factor subjetivo en el interior 

del escenario que forma esa combinación de coordenadas espacio-temporales. Ese factor 

subjetivo incorpora la noción de sentido, la noción de tiempo vivido, percibido y pensado. 
 

 Esta forma de entender el tiempo es diferente de la que marcan los relojes. O, si se prefiere, 

es la noción de experiencia la que hace que el escenario antes aludido deje de representarse como 

 
80 Aquí tomo la noción de experiencia en la acepción que Larrosa le da: experiencia es aquello que nos pasa, 
entendido «como algo a lo que debemos atribuir un sentido». Para cumplir con este objetivo, esto es, para que 
podamos atribuir un sentido a los que nos pasa, es imprescindible una potente actitud de escucha. Se necesita prestar 
una afinada atención a eso que nos pasa en los diferentes avatares de la vida. El propio Larrosa indica que su manera 
de entender la noción de experiencia guarda una estrecha afinidad con el siguiente texto de Heidegger: 
 

«Cuando hablamos de 'hacer' una experiencia eso no significa precisamente que nosotros la hagamos acaecer; 'hacer' 
significa aquí: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza receptivamente, aceptar, en la medida que nos sometemos a 
ello. Hacer una experiencia quiere decir, por tanto: dejarnos abordar en lo propio por lo que nos interpela, entrando 
y sometiéndonos a ello. Nosotros podemos ser así transformados por tales experiencias, de un día para otro o en el 
transcurso del tiempo». (Heidegger, M., en Larrosa, J., (2003b), Op. cit, págs. 19-20) 
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un entramado exterior a nosotros. Todo lo contrario. Hablar de la experiencia de vivir es un hablar 

del sujeto. Tanto del sujeto agente como del sujeto paciente. Este es un importante matiz que, de 

un modo simbólico, trastoca la propia noción de escenario. En cada encrucijada de la vida no 

somos espectadores externos que observan desde fuera lo que ocurre en el escenario. Es cierto 

que en cada intervalo de la vida es preciso tener presente la intersección de factores y 

circunstancias que concurren para que se establezca cada situación concreta. Ésta se forma en un 

plano siempre afectado por todo lo que ocurre alrededor. Por todo lo que está en relación o en 

conexión con ella. Pero, si experiencia es eso que nos pasa, entonces exige una interpretación de 

algo que no solo son circunstancias envolventes y puntos sucesivos en la línea de un tiempo 

cronológico. Además, y, sobre todo, pide interpretar el sentido de lo que nos ocurre para 

mentalmente situarnos en el lugar más adecuado posible en el rodar de nuestro particular devenir. 
 

Al pensar en un sujeto cualquiera que haya quedado bajo los efectos de un shock debido a 

circunstancias de índole diversa, si pretendemos referirnos a alguien que transitoriamente se haya 

visto precipitado en momentos vitales disruptivos, independientemente de otras consideraciones, 

podemos decir en términos generales que ese sujeto ha entrado en un especial estadio de cosas 

que le ofrece un «punto de encuentro con el misterio»81. Panikkar considera que tales «momentos 

de discontinuidad» «nos revelan una encrucijada» en la que puede que aparezca de un modo 

esclarecedor la necesidad de practicar un cambio de rumbo en la vida. Son pasajes extraordinarios 

que están asociados con el sentido que para cada uno de nosotros adquiere tanto el aroma de lo 

vivido como la conmoción ante la finitud de la existencia hecha realidad, por ejemplo, en la 

pérdida de las personas amadas. En definitiva, son encrucijadas que abren la posibilidad para que 

fragüemos, modifiquemos y resignifiquemos nuestra visión del mundo. 
 

A cada sujeto le incumbe comprender en qué le afecta esa síntesis a partir de la experiencia 

concreta de lo que le pasa. Reflexionar sobre ella le servirá para afrontar de un mejor modo las 

nuevas acciones que, sin duda, más tarde deberá impulsar. En efecto. Entre las obligaciones que 

a cada sujeto le atañen se encuentra la de diagnosticar sus propias experiencias vitales. Hacerlo 

del modo más certero que le sea posible. Cada sujeto debe aprender a evaluar cuál es la manera 

de desvelar la clase de relaciones que establece de facto con las complejas realidades que forman 

tanto el mundo de su subjetividad como el entorno dentro del que vive. En tal diagnóstico está 

comprometido un ejercicio que consiste en detectar qué relaciones realmente existentes son las 

apropiadas para su vida. Las deberá deslindar de las que, pareciéndolo, en el fondo no lo son. 

Asimismo, qué potencialidades personales no ha desplegado, aunque de ellas pudiera presumir 

 
81	Panikkar, R., (2001), Iconos del misterio. La experiencia de Dios, Ed. Península, pág. 153, Barcelona 
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de un modo cabal que, aun no dándose todavía, de presentarse las condiciones favorables, no 

sólo serían viables y susceptibles de sustanciarse, sino que, además, serían realmente las que le 

prestarían una perspectiva más lúcida y emancipadora. 
 

Más adelante extenderé mi análisis y reflexionaré sobre el proverbio y cantar XXIX de A. 

Machado. No obstante, para ilustrar lo que en este apartado deseo afirmar, adelanto aquí una 

parte sustancial del mismo en la que el poeta declara que en nuestra vida «todo pasa y todo 

queda». Sobre la idea poética que nutre este verso, Cerezo sostiene que es un impulso por 

«convertir el tiempo biológico en tiempo de conciencia»82. Tiempo biológico o tiempo 

cronológico, todo pasa, diferenciado del tiempo subjetivo, todo queda. En este último, la 

conciencia juega un papel en el propio interior de tres de las fases en las que podemos dividir el 

tiempo de conciencia. Del tiempo que somos, del tiempo del que vinimos y del tiempo que nos 

queda. Dentro del conjunto que forman los seres vivos, esa conversión del sentido del tiempo a 

la que Cerezo alude, solamente la puede hacer el ser humano. El humano es el único ser capaz 

de imaginar, crear y representar su propia situación. Esa es nuestra ventaja.  
 

De cada aquí y ahora, singular e irrepetible, podemos extraer un plano. En el dinámico fluir 

de la vida, capturar un plano exige realizar un corte. Es una foto fija en la que se captura, se frena 

y se combina la coyuntura y la situación de ese presente. El ejercicio de interpretación de la figura 

resultante de ese corte no es otra cosa que la elaboración de un diagnóstico y una narración. Esa 

interpretación se sustancia en una representación simbólica de un tiempo de conciencia que habla 

de nosotros, en un aquí y en un ahora, inmersos en las circunstancias favorables y en las 

dificultades existentes. Esta utilidad tiene sus riesgos. El tiempo fluye sin cesar. Detener un 

instante con el fin de estudiarlo sólo puede ser obra de un procedimiento creativo de la 

imaginación humana. Detener un instante es congelarlo. Es cortar una rebanada de tiempo y de 

sensibilidad que sólo se puede separar artificiosamente de la corriente de la vida. Desde este 

punto de vista, ese instante extraído es un irreal aquí y ahora. En la realidad, el discurrir de la 

vida nunca se detiene salvo en su límite infranqueable, cuando llega la muerte. Es cierto que en 

todo análisis que hagamos sobre fenómenos y acontecimientos vitales siempre hay un momento 

en el que hemos de detener el proceso. Entonces centramos la mirada sobre una determinada 

situación en una coyuntura dada de nuestra vida. De algún modo, seccionamos y detenemos 

artificiosamente una porción de un todo que es dinámico, un todo que seguirá circulando a través 

de sucesivas fases. Pero, la imagen que elaboremos de cualquier situación coyuntural corre el 

peligro de asemejarse a la de un fotograma efímero, desgajado de un film. Es un elemento mínimo 

 
82  (Cerezo, P., (1975), Palabra en el tiempo. Poesía y filosofía en Antonio Machado, Ed. Gredos, pág. 70, Madrid 
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y sin capacidad para representar la totalidad de un proceso que ha tenido un antes y que prosigue 

hacia el futuro. Nuestra biografía no puede ser comprendida como si fuera la sutura de 

incontables fotogramas que se yuxtapusieran entre sí. Además, de una compartimentación 

estanca no se puede elevar una representación que abarque todas las posibilidades, dimensiones 

y matices. El fotograma es un instante congelado de una secuencia que junto con otras formarían 

la cinta de nuestra vida.  
 

Pero nuestra nave se desplaza lomos de un devenir que es fluido y cambiante. Recibe el 

influjo de todo tipo de fuerzas e inercias históricas y culturales que vienen de lejos. Y en 

complejas situaciones esa nave recibe impetuosos embates que en alguna medida nos empujan a 

corregir el sentido. Algunos acontecimientos disruptivos, –pensemos en rompientes y en 

descontrolados remolinos–, pueden hacernos naufragar o, por el contrario, pueden convertirse en 

experiencias dotadas con el poder transformador con el que se nutren nuestros proyectos 

emancipadores. En cada uno de nosotros está presente en potencia el poder de la creatividad para 

imaginar salidas hacia un mundo mejor, para elaborar imágenes e ideas que se filtren e impregnen 

ese singular discurrir práctico que somos. Pero, en un sentido contrario, también juegan su papel 

unos dispositivos más cáusticos en los que nuestra navegación se detiene. 
 

Calma chicha, no hincha el viento 
las velas del albedrío; 
se te ha cortado el aliento 
y con el aliento el brío. 
Calma chicha, duerme el alma 
y con el alma la vida,  
y hasta la calma se olvida, 
mortal calma…83 

 

Como complemento a lo dicho, es preciso también decir que el sentido de la vida no es un 

epifenómeno espiritualista que se fragüe de espaldas a las experiencias prácticas de los sujetos 

históricos realmente existentes. 
 

 

* * * 
 

En cada presente, el orden coexiste con las perturbaciones. En un mismo momento junto a 

la determinación y a los controles más sofisticados existe una compleja combinación de 

contingencias azarosas. La incidencia de lo inesperado sobre el devenir de las cosas que nos 

conciernen hace que se esfume cualquier fantasía en la que soñamos tener las cosas bajo nuestro 

 
83 Unamuno, M., (2002), Obras completas, V. Cancionero. Poesías sueltas. Traducciones, Ed. Fundación José 
Antonio de Castro, pág. 589, Madrid 
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dominio. De improviso, algunos condicionantes cuya existencia desconocíamos o que 

inopinadamente se ha mudado para nuestra conciencia son los que juegan sus bazas. Entre esos 

condicionantes se encuentran fuerzas difícilmente previsibles o calculables. Intentemos pensar 

en el caos, en el azar o en todo lo que en un momento dado se nos escapa o que tendemos a pensar 

que es irracional. Visto así, el juego de las interpretaciones y de las diagnosis filosóficas que 

hagamos sobre nuestra situación existencial ha de atender una gran variedad de variables y 

resultados. Los hechos y acontecimientos a interpretar van brotando en un tenso y permanente 

diálogo que se establece entre todo tipo de factores e influencias procedentes de muy variados 

planos, económicos, políticos, etc. 
 

Con mayor razón si cabe, se puede decir que la emergencia de un sentido de la vida al que 

permanentemente aludiré en este trabajo de tesis no es solamente el fruto de la mutua relación de 

aquellos elementos que se muestran a nuestra mirada de un modo más consciente, más diurno o 

más visible. Los elementos que en cada presente juegan su papel y que además se divisan de 

forma más diáfana sobre el escenario de la vida son importantes. Pero no son los únicos. Sólo 

son las fuerzas que se encuentran en la superficie que aparece ante nuestros ojos. Son la parte del 

iceberg que asoma. No obstante, existen y actúan otras fuerzas ubicadas en la parte sumergida de 

la mente, en el légamo en el que todo lo inconsciente se zambulle. Existen y no se observan a 

simple vista. Sin embargo, juegan un importante papel. En cada situación y coyuntura, esas 

fuerzas que no se muestran a nuestro mirar, sin embargo, influyen poderosamente en la 

producción y en la interpretación que hacemos del sentido de nuestra vida.  Dicho de otro modo. 

El sentido resultante siempre emerge y se re-contextualiza en cada combinación entre coyuntura 

y situación. Desde el punto de vista particular en el que cada individuo esté ubicado, la situación 

presente, aquella en la que está instalado, es el complejo resultado de la mutua relación 

envolvente que se establece entre todos los aludidos factores. 
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 El rol que el pasado juega en el presente 
 

 

 
 

¿Por qué es más fácil conocer el pasado que el presente? El presente se nos presenta como 

algo informe y fluido, como si no acabara de decantarse. Muy el contrario, a poco que pensemos 

acerca de cualquier pasado, inmediatamente nos asaltará la idea de que es una realidad hace 

tiempo sedimentada. Esto es así a pesar de que, paradójicamente, cuanto más remota sea una 

situación pasada menos fórmulas nos ofrecerá. Menos recursos directos tendremos para conocer 

algo que ya es irreversible. En el pasado, lo mismo que en el presente, asistimos a la combinación 

de tradiciones con innovaciones y discontinuidades. Tal vez se pueda afirmar que el 

conocimiento del pretérito es más viable, en la medida en la que condensa unos elementos 

simbólicos y unos valores pertenecientes a procesos ya concluidos. Por el contrario, ¿quién puede 

adivinar por donde discurrirá en el futuro la proyección del presente? 
 

Expresado en los términos empleados por Castoriadis84, «[…] el presente está siempre 

constituido por un pasado que lo habita y por un futuro al que anticipa».  
 

Sin desconsiderar que somos seres biológicos, al referirse a la naturaleza humana, 

Castoriadis destaca, por un lado, que los humanos somos «psyche, alma, psique profunda, 

inconsciente».  Por otro lado, añade que también somos seres socializados: «[…] el hombre es 

sociedad, es en y por la sociedad, su institución y las significaciones imaginarias sociales que 

hacen apta a la psique para la vida». 
 

Las articulaciones que se pueden establecer entre la psique profunda, por un lado, y, por 

otro lado, esas significaciones imaginarias sociales que hacen apta a la psique para la vida se 

sustancian de unos determinados modos y no de otros en cada época y en cada sujeto. En cada 

presente, persisten y se manifiestan todo tipo de mitos y creencias, connotaciones simbólicas, 

estructuras cognitivas y categorías conceptuales. En etapas anteriores, esas significaciones 

imaginarias se establecieron como un sustrato, tanto en la sensibilidad y en la mentalidad 

 
84 Castoriadis, C., (1998a), El ascenso de la insignificancia, Ed. Cátedra, pág. 112, Madrid 
	



	
	 70 

colectivas como en la formación de las psiques individuales. Me refiero a todas aquellas 

significaciones culturales que impregnaron el espíritu de los sujetos existentes, esto es, las que 

en su combinación participaron en la formación del modo singular que fue cobrando cada quien. 

También hago alusión a los valores y a las creencias que los sujetos asimilaron en sus vidas con 

objeto de comprender y establecer un determinado orden en sus mundos. Muchos de esos valores, 

categorías y creencias traspasaron los límites de la época de su emergencia histórica y de su 

consolidación cultural. Lo hicieron por obra de la particular inercia que las sucesivas 

generaciones les imprimieron. Al reconocer y respaldar su autoridad, les siguieron dando crédito 

y vida. En cada periodo de tiempo y en las acciones de carácter colectivo, esos valores, categorías 

y creencias fueron siendo resignificados. Se constata así que las convicciones viajan a través de 

las décadas e incluso de los siglos. Como aquellos brazos de mar que penetran profundamente 

en la costa, sobrepasan su época y acceden hasta el presente. Habiendo nacido en un pasado 

incluso remoto, esas significaciones imaginarias se aparean de un modo prodigioso con todas 

aquellas novedades y transformaciones que nacen en cada ahora.  
 

Entre otros modos posibles, el pasado lo podemos entender como el orden de cosas que 

tuvo vigor en otro tiempo de nuestra vida. Nuestra memoria, no desprovista de inventiva, accede 

a él y lo recrea cada vez que lo invoca. Pero lo hace de un modo tambaleante. Finalmente, tal y 

como dice Ricœur, ese viaje al pasado «desemboca en una situación irresoluble: por un lado, 

persiste el deseo de fidelidad de la memoria y, por otro, se impone la falta de fiabilidad de ésta»85. 

En el plano evolutivo individual, la memoria es un virtual lugar donde se asientan los restos 

proporcionados por las experiencias que acumulamos a lo largo de la vida. La nave de nuestro 

pasado, fletada con toda una carga de significados y creencias, arriba hasta nuestro presente. Se 

filtra hasta alcanzar el instante más próximo en el tiempo.  Llega hasta el aquí y ahora. Penetra 

en la situación actual y, por algún compendio de factores, acontecimientos que nos pasaron 

tiempo ha siguen influyéndonos poderosamente.  
 

La mayoría de las cosas que nos sucedieron en el pasado cayeron en el olvido. En el resto 

que aun permanece en la memoria abunda un tipo de significaciones imaginarias que se ajustaron 

y se asentaron en nuestro ser, engarzadas a los parámetros culturales que nos fueron transferidos 

en un ininterrumpido proceso de socialización86. Por lo general, con tales significaciones 

 
85 Ricœur, P., (1999), Op. cit., pág. 84 y ss. 
	
86 «Ser socializado significa, en primer lugar y sobre todo, investir la institución existente de la sociedad y las 
significaciones imaginarias insertas en esta institución. Estas significaciones imaginarias son: los dioses, los 
espíritus, los mitos, los tótems, los tabúes, la familia, la soberanía, la ley, el ciudadano, la el Estado, la mercancía, 
el capital, el interés, la realidad, etcétera. La realidad es, evidentemente, una significación imaginaria, y su contenido 
particular está fuertemente codeterminado, para cada sociedad, por la institución imaginaria de la sociedad».  
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imaginarias fuimos dando respuestas pre-confeccionadas a las grandes preguntas existenciales. 

A pesar de que se erigieron en épocas alejadas del tiempo presente, esa distancia no es óbice para 

que aún sostengamos de un modo resignificado alguna parte de aquellos antiguos valores. Se 

consolidaron en forma de creencias. Tiempo atrás, esas significaciones imaginarias se adhirieron 

a nuestras costumbres y rutinas de un modo tan consolidado, que aún siguen entramando en 

alguna medida el sentido que otorgamos a nuestras vidas. Lo siguen haciendo, a pesar de que 

muchas entre ellas son ideas y rituales que hace tiempo dejaron de tener una vigencia de primer 

orden para la formación de nuestro sentido común. Con el paso de los años, fuerzas propias de 

la dinámica de la vida social arrastraron muchos de estos dispositivos de sentido hacia los 

márgenes dado que al final, las novedades y cambios que sobrevienen en la historia siempre se 

abren paso. La fuerza de lo nuevo arrastra muchas de las figuras y formas que estas 

significaciones imaginarias sociales adquirieron tiempo atrás. En algunos casos lo hacen hasta 

su total arrumbamiento. Las formas adquiridas por algunas entre esas significaciones imaginarias 

se demuestran anacrónicas hoy. Pero, a pesar de su aparente obsolescencia aún son adoptadas 

como guías para la propia existencia entre extensas capas de la población. En general, me refiero 

a todos aquellos valores sociales y culturales, a todo tipo de modos de representación de la 

realidad, presupuestos filosóficos, etc. que en un pasado parecieron estar colmados de sentido. 

En tiempos pretéritos, este importante factor les permitió lograr un estatus de reconocimiento. 

Pasaron a formar parte del armazón que sostenía al sentido común de la época87. 
 

Entre ese conjunto de dispositivos también se encuentran las expectativas atribuibles al 

«futuro correspondiente a las generaciones pasadas; con más concisión, al futuro pasado»88.  
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
(Castoriadis, C., (2001), Figuras de lo pensable. Las encrucijadas del laberinto VI, Ed. F. C. E., pág. 187, México 
D.F.) 
	
87 «Ese inconsciente colectivo, que todavía resulta de buen tono desprestigiar, constituye el armazón del sentido 
común. Es como una especie de sustrato mítico que surge, de diversas maneras, por todos los poros del cuerpo social. 
Constituye la experiencia de lo vivo arraigándose muy lejos en la memoria de la humanidad». (Maffesoli, M., (1997), 
Op. cit., págs. 231-232) 
	
88 Koselleck, R., (1993), Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Ed. Paidós, pág. 23, 
Barcelona 
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El rol de nuestro futuro en el presente 
 

 

 
Forjada en la propia intimidad, la idea que nos hacemos del que será nuestro futuro individual 

puede ser concebida como una pluralidad de figuras que los ejercicios de la imaginación creativa 

no dejan de anticipar en nuestra pantalla mental. Es la evocación de un mañana metafóricamente 

aprehendido por la retina de nuestra conciencia. Las imágenes que en ella proyectamos son una 

suerte de síntesis movediza, un precipitado resultante de la interacción creativa entre: 
 

• Unos ideales integrados por todo tipo de sueños, aspiraciones, deseos y expectativas; 
 

• Todo lo que la memoria afectiva nos hace revivir y a su modo nos sugiere en cada 

presente; 
 

• Lo que hoy somos y lo que es capaz de llegar a ser aquel ser humano en el que creemos 

que nos hemos convertido. 
 

En consecuencia, desde el plano de la producción de la propia subjetividad debe tenerse en cuenta 

y ser ponderado todo aquello que cada sujeto individual tiende a ser. También todo lo que 

considera que debe administrar propulsado tanto por sus deseos e intenciones como por la mejor 

o peor percepción que tenga de sus propias posibilidades. Asimismo, juega un rol nada 

desdeñable aquello que cada sujeto cree, firmemente y de un modo íntimo, que está llamado a 

ser. 
 

Con la excepción de la falta de alternativas con las que nos limita nuestra condición mortal, 

en cada presente la realidad suele ofrecer a cada ser humano individual más de una salida. Los 

hombres y mujeres históricos tenemos la responsabilidad de responder a las exigencias que nos 

plantean aquellos mundos que nos envuelven y atañen en la cadena de situaciones que componen 

el devenir de nuestras vidas.  
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Antes o después, hemos de tomar decisiones imprescindibles. A menudo, sobre asuntos 

que en buena medida no controlamos y sobre los que ni siquiera podemos hacer diagnósticos o 

pronósticos fiables. No sabemos hacia dónde nos conducirán los acontecimientos dado que, como 

apunta Castoriadis, «cada sociedad está sumergida en una dimensión temporal indominable, un 

futuro que está por hacerse, relativo al cual no solo hay enormes incertidumbres, sino decisiones 

que deben ser tomadas»89. 
 

Como ha quedado indicado, las figuras con las que hoy formamos cómo será nuestra 

autoimagen en el futuro son unas estimaciones o construcciones mentales que, bien encaminadas, 

están destinadas a auto-comprendernos mejor. Cada una de ellas será producto de permanentes 

y continuos diálogos establecidos entre dos polos. 
 

En el primer polo interlocutor se sitúa el conjunto de imágenes e ideas consolidadas que, 

en una u otra determinada etapa de nuestra vida, mantenemos con cierta firmeza acerca de cómo 

es nuestra identidad personal. Aquí y ahora, me refiero a las que procesamos a partir de las 

definiciones y modelos culturalmente consolidados en la sociedad en la que nos hemos formado. 

La autoridad y el poder de persuasión que sobre nosotros ejercen los marcos simbólicos 

establecidos en la época y lugar en los que habitamos nos inducen a reproducir un determinado 

conjunto estructurado de creencias. Ese conjunto está formado por un precipitado de 

representaciones mentales entre las que se hallan tanto las de propia elaboración como las 

realizadas por otros que, bajo su influencia, hemos metabolizado. Son la suma e hibridación de 

facetas de lo que hasta un momento dado presentimos que somos o que hemos llegado a ser.  
 

En el otro polo del diálogo se ubican las proyecciones creativas en las que lo imaginativo 

se hibrida con lo intelectual y lo sensible. Frente a las definiciones con las que unos estrechos 

enfoques filosóficos nos hacen pensar y ver el mundo como si éste fuera una realidad 

esencialmente cerrada, dichas proyecciones hacen emerger en nosotros unos indicios 

cualitativamente distintos desde la exterioridad que siempre ocupa toda fecunda ficción. Como 

escribe Ricœur, entre «lo actualmente realizable y lo imposible existe en principio un margen 

intermedio (…)»90. Es en ese margen donde podemos explorar posibilidades. Es un virtual 

espacio en el que vislumbramos lo que aún no somos y a un tiempo apreciamos que está en 

nosotros en potencia, listo para ser sondeado. Si el intento fructifica desbordará los limites de 

 
89 Castoriadis, C., (1997), pág. 196. 
	
90 Ricœur, P., (1994), Ideología y utopía, Ed. Gedisa, págs. 317 y ss., Barcelona 
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todo aquello que nos induce a creer que el perímetro de lo que hay y de lo que habrá, de lo que 

somos y de lo que seremos es un cerco irrebasable. 
 

Esta modalidad dialógica es común a todos los humanos y al mismo tiempo singular en 

cada quien. Lo que alguien va siendo en el decurso de su vida siempre está incorporado en un 

moviente proceso existencial que, con su apertura y sus límites, invariablemente se da dentro de 

una dimensión contextual y circundante. Por consiguiente, si al final de sus días cada quien se 

detuviese y echara la vista atrás con el propósito de hacer un balance global caería en la cuenta 

de que su identidad no fue de naturaleza lineal en la totalidad de su itinerario. En cada presente, 

el movimiento que su mente emprende parte de «un posible que emerge de lo real y se estructura 

con su mismo devenir [. Pero, además lo real] surge de lo posible mas allá de lo real mismo 

[…]».  [Como ejemplo paradigmático de esto último podemos ver que] el arte se ofrece como 

“acontecimiento paradójico que transciende el mundo dado en el mismo momento en que acaece 

en él (Rilke)”».91.  
 

La propia práctica del dialogo al que hago alusión rápidamente nos enseña que no todas las 

iniciativas ni todos los impulsos nos llevan a buen puerto. Hagamos lo siguiente. Bajo la 

orientación que nuestra primera intuición nos ofrece, entre todas las exploraciones especulativas 

posibles, desechemos las incursiones realizadas en terrenos que se han demostrado infértiles. 

Abandonemos todo lo que en algún momento creímos valioso pero que luego demostró ser un 

devaneo fantasioso al servicio de quienes pretenden que nos olvidemos de vivir dentro de la vida 

(Riechmann). Prescindamos de los dispositivos que si por algo se caracterizan es por resultar 

inservibles para establecer profundas correspondencias de sentido con la vida. En definitiva, los 

hallazgos son vanos si no son mínimamente lúcidos y eficaces. De todas las figuras que 

imaginativamente hayamos urdido acerca de cómo pudiera ser nuestro futuro individual, 

tomemos únicamente aquellas que sensatamente intuyamos que han quedado instaladas con éxito 

en un incierto horizonte del mañana. Estas figuras están espoleadas tanto por la fuerza de los 

deseos y proyectos que tengamos para un porvenir, como están nutridas por las creencias a las 

que nos adherimos, esto es, están ineludiblemente unidas a la existencia de unos presupuestos 

filosóficos implícitos que forman parte de nuestra identidad.  
 

Con el propósito de entender mejor lo dicho, traigo aquí los conceptos de experiencia y 

expectativa que Koselleck desarrolla. Son conceptos entendidos como categorías antropológicas 

y metahistóricas. Estas categorías poseen un grado de generalidad equivalente, en su uso, a las 

 
91 Formaggio, D., (1976), Arte, Ed. Labor, págs. 114-115, Barcelona 
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de espacio y tiempo. La experiencia, dice Koselleck, «es un pasado presente, cuyos 

acontecimientos han sido incorporados y pueden ser recordados»92. Para este autor la experiencia 

es una fuerza que desembarca en el aquí y ahora y en él participa. En el contenido semántico y 

alusivo del término experiencia, Koselleck incluye tanto la influencia recibida de los otros como 

la de las creencias y saberes que son producto de todas las elaboraciones y actividades que cada 

cual haya llevado a cabo. Sin duda, en este conglomerado de instancias de todo tipo también se 

recoge el peso de aquellas tendencias y comportamientos subjetivos inconscientes y pasionales 

que influyen en lo singular de cada hombre o mujer existente. 
 

Por otro lado, la expectativa, también refulge en el presente. Escribe Koselleck que la 

expectativa es «futuro hecho presente, apunta al todavía-no, a lo no experimentado, a lo que sólo 

se puede descubrir. Esperanza y temor, deseo y voluntad, la inquietud, pero también el análisis 

racional, la visión receptiva o la curiosidad forman parte de la expectativa y la constituyen»93. 

La expectativa es la esperanza que se siente en el hoy, en lo próximo que tiende hacia lo lejano. 

Vislumbra aquello que podría estar en un futuro aún por determinar. Es también la capacidad 

para encontrar la razón de ser de la existencia o la responsabilidad de escuchar el propósito y la 

significación de la vida y de la muerte.  
 

Ambas, experiencia y expectativa, son categorías complementarias. Siendo diferentes, sus 

modos de ser se necesitan mutuamente. Van al encuentro una de la otra hasta entrecruzarse en 

cada relación temporal. Koselleck añade que «el pasado y el futuro no llegan a coincidir nunca, 

como tampoco se puede deducir totalmente una expectativa a partir de la experiencia»94.  
 

 

* * * 
 

A lo largo de un complejo proceso encadenado de circunstancias y contextos, las trazas 

dejadas por cualquier ser humano en su paso por el mundo se extienden y dibujan una estela. Me 

refiero al evanescente rastro que cada sujeto deja en su paso por la Tierra. Cada caminante 

únicamente podrá representar la estela que dejó echando la vista atrás. De ese modo, podrá 

observar que el camino que pisó se trastoca en una línea de vestigios que, irremisiblemente, el 

tiempo evaporará como ocurre con las «estelas en el mar». Sin embargo y como excepcional 

 
92 Koselleck, R., (1993), Op. cit., págs. 338 y ss. 
	
93 Koselleck, R., (1993), Op. cit., pág. 338. 
	

94 Koselleck, R., (1993), Op. cit., pág. 339 
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salvedad, queda la línea que algunos gigantes han trazado con la trascendencia que llegó a 

adquirir su obra, sea ésta filosófica, musical, científica o poética, pongamos por caso. Sólo este 

tipo de autores, gracias a lo insigne de su obra, han logrado traspasar, más allá de su contexto 

habitual, los límites de perpetuación en la memoria. 
 

 

  

 

La vida como existencia en el tiempo 
 

 
«Sí, Oscar, así es porque así ha de ser. Una es vieja 
y al mismo tiempo vuelve a ser niña. Ya no 
comprende dónde fueron a parar los largos años 
intermedios que tan importantes nos parecían»95.  

 
 

Meditar acerca del fluir del tiempo de la vida comporta poner en la pantalla de la mente el 

desvanecimiento de los días. O el deshacerse de todo estado de cosas. La ausencia de unos 

compañeros de viaje que ya nunca regresarán. Ésta es una operación mental universal. Pero, 

paradójicamente responde a una mirada subjetiva, a un ejercicio que siempre es singular, íntimo 

y sensible. Es un proceder que inevitablemente incluye el diseño imaginativo de alguna 

representación mental. Podemos capturar ese imparable pasar mediante el uso de la palabra. De 

ese modo, el fluir del tiempo queda atrapado en una crónica. O en unos relatos repletos de 

metáforas. Ésa es una de las contribuciones más destacadas de la poesía, y de la literatura en 

general. La representación del tiempo que pasa también ha sido llevada a cabo mediante 

procedimientos visuales. Así, cuando llegó el cine, por primera vez en la historia tuvimos «la 

posibilidad de fijar la realidad del tiempo en una cinta de celuloide»96. 
 

 
95	 Faragó, K. & Donner, J. (productores) y Bergman, I., (director), (1982), Fanny y Alexander [cinta 
cinematográfica], Suecia: Cinematograph för Filminstitutet Sveriges Television-1, Gaumont (París), Personalfilm 
(Múnich), Tobis Filmkunst (Berlín) 
	
96 Tarkovski, A., (1996), Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y poética del cine, Ed. Rialp, 
pág. 83, Madrid 
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La vida de cada sujeto es una totalidad singular. La podemos imaginar como una trama 

encadenada de instantes. Como un latir en permanente sucesión que dura y trascurre hasta un 

término donde se alcanza el eslabón final. Recalaremos a ese anteúltimo punto desconocido a 

partir del cual ya no habrá mañana. Vendrá ese instante en el que el porvenir se derrumbará para 

siempre. En algún punto de esa reflexión, caemos en la cuenta de que el lugar que en esa imagen 

ocupa el presente es la unidad mínima de una vida que fluye y se renueva. Tomar ese momento 

presente en sí mismo es tan sólo una acción mental que consiste en seccionar un mínimo 

momento sensible, extrayéndole de toda la cadena temporal.  
 

En nuestra experiencia del tiempo es razonable enunciar que el presente es el instante que 

ocupa cada golpe, cada latido que va y viene. El presente es el gozne que por un lado une, y al 

unísono se cierra al instante pasado. Así se desvanece. Lyotard dice que el «"instante presente", 

[es] el que trata de mantenerse entre el futuro y el pasado y se hace devorar por ambos»97. En 

adelante podrá ser revivido, pero ya como recuerdo. Por otro lado, ese mismo instante se abre a 

un futuro que es el tiempo que resta aún por experimentar. El tiempo futuro no se vive como 

experiencia corpórea, sino que se concibe mentalmente como una eventualidad cuya forma y 

sustancia nunca son totalmente previsibles. No obstante, cada vez que el pensamiento invoca el 

tiempo futuro lo ilumina. No cabe duda que con lo dicho me refiero a un acto de creación. En esa 

misión, en nuestra mente surge una imagen que se adelanta a un primer plano y se expone a 

nuestra atención. Ésta especula y evoca cómo pudieran ser los tramos de la vida que aún están 

por llegar. Es entonces cuando, entre un indeterminado número de trazas posibles, el pensamiento 

baraja y escoge unas evanescentes proyecciones de cómo pudiera o de cómo debiera ser el 

porvenir. 
 

Sabemos que el análisis de las circunstancias presentes tiene especiales limitaciones. Entre 

otras razones, por la ausencia de una distancia temporal. En el corto plazo, estamos cerca de lo 

que ocurre. Pero también estamos faltos de una perspectiva.  Necesitamos un promontorio que 

sirva como observatorio. Un escenario favorable desde el que mirar, pensar y sacar conclusiones 

de las dinámicas de fondo que mueven las cosas en ese presente. Esta carencia provoca algunas 

consecuencias. Hace que la mirada que se ejercita y trata de captar cómo es el presente, sea, por 

un lado, una mirada privilegiada. Lo es, en tanto que coexiste y puede palpar su objeto de estudio. 

Pero, por otro lado, siendo una mirada embarcada en el río del tiempo, encaramada a una realidad 

fluctuante y efímera, presenta desventajas. Tiene demasiados ángulos ciegos que restan densidad 

a las imágenes así obtenidas. La experiencia nos permite aprender que para entender y tratar de 

 
97 Lyotard, J. F., (1998), Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Ed. Manantial, pág. 96, Buenos Aires 
	



	
	 78 

explicar lo que (nos) ocurre aquí y ahora, no podemos descartar el ámbito que ocupan los 

inconvenientes. Y uno de los más importantes es la inmediatez de lo que ocurre, la excesiva 

proximidad a las cosas situadas tan cerca de los ojos98  
 

Puesto que los seres humanos y la cultura de la que nos valemos son realidades mudables, 

cargadas de cambios y sorpresas, nadie sabe con qué matices nos podrán sorprender las 

coyunturas y situaciones futuras. Cuando lleguen, serán inéditos presentes en los que nos 

encontraremos. Para no caer en el error, podemos afirmar que lo que el futuro nos deparará, 

individual o colectivamente, nadie lo conoce. Por tanto, aun si todo apuntará hacia una dirección, 

lo que nos vaya a ocurrir nunca debemos de antemano darlo por sentado. Para evidenciar la 

apertura que forma parte de las cosas de la vida, bastaría comprobar cómo nuestra imaginación 

siempre tiene a su disposición la capacidad de abrir otros mundos mentales, anteriormente 

inéditos.  
 

Una vez que se haya consumido una buena parte de nuestro tiempo, el de nuestra 

generación o el tiempo más personal, podemos girar nuestra mirada hacia atrás. En ese momento, 

nos encontraremos en unas mejores condiciones para observar cómo fueron todas las variaciones 

por las que discurrió la vida que realmente se hizo efectiva. Tendremos la posibilidad de repasar 

nuestros recuerdos. Podremos tomarlos como las piezas de un puzle. En la medida de nuestras 

posibilidades, observaremos cómo se dibujó el rastro que realmente formó nuestra existencia. 

Sea la colectiva o sea la individual. También cuando lo necesitemos o cuando se nos pida, 

podremos confeccionar un relato en el que recrearemos cómo fue ese tiempo pasado. Y en 

particular, puestos a comparar, constataremos cómo se desvió en una mayor o menor medida de 

cualquier trayectoria que desde un ejercicio de ficción imaginativa hubiéramos diseñado 

anteriormente.  
 

La capacidad para la ficción siempre está pergeñada a partir de la perspectiva particular y 

del estilo propio de quienes gracias a un personal ejercicio de creatividad enfocan, plasman y 

recrean las cosas de sus propias vidas. Lo pueden hacer de un modo espontáneo. O de otro modo, 

en el que a partir de unas observaciones más reflexivas y sistemáticas organizan su relato 

 
98 Cualquiera que desee ampliar su campo de visión necesitará tomar la distancia requerida. Mejorar la posición 
intelectual de un investigador genuino requiere tener la voluntad moral de quien, si viera fragilidad o impertinencia 
en sus presupuestos filosóficos de partida, estaría dispuesto a cambiarlos. Dicho de otro modo, los deberá modificar 
si la realidad de las cosas pone en evidencia las limitaciones que su punto de vista tiene. En definitiva, este asunto 
requiere que el investigador asuma «la relativización de la propia perspectiva […] Se trata de descubrir la pluralidad 
de posibilidades de considerar las cosas, de abrirse hacia lo extraño, de adoptar hipotéticamente perspectivas 
inéditas». (Innerarity, D., (2001), Ética de hospitalidad, Ed. Península, pág. 71, Barcelona) 
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mediante palabras o con imágenes. Tomemos el cine como ejemplo y el punto de vista de 

Tarkovski como referencia: 
 

«[El espectador]va al cine buscando experiencia de la vida, porque precisamente el cine 
amplía, enriquece y profundiza la experiencia fáctica del hombre mucho más que cualquier otro 
arte; es más, no sólo la enriquece, sino que la extiende considerablemente, por decirlo de algún 
modo. Aquí, y no en las «estrellas», ni en los temas ya gastados ni en la distracción: aquí reside la 
verdadera fuerza del cine» 99. 
 

Los mencionados recursos también pueden servirnos para que nuestra mente proyecte 

imágenes de cómo pudiera ser un virtual e incierto porvenir. Barruntar indicios de lo que pudiera 

llegar a ser el futuro de alguien es una función básica de la psique humana. Sin el margen de 

maniobra de nuestro pensar imaginativo no se podría entender nuestra capacidad para inventar y 

reinventar mitos y relatos de todo género. Esta función está inscrita de un modo especial en 

algunos artefactos creados a partir de los ejercicios de la imaginación artística. Algunos artefactos 

artísticos nos ofrecen unas visiones del mundo y de la vida dotadas de una gran riqueza 

antropológica. Las obras de ficción, los poemas, etc., han servido a lo largo de la historia para 

desvelar realidades que están presentes en las profundidades de nuestra psique. También han 

colaborado para representar aspectos inéditos de los mundos que habitamos. En definitiva. Aún 

siendo estrecho, existe en nosotros y en los recursos que manejamos un margen para obtener una 

predictibilidad limitada de lo que nos pueda ocurrir. Un margen para crear imágenes de lo 

posible. O para pergeñar soluciones vivas cuando nuestra voluntad se afana en buscarlas. 
 

Lo que en cada pasado construíamos como una virtualidad mental, a causa de 

circunstancias y motivos propios o ajenos a nuestra voluntad, nunca se sustanció exactamente 

como pensábamos. Pero en una determinada escala o proporción, sí sirvió para intervenir en 

nuestro autogobierno. Al decir de Grass, esta constatación nos permite asomarnos «a otra verdad, 

es decir, a una verdad que ensancha los límites de la existencia humana»100.  Así, en un contexto 

reflexivo próximo al que me muevo en este trabajo de tesis, Grass pone de relieve el papel que 

juega la creatividad humana. Resalta el gran peso de nuestra capacidad fabuladora para producir 

ficciones acerca de nuestra vida o sobre nosotros mismos. Dicho de otro modo. Nuestra 

capacidad para evocar y simbolizar siempre nos sugiere unas determinadas figuras de lo que 

deseamos programar para que en un futuro nos pase. Luego, lo así proyectado, indefectiblemente 

se saldrá de los exactos carriles por los que imaginábamos que circularían nuestros días futuros. 

Aún así, junto a un amplio margen para el error y el extravío, nuestra capacidad creativa siempre 

 
99 Tarkovski, A., (1996), Op. cit., pág. 84. 
	
100 Grass, G., (1996), Literatura y mito en Artículos y opiniones, Ed. Círculo de Lectores, pág.  65, Barcelona 
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es capaz de producir imágenes y figuras lúcidas. Éstas nos permitirán ampliar el campo de lo real 

que somos capaces de atender.  
 

Considero ahora necesario poner algún contrapeso con el que contrabalancear lo expuesto. 

Afirmar que el camino se hace al andar es reconocer que el futuro no está ni escrito ni 

irremediablemente determinado. Está abierto al azar. Y al cambio que pueda ser provocado por 

las superiores instancias que nos envuelven. Está sometido a fuerzas de las que no podemos 

sustraernos. Cuando estudia las aventuras de don Quijote, Torrente Ballester centra su atención, 

por un momento, en el choque entre el personaje que camina y los azares que le van surgiendo a 

cada paso en el camino: 
 

«Desde el remoto ejemplo de la Odisea, la narración de aventuras resulta de la combinación 
de dos elementos estructurantes: un caminante y el azar, de tal suerte organizados que, siendo uno 
el caminante, sean muchos los azares. Cada uno de ellos, según el sistema de circunstancias, puede 
actuar de dos maneras básicas: o para resolver la situación creada por el anterior, o para crear una 
nueva, sin que falten ejemplos de ambas funciones realizadas por un solo azar» 101. 
 

Con objeto de extender el hilo argumental que recorre el texto hasta ahora expuesto, y 

tomado como ejemplo para pensar, planteo aquí la siguiente cuestión. Acaso antes de que en la 

historia sucedieran los acontecimientos tal y como sucedieron, ¿alguien pudo prever que lo que 

por ejemplo ocurrió en el campo de exterminio de Auschwitz102 llegara a ser ideado, organizado 

y legitimado por unas mentes que vieron en ese nefando crimen un acto de grandeza? 
 

Sin necesidad de responder a lo formulado en esa pregunta, se puede concluir con una 

amarga constatación. La creatividad para el mal también forma parte del enorme poder de diseño 

y de proyección de otros mundos posibles. Sin embargo, ante la cara perversa que la imaginación 

de los humanos ha mostrado en determinados momentos de la historia, me veo obligado a insistir: 

¿alguien pudo anticipar lo que Auschwitz simbólicamente representa hoy para ampliar nuestro 

conocimiento de la condición humana? Desde ese doble fondo de nuestra realidad en el que se 

sitúan las fábulas y los mitos103 que orientan nuestro proceder, ¿es descartable que puedan volver 

a emerger proyectos similares a la que sus perpetradores denominaron solución final?  
 

 

* * * 

 
101 Torrente Ballester, G., (2004), El Quijote como juego y otros trabajos críticos, Ed. Destino, pág. 15, Barcelona 
	
102 Saramago se refiere a la resonancia que produce la palabra Auschwitz de la que dice que representa «la 
quintaesencia del horror en el siglo XX». (Halperín, J., (2002), Conversaciones con Saramago, Ed. Icaria, pág. 90, 
Barcelona) 
	
103 Grass, G., (1996), Op. cit., pág.65 
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Cada ser humano existe en una época determinada y durante un tiempo limitado. Como 

queda dicho, para cada individuo histórico el intervalo temporal de su vida es una totalidad 

singular. En cierto modo, es el segmento temporal que evidencia su estancia y su paso por el 

mundo. Esa totalidad singular está poblada por una inusitada variedad de situaciones 

existenciales. Dicho a grandes rasgos, es razonable admitir que en el trascurso de todos los 

avatares que afectan a la vida humana coexisten y se alternan dos grandes modos de habitar en 

el tiempo existencial.  

 

 Nos encontramos en primer lugar con un tiempo cronológico o tiempo común para todos. 

Lo experimentamos de tal modo que llegamos a creer que es constante, continuo y homogéneo 

dado que estamos ante el tiempo estereotipado de las agujas del reloj. Es medible y divisible en 

días, horas y minutos. Nuestras mentes lo conciben fluyendo linealmente104 como la flecha que 

se dirige hacia el futuro. Queda vinculado con el universo de circunstancias envolventes del 

mundo de la vida. Ellas son en su conjunto las que marcan para la voluntad de los sujetos 

existentes el horizonte de posibilidades que se les abre en una u otra época. Esas circunstancias 

exigen un cumplimiento caracterizado por su exterioridad, por su clara condición 

supraindividual, común y social. Ése es el tiempo indiferenciado que prepondera en cada 

presente. Es el tiempo fechado, el propio de una vida que está estructurada por el cumplimiento 

de roles sociales y a menudo anegada por océanos de rutina105. 

 

En lo más inmediato, el mundo de la experiencia ordinaria está marcado por la necesidad. 

Es un marco en el que experimentamos toda clase de dificultades vitales que hemos de ir 

resolviendo. En ese día a día, estamos apremiados a dar preferencia a todo aquello que 

perentoriamente requiere nuestra atención efectiva. La mayor parte de ese tiempo hemos de 

abordar los múltiples trámites con los que resolver las vicisitudes cotidianas. He ahí las 

prioridades que nos marcan la pauta para las rutinas básicas. En ese mundo ordinario precisamos 

de un orden de pensamiento práctico que nos habilite para acoplarnos al mundo de escasez o de 

abundancia que nos haya tocado vivir.  
 

En una realidad así descrita, nos encontramos ante el que Blumenberg denomina el 

 
104 Maillard se refiere a «la linealidad inexorable de lo real ante la que el hombre de carne y hueso nada puede, 
ejemplificada en el tiempo lógico de la historia». (Maillard, M. L., (1997), María Zambrano. La literatura como 
conocimiento y participación, Ed. Universitat de Lleida, pág. 145, Lleida) 
105 Argullol, R., (2002), El cazador de instantes. Cuaderno de travesía 1990-1995, Ed. Destino, pág. 11, Madrid 
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inmediato mundo de la experiencia común y cotidiana. Para la mayoría de la población mundial 

las necesidades más apremiantes e inmediatas sobre-determinan la conciencia de lo que es la 

vida. En esa ineludible dimensión de la cotidianeidad se impone la fría e inmediata realidad de 

lo fáctico. No es exagerado pensar que una inmensa mayoría de la humanidad ha estado y está 

supeditada a vivir dentro de los límites de unas experiencias cotidianas que son involuntarias 

dado que ni son completamente elegidas, ni comprendidas, ni conscientemente definidas. Y, por 

lo general, tampoco son del todo libremente asumidas o aceptadas. Conocido el pequeño mundo 

de sus experiencias, cada individuo histórico y concreto, como cualquiera de los habitantes de la 

alegoría de la caverna platónica106, en principio, sólo ve lo que hay dentro de un medio que le 

encorseta. Todo contribuye a que se haga posible la que B.-Ch. Han denomina la alienación de 

sí mismo. De alguna manera, ese corsé obliga a los individuos a llevar una vida raquítica en las 

sociedades de radical escasez. Sin embargo, esa autoalienación también existe, pero impera de 

otro modo en las sociedades de la abundancia107. 
 

Las aspiraciones de los habitantes de unos mundos así definidos únicamente pueden 

vislumbrarse y ser sustanciadas dentro de los condicionamientos que cada sociedad dada impone 

a las posibilidades individuales. En las modernas sociedades tanto los límites como el 

encauzamiento de esas aspiraciones están dirigidos y gobernados por dispositivos de dominación 

creados para la producción de subjetividades sumisas. Son dispositivos que irradian su influencia 

en el interior del universo en el que las vidas discurren, allí donde las sucesivas dificultades de 

la vida de cada día apremian a los seres humanos de carne y hueso. Les predisponen para ignorar 

la posibilidad de otras opciones alternativas que la inventiva de los sujetos únicamente 

comenzaría a divisarlas si cambiara radicalmente la perspectiva desde la que piensa. Algo 

paradójicamente comparable sucede tanto en las sociedades sumidas en la escasez como en 

aquellas radicalmente distintas en las que sobreabundan las cosas y los estímulos para 

consumirlas. En las actuales sociedades de la abundancia destaca un fenómeno político y 

antropológico de primer orden. En ellas se produce una acelerada y progresiva penetración de 

toda suerte de dispositivos que el poder destina a la sujeción de las vidas de las gentes. Es un 

poder repleto de automatismos tecnológicos, administrativos, legislativos, etc. que tiene a su 

disposición para organizar las vidas alrededor del valor instrumental y del rendimiento 

 
106 Afirma Blumenberg que «[l]a caverna es un mundo de la vida en el sentido de que la periodicidad de los 
fenómenos que se producen no sólo es finita, sino que además es tan exigua como para cumplir con la tipología del 
horizonte de expectativas de los prisioneros de la caverna y no desestabilizarla». (Blumenberg, H., (2013), Teoría 
del mundo de la vida, Ed. F.C.E., pág. 166, Buenos Aires) 
 
107 «La anorexia, la bulimia o el trastorno de sobreingesta compulsiva son síntomas de una progresiva alienación de 
si mismo. AI final uno ya no siente su propio cuerpo». (Han, B.-Ch., (2017), La expulsión de lo distinto, Ed. Herder, 
pág. 65, Barcelona) 
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económico. Sobre la base de unos medios tecnológicos a su servicio que cada vez son más 

sofisticados, eficaces y homogeneizadores, ese poder impacta una y otra vez sobre las 

conciencias de los existentes con el firme propósito de alinearlas, homogeneizarlas y hacerlas 

compatibles con sus propios fines. Con una impecable constancia horadan y deshacen incluso los 

lugares más íntimos del «alma», aquéllos que siempre habíamos tendido a considerar como parte 

de una «esfera pura, apartada de las relaciones legales, de poder y posesión de la mera vida»108. 

Sus estrategias para la mercantilización de la vida incluyen la producción de las subjetividades 

de los sujetos históricos. Así, el denominado circuito de la mercancía penetra y se apropia del 

gobierno de zonas cada vez más profundas e íntimas de nuestras psiques109. Hace tiempo que 

hemos entrado en el circuito del homo consumens, sujeto-tipo que en las actuales sociedades 

occidentales llega a ser percibido como un sujeto consumido. Vattimo lo concibe así. Ese sujeto, 

en razón de «su actitud hacia la propia condición histórica, parece incapaz de ofrecer 

“resistencia”: es éste el primer sentido en el que, me parece, puede hablarse de un sujeto 

“consumido”»110. Por lo tanto, en el tiempo que nos ha tocado en suerte, estamos ante un «sujeto 

atrapado y siervo, (…) consumidor consumido de la lógica neoliberal.»111 
 

Hasta hace unos años, existían áreas de la subjetividad que no eran objeto directo del 

intercambio mercantil. Hoy todo ha cambiado. Pocas actividades sociales quedan ya en las que 

no se conjuguen los verbos comprar y vender, o de las que se pueda decir que en su seno no se 

realicen transacciones económicas. Bauman ha caracterizado la sociedad de consumidores, «por 

refundar las relaciones interhumanas a imagen y semejanza de las relaciones que se establecen 

entre consumidores y objetos de consumo»112. En sintonía con lo dicho, en nuestras actuales 

realidades sociales, este fenómeno es una respuesta y una realidad acelerada. Constituye una 

demostración cada vez más intensa y subordinada a los preceptos que impone la «colonización 

de la vida por parte de los mercados»113. Así, en la sociedad del exceso, dentro de la abrumadora 

 
108 Han, B.- Ch., (2016), Topología de la violencia, Ed. Herder, pág. 62, Barcelona 
 
109 «De ahí la sensación que a veces nos invade de que el capitalismo ha ganado definitivamente, de que se ha 
impuesto en el centro de los sistemas políticos y que, penetrando muy profundamente en los modos de vida de las 
poblaciones, ha conseguido cambiar el corazón y el alma de la gente, colmando así los deseos de Margaret Thacher.» 
(Laval, Ch. y Dardot, P., (2015), Común. Ensayo sobre la revolución en el siglo XXI, Ed. Gedisa, págs. 650-651, 
Barcelona) 
	
110 Vattimo, G., “El consumidor consumido”, en VV. AA., (1990), El sujeto europeo, Ed. Pablo Iglesias, pág. 35, 
Madrid 
 
111 Alemán, J., (2019), Capitalismo. Crimen perfecto o emancipación, Ed. Nuevos Emprendimientos Editoriales, 
pág. 30, Barcelona 
	

112  Bauman, Z., (2007), Vida de consumo, Ed. F. C. E., pág. 24, México D.F. 
	
113 Bauman, Z., (2007), Op. cit., pág. 89 
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abundancia circundante, el ser humano llega a ser considerado como «una criatura insatisfecha 

abocada al consumo masivo»114. 
 

Los seres humanos así descritos no suelen ofrecerse a sí mismos un tiempo dedicado a una 

pausada reflexión. O simplemente, entre tantas obligaciones y extravíos, ese tiempo no cabe en 

sus agendas. Ese es el signo de la actualidad al que B.-Ch. Han se refiere cuando habla del 

«imperativo del trabajo, que degrada a la persona a animal laborans». El tiempo en las actuales 

circunstancias pierde su aroma. La que denomina hiperkinesia cotidiana, añade B.-Ch. Han, es 

la fuerza que «arrebata a la vida humana cualquier elemento contemplativo, cualquier capacidad 

para demorarse. Supone la pérdida del mundo y del tiempo»115.  
 

Hoy es habitual ver cómo se da la espalda a la pregunta y a la dedicación a pensar acerca 

de qué pudiera haber fuera de lo que muestra un cegador foco, más allá de ese círculo habitado 

por actitudes, cosas y valores que el statu quo quiere intensamente iluminado. Esta forma de 

representación de la realidad hace que sea complicado pararse a pensar acerca de todo lo que está 

situado en la penumbra. Lo que está fuera pareciera no existir o carecer de peso. En consecuencia, 

la pregunta es la siguiente: ¿Qué es lo deseable en lo que existe fuera de la luz cegadora que 

proyecta el foco de la lógica del mercado? Hoy y siempre, pensar fuera de foco implica imaginar 

qué tipo de vida se adivina extramuros de la hipnótica y deslumbrante realidad que el poder 

pretende que sea la única. 
 

El sentido común hoy dominante está organizado en torno a un modelo de mundo 

considerado como el único posible. Él es el que imprime su carácter a la mayoría de los espacios 

en los que nos desenvolvemos. Tiende a propiciar en ellos la existencia de un tiempo continuo y 

vacío pues es «el único en el que todo se vuelve medible.»116 La vivencia de ese tiempo es el de 

las constataciones rutinarias que pasan sin dejar poso alguno. Es un sentido común que da cuerpo 

a esa falsa pero ineludible realidad de sombras que es la caverna o, acompasándome con lo dicho, 

reiterará únicamente lo que queda bajo ese foco de luz cegadora. Cualquier atisbo de curiosidad 

por cualquier otra realidad imaginada tiende a quedar debilitado. Conocemos incontables 

biografías de los que temen perder aquello que tienen, por grande o pequeño que fuera su caudal. 

En consecuencia, caben muchas posibilidades de que a partir de tal sentido común se considere 

 
114 Sánchez Capdequí, “Lo imaginario en la civilización de la imagen”, en VV. AA., (2008), Las posibilidades de 
lo imaginario, Ed. del Serbal, pág. 64, Barcelona 
 
115 Han, B.-Ch., (2018), El aroma del tiempo. Un ensayo filosófico sobre el arte de demorarse, Ed. Herder, págs. 
10-11, Barcelona 
 
116 Gadamer, H.-G., (1998c), Op. cit., pág. 300 
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inútil, incluso peligroso pensar filosóficamente en otras salidas. Es muy posible que se le tache 

de quijote o enajenado a quien proponga una exploración o una fuga más allá. A quien piense 

que el tiempo para la vida está en otro lugar en el que es preciso poner las esperanzas. Ende en 

su obra Momo hace referencia a los hombres grises, ladrones del tiempo de vida de los demás. 
 

«¿No podrías organizarlo de tal manera –preguntó Momo– que los ladrones de tiempo no 
pudieran robar más a los hombres? 

 

- No, eso no puedo hacerlo –contestó el maestro Hora–, porque lo que los hombres hacen 
con su tiempo, tienen que decidirlo ellos mismos. También son ellos quienes han de defenderlo. 
Yo sólo puedo adjudicárselo» 117. 

 

 

* * * 

 

Nos encontramos con un segundo modo de habitar en otra poderosa dimensión del tiempo, 

muy distinta de la anterior. De vez en cuando en la vida, aparecen unas particulares y 

diferenciadas experiencias del vivir. Me refiero a una sucesión de instantes y vivencias singulares 

que están más acá, o que van más allá de los avatares de la que Morin denomina la banda media 

de la existencia118. Al decir de B.-Ch. Han, esa otra dimensión del tiempo de auténtica vida, 

«comienza a tener aroma cuando adquiere una duración, cuando cobra una tensión narrativa o 

una tensión profunda, cuando gana en profundidad y amplitud, en espacio»119.  
 

Mientras su curso dura, ese otro modo de vivir el tiempo presenta unas características 

radicalmente distintas a las de un tiempo empobrecido. Cuando nos encontramos implicados en 

él experimentamos una aguda receptividad mental. Es un intenso vigor sensible, intelectual y 

espiritual. De vez en cuando y en contadas ocasiones, en esa sucesión de instantes pareciera 

asomar un claro en el camino. Ante nuestra mirada se vislumbra una verosímil promesa de 

renovación personal. En ese otro modo de estar en el tiempo, las afecciones ocasionadas en cada 

uno de nosotros actúan como semillas que, en condiciones propicias, bien pudieran tornarse en 

«los vértices decisivos de nuestra existencia […], [en nuestra] edad de oro […]»120.  
 

 
117 Ende, M., (1984), Momo, Ed. Alfaguara, pág. 152, Madrid 
 

118 Morin, E., (2003), El Método V. La humanidad de la humanidad, Ed. Cátedra, pág. 142, Madrid  
	
119 Han, B.-Ch., (2018), Op. cit., pág. 38. 
 
120 Argullol, R. (2002) Op. cit., págs. 11 y ss. 
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Así, tomados aquí como ejemplos, ante determinadas obras artísticas, literarias, etc. puede 

que hayamos tenido la ocasión de vivir unos instantes «de tal modo plenos que fueron tiempo 

desbordado, alta marea que desbordó los diques de la sucesión temporal»121.  
 

De vez en cuando en la vida de cada quien, en momentos y en situaciones en las que 

vivimos dentro de la vida (Riechmann) emerge inopinadamente una suerte de llamada 

particularmente inspiradora. Es fruto de ese otro tipo de tiempo con aroma al que B.-Ch. Han se 

refiere. En su duración, quienes han saboreado lo que ese tiempo ofrece están más preparados 

para proclamar la existencia de nuevas oportunidades para seguir completando ese singular puzle 

que es el íntimo relato de la propia vida. En cada una de esas ocasiones el tiempo sirve para 

profundizar. Para viajar hacia la experiencia. Nos ofrece la oportunidad de apropiarnos de alguna 

nueva pieza con la que seguir completando un relato que es mítico y al mismo tiempo personal. 

En definitiva, nos invita a salir de la caverna o del foco de luz cegadora. Nos da la oportunidad 

de aproximarnos a quiénes profundamente podemos llegar a ser.  

 

 

* * * 

 

Esas posibilidades, así iluminadas, requieren, y están sujetas a constantes interpretaciones. 

Dice Argullol que en circunstancias de plenitud espiritual «conocer […] es releer nuestro secreto, 

volver una y otra vez a aquellos momentos áureos que siendo nuestros puntos de fuga hacia el 

enigma son, simultáneamente, las iluminaciones que dan claridad a nuestro destino»122.  

 

Mediante el empleo de un lenguaje poético y filosófico, Argullol señala que la 

representación del primero de los modos de vivir el tiempo se hace dentro del que él denomina 

relato oficial. En este relato y sobre el resto de facetas se subraya una versión de la naturaleza 

humana en la que se hace más palpable el papel que cada sujeto juega en tanto que se comporta 

como un perseguidor de seguridades. Por contra, en el segundo modo de vivir el tiempo 

escuchamos, de un modo más sensible y personal, una suerte de voz interior que nos insta a 

encontrar y a seguir el propio camino. 

 

En el discurso de Argullol, esos instantes propios del segundo modo de vivir el tiempo se 

 
121 Paz, O., (1986), Op. cit., pág. 2 
 
122 Argullol, R. (2002), Op. cit., págs. 18 y ss. 
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convierten en la materia prima con la que elaboramos más creativamente una particular trama de 

significados existenciales. El autor viene a decir que esa trama de significados es la que estructura 

nuestro relato secreto. Ese segundo relato, una vez que ha cobrado una notable influencia sobre 

la propia vida, tiende a transformarse en relato subversivo. Ese relato secreto también se elabora 

en los pasajes de la vida en los que se da una distorsión o consciencia transfigurada del tiempo. 

En circunstancias especiales y por la fuerza de lo erótico, onírico, ético, creativo, etc., el ser 

humano se convierte en un cazador de instantes. En un aprendiz imaginativo que desea conciliar 

la vitalidad de lo sensual y de lo espiritual.  
 

Ese relato secreto necesariamente se incardina con toda una serie de metacategorias que 

usamos para entender y aprender de la vida. Laing manifiesta que «la construcción que 

superponemos a nuestra experiencia es, en sí, parte de la trama de todo aquello que 

experimentamos»123. Esa construcción superpuesta nace en la esfera de lo imaginario. Está 

presente en los modos cómo internalizamos y usamos los significados aportados por los mitos, 

por las ideas racionales, por los poemas, por las obras artísticas, etc. En definitiva, por las figuras 

y formas simbólicas de todo tipo que contribuyen a que configuremos en nuestra mente el orden 

de lo real. Su huella la encontraremos en el alcance, en la extensión y en la fuerza que cobran en 

nosotros los signos lingüísticos, visuales, las nociones de tiempo y espacio. O en las diferentes 

formas de sentir las emociones124 en un entorno social y cultural determinados.  
 

Gracias a la refinada riqueza de los saberes obtenidos en esas ocasiones en las que el tiempo 

conserva su aroma, podemos intervenir más certeramente en nuestra vida. Crece nuestra 

sabiduría. Además, nos damos el tiempo preciso para imaginar cómo pudieran ser los caminos 

que hemos de seguir. Los momentos especiales con los que se encuentra ese cazador de instantes 

se pueden metaforizar como si fueran islas en el tiempo. De ese modo construimos relatos que 

se superponen a nuestra mera vida dándole un tono y un estilo personales.  
 

Los significados que efluyen de la metáfora que denominaré archipiélago de instantes 

están bien alejados de los que pudiera representar esa otra metáfora que imagina esas islas en el 

tiempo como si fueran unos idílicos domingos de la vida. Trato en todo momento de mantener 

que los momentos de descubrimiento personal no están incomunicados de la esfera de la 

cotidianeidad. Muy al contrario. No están confinados en una torre de marfil. Ni separados de la 

 
123 Laing, R.D, (1980), Los locos y los cuerdos, Ed. Crítica, págs. 36-37, Barcelona 
 
124 Dice Trías que, «[e]n razón de nuestras emociones, pasiones y usos lingüísticos, dotamos de sentido y 
significación al mundo de vida en que habitamos» razón por la cual nuestro mundo se puede considerar un «universo 
de sentido». (Trías, E., (2000a), Ética y condición humana, Ed. Península, págs. 12-13, Barcelona) 
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que, para esa otra concepción de la condición humana, sería los días de labor que para ellos 

compondrían la vida real y efectiva. Considero aquí lo conveniente que resulta pensar que nuestra 

vida está tramada por todo lo que somos y hacemos. Tanto por lo que nos pasa cuando estamos 

inmersos en uno como en otro modo de ser del tiempo que somos. 
 

No obstante, la inmediata intensidad de esos instantes, el modo en el que inflaman nuestra 

sensibilidad, hace que las vivencias extraordinarias en ellos sobrevenidas, destaquen 

sobremanera en el fuero interno de cada sujeto. Lo hacen de tal modo que parecieran adquirir luz 

en un instante que se transforma en experiencia. Se cincelan tan firmemente en la memoria que 

llegan a cobrar un sentido relativamente autónomo. Sean experiencias gozosas o sean 

desdichadas generan un sentido personal que contribuye a que el sujeto labre su propio futuro, 

de un modo más maduro. Al dejar enunciada esta función pretendo subrayar la idea de que la 

vida no está formada por compartimentos estancos. Así, las experiencias áureas a las que 

Argullol alude no son realidades aisladas. Son experiencias directas con uno mismo que 

indirectamente tiñen y modulan el resto de la vida. La inspiran ofreciéndonos unas satisfacciones 

que son simbólicas.  
 

Una experiencia adquiere esa cualidad áurea en tanto que el sujeto singular que pasa por 

ella queda intensamente concernido. Se siente atrapado en las circunstancias concretas en las que 

esa experiencia tuvo lugar. Al menos por un tiempo. A partir de un momento, lo que de un modo 

agudo sintió en su fondo existencial comenzó a adquirir un sentido pendiente de ser desvelado 

que, sin embargo, y en alguna medida, originó perturbaciones en su conciencia. Más tarde, tal 

vez se le abra la posibilidad de buscar las palabras con las que expresar los significados que esa 

experiencia liberó en él. Particularmente, aquellos de los que tiene la esperanza de extraer algún 

saber para la vida. Pues bien, lo que de tal modo aprenda a conocer se verterá e incidirá sobre el 

tiempo y sobre el contexto de su vida ordinaria. Las experiencias áureas son acontecimientos 

especiales que aparecen a lo largo de la vida. Aisladas entre sí. Pero, en su discontinuidad se 

sienten como un todo. Forman una realidad que pareciera situarse más allá de la concatenación 

de momentos sucesivos y continuos que forma el transcurso de la vida ordinaria. Sin embargo, 

son vida intensa. Esas experiencias vivaces están unidas al discurrir vital «por un destino y un 

simbolismo secreto»125. Son formas experienciales que se adivinan en la relación amorosa, sea 

gozosa o sea desdichada. También en la aventura, en el sufrimiento o en los estados místicos. O 

en el poso que dejan algunos viajes. Más en particular, notamos su presencia en el modo como 

algunos de los resultados de la acción artística nos influyen hasta modificar en parte nuestros 

 
125 Simmel. G. (1999) “La aventura” en Cultura femenina y otros ensayos, Ed. Alba, pág. 21, Barcelona 
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estados de ánimo. Tales formas de autodescubrimiento mantienen algo en común. La medida del 

tiempo que muestran es una expresión comparable con «la existencia doble de contenidos 

espirituales que aparecen únicamente en la fugacidad del proceso psíquico, en el crisol siempre 

en movimiento de la conciencia, pero cuyo sentido lógico posee una validez atemporal, un 

sentido ideal, independiente de aquel momento consciente en que se hace realidad para 

nosotros»126.  
 

* * * 
 

En los diferentes estratos del aparato psíquico humano, allí donde se elaboran las 

representaciones mentales de las experiencias humanas, se configura y constantemente se 

transforma una laberíntica trama. En primer lugar, forman parte de esa trama los estratos más 

superficiales. Son los que podemos identificar con las capas más conscientes de la mente en los 

que tanto la intención y la voluntad, como la rutina y la inercia juegan un importante papel. 

Existen una serie de estratos intermedios hasta llegar a los estratos más sumergidos de la psique 

profunda. Es en esas honduras donde se elaboran sin cesar los procesos psíquicos más 

inconscientes. Justamente, todas las partes constitutivas de esta trama se interrelacionan entre sí. 

Además, cada una de ellas se organiza de una manera relativamente diferente y específica. 

Constituyen las heterogéneas voces o capas de la psique. Juntas forman un todo, singular en cada 

individuo. Cada una de ellas impulsa a actuar de distintos modos. Se diferencian entre sí por las 

distintas formas que tienen de conectarse y de experimentar las diversas áreas de lo real. Así, los 

estratos más íntimos del ser, las capas más insondables del cerco en el que la conciencia está 

próxima al inconsciente están vinculados con la creatividad imaginativa y con el pensamiento 

inspirado al que se refiere Penrose.127 
 

Por unos momentos, concentremos la atención en realidades psíquicas ubicadas en las 

laderas sombrías de la mente, allí donde la razón lógica a duras penas llega. Allí moran 

insondables enigmas vinculados con la naturaleza humana. Se resisten a ser desvelados por 

medio de las categorías empleadas por cualquier análisis lógico-conceptual. Ante una mirada 

 
126 Simmel. G. (1999), Op. cit. pág. 27 
	
127 «¿Cuál es entonces mi opinión sobre el papel del inconsciente en el pensamiento inspirado? […] Esta es un área 
en la que el inconsciente parece desempeñar un papel esencial, y debo coincidir en la opinión de que los procesos 
inconscientes son importantes. Debo conceder, asimismo, que no puede tratarse simplemente de que la mente 
consciente genere ideas aleatoriamente. Debe haber un proceso de selección enormemente poderoso que permite 
que la mente consciente sea perturbada sólo por ideas que "tienen alguna posibilidad". En mi opinión, estos criterios 
de selección — principalmente los "estéticos" de alguna especie — han sido ya fuertemente influidos por las 
desideratas conscientes (como la sensación de fealdad que acompaña a las ideas matemáticas incompatibles con los 
principios generales ya establecidos)». (Penrose, R., (1996), La mente nueva del emperador. En torno a la 
cibernética, la mente y las leyes de la física, Ed. F. C. E., pág. 375, México, D. F.) 
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exploradora tienden a desdibujarse, a evaporarse como el sueño de alguien que acaba de 

despertar. Cuando los presentimos nos provocan el vértigo de lo que palpita y, no obstante, de 

un modo vertiginoso al instante siguiente vuelven a sellarse herméticamente. Cuando por fin 

intentamos bucear en lo enigmático, no llegamos a ser conscientes de todas sus implicaciones y 

derivaciones. Además, solemos carecer de los medios oportunos para descubrir qué hay o qué 

ocurre en tales profundidades. Aun en el caso de llegar a detectar algunas trazas, es difícil 

representarlas adecuadamente.  
 

Éste es uno de los motivos que explica los límites del pensamiento reflexivo-conceptual. 

De modo particular, su punta se muestra demasiado roma e impracticable para horadar algunas 

de las mas duras y sutiles facetas que caracterizan las interioridades de la naturaleza humana. 

Paradójicamente, las realidades que se albergan en esas zonas difícilmente accesibles de la psique 

constituyen una de las partes más cruciales para entender en términos globales nuestra condición 

humana. La experiencia nos dice que son áreas que rebosan sentido. Pero a pesar de su 

importancia, son realidades que se nos presentan escurridizas, ambiguas y polisémicas. De tal 

modo, para un hipotético modo de conocer ordinario e inmediato son realidades herméticas y 

refractarias. Sin contradicción aparente con lo dicho, esa laberíntica y heterogénea trama admite 

y atrae, no obstante, un sinnúmero de indirectas aproximaciones cognoscitivas a su misma raíz a 

partir de otros modos de pensar lo humano.  
 

* * * 
 

A pesar de los avances en todos los órdenes que hagamos en la vida desconocemos lo que 

el porvenir nos ofrecerá. Algunas de las futuras situaciones que nos esperan, en especial aquellas 

que tendremos que abordar con firmeza y lucidez, por ahora permanecen ocultas al pronóstico. 

Pero, sin duda alguna, sabemos que llegarán a existir. Especular cuál será su virtual y venidera 

futura existencia no dejará de seguir convocándonos y atrayendo nuestra atención. Trato de 

referirme al insuperable misterio de la totalidad de lo que vamos siendo. Lo que somos ahora 

está vinculado con lo que fuimos y con lo que seremos. Con lo que podemos llegar a ser y con lo 

que tendremos que dejar de ser, perder o renunciar.  
 

Aquí y en particular, deseo referirme a parte de lo que nos constituye, a saber, a toda una 

serie de proyecciones éticas y estéticas que saliendo de nuestro fuero interno se dirigen hacia un 

lejano horizonte. Todos y cualquiera hemos tenido la oportunidad de vivir algunas experiencias 

que han afectado con mucha intensidad a nuestro mundo espiritual y sensible. Simultánea y 

paradójicamente, los significados ocultos en ellas nos han resultado a menudo de difícil 

comprensión. Inasequibles para que nuestra capacidad llegue a entenderlos por completo.  
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Pero por confusos, densos e inciertos que pudieran llegar a ser, ante aquellos 

acontecimientos que hondamente llegan a afectarnos siempre tenemos la posibilidad de 

detenernos para intentar examinarlos y comprenderlos. Aun si es de un modo simbólico, indirecto 

y analógico128. Cuando exploramos esa senda, primero reparamos en lo emocional, en la 

conmoción recibida, para inmediatamente después pasar a hacernos preguntas acerca de ese algo 

que nos ha ocurrido, eso que nos ha sobrecogido tan íntima y subjetivamente.  
 

En tales circunstancias, estamos reclamados a investigar acerca de cuál sea el misterio que 

tan vivamente envuelve ese tiempo experiencial. Se trata de un ejercicio que nos exige construir 

una representación mental. En ella aparecerán sin duda imágenes visuales, oníricas, mentales, 

etc. Pero, en última instancia, esa primera representación servirá para que posteriormente 

confeccionemos un relato verbal acerca de lo ocurrido.  
 

Me refiero a la creación de un relato orientador y comunicable del sentido que aflora en los 

momentos preñados con una cierta capacidad alquímica. El relato se construye tras una serie de 

tanteos. En cada uno de ellos se intenta interpretar y reconstruir los significados ocultos en ese 

algo particular que nos ha ocurrido. Por medio de la articulación de ese relato buscamos el modo 

con el que el reino de la palabra dé cuenta de lo sucedido. 
 

 

  

 

El mundo es un tren que ya ha salido 
 

 

El mundo es un tren que ya ha salido, un tren que todos tomamos en marcha129. Cada recién 

llegado a ese mundo es nuevo, pero no parte de cero. Pasa a pertenecer a un universo de cosas 

que le precede. Accede a un ámbito que no escogió. En efecto. El día en el que nacimos nos 

 
128 «El símbolo es un tipo de conocimiento y aproximación a la realidad invisible, a la realidad no disponible ni a 
mano. Immanuel Kant nos dirá que «símbolo es una exposición indirecta y analógica de lo que nos transciende». 
(Mardones, J. Mª, (2003), La vida del símbolo. La dimensión simbólica de la religión, Ed. Sal Terrae, pág. 17, 
Santander) 
	
129 Metáfora empleada por Althusser en su obra Para un materialismo aleatorio. 
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incorporamos a un mundo que ya existía de antemano. A partir de ese momento, entramos a 

formar parte de una colectividad histórica que llevaba sobre sus espaldas un enorme pretérito 

amontonado130. Una buena parte de lo que sabemos o creemos saber, así como los 

procedimientos que utilizamos para pensar cómo conducirnos en la vida tienen sus orígenes en 

un pasado muy anterior a nuestro nacimiento. Algo similar ocurre con muchas de las cuestiones 

de tipo práctico que llegamos a dominar. La carga de este pasado es un enorme condicionante. 

Así lo expresa Gadamer: 
 

«Mucho antes de que nosotros nos comprendamos a nosotros mismos en la reflexión, nos estamos 
comprendiendo ya de una manera autoevidente en la familia, la sociedad y el estado en que vivimos. La 
lente de la subjetividad es un espejo deformante. La autorreflexión del individuo no es más que una chispa 
en la corriente cerrada de la vida histórica. Por eso los prejuicios de un individuo son, mucho más que sus 
juicios, la realidad histórica de su ser.»131 

 

La metáfora del mundo como un tren que ya estaba en marcha sirve para expresar una 

obviedad que en determinadas ocasiones es preciso reiterar. El mundo no comenzó el día de 

nuestro nacimiento. Todos y cada uno de nosotros fuimos acogidos en un cosmos 

supraindividual, incomparablemente más antiguo que nuestro pequeño mundo personal.  Su 

duración discurre en un arco temporal extraordinariamente más largo que el de las generaciones 

que coexisten en un mismo momento. 
 

 

* * * 
 

Según Durkheim, el proceso educativo se puede entender como un específico proceso 

socializador en el que la sociedad ya constituida, forma a los que van llegando al mundo. Este 

autor mantiene que la educación es una «socialización metódica de la generación joven»132. Toda 

sociedad moldea a los recién llegados a lo largo de sucesivas etapas. Lo hace con el propósito de 

que adopten los usos y costumbres establecidos. Su fin primordial es que los educandos 

interioricen las reglas básicas, acaten las normas que rigen en tal sociedad, etc. En resumen. 

Durkheim plantea que «la educación tiene por objeto el superponer al ser individual y asocial 

que somos al nacer, un ser totalmente nuevo. Debe llevarnos a pulir nuestra naturaleza inicial: es 

con esa condición que el niño se convertirá el día de mañana en un hombre»133. 

 
130 Ortega remarca esta evidencia del siguiente modo: «El hombre no es nunca un primer hombre; comienza desde 
luego a existir sobre cierta altitud de pretérito amontonado». (Ortega y Gasset, J., (1966g), La rebelión de las masas, 
en Obras completas. Tomo IV, Ed. Revista de Occidente, pág. 136, Madrid) 
	
131 Gadamer, H.-G., (1977), Op. cit., pág. 344 
	

132 Durkheim, E., (1976), Educación como socialización, Ed. Sígueme, pág. 141, Salamanca 
	
133 Durkheim, É., (1975), Educación y sociología, Ed. Península, pág. 69, Barcelona 
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Para orientarse en el que será su ciclo vital, los recién llegados al mundo son acogidos y se 

convierten en educandos. En su proceso de integración y desarrollo personal, deben recorrer la 

distancia existente entre dos puntos. El primer punto o punto de origen es el estado del que parten. 

Acerca de este punto de salida, Durkheim comenta que son «las virtualidades indecisas [las] que 

constituyen al hombre en el momento de su nacimiento»134. El segundo punto o punto de destino 

estaría representado por el estado de madurez, aquella meta a la que todo individuo habría de 

aspirar. En palabras de Durkheim, ese segundo punto, que a todos y a cualquiera sirve como 

horizonte, es «el personaje bien definido en que tiene que convertirse para poder desarrollar una 

acción útil en la sociedad»135. Por si cupiese alguna duda, y en contra de cierto sentido común 

establecido, el punto de destino citado nunca se alcanzará perfectamente. A diferencia de la 

educación escolar, los procesos de socialización tomados en general, únicamente acabarán con 

el fallecimiento de cada individuo particular.  
 

Los procesos de socialización están dedicados precisamente a la formación de los nuevos. 

A la construcción de su personalidad y conciencia. También les han de resultar útiles para «la 

comprensión de otras personas y de sus manifestaciones de vida»136.  En definitiva, están 

destinados a su integración en el flujo de un mundo cultural que desde un pasado lejano atraviesa 

el presente y se proyecta en un futuro.  
 

Los procedimientos instituidos para la socialización están preparados para transmitir un 

conjunto de concepciones ideales 137 cuyo propósito principal radica en que los sujetos en tránsito 

se sumen más y más a una tarea, tanto individual como colectiva, que consiste en ir tras unos 

determinados objetivos y valores morales. Estos procesos tratan de unir adecuadamente dos 

instancias. En la primera, están las expectativas y los objetivos que tiene todo orden social, esto 

es, todo aquello que a largo plazo se espera de los individuos que están en proceso de 

socialización. En la segunda, se encuentra la responsabilidad personal de esos individuos que han 

de integrar para sí unas normas sociales y unos valores culturales y morales incorporándolos en 

 
134 Durkheim, E., (1976), Op. cit., pág. 109, Salamanca 
	

135 Durkheim, E., (1976), Op. cit. 109 
	
136 Dilthey entiende por espíritu objetivo «las múltiples formas en que la comunidad existente entre los individuos 
se ha objetivado en el mundo sensible. En este espíritu objetivo el pasado es para nosotros continuo presente. Su 
ámbito abarca desde el estilo de vida y las formas del trato hasta el nexo de fines que la sociedad ha configurado, 
las costumbres, el derecho, el Estado, la religión, el arte, las ciencias y la filosofía». (Dilthey, W., (1986), Crítica de 
la razón histórica, Ed. Península, pág. 275, Barcelona) 
	
137 Explica Durkheim que «una sociedad no se puede crear ni recrear sin crear, a la vez, el ideal. Esta creación […] 
constituye el acto por el que se hace y se rehace periódicamente» (Durkheim, É., (1982), Las formas elementales de 
la vida religiosa, Ed. Akal, pág. 393, Madrid) 
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la estructura de su personalidad. Es bien cierto que, en una u otra medida, no podemos dejar de 

acoplarnos a nuestro cosmos social y cultural como necesidad esencial para ser humanos. Ésta 

es una tarea que, entre otras, nos exige una determinada disposición para el aprendizaje. Me 

refiero al proceso de interiorización de las lógicas socialmente dominantes.  
 

Los procesos de socialización forman en todo momento el contrafuerte que sostiene las 

amplias líneas de la tradición. Éstas son las que prescriben por dónde debería o podría discurrir 

la trayectoria de nuestra existencia. Es de reconocer que el pretérito amontonado al que se refiere 

Ortega, es en verdad una memoria colectiva sedimentada. Sus efectos se manifiestan en las 

variadas vertientes mutuamente encajadas en una unidad superior a la que denominamos 

cultura138. Si bien todo esto es cierto, también lo es que las rutas efectivas por las que fluirán las 

vidas de los hombres y mujeres de carne y hueso nunca han estado ni estarán inexorablemente 

establecidas de antemano. 
 

La imaginación creativa de las sucesivas generaciones hizo que un otro mundo, el mundo 

simbólico, fuera llenándose de complejos dispositivos y concepciones mentales de todo tipo. 

Aquí se pueden enumerar las diferentes creaciones y usos aportados por el lenguaje139, o por todo 

tipo de tradiciones, creencias y representaciones colectivas. Ahí se encuentran las formas de 

organización social, los modos establecidos de distribución de los bienes, las relaciones de 

parentesco, etc. También el arte, la religión, los principios y valores morales, los mitos e ideales 

compartidos, así como toda suerte de valores materiales y de procedimientos prácticos. En fin, 

se trata de toda clase de categorías que nos envuelven, nos trascienden y nos permiten 

expresarnos, comunicarnos intersubjetivamente e interpretar todo un mundo de cosas y de 

experiencias. Lo dicho vuelve a significar lo indesligables que son en nosotros dos vertientes que 

 
138 Las palabras de Mattelart son realmente útiles para entender aquí la noción de cultura como «esa memoria 
colectiva que hace posible la comunicación entre los miembros de una colectividad históricamente ubicada, crea 
entre ellos una comunidad de sentido (función expresiva), les permite adaptarse a un entorno natural (función 
económica) y, por último, les da la capacidad de argumentar racionalmente los valores implícitos en la forma 
prevaleciente de las relaciones sociales (función retórica, de legitimación/deslegitimación)». (Mattelart, A., (2003), 
La comunicación-mundo. Historia de las ideas y de las estrategias, Ed. Siglo XXI, pág. 338, México, D.F.) 
	
139 Sapir viene a decir que, además de estar orgánicamente predestinados a funciones tales como es la de caminar, 
los individuos de la especie humana también estamos predestinados a hablar, en este caso, determinados de un 
modo cultural. Sapir entiende el lenguaje como «un método exclusivamente humano, […] de comunicar ideas, 
emociones y deseos por medio de un sistema de símbolos producidos de manera deliberada». Para Sapir, el lenguaje 
es el resultado fluyente de una de las más grandes creaciones humanas. Se trata de un sistema convencional de 
símbolos sonoros, fonéticos o auditivos que, de modo voluntario, se torna en instrumento puesto al servicio, entre 
otros fines, de la expresión y de la comunicación de diferentes estados psíquicos humanos. En su nivel más básico 
o común, el lenguaje sirve para expresar los «contenidos internos de la conciencia», esto es, el mundo que forman 
las imágenes concretas y los estados mentales particulares. El lenguaje también abarca empleos más arduos como 
es todo lo que abarca el concepto, entendido como la expresión más compleja y genuina del pensamiento abstracto 
o como la «envoltura de pensamientos en la cual están encerradas miles de experiencias distintas y que es capaz de 
contener muchos otros miles». (Sapir, E., (1954), El lenguaje. Introducción al estudio del habla, Ed. F.C.E., págs. 
10 y ss., México D. F.) 
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nos constituyen. Además de ser seres naturales somos partícipes de unas realidades artificiales y 

sociales. Lo que sí queda reiteradamente constatado es que la fusión del cosmos natural y del 

cosmos humanizado tiene como resultado un campo de cosas que es real, abierto e incierto. 

Berenson considera que el cosmos de la cultura es el propio de una humanidad humanizada. 

Únicamente en su interior devenimos en seres auténticamente humanos. A juicio de Berenson, 

ese cosmos es «la creación suprema, la mayor obra de arte concebible»140. Es el lugar humano 

construido con el permanente empeño de que en él merezca la pena vivir.  
 

La carga histórico-social de ese pretérito amontonado siempre pesará sobre el psiquismo 

de los nuevos, de los recién llegados al mundo. Son saberes legados por incontables generaciones 

que nos precedieron. Especialmente son efectivos los saberes y creencias recibidas de la última 

mano, de la de quienes inmediatamente nos antecedieron. Sea en la familia, sea en la escuela, 

esas manos son las de las personas más cercanas. Particularmente son las de los agentes de 

nuestras primeras etapas de socialización. Desde que nacemos, los seres humanos nos 

incorporamos al interior del estado de cosas que nos precede y que nos funda como sujetos 

sociales. Sea de un modo transparente, consciente e intencionado, o no lo sea, lo cierto es que 

una serie de principios concretos, propios de los órdenes simbólicos que estén vigentes en cada 

sociedad concreta han sido establecidos, directa o indirectamente, para modelar la condición 

humana y para la producción de las subjetividades. La premisa básica que todo orden requiere 

estriba en la obligación-conveniencia de que todo ser humano interiorice aquellos principios, sea 

por su bien individual o sea para el bien de la sociedad en su conjunto. Inicialmente nos 

internamos en ese complejo orden simbólico por medio de la denominada socialización primaria 

propia de los primeros años de la vida, «en la cual se sientan las bases para la formación de la 

identidad personal»141. No obstante, las situaciones posibles en las que se desenvuelven los 

individuos en su vida son incontables e imprevisibles. Por esa razón al menos, no puede existir 

un sistema de reglas, por complejo y minuciosamente elaborado que esté, que sea capaz de prever 

todas las situaciones de un modo minucioso y explícito. No existe ley ni prescripción tan unívoca 

que hubiera de tomarse como si fuera una receta a aplicar al pie de la letra. Los sujetos y los 

diferentes grupos humanos, a partir de unos modos adquiridos de concebir las cosas, se sienten 

incitados a delinear y a poner en funcionamiento unos estilos para la acción. En la práctica y en 

una determinada medida, siempre son unos estilos específicos y diferenciados. En cada ocasión, 

las decisiones y acciones concretas siempre superan o van más allá de lo que pudiera indicar la 

 
140 Berenson, B., (1956), Estética e historia en las artes visuales, Ed. F.C.E., pág. 132, México D.F. 
	
141 Berger, P.L. y Luckmann, Th., (1997), Modernidad, pluralismo y crisis de sentido. La orientación del hombre 
moderno, Ed. Paidós, pág. 82, Barcelona 
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literalidad de las mencionadas prescripciones, normas y reglas. Bourdieu alude a la noción de 

habitus, a la adquisición de una especie de sentido del juego que tiene todas las apariencias de 

una acción racional. Todos utilizamos ese sentido del juego para diagnosticar y resolver cada 

situación que se nos presente. Es un sentido práctico. Es la tenencia de un principio-guía, de un 

conocimiento adquirido que nos prepara para saber lo que hay que hacer. Es «el arte de anticipar 

el desarrollo futuro del juego»142. 
 

 

  

 

 

En el contexto teórico ocupado por los procesos históricos de producción y reproducción 

de la subjetividad, prestaré una especial atención a una suerte de binomio que, entre otros muchos 

autores, ha sido abordado por Bauman. Ante el tablero de la vida, destacan dos grandes modos 

de jugar. Juntos, forman una unión de contrarios en una permanente partida. Son dos estilos de 

vida que quedan resumidos en la formulación que tomo prestada de Bauman, a saber, «la tarea 

de constituirse a sí mismo y el hecho de ser constituido por otro»143. En las siguientes páginas 

abordaré sucintamente las consecuencias que estos dos grandes estilos de juego tienen 

centralmente en la producción de la subjetividad.  
 

Comenzaré diciendo que su mutua referencia, así como la lucha o la colaboración entre 

una y otra, son complejas relaciones que admiten grados. Tanto la naturaleza de esa tarea como 

la de ese hecho, esto es, constituirse a sí mismo o ser constituido por otro, son cuestiones que en 

cada época y en cada persona se configuran de unos modos particulares. Ambas tareas forman 

dos poderosos vectores que siempre están presentes en el fuero interno de cada cual. Atraviesan 

nuestra subjetividad de arriba abajo. Como si fueran dos fuerzas tractoras, ambas arrastran 

nuestra determinación en una u otra dirección. De manera desigual, el movimiento de ambos 

vectores trabaja en la preparación de un futuro. En tanto que proyectos de construcción de nuestra 

subjetividad, cada uno de estos dos estilos se sostiene sobre diferentes bases. Sobre unos 

fundamentos éticos o sobre unos planteamientos políticos y filosóficos. que son radicalmente 

distintos entre sí. En esa empresa completa que es la construcción de un estilo personal para la 

vida, ambos vectores responden de un modo bien distinto.  
 

 
142 Bourdieu, P., (1997), Razones prácticas, Ed. Anagrama, pág. 40, Barcelona 
	
143 Bauman, Z., (2002), Op. cit., pág. 26. 
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Esa diferencia se establece en los fines que nuestra voluntad se propone. En los modos 

como actuamos y nos conducimos. También en el peso que damos a las emociones y sentimientos 

vinculados con unos u otros valores éticos. En las maneras en las que nos percibimos y nos 

sentimos. En los modos con los que nos relacionamos con los otros y en las maneras que 

asumimos una u otra identidad, individual o colectiva.  
 

Por lo general, ambos vectores cohabitan en una mutua y tensa relación. En última 

instancia, son la base polar que imanta una buena parte de todos los paradigmas culturales y 

éticos que conciernen a la antropología de la subjetividad moderna. Intento servirme de esta 

unión de contrarios para desarrollar a grandes rasgos dos modelos teóricos. Para cada sujeto, 

constituyen dos grandes líneas orientadoras que coexisten en él. En una perenne disputa, ambas 

fuerzas juegan sus bazas. A cada uno nos proponen dos grandes objetivos que entre sí son 

contradictorios. Exigen pautas opuestas para el pensamiento y para la acción. Lo que en definitiva 

uno y otro tratan es de saber y aprender a vivir. A continuación, los enunciaré de un modo 

resumido. 
 

1. En primer lugar, estamos ante un enfoque estratégico que nos propone asentar un 

estilo de vida, a partir de los precedentes que cada cual haya heredado. Entre todas las 

corrientes de pensamiento existentes en un tiempo y lugar, entre sí en mutua lucha, este 

primer objetivo aconseja seguir las pautas recibidas de las visiones de la realidad que en 

esa época y lugar sean hegemónicas. Básicamente, su mandato consistiría en atender los 

modos de ser, de pensar y de sentir más asentados. Los que de un modo abrumador 

percibimos a través de los filtros interpuestos por los sistemas simbólicos dominantes. 

Este estilo personal se constituye mediante la obediencia al principio de realidad en la 

forma en la que en cada época se concrete. En lo fundamental, se trata de un estilo 

personal que ha sido confeccionado por voluntades ajenas. 
 

2. El segundo objetivo persigue que renovemos el estilo personal estándar que nos 

ha sido prestado. Incluso si procede, pide remover de nuestro fuero interno las 

expectativas que otros tienen depositadas en nosotros. Prescribe una mayor dosis de 

creatividad. Exige una apertura hacia la incertidumbre. Un valor para tomar riesgos en 

exploraciones por territorios desconocidos. Un mayor número de ensayos para encontrar 

nuevas soluciones personales y específicas con las que responder a los problemas 

existenciales. En último extremo, este segundo objetivo propone vivir desde uno 
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mismo144. Incluso ir a contracorriente. Sorteando condicionamientos de todo tipo, impulsa 

a cada individuo hacia la conquista de su autonomía personal. Este propósito se sostiene 

sobre un margen de maniobra personal que siempre es limitado. 
 

Inicio aquí pues, una reflexión en la que trataré de analizar los dos grandes focos que están 

presentes en la creación y formación de la subjetividad. Un primer foco en el que la mirada busca 

sentido en lo ya pensado. Un segundo foco en el que la vida tiende a entenderse como un proyecto 

personal. 
 

 

  

 

 

Primer foco. Mirada que busca sentido en lo ya pensado 
 

 

Las cuestiones y dudas filosóficas que nuestro paso por la vida suscita, y las respuestas que 

han merecido en la historia, forman dos universos que recíprocamente se lanzan mutuos puentes 

levadizos. Son dos universos que se necesitan mutuamente. 
 

En el primer universo se sitúan algunas preguntas filosóficas existentes en todas y en cada 

una de las épocas. En cada presente que adviene, los entonces contemporáneos siguen reiterando 

y abordando unas cuestiones existenciales similares entre sí. En lo fundamental se preguntan por 

cuál pueda ser el sentido a dar a la vida humana y otras que le son adláteres.  
 

El segundo universo está ocupado por una variada gama de relatos que versan acerca de 

los diferentes aspectos que conforman la condición humana. Aludo a un universo que, en cada 

sociedad, está configurado por un conjunto de producciones inmateriales, instituidas y 

profundamente enraizadas en el imaginario colectivo.  
 

 
144 S. Paniker mantiene que vivir desde uno mismo es «entrar en el propio margen, es no permitir que los demás se 
apoderen de uno, es no estar «poseído», es ponerse a vivir por cuenta propia». (Paniker, S., (1983), Aproximación 
al origen, Ed. Kairós, pág. 372, Barcelona) 
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Para empezar, reparo en la existencia de una primera fuerza que nos llega desde diversos 

y a veces difusos pasados. Nos trae respuestas elaboradas en distintas épocas. Proceden de 

tiempos que, en ocasiones, son inmemoriales. Esas respuestas se siguen considerando válidas 

para satisfacer las preguntas que antes otros se hacían y que nosotros nos seguimos haciendo en 

el tiempo actual. En los primeros años de nuestras vidas y en un contexto social y cultural dado, 

esta primera fuerza es la que irriga nuestra mente con símbolos, imágenes e ideas. Proporciona 

las vigas maestras que sostienen la arquitectura de nuestra psique. A través de esa primera fuerza 

se moldean y difunden unas versiones de la realidad que se infiltran en nuestras mentes.  Nos 

proporcionan así caminos que ya estaban hollados.  
 

Dice Bauman que demasiado a menudo el término cultura «representa una soi-disant 

estación de servicio de la estructura, un instrumento de continuidad, reproducción de la 

uniformidad y resistencia al cambio». Luego añade que «cultura era lo que hacía que la gente 

deseara hacer lo que debía hacer […]»145. Aun cuando no se presenten bajo la forma de un 

obligado cumplimiento, las pautas culturales encerradas en esos relatos, orientan, organizan y 

construyen algunas de las referencias y de los valores más importantes que cualquier orden social 

necesita. 
 

Me interesa poner de relieve la gran variedad de relatos, insertos en la tradición, que esta 

primera fuerza traslada. Relatos cargados de modos de ser y de estar; de prototipos y de figuras 

destinadas a amoldar las diversas idiosincrasias que existen en cada época. Revisten un especial 

interés los que versan sobre el sentido a dar a la vida y otras cuestiones afines. De un modo más 

o menos indirecto, ofrecen formas concretas, casi acabadas, para que los individuos históricos 

puedan disponer de respuestas para sus preguntas existenciales. Los mencionados relatos están 

entramados por heterogéneos recursos simbólicos que, juntos, forman los contenidos culturales 

objetivos que son preponderantes en una época determinada. En sí encierran unas visiones y unas 

concepciones de lo humano que, en lo fundamental, se asentaron en tiempos pretéritos. 

Transmiten figuras que tienen como fin que los individuos de las sucesivas generaciones se 

identifiquen y organicen sus vidas alrededor de lo que prescriben los contenidos culturales de 

vocación normativa. En resumen, con tales figuras simbólicas se intenta si no predeterminar sí 

orientar a la población en los modos de pensar, sentir y representar la realidad.  
 

Esta primera fuerza hacia la que ahora señalo soporta funciones tales como la transmisión 

simbólica de los valores más básicos y profundos que articulan el orden imperante. En principio, 

 
145 Bauman, Z. y Tester, K, (2002b), La ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones, Ed. Paidós, pág. 
51, Barcelona 
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las orientaciones que ofrecen están concebidas para apaciguar dudas y temores. Pero, sobre todo, 

aportan un marco mental referencial que ofrece a la psique humana orden y equilibrio. 

Reparemos en la función que cumplen los mitos, las fábulas, las máximas y refranes. O las 

leyendas tradicionales, sean estas propuestas de corte laico o las denominadas revelaciones 

religiosas. En cada generación, esta primera fuerza deposita en la mente de cada uno de nosotros 

unos sedimentos culturales cargados de sentido. Como ocurrió con el ardid del caballo de Troya, 

unas ideas y unos planteamientos ajenos se presentan a nuestras puertas en forma de atractivos 

relatos. Pero en su interior encierran unos sistemas de valores y unos predeterminados recursos 

representativos, orientativos e interpretativos. Lo que irradian se interna en cada presente. Lo que 

viene del pasado recobra sentido cada vez que es reutilizado. Al resucitar su sentido permitimos 

que su núcleo de sentido se conserve. Que siga estando disponible para ser transmitido, a su vez, 

a los seres humanos del futuro. En tanto que se emplean una y otra vez, son propuestas que aún 

se siguen considerando relevantes para un tiempo y unos nuevos contextos. La influencia 

transmitida por estos esquemas e imágenes nos alcanza desde el exterior de nuestras concretas 

subjetividades. Nos sobrevienen pre-interpretadas por otros, cargadas con creencias y prejuicios 

culturales.  
 

Aun si son ambivalentes y polisémicas, las intenciones que para todos y para cada uno de 

nosotros albergan esos relatos se pueden resumir en un planteamiento básico. Su expectativa es 

la que insiste en que reproduzcamos lo más fielmente posible las claves y los mensajes heredados. 

Que ratifiquemos el sentido de los significados establecidos en ellos. Que nos hagamos cargo de 

sus prescripciones.  Dichas intenciones pretenden que el mundo íntimo del individuo se 

acompase con un hegemónico orden mental de fondo. Orden mental que, dicho sea de paso, 

nunca está exento de contradicciones. Por muy herméticos que sean en un caso extremo, o por 

muy trillados que resulten en el extremo contrario. Esa es su manera de sostenerse, de 

reproducirse y de intentar perpetuarse. Vistos desde una perspectiva esquemática, nuestra 

iniciativa cognitiva dirigida hacia ellos, por muy raquítica que fuese, consistiría en participar 

como si fuéramos una suerte de recipiente. En efecto. En lo fundamental, esa primera fuerza 

alimenta nuestra dimensión receptiva que, a pesar de todo, como una y otra vez vemos en la 

práctica, nunca es totalmente pasiva.  
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Un ideal –tipo. El sujeto sujetado 
 

 

 
 

Colectiva e individualmente, los seres humanos nos encontramos cada día con la permanente 

tarea de interpretar lo que vivimos o experimentamos. Ante el abigarrado espesor de 

acontecimientos que forman el mundo compartido en el que hoy vivimos, no resulta fácil 

desenvolverse con coherencia dentro de unos escenarios tan múltiples y cambiantes. Aun así, 

necesitamos tomar en consideración los patrones normativos que estén establecidos. Conocer 

cuáles son los valores que están inscritos en los sistemas culturales que rigen cada escenario 

particular, así como los valores generales que nos han de servir de referencia. En su obra, La 

objetividad. Un argumento para obligar, al tratar sobre la organización de las sociedades humanas, 

Maturana insiste en que «los sistemas sociales son sistemas conservadores. Los nuevos miembros 

de un sistema social aprenden en él la conducta que será propia de ellos en tanto ellos contribuyan 

a su constitución a través de su participación en él»146. Y su participación estará reglada por 

significaciones construidas y encarnadas en esquemas de adaptación pensados para la 

supervivencia o para la reproducción de ese medio social. El sistema prescribe el acatamiento o la 

acomodación a las normas sociales establecidas. A los seres humanos nos queda un estrecho 

margen para la elección pues el peso de los límites impuestos nos asigna extensas áreas de lo que 

debemos hacer y de lo que no. 
 

Bodei denomina moldes sociales a «las formas abstractas de interiorización de las 

relaciones de poder, el funcionamiento de los ordenamientos normativos y de los aparatos de 

donación de sentido»147. Todos ellos son mecanismos a los que los seres humanos históricos 

estamos supeditados. Desde la perspectiva del sentido, están destinados a que los sujetos 

encontremos sistemas de significación a dar a las experiencias habidas, o para interpretar los 

modos de vida existentes. Entre esos moldes sociales se incluyen los patrones culturales, las 

 
146 Maturana, H., (1997), La objetividad. Un argumento para obligar, Ed. Dolmen, págs. 90-91, Santiago de Chile 
	
147 Bodei, R., (2006), Destinos personales. La era de la colonización de las conciencias, Ed. El cuenco de plata, 
pág., 23, Buenos Aires 
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habilidades interpretativas consideradas legítimas, los principios morales, así como la 

adquisición de unas competencias técnicas y prácticas. Los individuos somos producidos y a la 

par reproducimos unas creencias, un sentido común, unos saberes colectivos que se convierten 

en agentes activos en la configuración de toda conducta humana compleja.  
 

Nos vemos apremiados a caompasarnos con el orden de cosas compartido, institucionalizado 

y socialmente considerado legítimo. Necesitamos aprender a vivir, esto es, dominar las suficientes 

claves interpretativas; discernir cuáles son los criterios de valor que nos ayudarán a ajustar y 

reajustar sin cesar nuestra forma de vivir en ese orden. En esta línea incide Augé, quién prosigue 

su argumentación diciendo que «cuanto más fuerte es la adhesión a estos modelos, menor es la 

libertad, pero mayor el sentido; los individuos no tienen otra elección que hacer lo que se les 

prescribe o asigna; saben lo que tienen que hacer y aún mejor lo que no deben hacer. Su mundo 

carece de libertad, pero está cargado de sentido. Los mitos desarrollan estas cosmologías y los ritos 

las aplican. Las vidas individuales se ordenan en principio sobre el modelo así definido»148.  
 

Los modelos a los que Augé se refiere son los dispositivos con los que la cultura nos provee 

para que dotemos de sentido a nuestras experiencias, percepciones sensoriales, emociones, etc. 

Lo hacemos mediante el filtro que interponen los principios organizadores de la acción o habitus 

(Bourdieu), las categorías perceptivas, los criterios de valor, las pautas a usar para discernir lo 

que es real y de lo que no lo es, o para detectar lo que se considera verdad y falsedad, etc. En 

realidad, entender cómo se configura y qué significa ir tras unos modelos de vida u otros 

presupone admitir que las fuentes simbólicas de las que bebemos son decisivas para ese fin. Ese 

fin no es otro que recrear en nuestra mente las ideas e imágenes con las que representamos qué 

es para cada uno de nosotros el sentido de la vida que nos viene prescrito. 
 

Desde su perspectiva antropológica, Geertz se plantea el propósito de encontrar estructuras 

de significación que sirvan para interpretar y comprender los artefactos culturales. Dentro de una 

determinada comunidad, las formas simbólicas con las que construimos nuestras versiones del 

mundo o los modos como se organiza la vida social están entramados por unas estructuras de 

significación que nos vienen designadas. Las asimilamos e incorporamos a lo largo de nuestra 

vida. Pensemos si no en el alcance y en la fuerza que cobran en nosotros las palabras, los relatos 

y las narraciones que hemos llegado a entender.  
 

Algo semejante acontece en el desciframiento que hacemos de las figuras visuales. O a partir 

de la primera infancia, como si fuera por ósmosis, nos familiarizamos y apropiamos de los modos 

 
148 Augé, M., (2004), ¿Por qué vivimos?, Ed. Gedisa, pág. 15, Barcelona 
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de expresión de las emociones colectivamente asumidos y promocionados en un entorno social y 

cultural determinado. En definitiva, esos materiales simbólicos se convierten en los pilares básicos 

a partir de los que otorgamos sentido a nuestras experiencias. Así ocurre porque contienen y 

transportan unas tramas de significaciones culturalmente objetivadas que hemos aprendido a 

interpretar y a aplicar de unos determinados modos.  
 

En atención a lo que Geertz expone, para comprender el sentido o el sinsentido que nuestro 

mundo tenga, nuestro orden mental depende en grado sumo de la asunción que hagamos de las 

directrices que nos vienen dadas desde las estructuras culturales del medio en el que vivimos, 

organizadas en sistemas de símbolos significativos149.  
 

El acento no debería ser puesto tanto en la preexistencia de esas estructuras y de esos 

sistemas como en los modos particulares con los que cada generación, en un nivel y cada 

individuo en otro, se adaptan a ellos y los reactualizan. Para entender nuestro encaje en esos 

mecanismos hay que tomar en consideración la gran plasticidad que tiene la naturaleza humana. 

Tanto para el cambio como para la adaptación al orden social existente. 
 

Son precisamente los sistemas de símbolos significativos a los que Geertz se refiere, los que 

nos permiten comprender las distintas versiones de cuál es nuestro papel en el mundo. En 

definitiva, son las estructuras culturales en vigor las que nos aportan una parte sustancial de los 

materiales simbólicos con los que dotamos el sentido que nuestra vida adquiere. Geertz da un 

paso más allá cuando asevera que todos los seres humanos, desde el primero al último, somos 

artefactos culturales. A este respecto escribe lo siguiente: 
 

«Nuestras ideas, nuestros valores, nuestros actos y hasta nuestras emociones son, lo mismo que 
nuestro propio sistema nervioso, productos culturales, productos elaborados partiendo ciertamente 
de nuestras tendencias, facultades y disposiciones con que nacimos, pero ello no obstante, productos 
elaborados» 150. 
 

Si admitimos lo dicho, también podemos afirmar que nuestro entendimiento se mueve en 

el interior de los márgenes que para pensar nos permiten esos sistemas de símbolos significativos. 

Ésta también es parte esencial y constitutiva de nuestra condición humana. Además de los 

controles culturales con los que nuestra vida es administrada, es fundamental entender que, en 

una gran medida, nuestras mentes están culturalmente controladas y gobernadas. 

Complementariamente también es preciso recordar que siempre queda un resto, un margen para 

 
149 Geertz, C., (2003), Op. cit., págs. 52 y ss. 
	
150 Geertz, C., (2003), Op. cit., pág. 56. 
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constatar o para predecir que tal dominio nunca llega a ser absoluto. 
 

* * * 
 

 

Siendo cierto que a grandes rasgos es así cómo se construye nuestro modo de ser humano, 

también lo es que con los pasos señalados comienza a estructurarse la condición del 

sujeto/sujetado propia de todos y de cada uno de los individuos. J. Ibáñez explica esta condición 

en los siguientes términos:  
 

«El orden social es trascendente a los individuos, los individuos están en deuda con el sistema 
social– en cuanto sujetos de deberes están sujetados» 151. 
 

A partir de esta cita y dicho al modo weberiano, intentaré diseñar la imagen de un tipo ideal 
152 con la que imaginar mejor algunos rasgos sobresalientes que, en una o otra medida, nos 

caracterizan a todos los seres humanos. En particular, a los individuos que se sitúan en el más 

extremo lugar de esa sujeción limitante. Esos individuos tan desmedidos serían aquellos cuyo 

espacio espiritual se encuentra anegado con todo tipo de elementos de origen externo. Estarían 

abrumadoramente conformados por todos aquellos aprendizajes que, en lo sustancial, no 

provienen directamente de la capacidad creativa autónoma que la experiencia vital153 suministra.  
 

 

* * * 
 

En cualquier momento de la vida de un individuo, aparecerán de un modo inesperado 

situaciones caracterizadas por la indeterminación y por la duda.  El presente es el momento en el 

que las posibilidades de elección quedan abiertas. En consecuencia, en ocasiones especiales, el 

presente es la coyuntura en la cual es preciso tomar una u otra encrucijada. Es en cada presente 

cuando pueden aparecer los interrogantes antropológicos que pueblan el campo de lo imaginario. 

 
151 Ibáñez J. (1985), Del algoritmo al sujeto. Perspectivas de la investigación social, Ed. Siglo XXI, pág. 91, Madrid 
	
152 Propongo aquí la confección de un tipo-ideal con el que entender mejor la noción de sujeto sujetado. Como en 
todos los tipos ideales, su papel revelador es el que permite alguna forma de acercamiento a los casos reales. Digo 
esto a sabiendas de que, a todas luces la información que de ellos ofrecerá no llegará a ser exacta pues, como 
manifiesta Max Weber, todo tipo-ideal «rara vez se da en la realidad». (Weber, M., (2001), La ética protestante y el 
«espíritu» del capitalismo, Ed. Alianza, pág. 112, Madrid) Aunque así sea, espero que este intento sirva para cumplir 
con uno de los propósitos que este mismo autor asignaba a los ideales tipo. Su misión consiste en auxiliar al 
investigador en su acercamiento a los observables de su objeto de análisis para ayudarle a formular hipótesis. Dicho 
de otro modo, se trata de confeccionar un caso-ejemplo o un caso-límite que, tratando de evitar caer en estereotipos, 
se destinará a prestar ayuda «para comprender la gama de conductas reales que el tipo ideal permite objetivar, 
objetivando su distancia diferencial al tipo puro». (Bourdieu, P., Chamboredon, J.-C., Passeron, J.C., (1989), El 
oficio de sociólogo. Presupuestos epistemológicos, Ed. Siglo XXI, pág. 75, Madrid) 
 
153 La experiencia y lo que de ella se aprende es el factor activo de primera mano con el que se desarrolla el 
conocimiento. «Experiencia», apunta Lledó, «no es, por consiguiente, la pasiva aceptación de una realidad exterior, 
sino una elaboración». (Lledó, E., (1999), El silencio de la escritura, Ed. Espasa-Calpe, pág.17, Madrid) 
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Asimismo, es el momento en el que las disyuntivas han de recibir unas u otras respuestas. 

También sabemos que aparecerán coyunturas para las que no disponemos de fórmulas 

previamente aprendidas como la situación realmente requiere. 
 

Ante este tipo de momentos tan antitéticos, un autor del siglo XVI como La Boëtie154 ya 

enunciaba lo siguiente. Si bien el ser humano no puede pensarse al margen de la libertad o sin el 

deseo de ser libre, sin embargo, por asuntos tales como la doblez que la educación le da o por 

otro tipo de razones, muchos individuos pueden mostrarse comprometidos con su propia 

sujeción. Dicho con otras palabras. Son muchos los individuos que deciden tomar el camino de 

la obediencia incondicional. Tales sujetos se caracterizan por su inclinación a identificarse sin 

resistencia con los postulados que otros les proponen. Postulados ajenos que ellos, pasivamente, 

interiorizan y hacen suyos. De hecho, llegan hasta el extremo de implicarse y de colaborar en su 

propia dominación. Presentan una disposición voluntaria que los lleva a aceptar sumisamente las 

directrices con las que otros les someten. O, en sentido contrario, a admitir condescendientemente 

que otros les impidan realizar algo que, en un momento dado, hubieran pensado o deseado hacer. 
 

 El teórico individuo-tipo que aquí trato de perfilar está caracterizado por esa actitud a la 

que La Boëtie se refiere, la servidumbre voluntaria. Se trata de un modo de vincularse o de 

apegarse afectivamente a aquellas instancias o a aquellas personas, instituciones, etc., de las que 

uno depende. Es la asunción de una disposición psíquica que internamente le pide al sujeto que 

se pliegue a las demandas que un poder exterior le haga. Es un asentimiento que se hace sin 

necesidad de que en tal acto medie coacción inmediata alguna155. Es un modo de aceptar con 

normalidad que el control sobre las directrices de uno mismo se maneje desde el exterior. Este 

individuo-tipo no sólo admite esa definición de su situación, sino que también la interioriza. La 

hace carne de su carne. Incluso puede llegar a asumir gustosamente el dominio ajeno sobre su 

persona. En un sentido contrario, desiste de poner a prueba las significaciones y el sentido que le 

vengan dados. Dicho por pasiva, lo que realmente hace es renunciar a librar, junto con otros, 

batallas a favor de alternativas más apegadas a una visión de la vida más emancipadora156. Este 

 
154 La Boëtie, E. de, (1995), Discurso de la servidumbre voluntaria o el Contra uno, Ed. Tecnos, pág. 28, Madrid 
	
155 «Este que os domina tanto no tiene más que dos ojos, no tiene más que dos manos, no tiene más que un cuerpo, 
y no tiene ni una cosa más de las que posee el último hombre de entre los infinitos que habitan en vuestras ciudades. 
Lo que tiene de más sobre todos vosotros son las prerrogativas que le habéis otorgado para que os destruya. […] 
¿Cómo tiene algún poder sobre vosotros, si no es por obra de vosotros mismos?» (La Böétie, E. de, (1995), Op. cit., 
pág. 14) 
	
156 Bilbeny entiende que ser o sentirse libre está férreamente vinculado con el estar o sentirse vivo: 
«Es poco decir que ser libre es ser independiente: es estar plenamente vivo. Los que viven sumisos y agachados por 
miedo a las amenazas o a perder sus convencionales seguridades se pierden la mayor de las seguridades: la certeza 
de estar vivos, y de no hacerlo por cuenta de otros o de quién sabe qué banales imperativos». (Bilbeny, N., (2003), 
Ética para la vida. Razones y pasiones, Ed. Península, pág. 138, Barcelona) 
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individuo-tipo acepta que su mente se moldee como la de un sujeto sujetado o administrado. A 

lo que se pudiera enunciar acerca de esta condición de servidumbre voluntaria, Lizcano añade 

que es precisamente en esta actitud donde estriba, o donde se apoya el secreto más sólido de la 

dominación. A su juicio, el óptimo sometimiento consiste en «colonizar el imaginario del otro 

imponiéndole el mundo de uno como el único posible»157.  
 

La realidad a la que alude esa suerte de colonización de la mente es la consolidación 

definitiva de un estado de pasividad y subordinación. O, dicho en palabras de Maillard, es la 

perpetuación del «crimen más perfecto: la existencia de un solo mundo posible»158. Es un delirio 

pensar que únicamente exista una única versión de la realidad y que, además, casualmente, 

coincida con la que yo he asumido. Watzlawick159 en su obra ¿Es real la realidad? dice que ésa 

es precisamente la más peligrosa manera de engañarse a sí mismo. 
 

Ingerir valores, ideas y opiniones sin digerir ni asimilar es propio de quien vive sin 

fundamento propio. Es un rasgo que caracteriza a quienes sin contraste y sin comprobación 

alguna se atan y hacen suyas todo tipo de creencias ajenas. Más incluso. El escritor austríaco Th. 

Bernhard constata una habitual y frecuente tendencia humana. Es una idea que se basa en el deseo 

de seguir y en imitar criterios ajenos. Por un lado, y en virtud de lo que dictan determinados 

tópicos en los que se recogen unos imperantes criterios de reconocimiento y de éxito social, se 

dice y se piensa que sólo algunos considerados grandes personajes son los que tienen un modo 

de ser y de vivir acertados. Y, por otro lado, considera este autor que es a partir de tal creencia 

instalada en un sentido común irreflexivo que nace el deseo de ser alguien distinto de lo que uno 

es. Ser precisamente como si uno pudiera convertirse en ese otro. En otro, cuya brillo y visibilidad 

social se considera como si fuera una imagen o modelo a imitar. Bernhard encuentra que ésa es 

una gran desgracia que padece el mundo: 
 

«La desgracia de los hombres es precisamente que no quieren seguir su camino, el propio, 
que siempre quieren seguir otro. Se esfuerzan por ser algo distinto de lo que son» 160. 
 

Con este apunte trato de caracterizar a quienes apenas interponen resistencia alguna a las 

soluciones que otros toman por ellos. Son los que, por múltiples motivos, se dejan llevar por la 

 
157 Lizcano, E., (2006), Op. cit., pág. 58 
	
158 Maillard, Ch., (1992), La creación por la metáfora. Introducción a la Razón Poética, Ed. Anthropos, pág. 107, 
Barcelona 
	
159 Watzlawick, P., (1981), ¿Es real la realidad?, Ed. Herder, pág. 7, Barcelona 
	

160 Hofmann, K., (1991), Conversaciones con Thomas Bernhard, Ed. Anagrama, Biblioteca de la memoria, pág. 73, 
Barcelona 
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corriente. Incorporan y consienten para sí y para otros todo un conjunto de esquemas y referencias 

que realmente corresponden a intereses que en el fondo no les son propios. Son rasgos 

característicos de los que dependen en grado sumo de los criterios ajenos. Aún así, los admiten 

sin resistencia. Una de las consecuencias de lo dicho es la siguiente. Existen individuos que se 

mueven tras unas metas en la vida que les desvían del que pudiera ser su camino por falta de 

voluntad y de reflexión. Ese tipo-ideal de sujeto-sujetado habla acerca de alguien que no pasa 

por la criba de la crítica evaluativa las cosas importantes de su vida.  
 

De un modo voluntariamente distorsionado, este esbozo que ahora hago respondería a la 

construcción teórica de un caso-límite. Lo empleo para representar a los individuos profunda y 

pasivamente sumergidos en las constelaciones de símbolos, mitos, normas, costumbres, refranes, 

…, que forman parte del imaginario colectivo que abastece de respuestas cerradas a las grandes 

preguntas antropológicas. 
 

Metafóricamente, este tipo-ideal es una suerte de caricatura y, por lo tanto, un artefacto 

distorsionante que en la realidad no se da en estado puro. No obstante, espero que lo expuesto 

sirva para ver más a las claras un tipo de comportamiento relativamente común y a la vez distinto 

en toda sociedad y época. Sería el proceder de aquellos que, a partir del sentido común imperante 

en su medio social, repiten, de un modo básicamente irreflexivo, ideas corrientemente aceptadas 

y consideradas poco menos que inmutables. 
 

  

 

 

Producción de subjetividades heterodirigidas 
 

 

 
 

Conviene prestar atención a los grandes modos de fabricar sujetos heterodirigidos161. 

Observar los distintos procedimientos mediante los que el poder intimida o persuade, obteniendo 

así obediencia y gobierno. A grandes rasgos, existirían dos grandes modelos puros, con sus 

respectivas formulaciones mixtas e intermedias. 

 
161 Eco, U., (1985), Apocalípticos e integrados, Ed. Lumen, pág. 275, Barcelona 
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El primer modelo es aquel que convierte a los habitantes en súbditos. En individuos que 

tienen la ineludible obligación de obedecer los dictados de quienes tengan en sus manos el 

ejercicio del poder. En esencia, las operaciones que este tipo de poder desempeña, y mediante 

las que consigue que sus órdenes sean cumplidas, están basadas en la coacción, en el control y 

en la sujeción. En los casos más flagrantes, el cumplimiento se consigue bajo el mandato del 

miedo. Este es el ejercicio del dominio en su estado más crudo. Aun si son en sí mismas 

inconsistentes, o incluso abusivas, las órdenes y las prohibiciones que el poder promulga han de 

acatarse. No caben grandes dudas de que, llegado el caso, las sanciones y castigos puedan ser 

aplicados severamente. En tanto que los sometidos se sientan intimidados, será más probable que 

acaten las directrices recibidas sin apenas reservas. Cuanto más autoritario sea el ejercicio del 

poder, más evidente se hará que los subordinados obedecerán por temor a las sanciones y a los 

castigos. Aun no teniendo ningún grado de afinidad con los detentadores del poder, transigirán y 

cumplirán todo aquello que se les ordene.  De ellos se espera que guarden silencio y soporten 

una realidad flagrantemente injusta. 
 

El segundo gran modelo de fabricación de sujetos heterodirigidos se basa en talentosos 

métodos creadores de mensajes persuasivos. Difundidos masivamente. Dotados con una alta 

intensidad emocional. Es evidente que, en determinadas épocas y territorios, resulta mucho más 

efectiva la utilización de una potente maquinaria para la fascinación de las mentes. Este segundo 

gran modelo implementa unas prácticas que resultan más eficaces si las comparamos con el uso 

crudo y trasparente de las imposiciones. Los persuasores profesionales prestan sus servicios al 

poder. Manejan hábilmente las palabras y las imágenes. Parecieran gurús capaces de inducir a 

millones de personas a sumarse a lo que de ellos se espera. Más allá de los modelos inquisitoriales 

para en control de los sentires y de los pensares, existen atractivas vías para lograr la dominación 

simbólica y de ese modo convencer a las gentes para que actúen en unos determinados sentidos. 

Las nuevas tecnologías y dispositivos tales como la reiteración de la publicidad, el marketing y 

los sondeos de opinión, la propaganda, las modas, … resultan eficaces anzuelos para ganar la 

voluntad de las masas. En definitiva, para condicionar sus elecciones, gustos y opiniones. 
 

Con sus propuestas, los persuasores profesionales crean en sus destinatarios unos estados 

de ánimo proclives a los intereses de los poderes a los que sirven. Preparan un clima favorable 

para la seducción. Es una mezcla de fascinación y de confianza que inclina a los persuadidos a 

reforzar los estereotipos adecuados. Son promesas de felicidad que deslumbran y sirven para que 

los individuos hagan propios los estilos de vida que les son ofrecidos. O las imágenes diseñadas 

de cómo debieran ser las cosas con las que se espera que se identifiquen. En correspondencia, de 
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los destinatarios se espera que se vean impelidos a aceptar de un modo complaciente aquello a 

lo que dulcemente son empujados. 
 

Marcuse ya intuyó que la sensación de felicidad que procura el no pensar por uno mismo 

estaría vinculada con una suerte de pulsión gregaria. La vio ejemplificada en la pasividad de 

aquellos individuos que voluntariamente ceden su poder de iniciativa a unos poderes ajenos. Les 

transfieren su derecho a decidir para que, desde fuera, dirijan y gobiernen sus vidas. Marcuse 

expresa esta idea en los siguientes términos: 
 

«El individuo no sabe realmente lo que pasa; la poderosa máquina de educación y diversión 
lo une a los demás en un estado de anestesia en el que todas las ideas perjudiciales tienden a ser 
excluidas. Y puesto que el conocimiento de toda la verdad difícilmente conduce a la felicidad, esa 
anestesia general hace felices a los individuos» 162.  
 

Si se dan las condiciones propicias, a la larga, los métodos persuasivos demuestran ser 

mucho más eficaces que cualquier uso directo que se haga de la fuerza represiva. Quien está en 

el poder siempre intenta mantener y acrecentar su estatus privilegiado. Busca perpetuar su 

hegemonía sobre los ciudadanos. Esto significa que de un modo u otro intenta obtener su lealtad. 

El poder se vale de esos persuasores profesionales163 para extender entre la población aquella 

idea que proclama que si al propio poder le va bien igualmente le irá bien a la población. En la 

práctica, este segundo modelo estaría caracterizado por la búsqueda de la conformidad 

voluntaria. Es un ejercicio del poder llevado a término con guante de seda. Por lo general, cuando 

las circunstancias políticas, económicas y sociales resultan favorables para el mantenimiento del 

statu quo, el poder no necesita desplegar la espantosa cara de la imposición mediante la fuerza 

bruta. Si va logrando la conformidad ciudadana, de un modo discreto y manteniendo en un 

segundo plano sus arsenales coactivos, su posición de privilegio y su capacidad para crear 

 
162 Marcuse, H., (1971), Eros y civilización, Ed. Seix Barral, pág. 103-104, Barcelona 
 
163 En la actualidad nos puede resultar ingenuo el planteamiento con el que V. Packard concluía su obra, Las formas 
ocultas de la propaganda. Una vez estudiados los resultados que los persuasores profesionales obtenían en los EE. 
UU. en los años cincuenta del pasado siglo, tanto en el campo de los artículos comerciales como en el campo de la 
política, Packard venía a decir lo siguiente: 
 

«No es ninguna solución sugerir que todos nos defendamos contra los manipuladores de la profundidad 
convirtiéndonos en seres cuidadosamente racionales. Tal actitud no es sólo impracticable, sino que también carece 
de atractivo. ¡Qué mundo más aburrido si todos fuéramos siempre racionales, inteligentes, inmunes a las neurosis! 
Aunque esperamos hacer progresos en tal sentido.  
 

A veces es más agradable o más fácil no ser lógicos, pero yo prefiero ser ilógico por mi libre determinación e impulso 
y no que se me manipule para que lo sea.  
 

Creo yo que la ofensa más seria que muchos de los manipuladores de la profundidad cometen es que tratan de invadir 
la intimidad de nuestra mente. Debemos esforzarnos por proteger esta intimidad, con su concomitante libertad de 
ser irracionales o racionales, según nos plazca». (Packard, V., (1964), Las formas ocultas de la propaganda, Ed. 
Sudamericana, págs. 284-285, Buenos Aires) 
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sometimiento tienden a quedar fuera de la vista. A decir verdad, de este modo, su dominio se 

refuerza, se torna en una maquinaria mucho más sólida y resistente. 
 

En resumen, este segundo modelo trata de representar el ejercicio del poder haciendo que 

los ciudadanos se sumen de un modo voluntario y poco reflexivo a sus proyectos estratégicos. 

Por esta vía, el poder se impone de un modo incruento. Consigue sus propósitos gracias a la 

coparticipación de los subordinados. En cualquiera de los casos, por unas u otras vías, los seres 

humanos realmente existentes siguen siendo sujetos sujetados (Ibáñez). Ese es el resultado final 

de una colaboración sumisa de los subordinados con el poder establecido. Ese es el logro: la 

interiorización masiva de la visión de la realidad que el poder construye y refina para el uso de 

las mayorías sociales. Es un mecanismo complejo y versátil que se reitera, una y otra vez, con el 

fin de depositar en la estructura profunda de las mentes la versión hegemónica que proclama 

cómo son las cosas.  
 

 La presente es una resumida descripción de los procesos de producción de la subjetividad 

y del sentido, particularmente, en las modernas sociedades occidentales en lo que afecta a las 

trazas más evidentes del modelo persuasivo que utilizan los poderes constituidos para la 

obtención y reedición de un consenso social.  
 

* * * 

 

De todos modos, y dicho lo anterior, resultaría una simplificación pensar que desde 

instancias supraindividuales se llegue a programar, sin contradicciones y con absoluto éxito, tales 

planteamientos estratégicos. También resulta inverosímil que los procesos de articulación del 

consenso o los de la creación de una semántica para el convencimiento social consigan sus 

objetivos de un modo total y perenne. Hasta ahora la historia ha demostrado que antes o después 

los grandes poderes entran en crisis. Como todo lo humano la lógica que emplee el poder también 

es temporal. Antes o después decae y en demasiadas ocasiones sólo deja ruinas. Expresado con 

otros términos, no existe un poder absoluto cuya lógica logre imponerse sin dejar fisuras en el 

tuétano de las mentes hasta el punto de borrar de ellas cualquier resistencia. Sea mediante la 

persuasión o sea mediante la fuerza represiva, los poderes hegemónicos no pueden desactivar por 

completo la capacidad de iniciativa que tengan los sujetos, o apropiarse de toda su fuerza creativa 

hasta dejarla exhausta.  

 

Siempre quedan resquicios para caminar por la vida con un cierto grado de autonomía. En 

congruencia con lo anterior, considero afortunada la afirmación de Castoriadis cuando asegura 
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que las sociedades no tienen la capacidad de dictar de un modo irrevocable el estilo de las 

diferentes conductas. Ni la de imponer las maneras de conducirse en sociedad que hayan de 

adoptar los individuos históricos: 

 

«[El]ser humano jamás puede ser fabricado exhaustivamente de manera absolutamente 
garantizada según las exigencias de la sociedad instituida» 164.  
 

Muy al contrario, salvo casos extremos, por muchas coacciones o programaciones a las que 

se vean sometidos los seres humanos reales, sus comportamientos, deseos y su pensamiento 

siempre distarán de los que caracterizan a los mecanismos autómatas165. Dicho de otro modo. No 

resultarán verosímiles las teorías que traten de explicar que las pautas de conducta individuales 

o sociales se movilizan, exclusivamente, desde el mandamiento institucional.  Ni que los yoes 

individuales sean meros soportes de un insuperable orden imperante. La coherencia interna y la 

efectividad en el funcionamiento de los esquemas normativos y valorativos dominantes166 nunca 

 
164 Castoriadis, C., (2004), Sujeto y verdad en el mundo histórico-social. Seminarios 1986-1987. La creación 
humana I, Ed. F. C. E., págs. 51-52, Buenos Aires 
	
165 Efectivamente, las excepciones existen. Podemos verlas en los testimonios dejados por autores como Primo Levi, 
Jean Améry o Viktor Frankl. Todos ellos mencionan la figura del musulmán, término perteneciente a la jerga usada 
por los nazis para referirse a un tipo de prisioneros de los campos de exterminio. Especialmente en Auschwitz. Así 
era como se les denominaba a unos desventurados compañeros de los autores citados. Cuando éstos, o algunos de 
sus insignes lectores como G. Agamben, se refieren a la figura del musulmán, mencionan las espantosas 
consecuencias que emergen a la luz cuando los humanos son sometidos a un irresistible terror bajo condiciones de 
crueldad extrema. En tales circunstancias, golpeados por el horror, despojados de cualquier rasgo humano, muchos 
se vieron forzados a transmutarse definitivamente en no-hombres. Así es como Primo Levi habla de los musulmanes, 
aquellos innumerables seres caídos por la pendiente, hundidos irremisiblemente. Plantea Levi que de tales sujetos 
se «duda en llamarlos vivos: se duda en llamar muerte a su muerte, ante la que no temen porque están demasiado 
cansados para comprenderla». (Levi, P., (1988), Si esto es un hombre, Ed. Proyectos Editoriales, pág. 96, Buenos 
Aires) 
 

Así se refiere J. Améry a estos compañeros de infortunio: 
 

«El llamado «musulmán», […] no poseía ningún resquicio de conciencia donde bien y mal, nobleza y vulgaridad, 
espiritualidad y no espiritualidad se pudieran confrontar. Era un cadáver vacilante, un haz de funciones físicas en su 
agonía. […]». (Améry, J., (2001), Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de 
la violencia, Ed. Pre-Textos, pág. 63, Valencia) 
 

Eran seres humanos como cualquiera. Pero fueron empujados a traspasar un umbral tras el cual se deshizo en ellos 
todo vínculo con la condición humana. Estas excepciones humanas aparecen a la luz en situaciones creadas por la 
fuerza que se pone al servicio del mal cuando éste llega a extremos, antes inimaginables. Ante tamaña imposición 
del espanto, las personas más vulnerables carecen de paliativos a los que asirse. Agamben también reflexiona sobre 
este fenómeno.  Apoyándose en las descripciones que Primo Levi hace, sobre esta figura excepcionalmente 
deshumanizada, llega a decir lo siguiente: 
 

«[El musulmán] no formaba parte en manera alguna del mundo de los hombres, ni siquiera de aquel, amenazado y 
precario, de los habitantes del campo, que le habían olvidado desde el principio. Mudo y absolutamente solo, ha 
pasado a otro mundo, sin memoria y sin lamento». (Agamben, G., (2003), Homo sacer. El poder soberano y la nuda 
vida I, Ed. Pre-Textos, pág. 235, Valencia) 
 
166 Como cuestión previa al cualquier estudio acerca de las mentalidades, J. L. Romero propone entender la noción 
de mentalidad de grupo como la expresión y el funcionamiento de lo que un grupo primero se vive y luego se 
objetiva: 
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garantizan de un modo absoluto el sostenimiento de las versiones que los poderes ofrecen de la 

realidad. Dicho de otro modo, en el otro lado, nunca existen unos sujetos históricos que 

reproduzcan, en el largo plazo y con una fidelidad cercana a la literalidad167, las expectativas con 

las que el poder les requiere. La complejidad que presentan las formas simbólicas que nos 

proveen de significados y de sentido, nunca debiera ser concebida como si fuera el mecanismo 

de un reloj por muy sofisticado que éste fuese.  

 

  

 

 

Segundo foco. La concepción dinámica de la vida. La vida como proyecto 
 

 

Recapitulemos. La cuestión hasta aquí tratada bien pudiera ser formulada del siguiente 

modo esquemático: formarse o ser formado. He aquí una unidad constituida por dos elementos 

antitéticos que por el momento queda expresada de un modo extremadamente esquemático. Para 

abordar esta disyuntiva, J. Alemán168 propone la siguiente formulación. Mantiene que son dos 

realidades ontológicas opuestas que es preciso distinguir de un modo tajante. Por un lado, 

estamos ante un proceso que se dirige hacia la construcción de un sujeto caracterizado por una 

 
«Constituye un sistema de ideas operativas, de ideas que mandan, que resuelven, que inspiran reacciones. Son 
también ideas valorativas y normativas. Condicionantes de los juicios de valor sobre las conductas. Las opiniones 
sobre lo que es bueno y lo que es malo, tan cambiantes según los tiempos, se apoyan en actitudes difusas pero 
arraigadas y generan normas que dirigen la acción del grupo». (Romero, J. L., (1987), Estudio de la mentalidad 
burguesa, Ed. Alianza, pág. 16, Madrid) 
	
167 El término compuesto «inconsciente específico» al que Durand se refiere en su obra Lo imaginario, entre otras 
cosas, emplaza a la formación de los papeles a jugar por los diferentes actores sociales. Durand se refiere a la «zona 
de las estratificaciones sociales en que, según las clases, las castas, los rangos de edad, los sexos, los grados de 
parentesco, se modelan los papeles repartidos, […] en papeles valorizados y en papeles marginales. […]  mientras 
que las imágenes de papeles valorizados positivamente tienden a institucionalizarse en un conjunto fuertemente 
coherente, teniendo sus códigos propios, los papeles marginados permanecen en un Underground más disperso […] 
Pero son estas imágenes de papeles marginados las que son el fermento, bastante anárquico, de cambio social y de 
cambio de mito director». (Durand, G., (2000), Lo imaginario, Ed. del Bronce, págs. 113-114, Barcelona) 
	
168 Alemán, J., (2016), Horizontes neoliberales en la subjetividad, Ed. Grama, págs. 46 y ss., Buenos Aires 
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singularidad irreductible dado que mantiene y fomenta «aquello que hace de cada uno alguien 

incomparable, no evaluable, irrepetible»169. Y, por otro lado, ese sujeto está bajo el permanente 

influjo de unas fuerzas cuya intensidad le arrastra hacia la dirección contraria, esto es, le embarca 

en un proceso tendente hacia la producción de subjetividades homogéneas, sumisas por quedar 

reducidas a servir a las necesidades que tenga el poder o el mercado. O a ser una mercancía más. 

Entre estas dos afirmaciones median diferencias decisivas. En la primera de ellas, en el sujeto 

interviene una voluntad emancipadora. El protagonista sostiene el deseo de tomar decisiones 

deliberadas y responsables. Va tras la consecución de un proyecto personal transformador. Un 

proyecto con el que pretende realizar lo que en potencia puede dar de sí. Para llevarlo a cabo, es 

un plan en el que el sujeto no ha de obedecer de un modo pasivo una fórmula o un programa que 

existiera a priori. Por el contrario. La singularidad es entendida como un algo que adviene. No 

viene dada, sino que emerge en la acción. Ese el modo con el que cada cual contribuye en la 

construcción de un yo robusto. Paulatinamente va adquiriendo un carácter irreductible en la 

trayectoria personal de cada sujeto. Esa singularidad se constituye alrededor de un algo que bien 

pudiera ser el yo hondo machadiano que más adelante mencionaré. O, como lo expresa Simmel, 

alrededor del «núcleo interno más céntrico» de cada sujeto, así como de «su totalidad 

fenoménica» pues ambos «tienen la impronta de lo incomparable (…)»170 
 

 Es un núcleo personal que a cada paso es más firme y está más listo para ejercer la 

resistencia. O para recuperar legados históricos emancipadores. O para ser creativo con la propia 

vida. La mencionada singularidad irreductible es aquello que «nos hace ser a cada uno quienes 

somos». Esa singularidad se expande a partir de un núcleo íntimo que es inapropiable para la 

lógica del poder, es «aquello que el discurso del capital no puede capturar»171. Es la 

(auto)construcción del sí mismo que no se puede producir desde una exterioridad como si fuera 

una mercancía más. En contraste, en el segundo caso, esto es, en la producción de la subjetividad, 

ese brote a partir del cual se desarrollaría la singularidad, tendería a quedar disuelto.  J. Alemán 

se refiere a las diferentes figuras que surgen a partir de las lógicas implícitas con las que el poder 

interviene en los procesos de producción de la subjetividad. Entre ellas resalta la figura del 

emprendedor de sí, la producción del hombre endeudado, etc. Alemán menciona el intento de 

borrar las singularidades personales dentro de la lógica de la mercancía. Con esos intentos, el 

 
169 Alemán, J., (2016), Op. cit., pág. 55 
	
170 Simmel, G., (2003), La ley individual y otros escritos, Ed. Paidós, pág. 102, Barcelona 
	
171 Alemán, J., “El retorno de lo político”, El Diario, 19/09/2015 
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poder pretende adueñarse de todas las existencias tratándolas «como si fueran fluidas, líquidas, 

volátiles»172. 
 

 

* * * 
 

En todos los dispositivos de socialización en los que nos vemos involucrados 

indefectiblemente está presente un determinado e histórico orden simbólico. Dotado siempre con 

un peso abrumador interviene activamente en el proceso de producción de las subjetividades: 

 
«El sujeto es efecto no causa del orden simbólico. El orden simbólico preexiste a los individuos: 

cuando nacen tiene ya preparado, para cada uno, su lugar (en el conjunto de las relaciones sociales).»173 
 

La constatación de tan rotunda afirmación desbarata las concepciones idealistas que 

construyen arquetipos como el que representa el Robinson Crusoe de Defoe, símbolo de alguien 

que se basta a sí mismo. Pone de relieve la inverosímil existencia de un sujeto que aun si se 

encontrara radicalmente aislado, no obstante, estaría provisto de una tal clarividencia y soberanía 

personal que le harían autosuficiente para conquistar cualquiera que fuese el destino que se 

propusiese. También frustra las narrativas que parecen nacidas para sostener el mito 

individualista que proclama la posibilidad de que un sujeto con el único concurso de su enérgica 

voluntad se haga a sí mismo deshaciendo a su paso la totalidad de las limitaciones y de los 

condicionantes de sentido con los que se encuentra en el mundo en el que habita.  

 

No se debe negar que los procesos socializadores forman parte de una suerte de incubación 

cultural en la que se procede a un proceso de fabricación social de los individuos. Castoriadis 

plantea que esta fabricación consiste en «una doma de la psique». Cada proceso la conduce a 

«crear un estrato psíquico perfectamente conforme a las exigencias de la sociedad, perfectamente 

apropiado al funcionamiento de lo que será el individuo en esta sociedad, es decir, a un orden 

social y lógico de las cosas». No obstante, Castoriadis contrabalancea su anterior afirmación 

cuando expone la otra cara de la condición humana: 
 

«[…] hay siempre un residuo no domado de la psique, una resistencia perpetua de los estratos 
psíquicos más profundos a este orden lógico y social de las cosas, al orden diurno, que vemos en 
formaciones que no tienen alcance social directo, como el sueño, pero también en la existencia de 
la transgresión, en todas partes y siempre, incluso en las sociedades más arcaicas» 174.  

 
172 Alemán, J., (2016), Op. cit., pág. 55 
	
173 Ibáñez, J., (1988), Nuevos avances en la investigación social. La investigación social de segundo orden I, Ed. 
Proyecto A, pág. 56, Barcelona 
	
174 Castoriadis, C., (2004), Op. cit., pág. 51 
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En cualquiera que sea la sociedad, además de las exigencias de obediencia y de la necesidad 

de acomodo al orden de cosas establecido, en todo sujeto existe siempre un residuo. Se trata de 

un «resto, lo que en el sujeto no es capturado por el orden simbólico (lo no semiotizable) (…)»175  
 

La existencia de ese residuo no domado, de ese resto no capturado es un primer e íntimo 

punto de apoyo para que los sujetos impulsen la creatividad imaginativa con el fin de preparar 

para sí unas condiciones de posibilidad favorables. Particularmente, en aquello que les incumbe 

de un modo directo en sus propias vidas. Incluso en los pasajes más extremos de la historia de la 

humanidad, o en aquellas fases de la vida de los sujetos particulares que han vivido bajo algún 

sometimiento tiránico, siempre queda un pequeño espacio para la tenacidad. Siempre existe un 

resto que no se deja organizar por la sujeción que las expectativas y las exigencias establecidas 

ejercen sobre los existentes.  
 

Tomado por activa, ese es el elemento primordial para la conquista de una autonomía 

relativa en lo más personal. En efecto, ese resto o residuo indómito es la piedra angular sobre la 

que se asienta y levanta la aportación con la que cada quien contribuye desde sí mismo a su 

propia autoconstrucción. Visto por pasiva, actúa como un refugio en el que atrincherarse y desde 

el que ofrecer resistencia a cualesquiera de las servidumbres dominadoras y homogeneizadoras 

que nos vengan impuestas. La potencialidad creativa de nuestra psique es la gran vía de escape 

que poseemos para ir más allá de lo que hay. Es la posibilidad que tiene el poder de la imaginación 

para romper el círculo formado por todo aquello que se repite y se reproduce sin cesar. Esta vía 

de escape que en la historia tantas veces se ha tomado a contracorriente, sirve para entender por 

qué los seres humanos llegan a atreverse a pensar por sí mismos. Es la base en la que se sustentan 

los intentos habidos para elaborar y para asumir los propios retos, a partir del personal campo de 

conciencia176. Da pie para que los seres humanos existentes demanden para sí el derecho a tomar 

parte activa en el diseño de sus propios proyectos vitales. O en un sentido adyacente, fomenta la 

reclamación del derecho a la crítica y a la libertad evaluativa. Y en los casos más extremos, el 

derecho a eludir o a subvertir los preceptos, indicaciones y normas que sean manifiestamente 

injustas u ofensivas al juicio sensato al que llegue cada sujeto. Pensemos en aquellas 

 
 
175 Ibáñez, J., (1988), Nuevos avances en la investigación social. La investigación social de segundo orden II, Ed. 
Proyecto A, pág. 56, Barcelona 
	
176 Sobre la noción de creatividad, aunque sea provisionalmente, tomemos la definición ofrecida por A. Moles. Este 
autor entiende que creatividad es «esa aptitud particular del espíritu para reordenar los elementos del campo de 
conciencia de una manera original y capaz de dar lugar a ciertas operaciones en un campo fenoménico cualquiera». 
(Moles, A.A. (1978) Sociodinámica de la Cultura, Ed. Paidós, pág. 90, Buenos Aires) 
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construcciones mentales que nos invitan a vivir bajo los auspicios de un único e inevitable destino 

que no es otro que el que nos aboca a ser unos sujetos injustamente sujetados 177. 
 

El ideario y el conjunto de normas que caracterizan a los distintos poderes existentes, así 

como la implementación y la regulación de las prácticas atendidas por los dispositivos instituidos 

de los que aquellos poderes se valen son precisamente el núcleo en el que se inscribe la potencia 

para obligar o para persuadir a que los hombres y mujeres reales metabolicen lo que se les 

propone. En directa correspondencia con el grado de apertura y con la permisividad que en cada 

sociedad existan así se mostrará cuál es la cualidad preponderante de las vías que los distintos 

poderes despliegan para tales fines. Salvo en condiciones extremas, los sujetos no estamos 

irremisiblemente condenados al descalabro absoluto. Desde ese residuo no domado siempre 

buscaremos algún resquicio, alguna posibilidad por mínima que fuera, para defendernos o para 

intentar burlar o trasgredir las reglas que consideremos injustas. Por estrecho que sea, siempre 

existe para cada ser humano un margen de maniobra para la creación de posibilidades, incluso 

en las circunstancias más adversas en las que el ejercicio del pensar por cuenta propia se 

encontrase casi en el punto de asfixia. De estar irremisiblemente sujetados nos habríamos 

convertido en una suerte de juguete roto cuya voluntad habría quedado secuestrada para siempre. 

Al menos en el fuero interno de cada individuo siempre existe un foco resistente que se libra. A 

los seres humanos, por insensibles o carentes de creatividad que pudiéramos llegar a parecer, 

siempre nos queda alguna opción de desvincularnos del poderoso influjo de un número limitado 

de patrones de comportamiento a nosotros destinados. Por poderosa que fuera una instancia 

política, por rígido que llegara a ser un orden simbólico ninguno puede ahogar por completo la 

fluencia del señalado residuo cuando nuestro deseo se obstine en destinar su potencial a imaginar 

caminos hacia una vida buena. Afirma Sibilia que la «capacidad de oponer resistencia está 

siempre presente». Siempre queda algún resquicio para la libertad. Prosigue esta antropóloga 

diciendo que la desobediencia «es un componente fundamental de todos estos procesos; es 

inherente a las relaciones de poder, por definición»178. El funcionamiento y el dominio que 

ejercen los distintos poderes no pueden poner puertas al campo. La fuerza de sus dictados, por 

 
177 Galeano, en un artículo que trata sobre el hondo foso de injusticias que cada día separa más y más al Norte y al 
Sur, hace el siguiente esclarecedor comentario: 
 

«Hemos sido educados para creer que la desgracia es consecuencia del destino, como el tipo que, para obedecer a 
las leyes de la gravedad, se arrojó desde un decimo piso». (Galeano, E., “Los media justifican los fines”, recogido 
en VV. AA., (1998), Pensamiento crítico vs. Pensamiento único, Ed. Debate, pág. 245, Madrid) 
 

178 Sibilia, P., (1999), El hombre postorgánico. Cuerpo, subjetividad y tecnologías digitales, Ed. F. C. E., pág. 31, 
Buenos Aires 
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muy irresistible que pudiera parecer, nunca es irrevocable ni mantiene el mismo vigor para 

siempre. Las normas morales o las expectativas que crea el poder no pueden ser las únicas que 

tramen el estilo o el carácter personal. O las maneras idiosincráticas de cómo los individuos se 

conducen en la vida. La fuerza de los dictados del poder no puede retorcer por completo los 

modos de pensar y sentir de los sujetos que están bajo su influencia. Por muchas programaciones 

a las que los seres humanos reales se vieran sometidos, sus ideas, deseos y comportamientos, 

siempre distarán de hacerlo como si fueran los engranajes de un artefacto mecánico.  
 

En un sentido contrario, el campo de juego se ensancha y profundiza cuando a cada quien 

se le ofrezcan condiciones y oportunidades para que en una u otra medida pueda desarrollar sus 

potencialidades personales. Emprender un camino emancipador es tomar parte activa en el diseño 

de unos principios abiertos y creativos y guiarse por ellos tanto en la esfera pública como en la 

privada.  Si fuese así, anta el sujeto emergen nuevos horizontes hacia los que dirigirse de un 

modo más creativo. Es cierto que cualquier forma de conducta, o cualquier acto cognitivo 

individual se estructuran dentro de las condiciones de posibilidad que vengan dadas en la 

sociedad en la que se vive. Pero también es verdad que, a diferencia de los animales, el ser 

humano es mucho más libre frente a lo que le circunda [pues es un ser que] está abierto al 

mundo».179  
 

Hoy en día, resulta una obviedad afirmar que todo ser humano debería tener no sólo el 

derecho, sino también y, sobre todo, la posibilidad real de aprender a pensar por sí mismo. E 

incluso, las condiciones efectivas de hacerlo de un modo divergente. Desde una perspectiva ética, 

debiéramos poder adquirir, madurar y refinar con libertad y medios suficientes los criterios con 

los que reflexionamos los fines que hemos de perseguir en la vida.  En especial, es exigible poder 

hacer nuestros y utilizar aquellos criterios que habrán de servirnos para aprender de la propia 

experiencia. En definitiva, para tomar decisiones en todas o en cualquiera de las situaciones de 

nuestra existencia. Sujeto relativamente autónomo sería entonces aquel que por medio de su 

capacidad para reflexionar atiende y se relaciona con unos principios éticos que, en un uso 

continuado, le definen y le constituyen como sujeto. Esa relativa autonomía es una disposición 

vinculada con una «visión de la vida como proyecto creador individual»180. En consecuencia, las 

condiciones de posibilidad para la creatividad, marcarían el margen de maniobra concreto que 

cada sujeto dispone, para gobernar sus decisiones, en una u otra fase de su vida. 
 

 
179 Scheler, M., (1980), El puesto del hombre en el cosmos, Ed. Losada, pág. 55, Buenos Aires 
	
180 París, C., (1994), Op. cit., pág. 29 
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En los acontecimientos existenciales trascendentales para cada uno de nosotros, la reiterada 

pregunta sobre qué hacer nos adviene cargada con una gran responsabilidad. Pues bien. En una 

sociedad que hubiera ganado para sí el calificativo de sociedad justa, a cada quien se le ofrecerán 

sensatamente las ocasiones que precise para erigir su particular modo de abordar esa pregunta. 

Complementariamente, cada sujeto debería tener la potestad efectiva de responderla en la 

práctica, fundando y cuidando su propio proyecto personal. Incluso la de discrepar y poder 

renunciar sin un coste inasumible a lo que le aconsejen o le dicten unas predefinidas y 

sacrosantas maneras de pensar, de ser y de vivir.  
 

Por lo demás, es conveniente resaltar que ser un sujeto relativamente autónomo no se opone 

a ser solidario. Ni quita importancia a los deberes con los que está comprometido en la sociedad 

de la que forma parte181. Ser un sujeto relativamente autónomo no tiene que ver con las veleidades 

del egocentrismo, ni con los excesos del narcisismo, ni con el placer de quien se recrea encerrado 

en su torre de marfil. 
 

En resumen. No son verosímiles las teorías que tratan de explicar que las pautas de 

conducta individuales o sociales se movilizan sin contrapeso alguno desde los mandatos del 

poder. Tampoco son creíbles aquellas que conciben el plano espiritual que a todos nos atraviesa 

como si fuera un simple reflejo de poderosas estructuras externas. Por lo tanto, en los dominios 

del pensamiento y de la acción, no se puede silenciar la existencia de unas fuerzas creativas que 

se sostienen sobre bases distintas.  
 

 

* * * 
 

Dice Bourdieu que instituciones como la escuela contribuyen a la reproducción del orden 

social. De manera que la que denomina «violencia simbólica» es «exactamente la acción 

pedagógica que impone significaciones y las impone como legítimas»182. Pero el tiempo fluye, y 

muchas costumbres desaparecen. Cambian las formas de identificar los problemas, así como la 

discusión sobre las fórmulas que se deben arbitrar para solucionarlos. Nada es perpetuo. Las 

formas que nos dicen qué cosas nos convienen creer están vinculadas con el orden social desde 

el que nos fueron dictadas. Pero los sistemas sociales no son eternos. Todo cambia. Muchas 

 
181 «El reino del hombre no es el estrecho y angustioso territorio de su propio yo, ni el abstracto dominio de la 
colectividad, sino esa tierra intermedia en que suele acontecer el amor, la amistad, la comprensión, la piedad. Sólo 
el reconocimiento de este principio nos permitirá fundar comunidades auténticas, no máquinas sociales». (Sabato, 
E., (2004), Hombres y engranajes. Heterodoxia, Ed. Alianza, pág. 96, Madrid) 
	
182 Bourdieu, P., (1996), La reproducción. Elementos para una teoría del sistema de enseñanza, Ed. Fontamara, 
pág. 18, Barcelona  
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pautas que fueron admitidas sin reflexión se convierten en piezas de museo, en humo que se 

desvanece. Llega un momento en el que dejan de servir como guía de lo que seremos. Las recetas 

o los automatismos intelectuales, psíquicos, etc., aquellos que orientaban nuestros anteriores 

modos de vida, llega un momento en el que dejan de estar en vigor. Pierden su sentido normativo. 

Su influencia afectiva y social se debilita. Incluso llegan a ser desaconsejables. A partir de un 

momento, demuestran ser fórmulas obsoletas. Ya no representan las aspiraciones actuales ni 

sostienen las nuevas perspectivas. Incluso llegan a causar perjuicios a todas aquellos que siguen 

estructurando su comportamiento en torno a ellas. Han perdido su valor. Ya no cuentan en tanto 

que interpretan el estado presente en el hoy, bajo los dogmas dominantes forjados en el ayer. Las 

adhesiones a las respuestas definitivas que “ya conocen todo” acerca del camino de la vida, se 

convierten en un estorbo. Apegarse a ellas, no permite formular las preguntas adecuadas para los 

tiempos inciertos en los que los caminantes se adentran. 

 

De cualquier modo, siempre es obligado evaluar la calidad de las respuestas. Por modesta 

que sea, toda respuesta hay que analizarla y, si es el caso, prestigiarla en la medida en la que lo 

merezca. Especialmente cuando su altura alcance a ser la réplica adecuada a preguntas que 

demuestren estar plenas de sentido. Me refiero a las preguntas motrices que se abren paso 

orillando las demás. Esas preguntas requieren respuestas estudiadas e imaginativas. 

 

Para pensar de un modo alternativo, reparemos en la existencia de las enormes 

posibilidades con las que el pensar filosófico y el imaginar poético nos surten. Los modos de 

afrontar la realidad que nos proporcionan abren vías creativas que son alternativas a las que nos 

dictan los mandamientos del pensamiento único183. La imaginación filosófico-poética demuestra 

su poder, sobre todo, cuando nos vemos íntimamente obligados a hacernos preguntas 

existenciales. Este modo de pensar da de sí resultados admirables cuando se mueve por los 

ámbitos más propios de la condición humana. Éstos son ámbitos que están caracterizados, más 

que otros, por la duda y por la incertidumbre. Cuando se trata de problemas espinosos o 

irresolubles, como es el de la muerte, en nosotros prende en primera instancia una tendencia a 

postergar y olvidar sine die la radicalidad del problema. Así lo expone Pascal: 

 

 
183 En mayo de 1996, Ramonet comienza la editorial de Le Monde diplomatique del siguiente modo: 
 

«Atrapados. En las democracias actuales, cada vez son más los ciudadanos que se sienten atrapados, empapados en 
una especie de doctrina viscosa que, insensiblemente, devuelve cualquier razonamiento rebelde, lo inhibe, lo 
perturba, lo paraliza y acaba por ahogarlo Esa doctrina es el pensamiento único, el único autorizado por un invisible 
y omnipotente policía de la opinión». (Ramonet, I., “El pensamiento único”, recogido en De resistencia y de ira, Le 
Monde diplomatique en español, 2010, pg. 12, Valencia) 
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«Los hombres, al no haber podido remediar la muerte, la miseria, la ignorancia, se han puesto 
de acuerdo, para ser felices, en no pensar en ello»184. 
 

En caso contrario, cuando nos vemos compelidos a abordar de frente las preguntas-límite, 

el pensamiento imaginativo de base filosófica y poética se mueve con mayor soltura. Ante 

preguntas tales como es la del sinsentido que tenga la muerte, o sobre el sentido que debamos 

dar a la vida, las respuestas ofrecidas por el pensamiento científico comienzan a mostrar sus 

límites. Allí donde la eficacia de esas respuestas acaba, comienza su labor la función metafórica 

del lenguaje. O el poder estético de las propuestas realizadas desde la poesía y el arte. Nos 

permiten traspasar las fronteras de aquellos dispositivos destinados a sujetar las mentes de los 

sujetos. Preparan a la mente para desbordar el corsé al que nos somete el universo que forman 

las respuestas cerradas.  

 

 

* * * 

 

Repasaré ahora algunas ideas formuladas por artistas, por poetas y por filósofos de la 

educación cuando, cada uno de ellos a su modo, se plantean este tipo de cuestiones.  

 

Comencemos por escuchar a Chillida. En sus Escritos, en concreto en el capítulo 

Miradas185, el artista deja las siguientes reflexiones: 

 

«Lo que sé hacer es seguro que ya lo he hecho, 

de ahí que tengo que hacer siempre lo que no 

sé hacer».  
 

En otro pasaje aporta el siguiente poema-idea: 

 

«Guiado por un aroma. Cada obra un paso entre 

lo conocido y lo ignorado. Nunca lo establecido 

podrá cerrar el paso de lo que nace». 
 

 
184	Pascal, B., (1981), Pensamientos, Ed. Alianza, pág. 56, Madrid 
	

185 Chillida, E., (2005), Escritos, Ed. La Fábrica, págs. 19 y 38, Madrid 
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El propio Chillida186 en sus reflexiones sobre el límite y el espacio, se refiere a la necesidad 

de abordar la incertidumbre de lo que no sabemos, de salvar el hiato que se da entre lo que 

ignoramos y lo que deseamos conocer, haciéndonos preguntas creativas: 

 

«[…] 

Se pregunta cuando no se sabe. 

No hay pregunta honrada 

Cuando se sabe la respuesta. 

Nunca se conoce bastante 

Ya que lo conocido oculta, en su interior 

Lo desconocido. 

[…]». 
 

En la reflexión de Chillida encuentro estrechas afinidades con la idea que Gadamer inscribe 

en el movimiento del pensar, cuando el sujeto decide aventurarse a explorar en lo desconocido: 

 

«Preguntar no es poner sino probar posibilidades» 187  
 

Asimismo, en un consejo que Antonio Machado ofrece en los «Apuntes inéditos», –escrito 

añadido a su obra Juan de Mairena–, encuentro consonancias con este hilo argumental. En ese 

texto, Machado pone el acento, sobre todo, en la importancia de hacerse preguntas: 

«Seguid preguntando, nunca os canséis de preguntar, sin preocuparos demasiado de las 
respuestas» 188. 
 

Recogido en la obra Pedagogía de la pregunta, P. Freire en conversación con A. Faúndez, 

también sitúa las preguntas esenciales en un excelso lugar: 

 

 
186 Chillida, E., “El límite y el espacio, VV. AA., (1992), Symposium Chillida. IX Cursos de verano, 1990, Ed. 
Euskal Herriko Unibertsitatea, pág. 25, San Sebastián 
	

187 Gadamer, H.-G., (1977), Op. cit., pág. 453. 
 

188 Machado, A., (2009), Juan de Mairena, Alianza Ed., pág.320, Madrid 
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«La existencia humana está, porque se hizo preguntando, en la raíz de la transformación del 
mundo. Existe una radicalidad en la existencia, que es la radicalidad del acto de preguntar» 189. 

 

 

  

 

 

El ideal –tipo del sujeto interesado en ampliar su autonomía personal 
 

 

 
 

Elaborar y ensanchar una autonomía personal son acciones que a mi juicio se apoyan en la 

siguiente idea matriz. El ser humano, a partir de lo que le pasa, particularmente en las coyunturas 

vitales disruptivas, se siente modificado en alguna medida por las experiencias habidas. Lo que 

le ha pasado le da la posibilidad de reflexionar para luego elaborar los elementos con los que 

(re)establecerse y proyectarse a partir de un sentido renovado y más propio. Tomar para sí el reto 

de averiguar cuáles son los nexos que se dan en la compenetración entre lo que ha sentido en el 

espacio de su intimidad y el sentido que para él tiene eso que por dentro le ha removido es asumir 

una empresa en la que el sujeto desea hacerse con alguna nueva referencia esclarecedora. Una 

vez la haya conseguido estará mejor pertrechado para seguir moviéndose entre las dispares 

contingencias que la vida le seguirá deparando pues el nuevo saber así adquirido intercederá por 

él en ese futuro. De ese modo, se proporciona a sí mismo la oportunidad de confeccionar criterios 

con los que darse cuenta con mayor precisión de cuál es su lugar. En consecuencia, y con 

excepción de casos extremos, todos podemos elaborar una suerte de itinerario por el que salir de 

las inercias con las que nos amenaza el fantasma de cualquier temible destino.  
 

Con cada uno de los saberes, principios y reglas que cada sujeto usa o adquiere de modo 

libre y voluntario desarrolla posibilidades para construir vías propias por las que circular en el 

viaje de su vida sin por ello abandonar la responsabilidad moral que tiene con los próximos. Esa 

sabiduría le abre caminos para ir a la búsqueda de unos fundamentos filosóficos que de ninguna 

 
189 Freire, P. & Faúndez, A., (2013), Por una pedagogía de la pregunta. Crítica a una educación basada en 
respuestas a preguntas inexistentes, Ed. Siglo XX, págs. 75-76, Buenos Aires 
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manera pueden erigirse al margen de sus propias raíces existenciales. Nadie nace y crece fuera 

de las realidades históricas, sociales y culturales que le hayan acogido. El proceso de 

autoconstrucción se produce en el interior de un universo simbólico determinado. Es un universo 

atravesado por tramas formadas por soportes imaginarios, creencias, planteamientos morales, 

etc. que orientan las acciones y conductas de los individuos. 
 

Castoriadis nos habla de un tipo antropológico similar al que aquí se hace mención. Hace 

referencia a un individuo lúcido «[…] que se siente responsable de lo que dice y de lo que hace, 

que trata de reflexionar sobre lo que hace, y de actuar sólo después de esta reflexión y 

deliberación. De existir, este tipo antropológico podría emprender también una transformación 

de la sociedad hacia una sociedad autónoma»190.  Se trata de alguien que situación tras situación, 

sea ésta favorable o dañosa, no desdeña las oportunidades que se le presentan para conocerse y 

para aprender de su propia experiencia. Además de revelarse en los momentos de acción, esta 

conducta también está presente en unos especiales momentos contemplativos, cuando el sujeto 

reflexiona o medita. Asimismo, aparece en los momentos en los que la imaginación se ejercita y, 

de un modo especial y reseñable en las ensoñaciones poéticas191. En resumen, éstas son, 

básicamente, formas de hacerse uno a sí mismo. 
 

 Este planteamiento guarda algún vínculo moral con un pensamiento que, al parecer, 

utilizaba un apólogo de Chuang- Zzu, filósofo de la antigua China: 
 

«Aquel que tiene una ley interior vive sosegadamente. Sus actos no son influenciados por la 
aprobación ni la crítica. Aquel cuya ley está fuera de él, dirige su voluntad a lo que está fuera de su 
control, intentando extender su poder sobre objetos exteriores. Aquel que vive con sosiego tiene 
luz para guiarse en sus actos. Quien desea extender su control es un operario […]» 192. 
 

Sabemos que no existe un estado metafísico de libertad absoluta y descontextualizada. No 

obstante, sí podemos abordar la figura-tipo de un sujeto relativamente autónomo. Responde a la 

figura teórica de alguien que en sí mismo ha conquistado y conservado un cierto radio de libertad. 

Dentro de su campo socio-histórico de posibilidades, ese espacio libre le sirve para estudiar y 

ponderar qué acciones llevar a cabo. Y a qué propuestas adherirse. O cuáles rehusar y a cuáles 

 
190 Castoriadis, C., (2006), Una sociedad a la deriva. Entrevistas y debates (1974-1997), Ed. Katz, pág. 306, Buenos 
Aires 
	
191 «(…) los ensueños más profundos, los más singulares son a menudo comunicables. (…) En tales encuentros una 
Poética de la Ensoñación toma conciencia de sus tareas: provocar consolidaciones de los mundos imaginados, 
desarrollar la audacia de la ensoñación constructora, afirmarse en una buena conciencia de soñador, coordinar 
libertades, encontrar lo verdadero en todas las disciplinas del lenguaje, abrir todas las cárceles del ser para que lo 
humano tenga todos los devenires posibles. Tareas a menudo contradictorias entre lo que concentra al ser y lo que 
lo exalta.» (Bachelard, G., (1982), Op. cit., págs., 238-239) 
	

192 Chuang-Zzu, recogido por Racionero, L. (1988) Del paro al ocio, Ed. Anagrama, pág. 27, Barcelona 
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enfrentarse. Complementariamente, ese sujeto relativamente autónomo, también es alguien que 

se esfuerza por prever qué carácter y cuáles pudieran ser las consecuencias de sus acciones u 

omisiones, asumiendo de antemano las responsabilidades que de ellas se derivasen. Lejos de ser 

un estado que se encuentra por azar, o que se recibe como regalo, la autonomía personal se 

adquiere con esfuerzo. Esta autonomía personal también se puede entender como un campo de 

resistencia que se ha ido construyendo. Un campo que un determinado sujeto, que siempre es 

mucho más que un ser racional, está dispuesto a defender.  
 

 

* * * 
 

En ese viaje que es la vida, en todo momento tenemos la posibilidad de detenernos para 

recapacitar sobre los pasos dados. Podemos centrar la atención, auto-observarnos, ir al encuentro 

sobre nosotros mismos para a continuación hacer una suerte de balance. Analizar de qué forma 

hemos seguido las orientaciones que nos llegan del que es el conjunto formado por nuestras líneas 

maestras de sentido. Es una oportunidad para preguntarnos a grandes rasgos, hasta qué punto 

estamos o no conformes con lo que hemos hecho hasta ese momento en nuestro devenir. 

Evidentemente, ese ejercicio lo hacemos en atención a lo que aquel conjunto de líneas 

orientadoras o líneas de sentido tenía y tiene previsto para nosotros. Dicho de otro modo. En ese 

alto en el camino, podemos preguntarnos por la coherencia habida entre dos instancias.  
 

Por un lado, los fundamentos filosóficos sobre los que se sostiene nuestro ser más profundo, 

esto es, aquellos valores y prerrequisitos morales que, en efecto, son los complejos pilares en los 

que descansa el núcleo duro de nuestra identidad.  
 

Y, por otro lado, las maneras más congruentes o más desviadas con las que hemos puesto 

en acción aquellos valores. Todos ellos son objeto de análisis y valoración. Los pasos dados. 

Todo lo que hemos hecho y afirmado. Y lo que hemos omitido hacer, así como todo lo que hemos 

rechazado o negado. 
 

¿Cuál es ese núcleo duro de nuestra identidad? Inicio aquí un principio de respuesta. De un 

modo difuso, ese núcleo es el que nos revela tanto el estilo como los horizontes tras los que 

hemos de ir. Es ese conjunto formado por nuestras líneas maestras de sentido que, a partir de ese 

primer impulso, nos señala el campo de posibilidades que se abre ante nosotros. Nos da pie para 

responsabilizarnos de nuestra conducta. Nos sirve para empoderarnos.  
 

Cuando el horizonte señalado está vinculado con la voluntad y con la belleza que encierra 

el ir tras una plenitud humana. Cuando ese propósito es concebido como una necesidad ética de 
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fuerte carácter cualitativo, entonces, es una suerte de guía o de estrella polar orientadora. A este 

respecto, Schlanger dice lo siguiente: 
 

«Si apuesto por mi autonomía es porque me considero un ser carencial, siempre a la 
búsqueda de integridad y equilibrio, que sueña con ser lo que quiere ser […]  

 

No somos sólo lo que hemos sido, no somos sólo lo que ahora somos, sino que somos 
también lo que queremos ser. Intentamos convertirnos en lo que queremos ser, aunque después 
descubramos que sólo nos hemos convertido en lo que podíamos ser» 193. 

 

Esa conjunción compleja que compone nuestra identidad necesitamos verla internamente 

organizada con orden y coherencia. Está presente en las bases cualitativas sobre las que pensamos 

y sentimos. Toma parte en todo aquello en lo que nos proyectamos. Y con lo que nos sentimos 

identificados. Todo lo mencionado forma el núcleo duro de nuestro carácter. Nos permite afirmar 

tanto quiénes somos como vislumbrar los territorios hacia los que hemos de dirigir nuestros 

pasos.  
 

Podemos decidir que nuestros pasos viren y se orienten hacia otros horizontes. Tomar otro 

sendero. Dejar atrás viejos planteamientos para encaminarnos hacia una mayor autonomía 

personal. Se toma ese cambio de rumbo, propulsado por el uso de la iniciativa de unos sujetos 

que han decidido poner en acción la síntesis resultante de tres fuerzas: la del afecto, la de la 

voluntad y la de la imaginación. Es ésta última, alimentada por las otras dos, la fuente creadora 

de mundos de ficción. Resulta plausible albergar la idea de un modelo de sujeto que es autónomo, 

lúcido, reflexivo y libre. Un sujeto capaz de «tomar distancia con respecto a su propia 

herencia»194.  
 

 

* * * 
 

Como todo tipo- ideal, esta construcción metódico-teórica juega su papel. De un modo 

virtual, aquel sujeto al que trato de representar dibuja un mapa dentro del cual traza una travesía 

por donde caminar. Proyecta una ruta que está sutilmente balizada. También incorpora sus 

empeños en un horizonte visible o imaginable, en una meta hacia la que dirigir sus pasos. Todo 

ocurre en un mundo que siempre es incierto. El tipo-ideal que trato de esbozar, estaría guiado 

por una actitud compleja. En ella, la tenacidad, la sensatez y la responsabilidad se hibridan con 

la curiosidad por (re)conocer las inéditas novedades que enactivamente le sobrevendrán. La 

curiosidad es un importante impulso que estimula el pensamiento. Es la fuerza que nos guía para 

 
193 Schlanger, J., (2004), Sobre la vida buena. Conversaciones con Epicuro, Epicteto y otros amigos, Ed. Síntesis, 
pág. 83, Madrid 
 

194 Castoriadis, C., (2006), Op. cit., pág. 308. 
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desvelar los secretos que se esconden en lo que ignoramos. En la acción también interviene la 

expectativa de ser fiel a un estilo personal. Como contrapartida, esto implica la asunción de los 

riesgos resultantes de tomar unas opciones y no otras. La relación entre los pies y el horizonte 

está haciéndose y deshaciéndose constantemente en función de cuáles sean y de cómo se asuman 

los aciertos y los errores.  
 

Así, los sujetos de carne y hueso que habitan en un determinado contexto histórico-social 

pueden imaginar cómo pudieran ser ellos mismos de unos modos bien distintos de los que les 

hubieran sido prescritos de arriba a abajo. Aquí es interesante resaltar que características tales 

como la dignidad y el respeto humano son valores éticos nucleares. Se conquistan y se mantienen 

con mucho esfuerzo. No obstante, la posibilidad de decidir y elegir desde un planteamiento ético 

y estético no está ausente en ningún ser humano195. En una cierta dosis, todos tenemos la 

posibilidad de dirigir el rumbo de la vida, así como la de cambiarlo en un grado o en otro. Todos 

o cualquiera podemos enfrentarnos a las limitaciones a las que nuestra época o nuestro entorno 

nos hayan abocado.  
 

Tenemos incluso la posibilidad de luchar contra todo lo que hubiera quedado enquistado 

en nuestro fuero interno, fruto de los traumas de un pasado. Siempre está en nuestra mano 

combatir las secuelas y los fantasmas internos que nos entorpecen la conquista de tal misión. El 

filósofo israelí A. Margalit es de los autores que cree que toda persona tiene la capacidad para 

reevaluar su vida y cambiar de dirección. Añade que «respetar a los seres humanos significa no 

dar a nadie por perdido, puesto que todas las personas son capaces de vivir de una forma 

diametralmente opuesta a la que lo han venido haciendo»196.  
 

Con el fin de ir tras una vida más digna y respetuosa, a los seres humanos siempre nos 

queda una cierta holgura para poder ejercer la libertad de elección197. Incluso en medio de 

 
195 Algo similar se puede interpretar de las palabras de Beuys cuando es preguntado por el sentido que daba a su 
famosa afirmación, “cada persona es un artista” y responde lo siguiente: 
 

«Es una conclusión y una comprobación sobre la esencia del hombre. También es una invitación a todos aquellos 
que todavía no saben que el hombre es fundamentalmente una forma de existencia autónoma, que en ellos se encierra 
algo que nunca se han atrevido a utilizar: la fuerza de la autodeterminación que le permite a uno mismo entrar en el 
juego social. […]». (Lebrero Stals, J., “Joseph Beuys. El arte no existe”, revista Lápiz, núms. 82-83, [pp.116-122], 
pág. 117) 
	
196 Margalit, A., (1997), Op. cit., pág. 66 
	
197 Como Bilbeny apunta, la asunción de la responsabilidad de decidir y de asumir las consecuencias que se derivan 
de los propios actos, caracteriza y distingue de otras a la fuerza interior de los individuos que se enfrentan al miedo 
a los pagos que esa responsabilidad conlleva. Esa fuerza se perfila de modo más claro en los momentos más 
espinosos de la vida, dentro del contexto interpersonal o social en el que ella fluye.  Este autor trata alejarse de 
determinadas concreciones triviales de la libertad afirmando que se trata de un concepto netamente moral. (Bilbeny, 
N., (2003), Op. cit., pág. 140) 
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circunstancias difíciles y con estrechos márgenes de maniobra. En origen, la libertad de elección 

no tiene el vacuo propósito de oponerse por sistema a cualquier propuesta que nos venga del 

mundo circundante. Lo que sí exige es poner a su servicio el ejercicio de la crítica. La crítica ha 

de servir para poder distinguir entre todo lo que nos ha sido propuesto. Para poner lo beneficioso 

en un lado, y lo banal y lo nocivo en otro lado. La actitud crítica ilumina la mente cuando se trata 

de discernir lo que es preciso aceptar y conservar porque es saludable para un fluir vital 

emancipador. Asimismo, ayuda a ver lo que se necesita alterar o rechazar por resultar indigno. 

En todo caso se trata de un ejercicio de nuestra capacidad de ser responsablemente libres:  
 

«La libertad implica no estar determinados por fuerzas o intereses ajenos a nosotros y a 
nuestra capacidad de poder elegir, pero sí por aquellos factores que toda elección presupone: un fin 
por el que actuar y al mismo tiempo una pauta que lo haga válido moralmente. No hay otra 
posibilidad: con la libertad nos determinamos, pero es uno mismo quien lo hace» 198.  
 

En esta posición se sitúan aquellos que desde sus raíces existenciales admiten la presencia 

de límites externos y de limitaciones personales. Las limitaciones se pueden dividir al menos en 

dos grupos. Las dificultades propias, por un lado, y las trabas ajenas por otro. En definitiva, los 

sujetos que asuman responsablemente la realización de un proyecto creativo para sus vidas saben 

sin duda que encontrarán en su camino obstáculos que ahora no pueden adivinar. Así las cosas, 

la libertad no se justifica de un modo abstracto por una especie de amor que se la profesa. No es 

independiente del análisis que se haga, tanto de las dificultades como de las bazas. Todo aquel 

que delibera, ha de ponderar y decidir con criterio ético entre varias opciones. En este orden de 

cosas, la libertad de elección está vinculada con la capacidad de reconocer las obligaciones que 

se tienen de participar en pos de una vida buena y digna. Es un examen que se hace, ante uno 

mismo y ante los demás. En justa correspondencia, un sujeto dirigido por unos principios éticos 

también tiene el deber de aceptar las consecuencias que se deriven de sus acciones. O las que 

acarree todo lo que pudo hacer y no hizo, por falta de valentía o empuje. También está exigido a 

poner una criba a todas las imposiciones limitantes asignadas desde una exterioridad. En ese 

grupo también se incluyen todas aquellas directrices ajenas que se filtraron en su conciencia y 

permanecen en ella, como si fueran propias. 
 

 

  

 

 

 

 

 

 
198 Bilbeny, N., (2003), Op. cit., pág. 146. 
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Proponerse una vida personal 
 

 

 

Proponerse una vida personal y singular, y por eso mismo irremplazable, es un propósito 

que requiere la tenencia y la práctica de un saber ético. Ese saber sirve para distinguir unas 

acciones de otras. Sirve para discriminar las formas de vivir que sean dignas y adecuadas, 

separándolas de aquellas que no lo sean. En ese ejercicio, se combinan aquellos saberes que son 

fruto de nuestra inteligencia creativa, con aquellos otros de los que nos podemos valer una vez 

los hemos recibido por transmisión. Pues bien. Desde esas nuevas atalayas que de vez en cuando 

se abren a nuestra mirada, es posible que nos imaginemos a nosotros mismos de una manera más 

ética y más completa. Divisamos opciones diferentes para nuestra vida. Lo que nos pasa, nos 

insta a reflexionar sobre qué hacer y sobre cómo acercarnos a ese nuevo horizonte. Asimismo, 

surge la pregunta acerca de cuál sea la manera más propia de la que disponemos para dirigirnos 

hacia ese confín. 
 

Lo vislumbrado en un efímero destello nos permite transitar hacia lo que por primera vez 

contemplamos deslumbrados199. Ese momento puede tornarse en oportunidad. En esas 

circunstancias extraordinarias, la inteligencia para la vida también debe aprender a jugar su rol. 

En esos indeterminados momentos a los que me refiero, lo que resulta prometedor para la 

intuición del sujeto puede que se transmute en brújula. Será una guía que necesitaremos para 

saber dirigir la mirada hacia una expectativa que aun no está bajo control. Luego, en una siguiente 

instancia, cada quien deberá sopesar qué hacer con esa novedad. Para que tal tipo de experiencias 

se fragüen y propicien algo consistente, es preciso que el sujeto tome una decisión ontológica. 

Es entonces el momento en el que el impulso de la voluntad personal juega activamente su papel. 

Es cuando ese sujeto se apresta a abrir un nuevo camino allí donde todavía no existía.   

 

  

 

 
199 Zambrano nos remite a este fenómeno del siguiente modo. 
 

«El suceso que decidió el dejar en suspenso la sabiduría para preguntarse por el ser de las cosas, de la realidad, fue 
el asombro. En el asombro hay un quedarse inerme ante algo, algo que se ha visto y que se creía conocido pero que 
en un instante se muestra como absolutamente nuevo, dejando al que lo contempla en una especie de ceguera y de 
mudez.» (Zambrano, Mª, (2011), Op. cit., págs. 139-140, Madrid) 
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Elogio de lo singular versus versiones limitantes 
 

 

Al pensar en las particularidades de lo que tales acontecimientos existenciales nos hacen 

sentir y nos permiten ver, podemos caer en una tentación limitante. Uno de los riesgos que tienen 

las definiciones generales consiste en tratar de agrupar lo que les es común al conjunto formado 

por los elementos de una determinada clase de fenómenos, olvidándose de lo que les es particular 

a cada uno de esos mismos elementos. De ese modo, queda orillada la pluralidad que forma el 

resto de rasgos que vivamente también laten de un modo privativo, en todos y en cada uno de los 

casos particulares. 
 

Existen modos de abordar estos acontecimientos clave que son fruto de una mirada distante 

que trata de ser objetiva. Quien así procede corre el riesgo de olvidarse de lo que en ellos es más 

radicalmente poético y vivo200. Una mirada excesivamente fría y abstracta es la propia de quienes 

únicamente ven en tales fenómenos existenciales una envoltura conceptual común. Justamente, 

aquélla con la que han sido revestidos culturalmente. Responde a un modo de mirar las cosas 

humanas que las descontextualiza y las despoja del pulso vivo de lo que es singular y subjetivo. 

Las aborda desapasionadamente. Es una manera de pensar la condición humana que la simplifica 

y la reduce a una forma de ser descarnada. Todo lo que en la realidad pudiera haber de verdad 

palpitante corre el riesgo de quedar reducido a ser una elemental y pobre enumeración de rasgos 

descriptivos.  
 

 
200 «¡Qué relieve tiene en nuestro lenguaje una imagen poética! Si pudiéramos hablar en ese lenguaje elevado, subir 
con el poeta en esta soledad del ser parlante que le da un sentido nuevo a las palabras de la tribu, estaríamos en un 
reino donde no entra el hombre activo para el cual el hombre de la ensoñación ʺno es más que un soñadorʺ y para el 
que el mundo de la ensoñación ʺno es más que un sueño. ʺ 
 

 ¡Qué nos importa a nosotros, filósofos del sueño, los desmentidos del hombre que vuelve a encontrar, después del 
sueño, los objetos y los hombres! La ensoñación ha sido un estado real, a pesar de las ilusiones denunciadas a 
destiempo. Estoy seguro de que yo fui el soñador. Yo estaba allí cuando todas esas cosas bellas estaban presentes 
en mi ensoñación. Esas ilusiones han sido bellas y, por lo tanto, bienhechoras.» (Bachelard, G., (1982), Op cit., pág.  
240) 
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Como enunciado breve que resume lo que queda dicho, es relevante traer aquí la muerte 

tomada como uno de los más característicos acontecimientos existenciales. A la vista de lo 

instructivas que resultan, vale la pena leer las reflexiones que a este respecto escribe Morey: 
 

«[…] la muerte de un ser humano es siempre uno y el mismo hecho — pero nunca es el 
mismo acontecimiento. No es el mismo morir el agónico que el repentino, el próximo que el 
lejano, el prematuro que el tardío. Por supuesto que para los saberes positivos será el mismo 
hecho, en su determinación global, sean cuales fueren las circunstancias que lo singularicen — 
pero no así para el relato que de ello se haga la conciencia empírica. Y ante el acontecimiento del 
morir, ¿qué importa el hecho?» 201. 

 

Ante el problema filosófico que suscita la muerte de cualquier ser humano, atenderla como 

si únicamente fuera un hecho, es poco más que una cáscara vacía. Quienes así proceden, 

desestiman los enigmas y el mundo emocional que inaugura la muerte a su alrededor. Ni 

consideran ni están en disposición de ofrecer clave alguna con la que dar cuenta de los 

significados del mundo desconocido de lo que toda muerte particular nos avisa. Esa perspectiva 

fría y neutral, distante y despersonalizada ni se pregunta ni responde por el sentido. No se acerca 

un ápice al problema más radical de la vida como es la ineludible existencia de la muerte. No se 

pregunta por lo que cada persona concreta siente ante la llegada de esa última hora. Su modo de 

hacer mención a tal acontecimiento palidece aún más una vez que lo contrastamos con la 

expresividad que las artes aportan202.  

 

Por consiguiente, ante realidades que afectan y convulsionan nuestras interioridades tan 

poderosamente, la perspectiva teórica a la que hago alusión, aún si es involuntaria, muestra a las 

claras su tendencia a reducir lo real humano. Quien sostenga tal visión y trate de ponerla por 

encima de las demás formas de aproximación a tal fenómeno existencial deja fuera del campo de 

su visión los seres humanos singulares. Se olvida del vértigo que produce sentir tan frágil el 

mundo en el que todos y cada uno de nosotros habitamos.  
 

Ese modo de mirar las cosas de lo real humano nos hurta la complejidad. Pasa de puntillas 

ante el misterio de lo que efectivamente nos sucede cuando determinados acontecimientos 

 
201 Morey, M., (1988), Op. cit., pág. 42. 
 
202 En el guion del film Dublineses, novela de Joyce que Houston lleva al cine, el protagonista del film mantiene un 
monólogo final en el que expresa así el acontecimiento de la muerte: 
 

«(…) Piensa en todos los que alguna vez han vivido desde el principio de los tiempos. Y en mí, transeúnte como 
ellos, fluctuando también hacia su mundo gris. Como todo lo que me rodea. Este mismo sólido mundo, en el que 
ellos se criaron y vivieron, se desmorona y se disuelve. Cae la nieve. Cae sobre ese solitario cementerio en el que 
Michael Furey yace enterrado. Cae lánguidamente en todo el Universo. Y lánguidamente cae como en el descenso 
de su último final. Sobre todos los vivos y los muertos». (Quigley, W. J., Schulz-Keil, W. & Sievernich, Ch. 
(productores) y Huston, J. (director), (1987), Dublineses (Los muertos) [cinta cinematográfica], Reino Unido: 
Channel 4, Delta Film, Liffey Films, Vestron Pictures, Zenith Entertainment) 
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sacuden nuestras vidas. Los que hacen suyo y sostienen este modo de aproximación a las 

realidades más sutiles de la condición humana brindan recetas para lo que en sí es un gran 

misterio.  
 

 

* * * 
 

Para ser comprendidos, esos acontecimientos existenciales precisan que les apliquemos 

claves interpretativas. Claves que vayan más allá de lo que las consideraciones meramente 

lógicas son capaces. Necesitamos crear alguna representación elaborada mediante la articulación 

de imágenes simbólicas y de metáforas verbales. Luego, será nuestro pensar reflexivo el 

responsable de interpretar y poner palabras con las que contar lo que nos ha ocurrido y con las 

que expresar su sentido. 
 

En el filosofar es preciso despejar los aspectos más anecdóticos de la existencia pues es 

una tarea que pide desprenderse de lastres. Ir más ligero de peso, facilita encontrar o inventar 

puntos de apoyo espirituales con los que dar coherencia y sentido a las propias experiencias de 

la vida. También solicita resistentes anclajes con los que asegurarse y poder sortear los abismos 

que se abren en los bordes del camino. Esta necesidad existencial más delicada nace 

especialmente en los momentos críticos.  
 

Además de ser un territorio deambulado por el pensamiento religioso, también es propicio 

para encontrar algún asidero profano al que agarrarse cuando uno se encuentra en la más desnuda 

soledad. O cuando es víctima de injusticias que laceran su dignidad. Ya que no estamos 

desvinculados de los demás, no sólo estamos concernidos cuando los acontecimientos amenazan 

la propia consideración. También lo estamos cuando está en peligro la dignidad de los otros. Al 

mirar lo que ocurre en el mundo y constatar que la integridad de la dignidad humana está 

humillada o en riesgo de serlo, es uno mismo el que está concernido. Para representar esas 

realidades, además de lo que los filósofos y otros pensadores aportan, los poetas y artistas 

también lo hacen lanzando sus bengalas en medio de la oscuridad.   
 

Similar a lo que les sucede a los poetas, algo dentro de nosotros nos impulsa a buscar y a 

elaborar nuevos significados. De cuando en vez, nos vemos en la tesitura de reorientar la 

dirección hacia la que dirigir nuestros pasos. En ese continuado movimiento existencial que es 

la vida, impulsado por el deseo de encontrar certidumbres, cada sujeto busca dentro y fuera de sí 

los rasgos con los que identificarse. De ese modo, ensancha y hace más compleja su identidad 

personal. Pero, en el intersticio que se abre entre, por un lado, la nostalgia y la rememoración de 

lo perdido y, por otro lado, las conjeturas en las que uno se imagina a sí mismo en un futuro, 
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aparecen el presente y con él, una suerte de neblina espesa que, en ocasiones, anega la mente. 
 

 

* * * 
 

En el estudio de las cosas que nos conciernen, hay que mirar más allá de lo que nos ofrece 

la lógica del cálculo. Hay que detectar y señalar las limitaciones que, de partida, aportan aquellas 

perspectivas que circunscriben el mundo de lo humano a lo que resulte contable o calculable203, 

instrumental, verificable en su literalidad, etc.   
 

Realidades antropológicas como por ejemplo son la angustia o el amor son experiencias 

que se viven subjetivamente. Se sienten íntimamente, pero no las podemos objetivar radicalmente 

sin sufrir alguna pérdida en el intento. En la totalidad de las dimensiones que poseen, algunas 

entre ellas presentan enormes resistencias a ser objetivadas. No cabe la posibilidad de 

encapsularlas en el interior de una fórmula que creyéramos definitiva. Ni se las puede medir ni 

se las puede poner precio. Pero con ellas, sí podemos establecer una relación cognoscitiva. Saber 

acerca de ellas es un camino que comienza por la pregunta y por la reflexión acerca de lo que 

son.  
 

Así, a modo de ejemplo, resulta complicado transmitir a los demás la intensidad de un 

determinado dolor que en un momento dado se siente. A cualquiera le desborda «cuantificar si 

un determinado dolor de muelas sufrido el mes pasado es más o menos molesto que una cefalea 

padecida la última primavera […]»204. Por consiguiente, la tarea de poner palabras que expliquen 

exhaustivamente unas nebulosas realidades así planteadas es un objetivo inalcanzable. 

Únicamente son factibles aquellas modestas aproximaciones que, por indirecta e infinitesimales 

que nos parecieran, son las llevadas a cabo por unos intérpretes que pacientemente tratan de 

abordar su sentido. Sí. Podemos acercarnos paso a paso a aprehender y comprender cuál sea el 

sentido que brota de sus manifestaciones. Es un sentido que, a la postre, es preciso hacer 

inteligible mediante un continuado ejercicio de preguntas, respuestas e interpretaciones.  
 

 
203 S. Mas eleva una crítica a la calculabilidad en tanto que por tal noción se entienda la abusiva práctica que 
conlleva aparejada, de modo irremisible, una reducción del ámbito de lo real. El conglomerado de nociones e 
imágenes que articulan la noción de calculabilidad, entendida como una construcción socialmente imaginaria, 
únicamente toman en cuenta, lo que es contable, medible, calculable. De lo expuesto se desprende que lo que no se 
atiene a ser sometido a esos parámetros, resulta poco menos que invisible. (Mas, S., Prólogo a (Simmel, G., (1986), 
Op. cit., pág. 15) 
 
204 Maderuelo, J., “Flexiones Críticas”, revista Lápiz, nº 106 oct/nov. 1994, [pp.92-97], pág. 95 
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El propósito de objetivar lo que es subjetivo admite pasos intermedios. Pero carece de todo 

interés y viabilidad insistir en que el conocimiento exhaustivo de la condición humana pueda ser 

radicalmente reducible a datos empíricos.  
 

(…) si analizamos las ilusiones por medio de los conceptos, aquéllas se dispersan al primer choque. 
¿Pero existen todavía en nuestro siglo, profesores de retórica que analicen los poemas con ideas?205 

 

Tal estéril pretensión pudiera esperarse de los representantes de algunas disciplinas 

positivistas aplicadas al estudio del existir humano. Me refiero a aquellas disciplinas que sólo 

aceptan y sólo aplican métodos con los que tratar los hechos empíricos que, de un modo u otro, 

han de dejarse objetivar íntegramente.  
 

En justa correspondencia diré lo siguiente. Cuando estos pensadores no consiguen objetivar 

rasgos que son propiamente humanos, el sólo hecho de pensar en prescindir de todas aquellas 

vertientes de lo real existente que presentan tal resistencia es un grave error. Esta exigente y a la 

vez pobre expectativa en ningún caso puede ser exigible a la filosofía o al pensamiento 

íntimamente religioso. Tampoco al pensamiento imaginativo-poético cuyos contornos siempre 

quedan abiertos.  

 

* * * 

 

A partir de ahora reflexionaré sobre lo que nos pasa en los acontecimientos y experiencias 

cargadas con un alto contenido revelador: sobre la vivencia del fluir del tiempo que pasa por 

nosotros y sobre los significados que atribuimos a la vida. En último término, todas son 

cuestiones que hacen alusión a unos referentes existenciales que nos obligan a mirar lo que se 

halla en lo más profundo de nosotros mismos. Apuntan, sobre todo, a descubrir algo que se 

encuentra más allá de lo que en cada contexto epocal se considere funcional, lucrativo, útil o 

provechoso.  
 

 
 

 

 

 

 

 

 
205 Bachelard, G., (1982), Op cit., pág. 240 
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Capítulo 3. Primera esfera. Acontecimientos dotados con un alto potencial 
revelador 
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Unos particulares tipos de preguntas límite 
 

 

 
 

Antes o después comenzamos a enfrentarnos con los enigmas de la vida. Cada ser humano 

se topará algún incierto día y de un modo no previsto con algún misterio existencial. Ese mismo 

día comenzará a darse cuenta de sus propios límites para desvelarlo. Ese encuentro que se vive 

en primera persona, tal vez con desasosiego, da lugar a que en cada quien se desencadenen las 

preguntas existenciales. Ante la intensidad de lo que nos pasa en determinadas situaciones, los 

seres humanos necesitamos ver algo más allá de lo que vemos y entender algo más de lo que 

entendemos. Para dilucidar lo enigmático que nos sobreviene en esos pasajes y para responder a 

las preguntas que se suscitan hemos de buscar modos de conocer adecuados, así como poner en 

marcha algunos mecanismos con los que barajar respuestas. Una creencia fundamental en la que 

se sostiene mi tesis queda subrayada en la afirmación de que para tales fines disponemos de la 

capacidad de asociación imaginativa que ostentan algunos artefactos poéticos. Ellos arrojan luz 

y otorgan sentido a los sutiles estados emocionales que afloran en tales situaciones: 
 

Su naturaleza viva y al mismo tiempo secreta nos invita a una incesante reconsideración de 

los significados que están implicados en ella. Dice Tierno Galván que el aparente absurdo de 

preguntas «que no se pueden contestar y sin embargo formularlas se da como una exigencia de 

la razón» no nos debe arrojar a la desesperanza. Al contrario. Su existencia, «se pretende que sea 

una explicación plena y satisfactoria para la razón en tanto cuanto explica satisfactoriamente la 

presencia necesaria de lo inexplicable como constitutivo de la razón humana sin que deje de ser 

inexplicable»206 . 
 

Las preguntas límite han sido formuladas por los miembros de todas las generaciones 

humanas habidas en el mundo. La primera vez que cada uno de nosotros se preguntó por el 

sentido de su vida puso en marcha un proceso del pensar que ya nunca se agotaría ni se saciaría. 

 
206 Tierno Galván, E., (1955), Sociología y situación, Ed. Aula, pág. 100, Murcia 
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En efecto. Son preguntas que retornan incansablemente. Nunca se abandonan porque están 

vinculadas con el misterio que, tal como lo plantea Nicol, ha de ser entendido «como incógnita 

insoluble». No obstante, y de acuerdo con lo que el propio Nicol sostiene, todo misterio 

existencial «también es objeto de comunicación y participación simbólica»207 . Paradójicamente, 

la clave de su permanente repetición estriba en que siempre admiten aproximaciones simbólicas 

y metafóricas movidas por nuestro anhelo de vislumbrar algún sentido con la tal vez vana 

esperanza de que nos satisfaga de una vez por todas. Las preguntas límite se reinician una y otra 

vez puesto que los enigmas por los que se interesan nunca acabarán por ser desvelados. 

Cualquiera que sea la respuesta «no satisfará nunca por completo a quien las hace, de manera 

que éste podrá continuar haciendo la misma pregunta aún después»208. No obstante, junto a esa 

limitación insalvable, las respuestas concretas que se obtengan serán correctas a la vez que 

fecundas en tanto en cuanto amplíen el horizonte de lo que en cada oportunidad seamos capaces 

de ver y comprender en lo que respecta a quiénes somos o a cuál pudiera ser nuestro lugar en el 

mundo. 
 

En cada ocasión que se suscitan, la sabiduría aportada por las experiencias vitales 

acumuladas, así como las formas propias de la época o cultura con las que se presentan ataviadas 

introducen giros y matices particulares en nuestros modos de abordar esas preguntas. No 

obstante, todas ellas tienen en lo fundamental un carácter universal.  De un modo u otro, son las 

mismas que los miembros de la especie humana se han hecho a sí mismos desde los albores de 

la civilización.  
 

Julián Marías209 refiriéndose al pensamiento literario de Antonio Machado dice que «no 

prueba nada, no intenta ninguna demostración conceptual […] se limita a la interrogación. No 

hay “conclusión”, porque no hay un razonamiento. La respuesta es la pregunta misma». Frente a 

la obligación de responder a las preguntas radicales que la filosofía propone, Marías atiende lo 

peculiares que llegan a ser las respuestas que el pensamiento poético y la literatura ofrecen: 
 

 «[…] el pensamiento literario puede dejarlas colgando, diríamos temblando, 
estremeciéndose en la vibración de la pregunta que con su misma formulación lírica postula una 
respuesta emocional, una manera de convicción que no es teórica, que no se justifica, pero puede 
ser justa». 
 

Las preguntas a las que me refiero tienen una presencia indiscutible en la condición 

 
207 Nicol, E., (2001), Crítica de la razón simbólica, Ed. F.C.E., pág. 269, México D.F. 
	

208 Toulmin, S., (1979), Op. cit., pág. 230. 
 

209 Marías, J., “Antonio Machado y el pensamiento (y III)”, diario ABC, 25/07/1996 
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humana. Pertenecen a una cadena inagotable de cuestiones que carecen de respuestas de obligado 

cumplimiento.  Se interesan por las verdades existenciales que se resisten a la verificación. Esta 

cortedad puede llevar a pensar que forman parte de una empresa infructuosa, y en esa medida, se 

pudiera colegir que hacérselas resulta un intento baldío, desaconsejable. 
 

Las preguntas límite nacen a partir de una necesidad antropológica. Su mano lanzada llega 

a tentar, pero nunca a atrapar definitivamente lo que necesita saber.  Ernesto Sábato, tal como ha 

dejado constancia en su obra de memorias Antes del fin, al intuir la cercana presencia de su propia 

muerte se detiene a reflexionar sobre algunas de estas preguntas. Por qué y para qué vivimos. Él, 

que fue un declarado apasionado por la vida, relaciona este tipo de cuestiones ontológicas con 

«los saberes fundamentales que revela el arte»210. En tanto que artista confiesa que «[…] en 

medio de un temblor existencial, la obra es nuestro intento, jamás del todo logrado, por 

reconquistar la unidad inefable de la vida». 
 

Existen poemas artísticos ante los cuales el espíritu de sus receptores se abandona. El lector 

se siente súbitamente alejado del ritmo de la vida cotidiana. Al leer o al escuchar lo que el poema 

le dice, su sensibilidad se ve envuelta por una atmósfera inédita formada por el íntimo fluir de 

imágenes mentales significativas con las que emerge un instante en el que se inicia una 

iluminación poética. Sumergido en él, el lector acierta a dar con una reveladora constelación de 

matices de sentido que el poema le evoca y anima a hacerse preguntas filosóficas. Después, esos 

artefactos artístico- poéticos activan las preguntas y la reflexión. Mueven a la razón filosófica, 

estética, sensible, afectiva, etc., a ponerse al servicio de un diálogo entre lo simbólico del poema 

y lo existencial del ser humano. 
 

Cada lectura atenta o cada interpretación de una obra artístico-poética es un hecho cultural. 

Se produce en un espacio que al mismo tiempo es imaginario e histórico. Una lectura atenta es 

un diálogo entre lo que el texto dice, quiere decir o lo que en él está latente, por un lado, y, por 

otro, las variabilidades que los lectores concretos que desfilan ante esa obra proporcionan para 

su comprensión, para la ampliación de interpretaciones plausibles y, en definitiva, para la re-

significación que llevan a cabo de lo que la obra da para pensar.  
 

Como consecuencia de lo expuesto considero decisivo abordar las relaciones que se inician 

en un aquí y ahora entre: 
 

a) el poder mediador de las significaciones que emanan de la trama secreta de significados 

 
210 Sabato, E., (1999), Antes del fin, Ed. Seix Barral, pág. 113, Barcelona 
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inscrita en unas determinadas creaciones artísticas, esto es, las vías que su potencia 

simbólica abre por las que se desencadenan las experiencias estéticas/estésicas 

vinculadas con el conocimiento poético y lo que juntos sean capaces de decir; 

 

b) la actitud receptiva y al mismo tiempo activa y co-creadora de los lectores 

(espectadores, …) de tales obras, esto es, la predisposición de unos sujetos siempre 

singulares que se demoran y centran su atención en las resonancias que se 

desencadenan en lo más íntimo de su ser y, en última instancia, los puentes que 

establecen con la experiencia de vivir y con un cierto sentido a dar a la propia 

existencia. 
 

  

 

Pasos y pruebas que la vida pone 
 

 

 
 

Cabe decir que los humanos estamos constituidos por dos principios fundamentales, 

distintos y complementarios entre sí. Por un lado, por la humana necesidad de encontrar un 

sentido de la completitud. Vamos tras lo que sentimos que carecemos. La necesidad de la 

completitud lleva implícita una búsqueda de un crecimiento personal en todo aquello que uno 

siente que le falta. Esta es una necesidad que impulsa hacia lo que no se tiene. Hacia el terreno 

de lo desconocido. Hacia algo que si bien se ignora con exactitud qué es, no obstante, se intuye 

que aun siendo ajeno nos puede complementar e incluso transformar. Estoy hablando de una 

necesidad renovadora. Además, quiérase o no, toda vida individual se ve agitada por las 

novedades y sacudida por los cambiantes requerimientos que nos plantea el contexto. Ante tales 

movimientos y cambios, aparece como contrapeso la humana necesidad de obtener un sentido 

del orden. En ocasiones, es un gran apego a un orden de lo real que nos hace sentir seguros. Esta 

necesidad está hermanada con tener y mantener una sensación de coherencia interna en medio 

de los avatares de un fluyente estado de cosas. Esta necesidad conservadora empuja al sujeto a 

mantener una autoimagen de identidad personal que, en casos extremos, se imagina única y fija. 
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En lo que se refiere a las calidades y a los tonos que adquieren los días, es decir, los 

incontables y variados momentos por los que nuestra vida transcurre, se pueden clasificar y 

agrupar en dos grandes conjuntos bien diferenciados: 
 

- En un conjunto se disponen, aquellos cuya levedad explica su caída en el olvido. Nuestra 

vida transcurre por miríadas de momentos que resultan insignificantes, anecdóticos, desprovistos 

de un especial espesor y sentido. Son aquellos que pareciera que no remitiesen a nada importante 

que tuviera que ver con la conducción de la propia vida. Por tanto, no quedarán registrados en 

ningún inventario, panorama o relato. 
 

-En el otro conjunto, más selectivo, se sitúan los hechos y acontecimientos que dejaron una 

profunda huella en nuestra psique. Cuando de lo que se trata es de participar en la construcción 

del propio sentido de la vida, en este conjunto habremos de situar los acontecimientos a los que 

podemos atribuir cualidades significativamente reveladoras. 
 

De entre todo lo que nos pasa a lo largo de nuestra existencia, únicamente un exiguo 

número de acontecimientos entran en este excepcional lugar, esto es, en esta primera esfera. Un 

restringido grupo de acontecimientos existenciales son los que a la larga resultarán decisivos en 

nuestra biografía. Entre sí son muy heterogéneos. Por las razones que luego expondré, será 

especialmente en ellos donde centraré la reflexión. 
 

 

  

 

Largos periodos de tiempo aparentemente uniformes 
 

 

Durante largos periodos de tiempo, tenemos la impresión de que el mundo de nuestro 

devenir es uniforme. Las cosas permanecen ahí, sin apenas cambios. La corriente de los días que 

invariablemente se suceden unos a otros produce un rumor que resulta monocorde. En el día a 
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día, prácticamente solo se oye el insistente latido de los sucesos más cotidianos. Forman un 

caudal que pareciera estar únicamente formado por «la lluvia fina de acontecimientos de todos 

los días»211 .  
 

El territorio de la cotidianeidad, así experimentado y así concebido, está saturado de 

inercias que persisten. Las seguiremos asumiendo en tanto que nos sigan ofreciendo salidas 

viables a nuestros problemas. De ese modo, se refuerzan a sí mismas, repitiéndose una y otra vez. 

La vida de todos los días está dominada por procesos de habituación 212 , por automatismos 

aprendidos. Por ocupaciones y deberes ineludibles. Por comportamientos compartidos a los que 

apenas hay que prestar atención. 
 

Por lo general, habitamos en unos estilos de vida que se rigen y estructuran por medio de 

unos esquemas de comportamientos pragmáticos. Con ellos vamos resolviendo las vicisitudes y 

dificultades comunes que se nos presentan. Las enfrentamos mediante la interposición de 

soluciones estándar. Las medidas que adoptamos se consideran de sentido común y, precisamente 

por ese motivo, son socialmente significativas, admitidas y compartidas213. 
 

 Utilizamos fórmulas-cliché para desempeñar las diferentes facetas y roles de nuestra vida. 

Las hacemos nuestras porque presentan la gran ventaja de no ser problemáticas y de estar bajo 

control. Nos devuelven una sensación de identidad personal estable y coherente. Berger y 

Luckmann dicen que «recibir una identidad comporta adjudicarnos un lugar específico en el 

mundo». 
 

Son fórmulas que aplicadas a nuestras relaciones con las cosas y con las demás personas 

nos hacen la vida más liviana y simplificada. Nos ofrecen un orden conocido y familiar en el que 

nos sentimos seguros. Movidos por la fuerza de la costumbre, esta sensación de estar en un medio 

protegido nos impulsa a repetir, una y otra vez, unos mismos esquemas básicos para enjuiciar las 

cosas que nos ocurren. Y también a adoptar unas soluciones-tipo, asumidas sin grandes 

disquisiciones. De ese modo pasan los días y se siguen cumpliendo unas regularidades cotidianas 

 
211 Morey, M., (1988), El orden de los acontecimientos, Ed. Península, pág. 14, Barcelona 
	
212 «Toda actividad humana está sujeta a la habituación. Todo acto que se repite con frecuencia, crea una pauta que 
luego puede reproducirse con economía de esfuerzos y que ipso facto es aprehendida como pauta por el que la 
ejecuta. Además, la habituación implica que la acción de que se trata puede volver a ejecutarse en el futuro de la 
misma manera y con idéntica economía de esfuerzos. Esto es válido tanto para la actividad social como para la que 
no lo es». (Berger, P. y Luckmann, Th., (1995), La construcción social de la realidad, Ed. Amorrortu, pág.74, 
Buenos Aires) 
	
213 «En virtud de esta acumulación se forma un acopio social de conocimiento, que se transmite de generación en 
generación y está al alcance del individuo en la vida cotidiana. Vivo en el mundo del sentido común de la vida 
cotidiana equipado con cuerpos específicos de conocimiento». (Berger, P. y Luckmann, Th., (1995), Op. cit., pág.60) 
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que están en la base de la reproducción, tanto de lo individual como de lo social. Son modos de 

vivir que, por lo general, resultan difíciles de eludir ya que el sentido común que compartimos 

en ese medio social se ha incorporado en ellos.   
 

Para obtener satisfacciones en lo que necesitamos, utilizamos unas soluciones y unos 

métodos ya probados. Hay buenas razones para hacerlo. Sabemos de antemano que con ellos 

obtenemos unos resultados previamente conocidos y válidos. Por ese motivo, no vemos la 

necesidad de aventurarnos o de cambiar ese orden de cosas. Incluso, declinamos ante la 

posibilidad de que se nos ofrezca nuevas experiencias si atisbamos en ellas la eventualidad de 

que se quiebre el continuo equilibrio vivencial en el que nos sentimos. De ese modo, otras 

posibles vías alternativas quedan descartadas siempre que las principales sigan dándonos los 

frutos que esperamos.  
 

En relación con la vida material, abundan los rasgos que nos caracterizan como especie. 

Veamos algunos de los perfiles antropológicos más básicos e indiscutibles. Por ejemplo, nuestra 

disposición para buscar soluciones viables con las que resolver nuestras necesidades más 

apremiantes. Otra verdad incontrovertible radica en la construcción de dispositivos con los que 

los seres humanos nos defendemos de las adversidades naturales y sociales. O ahuyentamos todo 

tipo de amenazas. En todo esto, no cabe margen para la duda. De modo permanente, estamos 

abocados a manejar debidamente recursos de todo tipo. Siempre condicionados por las 

circunstancias sociales y materiales del contexto cultural en el que vivamos. La especie humana 

siempre ha implementado sus capacidades cognitivas para intervenir en el mundo natural y 

social. Entre otras formas, lo ha hecho gracias a la puesta en acción de los componentes 

técnicos214 entendidos en su sentido más estricto.  
 

Las personas asentadas en una vida así descrita habitamos en una suerte de cápsula que 

parece autosuficiente. Se podría pensar que lo que realmente deseamos es que nos dejen vivir en 

paz. Todo a lo que me he referido se repite sin fin, salvo que en algún momento y por algún serio 

motivo, se rompiera en mil pedazos y dejase de valer esa vida estructurada en torno a unas rutinas 

dadas. 

 
214 Busco inspiración en Ortega y Gasset para abordar esta dimensión tan humana y sofisticada como es la técnica 
cuando el filósofo dice que los actos técnicos son «aquellos en que dedicamos el esfuerzo, primero, a inventar y 
luego a ejecutar un plan de actividad que nos permita: 
 

1.° Asegurar la satisfacción de las necesidades, por lo pronto, elementales. 
2. ° Lograr esa satisfacción con el mínimo esfuerzo. 
3. º Crearnos posibilidades completamente nuevas produciendo objetos que no hay en la naturaleza del hombre. Así, 
el navegar, el volar, el hablar con el antípoda mediante el telégrafo o la radiocomunicación.» (Ortega y Gasset, J., 
(1966h), Ensimismamiento y alteración, en Obras Completas, Tomo V (1933 -1941), Ed. Revista de Occidente, pág. 
333, Madrid) 
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De algunas mentes sumergidas en un estado de cosas en el que nada extraordinario 

despunta, preguntadas acerca de cómo es la vida, cabría esperar que ultimen sus diagnósticos y 

respuestas dándoles ese mismo tenor monocorde. En efecto. Una mente embebida de hábitos y 

rutinas sin apenas contrastes pudiera deducir que en la vida nunca pasa nada trascendente. A 

conclusiones cercanas pudieran llegar quienes tienen la permanente sensación de surfear un 

tiempo de vida acelerada. Sentir que «los acontecimientos se desprenden con rapidez los unos de 

los otros, sin dejar una marca profunda, sin llegar a convertirse en una experiencia […]», también 

conduce a pensar que nada profundo nos pasa. «Nada importa. Nada es decisivo. Nada es 

definitivo» 215. Justamente. Una mente acostumbrada a que nada le pase o una mente acelerada 

y por ello distraída pueden llegar al extraño convencimiento que los lleva a pensar que el tiempo 

de la vida únicamente está formado por una extensa maleza de días predecibles e iguales entre 

sí.  
 

Sabemos lo ineludible que nos resulta dominar los postulados más terrenales y las tareas 

más prácticas y utilitarias. Pero, no por ello hemos de pensar que nuestra vida únicamente se 

desenvuelva en el interior del ámbito formado por la sabiduría práctica. Simultáneamente, 

también estamos impulsados a afrontar nuestras necesidades inmateriales. Éstas tienen una 

existencia relativamente autónoma. Sea esto dicho a pesar de reconocer que, en última instancia, 

siempre están sustentadas en algún sustrato de índole material. Pongamos algún botón de 

muestra. Un buen ejemplo de estas últimas lo tenemos en los procesos de construcción de la 

identidad personal. Son procesos que siempre se desarrollan dentro de un imaginario colectivo. 

En el interior de un contexto social y comunitario. La responsabilidad que todo ser humano tiene 

consigo mismo, también implica aprender a interpretar cuestiones de índole inmaterial. Esto 

también es una obviedad. Me refiero, por ejemplo, al sentido y a los significados a proyectar en 

las cosas. O el valor a dar a las reglas y a las metas a seguir. Tanto las que el sujeto vaya a 

continuar como las que decida perseguir o construir con otros. O saber valorar con sensatez de 

qué desea alejarse, o de qué quiere huir.  
 

En definitiva, los seres humanos continuamente hemos de ocuparnos en la creación o en la 

reproducción de un mundo habitable. En ese mundo son fundamentales las seguridades que nos 

proporciona la rutina de lo que sentimos próximo y familiar. Ese mundo dotado con un cierto 

grado de habitabilidad puede ser aquel en el que vivimos y que en una u otra medida necesitamos 

mejorar. O en su carencia, el mundo anhelado tras el que deseamos ir. También el añorado mundo 

 
215 Han, B.-Ch., (2018), Op. cit., pág. 45. 
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que perdimos. En cualquiera que sea el caso, es un mundo que tanto es material como inmaterial.  

Nuestra vida es multidimensional. Como queda dicho, los objetivos tras los que vamos ni 

empiezan ni acaban con la adquisición de un compendio de habilidades básicas para solucionar 

los apremiantes problemas de la vida práctica. Como dice M. Berman, en el momento de 

confeccionar el inventario de las dimensiones y de las virtudes que conforman nuestra vida 

hemos de tomar en consideración muchas más destrezas que las existentes en la «limitada […]  

gama de actividades humanas […] que resultan rentables»216.  
 

En la mayoría de las ocasiones de la vida cotidiana, seguir determinadas pautas 

simplificadoras nos resulta funcional. Su existencia nos permite economizar muchos esfuerzos. 

Pero también es cierto que nos anticipan algunos efectos distorsionantes. En más ocasiones de 

las que sinceramente estaríamos dispuestos a admitir, se interponen como obstáculos. Nos 

dificultan la comprensión profunda o la aceptación de aquellas cosas humanas que a causa de su 

novedad o de su diferencia nos parecen ajenas y difícilmente asumibles. Pensemos en las 

diferentes inercias a las que nos pueda conducir un pensamiento positivista y unidimensional, 

pertrechadas con la tiranía de sus propios límites. Los marcos mentales cerrados. Los sistemas 

de creencias consolidados. En definitiva. Todas las representaciones que manan de esa forma de 

concebir lo real son limitantes. Suponen impedimentos y restricciones para nuestro pensar y 

actuar. Pensemos en la cortedad de las creencias que afirman que la verdad está en los hechos 

mondos y sólo en ellos. O que exista un conocimiento obtenido sobre la realidad humana que sea 

totalmente independiente del observador. O que esté libre de toda valoración subjetiva. O que las 

ideas son independientes de la forma en las que hayan sido expresadas o plasmadas. O la falta de 

entidad que ostentan aquellas conjeturas sobre lo real humano que se traten de sostener 

únicamente con lo que sea verificable bajo parámetros tales como la medida, la cuantificación o 

la observación empírica.  
 

Los referentes con los que la condición humana cuenta y despliega despiertan la curiosidad 

y el pensar de los observadores más meditativos. Sin embargo, esos mismos referentes son 

precisamente los que desbordan todos los cauces que les ponen aquellos planteamientos que 

únicamente se basan en la calculabilidad de todo. Los posicionamientos positivistas siempre 

corren el riesgo de moverse torpemente si ni siquiera llegan a tomar en cuenta aquello que existe 

más allá de las cifras217. Atender la complejidad de lo humano implica una predisposición crítica 

 
216 Berman, M., (1988), Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Ed. Siglo XXI, 
pág. 88, Madrid 
 

217	Saint Exupéry reviviendo su propia mirada infantil vincula esa miopía con un tipo de mirada que es común entre 
los adultos: 
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evaluativa. Invita a relativizar un sentido común que sólo sea capaz de girar alrededor de un único 

eje central. Pide arrumbar algunos planteamientos unidimensionales. Por ejemplo, aquellos que, 

entre nuestras acciones, únicamente juzgan dignas de elogio las que están gestionadas y dirigidas 

hacia la obtención de recompensas instrumentales y prácticas.  
 

 

* * * 
 

Antes o después y en circunstancias extraordinarias, aparecerá en nuestra vida la perentoria 

necesidad de deliberar sobre el sentido a dar a nuestra existencia. Resonará en nuestro interior 

una voz particular, que es la vía de expresión que toman las inquietudes existenciales. Entonces, 

quebrado el orden de rutinas que un suelo firme nos prestaba nos haremos preguntas acerca del 

destino que nuestra vida debiera tomar. Particularmente en situaciones de profundos cambios, la 

hojarasca formada por la gran mayoría de los hechos y sucesos de todos los días apenas nos 

ofrece elementos para pensar. Si dejáramos el resto de los acontecimientos vitales extraordinarios 

fuera de esta ecuación sobre la que ahora meditamos, entonces rápidamente comprobaríamos lo 

irrelevantes e insignificantes que resultan nuestras vidas. Sería un flagrante desacierto afrontar 

el desafío de nuestro vivir si únicamente colocásemos en el puesto de mando nuestras actitudes 

más planas. Por ejemplo, pergeñar el devenir de nuestros días, gobernar nuestros pasos bajo unos 

principios rectores excesivamente adheridos a esas rutinas cotidianas. O asumir sin 

complementos la lógica de la utilidad o la practicidad inmediata como el gran tótem que se ofrece 

como si fuera la más alta creencia. O tomar la lógica que impera en los mercados como la más 

profunda razón de ser para vivir. Es un error de apreciación caer en el exceso de igualar la 

totalidad de la vida con tan sólo una de sus partes, que precisamente es la que está saturada de 

experiencias degradadas218. Considerar que vida plena es la ocupada por los trámites que nos 

 
«Las personas mayores aman las cifras. Cuando les habláis de un nuevo amigo, no os interrogan jamás sobre lo 
esencial. Jamás os dicen: “¿Cómo es el timbre de su voz? ¿Cuáles son los juegos que prefiere? ¿Colecciona 
mariposas?” En cambio, os preguntan: “¿Qué edad tiene? ¿Cuántos hermanos tiene? ¿Cuánto pesa? ¿Cuánto gana 
su padre? Sólo entonces creen conocerle». (Saint Exupéry, A., (1984), El principito, Ed. Alianza, págs. 23-24, 
Madrid) 
 
218 Benjamin habla sobre la pérdida del valor de la experiencia. Sobre la degradación de su verdad y de su sentido. 
Lo hace después de mirar al pasado y comparar lo que de él recordaba con un fenómeno nuevo. El empobrecimiento 
de una vida que ya dejaba de tomar en cuenta la experiencia como fuente de conocimiento en la vida de las gentes 
a principios del siglo XX: 
 

«En nuestros libros de cuentos está la fábula del anciano que en su lecho de muerte hace saber a sus hijos que en su 
viña hay un tesoro escondido. Sólo tienen que cavar. Cavaron, pero ni rastro del tesoro. Sin embargo, cuando llega 
el otoño, la viña aporta como ninguna otra en toda la región. Entonces se dan cuenta de que el padre les legó una 
experiencia: la bendición no está en el oro, sino en la laboriosidad. Mientras crecíamos nos predicaban experiencias 
parejas en son de amenaza o para sosegarnos: «Este jovencito quiere intervenir. Ya irás aprendiendo». Sabíamos 
muy bien lo que era experiencia: los mayores se la habían pasado siempre a los más jóvenes. […] ¿Pero ¿dónde ha 
quedado todo eso? […] (¿Quién intentará habérselas con la juventud apoyándose en la experiencia?)» (Benjamin, 
W., (1973), Op. cit., pág. 167) 
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vemos obligados a resolver en nuestra cotidianeidad es un síntoma de pobreza espiritual. Ese 

vacío no lo llena una complementaria vida para el consumo y el entretenimiento en el tiempo 

libre. 
 

En justa reciprocidad, también será desatinado mantener cualquier concepción filosófica 

que minusvalore lo útil y lo práctico. No resulta sensato despreciar el peso que de hecho tiene 

para nosotros todo lo que atañe a la realidad material y tangible219. En efecto. Los intentos por 

comprender la condición humana siempre exigen ir más allá de la apreciación y del análisis de 

una sola de las grandes dimensiones que conforman lo existente. Como complemento a lo dicho, 

pensar acerca de los enigmas existenciales es una acción que siempre va más allá. Desborda el 

campo de explicaciones, en sí mismas parciales, que de modo casi exclusivo provienen de los 

mundos específicos que organizamos alrededor de la vida material.  
 

En las ocasiones extraordinarias de la vida, esta necesidad de sentido nos pide confeccionar 

un inventario, dibujar una panorámica englobante o confeccionar un relato. En definitiva, 

reflexionar para tomar iniciativas acerca de lo que debamos hacer de un determinado momento 

en adelante. Si debemos seguir con el rumbo anterior. O si, por el contrario, después de sopesar 

una serie de factores, la decisión deba ser tomar un desvío hacia un nuevo horizonte. Para atender 

estas demandas es precisa una cierta apertura mental. En todo caso, un cierto grado de madurez, 

en tanto que lo que esa voz nos demanda es enjuiciar y elegir entre opciones que habrán de 

guardar una cierta coherencia con un enfoque vital que hayamos proyectado a largo plazo.   
 

Ante la duda y las preguntas por lo que debamos hacer o cambiar en nuestra vida, una 

elemental prudencia nos aconseja pasar por el cedazo de la crítica todo lo que a este respecto 

baraja nuestra mente. Contrastarlo con una pluralidad de criterios propios y ajenos con objeto de 

evitar arbitrariedades y errores. Cuando de lo que se trata hunde sus raíces en el sentido a dar a 

la vida, el buen rumbo a tomar debe ser mirado con los ojos que la filosofía nos presta. La labor 

consiste en continuar atendiendo de un modo reflexivo, atento y sosegado, lo que hemos intuido 

en un primer momento introspectivo. La utilidad de esa mirada filosófica nos sirve para extraer 

la mena y dejar la ganga descartada. Y para hacer un balance. Precisamos examinar 

cuidadosamente y sopesar lo que hemos sido y lo que hemos hecho en nuestra estancia en el 

mundo. Ponderar todos y cada uno de los hechos y de las situaciones que hasta un determinado 

momento han entramado nuestra vida efectiva. Con ese fin, la mente reflexiva comienza haciendo 

una distinción cualitativa fundamental. Recurre tanto a la memoria como a la meditación. 
 

 
219 «Dos errores. 1. Tomar todo literalmente. 2. Tomar todo espiritualmente». (Pascal, B., (1981), Op. cit, pág. 90)  
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Nuestra razón de ser nunca se limita a la adhesión a las vertientes más pasivas o a las 

actividades de esparcimiento más triviales en el curso de una existencia desvitalizada. La vida de 

los seres humanos siempre es mucho más. A lo largo de la vida siempre existen posibilidades de 

que nos sobrevengan coyunturas colmadas por un caudal de experiencias extraordinarias e 

íntimamente personales. Una vez han hecho acto de presencia, pareciera que hubieran estado 

esperándonos con algún enigmático propósito, al acecho, a la vuelta de cualquier recodo del 

camino. En ocasiones quedamos embargados por la intensa viveza emocional y espiritual de las 

cosas que en tales circunstancias nos ocurren. Estas complejas y a un mismo tiempo singulares 

experiencias, tienden a poner en tela de juicio las imágenes exteriores que nos venían prestadas. 

Es entonces cuando nos damos cuenta de que necesitamos otras, más densas y más consistentes. 

 

 

  

 

El sentido y el sinsentido de lo novedoso 

 

J. L. Pardo recuerda que lo propio de algo que se ve por primera vez es su sinsentido en 

una doble acepción. Sinsentido, por un lado, porque no puede insertarse en un modelo de 

comprensión de lo que aquello sea. La razón estriba en que siendo la primera vez que se está ante 

algo nunca antes sentido, visto u oído, no lo podemos ubicar fácilmente en una predeterminada 

estructura de pensamiento. Así ocurre, debido a su carácter inaugural o radicalmente novedoso. 

Y sinsentido, por otro lado, porque ese algo ante el cual uno está por primera vez, es muy posible 

que se nos pase desapercibido. Como dice Pardo, «sólo se percibe algo cuando es aprendido a 

percibirlo, esto es, cuando se ha contraído determinado hábito […]» 220. En esta última parte de 

la argumentación, Pardo se refiere al tiempo de la reflexión. Viene a decir que el proceso de 

elaboración teórica únicamente comprende y asimila lo que se reitera. Lo que ya conocíamos 

previamente. Al mismo tiempo, habla acerca de nuestra carencia de un paradigma teórico previo 

que nos permita comprender o que nos sea útil cuando estamos ante lo que nos resulta 

 
220 Pardo, J. L., (1991), Sobre los espacios. Pintar, escribir, pensar. Ed. Del Serbal, pág. 46, Barcelona 
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radicalmente novedoso. Esa dificultad nos indispone para representar lo que nos es 

absolutamente desconocido y que, no obstante, nos ha pasado.  
 

En determinadas circunstancias especiales quedamos mudos ante lo que hemos sentido 

directa y singularmente. De un modo complementario, para comprender esa situación novedosa 

necesitamos el uso o la creación ex profeso de un modelo mental inclusivo. Nos urge un marco 

mental adecuado. Un marco que acoja en su interior lo que los procesos por los que se 

desenvuelve habitualmente nuestro pensar son incapaces de aprehender. Una cadena de 

reflexiones nos permitirá formular preguntas e iniciar respuestas. Lo que al final del proceso 

resulte, formará una nube de significados nuevos. Estos significados se ponen al servicio de la 

comprensión de algo que además de habernos ocurrido, ha conmocionado nuestras emociones. 
 

Esta es una tarea teórico-reflexiva que requiere una predisposición corpóreo-mental bien 

distinta a la que manifiesta la fría mirada de un observador ajeno y distante. Las experiencias 

directas y novedosas son valiosas. Precisamente lo son porque siendo desconocidas nos aportan 

nuevos indicios sutiles y misteriosos. Es preciso demorarse en ellas. Detenerse a pensarlas para 

llegar a comprender lo que íntimamente nos dicen. En algún punto, pudieran convertirse en una 

oportunidad de divisar un nuevo horizonte de posibilidades.   
 

Para llevar con un cierto acierto esa especial aventura que es la vida tal vez existan unos 

estados de ánimo más adecuados. O bien unos sujetos más decididamente dispuestos que otros a 

contribuir al logro de su propio ensanchamiento personal. De todos modos, en algunas especiales 

coyunturas, a todos y a cada uno de nosotros se nos ofrece la oportunidad de atisbar la emergencia 

de nuevas posibilidades de sentido y de significado. También es por esta vía por la que entran en 

nuestro campo visual los vacíos y las amenazas que sobrenadan a nuestro derredor enseñándonos 

sus fauces. Una afortunada conexión entre ambos factores, el subjetivo y las bazas que aparecen 

en el recorrido, sin duda dará lugar a unas experiencias directas y radicalmente singulares.  
 

En algún punto y hora extraordinarios, estamos expuestos a que nos pase algo que a la 

postre se demostrará luminoso. Puede que aparezca algo singular en el que se vislumbre que otro 

modo de vida más pleno resulta viable.  Desde el lugar y momento en el que entonces nos 

encontremos, podremos constatar que esa novedad está en otra parte. Además, en un determinado 

aquí y ahora, junto a toda una constelación de influencias, estamos expuestos a que de repente 

algo a lo que llamamos azar haga acto de presencia. En los acontecimientos clave a los que me 

refiero, puede que ese azar nos acarree alguna incierta suerte de inspiración afortunada.  
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 Adentrarse por senderos inexplorados 

 

 

«Hay que abrir la ventana. Pero sabiendo que lo que 
se ve cuando la ventana se abre nunca es lo que 
habíamos pensado, o soñado, nunca es del orden de 
lo pre-visto.»221  
 

 

R. Panikkar distingue los acontecimientos existenciales clave a los que aludo en esta tesis 

afirmando que son los «momentos especiales en la vida de cada hombre»222. Argullol los 

denomina los «vértices decisivos de nuestra existencia»223. También los llama los «momentos 

áureos»224 de la vida. Para Trías, pertenecen a tal grupo aquellos acontecimientos que, en su 

manera de ser, llevan aparejada «esa súbita irrupción de lo insólito o de lo imprevisto en la vida 

humana»225. En tales trances quedamos involucrados en una suerte de vuelco o de agitación 

 
221	Larrosa, J., (2010), "Herido de realidad y en busca de realidad. Notas sobre los lenguajes de la experiencia" en 
(VV. AA.), Investigar la experiencia educativa, Ed. Morata, pág. 88, Madrid 
	
222 Escojo a R. Panikkar como autor que pone nombre a estos especiales acontecimientos, a estos momentos 
cruciales de la vida:  

«Hay momentos especiales en la vida de cada hombre, así como momentos de un mayor peso en la misma vida 
humana. 

El nacimiento, una muerte, la iniciación, el matrimonio, una enfermedad, un encuentro, un amor, el descubrimiento 
deslumbrador de una experiencia estética o intelectual y tantos otros acontecimientos en la vida humana nos 
despiertan a una dimensión que a veces parecía adormecida en lo más recóndito de nuestro ser. No imaginábamos 
que pudiéramos vivir con tanta intensidad y profundidad.» (Panikkar, R., (2001), Op. cit., pág. 152) 
 

223 Argullol se refiere al instinto de conciencia que todos poseemos: 
 

«Como tal instinto operante en el tejido del tiempo la memoria saca a flote, incrustándolos en nuestro presente, los 
vértices decisivos de nuestra existencia. Poco importa que estos vértices hayan quedado aparentemente sumergidos 
en océanos de rutina, pues acaban prevaleciendo siempre, incluso contra nuestra voluntad». (Argullol, R., (2002), 
Op. cit., pág. 11) 
	
224 Argullol pone de relieve la existencia de un tiempo de vida dotado con una cualidad diferente al tiempo de lo 
acostumbrado. Mantiene que «hay otro tiempo en nosotros que nos configura de una manera radicalmente distinta 
[…] [Es] otro tiempo, mediante el que reconocemos el relato secreto de nuestra existencia. […] [Tales instantes] 
[…] acceden a nosotros libremente y nos sugieren un poder insuperable. […] no podemos escapar a ellos porque 
representan, no lo mejor o peor de nosotros mismos, sino lo que ha grabado en nuestra identidad una señal 
imperecedera. […] [son] los momentos esenciales de nuestra existencia, aquellos que en razón de su jerarquía sobre 
los demás podrían muy bien ser calificados como nuestros momentos áureos.» (Argullol, R., (2002), Op. cit., págs. 
12 a 14) 
 

225 Trías, E., (2001b), Pensar en público, Ed. Destino, pág. 206, Barcelona 
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mental que también es sensitiva y afectiva. En cada caso, eso excepcional que nos pasa se asocia 

de un modo característico con unas u otras vertientes de lo humano. No obstante, es bueno 

recordar que son dispositivos que nos acompañan desde nuestros orígenes como especie.  

 

 

  

 

 

Acontecimientos reconfortantes y acontecimientos aflictivos 
 

 

 
 

Con la esperanza de que sean lo suficientemente elocuentes, he elegido algunos ejemplos 

para ilustrar lo que trato de exponer. Por un lado, en esa primera esfera se sitúan unos 

acontecimientos vitales que pudiéramos considerar espiritualmente benéficos o reconfortantes. 

En efecto. Entre los mencionados acontecimientos existenciales con poder revelador, algunos 

pueden estar cargados de reconfortantes emociones que parecieran resplandecer. Propagan una 

contagiosa cordialidad en el sujeto que las siente. Le despiertan gozosos e intensos estados de 

ánimo, emociones proclives a inspirar imágenes mentales en las que se muestra la esperanza en 

un futuro más luminoso. Al sujeto que las vive en propia carne le animan a explorar nuevos 

espacios de posibilidades para su crecimiento personal.  
 

En esta primera esfera se encuentran aquellos acontecimientos en los que se exalta el gozo 

de vivir: el amor-pasión, el enamoramiento, el erotismo, la imaginación vinculada con la 

ensoñación poética226 o la apacible lucidez que algunas meditaciones aportan. Todas ellas son 

potencias que despiertan nuestra sensibilidad al tiempo que nos ofrecen una inspiradora y dulce 

conciencia de nosotros mismos. Son acontecimientos que activan una actitud apasionada que nos 

impulsa hacia un pensar reflexivo. También pertenecen a esta primera esfera los grandes 

 
226 Bachelard dice que la ensoñación poética «es una apertura hacia un mundo hermoso, hacia mundos hermosos»; 
(…) «la ensoñación teje en torno al soñador dulces lazos, que es una argamasa, que, en resumen, en toda la fuerza 
del término, la ensoñación “poetiza” al soñador» (Bachelard, G., (1982), Op cit., págs. 28 y 32) 
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momentos compasivos o solidarios, emociones que cuando son altamente intensas quedan 

asociadas con los valores más nobles del alma humana. También se localizan allí los valores 

expresivos y estéticos. Justamente ocurre así cuando lo que tienen para decirnos adquiere un 

notable grado de irradiación sobre nuestra sensibilidad y entendimiento. En ese mismo lugar se 

encuentran los efectos que nos provoca el diálogo con obras de arte genuinas en el que más 

adelante centraré la atención. Estas obras contribuyen a la aparición de experiencias reveladoras 

y reorganizadoras de la visión que tengamos del mundo. Destaca la catarsis emocional y con ella 

los valores inspiradores que la música provoca227.  Su presencia en dicha esfera se explica por su 

contribución a la creación de vívidas sensaciones que dan origen a unas particulares experiencias. 

Aun si son pasajeras, esas experiencias tocan profundas fibras existenciales. Por ello, Barenboim 

considera que con la música se puede «crear la sensación de eternidad mediante el sonido en un 

par de segundos»228. La intensidad emocional estética estimulada por la música no se apaga como 

un fósforo del que nada quedase. Sus efectos permanecen como huella en algún lugar de la 

psique.  

 

Algunos acontecimientos aflictivos también son cruciales en nuestras vidas. En nuestra 

manera de percibir lo real, éstos últimos interponen, por ejemplo, el filtro del miedo. El temor 

por las posibles consecuencias que nos pudieran acarrear amenazas de todo tipo. Por esa razón, 

sus consecuencias pueden ser ambivalentes. Ante la desolación inevitable o ante la catástrofe 

personal el malestar nos puede inducir a la parálisis. O, por el contrario, nos puede activar 

actitudes valerosas y resistentes. Por de pronto, esta clase de acontecimientos vitales nos permite 

apreciar y aprender lo minúsculos que somos. Luchamos en radical desventaja ante los 

difícilmente eludibles enemigos. Y, sobre todo, frente a inevitables destinos a los que estamos 

condenados. Nuestra conciencia atraviesa por situaciones en las que se encuentra cara a cara con 

dilemas existenciales ante los que no puede huir.  
 

 
227 A este respecto, Barenboim hace el siguiente comentario a propósito de la música de Beethoven: 
 

«Creo que la música de Beethoven y, sobre todo, la fantástica Sinfonía coral, tratan de cierto tipo de afirmación, 
fuertemente vinculada con la afirmación social del ser humano, la esperanza de la satisfacción, la liberación, la 
hermandad. O sea, todas las cosas positivas que queremos decir sobre la existencia humana están contenidas de 
forma implícita - salvo en el último movimiento, donde la vemos explicita - en esa fantástica corriente de música 
vibrante, conectada orgánicamente y que parece decirnos: «La aventura humana vale la pena». (Said, E. y 
Barenboim, D., (2002), Paralelismos y paradojas. Reflexiones sobre música y sociedad, Ed. Debate, pág. 154, 
Barcelona) 
	

228 Said, E. y Barenboim, D., (2002), Op. cit., pág. 171 
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Para comprender esas experiencias, a menudo carecemos de las palabras precisas, de las 

imágenes adecuadas con las que representarlas. Sin embargo, gracias lo que en ellas nos pasa, la 

vida nos da la oportunidad de procesar difusos saberes con los que configuraremos una visión 

trágica de la vida. Esta presencia de lo trágico se emparenta con la fatalidad de la finitud humana. 

O con otras feroces dificultades. Nace de nuestro enfrentamiento con un destino más fuerte que 

nosotros. En tales lides, apenas disponemos de otros pertrechos que vayan más allá de la fortaleza 

que la esperanza y la voluntad de lucha nos aportan. Al fin y a la postre, nuestra fuerza siempre 

demuestra sus limitaciones frente a fuerzas que doblan nuestro brazo.  
 

Pensemos en el inconsolable dolor asociado con todas aquellas experiencias que nos 

transmiten un inevitable sentimiento de pérdida. Es un sentimiento originado por diversos 

factores que se concreta de muchas y diferentes formas. En esas experiencias despunta una 

característica radical como es la vulnerabilidad humana, esto es, nuestra fragilidad constitutiva. 

Nos afecta sobre todo cuando se despliega la muerte como una realidad absolutamente 

incontestable. Se vive la experiencia en lo injustificado e irreparable que nos resulta la muerte a 

destiempo, particularmente cuando golpea dentro de nuestro círculo de empatía. Aún y todo, ante 

lo inevitable de tales dilemas existenciales, siempre queda la humana actitud de la rebeldía229. 

 

 El temor por los males que un futuro nos pudiera deparar también es uno de nuestros más 

aciagos agresores. Examinemos sino lo que sentimos ante la carga penosa con la que una cruel 

enfermedad nos amenaza o abruma. Asimismo, forman parte de este lugar de la primera esfera 

acontecimientos existenciales atravesados por el empobrecimiento de la experiencia cotidiana, 

por el abatimiento o por la depresión.  
 

Las palabras y las fórmulas de consuelo se crean para mitigar la desesperación y el 

sinsentido. Pero si el desenlace final es trágico, su valor para el alivio siempre resulta insuficiente. 

El vértigo que el vuelco que nuestra existencia ha provocado es el que ocupa el protagonismo. 

No obstante, en cualquiera que sea el caso en el que lo trágico nos visite, la vida sigue. Entra en 

una nueva y bien distinta etapa en la que es preciso, de nuevo, reencontrar la senda a seguir. 
 

 

  

 

 
229 Leamos a este respecto las palabras de Camus: 
 

«El rebelde no pide la vida, sino las razones de la vida. Rechaza la consecuencia que trae consigo la muerte. Si nada 
dura, nada está justificado; lo que muere está privado de sentido. Luchar contra la muerte equivale a reivindicar el 
sentido de la vida, a combatir en favor de la regla y de la unidad». (Camus, A., (1963), Op. cit., Buenos Aires) 
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Los acontecimientos existenciales clave y la construcción de la arquitectura personal 

 

 
 

El humano nace como ser finito e inacabado. Por mucho que avance, por más que madure 

en la consecución de su propio proyecto de vida, es un ser que invariablemente estará por hacerse. 

Por muchos logros que haya obtenido en la vida, siempre es un ser carente y pendiente de coronar 

sus metas. En atención a esa esencial incompletitud está impulsado a buscar lo que 

ontológicamente siente que le falta. Esta inquietud promueve en él la aparición de al menos dos 

preguntas clave que se le presentan íntimamente unidas. En primer lugar, la interrogación por los 

fines de su vida. Y, en consecuencia, por las posibilidades de otorgarle un sentido y de imprimirle 

una orientación adecuada, para mejor gobernarse en ella. En segundo lugar, se presenta otra 

pregunta que nos suscita la necesidad de saber quiénes realmente somos230. 
 

Con la mencionada unidad de preguntas, estoy refiriéndome al proyecto que trata de 

inquirir uno de los rasgos más sobresalientes de la creación de la subjetividad. Filosofamos 

porque necesitamos profundamente saber de nosotros. Para realizar tamaña empresa, hemos de 

entrar en el recinto claroscuro donde se ubican nuestros presupuestos filosóficos básicos. 

También se exige penetrar en el territorio mental donde se construye nuestra autoconciencia y 

nuestras versiones del mundo. En este descenso a lo profundo de uno mismo, algunas de las 

ocupaciones y de los deseos que en la superficie estaban en un primer plano de nuestra atención, 

en esa introspección, se tornan insignificantes.  
 

 
230 Foucault relaciona estrechamente esta necesidad de saber de uno mismo con la influencia directa ejercida por el 
cristianismo en el mundo de las ideas de las que participamos. En cuanto creencia y pensamiento religioso y 
filosófico, el cristianismo considera que ésta es una de las dos fuentes de búsqueda de la verdad. La primera fuente 
la sitúa en las verdades dogmáticas de los textos sagrados. La segunda fuente es aquella que mana a partir de las 
preguntas que cada uno se hace mirándose a sí mismo: 
 

«El cristianismo ató al individuo a la obligación de averiguar, en el fondo de sí mismo y a pesar de todo lo que esa 
verdad pueda ocultar, cierto secreto, cierto secreto cuyo desvelamiento, cuya manifestación debe tener, en su rumbo 
hacia la salvación, una importancia decisiva. […] En esta obligación de buscar la verdad de uno mismo, descifrarla 
como condición de salvación y manifestarla a otra persona, me parece que tenemos un tipo de obligación de verdad 
muy diferente de esa que vincula a un individuo con un dogma, un texto o una enseñanza».  (Foucault, M., (2014), 
Obrar mal, decir la verdad, Ed. Siglo XXI, pág. 108, Buenos Aires) 
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* * * 
 

Todos y cada uno de los acontecimientos clave se nos presentan como un todo. 

Complementariamente, lo que nos hacen sentir, se declina de un modo singularísimo en cada 

sujeto. Mientras permanecen, su fluir es más o menos efímero. Más o menos fugaz. Su espuma 

es impetuosa, pero se disipa a medida que el tiempo pasa. Duran un tiempo previamente 

indeterminable. Mientras tanto, para el sujeto que los siente o los padece, adquieren un carácter 

excepcional. Resuenan y reverberan en las interioridades de su psique. Con lo que le pasa, cada 

sujeto concreto tiene la sensación inhabitual de que las cosas de su micro-mundo, por unos 

momentos al menos, giran en torno a otros ejes. Le llevan a ver las cosas de la vida de otro modo. 

La forma que habitualmente adquiere la conjunción en la que las imágenes e ideas se entraman 

en su mente, momentáneamente al menos, se reorganiza de un modo distinto. 
 

El sentido de esos acontecimientos no se debe separar de la particular viveza cognitiva y 

emocional con la que nos afectan. Cuando somos partícipes de experiencias que sentimos que se 

sitúan en un lugar fuera de lo común la vida nos da la oportunidad de extraer algunas importantes 

lecciones. Tras colmarnos con su notable intensidad, desbordan la resistencia que los mundos de 

la insignificancia interponen. Consiguen dejar su marca en nuestro fuero interno. Entonces, esos 

acontecimientos se convierten en los más relevantes materiales para la construcción de nuestra 

arquitectura personal.  
 

A partir de que cada acontecimiento existencial se haya convertido en una significativa 

experiencia humana, en el sujeto se crea una traza novedosa. En una u otra medida, esa traza 

altera y aporta una nueva lente con la que capturar el sentido de lo real humano. A partir de esa 

novedad, un nuevo proceso de construcción de sentido inicia su cauce. O se desvía del curso 

anteriormente establecido. Cada vez que tales acontecimientos existenciales percuten en el 

sujeto, dejan grabadas en su memoria unas marcas singulares y únicas. Son vestigios que quedan 

sepultados en los escalones más internos de la psique. Pasan a formar parte de su mismidad pues 

se transmutan en nuevas señas biográficas de identidad.  
 

Se puede afirmar que cuando nos pasan arrojan un resultado que es obra de la interacción 

que se da entre su fuerza configuradora y la capacidad de nuestra subjetividad para integrar lo 

que tienen para transmitirnos. Es entonces cuando aparece el sentimiento entendido como 

«emoción sensible reflexionada en la subjetividad»231. Tal sentimiento o tal emoción sensible 

 
231 Trías, E., (1991), Lógica del límite, Ed. Destino, pág. 64, Barcelona 
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reflexionada en la subjetividad, juega un papel importante en el proceso de producción de nuestra 

identidad más profundamente personal. La acentuación de la emocionalidad despierta nuestra 

voluntad de sentido232. En cada situación de la que se trate, tal intensidad se vincula con la 

posibilidad de que en nuestras mentes aparezcan y germinen imágenes y reflexiones inéditas. Por 

esa razón, esos acontecimientos clave se convierten en nuevas experiencias significativas y 

personalizadas. Una vez que se han convertido en afectos estimulantes, despiertan en nuestra 

mente originales figuras e imágenes que se abren hueco en nosotros.  Se filtran e influyen en 

nuestras creencias y en nuestros modos de sentir y pensar. Pasan a formar parte de nuestro 

imaginario más personal. Hacen acto de presencia en lo que atañe a los modos de los que 

disponemos para percibir y enjuiciar el mundo que nos rodea.  Desde un punto de vista filosófico, 

nos llevan a preguntarnos, entre otras cuestiones elocuentes, acerca de cuál debiera ser nuestra 

responsabilidad para actuar en el mundo que nos rodea, esto es, para habitar en él. 

 

Después de vivirlas, el sentido común en el que basábamos nuestro anterior proceder en la 

vida comienza a resquebrajarse. Presenta debilidades y deja de servirnos, en la misma medida en 

la que somos nosotros mismos los que hemos entrado en crisis.  En su tono y en sus virtuales 

consecuencias, lo que ahora nos sucede poco se parece a lo que nos ocurría en los anteriores 

periodos de rutina. Algo radicalmente distinto ha irrumpido en nuestro mundo. Esa novedad 

disruptiva nos influye profundamente.  Con sus golpes, colapsa lo que en nuestra vida sólo era 

inercia. Prestarles la atención debida se convierte en algo más que una consigna. El sujeto al que 

ese algo potente y novedoso le pasa atina cuando sabe apreciar esa ocasión como un instante 

oportuno para reconocerse de otros modos. 
 

Por decirlo así, la entrada en nuestra vida de una radical novedad saca de su quicio el 

sistema de equilibrios en el que basábamos nuestro proceder. Hace que se desmorone ese castillo 

de naipes en el que ha quedado convertido nuestro estructurado modo de vida. Pone de manifiesto 

que muchas de las cosas que nos ocurrían en el trascurrir del tiempo ordinario realmente 

resbalaban sobre nosotros sin impregnar nuestra íntima identidad. Las recomendaciones que 

escuchábamos de la boca del sentido común que nos orientaba dejan de ser aquellos apoyos 

significativos sobre los que fijar el carácter de los pasos a dar en la vida. A partir de unos estados 

de ánimo tan convulsos, caemos en la cuenta de que determinadas directrices han dejado de 

servirnos. Algunas fórmulas acuñadas que hasta ese momento empleábamos se tornan en lugares 

 
232 En la obra que lleva por título Ante el vacío existencial, V. Frankl se refiere a aquellas profundas raíces 
antropológicas en las que el ser humano encuentra la que denomina voluntad de sentido, esto es, «su esfuerzo por el 
mejor cumplimiento posible del sentido de su existencia». (Frankl, V., (2001), Ante el vacío existencial. Hacia una 
humanización de la psicoterapia, Ed. pág. 81, Barcelona) 
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comunes y las certidumbres que nos ofrecían se devalúan.  Nos resulta una necesidad perentoria 

recomponerlas o buscar otras. A diferencia de otras clases de sucesos que también están presentes 

en la vida, los acontecimientos clave con capacidad reveladora pertenecen a un hemisferio 

propio. Se distinguen del resto. Conmovidos por la intensidad del voltaje emocional que nos 

provocan sentimos la necesidad de detenernos. Nos vemos obligados a salir del ruido de la 

cotidianeidad y a suspender nuestras inercias para, «ante el desafío de determinar el qué de eso 

que nos ocurre»233, pasar a formularnos algunas de las que se han denominado preguntas límite. 

Para reconocerlos o para explorar sus características.  Para aprehender sus atributos o para 

ponerles nombre, es preciso encontrar el método adecuado. No pueden ser abordados mediante 

los instrumentos intelectuales con los que habitualmente nos enfrentamos al conocimiento del 

resto de las realidades humanas. Es preciso buscar la manera de abordar el sentido más fuerte y 

más amplio que sin duda tienen.  Profundizar en ellos, entraña el uso de un enfoque más 

específico. Implica agudizar una sensibilidad que les preste una mayor atención. Realizar 

exploraciones íntimamente introspectivas es de inestimable ayuda. O plantear una escucha 

profundamente empática que nos sirva para reconocer qué es lo que nos ocurre a unos y a otros. 

Aún a ciegas, lo que nos ha pasado nos permite evidenciar que nuestro asentamiento en la 

realidad espacio-temporal de la vida no era tan estable como nos pudiera parecer. Su inesperada 

aparición pone a prueba algunas de nuestras creencias y certidumbres más importantes. Se torna 

en ocasión propicia para reordenar nuestras interioridades de otro modo. 
 

Sus efectos sobre nosotros se sustancian en dos fases. Una primera fase es efímera. En ella 

dominan el estremecimiento y el asombro. Si se ha llegado a producir una cierta catarsis 

emocional, en la segunda fase nace un sentimiento. Además, acerca de él, se abre paso la pregunta 

y la reflexión. En efecto. Estos fenómenos siempre quedan a la espera de ser posteriormente re-

elaborados. 

 

Pero, cuando somos capaces de representar simbólicamente eso radicalmente novedoso que 

nos ha pasado podemos estar seguros que la creatividad ha hecho acto de presencia. Encontrar 

las imágenes y las palabras adecuadas, indirectas, metafóricas, etc., se torna en un acto lúcido. 

Caer en la cuenta que eso que nos pasa es obra de unos acontecimientos que de algún modo están 

atravesados por el enigma es una suerte de epifanía profana. Nos exige una exploración. Nos 

reclama dar con algunas de las claves con las que llegar a comprender lo que nos ha pasado. 

Comprenderlo como eslabón de la cadena de lo que cada uno, profundamente, va llegando a ser. 

De este modo, pasan a ser experiencias radicales. Así las considero y así las califico. El sabor 

 
233 Morey, M., (1988), Op. cit., pág. 14. 
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que dejan, se incorpora de modo duradero en el devenir de los días de cada sujeto. Queda como 

un regusto que permanece presente y actúa eficazmente sobre la autoconciencia de aquel que ha 

sido sacudido por esos fenómenos existenciales y ha buscado el modo de simbolizarlos.  
 

En cada ocasión en la que hemos sido capaces de interpretar y de simbolizar los 

significados y el sentido de la experiencia así adquirida inauguramos uno de los hitos clave de 

nuestra biografía. La superación de ese paso y de esa prueba amplía la gama de recursos de los 

que disponemos para, en adelante, poder escoger y decidir los pasos a dar más afinada y 

atinadamente. Se nos abre la posibilidad de crecer profundamente en lo afectivo y cognitivo. 

Emergen dimensiones de la vida que antes ni siquiera imaginábamos. 

 

Por consiguiente, las consecuencias y efectos de tales acontecimientos nos emplazan ha 

desviar nuestra trayectoria vital en algún grado. Destapan lo que había debajo de la epidermis de 

los días. De un modo abrupto, nos permiten descubrir que la vida nos reservaba otras 

posibilidades que aún no habíamos contemplado. En la práctica, esos acontecimientos nos instan 

a modificar la forma en la que nuestra mirada configuraba nuestra posición en el mundo. En cada 

ocasión que los padecemos, en el envés del estado de confusión que nos generan, podemos 

vislumbrar otras facetas de la vida.  En definitiva, uno tras otro, esos acontecimientos se 

convierten en ocasiones esenciales para entender mejor quiénes somos. Y, en consecuencia, para 

entramar nuestro carácter.  Cada uno de ellos es el comienzo de un hilo, que se irá desarrollando 

y mejorando con el concurso posterior de una apreciación reflexiva. Lo que R. Bresson deseaba 

para sí como cineasta, nos puede alentar para administrar mejor nuestra propia vida. Decía el 

realizador francés que había que «sacar de sus hábitos las cosas, desanestesiarlas»234.  
 

 

* * * 
 

Cuando los mencionados acontecimientos les han pasado a otros. Cuando sólo los 

conocemos indirectamente, para nuestra inteligencia y sensibilidad aún pertenecen a un espacio 

nebuloso, casi abstracto, que nunca hemos visitado. Sí. Es probable que otros antes nos hubieran 

hablado abundantemente acerca de cómo son y de qué significan esos pasos y esas pruebas que 

nos depara la vida. Pero siempre llega una vez que es la primera. En ella cada cual vive esas 

pruebas en su propia carne. Directamente y en primera persona del singular. Cuando nos pasan, 

por confusa que nos pudiera parecer su sacudida en un primer momento, no obstante, más tarde 

nos quedará clara su honda influencia. Dicho de otro modo. Sin desdeñar otras aportaciones más 

 
234 Bresson, R., (1979), Notas sobre el cinematógrafo, Ed. Biblioteca Era, pág. 123, México, D. F. 
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oblicuas, como son todas las narraciones que recibimos acerca de las experiencias ajenas, sí 

parece razonable decir que las experiencias vividas en propia carne son las que mejor pueden 

servir para madurar el carácter. Para cambiar o para asentar la propia perspectiva vital. De no 

haberlas vivido cada sujeto no habría llegado a ser el que luego fue. También permiten ampliar 

de un modo más rotundo el perímetro de lo que cada cual considera que es el campo de lo real. 

La altura de miras que tales experiencias proporcionan se convierte en un promontorio.  Desde 

él, cuando el sujeto mira el mundo y sus cosas amplía y cambia lo que antes pensaba que se podía 

ver. Encontrar una localización privilegiada permite desbordar la influencia que el imaginario 

colectivo de cada época tiene sobre las mentes de los sujetos que están bajo su manto. 

Particularmente me refiero ahora a las imágenes, a las convicciones, a las máscaras y a los clichés 

generales que nos transmite la cultura a la que pertenecemos. Adquieren importancia, sobre todo, 

a partir del instante en el que empezamos a incorporar, a hacer nuestro algo de lo que nos 

transfieren. Siempre es algo nuevo y singular. O algo no bien conocido. Ese algo pasa a fundirse 

en una unidad con aquello que ya éramos. Esta añadidura contribuye a ser una relevante ocasión 

para expandir el auto-conocimiento. Dicho de otro modo, ese algo origina en nosotros unos 

efectos que nos aportan indicios para conocernos mejor. 
 

  

 

 

Comprensión del sentido. Necesidad de claves interpretativas 
 

 

 

Quien lanza su vista hacia atrás rememora. En ese acto la memoria y la imaginación se 

asocian. Operan mancomunadamente. Dice Ricœur que, asociándose, la imagen y el recuerdo 

«cumplen una función (hacer presente algo ausente)»235. Colaboran e intercambian sus papeles. 

Abren un espacio y un tiempo para llevar a cabo una meditación sobre lo que la memoria les 

ofrece. Asumir con responsabilidad esa dedicación, perseverar en ella, da pie a la elaboración de 

un tejido narrativo sobre la propia existencia. Quien pretenda elaborar una suerte de trama en la 

 
235 Ricœur, P., (1999), La lectura del tiempo pasado: Memoria y olvido, Ed. Arrecife, pág.25, Madrid  
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que se represente de un modo inteligible el que ha sido su propio recorrido en la vida necesitará 

mantener una actitud ética que le cuide del autoengaño. Al menos deberá intentar plasmar una 

imagen o articular un relato riguroso que sea lo más fidedigno posible. Que represente los 

momentos más significativos de la que ha sido su trayectoria personal, sin distorsionarla 

gravemente.  
 

Las islas del archipiélago formado por las experiencias significativas habidas en la vida se 

pueden incluir en una unidad narrativa. Quedan a nuestra disposición para que las inscribamos 

en el interior de una especial autobiografía. Sabemos que todo lo que nuestra memoria guarda es 

susceptible de ser instalado en un relato. Puede ser contado mediante unos particulares recursos 

narrativos que cuidadosamente deberán guardar un orden razonado y coherente. Nuestra 

capacidad para elegir o para crear formas metafóricas o simbólicas adecuadas a tal fin contribuye 

poderosamente a la escritura y a la lectura de esa estela vital. Con su concurso, todos los pasajes 

significativos, las experiencias que fueron descollando en un punto u otro de la línea del tiempo, 

servirán para que cada sujeto tenga la oportunidad de representar la totalidad de su vida. Los 

recuerdos se acomodan mediante un lenguaje narrativo provisto de metáforas. Estructuran un 

orden coherente. Por consiguiente, a posteriori, en el relato emerge el hilo de sentido y sinsentido 

que ha adquirido el tiempo de la vida para uno mismo. 
 

Todo lo así experimentado, rememorado y reflexionado se transmuta en un saber que nos 

constituye como sujetos. Por un lado, los saberes así adquiridos nos habrán de servir 

preventivamente para esquivar los derroteros que irremediablemente nos llevan al sinsentido o 

al autoengaño. Por otro lado, podemos ver cómo en algún feliz momento de nuestras 

meditaciones, el fluir del pensamiento hace aflorar y articula alguna figura mental cargada de 

componentes simbólicos. Cuando tal figura es espiritualmente fértil arroja luz y brillo sobre 

algunas de las innominadas dimensiones del alma humana. Con la lucidez que el pensar filosófico 

nos ofrece podemos entrever rasgos de inteligibilidad que nos hablan de nuestra más íntima 

identidad. Son saberes que reverdecen en cada ocasión en la que los pongamos a dialogar, libre 

y lúcidamente, con los saberes de los otros.  
 

Llegados a este punto quiero incidir en otra de las consecuencias que esos acontecimientos 

nos acarrean. También nos permiten observar que a partir de esa radical novedad que introdujeron 

adviene un cambio en lo que prevemos para nuestro porvenir. Son cambios que serían altamente 

improbables e inimaginables sin su concurso. Me refiero ahora más particularmente a la poderosa 

alteración de las expectativas con las que anteriormente nos proyectábamos hacia el futuro. En 

este punto, cobra sentido una frase atribuida a Valéry. Me refiero a aquélla que enuncia que el 
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futuro ya no es lo que era. Los cambios a los que abocan esas alteraciones, provocan el 

derrumbamiento de una parte del suelo sobre el que pisábamos. En ocasiones, se arruina 

irremisiblemente.  Proyectos de futuro que antes palpitaban llenos de posibilidades se disipan 

como por ensalmo.  Algunos de los futuros imaginados caen de bruces. Se desmoronan a pesar 

de que el sujeto que puso toda su confianza en ellos estuviera aferrado con fuerza a la concreción 

que le proponían. A la larga, todo lo aprendido gracias a estos acontecimientos y experiencias se 

convertirá en la clave con la que mejor armar nuevas perspectivas y nuevas proyecciones en las 

que vernos de otros modos en un futuro. 
 

La sabiduría colectiva sobre la condición humana crece de ese modo. Lo que buscamos 

con tales impulsos reflexivos es un orden ético e intelectual, requisito que nos resulta 

imprescindible para pensar con esperanza en «la posibilidad de vivir una vida plenamente 

realizada»236.  

 

* * * 

 

Los acontecimientos de nuestra vida dotados con un alto potencial revelador florecen 

dentro del contexto epocal que a cada cual le haya tocado vivir. Nuestras vidas tienen lugar al 

calor de determinadas circunstancias históricas. El medio material, social y cultural es altamente 

condicionante. Determinante incluso para que en las vidas de los sujetos surjan unos u otros 

proyectos de vida. Algunas épocas o algunas situaciones sociales empujan a favor de corriente. 

En ellas se admiten e impulsan actitudes, emociones y trayectorias personales que albergan un 

germen emancipador. Se acrecientan las posibilidades de elección. Incluso se propicia la 

aparición de una conciencia ecológica y fraternal. En ese hábitat se dan mejores condiciones para 

que prospere una vida democrática. Son épocas que toleran o incluso promocionan una libertad 

de conciencia vinculada con la ética de la responsabilidad. En definitiva, son tiempos más 

luminosos para la promoción de toda clase de saberes puestos al servicio del desarrollo de 

nuestras potencialidades humanas. 
 

Sin embargo, en el mundo también se han dado y existen unas condiciones propias de un 

espíritu de época radicalmente opuesto al antes enunciado. En efecto. Debido a la conjunción de 

un complejo conjunto de causas, circunstancias y motivos, en la historia aparecen desgraciados 

periodos. Demasiadas veces la humanidad ha transitado por épocas que han resultado adversas 

para el desarrollo integral humano. En ellas se han acrecentado, incluso hasta el paroxismo, todo 

 
236 Eagleton, T., (2008), El sentido de la vida, Ed. Paidós, pág. 49, Barcelona  
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tipo de consecuencias hostiles y de atmósferas inhóspitas. En determinados momentos, las 

sociedades entran en fases de su historia que no son tiempos para soñar. Se imponen unos códigos 

bárbaros de pensamiento y de conducta que hacen añicos el prisma de la creación de una sociedad 

emancipada. Son tiempos de silencio para la «gente condenada a la oscuridad y la 

indiferencia»237. En contrapartida, se vuelven sospechosos todos aquellos que aspiran a conseguir 

el acrecentamiento y la mejora de todas las condiciones que propician un desarrollo armónico de 

una subjetividad tendente hacia una vida buena.  
 

Considero que lo dicho es una manera apropiada entre tantas otras posibles de reflexionar 

sobre la vida humana. Todorov238 enuncia que la pura necesidad de vivir y la necesidad de existir 

se encuentran separadas por una fina y borrosa frontera. Además de diferenciar esas dos 

dimensiones, dicha frontera también sirve, a mi juicio, para conectarlas entre sí. Desde la 

perspectiva de esta tesis doctoral, esa conexión es la condición de posibilidad para que la vida 

humana se armonice. La necesidad de vivir, común con otros seres vivos, quedaría perfectamente 

ilustrada por la necesidad de respirar. Esta necesidad de vivir por supuesto que incluye cada vez 

más insistentemente la exigencia de una decisión global en el mundo que eche el freno de mano 

con el fin de evitar las amenazas y los riesgos por los que atraviesa la supervivencia, como son 

la escasez de recursos, el calentamiento global, el riesgo nuclear, etc. En el otro lado de la 

frontera, se encuentra la necesidad de existir, esto es, la existencia plenamente humana que para 

serlo exige habitar en un mundo que sea humanamente cualificado.  En ella Todorov destaca la 

necesidad que tenemos de la mirada del otro. De los otros necesitamos un reconocimiento 

multiforme y omnipresente que sea permanentemente renovado. En ese mismo territorio se 

localizan el auto-reconocimiento y la auto-sanción. Esos fenómenos se manifiestan de un modo 

agudo y descarnado en el encuentro fraternal y en el reconocimiento de aquellos seres humanos 

que son víctimas de una inacabable cadena de horrores, humillaciones y padecimientos. 
 

En las épocas de oscuridad, las vidas de los seres humanos efectivos trascurren por largos 

túneles. En demasiadas ocasiones, durante décadas. Las personas que habitan esos mundos 

apenas pueden aspirar a trascender los límites que separan, por un lado, la pura supervivencia, y, 

por otro lado, los umbrales donde empieza una vida buena. Durante las coyunturas más graves 

se pone de manifiesto, aun más, la fragilidad humana. En ellas abunda toda suerte de 

condicionamientos que empujan a la desesperación y a la despersonalización. Forman un 

desorden ético calamitoso, restrictivo y uniformador. Cercenan la creatividad y la autonomía 

 
237 Arendt, H., (1990), Hombres en tiempos de oscuridad, Ed. Gedisa, pág. 225, Barcelona 
	
238 Todorov, T., (2008), Op. cit., págs. 86 y ss. 
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personal, tan necesarias para cimentar los pilares de un mundo mejor. Al mismo tiempo, niegan 

la posibilidad de indagar cuál sea para cada uno su particular sentido de la existencia.  
 

Como alternativa previa a lo que más adelante será el centro de mi exposición, es clave 

expresar la siguiente idea: en todas las sociedades se ha de luchar por asegurar que a las personas 

se las permita vivir en un mundo humanizado. La premisa básica es ir en pos de un mundo en el 

que se supere y se suprima la igualación entre vida y lucha por la existencia239, condición que 

iguala a los seres humanos y a las bestias. Es fundamental que desaparezca el escenario de vida 

que Margalit metaforiza como aquel mundo en el que la existencia es «una batalla de perros sobre 

un hueso fracturado»240. Junto al derecho a la salud y a la integridad física, en la lista de 

capacidades que Nussbaum confecciona también se encuentran los siguientes ítems: el derecho 

a una educación adecuada; la posibilidad de hacer un uso auténticamente humano de los sentidos, 

del pensamiento y de la imaginación; el acceso a un desarrollo emocional y a la posibilidad de 

mantener relaciones afectivas libres de miedos o ansiedades; el acceso a una formación crítica 

con la que mejor reflexionar sobre las guías que ha de seguir la vida propia; la tenencia de las 

condiciones precisas para vivir con empatía la vida de los otros junto a ellos, en un medio en el 

que «se den las bases sociales del autorrespeto y la no humillación.»241  
 

En su obra El cultivo de la humanidad, dice Nussbaum que el derecho a una vida digna 

lleva aparejadas tres importantes habilidades para quienes pretendan y tengan los medios 

necesarios para desarrollar su humanidad. En primer lugar, la destreza para realizar un buen 

examen autocrítico de las propias creencias y criterios recibidos de la propia tradición. En 

segundo lugar, un buen uso del razonamiento lógico que fundamente, del modo más sólido 

posible, los juicios a los que se llega. Por último, para esos aspirantes existe una decisiva tercera 

habilidad, a saber, «la capacidad de verse a sí mismos no sólo como ciudadanos pertenecientes a 

alguna región o grupo, sino también y, sobre todo, como seres humanos vinculados a los demás 

 
239 Como Dieterlen expone en sus conclusiones sobre la pobreza, los desarrollos personales se truncan por la 
existencia de millones de «seres humanos cuya única preocupación cotidiana es la supervivencia.» (Dieterlen, P., 
(2003), La pobreza: un estudio filosófico, Ed. F. C. E., pág. 177, México, D. F.) Se trate de una precariedad más 
atenuada o de una pobreza extrema, estamos ante miríadas de seres humanos que carecen de lo más indispensable 
para que su vida pudiera ser calificada como una vida digna. Estamos ante una situación pandémica que no es el 
resultado inevitable de una fatalidad, de un destino al que la naturaleza humana estuviera irremisiblemente 
condenada. Esta situación tampoco se la puede explicar por unas hipotéticas malas decisiones de los individuos o 
de los grupos condenados a la miseria. Son centenares los millones de hombres y mujeres, invisibles e 
insignificantes. Están excluidos de los derechos humanos más elementales, privados de una existencia decente, 
condenados a vivir como parias. 
 
240 Margalit, A., (1997), Op. cit., pág.179 
	
241 Nussbaum, M. C, (2007), Op. cit., págs., 88-89 
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seres humanos por lazos de reconocimiento y mutua preocupación.»242 En consecuencia, además 

de subsistir, los seres humanos estamos concernidos en la lucha por una vida con derechos. 
 

En consecuencia, se puede afirmar que además de las mencionadas condiciones 

económico-políticas también juega un papel decisivo la voluntad emancipadora. La 

determinación con la que todos y cada uno de los sujetos contribuyan e incidan con sus 

intervenciones en su contexto. Máxime cuando, allí donde esos sujetos se encuentren, lejos de 

perder el sentido de su vida, lo tengan bien presente en las cosas en las que se ven implicados, 

cualquiera o todos los días. 
 

Según sea el mundo al que pertenezca y la época en la que habite, el individuo histórico de 

carne y hueso habrá de aclimatarse al que sea su entorno epocal. Pero viva en el entorno que viva, 

siempre le ocurrirán cosas. Entre todas las consecuencias que determinados acontecimientos 

existenciales le ocasionen, algunas se convertirán en decisivas. Más tarde le acompañarán como 

si estuvieran prendidas en su piel. De los incontables instantes en los que su vida palpita sólo 

serán unos pocos los acontecimientos que pasarán a formar parte de la tarea que consiste en 

construir un sentido para la propia vida.  
 

Esos especiales acontecimientos son los que inducen a Barthes a hablar de un profundo 

caer en la cuenta. Particularmente en un momento que él denomina la mitad de la vida. En la 

fórmula así empleada, este autor no piensa en un punto de vista cronológico, situado en una 

determinada posición central de un tiempo lineal. Por el contrario, como el mismo dice, la mitad 

de la vida es el momento en el que cada cual comienza a descubrir en sus propias entrañas, por 

ejemplo, que la muerte es real y no solamente temible. Por consiguiente, esa mitad de la vida es 

un segmento de la existencia en el que casi no queda tiempo para elegir. Se agotan las 

oportunidades para adoptar aquellas opciones que únicamente residan en la fantasía. Esto nos 

lleva a pensar que no deberíamos intentar desarrollar unas alternativas soñadoras que pase lo que 

pase, nunca llegarán a ocurrir243. Barthes prosigue diciendo que esa mitad de la vida «es un punto 

semántico, el instante, quizá tardío, en que en mi vida aparece la llamada de un sentido nuevo, el 

 
242 Nussbaum, M. C., (2012), El cultivo de la humanidad. Una defensa clásica de la reforma en la educación liberal, 
Ed. Paidós, págs. 28-29, Barcelona 
	
243 En el parágrafo 357, Argullol escribe lo siguiente: 
 

«Para romper el círculo vicioso debemos encontrar un camino intermedio entre el de los cobardes, que sólo esperan 
lo que ocurre, y el de los ilusos, que únicamente se afanan por lo que nunca ocurrirá». (Argullol, R. (2002), Op. cit., 
pág. 155) 
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deseo de una mutación: cambiar de vida, romper e inaugurar, someterme a una iniciación, como 

Dante al sumirse en la selva oscura, guiado por un gran iniciador, Virgilio»244.  
 

 

  

 

Necesidad de dar orden y sentido a la vida 
 

   

Nuestro equipamiento orgánico es débil. Si él hubiera sido nuestro único recurso frente a 

la inclemente Naturaleza posiblemente no hubiéramos sobrevivido como especie. Esa es la razón 

de que nuestra especie se haya visto compelida a encontrar fórmulas compensatorias. Somos 

seres bioculturales, una portentosa conjunción de lo orgánico y de lo cultural. En nosotros se 

combina la herencia biológica y una disposición abierta y potente para el aprendizaje. También 

para la creación de un lenguaje abstracto, para las invenciones tecnológicas y para la fabricación 

de artefactos de todo tipo (religioso, artístico, científico, ético, …). En 1917 en un texto intitulado 

Lo superorgánico, Kroeber dejó escrito lo siguiente: 
 

«Todo el mundo es consciente de que nacemos con ciertos poderes y que adquirimos otros. 
No es necesario ningún argumento para demostrar que unas cosas de nuestra vida y constitución 
proceden de la naturaleza, a través de la herencia, y que otras nos llegan a través de agentes con los 
que la herencia nada tiene que ver» 245.  

 

Desde sus orígenes, la humanidad ha acudido persistentemente al universo de recursos en 

el que se encuentran esos agentes con los que la herencia [natural] nada tiene que ver, los agentes 

del cosmos de la cultura. En él coexisten los inagotables caminos del pensar, del conocer, del 

representar y del actuar. Allí también encontramos unas privilegiadas vías de acceso a los 

fenómenos mentales y en particular, a los artefactos producidos por la imaginación creativa que 

resultan imprescindibles para el autoconocimiento. Por lo tanto, recurrir a nuestra dimensión 

 
244 Barthes, R., (1994), El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y de la escritura, Ed. Paidós, pág. 334, 
Barcelona 
 
245 Kroeber, A. L., “Lo superorgánico” en VV. AA., (1975), El concepto de cultura: textos fundamentales, Ed. 
Anagrama, pág. 48, Barcelona 
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cultural es invocar a la creatividad humana capaz de erigir un prodigioso universo simbólico, 

fuente de todo tipo de ingenios que en su conjunción nos permiten compensar nuestro 

desvalimiento biológico. 
 

 Una de las problemáticas áreas en las que más claramente se manifiesta esa conjunción 

entre lo orgánico y lo cultural radica en nuestra permanente voluntad y en los singulares recursos 

de los que disponemos para conseguir un orden y una seguridad vitales. Éste es uno de los más 

genuinos rasgos antropológicos que nos caracterizan. Está presente en la manifiesta exigencia 

mental y experiencial que tenemos de poner armonía en nuestro estar en el mundo, en nuestro 

convivir. Por tal razón, los humanos nos vemos impelidos a rastrear fuera de nosotros mismos 

con objeto de encontrar una serie de dispositivos de carácter cultural con los que armar ese 

«inconsciente deseo de orden y de seguridad en medio de un universo confuso y tambaleante»246.  
 

 

* * * 
 

Desde los primeros días que vinimos a este mundo, impulsados por la necesidad de 

comprender, ideamos y reelaboramos sin descanso una imagen del mismo a partir de los 

fragmentos de realidad en los que nuestra experiencia se mueve y aprende. En lo tocante a la 

aprehensión de las cosas del mundo, Le Breton manifiesta que los seres humanos somos criaturas 

de sentido247. Por su parte, V. Frankl, en su conocida obra El hombre en busca del sentido asegura 

que «la primera fuerza motivante del hombre es la lucha por encontrar un sentido a la propia 

vida»248.  
 

La voluntad de sentido es esa profunda exigencia y desafío249, esa necesidad que tenemos 

de encontrar ejes de comprensión con los que organizar y orientar nuestro devenir existencial. 

Esa necesidad de alinearse con el sentido con el que cada cual trata de imprimir un rumbo a su 

propia vida es tan única y tan humana que, en ocasiones excepcionales, su determinación llega a 

ser, incluso, más fuerte que el instinto de supervivencia250. Esta voluntad de sentido va más allá 

de las vicisitudes propias de la vida corriente. También desborda los cauces por los que discurre 

la dimensión religiosa de la existencia, motivación humana que, en tanto que íntimo impulso, 

 
246 Sabato, E., (2004), Op. cit., pág. 77 
	
247 Le Breton, D., (2007), Op. cit., pág. 22 
 

248 Frankl, V., (1998), El hombre en busca de sentido, Ed. Herder, pág. 139, Barcelona 
 
249 Frankl, V., (1998), Op. cit., pág. 141. 
 
250 Como reconoce V. Frankl, el ser humano «¡es capaz de vivir incluso de morir por sus ideales y principios!». 
(Frankl, V., (1979), El hombre en busca de sentido, Ed. Herder, pág. 139, Barcelona) 
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evidentemente también está emparentada con una voluntad de sentido, en su caso de un sentido 

último que penetra en el ámbito de lo sagrado251. 
 

A pesar de que no exista ningún fundamento inapelable, no obstante, como apunta 

Eagleton, «meditar sobre nuestro estar en el mundo es una parte más de nuestra manera de estar 

en el mundo»252.  
 

Antes o después, los seres humanos nos preguntaremos acerca de cuál será nuestro destino 

personal dentro de un destino comunitario. De un modo u otro, especularemos filosóficamente 

por el significado de nuestra existencia253, profundo rasgo que nos diferencia del resto de seres 

existentes en la naturaleza. 
 

Como idea complementaria de la anterior deseo destacar esta otra. Los humanos somos los 

únicos seres que se preocupan del futuro. Como apunta Ferry, a diferencia de los dioses y de los 

animales, los seres humanos, conscientes de su propia finitud, son aquellos seres que «piensan 

«por anticipado», son “seres de las lejanías”. Siempre tratan más o menos de anticipar el futuro, 

 
251 Ante las grandes preguntas sobre la vida, la religiosidad es una de las más importantes fuentes en las que los 
seres humanos han buscado respuesta. V. Frankl se inclina a pensar en la religiosidad ligada a lo existencial, a lo 
espiritual en un sentido íntimo y personal. Dice que los seres humanos, cada vez más, «vamos hacia una religiosidad 
personal, es decir, profundamente personalizada, una religiosidad a partir de la cual cada uno encontrará su lenguaje 
propio, personal, el más afín a su naturaleza íntima, cuando se torne a Dios». (Frankl, V., (1994), La presencia 
ignorada de Dios, Ed. Herder, pág. 96, Barcelona) 
	
252 Eagleton, T., (2008), Op. cit., pág. 37. 
	
253 Eagleton nos recuerda que la «dimensión simbólica de la vida humana», tradicionalmente, estuvo vinculada con 
la religión, la cultura y la sexualidad. Desde estos ámbitos se ofrecían respuestas prefabricadas a la pregunta sobre 
el sentido de la vida. Pero, con el paso del tiempo hasta llegar hasta nuestros días, estos ámbitos fueron perdiendo 
centralidad en el espacio de lo público. De modo paulatino, también el poder de influencia de sus respuestas fue 
decayendo. Máxime cuando esos espacios, la religión, la cultura y la sexualidad, fueron «agresivamente colonizados 
por las fuerzas comerciales». (Eagleton, T., (2008), Op. cit., págs. 51 y ss.) La progresiva mercantilización de la 
vida humana es un factor que deteriora aún más el entramado tradicional y simbólico en el que se sostenían las 
respuestas sobre el significado de la existencia humana. En buena parte y continuadamente, ese entramado se fue 
desplomando como lo hace un castillo de naipes. 
 

A pesar de lo dicho, la pregunta sobre el sentido de la vida persiste. La cuestión continúa siendo pertinente. Sigue 
teniendo un claro nexo de unión con la espiritualidad individual pero también la sobrepasa. No vale cualquier 
respuesta. Lo que cada cual entienda que es el significado de su propia existencia, como Eagleton dice, ha de 
argumentarse ante el «tribunal de la opinión común». Ante él ha mostrar una clara coherencia. 
 

Además, esta cuestión resurge con mayor vigor en épocas convulsas y plagadas de guerras y crímenes de lesa 
humanidad como ocurrió durante el pasado siglo XX. A juicio de Eagleton, es precisamente en tales épocas cuando 
se plantea más agudamente esta cuestión. Es entonces cuando esta pregunta aparece en el primer plano de las 
meditaciones existenciales. A día de hoy, preguntarse por la dimensión simbólica de la vida humana es una cuestión 
que, más que nunca, queda abierta. Está sujeta a un debate que, a juicio del autor, es fértil y productivo. Estamos 
ante un inacabable proceso de construcción de respuestas que admiten muchas orientaciones siempre sujetas a 
debate. Eagleton concluye su obra El sentido de la vida con una inquietante frase final. Dice que «en un mundo en 
el que vivimos en un sobrecogedor peligro, nuestro fracaso cuando se trata de hallar sentidos y significados comunes 
es tan estimulante como alarmante». (Eagleton, T., (2008), Op. cit., pág. 212) 
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reflexionan sobre ello, y como saben que la vida es corta y escaso el tiempo, no pueden evitar 

preguntarse lo que hay que hacer.»254.  
 

En ese pensar por anticipado, también se incluye la creación de utopías colectivas, esos 

prodigiosos dispositivos que nos hacen creer en un futuro mejor pues abren los «horizontes 

imaginativos de las potencialidades humanas»255.  
 

Sin olvidar que son rasgos universales, la conjunción de esas dos fuerzas motivadoras, a 

saber, la voluntad de sentido y la necesidad de anticipar el futuro es una síntesis que en cada ser 

humano se condensa y plasma de un particular modo. Con la colaboración de los otros, 

especialmente la de los próximos, cada ser humano tiene en sus manos unas posibilidades con 

las que ensanchar cualesquiera de las facetas de su inteligencia, facultad que es preciso entender 

en un amplio sentido. Ensancharla, sea con objeto de ampliar los referidos horizontes 

imaginativos o sea para desplegar cualquier otra faceta incluida en su haz de potencialidades. 

Sobre este particular G. Vilar escribe lo siguiente: 
 

«La idea de autodesarrollo individual, que a pesar de estar presente en el ideal renacentista del 
uomo universale e singolare, no será hasta el romanticismo alemán que adquirirá verdadera carta de 
naturaleza. Los románticos como Herder o Humboldt entienden al ser humano como un haz de 
posibilidades, de capacidades y dotes que cada cual actualiza en el curso de su vida como expresión de su 
personalidad original individual hasta convertirse en un todo completo y consistente. A lo largo del siglo 
XIX esta idea será recogida tanto por el liberalismo (Mill) como por la izquierda socialista (Marx) o 
anarquista (Bakunin)»256.  

 

Estos autodesarrollos individuales se sustancian en vidas singulares que siempre se 

inscriben en un tiempo histórico.  
 

Durante algunas etapas de nuestra existencia, particularmente en el corto plazo, nuestra 

mente puede llegar a tener pasajeramente la impresión de que, en lo primordial, todo sigue 

esencialmente igual. Pero tomada la vida en su conjunto, observada más prolongadamente, 

aparecerán suficientes ocasiones en las que se evidenciará que esa sensación es precaria y 

relativa. En ese todo dinámico, estamos inmersos en el inestable flujo de lo real. En el medio y 

en el largo plazo es muy posible que lleguemos a ser conscientes de haber estado sometidos a los 

efectos de cambios que raramente ofrecen treguas continuadas. Efectos de los que, además, 

raramente puede uno escapar. Dentro de esos procesos, en cada ocasión en la que perdemos la 

 
254 Ferry, L., (2009), La sabiduría de los mitos. Aprender a vivir II, Ed. Taurus, pág. 30, Madrid 
	
255 Berlin, I., (2009), El estudio adecuado de la humanidad, Ed. Turner, pág. 15, Madrid 
	
256 Vilar, G., “La identidad y la práctica. Concepciones del sujeto en la filosofía práctica moderna y 
contemporánea”, en VV. AA., (1996), Tiempo de subjetividad, Ed. Paidós, pág. 73, Barcelona  
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sensación de equilibrio, cuando sentimos que nuestra existencia discurre en el interior de un 

mundo que pareciera informe, puede que en nuestro fuero interno emerja aquella pulsión que nos 

pide el restablecimiento de esa sensación de calma que da vivir dentro de una determinada 

armonía.  
 

En épocas como las actuales todo pareciera tender a convertirse en presente precario. 

Vivimos en el interior de situaciones ambivalentes, bajo el influjo que los distintos procesos de 

modernización instauran. La aceleración de los cambios de todo tipo que se producen en nuestras 

sociedades, nos llega a ocasionar una sensación de zozobra. Particularmente, en lo que atañe a la 

organización y gobierno de la propia vida. O al control sobre las metas que nos proponemos 

alcanzar a largo plazo. Esa ambivalencia lastra las posibilidades de conducirnos y de fijarnos una 

dirección clara y estable. Bauman denomina ambivalencia a la incertidumbre que acompaña a 

los riesgos, a los sentimientos de creciente inseguridad y de confusión que han surgido en la 

actual fase del capitalismo. Ante estas nuevas condiciones, la búsqueda de un orden que resulte 

tranquilizador a largo plazo, se hace paulatinamente más compleja. Bauman indica que «cuanto 

más lógico y sofisticado sea el diseño del orden, menos adecuado a la compleja y variada realidad 

humana. La urgencia por el orden ha probado ser la fuente mayor de ambigüedad, y por tanto de 

ambivalencia. No obstante, la incómoda condición de ambivalencia, es improbable siquiera 

mencionar que la dejaremos atrás»257.  
 

Así, en contextos históricos tales como los que Arendt denomina «tiempos de 

oscuridad»258, o en los «tiempos líquidos» actuales a los que Bauman se refiere pareciera que se 

ocultaran los horizontes en los que la mirada se proyecta hacia el futuro. Por el contrario, en 

determinados países en el pasado siglo XX259, la imaginación humana sí podía lanzar su mirada 

 
257 Bauman, Z., (2005b), Modernidad y ambivalencia, Ed. Anthropos, pág. 12, Barcelona 
 
258 Arendt vivió en una de las épocas más oscuras de la historia europea. Sin embargo, plantea que tales tiempos de 
oscuridad «[…]no sólo no son nuevos sino que no son una rareza de la historia, […]Que aun en los tiempos más 
oscuros tenemos el derecho a esperar cierta iluminación, y que dicha iluminación puede provenir menos de las 
teorías y conceptos que de la luz incierta, titilante y a menudo débil que algunos hombres y mujeres reflejarán en 
sus trabajos y sus vidas bajo casi cualquier circunstancia y sobre la época que les tocó vivir en la tierra […]». (Arendt, 
H., (1990), Op. cit., pág. 11) 
	
259 En La corrosión del carácter, Sennett se refiere a los empleos y los modos de vida en dos generaciones sucesivas 
de estadounidenses. La primera generación, de origen inmigrante, perteneció a la clase obrera. Sus hijos prosperaron 
económicamente. Accedieron a cursar estudios superiores y así realizaron el deseo de sus padres: cumplieron el mito 
o «sueño americano de movilidad social ascendente». Para la primera generación, la proyección del tiempo hacia un 
futuro era lineal y previsible. Podían presuponer cuándo se jubilarían, que posiblemente vivirían en la misma ciudad, 
etc. En sus vidas laborales, trabajaban «año tras año en empleos que raramente presentaban cambios en lo cotidiano; 
en ese tiempo lineal, lo logros eran acumulativos. […] ». La siguiente generación, si bien mejoró su poder 
adquisitivo, sin embargo, perdió notablemente el control y la organización de sus tiempos. Especialmente la del 
tiempo de trabajo y, sobre todo, la posibilidad de proyectarse hacia un futuro predecible. Indica Sennett que el «signo 
más tangible de ese cambio podría ser el lema «nada a largo plazo». Pero ese lema, «“Nada a largo plazo” es el 
principio que corroe la confianza, la lealtad y el compromiso mutuos. […]». (Sennett, R., (2000), La corrosión del 
carácter., Ed. Anagrama, págs. 14 y ss., Barcelona) 
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hacia delante de un modo más lineal y diáfano. Los seres humanos de esa época podían presumir 

cómo sería su futuro, posibilidad que en nuestras actuales sociedades mengua de un modo 

alarmante. No obstante, los seres humanos de todas las épocas seguimos necesitando vislumbrar 

las coordenadas en las que nuestras biografías personales se vean instaladas en una acogedora y 

compartida vida buena. Pero, en épocas como la actual, algunas de las certidumbres necesarias 

para vivir se hacen movedizas. Dice Bauman que en «nuestros modernos tiempos líquidos, el 

mundo que nos rodea está rebanado en fragmentos de escasa coordinación y nuestras vidas 

individuales están cortadas en una sucesión de episodios mal trabados entre sí. […]»260.  Hoy en 

día asistimos a una miríada de cambios que se han producido hasta llegar a lo que son hoy en día 

nuestras sociedades. Ahora vivimos en medio de una realidad que comparada con la de cualquier 

otro pasado es más dinámica, heterogénea y mudable. Hace tiempo que se abrió una nueva época 

de cambios acelerados. Entre otros resultados ocasionados, esa frenética dinámica de 

circunstancias culturales, económicas y sociales de todo tipo dejó al descubierto que la identidad 

personal no es una realidad única, fija ni inamovible. 
 

 Se abrió de par en par la posibilidad de que los individuos asumieran nuevas identidades 

cuyos rasgos no se reciben por herencia de la tradición. En nuestros días, para responder a la 

pregunta por el sentido de cuál sea la propia identidad hay que considerar que se ha atravesado 

un umbral. Hemos entrado en un nuevo espacio simbólico en el que se ofrecen nuevas 

condiciones para adherirse a variadas fórmulas y combinaciones identitarias en los modos de ser 

persona. Se admite la existencia de una amplia gama de respuestas renovadoras que dan otras 

respuestas a tal dilema. Como apunta Bauman, «preguntar "quién eres tú" sólo cobra sentido 

cuando se cree que uno puede ser alguien diferente al que se es. Sólo si se tiene que elegir y sólo 

si la elección depende de uno. Sólo si uno tiene que hacer algo, para que la elección sea "real" y 

se mantenga, […]»261. 
 

Se ha abierto paso la posibilidad de construir el propio sentido identitario por medio de una 

exploración creativa. Esta exploración parte de la constatación de la existencia de diferentes, pero 

a la vez legitimas idiosincrasias emergentes en las que mirarse y con las que sentirse 

identificados. Hasta un cierto punto, los sujetos tienen en sus manos la posibilidad de llevar a 

cabo una tarea, que bien puede ser una forma de bricolaje compuesto a partir de nuevos criterios 

de identidad, agrupados de una u otra manera. Los individuos en su formación, a la par que 

realizan avances en la tarea de hacerse con una identidad personal también es verdad que mezclan 

 
	
260 Bauman, Z., (2005a), Identidad. Conversaciones con Benedetto Vecchi, Ed. Losada, pág. 34, Buenos Aires 
 
261 Bauman, Z., (2005a), Op. cit., págs. 47-48 
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y progresivamente incrementan nuevas influencias de orígenes bien distintos. Si nos fijamos en 

los actuales procesos de individuación, podemos afirmar que ese proceso de construcción de la 

persona nunca acabará de sustanciarse en algo definitivamente consolidado. Menos aún. En 

nuestras sociedades actuales en las que tanto han aumentado las instancias desde las que se 

establecen y se crean nuevas condiciones de emergencia y de cambio de los modelos de identidad. 
 

 

* * * 
 

Los individuos de las actuales sociedades tienden a ser persuadidos a que se consideren a 

si mismos como si fueran los únicos responsables de su destino. En tanto que esta invitación 

hunda sus raíces en la mentalidad colectiva se corre el riesgo de que crezca el aislamiento social 

efectivo en sus vidas. Además, paulatinamente se ven desprovistos de los recursos comunitarios 

de los que otrora disponían262. En las últimas décadas, este fenómeno está asociado con la 

inseguridad que dimana de factores tales como la perdida de valor de la experiencia directa 

acumulada en la vida. También está vinculado con la carencia de unas perspectivas viables para 

desde ellas poder imaginar de un modo más lúcido la posibilidad de una vida que sea más digna 

para todos, una vida inscrita en una sociedad planteada de un modo radicalmente diferente al 

actual y conocido. Pero pensar en la construcción de un porvenir o en cómo elaborar alternativas 

de futuro es una tarea que se presenta cegada para las previsiones que grandes capas de la 

población ansían tener. Pareciera que millones de personas caminaran sobre una quebradiza 

senda incapaz de sostener el peso que una lógica de la continuidad biográfica requiere. Predecir 

hoy el rumbo que adquirirán las vidas de las nuevas generaciones es una labor más impredecible, 

si cabe, que lo que les ocurría a las generaciones anteriores263.  
 

A mediados del pasado siglo XX, un pensador como Marcuse instaba a desvelar y a 

cuidarse del tipo de orden al que parecía abocar un imaginario colectivo de corte capitalista pues 

a su parecer contenía en sí un poderoso factor desactivador de la potencia emancipadora propia 

de la imaginación humana. Tengamos en cuenta que la imaginación humana es la facultad 

 
262 Así queda expuesto por el propio Bauman, en su obra Daños colaterales: 
 

«Librados cada vez más a sus propios recursos y a su propia sagacidad, los individuos se ven obligados a idear 
soluciones individuales a problemas generados socialmente, y se espera que lo hagan como individuos, mediante 
sus habilidades individuales y sus bienes de posesión individual. Tal expectativa los enfrenta en mutua competencia 
y crea la percepción de que la solidaridad comunitaria es en general irrelevante, si no contraproducente (…)». 
(Bauman, Z., (2011), Daños colaterales. Desigualdades sociales en la era global, Ed. F. C. E., pág. 28, Madrid) 
 
263 En su obra Sobre la educación en un mundo líquido, Bauman plantea este fenómeno del siguiente modo: 
 

«En los pocos túneles que sus predecesores se vieron forzados a cruzar durante el transcurso de sus vidas, había luz, 
una brillante luz al final. En cambio, ahora hay un túnel largo y oscuro en el que apenas hay unos cuantos guiños y 
titilaciones, luces que se desvanecen rápidamente y que tratan en vano de traspasar las tinieblas». (Bauman, Z., 
(2013), Sobre la educación en un mundo líquido, Ed. Paidós, pág. 54, Madrid) 
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psíquica que entre otras virtualidades permite idear otros mundos posibles. Da origen a unas 

creaciones mentales de las que destaco el convencimiento de que si bien hoy264 aún no están 

definitivamente elaborados como alternativas globales, esos mundos posibles habrán de 

construirse de unos modos más igualitarios y más libres comparados con las formas de organizar 

la existencia colectiva que hasta ahora hemos conocido. 
 

 

  

 

Espíritu subjetivo y necesidad de exteriorización 
 

 

En su artículo Concepto y tragedia de la cultura, o en el titulado El futuro de nuestra 

cultura, Simmel entiende la noción de cultura como el encuentro que necesariamente ha de darse 

entre el espíritu subjetivo y el espíritu objetivo: 
 

«La cultura, más bien, me parece ser como la relación de las energías anímicas, subjetivas, 
reunidas en el punto unitario del Yo, con el reino de los valores objetivos, históricos o ideales. El 
hombre está cultivado cuando estos bienes objetivos de tipo espiritual, o también externo, pasan a 
formar parte de su personalidad, de tal modo que le permiten progresar por encima, por así decirlo, 
de la medida natural alcanzable puramente por sí mismo […]» 265.  

 

El cosmos de la cultura es un complejo conjunto abierto y artificial compuesto por 

dispositivos de función mediadora que entre sí se imbrican para servir de foco común. Son un 

dinámico polo de orientación y referencia. Ese cosmos asume una labor de guía. Ofrece una 

miscelánea de opciones que, según las sociedades y las épocas, puede ser de una enorme 

amplitud, aunque siempre estará acotada dentro de unos límites. A los sujetos históricos, el 

cosmos de la cultura les propone unas alternativas que van destinadas a la confección y 

 
264 «Hoy, como Fredric Jameson ha observado con perspicacia, ya nadie considera seriamente alternativas posibles 
al capitalismo, mientras que la imaginación popular es perseguida por las visiones del inminente “colapso de la 
naturaleza”, del cese de toda la vida en la Tierra: parece más fácil imaginar el “fin del Mundo” que un cambio mucho 
más modesto en el modo de producción, como si el capitalismo liberal fuera lo “real” que de algún modo sobrevivirá, 
incluso bajo una catástrofe ecológica global …». (Zizek, S., “El espectro de la ideología”, en VV. AA., (2003), El 
espectro de la ideología, Ed. F.C.E., pág. 7, México, D. F.) 
	
265 Simmel, G., (1986), El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, Ed. Península, pág. 130, 
Barcelona 
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reproducción de unos modelos de conciencia. Su fin consiste en hacerles partícipes de unas 

determinadas visiones del mundo. En procurarles unas vías interpretativas con las que entender 

lo que les rodea y lo que les pasa en un mundo que se pretende comprensible y ordenado. Con 

tal fin, los productos culturales enraizados en cada colectividad sirven, entre otras cosas, para 

imprimir un orden en las a menudo inciertas relaciones que establecemos con nosotros mismos, 

con los otros y con el mundo. En efecto. Además de cómo sean las condiciones materiales y 

sociales de la existencia, la forma en la que entendemos y nos conducimos en la vida depende 

categóricamente de las interpretaciones que de sus manifestaciones logremos entender, concebir, 

expresar y plasmar. Todas las pautas implícitas en el cosmos cultural se convierten en referencias 

que son tanto individuales como colectivas. Dice Bauman que los dos aspectos del esfuerzo por 

lograr un orden consisten en «introducir significado en un universo que de otra manera no lo 

tendría y suministrarle los indicios o indicadores capaces de señalar y de revelar ese significado 

a aquellos que puedan interpretarlos»266. 
 

En principio, los seres humanos históricos estamos caracterizados por el que Simmel 

denomina espíritu subjetivo. Conciencia psicológica o alma subjetiva son otras tantas formas de 

denominar a ese espíritu. En tanto que sigamos siendo inquietos buscadores de orden y seguridad 

o que necesitemos encontrar algunas verdades existenciales y algún sentido a nuestra vida, el 

término compuesto espíritu subjetivo condensa en sí uno de los más importantes factores 

movilizadores que nos define como humanos. Si bien es una noción que nos representa como 

seres empeñados en descubrir anclajes con los que aferrarnos a un suelo firme, también nos define 

como perseguidores de genuinos motivos espirituales con los que engrandecer el sentido de 

nuestro vivir.  
 

En lo que respecta a la dimensión psicológica, los humanos somos identidades incompletas, 

dinámicas y fluctuantes. Una y otra vez necesitamos exteriorizarnos hacia la naturaleza y hacia 

la cultura. Lo hacemos para apropiarnos de referencias con las que construir y condensar una 

sensación de identidad personal. Aparte de los rasgos accidentales o de los que compartimos con 

los demás, en la identidad humana existe un reducto en todos y cada uno de nosotros, un resto 

singular, único e irrepetible, que permanece presente a lo largo de la existencia. A. Machado 

expresa esta idea desde su pensar poético: 
 

«Todo cambia, pasa, fluye, se trueca y confunde, incluso lo que llamamos nuestra 
personalidad; todo, menos ese lejano espectador, que es el yo hondo, el único, el que ve y nunca es 
visto» 267.  

 
266 Bauman, Z., (2002a), La cultura como praxis, Ed. Paidós, pág. 232, Barcelona 
	
267 Machado, A., (1980), Los complementarios, Ed. Cátedra, pág. 122, Madrid 
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Tras sortear todas y cada una de las sucesivas situaciones vitales, el yo hondo al que 

Machado se refiere es una marca singular y distintiva que se da en cada sujeto. Es lo que queda 

en la psique una vez que se le ha despojado de las excrecencias superficiales o accidentales de lo 

que le viene dado. A su libertad y a su responsabilidad le incumbe un intento continuado por 

dejar de mirar la vida a través de los anteojos de algunas de las expectativas normativas que no 

ha elegido, incluso contravenirlas si son lesivas, injustas o peligrosas.  
 

Es la quintaesencia de la propia identidad que permanece afín y fiel a sí misma. Es el ser 

singular, enraizado en todos los momentos del devenir de cada individuo. En el fluir que es la 

vida, el yo hondo es el residuo de lo que permanece. A cada paso se enriquece gracias a lo que 

ha logrado comprender y aprender de las realizaciones culturales a las que hubiera tenido acceso. 

Como Simmel mantiene, nuestra subjetividad está dotada con una predisposición ética, 

intelectual, religiosa, …, que se ha nutrido con todas aquellas experiencias significativas, ajenas 

y propias, que luego quedaron representadas y fijadas en nuestro imaginario individual.  
 

La experiencia nos dice que la vida es un continuo formado por equilibrios y desequilibrios. 

Una y otra vez, el ser humano aspira a recuperar la sensación de orden. Busca el modo de entrar 

en un nuevo equilibrio que, por definición, siempre será pasajero268 . En ese movimiento, 

nuevamente perderá la sensación de equilibrio en razón de los cambios y perturbaciones de todo 

tipo que seguirá encontrando en los entornos sociales y simbólicos en los que habita. Situado en 

un continuo tránsito de cambiantes condiciones y de renovados compañeros de viaje, etapa tras 

etapa, cada ser humano está obligado a adaptarse a las circunstancias que lo envuelven. En esa 

aventura que es la vida, ese yo hondo es nuestro núcleo permanente y recóndito. Es el valor de 

lo que perdura en el perpetuo fluir del tiempo en el que casi todo se transforma. Como resumen 

de lo dicho se puede afirmar que lo que permanece constante en uno mismo, paradójicamente, 

está en el núcleo central de todo lo que deviene. 
 

Me adhiero a una de las hipótesis del pensamiento moderno que sostiene que todo ser 

humano es, en sí mismo, un potencial que se despliega en su relación con el contexto. En todo 

momento interactúa con un complejo de condiciones y situaciones externas a él. Lo hace tanto 

 
 
268 «El sujeto es siempre relación sujeto/objeto, y eso es lo que confiere al sujeto, como sistema, un determinado 
estado de anhomeostasis (o desequilibrio) permanente, distinto de un momento a otro, […] Desde este estado de 
desequilibrio cognitivo-afectivo, el sujeto intenta su adaptación al entorno material y simbólico que le rodea, es 
decir, se esfuerza en lograr la homeostasis del sistema constituido por el sujeto (S), objeto (Ob) y contexto (Cx) en 
que ambos se sitúan. Una homeostasis, como hemos dicho, pasajera, porque al desequilibrio anterior le sucede otro. 
Así queda constituido el bucle de la relación sujeto/objeto». (Castilla del Pino, C., (2002), Teoría de los sentimientos, 
Ed. Tusquets, pág. 22, Barcelona) 
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con las favorables como con las perniciosas. Tanto con las que puede manejar como con aquellas 

que no dependen de él en absoluto. No obstante, lo que sí deseo subrayar es el siguiente 

enunciado. Para que el espléndido potencial humano pueda desplegarse con una cierta armonía, 

para que ese yo hondo pueda alcanzar importantes cotas de desarrollo es fundamental que cada 

sujeto se responsabilice, se haga cargo de sí mismo. En lo que atañe a la articulación del sentido 

con el que ha de ordenar y comprender su mundo es preciso que cada sujeto actúe de un modo 

activo, intencional e imaginativo.  
 

Cada quien participa, en una medida o en otra, en la creación de sí mismo. Pero, al mismo 

tiempo, no podemos dejar de ver la otra cara de la misma moneda.  La subjetividad es una realidad 

que también se produce desde una exterioridad. La subjetividad está constantemente estructurada 

y culturalmente codificada desde el cosmos cultural propio de la sociedad circundante en la que 

estamos. Así, resulta evidente que no inventamos el lenguaje con el que pensamos o con el que 

nos expresamos. Tampoco creamos ex nihilo los criterios que elegimos y ponemos en práctica. 

Por lo tanto, es lícito decir que la subjetividad no se encuentra en ninguno de los siguientes dos 

extremos: ni es totalmente soberana y productora de sí misma, ni tampoco es un débil y pasivo 

soporte de las estructuras sociales, políticas o del lenguaje. 
 

El ser humano es un ser inconcluso. El espacio de la subjetividad se encuentra en un 

permanente rehacerse. En esa tarea contribuyen el medio social y cultural, la historia y el azar. 

Y, en el plano psicológico, la propia voluntad de llegar a ser. En el espacio íntimo de la psique, 

como si se tratara de un fenómeno de ósmosis, desde un primer momento de la vida de los 

individuos, penetran en su conciencia todo tipo de normas, directrices, imposiciones e influencias 

sociales y culturales. Ese yo hondo no deja de interactuar con esas exterioridades. Tanto para no 

dejarse sofocar por ellas como para espiritualmente nutrirse y fortalecerse.  
 

Todo pronóstico que se deseara confeccionar sobre lo que cada individuo pudiera dar de sí 

en un futuro, sobre lo que pudiera desplegar en cada etapa de la vida se trata de una operación 

incierta. A cada paso se nos abren muchas encrucijadas y opciones que la mente no puede 

anticipar del todo. Siempre resulta difícilmente pronosticable la trayectoria que dibujará nuestra 

vida. Por ligera que pudiera parecer la semejanza, y guardando las necesarias distancias, este 

proceso de desarrollo humano guarda evidentes analogías metafóricas con lo que les ocurre a las 

semillas que han caído en la tierra. Ambos, el núcleo de nuestra subjetividad y el de las semillas 

vegetales son estados ocultos y enroscados en sí mismos. Están pendientes de condiciones 

propicias para germinar. Darán de sí, en una u otra medida, lo que las circunstancias de todo tipo, 

las propicias y las adversas, les permitan llegar a ser. Si las circunstancias son fecundas y si el 
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sujeto pone su voluntad y su esfuerzo, el proceso de realización y despliegue de ese yo hondo 

avanzará. Gradualmente se afinará. A cada paso, el desarrollo personal de cada sujeto podrá 

moldearse con una mayor definición. Avanzará un nuevo tramo aproximándose hacia la 

actualización de sus potencialidades. Se trata de una aproximación que ni cesa ni nunca acaba 

por alcanzarse del todo. La singularidad de lo que radicalmente nos constituye nunca llegaremos 

a desarrollarla por completo. Tampoco a percibirla con total nitidez mediante ejercicios 

reflexivos o meditativos. Nos resulta borrosa. En último término, en el intento de aprehenderla 

con claridad, a nuestra mirada se le presentan demasiados ángulos ciegos.  
 

Aunque permanezca oculto a cualquier mirada, el yo hondo de cada quien siempre late. El 

núcleo de ese algo que somos ya estaba asentado desde hacía tiempo en nuestros cimientos. 

Estaba en disposición de aflorar, como lo están las ramas y las hojas en la semilla. Con sus 

limitaciones y riesgo de malentendidos, esta metáfora nos permite, sin embargo, pensar, sentir e 

imaginar la propia existencia como un todo, como un complejo movimiento que va desde un 

principio dado en adelante. Para que la radical singularidad de cada niño llegue a tomar cuerpo 

en su devenir hacia lo que va llegando a ser es exigible un continuo y dinámico acto de 

transformación. Con el paso del tiempo, si se reuniesen los factores coadyuvantes que llevasen 

el proceso por buen cauce y si la fatiga existencial no tronzase el proceso de llegar a ser quien 

uno es, ese prodigioso cambio se iría precipitando. Idealmente se podría pensar lo que ocurriría 

si se diesen las condiciones óptimas para que se desplegase en todo su vuelo aquello que cada 

individuo particular ya era en potencia. Pero nunca pensado como si fuéramos algo cerrado que 

anticipadamente posee las potencialidades concretas de un modo, por decirlo así, comprimido. 

Esta es una fantasía. La encontramos en las leyendas y cuentos que nos hablan del poder 

adivinatorio. Es una ficción que nos llevaría a creer que alguien que poseyera ese supuesto poder 

de adivinación, al examinar a un niño cualquiera podría augurar a grandes rasgos lo que llegaría 

a ser en el futuro. Las vidas nunca devienen así, desenvolviendo algo que en un origen estaba 

enroscado sobre sí y que permanecía a la espera. Más bien ocurre que cada quien en el discurrir 

de su vida, para llegar a ser quien va llegando a ser, además del peso de sus circunstancias, puede 

darse la opción de (re)hacerse y modificar, en alguna medida, lo que otros han hecho de él.  
 

Además, para detectar lo que nos constituye como sujetos no basta con doblar la dirección 

de la mirada y únicamente dirigirla hacia el interior, hacia el corazón de un supuesto y esencial 

primer núcleo de la subjetividad. Lo que pretendo decir es que aquello que hemos llegado a ser, 

de ninguna manera proviene únicamente de una suerte de desarrollo paulatino e inexorable de lo 

que previamente ya existía en potencia, desde el día que entramos en el mundo. Somos mucho 

más. También somos todo aquello que, a lo largo de la vida, se nos adhiere por influencia y por 
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intercambio con los otros. A mi juicio, para expresar la idea que pretende defender y conservar 

ese yo hondo, ese ser único y singular que habita en cada ser humano es preciso alejarse de 

cualquier concepción o pasión cargada con un solipsismo unidimensional e insolidario. Centrado 

ahora en exclusiva en poner de manifiesto los aspectos iluminadores que necesita el crecimiento 

y la robustez de ese yo hondo recurro a una imagen que Eagleton propone en su obra El sentido 

de la vida. En un plano micro-social, este autor asemeja la vida buena como la que pone en 

evidencia en acto, en sus interpretaciones e improvisaciones, un buen grupo de jazz y los solistas 

que lo forman. A diferencia de los componentes de una orquesta sinfónica, los músicos de una 

banda de jazz se expresan con un gran margen de libertad. Además, la autoexpresión de cada 

miembro «actúa como base para la libre expresión de los demás […] Aunque cada intérprete 

contribuye al «mayor bien posible para el conjunto», no lo hace a través de un denodado sacrificio 

propio, sino simplemente expresándose como es»269. 
 

Además, para constituirnos como sujetos sociales es necesario que lleguemos a comprender 

los significados del mundo que nos ha tocado en suerte. Ese proceso únicamente se lleva a cabo 

exteriorizándonos, incorporando toda una serie de mecanismos simbólicos comunes e inteligibles 

que es preciso asimilar, para luego poder elaborar ideas y transmitir significados. Esa 

exteriorización es la permanente empresa que permite que cada persona se desarrolle de un modo 

único y singular. Me refiero a la combinación que se da entre el espíritu subjetivo y el espíritu 

objetivo que, a cada paso y en cada quien, se sintetiza de un particular y determinado modo270.  
 

En lo que concierne al desarrollo de nuestras potencialidades en ese tránsito que es la vida 

podemos pensar que cada ser humano alcanza un particular resultado. Si fuera cierto que todos 

somos polvo de estrellas, también lo sería que cada uno de nosotros combina esa sustancia de un 

modo singular. Lo que cada ser humano haya llegado a ser es el resultado personal y único de la 

concreta y particular combinación establecida entre el espíritu subjetivo y el espíritu objetivo. A 

lo largo del proceso vital, cada persona va configurándose de un modo plástico y personal. El 

alcance obtenido por cada individuo es el resultado de una configuración particular realizada a 

partir de las elecciones que ese sujeto efectuó en todas y en cada una de las fases de su vida entre 

todas las que tuvo a su disposición. Con un resultado diferente, todos somos una combinación 

 
269 Eagleton, T., (2008); Op. cit., pág. 208. 
	
270 Según la lectura que S. Más hace de Simmel, la cultura objetiva está formada por «las instituciones, 
conocimientos, actitudes, etc. que el hombre ha ido desarrollando a lo largo de la historia, la cultura subjetiva es el 
aprovechamiento que el hombre hace de todo lo anterior para su cultivo interior». (Mas, S., Prólogo a Simmel, G., 
(1986) El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, Ed. Península, pág. 8, Barcelona) 
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irrepetible y desigual de unas trazas humanas universales que, juntas, componen el caleidoscopio 

general de la subjetividad humana. 
 

Trazas en las que mirarse, trazas en las que inventarse, trazas que, para serlo, de un modo 

u otro han de adquirir una condición comunitaria271. En efecto. Para elaborar y luego exteriorizar 

todo tipo de ideas sobre la situación que el sujeto ocupa en la vida, sabido es que este espíritu 

subjetivo, sólo y por sí mismo, es incapaz de autoabastecerse. Para obtener resultados 

consistentes, además de rastrear en el ámbito de la meditación y de la reflexión, se han de explorar 

todo tipo de versiones sobre la verdad y el sentido que en algún momento se pusieron en 

circulación más allá del espíritu subjetivo de los sujetos que las crearon. Son imágenes del mundo 

que están a la disposición de todos o de cualquiera. Las encontramos inscritas en las múltiples 

obras, artefactos literarios, cinematográficos, etc. existentes en el cosmos que forma la cultura 

objetiva.  
 

Para crecer y realizarse espiritualmente, todo ser humano necesita aventurarse. Necesita 

salir al encuentro, acompasarse y hacer suyos algunos de los rasgos, valores e ideales que habitan 

en la atmósfera cultural y social que le circunda. Dicho de un modo esquemático, éste es el modo 

en el que los seres humanos históricos usufructuamos los saberes, los bienes y valores culturales. 

En el universo supraindividual que estos últimos forman está incluida una pluralidad de modelos 

y directrices que atañen a las formas de ser y a los estilos de vida. Éstas formas nos son ofrecidas 

o nos son exigidas.  
 

En la forma fluyente de la vida, dice Simmel, «el obrar ético nunca transcurre siguiendo la 

dirección de una vida replegada hacia sí misma, sino aquella que la empuja hacia delante»272.  
 

De modo complementario, el contenido de «lo antes vivido vive en nosotros como 

recuerdo»273. Además de lo que ya somos y recordamos, o de las expectativas de futuro que 

manejemos, a cada paso necesitamos incorporar elementos nuevos propios de las 

representaciones colectivas o de las cosmovisiones que nos envuelven.  

  

 
271 Dilthey sostiene que «el individuo vive, piensa y actúa siempre en una esfera de comunidad y sólo en ella 
comprende. Todo lo comprendido lleva en sí, de algún modo, la marca de familiaridad que procede de esa 
comunidad. […]». Dilthey añade que vivimos en una atmósfera comunitaria e histórica que para nosotros es como 
si fuera nuestro propio hogar. «Vivimos en esa atmósfera, nos rodea constantemente. Estamos inmersos en ella». 
En su interior «comprendemos el sentido y el significado de todo ello; nosotros mismos estamos entretejidos en esas 
comunidades». (Dilthey, W., (1986), Op. cit., pág. 270) 
	
272 Simmel, G., (2003), Op. cit., pág. 105 
	
273 Simmel, G., (1950), Intuición de la vida, Cuatro caminos de metafísica, Ed. Nova, pág. 17, Buenos Aires 
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Imaginación al servicio de la búsqueda de orden y de sentido en la propia vida 
 
 

 
Para ir haciendo el propio camino, vivir y filosofar sobre lo vivido son los dos pozos básicos 

de los que se extrae la sabiduría existencial. De su mano, cada individuo adquiere la posibilidad 

de sentir e intuir primero, y de acceder reflexivamente después a la comprensión de los límites 

que condicionan su recorrido: los límites propios y los que le vienen forzados. Reparar en cuáles 

sean le da pie para comenzar a desbaratarlos o rebasarlos aun a sabiendas de que esta tarea nunca 

depende solo de sí y es una senda que nunca se completará. Filosofar sobre lo vivido es un repaso 

de lo aprendido, un reflexionar acerca de la dirección que tomar, de la compañía con la que 

compartir y rodearse, o sobre tantas otras cosas. Filosofar sobre lo vivido es reelaborar sobre la 

marcha un nuevo ordenamiento mental que permita que vaya emergiendo y que se manifieste de 

un modo más ético e inteligible el propio proyecto de vida que cada quien diseñe para sí.  
 

Los seres humanos sacamos partido y ganamos posiciones cada vez que tenemos la ocasión 

de descifrar incógnitas que nos incumben. A través de las innumerables dimensiones de la vida 

en común, el conocimiento de causa, esto es, la capacidad humana para fundir saber con 

experiencia predispone a la ampliación del campo de respuestas. Esto implica la posibilidad de 

elegir entre un mayor número de opciones y decantarse por las que se consideren más adecuadas, 

especialmente, las que nos señalen un destino que consiste en alcanzar al unísono una vida buena 

y una excelencia como persona. Requiere una tensión, la justa para que ese ser humano se haga 

responsable con lo que le dice el precepto pindárico, «llega a ser lo que eres». Aún si lo que nos 

dice es diáfano no existe fórmula universal ni inequívoca en la que fijarse. Dada la imperfección 

de toda prescripción general, las buenas respuestas que sirvieron en un momento dado podrán ser 

sometidas a crítica, revisadas y, por tanto, refrendadas o rechazadas en una fase posterior. 

Ninguna respuesta concreta llega a ser el molde definitivo con el que fabricar orientaciones que 

sirvan para afrontar las próximas situaciones del resto de la existencia.  
 

Cuando lo que imaginamos interactúa con lo aprendido de la experiencia se inicia un 

movimiento helicoidal. En esa dinámica, ambos desenlaces provisionales se ponen en mutua 
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referencia, uno al servicio del otro. En cada situación, el vector resultante propulsa un 

movimiento en el que se fusionan el pensamiento imaginativo y la determinación para la acción. 

Las imágenes significativas que se crean adquieren en la mente la forma de una figura en la que 

uno mismo se proyecta hacia un futuro. A esa figura resultante se adhieren las trazas del mundo 

que el sujeto sueña o el que anhela o el que quiere recuperar porque siente o cree que en algún 

momento lo tuvo y lo perdió. En el camino, lo que ya somos se ve afectado por los 

acontecimientos que nos sobrevienen en bruto. Luego, la interpretación flexible e imaginativa de 

lo que nos ha pasado cambia y amplía el campo de lo que somos capaces de comprender274. 
 

Si bien son incontables las posibilidades de abordar los ámbitos en los que la imaginación 

se mueve, situémonos ante el reto de una imaginación que se pone al servicio de la búsqueda de 

recursos con los que reorientarse en la propia vida. Se trata de encontrar salidas para abandonar 

los laberintos y los círculos viciosos en los que todos o cualquiera de los seres humanos se 

pudieran encontrar. Al decir de Marcuse, por pocas y escondidas que se encuentren, esas vías de 

escape son las que permiten que los seres humanos se liberen «al mismo tiempo de sí mismos y 

de sus amos […]»275.  
 

En esta línea argumental, el poder de la imaginación se vincula con la búsqueda de una 

sensación de vivir una vida éticamente ordenada. Esa sensación de orden existencial la entiendo 

aquí como el efecto que se siente al atravesar por épocas en las que la vida parece suficientemente 

equilibrada, aun a sabiendas de que una vez se alcanza esa sensación de estabilidad, su duración 

siempre resulta fluctuante, pasajera y discontinua. En las distintas clases de duración que pueden 

tomarse en cuenta a lo largo de una vida humana, si el rango de tiempo que nos dispusiéramos a 

observar abarcase todo el arco que forma cada biografía completa tendríamos una mejor atalaya 

para tomar conciencia de lo que a continuación expondré. Sería el más amplio panorama posible 

en el que ver y ser más consciente de la existencia de los zigzags y de los vaivenes que sufren las 

 
274 Considero que este fenómeno puede ser un ejemplo del que Varela denomina proceso enactivo: un «” hacer 
emerger” el sentido a partir de un trasfondo de comprensión». Dicho con otras de sus palabras, el pensamiento 
enactivo es un proceso en el que «el conocimiento es el resultado de una interpretación que emerge de nuestra 
capacidad de comprensión» (Varela, F., Thomson, E, Rosch, E., (1997), De cuerpo presente. Las ciencias cognitivas 
y la experiencia humana, pág. 176-177, Barcelona) Ese descubrimiento se lleva a término cuando el sujeto inserto 
en los procesos existenciales no se ata a un guion previo que le lleva a realizar proyecciones mecanicistas. En 
Hombre y engranajes Sabato dice: 
 

«Los seres humanos no son piezas de ajedrez: si un alfil es de pronto movido como una torre, tenemos derecho a 
reprochar falta de coherencia al jugador. Pero un ser humano es algo infinitamente más complejo para obedecer a 
normas meramente lógicas.» (Sabato, E., (2004), Op. cit., pág. 74-75) 
	
275 Marcuse, H., (1968), El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada, 
Ed. Seix Barral, pág. 280, Barcelona 
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vidas humanas, así como de las subsiguientes y constantes reincorporaciones a un nuevo 

equilibrio. 
 

Como resumen de lo dicho, resulta lícito pensar que la vida es un permanente y dinámico 

proceso de ajuste y desajuste. Este proceso tanto ocurre en el medio cultural y social como en el 

mundo íntimo de la propia psique. Es un permanente diálogo entre el equilibrio y la inestabilidad. 

En conexión con lo expuesto, Bauman escribe lo siguiente: 
 

«La búsqueda del orden transforma a todo orden en flexible y en menos-que-eterno. La cultura 
no puede producir otra cosa que el cambio constante, aunque no pueda realizar cambios si no es a 
través del esfuerzo ordenador» 276.  

 

Al decir de Sabato, sea en la aventura o en la acción, o sea cuando buscamos refugio, los 

seres humanos estamos impulsados por una «misteriosa fuerza, que busca el orden en medio del 

furioso caos; pues el hombre tiende siempre –quizá por pavor cósmico- a la búsqueda de un 

orden, ya sea instaurando la ciencia, la religión, el estado, las artes, los sistemas filosóficos, o la 

policía»277.  
 

Sea como criaturas biológicas o sea como individuos sociales capaces de inventar 

dispositivos, significados, esquemas mentales, etc., siempre tenemos la profunda necesidad de 

encontrar referencias orientativas que nos aporten certezas y confianza. En definitiva, para dar 

respuestas a nuestra estructural necesidad de comunidad, el medio en el que habitamos ha de 

resultarnos familiar, próximo, dotado de sentido. Ante la zozobra y el vértigo del sinsentido, ¿qué 

podemos hacer? Por un lado, mantener una actitud de alerta, un esfuerzo ordenador ante aquello 

que nos ocurre en las experiencias reales. De ese modo, tal vez modulemos nuestra posición y tal 

vez alcancemos o recobremos la ansiada sensación de estar en un cierto equilibrio. Como 

complemento a esa actitud de alerta, en las relaciones que mantenemos con el medio nuestra vida 

constantemente se teje hasta llegar a convertirse en una urdimbre de prácticas y pautas 

reiterativas. Nuestro cosmos cultural nos proporciona un «acolchado de hábitos y prejuicios, [que 

paradójicamente son] el blindaje con que nos distanciamos de nuestra propia experiencia»278. En 

este último sentido, lejos de generar formas mentales y significados a partir de nuestra propia 

experiencia, nuestro aprendizaje, muy al contrario, se basará, sobre todo, en la adhesión a unas 

pautas socialmente preestablecidas y a unos hábitos dictados desde moldes ajenos. De la 

particular combinación que llevemos a cabo entre esas dos fuerzas contradictorias, a saber, por 

 
276 Bauman, Z., (2002a), Op. cit., pág. 33 
	
277 Sabato, E., (2004), Op, cit., pág. 115. 
	
278 Varela, F. J., Thompson, E. y Rosch, E., (1992), Op. cit., pág. 50 
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un lado, la que nos provee de los frutos que provienen de una actitud creadoramente activa y, por 

otro lado, de los resultados que se derivan de la inercia de las rutinas adquiridas haremos nuestra 

personal síntesis. Ése será el personal conjunto de hilos con los que iremos trenzando el estilo 

que nuestras vidas adquieren paso a paso. 
 

 

  

 

Experiencia directa y aprendizaje 
 

 

Destaquemos dos de las muchas características que diferencian a la especie humana del 

resto de los seres.  La primera que enfatizo es la de que cada ser humano, en tanto que actúa, 

contribuye con su hacer a hacerse a sí mismo. El segundo rasgo específico que sobresale es que 

todos y cada uno de los seres humanos se preguntan por su propia identidad. De un modo u otro, 

cada ser humano tiende al autoconocimiento. En estas dos características se destaca la existencia 

de un peculiar y personal motor de organización de la vida a partir del aprendizaje directo en la 

propia experiencia. Me refiero a los aprendizajes que se adquieren en la singularidad de los 

micro-acontecimientos que emergen en el continuum de la propia vida. Cuando el ser humano 

dice y cuando se desdice. Cuando dibuja y borra, cuando construye y destruye, … lo que aprende 

se vincula profundamente a la conciencia de uno mismo. La específica característica que hace a 

esos micro-acontecimientos tan singularmente significativos y dotados con un vigoroso poder 

significante aflora en el propio devenir de la vida. Todo ese poder formador y transformador le 

sobreviene a un sujeto humano que siempre está en proceso de hacerse. Dicho de otro modo, su 

razón de ser no es conocida con antelación. No preexiste al acontecer que súbitamente se (nos) 

hace presente como experiencia viva que fluye 279.  

 

 
279 Quienes de veras se pregunten acerca del sentido de lo que en ellos emerge deberán tomar como punto de partida 
lo que ocurre en el fluir de la propia experiencia. Tal y como dice Trías, «toda filosofía que se precie es siempre 
filosofía de la experiencia». (Trías, E., (1984), Op. cit., pág. 12) 
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Como continuación a lo dicho en las líneas anteriores, se desprende que el aprendizaje más 

genuinamente personal es el que se adquiere de la experiencia propia y directa. Así, en cada aquí 

y ahora se incrementa el saber acerca de la vida. En la experiencia directa es donde aprendemos 

a sentir y a pensar acerca de lo que a cada uno le va pasando. De este modo, lo así aprendido, en 

su novedad, nos permite dar respuestas originales a lo que antes no sabíamos. Larrosa señala que 

el saber de la experiencia que efluye de un acontecimiento existencial nunca es algo que esté 

fuera de nosotros. Muy al contrario, como el mismo autor enuncia, «experiencia sería lo que nos 

pasa. No lo que pasa, sino lo que nos pasa»280. Así, lo que nos acontece en la experiencia «sólo 

tiene sentido en el modo como configura una personalidad, un carácter, una sensibilidad o, en 

definitiva, una forma humana singular que es a la vez una ética (un modo de conducirse) y una 

estética (un estilo)»281. Si pusiéramos una lente adecuada para mirar lo más singular y cercano, 

veríamos que, en el devenir de cada sujeto, el aprendizaje directo se sustancia de una manera 

particular y distinta.  

 

Explorar en el recuerdo de lo que a uno mismo le ocurrió, –examinar la propia experiencia 

según fuera el modo en el que personalmente cada cual la vivió, en la conducta que entonces 

adoptó–, es la vía para llevar a cabo un aprendizaje singular. Se parte así desde la perspectiva de 

la primera persona. Es la aplicación del pensamiento reflexivo en un ejercicio que consiste en 

fijar en palabras la propia experiencia introspectiva, sensorial, relacional, etc. 282 La perspectiva 

de todo sujeto que reflexione, esto es, que piense filosóficamente, también está ligada a una 

memoria. Cada ser humano lleva en sí su experiencia del mundo, acumulada a lo largo de la 

temporalidad concreta y finita de una vida dotada con unas determinadas condiciones de 

existencia. Todo sujeto es poseedor de una historia personal. Nunca es un ser abstracto ni neutral. 

Al contrario. Es alguien vinculado, histórico, concreto, corpóreo, características que no se 

desgajan de sus modos de pensar, sentir, de verse a sí mismo283. Aun si resulta obvio y evidente, 

 
280 Larrosa, J., (2003), La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formación. Ed. F. C. E., pág. 28, 
México, D. F. 
 
281 Larrosa, J., (2006), “Sobre la experiencia”, Aloma. Revista de Psicología i Ciencies de l'Educació, Vol. (19), 
[pp. 87-112], pág. 98 
	
282 C. Moya dice que Smart, en su artículo Sensations and Brain Processes, admite que cuando no existen 
procedimientos de carácter objetivo para determinar el significado y el sentido de las experiencias de un sujeto, en 
nuestro caso un sujeto receptivo de textos poéticos o de obras de arte en general, entonces, la «autoridad de la primera 
persona sería un expediente al que hemos de recurrir a falta de algo mejor. Puesto que no tenemos, hoy por hoy, 
otros criterios, hemos establecido una convención que concede esa autoridad a los informes introspectivos». (Moya, 
C., “El sujeto enunciado”, incluido en VV. AA., (1996), Tiempo de subjetividad, Ed. Paidós, pág. 169, Barcelona) 
283 En su estudio acerca del fenómeno del conocer enfocado en términos generales, Varela nos recuerda que el 
mundo no es independiente del conocedor, asunto en el que los «fenomenólogos se han explayado explicando por 
qué el conocimiento se relaciona con el hecho de estar en un mundo que resulta inseparable de nuestro cuerpo, 
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es preciso reiterar que, para entender a los otros, o para comprender la variedad de relaciones que 

con ellos mantenemos, sin lugar a duda, los estilos de pensar que ponemos en juego están 

influidos por la cultura que nos circunda, por la sociedad en la que estamos inscritos.  
 

También aprendemos de una forma indirecta o mediada. Lo hacemos a través de las 

conductas que observamos en los otros. O de similar manera, por medio de los significados que 

se recogen o desprenden de las diferentes producciones humanas. Particularmente de las que 

poseen un alto poder simbólico para hacernos pensar, en tanto que, ante ellas, nos sentimos 

intensamente interpelados. Mardones indica que el «símbolo se presenta como una fuente 

inagotable de sugerencias»284. En la reflexión que me ocupa, tales sugerencias provienen de la 

radicalidad con la que ese poder simbólico nos habla.  
 

Las posibilidades para el (auto)conocimiento siempre se nos presentan dentro unos límites. 

En el interior de esos límites existe un campo de posibilidades para llegar a adquirir unos saberes 

existenciales que siempre presentan un grado u otro de apertura interpretativa. Toda situación 

por la que atravesamos está dotada con un punto de transparencia que, simultáneamente, implica 

su contrario: la existencia de oscuridades de más difícil acceso, todas ellas consustanciales a la 

condición humana. 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
nuestro lenguaje y nuestra historia social.» (Varela, F., (2005), Conocer. Las ciencias cognitivas: tendencias y 
perspectivas. Cartografía de las ideas actuales, Ed. Gedisa, pág. 95, Madrid) 
	

284 Mardones, J. Mª, (2003), Op. cit., pág. 99 
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Capítulo 4. Segunda esfera. Pensamiento imaginativo de cariz poético-
filosófico 
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Las “tramas aéreas de la mente” 
 

 
Uno de los empeños a los que aspira la elaboración de cualquier ejercicio teórico estriba 

en hacer emerger, gracias a él, algún sentido o algún rasgo de inteligibilidad que arroje luz sobre 

la realidad concretamente estudiada. Dicho de otro modo, en la interacción que se da entre el 

observador-investigador y el ser de las cosas (hechos, acontecimientos, fenómenos, …), las 

teorías que aquél maneja son una especie de mediación esclarecedora. A partir de la organización 

de los observables que encuentra, el trabajo teórico le sirve al investigador para ahondar en la 

reflexión que dichos observables son capaces de suscitar. El ejercicio reflexivo tiene como 

propósito hacer hablar a lo observado, intentar encontrar en él algún sentido, sea en su mismidad, 

sea en las relaciones que establece con su contexto. Dicho a grandes rasgos, la reflexión teórica 

abre un camino que se bifurca en otros que luego admitirán nuevos encuentros y mezclas.  
 

En primer lugar, en relación con el sentido que tiene el objeto de investigación observado, 

si las propiedades que le caracterizan son consideradas propias o unilateralmente suyas, 

objetivas, independientes de la mirada que sobre ellas arroje cualquier investigador, entonces 

estaríamos ante un planteamiento teórico que nos aproximaría a una cierta visión materialista. 

Pero, en segundo lugar, desde la exterioridad en la que el observador está situado, si es él quien 

otorga valor a lo observado, o si, desde sí, es él quien proyecta algún sentido en lo observado, o 

es él quien contribuye desde sus dispositivos personales, perceptivos, intelectuales, … a otorgarle 

determinadas propiedades al objeto, entonces, esta posición nos aproximaría al subjetivismo. 
 

En efecto. Son muchos los ejes alrededor de los cuales son agrupables las cosas y los 

fenómenos. Pero resulta algo difícilmente descifrable saber si el sentido del orden y el origen de 

las significaciones está sólo en las cosas o si lo está únicamente en nuestro lenguaje o en nuestra 

mirada. Si ponemos el foco de nuestra atención en la experiencia estética ante una obra de arte y 

la tomamos como paradigma, entonces estaríamos ante una tercera posibilidad interviniente. En 

tal caso, los significados que emergen tras el acontecimiento receptivo serían el resultado de la 

síntesis y mutua articulación que se da entre el sujeto, el objeto y el contexto social y cultural en 
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el que ese fenómeno de recepción estética ocurre. Leamos lo que a este respecto piensa 

Castoriadis: 
 

«Para el observador límite la cuestión de saber, en un sentido último, lo que procede de él 
y lo que procede de lo observado es indecidible. (No pueden existir fenómenos observables 
absolutamente caóticos. No puede existir un observado absolutamente inorganizado. La 
observación es un coproducto que no puede descomponerse plenamente)» 285.  
 

* * * 
 

Antes de realizar unas iniciales exploraciones en la segunda esfera, territorio en el que tiene 

lugar el despliegue de las tramas secretas del conocimiento estético, considero que, como asunto 

previo, es oportuno realizar una aproximación a algunos de los recursos a nuestro alcance para 

conocer las realidades que nos atañen. A sabiendas de que este no es el lugar más adecuado para 

extenderme en un examen que requeriría de mayores profundidades, sin embargo, para iniciar 

una posterior reflexión, considero conveniente hacer un preámbulo y una advertencia.  
 

En primer lugar, pensemos en la imperiosa necesidad que los seres humanos tenemos de 

hallar orientaciones, certezas y soluciones con las que resolver los apremiantes problemas que, 

sin duda, emergen en los distintos campos de la experiencia. Dificultades materiales, así como 

todo tipo de conflictos y dudas que, sin cesar, aparecen en las experiencias de la vida. A partir de 

lo expuesto, atendamos un tipo de preguntas que suelen formularse así. ¿Cómo es la realidad de 

las cosas? ¿Cómo llegamos los seres humanos a obtener las ideas que habitualmente esgrimimos 

sobre las entidades que existen? Quiérase o no, nuestra visión del mundo está implicada por el 

sentido que da cuerpo a lo que estas preguntas y otras similares formulan. En ellas, quedan 

comprometidos nuestros modos de organizar la percepción y de configurar mentalmente lo real. 

En definitiva, aluden a nuestro modo de conocer las entidades existentes. 
 

Examinemos grosso modo una creencia, habitual y extendida, acerca de cómo se produce 

el fenómeno del conocer. Se trata de una concepción empirista que aún forma parte del sentido 

común. Me refiero a una teoría básica que sostiene la existencia de una transición lineal que parte 

de las características de la realidad física y fenoménica de las cosas y que luego pasa por su 

percepción sensible, hasta finalizar en una representación de aquella realidad, que es mental y 

supuestamente fidedigna. Dicho de otro modo. Quienes defienden esta teoría y sus derivaciones 

tienden a plantear el siguiente axioma: los resultados así obtenidos y luego elaborados guardarían 

 
285 Castoriadis, C., (1998b), Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto. Ed. Gedisa pág. 210, 
Barcelona 
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una fluida correspondencia con aquellos contenidos objetivos que, según esta creencia, tienden 

a ser su representación literal.  Sus significados serían, en lo fundamental, puros, simples y fieles 

reflejos directos de lo que la realidad observada es en sí misma.  

 

En este sentido Locke se pregunta ¿de dónde proceden las ideas que tenemos sobre los 

objetos externos? ¿de dónde las extrae nuestra mente? Ante tales preguntas, responde que en 

cualquier momento podemos comprobar que las ideas que tenemos de la realidad no tienen otra 

vía que no sea la experiencia. Provienen de la observación de las cosas que tenemos ante 

nosotros: 
 

«Las observaciones que hacemos acerca de los objetos sensibles externos, o acerca de las 
operaciones internas de nuestra mente, que percibimos, y sobre las cuales reflexionamos nosotros 
mismos, es lo que provee a nuestro entendimiento de todos los materiales del pensar» 286. 

 

Según la perspectiva lockeana, la convergencia entre percibir y pensar en equivalencias 

formales es el origen y la prueba concluyente del fenómeno del conocer, a partir del cual nuestra 

mente establece cómo son las cosas. Preguntarse sobre «en qué momento tiene ideas un hombre», 

- manifiesta Locke -, «es tanto como preguntar cuándo empieza a percibir, puesto que tener ideas 

y percibir son la misma cosa»287. 
 

La sensorialidad, por tanto, ocuparía el origen y el lugar más eminente en el proceso de 

conocimiento dado que, como el propio Locke manifiesta, no nos debe quedar ningún rastro de 

duda de que «las cualidades que afectan a nuestros sentidos están en las cosas mismas»288.  
 

Considero desencaminado empeñarse en concebir una tal correspondencia cuasi-literal que 

iguala ambos ámbitos como la vía que supuestamente nos llevaría, con el paso del tiempo, a un 

conocimiento linealmente progresivo, –y, a la postre, exhaustivo–, de lo real. Máxime si tenemos 

en cuenta que una buena parte de lo real existente no se nos muestra sensorialmente.  
 

No se puede dudar de que lo que la realidad sea en sí misma es, en muchos casos, 

independiente de nuestra presencia o de nuestra voluntad de conocerla. Por otro lado, el puente 

epistemológico que nuestra mente trata de establecer con las propiedades de los objetos físicos 

únicamente llega a captar algunas de sus manifestaciones, las que nos son perceptibles, que, 

además, sucede que en determinadas ocasiones son engañosas.  

 
286 Locke, J., (1999), Ensayo sobre el entendimiento humano, Ed. F. C. E., pág. 83, México, D. F. 
 
287 Locke, J., (1999) Op. cit., pág. 87 
	
288 Locke, J., (1999) Op. cit., pág. 97 
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En consecuencia, lo real en sí mismo de las cosas y los datos que de ellas nos llegan por 

los órganos de los sentidos son de naturaleza distinta. Así lo constata Russell cuando trata de las 

propiedades intrínsecas de los objetos físicos de los que dice lo siguiente: 
 

«(…) deben diferir en realidad mucho de los datos de los sentidos, y sólo pueden tener una 
correspondencia con los datos de los sentidos, análoga a la que un catálogo tiene con los objetos 
catalogados. De ahí que el sentido común nos deje en una completa oscuridad en lo que se refiere a la 
verdadera naturaleza intrínseca de los objetos físicos»289  

 

Sin embargo, no se puede obviar que sin duda existe una correspondencia entre lo que sea 

el mundo real y lo que de él perciben nuestros sentidos. Así, tal y como el propio Russell plantea, 

«si un objeto aparece azul y otro rojo, podemos presumir razonablemente que hay una diferencia 

correspondiente entre los objetos físicos; si dos objetos aparecen ambos azules presumiremos 

una semejanza correspondiente. Pero no podemos esperar obtener un conocimiento directo de la 

cualidad del objeto físico que le hace aparecer azul o rojo»290.  Por consiguiente, el problema 

para admitir la creencia empirista de cómo funciona el fenómeno del conocer estriba en que no 

está al alcance de nuestras mentes la apertura de una vía que, sin mediación, partiera desde 

nuestro equipamiento perceptual y lograra penetrar en la naturaleza substancial, en la pura 

objetividad de las cosas.  O, como en el ejemplo propuesto por Russell, en la cualidad pura del 

color. 
 

Volvamos de nuevo al núcleo de la reflexión que he propuesto como preámbulo. Si la 

abordáramos como si fuera un juego sometido férreamente a las reglas que la referida creencia 

empirista pone sobre la mesa sobre cómo funciona el fenómeno del conocer. Si nos sometiéramos 

a unas reglas que sólo admiten como recurso los datos proporcionados por los órganos de los 

sentidos, una de las evidencias que se constata de un modo inmediato es la existencia de 

dimensiones de lo real que nos afectan y, aun así, no podemos percibir. A falta de otros recursos, 

concluiríamos entonces que nuestra mente está realmente impedida para aprehender todo aquello 

que existiendo nos resulta extrasensorial291. Dicho de otro modo, en ese hipotético juego, 

 
289 Russell, B., (1991), Los problemas de la filosofía, Ed. Labor, pág. 39-40, Barcelona 
	
290 Russell, B., (1991), Op. cit., pág. 36. 
	
291 Según sea el modo y la capacidad receptiva de cada uno de nuestros sentidos, podremos afirmar que únicamente 
captamos parte de las radiaciones, de las vibraciones o de los estímulos del medio que nos circunda. Tomemos ahora 
el ejemplo de la luz y el órgano de la visión. Desde el punto de vista de la Física, ha quedado ampliamente divulgada 
la idea de que la luz es una onda electromagnética que se caracteriza por una longitud de onda y por una frecuencia.  
El sistema visual humano está facultado para absorberla, pero lo hace de forma limitada. Nuestra agudeza visual 
únicamente abarca una estrecha banda de todo el amplio espectro. La retina, órgano receptor de estímulos luminosos, 
está dotada con unas células fotorreceptoras, los conos y los bastoncillos, que, en buena parte, son los órganos 
responsables de nuestro sentido de la visión. Su función consiste en captar la energía de los impulsos luminosos y 
generar impulsos nerviosos. Cuando la luz incide sobre los bastones y los conos, provoca una reacción 
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asistiríamos como testigos obligados a dar cuenta de la imposibilidad de nuestra mente para 

detectar y menos para representar aspectos de la realidad cuando lo que sucede rebasa el rango 

limitado por el que nuestros sentidos se pueden desplazar292.  
 

En definitiva, desde el ángulo que nos ofrece nuestra potencia perceptiva podemos llegar a 

una primera conclusión. Nuestra capacidad para conocer las cosas está siempre orgánicamente 

limitada. Junto a lo que se nos muestra de la realidad de un modo sensorial, paso éste que es 

necesario que se dé para que nos sea inteligible, siempre se oculta una parte que es impenetrable. 

Así y todo, la citada creencia, incluso con las mencionadas restricciones, insiste en que su 

perspectiva para la obtención del conocimiento del mundo, aunque limitada, resulta la única 

fuente posible. Por lo tanto, insistirá en la existencia de una mirada pura y directa. Este es un 

pilar fundamental sobre el que se eleva el mito de la mirada inocente. Para un hipotético defensor 

de este mito, la recepción visual es un acto contemplativo y pasivo, que sirve para acoger la 

literalidad de lo perceptible en las cosas. En el fondo presume que en el percepto visual recibido 

 
electroquímica y genera impulsos nerviosos que llegan al cerebro a través del nervio óptico. Nuestra discapacidad 
visual se manifiesta allí donde las ondas luminosas sobrepasan, o no llegan a, unos determinados límites. En esas 
circunstancias no logran repercutir sobre la retina y, por tanto, no se produce impresión visual alguna. Si se prefiere, 
se puede decir que se trata de una suerte de luz invisible de la que son ejemplos la luz ultravioleta y la infrarroja.  

Putnam avanza un paso más cuando califica como simple la explicación de que el color sea meramente una función 
de la reflexión de la luz, esto es, resultado «de la disposición de un objeto (o de la superficie de un objeto) para 
absorber selectivamente ciertas longitudes de onda de luz incidente y reflejar otras». (Putnam, H., (1994) Las mil 
caras del realismo, Ed. Paidós, pág. 44, Barcelona) Añade la idea de que el rojo de la manzana, el de una estrella 
roja y el de un vaso de agua coloreada de rojo, según demuestran investigaciones científicas, son rojos por razones 
físicas distintas entre sí. Vemos el rojo anaranjado de un crepúsculo motivado por la interacción de la luz del sol con 
la atmósfera. El pintor tratará de reproducir ese color por medio de pigmentos en un lienzo. O, el fotógrafo 
tradicional, cuando trabaja con la luz por medio de una máquina analógica que es óptica y mecánica, intenta 
conseguir ese color y esas formas tan especiales por medio de la impresión de unas sales de plata adheridas a un 
material fotosensible. Sea de una u otra forma, la «rojez» como propiedad común a todos los objetos que vemos de 
color rojo es una de las consecuencias ilusorias del sentido común acerca de lo visual. Ese sentido común identifica 
y agrupa las cosas por su semejanza visual, separándolas de lo que se ve como diferente (lo rojo, lo amarillo, lo azul, 
…). Pero, como anteriormente he expuesto, frente a lo que esa visión ingenua de la realidad en una primera impresión 
pudiera hacernos pensar, las cosas, en su realidad física o química, no son tal como nuestras facultades perceptivas 
las registran. Además, si queda admitido lo dicho acerca del carácter sensorial de la «rojez», también podemos 
admitir que los diferentes rojos experimentados que aparecen en dos objetos distintos, pueden ser el mismo rojo, 
como se puede apreciar tras una comparación del rojo aplicado en un dibujo de una bandera roja con el rojo de una 
bandera real (Eco, U. (1995), Tratado de semiótica general, Ed. Lumen, pág. 310, Barcelona). 

 

El siguiente ejemplo propuesto por Eco, trata sobre el sentido del gusto. Se refiera a la cualidad de la dulzura 
entendida como sabor. Es un ejemplo equiparable a los anteriores. Cuando comparamos el azúcar y la sacarina, 
expone Eco, convencionalmente agrupamos estos dos compuestos en el grupo de los alimentos dulces. Sin embargo, 
a tenor de la composición química de ambas sustancias, resulta evidente su falta de semejanza. De modo similar a 
lo que antes he escrito sobre la «rojez», la dulzura «no es una propiedad de los dos compuestos, sino un resultado 
de su interacción con nuestras papilas». (Eco, U., (1995) Op. cit., pág. 291) 
 

292 Veamos algunos ejemplos que Simmel señala: «La velocidad y la lentitud, digamos, no podemos imaginárnoslas 
propiamente más allá de cierta medida; no tenemos una verdadera imagen de la velocidad de la luz ni de la lentitud 
con que se forma una estalactita; no podemos sumirnos, por decirlo así, en esos ritmos; no podemos imaginarnos 
endopáticamente una temperatura de 1.000 grados y el punto del cero absoluto; del espectro solar no es accesible a 
nosotros lo que está más allá del rojo y del violeta, etc., etc.» (Simmel, G., (1950), Op. cit., pág. 11) 
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ya están, inseparablemente incluidos, los significados que real y naturalmente poseen las cosas 

en sí mismas por el hecho mismo de existir. Este mito lleva implícita la idea de que lo que nos 

llega a través de los sentidos, tomado tal cual, es el modo irrebatible de aprehender las cosas tal 

y como son. El percepto directo contendría la verdad unívoca y universal de lo real. De ese modo 

el mito de la mirada inocente lo que en el fondo proclama es que, para llegar a la verdad de las 

cosas que percibimos, cualquier mediación interpretativa está de sobra.  
 

Pero, a pesar de esa ilusión, como Gombrich sostiene, si ese "ojo inocente" «mirara el 

mundo como por primera vez, no lo vería en absoluto. Se abrasaría bajo el doloroso impacto de 

una mezcla caótica de formas y colores»293. 
 

Sería absurdo negar la contribución del funcionamiento orgánico de nuestros sentidos al 

proceso del conocer.  Percibir es, en primer término, una actividad sensorial neurofisiológica que 

contribuye a conocer el mundo. Se efectúa a través del que Buck-Morss denomina sensorium 

corporal (gusto, tacto, oído, vista y olfato): 
 

«Los sentidos son efectos del sistema nervioso, compuestos de cientos de miles de millones 
de neuronas que se extienden desde la superficie del cuerpo a través de la médula espinal hasta el 
cerebro». 

 

En la observación activa, nuestro sensorium corporal, continúa Buck-Morss, «constituye 

el "frente externo" de la mente, que se topa con el mundo prelingüísticamente»294.  
 

De las sensaciones directas que se producen en los actos perceptivos se puede afirmar que, 

fundamentalmente, son vivencias sensoriales. Esa es su naturaleza básica. Desde un punto de 

vista analítico, esas vivencias son necesariamente previas a las subsiguientes elaboraciones 

mentales que a partir de ellas hagamos. Son previas no sólo «a la lógica sino también al 

significado» que simultánea o posteriormente les demos. Dicho de otro modo, esa sensorialidad 

es un fenómeno cuyo sustrato físico-biológico emerge más acá de las proposiciones que luego 

hagamos acerca de lo que nos sugieren. O de lo que nos plantean las imágenes visuales, auditivas, 

etc. que a través de ellas recibimos. Así ocurre, por ejemplo, en el caso de la luz natural, gracias 

a la cual la mente recoge las que Locke denomina cualidades secundarias295. Se trata de un 

 
293 Gombrich, E.H. (1968), Meditaciones sobre un caballo de juguete, Ed. Seix Barral, S.A, pág. 20, Barcelona  
 
294 Buck-Morss, S., (2005), Walter Benjamin, escritor revolucionario, Ed. Interzona, págs. 173 y ss., Buenos Aires 
 
295 «Creo comprender las impresiones efectuadas en la retina por los rayos de luz y pueden concebirse los 
movimientos que desde ahí continúan hasta el cerebro y estoy persuadido de que estos movimientos producen ideas 
en nuestras mentes, pero de un modo incomprensible para mí». (Locke, J., (1994), Examen de la opinión del padre 
Malebranche de que vemos todas las cosas en Dios, Ed. Facultad de Filosofía, Universidad Complutense, pág. 14, 
Madrid)) 
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fenómeno que Locke explica de manera claramente mecánica, razón por la cual simplifica su 

comprensión de los procesos mentales. No obstante, éste es, precisamente, el origen y el cimiento 

que sostiene la forma que Locke tiene de entender e interpretar la relación entre la realidad y el 

conocimiento de la misma.  
 

Pero, a pesar de todas las bases que trata de establecer la tradición empirista, en el proceso 

perceptivo interviene, y además es un factor determinante, lo que el conocedor y todas sus 

circunstancias ponen en el acto perceptivo.  Como Le Breton subraya, «lo que cada persona ve, 

responde a las significaciones que ha aprendido y a su propia sensibilidad. […]  De una sociedad 

humana a otra, los hombres sienten afectivamente los acontecimientos de su existencia a través 

de distintos repertorios culturales que a veces se parecen pero que no son idénticos. Ven, oyen, 

degustan y tocan, husmean el mundo de una forma radicalmente diferente según su pertenencia 

social y cultural. El niño tiene que aprender el mundo para encontrar su sitio y disfrutar de él»296.  
 

Ahí comienza a desmontarse el axioma antes expuesto. En efecto. Su principal debilidad 

se encuentra en la radical inexistencia de un hipotético conocedor al que con el sólo concurso de 

sus antenas sensoriales le sería posible llegar directamente al núcleo de esas realidades tal como 

ellas sean, sin la colaboración de unas mediaciones simbólicas y culturales.  
 

No existe la absoluta nitidez o la mirada vacía y transparente. Hofmann advierte que «el 

ojo no registra, configura»297.  Toda mirada está mediada por algún tipo de óptica cultural. Al 

mirar cualquier cosa no podemos desembarazarnos de toda sugerencia, de toda connotación o 

mensaje simbólico.  Sin mediación no se puede captar el puro soporte de las cosas. No existe la 

mítica y anhelada mirada inocente que, al posarse sobre los objetos nos evocaría imágenes e 

ideas absolutamente transparentes, frescas y carentes de conexiones con otros sistemas de 

significación o con otras experiencias anteriores.  
 

Frente a lo que la mencionada teoría epistemológica expone hay que precisar que los 

perceptos nunca son escuálidos resultados empíricos. Nunca son productos mondos que nos 

lleguen directamente desde el exterior tal cual sean en sí mismos. Además, para su aprehensión 

nuestra mente hace algo más que traducir pasivamente en palabras o en imágenes las sensaciones 

recibidas. Lo que ocurre es diferente. Refiriéndose a los perceptos visuales, Gubern mantiene 

 
296 Le Breton, “El Cuerpo y la Educación”, en Revista Complutense de Educación 2000, vol. II, nº 2: [pp.35-42] 
pág. 3 
 

297 Hofmann, W. (1995), Los fundamentos del arte moderno. Una introducción a sus formas simbólicas, Ed. 
Península, pág. 406, Barcelona 
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que «el ojo humano no es un perceptor neutro, pasivo, automatizado e inocente, sino un 

instrumento condicionado y sujeto a un aprendizaje cultural y a un autoaprendizaje»298. No 

somos meros receptores pasivos de estímulos puros y aislados. Nuestros sentidos captan las 

señales. El cerebro recibe la información, la filtra, la configura y la transforma. Gubern añade 

que los perceptos visuales se confrontan e interrelacionan con el «capital gnósico acumulado por 

el pasado del sujeto […]  En consecuencia, el percepto es una vivencia subjetiva surgida de la 

activación de un significado por parte del estímulo visual contemplado por el sujeto, quien inviste 

a tal estímulo de sentido y lo inserta con congruencia en su mapa de conexiones conceptuales (su 

instalación intelectual en un sistema de conceptos coordinados y subordinados) y afectivos»299. 
 

En efecto, las imágenes e ideas que nuestra mente elabora sobre las cosas existentes nunca 

son un simple eco de ellas. No son un literal reflejo de algo que exista de un modo exterior, 

desvinculado y ajeno300. En lo que se refiere a la condición humana se ve claramente que no 

funciona la teoría de la verdad como correspondencia entre las cosas y las palabras o las 

imágenes. Los datos inmediatos y sensibles que captan nuestros órganos de los sentidos son una 

cosa y eso a lo que llamamos realidad en sí misma, sea lo que sea, es otra.  
 

Nuestra mente tampoco funciona al modo en el que lo hace cualquiera de los modelos más 

o menos mecánicos con los que en ocasiones se describen los fenómenos físicos. Tampoco en el 

modo reductivo y artificial en el que las computadoras lo hacen301. Más allá de las analogías y 

 
298 Gubern, R., (1996), Del bisonte a la realidad virtual. La escena y el laberinto, Ed. Anagrama, pág. 16, Barcelona 
	
299 Gubern, R., (1996), Op. cit., pág. 15. 
	
300 Maturana y Varela, admiten que se podría postular que la naturaleza que nos rodea es «cognoscible en su verdad 
última independientemente de los procesos orgánicos que generan nuestras experiencias perceptuales». Sin 
embargo, estos autores también se manifiestan escépticos y ponen en cuestión la posibilidad misma de una mirada 
objetiva sobre las cosas. Afirman que no se puede verificar la independencia que poseen las suposiciones y 
afirmaciones del observador-investigador en relación con «sus propias experiencias perceptuales con las que 
experimenta perceptualmente tal ambiente […] Y esto no lo puede hacer, porque no tiene, en último término, manera 
de diferenciar lo que es propio del “ambiente en sí”, de la manera como él (su ser-organismo) experimenta (percibe) 
tal ambiente. Por consiguiente, el observador no puede asegurar que conozca la configuración de la realidad en sí 
misma de un modo independiente de lo que él añade, aun involuntariamente, en el acto de percepción y 
conocimiento. (Maturana, H., Varela, F., (2007), El árbol del conocimiento. Las bases biológicas del entendimiento 
humano, Ed. Universitaria, pág. XVIII, y ss., Santiago de Chile) 
 

301 La pregunta sobre si las máquinas piensan o no abre un amplio ámbito para la reflexión y el debate. No obstante, 
para sostener algunas de las más evidentes diferencias entre cómo funciona una computadora y como lo hace la 
mente humana, he extraído una parte de la conversación que recogida por D. Hofstadter: 

 

«Chris: ¿No prevén los programas de ajedrez lo que sucederá, para decirse mientras imaginan la movida siguiente: 
«Si mueves aquí, yo iré allí, y luego si mueves hacia aquí, ¿yo podría ir hacia allí…»? ¿No es esto una especie de 
modelo de sí misma? 
 

Sandy: En realidad, no. O por lo menos, es un modelo muy limitado. Es una autocomprensión tan sólo en el sentido 
más restringido. Por ejemplo, un programa de partido de ajedrez no tiene el concepto de por qué está jugando al 
ajedrez, ni del hecho de ser un programa, o una computadora, o de tener un contrincante humano. No tiene idea del 
significado de ganar o de perder, o de…» (Hofstadter, D., “Temas metamágicos bizantinos. El test de Turing: 
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afinidades existentes, podemos decir que la diferencia entre la mente humana y las computadoras 

es cualitativa. Para llegar a tal conclusión basta tomar en consideración la existencia de los 

ejercicios introspectivos que constantemente hacemos.  En ese mismo sentido se impone la fuerza 

de los sueños. O los logros de la imaginación poética o artística. El peso de la existencia de las 

mencionadas realidades mentales sería un factor de evidencia suficiente para desechar algunas 

analogías que se toman como cuasi-literales. En particular la metáfora que concibe el 

funcionamiento de la mente como si se tratara de un ordenador biológico. La que habitualmente 

denominamos consciencia no opera así. 
 

Las imágenes e ideas que tenemos sobre las cosas o sobre nosotros mismos nunca son un 

resultado literal ni la adopción mimética de las apariencias que esas realidades nos muestran. 

Dicho de otro modo, desde una perspectiva visual nuestras ideas e imágenes mentales no son una 

suerte de duplicación óptica de las trazas con las que se nos presentan las cosas. No son correlatos 

claros, unívocos y veraces de la identidad que poseen las cosas de nuestra exterioridad. Mucho 

menos lo serán, si cabe, los relatos o las representaciones que sobre ellas hagan los poetas y los 

artistas.  
 

	

Una de las consecuencias del triunfo de la mentalidad moderna se manifiesta de un  
 

modo particular en la libertad creativa adquirida por los artistas. Conquistaron para sí la 

prerrogativa que les facultaba romper con la obligatoriedad de atender unos patrones artísticos y 

estéticos que tuvieron vigencia en la pintura occidental desde el siglo XV al siglo XX302. Dicho 

en términos generales, en el pasado, la figura pictórica estaba supeditada a la obligación de lograr 

un parecido. Lo realizado debía aproximarse a lo que visualmente pretendía representar. Ese era 

 
Conversación en un café”, en VV. AA., (1983), El ojo de la mente. Fantasías y reflexiones sobre el yo y él alma, 
Ed. Sudamericana, pág. 107, Buenos Aires) 
 

302 Foucault, M., (1993), Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Ed. Anagrama, pág. 47, Barcelona 
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el resultado que el espectador tradicional esperaba y evaluaba. Los artistas modernos dejaron de 

plegarse imperiosamente a recrear la apariencia visible del mundo.  
 

Foucault, en un ensayo sobre la pintura de Magritte, reflexiona sobre un famoso dibujo de 

este pintor en el que aparece una pipa y al pie se lee este texto: "ceci n'est pas une pipe". En un 

mismo espacio representativo se enuncia una contradicción entre dos semánticas simbólicas. En 

el dibujo se enfrentan mutuamente lo que visualmente expresa una imagen y lo que en palabras 

dice su leyenda. Ni la imagen regula lo que el texto expresa, ni lo que este enuncia se corresponde 

con lo que la imagen representa. Ambas se enfrentan. Se quiebra un principio que había sido 

irrevocable hasta el pasado siglo XX, el que «plantea la equivalencia entre el hecho de la 

semejanza y la afirmación de un lazo representativo»303. Mediante este dibujo, el pintor belga se 

convierte en un ejemplo de cómo el artista plástico rompe el cerco levantado por las convenciones 

que la comunidad cultural occidental había prescrito a lo largo de siglos.  
 

 

* * * 
 

Para abordar asuntos tales como los productos del pensamiento imaginativo concebidos 

como vías para el conocimiento estético, parto de la siguiente idea-matriz: 
 

Pensemos en el sentido que brota a partir de las metáforas vivas304. Tomemos a modo de 

ejemplo aquéllas que se aplican para entender la vida como un viaje o como un camino. Son 

metáforas que evocan imágenes e ideas cuyo sentido da lugar a una paráfrasis interpretativa que 

nunca llega a agotarse. Todo el mundo sabe lo que es la ordinaria experiencia que consiste en 

caminar o en viajar. Pero, además de ser experiencias empíricas comunes y universales, también 

son realidades imaginativas. Están dotadas con su propio estatuto de realidad mental. Pues bien. 

Podemos iniciar fértiles reflexiones sobre aquellos fenómenos y epifenómenos que flanquean la 

acción de caminar o la de viajar. Podemos fijar nuestra atención en la síntesis resultante de la 

acumulación de saberes y aprendizajes hechos a partir de nuestras experiencias habidas como 

transeúntes a lo largo de nuestra vida. Ahí se encuentra todo lo que hemos observado y 

experimentado en las sinuosidades y recodos que existen en los caminos por los que hemos 

transitado. O en las pequeñas aventuras habidas en los viajes que hemos realizado. Todos 

nosotros, como viajeros y caminantes que hemos sido, hemos acumulado una miríada de 

 
303 Foucault, M., (1993), Op. cit., pág. 49. 
	
304 «Las metáforas vivas, son metáforas de invención dentro de las cuales la respuesta a la discordancia en la oración 
se convierte en una nueva ampliación de sentido (…)». (Ricœur, P., (2006), Teoría de la interpretación. Discurso y 
excedente de sentido, Ed. Siglo XXI, pág. 65, México, D. F.) 
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experiencias en partidas y andanzas. Cercanas se encuentran las representaciones mentales 

realizadas a partir de lo que la memoria de cada cual retiene de esas experiencias. Y por fin, ahí 

también se encuentran las ficciones creadas en torno al camino o al viaje. Y más particularmente, 

las formas imaginativas a las que recurrimos para explicar nuestro desplazamiento por la vida 

como si se tratara de un viaje o de un camino. Esas formas imaginativas son unas 

representaciones mentales que como apunta Bozal, se articulan, ordenan y reordenan 

produciendo figuras significativas: 
 

«Representar quiere decir, pues, organizar el mundo fáctico en figuras» 305. 
 

Esas figuras significativas aparecen como consecuencia de que en un sujeto dado se ha 

impulsado un determinado proceso mental. Un proceso que es tanto evocativo como reflexivo 

acerca de lo que para él representa, por ejemplo, la idea de viaje. En la literatura de todos los 

tiempos tenemos por doquier la representación de la vida entendida como un río, como un camino 

o como un viaje. En la confección de tales operaciones interviene indefectiblemente un proceso 

de arbitraje ficcional y simbólico que sirve para dar sentido a las experiencias más existenciales 

ocurridas, por ejemplo, en los viajes. Dicho de otro modo, nuestra mente digiere y articula, tanto 

las experiencias directas como las que nos hemos apropiado de modo indirecto por medio de los 

relatos orales o escritos. Además, en un plano distinto de la realidad, cada sujeto en sus procesos 

de socialización absorbe, reúne e hibrida unas concepciones y representaciones colectivas y 

culturales acerca de lo que son los viajes. Los sujetos nos valemos de ellas para, mentalmente, 

llegar a comprender, interpretar y, en definitiva, modular el sentido más fecundo dado a tales 

experiencias. En consecuencia, nos vemos abocados a representar esos fenómenos reales y 

experienciales que son los viajes, mediante unas determinadas figuras significativas que son 

simbólicas y culturales.  
 

Las figuras significativas a las que ahora me refiero adoptan unas formas que se concretan 

en cada caso de un modo singular. Lo hacen según sea la perspectiva subjetiva de quien se 

detenga a evocar, por ejemplo, dicha noción de viaje. Esas figuras significativas, –con sus 

complejas tramas de significados de procedencia imaginativo-colectiva–, son mudables. Sin 

cesar se articulan, se ordenan y reordenan. Adquieren una posición y un valor determinados, una 

vez que su poder de impregnación cultural haya actuado en nuestra mente. 
 

 
305 Bozal define este término figura del siguiente modo: «(…) llamaré figura a todo objeto que posee un significado, 
es decir, que se articula con otras figuras, delimitando en su enfrentar, distinguirse, parecerse, etc., su significación 
para quien es sujeto de tal articulación. Puedo pensar la noción de figura a partir de un campo articulado de 
representaciones en el que cada una adquiere significación determinada por su relación con las otras». (Bozal, V., 
(1987), Mímesis: las imágenes y las cosas, Ed. Visor, pág. 21, Madrid)  
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Dice Cassirer que tales figuras o que tales tramas son «formulaciones y creaciones del 

pensar, las que, en vez de proporcionarnos las verdaderas formas de los objetos, nos muestran 

más bien las propias formas del pensamiento»306. Esas figuras resultan imprescindibles para 

fraguar las que este autor en algún momento denomina tramas aéreas de la mente, a las que 

también considera como una especie de fantasmagoría del espíritu  307. 
 

Dichas tramas no son productos simples. Ni están inconexas o aisladas. Tampoco forman 

parte de un mundo material, natural o físico. Todas ellas son redes formadas por unos saberes 

que se han consolidado y establecido en el interior de un mundo cultural concreto en el que 

habitan unos seres humanos históricos. Asimismo, están compuestas por imágenes y por figuras 

significativas. También por concepciones míticas y religiosas. Forman universos que se nutren 

de valores simbólicos. Unas visiones del mundo preponderantes, y unos ideales hegemónicos 

determinados, les sirven de soporte. Esas tramas están provistas con un sentido míticamente 

otorgado, que no es autoevidente. Las significaciones que de ellas emanan se dirigen a nosotros 

para hablarnos. Pero, no utilizan un lenguaje transparente. Para descifrar lo que nos dicen es 

preciso someterlas a un inacabable ejercicio de interpretación. 
 

«El lenguaje, el mito, el arte y la religión constituyen partes de este universo, forman los 
diversos hilos que tejen la red simbólica, la urdimbre complicada de la experiencia humana […]». 
El ser humano se «ha envuelto en formas lingüísticas, en imágenes artísticas, en símbolos míticos 
o en ritos religiosos, en tal forma que no puede ver o conocer nada sino a través de la interposición 
de este medio artificial» 308. 

 

Esa urdimbre complicada de la experiencia humana está formada por dispositivos 

mediadores. Juegan un papel creativo en todos los ejercicios de reconocimiento del sentido que, 

para nosotros, tienen los acontecimientos. Unas con otras se han reunido e hibridado a lo largo 

de la historia. Han sido recogidas y encuadradas en todas y en cada una de las diferentes 

tradiciones. Están constituidas por unos determinados esquemas o marcos referenciales (Taylor, 

Ch.), puestos al servicio de los actos de percibir, pensar, comprender, clasificar, ordenar o 

explicar la realidad. Para Cassirer, ejemplos de lo dicho son el pensamiento imaginativo-artístico, 

el pensamiento mítico, el pensamiento metafórico y los esquemas conceptuales científico-

teóricos. Todos ellos son ejemplo de las tramas aéreas de la mente a las que Cassirer se refiere. 
 

 
306 Cassirer, E., (1973), Op. cit., pág. 13 
	
307 Cassirer, E., (1975), Esencia y efecto del concepto de símbolo, Ed. F.C.E., pág. 83, México, D.F. 
	
308 Cassirer, E., (1945), Op. cit. págs. 47-48 
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Todos los saberes acumulados acerca de la condición humana son creaciones del 

pensamiento y de la imaginación colectiva. Son contingentes, variados y plurales. Existen y 

actúan en colaboración o en conflicto con otros muchos. Aunque se los considere incompletos, 

perfectibles y mudables, están sostenidos por unos conjuntos de creencias, de explicaciones y de 

propuestas de sentido que resultan suficientes para amplios grupos humanos.  En expresión de 

Taylor, son marcos referenciales problemáticos pero ineludibles309. Esos marcos referenciales 

han llegado a ser producciones sociales instituidas y colectivamente compartidas. No está de más 

advertir que, las consecuencias que resultan de la interposición de esas tramas, entre nuestras 

mentes y lo que sea lo real, siempre tienen un carácter imaginativo, social, histórico e inmanente.  
 

No podemos dejar de admitir que, como seres sociales y culturales que somos, aquellos 

dispositivos que nos hacen humanos, aquellos que posibilitan los procesos de producción de la 

subjetividad están dotados con una dimensión cognitiva, moral y mediadora. Su influjo, siempre 

presente, se ejerce en los modos concretos con los que percibimos lo real y se acredita por su 

capacidad para generar significados con los que comprendemos los fenómenos que nos atañen. 

O en cualquiera de las formas con las que entendemos y representamos la realidad. La mente 

elige y pone de relieve los rasgos que en cada caso considera más destacables o relevantes. Lo 

hace con el auxilio de esas tramas aéreas. Los hilos que esas tramas tejen, tienden a hacer que 

emerjan determinadas versiones de lo real. La misión de esas tramas consiste en instaurar un 

determinado orden teórico y simbólico. Aun en medio de incertidumbres y dudas, este orden se 

encarga de dar cohesión y sentido a las relaciones reales e imaginarias que mantenemos con lo 

que nos pasa con nosotros mismos, con los otros y con el mundo en general. Superponemos y 

mezclamos las sensaciones que nos generan las cosas y las experiencias que nos afectan con las 

figuras significativas con las que conceptual, metafórica o simbólicamente tratamos de 

representarlas. 
 

Añadamos un último paso. El sentido que damos a nuestras experiencias, la racionalidad 

con la que nos orientamos en la vida, son, básicamente y en un grado u otro, fenómenos 

inteligibles e intercomunicables, pues están imantados desde lo colectivo. Esa inteligibilidad que 

se puede compartir con los demás es, a la postre, el principio que en cada momento nos aporta el 

grado de coherencia personal que necesitamos de un modo ineludible.  
 

 
309 «[El marco referencial que utilizan es] el que les parece más acertado para formular aquello que creen, o para 
describir lo que para ellos puede ser la fuente espiritual a la que vincular sus vidas; no obstante, son conscientes de 
sus propias incertidumbres, de cuán lejos están de ser capaces de reconocer una formulación definitiva con auténtica 
confianza. Siempre hay algo provisional en su adhesión y pueden verse como si en un cierto sentido estuvieran 
buscando algo». (Taylor, Ch., (2006), Op. cit, pág. 39 
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Depósito de formas simbólicas y metafóricas 
 

 

 
En el interior de esta segunda esfera queda acogido todo un conjunto de formas simbólicas 

y metafóricas. Son formas vivas y dispuestas a dejarse estimular por la imaginación poética. Se 

conciben y se crean para que a la mente le sea más viable dar sentido, entre otras cosas, a los 

acontecimientos existenciales. Están listas para tramar «un complejo sistema de evocaciones, 

resonancias, anticipaciones y variaciones»310 que se pone a nuestra disposición para comprender 

lo que nos pasa en esa aventura que es la vida. Insisto. Me interesan particularmente las formas 

simbólicas y metafóricas estrechamente unidas con la mirada poética, con el conocer estético 

vinculado con el arte. Pasan a ser miembros de pleno derecho de esta segunda esfera, una vez 

que han demostrado satisfactoriamente su eficacia para abrir a las mentes a nuevas posibilidades 

de ser, de sentir y de pensar.   
 

En esta segunda esfera descuella el inmenso potencial que el pensamiento imaginativo-

artístico atesora. Observemos si no, qué ocurre cuando tantos artistas mediante su saber hacer, 

activan y despliegan sus facultades para imaginar y proyectar su pensamiento musical, plástico, 

etc. Mediante los recursos que este modo especial de pensar y de hacer produce y ofrece, los 

poetas y otros artistas con las herramientas de su oficio dialogan con lo real. Lo amplían y 

favorecen su comprensión. Lo hacen gracias a la propagación de nuevas perspectivas y 

posibilidades que, en definitiva, se avientan por obra de las nuevas experiencias que propician. 

Con ese fin han nacido tantos textos poéticos, piezas musicales y en un sentido general, todas las 

obras de arte genuinas. Y con ellas, la experiencia estética que procuran. Algunas producciones 

de la imaginación creativa ofrecen perspectivas nuevas desde las que mirar el mundo de un modo 

radicalmente distinto. Pienso en algunas entre aquéllas que en la historia de nuestras sociedades 

han llegado a adquirir un insigne carácter cultural. Son las que han demostrado ser capaces de 

 
310 Trías, E., (1983), Filosofía del futuro, Ed. Ariel, pág. 140, Barcelona 
	



	
	 200 

elevar, para quien lo necesite o para quien lo desee, unos ángulos de observación alternativos. 

Desde allí, permiten a sus lectores o espectadores examinar su propia realidad a través de otros 

prismas.  
 

La potencia poética de las obras de arte genuinas está llamada a rebasar el alcance de lo 

que la retina es capaz de atrapar y de reconocer. Por ese motivo, quiebra y traspasa 

simbólicamente lo que muestra la delgada epidermis de lo real. Esa potencia poética impugna la 

misión de un pensamiento visual, circunscrito y limitado a producir representaciones figurativas 

especulares. Desde una perspectiva cognitiva, trasciende los saberes adheridos a la literalidad de 

lo observado, a la repetición de lo ya instaurado. En definitiva, una visión poética y artística del 

mundo, densa y profunda, es la que es capaz de movilizar inesperadas emociones y de sugerir 

nuevas ideas. Llega a ser especialmente distante de los relatos que clausuran la posibilidad de 

pensar que las cosas pudieran darse de unos modos radicalmente distintos. El artístico puede ser 

un hacer crítico que, de un modo voluntario o no, pone en tela de juicio lo propuesto por los que 

abogan exclusivamente a favor de una reproducción o de una adaptación a lo que hay.  
 

Me interesa centrar la mirada en el poder que tienen algunas metáforas lingüísticas o 

visuales presentes en obras literarias, pictóricas o cinematográficas. Reparar en su poder para 

sugerir y para poner en conexión imágenes e ideas en la mente de sus receptores. Tal poder será 

más o menos incisivo e intenso según se lleve a término una particular conjugación de elementos 

dispares. En un lado tenemos la artefactualidad sensible de esas creaciones poéticas, artísticas, 

etc. Me refiero a sus propiedades matéricas, a las cualidades formales, técnicas y compositivas 

en cada obra dada. Y en otro lado tenemos su función estética. Si bien esta última presenta un 

carácter ambiguo, en su favor destaco su capacidad para hacer aparecer la significatividad, la 

expresividad o la alusividad en un algo que está inscrito o latente en aquellas cualidades físicas. 

Considero que el misterioso poder de lo estético-artístico es más elocuente si está dotado con una 

vigorosa fusión poético-filosófica. Si se presenta así, netamente, estamos entonces ante una 

extraña y poderosa producción de la imaginación que a un mismo tiempo da que sentir y que 

pensar. 
 

El plano de su realidad artefactual, –compositiva, formal y técnica, contemplado en su 

conjunción–, representa el punto de salida. A partir de ese plano, los significados de las obras 

poéticas, pictóricas, cinematográficas, etc., están listos para despertar. Cuando aparecen, quedan 

disponibles para que los lectores, espectadores, etc. capten con su ayuda evocaciones acerca de 

cualquiera de las facetas de lo real. Cada artista posee su propio estilo y, si son genuinas, sus 

obras se caracterizarán por unos particulares modos de lanzar puentes de sentido. Lo hacen de un 
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modo indirecto y ambiguo. Cada obra abre hendiduras, vías enigmáticas para conocer 

dimensiones que tiende a desvelar 311. Remite a algo que está fuera de ella. Nos transporta hacia 

lo que su presencia evoca. En efecto, la transitividad de los significados del arte es un poder 

enclavado en las formas sensibles de cada artefacto poético, pictórico, cinematográfico, etc. 312  

Sigue en ellas. Y en cuanto se produce la oportunidad, como un destello vivo y efímero313, alude 

simbólica y metafóricamente a un referente, que puede ser algún aspecto de la vida. Cada obra 

de arte queda a la espera de que su verdad resulte des-ocultada. Por obra del «impulso 

comunicativo que el arte exige de nosotros»314, la verdad que la obra tiene para decir se nos 

revela. 
 

El famoso cuadro de Edvard Munch titulado El grito adquiere el valor de lo clásico como 

manifestación simbólica del dolor y de la desesperación humanas. Su valor trasciende los 

parámetros temporales y culturales en los que vivía el pintor noruego. La prodigiosa fuerza de 

este cuadro radica, según Calvo Serraller, en la música producida por la brutal explosión de 

angustia cuya onda expansiva «nos sigue acompañando con la gravedad con que las verdades 

hondas retumban en nuestro interior, hoy como ayer y seguramente mientras seamos quienes 

somos»315. 
 

En el film El sol del membrillo, la cámara cinematográfica de Víctor Erice recoge el 

empeño de un pintor, Antonio López, que se esfuerza en atrapar con sus pinceles el manto de luz 

solar evanescente que, en su movimiento, cae sobre los frutos y ramas de un membrillero. 

También es el intento de otro artista, el cineasta, por filmar el proceso creativo del pintor en su 

obstinación por atrapar en un lienzo «la silenciosa verdad del mundo sensible»316. Erice se centra 

 
311 Acerca de esa su realidad artefactual, compositiva, formal y técnica, sostiene Trías que su «contenido 
«semántico» está abierto a la interpretación. Lo que esa forma sugiere es un orden de referentes significantes 
ambiguos y enigmáticos». (Trías, E., (1991), Op. cit., pág. 60) 
	
312 Giannini establece una suerte de definición formal de la que denomina conducta transitiva diciendo que es 
aquella en «cuyo significado va implícita una referencia a algo». Dice que es transitiva aquella comunicación que 
comunica y transfiere un mundo. Pone el ejemplo de la acción de llorar de la que asegura que es «un acto transitivo 
si y sólo si ocurre en relación a algo por lo que consciente o inconscientemente se llora». (Giannini, H., (1987), La 
"reflexión" cotidiana, Ed. Universitaria, págs. 239 y ss., Santiago de Chile) 
	
313 «La desocultación del ente no es jamás tan sólo un estado existente, sino un acontecimiento», dice Heidegger. 
(Heidegger, M., (1988), Op. cit., págs.87-88) 
	

314 Gadamer, H.-G., (1991), La actualidad de lo bello, Ed. Paidós, pág. 98, Barcelona 
	

315 Calvo Serraller, F., (1994), “El artista asediado Resonancias de Edvard Munch, 50 años después de su muerte”, 
en Babelia - El País 22 de enero de 1994 

 
316 Moreno Márquez, C., “Fe perceptiva y armonía de lo sensible”, En VV. AA., (2011), La sombra de lo invisible. 
Merleau-Ponty 1961-2011 (Siete Lecciones), Ed. Eutelequia, pág. 305, Madrid 
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en la persistencia de López por inmovilizar el mundo de la luz que, a cada instante, muestra lo 

visible de otro modo. El film registra el intento fracasado y la renuncia por la evidente 

imposibilidad de detener el tiempo de la luz y el de la vida que pasa. No obstante, Erice consigue 

reflejar la pasión de A. López. Más allá de lo puramente documental, filma «lo invisible de la 

experiencia». Y además de mostrar un proceso creativo que iba tras un deseo quimérico, el filme 

retrata al pintor, al hombre, honrándole e inmortalizándole. 
 

 

* * * 
 

Es cierto que desde el arte no podemos transformar el curso de la historia. Pero sí se puede 

decir que es uno de los más importantes vectores de los que disponemos para descubrir de un 

modo no conceptual, subjetivo y emocional, profundas realidades que conciernen a la condición 

humana. Su potencial imaginativo-artístico desencadena en nosotros unas experiencias inéditas 

y fecundas que además y a su modo son plenamente reales 317. Alumbra en nosotros nuevos 

saberes con los que desarrollar la facultad para la (auto)comprensión. Y, por ende, para alimentar 

nuestra identidad subjetiva, entendida como una identidad múltiple, pues se puede afirmar que 

cada uno de los humanos poseemos una pluralidad de identidades. 
 

La imaginación poético-artística nos ayuda a expresar y a recomponer con un cierto orden, 

algunos de los rasgos espirituales que resultan claves para entender lo humano. Bajo su influencia 

o por su mediación se generan cambios en nuestros modos de comprender los acontecimientos 

vitales. Subirats propone la figura del artista como ejemplo o como modelo que claramente 

sostiene este potencial: 
 

«El artista es la individualidad que defiende, en la expresión sensible de su experiencia del mundo, 
la posibilidad de otorgar a éste un sentido originado en su propia subjetividad, en sus deseos y esperanzas, 
y también en su dolor y su decepción» 318.  

 

Expresado con palabras de Beuys, sea como hacedor sea como receptor o co-creador 

artístico, decir «que cada persona es un artista, bajo un punto de vista antropológico, es correcto 

puesto que puede definirse, como mínimo, como una forma de conducta potencial. […]»319 .  
 

 
317  Las atmósferas emocionales y los estados de ánimo que los poemas crean, –júbilo, concentración, asombro, 
tristeza …–, tienen la virtualidad de desencadenar un incremento o un ensanchamiento de nuestra autocomprensión. 
Mediante la particular mediación simbólica de una obra de arte genuina «uno conoce y reconoce en ella algo, y en 
ese algo a sí mismo». (Gadamer, H.-G., (1977), Op. cit., pág. 158) 
 
318 Subirats, E., (1991), Metamorfosis de la cultura moderna, Ed. Anthropos, págs. 210 y ss., Barcelona 
	
319 Beuys, J., “El arte no existe”, revista Lápiz, diciembre, 1991, núms. 82-83, [pp.116-122], pág. 117 
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A partir de las anteriores premisas, aquellos que en sí mismos activen una cierta dosis del 

mencionado potencial para otorgar sentido al mundo gracias a la poesía y al arte se verán 

inmersos en unas experiencias de alto contenido significativo. En la pasión estética, todos o 

cualquiera podemos obtener algún efecto revelador o emancipador. Lo que determinadas obras 

de arte nos aportan constituye una vacuna contra la enfermedad del dogmatismo. Crear una 

expresión sensible de la experiencia del mundo, nos ayuda a esquivar algunos monolitismos 

mentales. Habiéndolas disfrutado de un modo crítico, las relaciones habidas con determinadas 

obras de arte se convierten en una vía estética de conocimiento. Esas relaciones incrementan los 

modos que cada uno tiene a su disposición para reconocerse. Lo artístico se transmuta en una vía 

de comprensión de la realidad propia. También en antídoto inmunizador ya que compite con las 

prescripciones uniformadoras que el denominado pensamiento único proclama.  
 

 

* * * 
 

Es preciso poner de relieve que lejos de ser abstracto, el pensamiento imaginativo-artístico 

siempre aparece sustanciado de un modo sensible y singular en cada artefacto artístico. En la 

presente tesis, y siguiendo la línea indicada, he abordado algunos de los productos de este 

pensamiento. Los he considerado recursos que iluminan la reflexión sobre el sentido de la vida. 

Considero que ése es uno de los principales motivos para otorgar un valor cultural a una obra de 

arte.  En otras palabras, pretendo poner de relieve como valor artístico de una obra de arte su 

capacidad para evocar o para sugerir potentes meditaciones acerca de la condición humana.  
 

Constituye un primer paso darse cuenta en uno mismo de la existencia de tal suerte de 

fenómenos. Lo así sabido predispone luego a la conexión mental con alguno de los grandes 

acontecimientos de la vida y, subsidiariamente, con ciertos misterios vinculados con la 

mencionada condición humana. En efecto, en las situaciones en las que el acontecimiento 

estésico/estético se sustancia, aun si es en una medida ínfima, los modos con los que el sujeto 

mira la vida y sus aspectos cambian o se amplían en algún grado. El fenómeno aparece de un 

modo en el que lo sensorial lo emotivo y lo intelectivo se fusionan. El interesado penetra en un 

estado de ánimo bien diferente al que se suele encontrar en su vida ordinaria. Algo cambia en él 

por obra del potencial revelador que se despierta en el acto receptivo. En definitiva, considero 

clave señalar que la percepción de lo real varía por obra del contacto dialógico con algunos de 

los insignes productos de la imaginación.  
 

 

* * * 
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Por un lado, contamos con la presencia de un imaginario colectivo. Y, por otro lado, con 

la del imaginario individual de cada receptor. Por último, contamos con las singulares 

significaciones que algunas obras de arte ofrecen y evocan en el contexto de una determinada 

época. En el acontecimiento estético-artístico, para que la mirada del receptor cobre potencia, 

para que su mente transcienda y transmute aquello que es capaz de ver en lo que hay, se necesita 

un cierto cambio personal.  La inercia mental del receptor ha de entrar en un remanso. Es 

preceptivo que su ego repose.  Ha de modificar la que es su habitual manera de sentir y de pensar. 

En el acto receptivo se congelan las rutinas.  Al menos por unos momentos. La intelectual, la 

volitiva, la emocional, el monólogo interno, etc. El estado de ánimo cotidiano se interrumpe. En 

el acto receptivo, el sujeto que es partícipe protagonista se deja empapar por las resonancias 

estéticas, por las imágenes y ensoñaciones que afloran en su mente. Situados en este contexto, 

me identifico con aquellas perspectivas investigadoras que tratan de abordar las íntimas y a la 

par escurridizas experiencias estéticas y corporales provocadas por algunas obras de arte 

genuinas.  
 

Con el propósito de penetrar de un modo más profundo en la comprensión de estos 

acontecimientos, Maillard se refiere al uso de la razón o racionalidad estética. De ella dice que 

«es razón sensitiva dirigida a la aprehensión de lo sensible. Aprehender lo sensible no ya por 

medio de la vista, sino por sinestesia […]»320. De un modo similar, Zambrano habla de la razón 

poética, término compuesto en el que «poesía y razón se completan y requieren una a otra. La 

poesía vendría a ser el pensamiento supremo por captar la realidad íntima de cada cosa, la 

realidad fluente, movediza, la radical heterogeneidad del ser»321.  
 

Con un fin similar, autores como Valente o Valéry proponen la idoneidad del que 

denominan conocimiento poético. La labilidad de lo artístico se comprende mejor tras admitir 

que la creatividad poética está ligada al deseo.  O a los órdenes alternativos que la imaginación 

o la ensoñación producen. Es preciso admitir que las realidades brumosas de lo subjetivo forman 

la atmósfera que, por ejemplo, le es más propia a la poesía. En ella se sumergen los poetas 

acompañados de sus cargas emotivas. Estos autores son los que mejor se aventuran por regiones 

o dimensiones de la realidad más fácilmente accesibles a ciertas formas de experiencia espiritual. 

Para formular algún tipo de respuesta espiritual provechosa es preciso que los lectores se 

impregnen con la presencia del poema. Han de poner todo su cuerpo al servicio de ese 

conocimiento poético «[…] de manera que nuestra voz, nuestra inteligencia y todos los resortes 

 
320 Maillard, Ch., (1998), Op. cit., pág. 254. 
	
321 Zambrano, M., (1986), Senderos, Ed. Anthropos, pág. 68, Barcelona 
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de nuestra sensibilidad se hayan adaptado para dar vida y poderosa presencia al acto de creación 

del autor»322.  
 

En consecuencia, las reflexiones filosóficas que deseo destacar son las que tienen por 

objeto una mejor y más amplia comprensión de los saberes que nacen del diálogo con las obras 

de arte genuinas. Este empeño lleva aparejado un subsiguiente momento que se presta a un 

análisis más abarcador. Más concretamente, me ha interesado leer con sosiego aquellos textos en 

los que sus autores se preguntan, tácita o explícitamente, acerca de la influencia espiritual que 

sobre nosotros ejercen las obras de arte. Particularmente, en la mejora y en la personalización de 

nuestra educación sentimental. Lo así aprendido, nos fortalece sobre todo en los momentos en 

los que necesitamos dar un sentido a nuestra vida.  
 

La constatación de que para cada uno de nosotros existen otras posibilidades de 

conducirnos en la vida, por minúsculas que estas pudieran ser, es uno de los fines centrales de 

algunos poemas o, en general, de las obras de ficción. Permiten percibir que a veces, a pesar de 

que se nos asegure insistentemente lo contrario, esas vías mentales alternativas son de gran valor. 

Nos ofrecen imágenes poéticas, internamente coherentes y, de algún modo, verosímiles. Por 

decirlo así, irradian los rasgos de unas micro-utopías que a nuestra imaginación le parecen viables 

para sentir y para pensar de otra manera, de una manera distinta a la habitual e instituida. 
 

Por medio del arte, la inteligencia aplicada al sentido de la buena elección nos potencia la 

capacidad de recrear mentalmente entornos vitales más beneficiosos. Nos lleva a concebir un 

mundo más habitable. De más calado humano. Un mundo armónico, solidario y libre. De un 

modo indirecto y analógico, el arte genuino nos ayuda a idear y a escoger caminos de 

transformación individual y colectiva. Pero como siempre es de esperar, en ese camino también 

aparecen unos u otros lastres. Los lastres son como rémoras que actúan en un sentido contrario y 

paralizante. Escollos más vinculados con las rutinas de la vida están representados, por ejemplo, 

por una tendencia excesiva a mantenerse en la comodidad de lo conocido. Por el apego a los 

hábitos difíciles de romper. O por el miedo a conocer o a cambiar. 
 

 

* * * 
 

En las interioridades de la vida psíquica. En los lazos más sutiles y prodigiosos que 

mantenemos con los otros.  En los grandes enigmas y misterios de la existencia. En todos ellos, 

junto al lado luminoso y transparente existe el lado sombrío y enigmático. Ese lado oscuro, sin 

 
322 Valery, P., (1990), Teoría poética y estética, Ed. Visor, págs. 35-36, Madrid 
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aparente fondo, está formado por innumerables capas y sustratos.  Entre sus sinuosidades palpitan 

verdades que se esconden a la espera de que en algún momento nos sean reveladas. Son 

realidades que se disipan a la mirada común. Huyen con la velocidad con la que se escurren los 

sueños que la memoria inmediata no consigue atrapar. Nuestra inhabilidad no alcanza a percibir 

lo que allí ocurre. Nos es imposible hacerlo de un modo directo, inmediato y manifiesto. Por si 

fuera poco, las proposiciones y formas convencionales del lenguaje descriptivo o explicativo 

sobre tales dimensiones de lo real humano, nos resultan insatisfactorias. A pesar de lo dicho, cabe 

un lugar para el optimismo. Además de los órganos de los sentidos o de las formas ordinarias del 

lenguaje, disponemos de otros recursos para ese fin. 
 

Trías en su obra La edad del espíritu mantiene que algunas obras de arte están dotadas de 

la que denomina «forma simbolizante, o aspecto manifiesto y manifestivo del símbolo (dado a la 

visión, a percepción, a audición»323. Este mismo autor en El canto de las sirenas, añade que esa 

forma simbolizante posee las formas propias de «una figura material capaz de despertar 

emociones y de sugerir significaciones múltiples que -de manera siempre analógica e indirecta 

(Kant)- hacen referencia a lo que de ese modo se simboliza»324. 
 

Trato de seguir la línea indicada por Trías en esa cita. Para abordar lo que está pendiente 

de ser simbolizado estamos obligados a encontrar recursos inusuales que nos permitan pensar de 

otros modos. Nos vemos exigidos a encontrar dispositivos eficaces para poder penetrar en tales 

dimensiones de lo real. Serán unos vehículos que nos habrán de facilitar el acceso a unas 

experiencias que, además de ser reales, se nos escabullen fácilmente. En definitiva, para tamaña 

tarea hemos de localizar y entrar en diálogo con algún artefacto filosófico, simbólico, metafórico 

o poético que nos ofrezca claves orientadoras.  Pues bien, con sus recursos creativos, algunos 

artistas han llevado a cabo unos meritorios acercamientos a la comprensión de esos planos de la 

existencia que a primera vista son inaccesibles por otros medios. Sus propuestas se convierten en 

focos que arrojan luz a la mente. Iluminan borrosos e inciertos aspectos existenciales de la 

condición humana. Son elementos valiosos cuando demuestran su poder para significar y dar 

sentido a los enigmas a los que he aludido. Dice Hofmann que «el arte sustituye a todo lo que el 

hombre no - o ya no - puede mirar «cara a cara», porque es el artista quien, en un acto de esfuerzo 

prodigioso y provocador, llega a designar lo casi indescriptible»325.  
 

 
323 Trías, E., (2000), La edad del espíritu, Ed. Destino, pág.33.  Barcelona  
	
324 Trías, E., (2007), El canto de las sirenas. Argumentos musicales, Ed. Círculo de lectores-Galaxia Gutenberg pág. 
21, Barcelona 
 
325 Hofmann, W., (1995), Op. cit., pág. 16. 
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Así, por mediación de la mirada y la expresión artística los acontecimientos humanos, tal 

vez tenebrosos, cobran para el espectador, por decirlo así, áreas de visibilidad y de inteligibilidad. 

Como ha quedado dicho, en esa labor colabora de modo capital, en primer término, la atención 

demorada. Luego toma el relevo la mente interpretativa llevando a cabo un buen ejercicio 

hermenéutico.  
 

En consecuencia, sin menoscabo de otras formas legítimas de concebir lo que es el arte, 

pongo mi atención sobre todo en resaltar una particular forma de entender lo artístico. Reivindico 

como artística aquella experiencia - poiética en el hacedor, estética en el receptor - que propicia 

un avance en la comprensión de la relación que se establece entre, por un lado, nuestra capacidad 

sensible, perceptiva y cognoscitiva y, por el otro, el inabarcable mundo espiritual humano. 
 

Para comprender ese fenómeno deseo hablar con un cierto orden y precisión que sirva para 

establecer una mínima base sobre la que asentar el eje vertebral de mi discurso acerca de esta 

dimensión del hacer humano que es el arte. Deseo elaborar los argumentos que den cuerpo a mi 

certeza, por modesta que ésta pudiera llegar a ser. Lo hago a sabiendas de que paradójicamente 

el objeto investigado, el estudio de la metaforicidad y del simbolismo de las obras de arte a través 

de sus lecturas e interpretaciones, ha devenido en paradigma de lo indeterminado. De lo que está 

en permanente disputa. Ante las mismas obras de arte se articulan criterios que, siendo 

parcialmente válidos, están, de manera simultánea, en conflicto y discusión permanente. 
 

 

  

 

Las meras cosas y lo cósico de las obras de arte 
 

 

«Creo, pues, que no hay error humano, ni literario, 
en atribuir alma a las cosas que llamamos 
inanimadas» 326. 

 

 

 
326 Pessoa, F., (1985), El libro del desasosiego, Ed. Seix Barral, pág. 332, Barcelona 
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En los mundos naturales y sociales nos encontramos con un heterogéneo grupo de cosas 

que ocupan un cajón de sastre. De un modo abstracto, las situamos en un lugar virtual que, por 

definición del Diccionario de la Real Academia Española, es un conjunto de cosas diversas y 

desordenadas. Me refiero a aquellas entidades que no pasan de ser meras cosas. El hecho de que 

posean cualidades físicas, y que, por tanto, también puedan llegarse a percibir, no impide que se 

las excluya de cualquier categorización que les fuera propicia. A causa de su levedad para 

significar nadie las inscribe en orden alguno. Son entidades que retroceden hasta el extremo de 

la insignificancia, ya que nadie las reclama. Estas meras cosas carecen de significado. Nadie les 

ha reconocido algún carácter. Nadie ha reparado si poseen o no algo que las haga singulares. 

Además, nadie encuentra en ellas una particular usabilidad como ocurre con los productos 

socialmente estandarizados. Por consiguiente, su insignificancia se explica por la ausencia en 

ellas de algún atisbo de representación psíquica327.  
 

Por tales motivos, únicamente encajan en ese último cajón, allá donde situamos “todo lo 

demás”. Todos los sistemas existentes para conocer y para representar las cosas del mundo las 

omiten. En todas sus clasificaciones y valoraciones, las meras cosas resbalan. Caen fuera. Nadie 

ha encontrado en ellas alguna aplicación o alguna suerte de valor o de placer. No provocan la 

fascinación que otras cosas aportan por obra de algún mérito. Tampoco despiertan interés alguno 

que nos impulse a apropiarnos de ellas. Aun bajo la más fulgurante luz no se presentan. Pasan 

desapercibidas. Si se nos preguntara por qué las meras cosas se disuelven en su insignificancia, 

en una primera respuesta tal vez contestaríamos que no poseen intención alguna de comunicar. 

De transmitir algún sentido. Esta respuesta señala que carecen de suficiencia para decir algo y 

que, por lo tanto, les falta densidad simbólica. Tras su materialidad parece que no ocultaran nada. 

Están privadas de alma. Ningún pensar les ha dedicado atención ni ofrecido un lugar. O una 

representación. No muestran cualidades singulares que inviten a utilizar o a inventar palabras 

con las que pasar a nombrarlas. Aun no se ha encontrado algún motivo que las extraiga del 

ostracismo en el que están. Por lo tanto, se puede decir que las meras cosas lo son porque no 

tienden a nada. No han ocupado siquiera el nivel más elemental del significado, el lugar más 

bajo de la pirámide de los objetos culturalmente normalizados. Tampoco parece que tuvieran 

sitio en el apartado donde se encuentran las materias primas que sí resultan útiles para algún tipo 

de menester.  
 

Las meras cosas permanecen inobservables, incluso para los barridos y saltos que efectúan 

los rápidos movimientos sacádicos de los ojos. Ante su nulidad, la mirada no repara en ellas. Las 

 
327 Barthes, R., (1971), Elementos de semiología, Ed. Alberto Corazón, pág. 45, Madrid 
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ignora. Pasa de largo. Su anonimato se explica porque, si acaso percibimos algo en ellas, no pasa 

de ser una simplificación de su aspecto, indicios tales como su tamaño o su número328. 
 

Toda esta descripción de las meras cosas ¿significa que siempre han sido y siempre serán 

mudas, o inmunes a cualquier proyección interpretativa? De ninguna manera. La escena podría 

sufrir un vuelco y transformarse. Si prolongásemos la duración e intensidad de la observación, 

tal vez esa demora fuera el tiempo necesario y suficiente para que en lo observado apareciera 

algún aspecto, antes omitido, que las trastocará ante nuestros ojos. La mera cosa, siendo en sí 

misma igual, dejaría de serlo porque para el observador se ha transmutado en algo significativo. 
 

Danto en su obra La transfiguración del lugar común mantiene que en la filosofía del arte 

no hay valoración sin interpretación329. Por consiguiente, para que la mera cosa pudiera redimirse 

y transfigurarse, por ejemplo, en obra de arte, inevitablemente necesitaría una proclamación que 

la vinculase con el dominio del significado. Dicho de otro modo, sería preciso que en el acto 

mediara una suerte de interpretación evaluativa que desvelara su capacidad para significar algo.  
 

León Felipe, en el poema titulado Como tú…, confiesa que el hombre puede sentir su vida 

insignificante como la de un «[…] guijarro humilde de las carreteras que en días de tormenta se 

hunde en el cieno de la tierra para luego centellear bajo los cascos y bajo las ruedas […]» En este 

poema, el autor acaba diciéndole a esa piedra pequeña y ligera que «tal vez estás hecha sólo para 

una honda, […]»330.  
 

El poeta habla de la sencillez de la piedra y, sobre todo, de la asunción de esa sencillez 

como base y punto de partida. La piedra pequeña y ligera, es una mera cosa, mientras que las 

piedras que forman las audiencias, los palacios o las iglesias tienen su identidad y significado. 

Para dejar de ser mera cosa es imprescindible que alguien le dé un sentido. Eso es, precisamente, 

lo que León Felipe hace. El guijarro, desde su pequeñez puede alcanzar su grandeza si alguien lo 

toma como un proyectil. A partir de ese momento, él se transfigura, pues sirve para ser lanzado 

por una honda. Estas imágenes del poeta nos transportan a la historia bíblica de David y Goliat, 

pasaje en el que un insignificante guijarro quedó inscrito para ser tomado en cuenta, por los siglos 

de los siglos, en el libro más célebre que nunca se haya escrito. 
 

  

 
328 Vygotsky, L., (2006), Psicología del arte, Ed. Paidós, pág. 83, Barcelona 
 
329 Danto, A., (2002), La transfiguración del lugar común. Una filosofía del arte, Ed. Paidós, págs. 21 y ss., 
Barcelona 
	
330 Felipe, L., (1981), Versos y oraciones del Caminante, Ed. Visor, pág. 33, Madrid 
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Artefacto singular y sensible. Renovación de nuestra visión y comprensión del mundo 331. 

 
 

 
 

Las obras de arte albergan en sí un especial modo de ser cosa. Para Heidegger, la coseidad 

de las cosas hace referencia a lo que tienen como propio y espontáneo. Lo cósico de la obra de 

arte hay que buscarlo en su materialidad. Esta materialidad, que paradójicamente puede integrar 

obras inmateriales332, la encontramos en «lo macizo y pesado de la piedra, en lo firme y flexible 

de la madera, en lo duro y resplandeciente del bronce, en la luminosidad y oscuridad del color, 

en el sonar del sonido y la fuerza nominativa de la palabra»333.  
 

En su inmensa diversidad, las obras de arte también son consideradas como producciones 

singulares cuyo destino deseado es el de quedar ubicadas en el interior de la institución del mundo 

del arte, agrupadas bajo un epígrafe genérico que las ensalza y clasifica como especiales 

artefactos candidatos a la apreciación estética334. También las podemos ver como el producto 

final de unos determinados “modos de hacer y entender arte”335. Por lo común, son los medios 

 
331 Trías, E., (1983), Op. cit. págs. 136-137. 
	

332  En detrimento del soporte físico, comenta Azara, «las obras conceptuales quieren «ser» ideas sin soporte 
material». (Azara, P., (1990), De la fealdad del arte moderno, Ed. Anagrama, pág. 136, Barcelona) 
	
333 Heidegger, M., (1988), Op. cit., pág. 77. 
	
334 A modo de ejemplo, traigo al presente texto una de las sucesivas definiciones de obra de arte propuestas por 
Dickie. Deseo que sirva para afrontar del modo más básico posible uno de los modos en los que puede quedar 
definida tal categoría cuando se aborda desde una perspectiva de carácter claramente clasificatorio: 
 

«Una obra de arte en sentido clasificatorio es 1) un artefacto y 2) un conjunto de cuyos aspectos le ha conferido el 
estatus de ser candidato para la apreciación por alguna persona o personas que actúan de parte de una cierta 
institución social (el mundo del arte).» (Dickie, G., (2005), El círculo del arte. Una teoría del arte, Ed. Paidós, pág. 
18, Barcelona) 
 

En la definición aparece el mundo del arte como figura de fondo, instancia de poder manifiestamente relacionada 
con la institucionalización del arte, esto es, con el establecimiento social y cultural de los valores artísticos 
consagrados en algún momento y lugar.  
	
335 Eco, U., (1970), La definición del arte, Ed. Martínez Roca, pág. 146, Barcelona 
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propios de cada género artístico particular. Asimismo, también pueden ser el resultado de una 

combinación de los recursos propios de varios géneros.  
 

En su condición de artefactos producidos, las obras de arte presentan los rasgos formales y 

constitutivos que su autor plasmó de una determinada manera en un soporte sensible. Desde este 

prisma, la facticidad de la obra de arte es primariamente una cuestión para la aprehensión 

perceptiva, para el funcionamiento orgánico de los sentidos. Se deduce que las obras de arte, 

antes de ser analizadas y comentadas, se presentan perceptivamente, se sienten336. Los órganos 

de los sentidos actúan como canales al servicio de la capacidad humana para conocer la realidad 

de otro modo. Lo que ellos realizan, en asociación con otras facultades partícipes, coopera en la 

construcción del conocimiento.  
 

Es cierto que lo primero que nos llega de un artefacto realizado con hechura artística es su 

imprescindible componente sensible337. Ese plano receptivo es el más corporal338, preconsciente, 

indefinido, pre-lingüístico y enigmático de todos. Pero también es cierto que esa cualidad 

denominada artisticidad, a la que más adelante prestaré mi atención, es una cualidad encarnada 

en la obra de arte, una peculiaridad especial que el artista ha imprimido en la coseidad del 

artefacto-cosa. Me refiero a su carácter distintivo y evocador, hasta cierto punto dicente e 

inteligible.  
 

Para que una obra de arte llegue a ser calificada como tal, es imprescindible que ya exista 

como cosa. Todas y cada una de las obras de arte albergan en sí la fisicidad. Incluso aquellas que 

son propuestas por autores que renuncian al «material en sentido estricto». Sólo a efectos 

ilustrativos, y para mejor entender lo que a continuación pretendo exponer, consideremos 

aquellas producciones de las denominadas artes plásticas contemporáneas que únicamente «son 

resultados de sutiles combinaciones de rayos provenientes de diversos focos lumínicos y que, de 

esta manera, se adentran en el campo de lo inmaterial»339. Aun en ese caso, no podemos negar 

 
336 Dice Adorno que «la racionalidad estética tiene que hundirse en la configuración de la obra con los ojos cerrados 
en lugar de manejada desde fuera como reflexión». (Adorno, Th. W., (1980), Teoría estética, Ed. Taurus, pág. 154, 
Madrid)  
	
337 Maturana y Varela mantienen que nuestras percepciones conscientes (las percepciones de los sentidos, las 
sensaciones, las emociones, las imágenes, las ideas, …) no operan sobre “el cuerpo, ellas son el cuerpo, son 
expresión de la dinámica estructural del sistema nervioso en su presente, operando en el espacio de las 
descripciones reflexivas (dinámica social del lenguaje)” (Maturana, H., Varela, F., (2007), Op. cit., pág. XXIII, y 
ss.) 
	

338  Entre las artes musicales, y en lo que se refiere a su interpretación, G Steiner dice que «(…) el canto es, 
simultáneamente, la más carnal y la más espiritual de las realidades. Aúna alma y diafragma». (Steiner, G., (1998), 
Errata. El examen de una vida, Ed. Siruela, pág. 92, Madrid) 
 
339 Dreschsler, W., La tradición de la vanguardia, en revista Creación, nº 5, mayo 1992, [pp. 20-33], págs. 21-22 
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que esas obras verdaderamente tienen un soporte físico. Coincido con la apreciación que a este 

respecto hace Marchán Fiz: 
 

«En la alternativa objetual-antiobjetual asistimos más a un cuestionamiento del objeto 
artístico tradicional que a una superación absoluta del objeto» 340. 

 

En definitiva. La fisicidad y la artefactualidad son valores propios, básicos e inmediatos de 

las obras de arte. El arte siempre tiene una existencia encarnada en un soporte dotado con un 

carácter perceptivo-sensible. Souriau escribe lo siguiente al respecto: 
 

«No puede existir obra de arte sin este cuerpo. Una catedral, una estatua, son ante todo 
piedra. Una sinfonía es aire estremecido y vibrante. Una obra literaria es papel impreso o 
manuscrito. Y así sucesivamente. Todas las obras de arte tienen un cuerpo» 341.  

 

La singularidad y las diferencias exhibidas por cada obra de arte siempre se manifiestan a 

partir de su soporte cósico. El cuerpo de la obra puede estar compuesto de sonido y tiempo en la 

música, de luz y movimiento en el cine, de mármol, hierro, alabastro o pigmentos en las artes 

escultóricas y plásticas. O puede ser, como ocurre en el poema, una pieza escrita en un cuaderno 

que sustenta «una declaración moral, verbalmente inventiva y ficcional, […]»342. Analizadas en 

su condición de cosas, las obras de arte se exponen, abiertas a ser miradas u oídas por unos 

receptores atentos, pues lo decisivo en ellas es lo que, «partiendo de sus estructuras formales dice 

algo respecto del contenido»343. 
 

Esa misma característica la formula Sontag, de un modo inverso, cuando indica que «el 

arte no sólo se refiere a algo; es algo. Una obra de arte es una cosa en el mundo, y no sólo un 

texto o un comentario sobre el mundo»344.  
 

En efecto, en la aproximación más elemental que un observador pueda hacer a una 

determinada obra de arte indefectiblemente se topará en primer lugar con los elementos que 

constituyen su artefactualidad. Como desde un principio resulta obvio, aparecerá en el campo 

perceptual del receptor la trama o sustrato físico de la obra. En el ejemplo que pone Genette345, 

si nos encontráramos ante la Venus de Milo, la primera y rudimentaria constatación posible sería 

 
340 Marchán Fiz, S., (1990), Del arte objetual al arte de concepto, Ed. Akal, pág. 154, Madrid 
	
341 Souriau, É., (1965), Op. cit., pág. 58. 
	

342 Eagleton, T., (2010), Op. cit., pág. 35 
	
343 Adorno, Th. W., (1980), Op. cit., pág. 302 
	
344 Sontag, S., (1996), Contra la interpretación, Ed. Alfaguara, pág. 48, Madrid 
	
345 Genette, G., (1997), La obra del arte. Inmanencia y transcendencia, Ed. Lumen, págs. 15, Barcelona 
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la de estar ante un bloque de mármol blanco. Este es su ser físico y esa es su apariencia 

perceptible.346. De acuerdo con un uso descriptivo y no evaluativo, Dickie también incide en este 

mismo punto cuando afirma que «la artefactualidad es una condición necesaria del arte, o como 

mínimo, […] es una condición necesaria del arte en el que están interesados los filósofos del 

arte»347.  
 

Por tanto, el arte, lejos de quedarse en una concepción íntima o abstracta, para llegar a ser, 

es preciso que se presente encarnado en unas materializaciones prácticas.  
 

Es el resultado final de una acción o es fruto de una elección azarosa, por ejemplo, los 

objets trouvés dadaístas y surrealistas. Todos esos artefactos, de un modo u otro, llevan la señal 

de una particular intervención humana. Aquello que el arte sea, siempre hay que buscarlo en un 

especial tipo de producciones humanas que, por algún tipo de razones y motivos, denominamos 

o clasificamos como obras de arte.  
 

Cada obra de arte es el producto concreto del empleo de unos medios técnicos, compositivos, 

etc. que su autor ha sabido pergeñar. Está compuesta por una trama físico-sensible, elaborada 

gracias a un particular saber hacer de un artista. De un modo u otro, siempre nos damos de bruces 

con la obvia existencia física de las obras de arte.  Ahora bien, esa fisicidad no es necesariamente 

objetual. Hagamos algunas concreciones. Según la terminología que Genette348 emplea, el modo 

de existencia y manifestación de algunos géneros artísticos, estaría bajo un tipo de régimen de 

inmanencia que claramente consiste en ser un objeto. Son obras de arte encarnadas en un 

artefacto material. El caso paradigmático es el de las obras plásticas destinadas a la vista o al 

tacto: una pintura, una escultura, una catedral, etc. Existe otro modo de existencia y de 

manifestación artística que es propio de otro tipo de obras. Obras, cuya presencia es la de un 

objeto de «inmanencia ideal». Genette emplea este término para referirse de un modo particular 

a los textos literarios y a las partituras musicales.  
 

 

* * * 
 

Demos un nuevo paso. Cada obra de arte es un artefacto que, de una manera compleja, entra 

 
346 Langer, por su parte, nos recuerda que «una obra de arte no es un organismo real, sino que solo presenta la 
apariencia de la vida, el crecimiento y la unidad funcional. Su constitución material es inorgánica, como la piedra, 
sustancia orgánica muerta, como la madera o el papel, o "nada". La música es una perturbación del aire. La poesía 
es lo mismo, a menos que sea unos trazos de tinta» (Langer, S, (1967), Sentimiento y forma, Ed. Universidad 
Nacional Autónoma de México, pág.346, México, D.F.) 
 
347 Dickie, G., (2005), El círculo del arte, Ed. Paidós Ibérica, pág.71, Barcelona 
 
348 Genette, G., (1997); Op. cit., págs. 19 y ss. 
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en contacto con un sujeto cuya manera de ser está integrada por dimensiones perceptuales, 

emocionales, intelectivas y espirituales. Todo proceso artístico-creativo pertenece claramente al 

ámbito de la imaginación y al del saber hacer del artista. Es la visión imaginativa que el artista 

despliega e incorpora a lo matérico-sensible de la obra, verso a verso, trazo a trazo, nota a nota. 

Además, mientras avanza el proceso creativo-productivo, en ese ir haciéndose de la obra, en todo 

momento toma parte una particular vertiente del pensamiento reflexivo.  
 

Una vez finalizado, cada artefacto artístico compone en sí una figura (Bozal). Es una unidad 

concreta e indisoluble de formas sensoriales que posee un modo de ser propio.  Pero, por encima 

de otras consideraciones, esa obra despliega su valor cuando irrumpe en un diálogo imaginario 

con la subjetividad del receptor. Cuando le conmueve y, al tiempo, le comunica algo que le abre 

un mundo dotado de un sentido renovador. Sin embargo, ese sentido no es claro ni unívoco. Está 

abierto a ser interpretado. 
 

Gadamer proclama que cada obra de arte «remite a algo que no está de modo inmediato en la 

visión comprensible como tal». Los significados que nos ofrece, nunca llegan a «consumarse 

alguna vez plenamente». Siempre remiten a un algo más que podemos perseguir, sin que nunca 

llegue el momento en el que nos apropiemos de ellos hasta comprenderlos en su integridad349. 
 

Percibidas en su conjunto, las cualidades intrínsecas de las obras de arte, (formales, estilísticas, 

etc.), alcanzan un plano distinto que las trasciende. Llegan a ser sugerentes formas significativas 

que nos dicen algo. Entran en conexión con el mundo de las representaciones mentales de la que 

Morin denomina la psicoesfera350 de los receptores. 
 

Es preciso dar otro paso más y preguntarnos por cuáles sean en cada caso particular los rasgos 

dicentes de un concreto artefacto artístico que es algo más que una mera cosa. ¿Cuál es la clave 

que provoca la intensa experiencia estética y estésica ligada al sentido que extraemos del contacto 

con esta o aquella obra de arte?  
 

La pregunta abre un espacio que hemos de cruzar. Necesitamos hacernos con un método, con 

un camino a recorrer. Hemos de emprender la tarea de comprender el significado de lo que en 

tales circunstancias nos pasa.  Un método para descubrir qué es eso que nos transmite un algo 

otro que nos conmueve y asombra. Esta cuestión deja en nuestras manos un cometido pendiente. 

 
349 Gadamer, H.-G., (1991), Op. cit., págs. 84-85. 
	

350 Con el término psicoesfera, Morin se refiere a «la esfera de los espíritus /cerebros individuales. Es la fuente de 
las representaciones, lo imaginario, el sueño, el pensamiento. Los espíritus /cerebros dan consistencia y realidad a 
sus representaciones, sus sueños, sus mitos, sus creencias. Elaboran la sustancia espiritual que va a formar a «seres 
de espíritu». (Morin, E., (1992), El método IV. Las ideas, Ed. Cátedra, pág. 125, Madrid) 
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Esta potencia para expresar o para sugerir significados existenciales es una de las claves 

esenciales que lleva a determinados poemas, a determinadas pinturas o a determinados filmes a 

ocupar un lugar propio y destacado en una hipotética clasificación general que se realizase de los 

artefactos artísticos existentes. 
 

Hemos de preguntarnos por la naturaleza de un quid, necesariamente presente en la obra, en 

tanto que es el motor que propulsa en nosotros una intensificación en el estado de ánimo. Ese 

quid está pendiente de descifrar. En él podremos encontrar el origen de la potencia de lo que el 

artefacto artístico nos transmite. Es algo que, una vez que se ha activado, por lo que es y por lo 

que provoca, demuestra estar lleno de significado. Langer, en su ensayo Sentimiento y forma, 

viene a decir que ese quid es la forma significativa cuya significación es la de un particular 

símbolo (musical, poético, …) que, a su juicio, es «la esencia de todo arte»351.  
 

  

 

Acercamiento comprensivo a la noción de artisticidad 

 

 
 

En la siguiente fase de la reflexión que me ocupa, considero pertinente dar cuenta de unos 

fenómenos, a mi juicio los más significativos, que ocurren a partir del acto de recepción estética 

de las obras de arte. Para abordar este reto, no considero que sea sustancialmente necesario 

diferenciar en principio cuál sea la particular naturaleza o género concreto de la obra de arte, 

literario, fílmico, fotográfico, etc. Lo fundamental es que, sea la que sea, muestre efectivamente 

su carácter transitivo y revelador. Este es el nervio central de mi tesis. Cada obra genuina, sea 

 
351 Refiriéndose mas en concreto al caso particular a la música, Langer añade que «la” forma significativa” y su 
significación es la de un símbolo, un objeto sensorial muy articulado que, en virtud de su estructura dinámica, puede 
expresar las formas de experiencia vital que el lenguaje resulta peculiarmente inapropiado para expresar. 
Sentimiento, vida, movimiento y emoción constituyen su alcance». (Langer, S, (1967), Op. cit., págs. 3 y ss.) 
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cual sea el género artístico al que pertenezca, cada una a su modo, puede llegar a constituirse en 

una fuente de experiencias estéticas que ensanchan la mirada. En los imaginarios diálogos que 

mantengamos con ellas aprendemos algo que comienza siendo sintiente. Predisponen en nosotros 

la emergencia de nuevas perspectivas, hasta entonces inéditas, con las que vislumbrar nuevas 

versiones, nuevos modos de ver y de comprender la pluralidad de mundos en los que habitamos. 

Gradualmente nos dan pie para que afinemos nuestros criterios sobre singulares aspectos que 

juntos formarían el puzle de nuestra estancia en el mundo352. 

 

Aunque lo específico de cada género artístico tenga sus importantes derivas para el acto 

receptivo, sin embargo, me sumo y coincido con la posición en la que Genette se sitúa y la que a 

continuación mencionaré. Con el propósito de evitar bloqueos taxonómicos y aprietos 

conceptuales, este autor piensa que es preferible centrar el interés reflexivo en discernir si una 

determinada obra, candidata a la apreciación estética, posee carácter artístico o no lo posee. 

Dicho de otro modo, este autor está más interesado en tomar como centro la noción de 

artisticidad. La entiende como cualidad transversal atribuible a piezas pertenecientes a distintos 

géneros artísticos. El texto de Genette que a continuación transcribo, contribuye a entender la 

idea expuesta: 

 

 «Paradójicamente o no, me parece que lo artístico por su acción general, es más definible 
con seguridad que cada una de las «artes», como vemos hoy en muchos casos, en los que sabemos 
con relativa certidumbre que un objeto o un acto es (o pretende ser) «arte», sin que podamos—ni 
nos importe demasiado—decir a qué arte corresponde» 353.  

 

* * * 

 

Para encarar con alguna garantía las aproximaciones al objeto de investigación elegido, 

considero indispensable poner de manifiesto cuál es el núcleo de ideas rectoras de las que me he 

servido. Son realidades que están directamente unidas a los componentes propios de esta segunda 

esfera. En especial, me propongo examinar cómo algunos artefactos artísticos creados por el 

pensamiento imaginativo abren ventanas por las que mirar a las profundidades de nuestro mundo 

existencial. 
 

 
352 El aprendizaje que se obtiene a partir de las experiencias creativas puede ser ilustrado mediante las palabras que 
el poeta Rilke dirigió a Clara Rilke: «Cuanto más se ve, más propia, más personal, más única se hace una vida». 
(Rilke, R. M., citado por Bachelard, G., (1975), La poética del espacio, Ed. F. C. E., pág. 259, Madrid)  
 

353 Genette, G., (1997), Op. cit., pág. 9. 
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Expongo a continuación una afirmación aparentemente tautológica. Un artefacto será 

artístico siempre y cuando una sutil característica denominada artisticidad esté «físicamente 

encarnada»354 en él. Cabe recordar aquí las concomitancias y afinidades que guarda lo dicho con 

la fórmula definidora usada por Formaggio355. A primera vista, la definición de la noción de arte 

que este filósofo italiano propone, es circular y abstracta:  
 

«Arte es todo aquello a que los hombres llaman arte». 
 

 El propio autor afirma con total contundencia, que ésta es «la única definición aceptable y 

verificable del concepto de arte». Sin embargo, por si cupiesen dudas, Formaggio niega que 

exista algún tipo de tautología en su enunciado. Estamos ante una definición, general en sumo 

grado, que nada más leerla se presta a ser interpretada. En primer término, invita a pensar en 

otras posibles definiciones para otras nociones, también abstractas, ambiguas y generales. Lo que 

sobre ellas diríamos se podría enunciar mediante una fórmula que imitase la estructura que 

Formaggio propone para el término arte. Pienso en nociones como puedan ser familia, soberanía 

o libertad. Cada una de ellas podría ser definida como todo aquello que los seres humanos 

llamamos familia, soberanía o libertad.  

 

A pesar de que a primera vista pareciera no decir nada nuevo, a mi juicio esta definición 

esconde una riqueza. Es una formulación que admite la posibilidad de que en un futuro se amplíe 

el cerco de lo que hoy se denomina arte, familia, soberanía o libertad. Es así por el hecho de 

que, a partir de una serie de acontecimientos históricos, económicos y políticos, todos ellos 

encadenados, nuevas formas de ser familia, de ser libre o de ser artístico, comienzan a dotarse 

de razones de peso con las que salir de su anterior inexistencia o de su estado de ostracismo.  

 

Pensemos concretamente en las obras candidatas a ser consideradas artísticas. En las obras 

que aún están pendientes de recibir un diagnóstico, una calificación, un estatuto. Del reducido 

mundo en el que nacieron, una vez que en ellas se advierta por doquier una potencia simbólica, 

una vez que muestren su poder para establecer correspondencias y ecos con los que cautivar e 

intensificar la sensibilidad pensante de sus receptores, entonces tendrán la ocasión de demostrar 

su valía. 

  

 
354 Recurro a esta metáfora empleada por Genette, quien a su vez la tomó prestada de Margolis. (Genette, G., (1997), 
Op. cit., pág. 15) 
 

355 Formaggio, D., (1976), Op. cit., pág. 11 
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Múltiples formas institucionalizadas de entender el valor de la artisticidad 
 

 

  
 

Hoy en día resulta difícilmente defendible la existencia de una visión única o unitaria de lo 

que las cosas humanas sean. Como resulta obvio, lo mismo ocurre cuando se trata del arte. La 

artisticidad de ninguna manera es una noción que siempre haga mención o que encierre en sí una 

única cualidad. Pero señala un algo más que trasciende lo que el artefacto sea. Heidegger se hace 

esa pregunta y ofrece una respuesta abierta: 

 

«¿O será inútil y confuso preguntar por qué la obra de arte encima de lo cósico es además 
algo otro? Eso otro que hay en ella constituye lo artístico. La obra de arte es en verdad una cosa 
confeccionada, pero dice algo otro de lo que es la mera cosa […]» 356. 

 

A lo largo del tiempo, lo artístico, esto es, ese algo otro, ha sido explicado por motivos 

dispares y entre sí diferentes. Si bien es una cuestión que rebasa el ámbito de esta tesis, sí 

conviene atender y recordar todos los intentos que en la historia del arte se han hecho para abordar 

esta cuestión. Sería una tarea consistente en repasar las consideraciones hechas por una 

diversidad de agentes, artistas, críticos, filósofos del arte, coleccionistas, etc. Repasar lo que han 

dicho o escrito. Examinar sus intentos por delimitar y explicitar los rasgos que, a su juicio, han 

de concurrir para poder enunciar qué es arte, qué condiciones se han de dar para estimar que algo 

sea artístico, etc. Pero, sin entrar en mayores profundidades, es una verdad incontrovertible 

afirmar que la idea de artisticidad aloja en sí todos los síntomas, entre sí diversos, que han servido 

y sirven para diferenciar las obras de arte del resto de cosas que no lo son. La pericia para 

discriminar acertadamente lo que forma parte del arte, por un lado, de lo que aun asemejándose 

no lo es, por otro lado, se trata de una habilidad que requiere voluntad, tiempo y esfuerzo. Exige 

la afinación del criterio estético. Ese criterio no se adquiere por la minuciosa aplicación de una 

 
356  Heidegger, M., (1988), Op. cit., págs.40-41 
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supuesta ley artístico-sensible existente a priori. Además, los intelectuales a los que se les 

concede autoridad en el uso del criterio artístico y estético, o todos aquellos agentes que ocupan 

lugares estratégicos en los sistemas de canonización o legitimación del arte que en la historia han 

existido, no siempre han acertado.  

 

Pondré algunos ejemplos para mostrar ese desenfoque y falta de tino. Los pongo, aun a 

pesar de que resulte imposible llegar a conclusiones sólidas en las que apoyarme. Máxime, si se 

quieren razones argumentadas con criterios universales e indiscutibles357. No obstante, visto 

desde la perspectiva privilegiada que nos ofrece el transcurso del tiempo, hoy en día nos resultan 

desconcertantes por miopes algunas sentencias y manifestaciones proclamadas por insignes 

personalidades de la cultura. Comenzaré con unas líneas escritas por Tolstoi en tanto que crítico 

musical. Concretamente se publicaron en 1898. Las traigo aquí con el fin de evidenciar, todavía 

más si cabe, la tantas veces constatada fragilidad de los juicios críticos, artísticos y estéticos. 

Sobre todo, cuando están excesivamente pegados al espíritu de la época que rodea al autor de la 

crítica. Tolstoi deja por escrito una dura crítica sobre la falta de calidad de la que, a su juicio, 

hace gala la Novena Sinfonía de Beethoven. Es un repudio efectuado sin ambages y sin paliativos. 

Leída hoy, su crítica nos resulta desconcertante y paradójica. Máxime, si se tiene presente que, 

desde hace muchos años, esta sinfonía es una indiscutible pieza musical que se considera la 

quintaesencia del poder creativo de los artistas. Está socialmente considerada como una de las 

muestras más relevantes de la cultura universal. No estoy desencaminado si digo que es una obra 

que prácticamente todo el mundo venera. Tolstoi publica su crítica después de considerar que 

esta sinfonía no es capaz de transmitir los que él denomina los más elevados sentimientos 

religiosos. Pasa a rechazarla mediante las siguientes palabras: 

 

«Soy incapaz de imaginarme una multitud de gente normal que pudiera entender algo de esta 
producción larga, confusa y artificial, excepto pequeños pedazos que están perdidos en un mar de 
algo inconfesable. Por consiguiente, me guste o no, me veo obligado a concluir que esta obra 
pertenece al rango del mal arte» 358.  

 

357 Habla Steiner de las diferentes reacciones que todos los seres humanos tenemos ante la misma música. Se refiere 
a «los profundos desacuerdos en los reflejos emocionales y en los juicios de valor», para, a continuación, añadir el 
siguiente contundente razonamiento: «(…)  Ni con argumentos lógicos ni con argumentos sustanciales es posible 
refutar la afirmación de que Mozart era un compositor mediocre o de que las Vísperas de la Virgen de Monteverdi, 
son inferiores a los balbuceos de Madonna.» (Steiner, G., (1998), Op.,. cit., pág. 100)  

 

358 Tolstoi, L. (1992) ¿Qué es el arte? y otros ensayos sobre el arte, Ed. Península, pág. 216, Barcelona 
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En cada momento de la historia que hayan sido formulados los criterios que se han incluido 

en las múltiples definiciones construidas y manejadas para destacar los rasgos que caracterizan 

la calidad artística nunca han sido totalmente abarcadores. Salvo tal vez la abstracta fórmula 

empleada por Formaggio antes citada, las definiciones del arte nunca han sido capaces de incluir 

y contener, al mismo tiempo, todos los criterios que en la historia del arte se han utilizado.  No 

abarcan todo lo que ha sido, ni todo lo que es, y por supuesto, todo lo que en el futuro será 

considerado artístico. Además, no siempre han advertido cómo el paso del tiempo se encargará 

de sacar a flote algunas aportaciones que hoy no acertamos a apreciar con justicia.  
 

Así, Trías359  repara en cómo determinadas obras y artistas que en su momento lograron 

encaramarse en los lugares más destacados del escenario artístico hoy se comprueba que no han 

soportado la erosión del paso del tiempo. Aceleradamente, fueron perdiendo consideración y 

relevancia. En el momento de su aparición, determinadas obras de arte favorecidas por el éxito y 

la fama del momento adquirieron brillo y un alto valor. Su calidad era aparentemente 

incontestable. Pero, a la vista de lo que posteriormente les ocurrió, primero la decadencia y luego 

el olvido, hoy nos puede parecer asombrosa la falta de previsión que tuvieron los agentes 

artísticos que las encumbraron. En su descargo se puede alegar que el futuro nadie es capaz de 

conocerlo. Esto significa que nadie puede ofrecer de un modo fehaciente garantías suficientes de 

cómo permanecerá en primera línea la importancia adquirida por algunos autores y sus obras. De 

sobra es sabido que en virtud de cómo sean las futuras renovaciones del crédito que las obras de 

arte sigan mereciendo para las sucesivas generaciones, así se podrá comprobar si se sostienen o 

no sobre sus propios pies.  
 

En un sentido contrario, al mirar hacia el pasado podemos comprobar la gran dificultad 

existente en el juicio estético emitido en la inmediatez de cada presente. Es difícil y faltan muchos 

elementos para pronosticar con rigor cómo obras coetáneas, que en ese momento eran 

indiscutibles, quedarían luego sin recorrido posterior. Obras que, si hoy se les otorga algún valor, 

éste es el de ser piezas sólo significativas en cuanto ejemplo demostrativo del espíritu que reinaba 

en ese tiempo. Es decir, existen obras que la erosión del paso del tiempo las vació de valor 

estético. Si hoy permanecen en los libros o en los museos es porque resultan ilustrativas de las 

circunstancias propias de la época en la que nacieron. Aquellos agentes críticos, ni advirtieron ni 

previeron la inexorable amenaza del progresivo envejecimiento que minó sus propuestas y 

preferencias. Ni siquiera sospecharon cómo llegaría a evaporarse, con el correr de los años, el 

que para ellos fue el misterioso atractivo de lo que defendían. A la larga, muchos juicios emitidos 

 
359 Trías, E., “El laberinto de la Estética”, en VV. AA., (1998), El nuevo espectador, Ed. Visor, pág.109, Madrid 
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devienen en ejercicios dotados con un valor efímero. Sea esto dicho a pesar de la notable defensa, 

muchas veces hecha, a favor de que se siga renovando la buena reputación artística de aquellas 

obras. O pese a la defensa férrea practicada a favor de los intereses de los propietarios de unas 

obras o de unas firmas que, desde la perspectiva inversora, ciertamente, suponen un importante 

capital, económico y cultural, para el valor de sus colecciones.  
 

Habrá que admitir entonces, como lo hace Combalia, que «hasta que no transcurre un 

número determinado de años, es totalmente infundado creer que se detenta la verdad o el acierto 

sobre un artista, y vale, finalmente, para restablecer la importancia de los juicios de valor 

históricos, los cuales, a su vez, como se sabe, también están sujetos a contingencias del 

historiador y de su momento» 360.  

 

Combalia trae a la memoria a modo de ejemplo, la figura del que fuera poderoso crítico de 

los años veinte del pasado siglo, Louis Vauxcelles. A pesar del firme apoyo con el que 

magnificaba la obra de una serie de artistas adscritos a la que él denominaba modernidad 

moderada, hoy sus nombres apenas se recuerdan. Con los obvios matices y connotaciones 

particulares de cada género artístico, casos similares pueden ser los de Benavente y Echegaray 

en literatura. O, por ejemplo, la desaparición de la presencia de filmes realizados por Antonioni 

en el ranking que establecen las listas confeccionadas para destacar las grandes obras de la 

historia del cine. Hoy apenas aparece citado este realizador italiano; brilla por su ausencia en las 

selecciones hechas a partir de las películas más votadas por críticos y públicos. 

 

Es una obviedad pensar que es más fácil conocer el pasado que el presente. Éste aparece 

como algo informe y fluido, como si no acabara de decantarse. Sin embargo, este rasgo se le 

presume al pasado. Pero, paradójicamente, cuanto más remota sea una situación pasada, menos 

fórmulas nos ofrece. Menos asideros a los que poder recurrir directamente para establecer su 

conocimiento. Verdaderamente, cuando se habla acerca de las obras del presente, acertar en la 

detección de un quid especial de calidad es una labor arriesgada e incierta. Más aún, hacerlo justo 

en el momento que aparecen las nuevas aportaciones creativas. En particular, las realizadas desde 

los sectores considerados más reflexivos o más creativos. No resulta tarea simple para los críticos 

 

360 Combalia, V. (1991) “Estrategias de poder”, en revista El Guía, núm.: 11, octubre-noviembre, [pp.64 a 73) pág. 
67 y ss. 
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pronosticar o comprender con lucidez la influencia que tendrán las obras de arte concretas en el 

espíritu de los futuros receptores. En sus maneras de ver, de oír, de amar o de soñar. Es 

complicado apreciar de modo ponderado su fuerza formativa, aquella que, entre otras 

dimensiones importantes para la vida humana, contribuye con su difusión de valores 

emancipadores a la ampliación del campo de la sensibilidad y de la conciencia. Máxime en 

sociedades que gradualmente devienen más complejas, fragmentadas y sujetas a cambios 

acelerados. He ahí que muchas veces despiertan nuestra admiración quienes saben tomar el pulso 

con el que descifrar el sentido o el quid del tiempo presente.  Son admirables los que saben 

interpretar lo que Foucault361 denomina el funcionamiento de «las reglas de una especie de 

sintomatología cultural». De ahí que se les considere mentes esclarecidas, pues saben ver lo 

fundamental que trasciende los avatares del presente. En un sentido inverso, este fenómeno cobra 

valor y se evidencia aún más cuando hacemos un repaso por la historia y como queda dicho, 

comprobamos la existencia de autores que han perdido el lugar sobresaliente que antaño 

ostentaban. 

 

Además, es preciso explicitar que el uso de criterios artísticos y estéticos aplicados por los 

más conspicuos expertos en el campo poético, musical, fílmico, etc., no descansa sobre la 

aplicación de unas leyes objetivas. Tampoco existen principios supuestamente basados en una 

hipotética esencia artística. En las diferentes etapas de la historia del arte, la artisticidad ha sido 

emparentada con la tenencia de un tipo de propiedad u otra.  O con el cumplimiento de algún 

tipo de función. Esta noción ha ido tomando cuerpo de un modo substancialmente plural e 

inseparablemente unido al espíritu de cada época. Es una noción que ha nacido y se ha 

diversificado con la paulatina aparición y canonización de una multitud de obras de arte 

concretas e históricas, realizadas en cualquier época y lugar. 
  

La noción de artisticidad está provista de una extensa base conceptual que nunca se cierra. 

A lo largo de la historia, el campo semántico ocupado por esta idea ha demostrado ser inclusivo 

y abierto. Pero no nos da garantías de que en el futuro perdure tal como la pudiéramos formular 

hoy. Resulta relativamente fácil observar cómo en ese dominio, y a lo largo de los siglos, se ha 

ido alojando un amplio muestrario formado por los más diversos modos y cualidades de entender 

lo artístico. Se le han ido adhiriendo multifacéticos requisitos y reglas puestos al servicio de 

diferentes objetivos. En realidad, la noción de artisticidad está investida de valores que con 

frecuencia resultan contradictorios entre sí. Unos, ligados con el sostenimiento del statu quo de 

 
361 Foucault, M. (1999) “Las palabras y las imágenes”, en Entre filosofía y literatura Obras esenciales, Volumen I, 
Ed. Paidós, pág. 323, Barcelona 
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lo que hegemónicamente se entiende que es el arte en un momento dado. Otros, optan por la 

ruptura con las tradiciones y por la instauración de lo nuevo. En el interior de la noción de 

artisticidad se alojan, por ejemplo, las referencias a obras que han imitado con una máxima 

fidelidad duplicativa el modelo de realidad que representaban. Junto a ellas conviven en mutua 

pugna aquellas otras posiciones que encuentran la esencia de lo artístico en la creación de formas 

nuevas. Unas obras pueden haber sido concebidas como instrumentos para contemplar. Otras 

para agradar. Otras para pensar. Y otras, para escandalizar. 
 

En definitiva, la noción de artisticidad es un fondo común que a lo largo de la historia no 

ha dejado de aumentar su complejidad. Se la ha emparentado y ha admitido valores, 

procedimientos y resultados de diverso orden. Todos esos componentes tienen un origen fechado. 

Entre todos los criterios propuestos, sólo los que han tenido más peso e influencia en la historia 

son los que han logrado depositarse en ese fondo o base común. De modo que son diversos los 

principios de justificación y de evaluación que han contribuido, –y lo siguen haciendo–, a 

ensanchar la que va siendo la naturaleza histórica y abierta del arte. Los contenidos que dan 

cuerpo a esta noción forman un precipitado que se ha ido decantando en la base de esta idea–

depósito. Allí ha ido a parar todo lo proclamado acerca de los artificios, los signos plásticos, las 

claves musicales, las formas simbólicas, etc., que las distintas tradiciones artísticas han sabido 

apreciar.  Allí queda representada una variedad de artefactos a los que se les ha atribuido alguna 

característica vinculada con la noción de artisticidad así entendida. Aun siendo producciones 

entre sí distantes y distintas, todas ellas se han asentado promiscuamente en el interior de ese 

virtual espacio común. Allí también han ido acomodándose todo tipo de pensamientos y de 

hechuras artísticas. Ese todo es mudable. Forma un abigarrado conjunto que está a disposición 

de cualquiera que desee estudiar algún aspecto entre tal riqueza y diversidad.  
 

Expuesto a grandes rasgos, considero que éste es el dominio ocupado por la idea de 

artisticidad. Es un lugar teórico en el que han ido a remansar las propuestas proporcionadas por 

múltiples poéticas. Éstas las entiendo como modelos abstractos y particulares. Son los 

dispositivos con los que diferentes teóricos del arte, de procedencias intelectuales bien diversas, 

se han acercado a los observables que existen en este campo. Se aproximaron provistos con sus 

particulares modos de interpretar unos indicios. Buscaron pruebas de la existencia de unas 

especiales, variadas y a veces enigmáticas cualidades. Las encontraron alojadas en la 

singularidad de algunos de los artefactos realizados con pretensión artística. Precisamente, en 

aquellos que superaron las cribas interpuestas por los criterios que articulaban lo que ellos 

mismos consideraron artístico. Los analizaron, meditaron sobre su valor y significado, y dejaron 

sus reflexiones escritas destinadas a sus lectores. 
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Por lo tanto, aludir al término artisticidad, es una manera de hablar acerca de todos o de 

cualquiera de los rasgos que forman y estructuran esta compleja idea. Como queda dicho, cada 

uno de ellos responde a las exigencias establecidas por escuelas y academias. Por intelectuales 

que las promocionaron. O por grupos de estudiosos y por los artistas que las compartieron. El 

término artisticidad se refiere a todas y a cada una de las cualidades que esos individuos y grupos 

históricos, destacaron y consideraron distintivas de lo artístico. Visto desde el presente, el 

inventario constituido por todos los rasgos definitorios de la artisticidad forma, en su conjunto, 

una particular amalgama que refleja y configura un espacio para desarrollar reflexiones como 

ésta que aquí llevo a cabo. 
 

Como resumen de lo dicho, la idea de artisticidad abarca los muchos modos de ser del arte. 

Según cual sea el momento histórico, o las diferentes corrientes de pensamiento o los estilos 

colectivos que existan, así predominarán unas u otras maneras de comprender esos modos de ser. 

En cada época, se establecen y articulan unos procedimientos tendentes a custodiar la ortodoxia, 

así como unos modos característicos de observación y de prescripción de los códigos del gusto, 

los cánones, etc.  Se cuida la persistencia de los géneros, la de los modelos de producción 

cognitiva y artística, y en torno a ellos, se agrupan unas afinidades de estilo. Fuera de la ciudadela 

de lo canónico están “los otros”, los que defienden otras propuestas y actitudes artísticas. Los 

que pugnan por entrar en esa fortaleza y hacer valer sus aportaciones innovadoras. Son los que 

critican y rechazan lo que en ese momento se consideran que son los valores establecidos. 

Estando excluidos, tratan de ocupar el interior de ese simbólico lugar para fundar allí otras 

opciones. En general, los agentes que representan posiciones subordinadas, sostienen otras vías 

alternativas. Proponen forjar nuevas soluciones que implican realizar un radical viraje. Sus 

enfoques se construyen sobre bases distintas y apuntan hacia otras finalidades.  Ofrecen teorías 

y reglas basadas en principios nuevos y diferentes. Luchan por establecer otras convenciones 

formales. 
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No todas las obras realizadas con hechura artística son genuinas 
 

 

 

  

«El artista tiene necesidad de la igualdad, así como 
el explicador tiene necesidad de la desigualdad. Y 
así diseña el modelo de una sociedad razonable 
donde eso mismo que es exterior a la razón - la 
materia, los signos del lenguaje - es atravesado por 
la voluntad razonable: la de decir y hacer 
experimentar a los otros aquello en lo que se es 
semejante a ellos.»362 

 

 

Es importante comenzar haciendo una distinción que considero crucial para el devenir del 

resto de esta tesis. Por de pronto, recapitularé algunos rasgos expuestos hasta ahora. Los 

singulares productos que denominamos textos genuinamente poéticos, obras de arte, etc., son 

entendidos aquí como los resultados finales de unos modos de hacer históricamente construidos. 

Han sido concebidos a partir de un pensamiento creativo-imaginativo (poético, musical, 

pictórico, …) y realizados mediante la confección de unos artefactos de hechura artística. Cada 

uno de los productos artísticos que se concretan al final de un proceso creativo está dotado con 

una estricta singularidad matérica, formal y sensible. Aún en medio de una incertidumbre y de 

muchas diatribas, algunos son considerados como realizaciones valiosas.  
 

No obstante, podemos caer en el error de confundirlas con otras bien distintas. Por esa 

razón se hace preciso diferenciar tales producciones de otras que, teniendo una similar apariencia, 

no lo son. Demos un nuevo paso. El hecho de que muchas obras estén realizadas con factura 

artística nos pudiera llevar a pensar que, por esa sola razón, ya atesoran un cierto valor transitivo 

o simbólico. Por su apariencia nos pueden resultar equívocas. Realmente, cualquiera de ellas 

puede ser del tipo de las que Trías caracteriza como portadoras de la «mentida refulgencia del 

falso pretendiente a la titularidad de obra de arte»363. Sería falsa pretendiente «la obra que, sin 

 
362 Rancière, J., (2002), El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual, Ed. Laertes, pág. 
95, Barcelona 
	
363 Trías, E., (2009), Op. cit., pág. 348 
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ser obra de arte, pasa por serlo». En consecuencia, se hace necesario diferenciar la obra genuina 

del «gemelo espurio que le acompaña». 364.  
 

Es innegable la multiforme y abigarrada existencia de todo tipo de obras realizadas con 

factura artística. Entre todas ellas, abundan las que no tuvieron otro fin que no fuera excitar 

inquietudes perceptuales y sensuales. Así se las percibió permanentemente. Desde el mismo 

momento en que fueron concebidas e iniciadas, hasta su exhibición o publicación posterior. Otras 

se nos presentan como vehículos de valores extraños al arte. También existen obras 

manifiestamente amables. Obras puestas al servicio de fines decorativos. Otras, a pesar de la 

depurada ejecución que muestran, esto es, pese a que en sí mismas sean el ejemplo de una 

asombrosa manifestación de oficio y habilidad, sin embargo, por encima de cualquier otra 

consideración, destacan por su función ornamental. Diríamos que son obras mucho más 

predispuestas a ser paladeadas que escuchadas.  
 

Tomemos lo que significa el cine como ejemplo, como género de producción cultural que 

caracteriza tanto el siglo pasado como nuestra época actual. Desde sus orígenes el cine 

representaba «simultáneamente arte, espectáculo e industria, se mostraba capaz de congregar en 

su pantalla todas las posibilidades y niveles de comportamiento cultural: desde la trivialidad más 

absoluta a la poética más profunda, desde el divertimento más inocuo a la acción ideológica más 

contundente»365. Pero, si en algún momento existió un cierto equilibrio, éste hace tiempo que se 

rompió.  Hoy la lógica de la mercancía se ha generalizado y ha empujado hacia los márgenes las 

obras concebidas como recursos para la formación y la transformación personales366. 
 

Tanto es así que J. Brihuega, en tanto que historiador del arte, llega a proponer la sustitución 

de la noción arte por la de cultura visual o cultura icónica. Plantea este cambio para mejor 

enmarcar y delimitar el ámbito de lo estético en el actual e hipertrofiado universo de imágenes.  
 

Ciertamente, en lo que respecta a la existencia de todo tipo de obras de hechura artística, 

al día de hoy abundan las que han sido concebidas como un puro juego formal. Están pergeñadas 

desde los cánones instaurados por las tendencias estéticas dominantes y promovidas desde las 

 
364 Trías, E., (1998), págs.107 y ss. 
 
365 Brihuega, J., (1997), “La cultural visual de masas”, en VV. AA., Historia del Arte. El mundo contemporáneo 
vol. 4, Alianza Ed, pág..429, Madrid 
	
366 Baudrillard considera que hoy «gobierna la cultura en su conjunto, la sexualidad, las relaciones humanas, hasta 
las fantasías y las pulsiones individuales. Esta lógica lo abarca todo, no solo en el sentido en que se objetivan y 
manipulan todas las funciones, todas las necesidades, atendiendo al provecho, también en el sentido más profundo 
de que todo se vuelve espectáculo, es decir, todo se presenta, se evoca, se orquesta en imágenes, en signos, en 
modelos consumibles.» (Baudrillard, J., (2009), La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras, Ed. S. XXI, 
244-5, Madrid) 
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corrientes o tendencias culturales mayoritarias. Su razón de ser es fundamentalmente industrial 

y comercial. En efecto, en nuestros días quien marca la pauta es, a juicio de Morin, una cultura 

de masas industrializada «que impone sus normas de diversión en detrimento de la reflexión»367.  
 

Son obras concebidas como dispositivos para el entretenimiento y para el espectáculo. A 

muchas entre ellas se las etiqueta como superventas o como éxitos de taquilla. Por lo general, 

son obras estandarizadas y pensadas para unos públicos que las disfrutan como mecanismos de 

compensación de las carencias y frustraciones de la vida de todos los días. En el lector o en el 

espectador, provocan una identificación imaginaria con el protagonista exitoso de la novela o del 

film. De ese modo, en lo tocante a las historias de amor, nos señala Illouz que antes de que 

surgiera en la cultura publicitaria y cinematográfica, «los relatos de ficción del siglo XIX ya 

ejercían un poder de identificación muy profundo sobre sus lectores». No obstante, ya en el siglo 

XX, añade la autora, «las películas surten un efecto de fascinación en todas las clases sociales»368.  
 

A grandes rasgos, se puede decir que son obras que se las concibe y se las utiliza para 

evadir la atención de los problemas y de las preocupaciones reales de la vida. En efecto, existe 

una multitud de obras literarias, musicales o pictóricas que son inauténticas en tanto que 

proponen «formas vicarias de vida» 369. Están producidas para que el público atraiga su atención 

distraída sobre ellas. Están realizadas por motivos dignos, pero al mismo tiempo banales.  

Ofrecen entretenimiento y nada más. Un ejemplo imbatible de esas tendencias estéticas 

dominantes, lo representa la poderosa industria del cine y del espectáculo de Hollywood. Es el 

paradigma de la cultura del siglo XX. Allí se localiza la poderosa fábrica de sueños hermosos de 

la que habla Ehrenburg.: 
 

«Se lo digo como artista y filósofo que soy. La gente también quiere soñar. Necesitan 
urgentemente que alguien les permita ver sueños hermosos. Y eso es lo que haremos: fabricarles 
sueños hermosos, sueños en serie, divertidos sueños a precio de ganga» 370. 

 

P. Bürger, al mencionar ese tipo de obras, las engloba dentro de categorías tales como la 

literatura de evasión y la estética de la mercancía 371. Su efecto narcótico nos desvía la vista de 

 
367 Morin, E., (1982), Para salir del siglo XX, Ed. Kairós, pág. 242, Barcelona   
	
368 Illouz, E., (2009), El consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del capitalismo, 
Ed. Katz, pág. 73, Madrid 
	
369 «(…), una literatura que se presenta al lector como puerta de escape a su existencia personal y acceso a otra, 
preferible o no, que se le muestra durante algunas horas. Tocamos con ello la calificación más exacta de esta 
literatura de escapatoria». (Cortázar, J., (1994), Obra crítica/1, Ed. Alfaguara, pág. 77, Madrid) 
	
370 Ehrenburg, I., (2008), La fábrica de sueños, Ed. Melusina, pág. 25, Barcelona 
 
371 «Una literatura que tiende ante todo a imponer al lector una determinada conducta de consumo es práctica de 
hecho, pero no en el sentido en que lo entiende el vanguardista. Semejante literatura no es instrumento de la 
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las responsabilidades que estando en nuestras manos no debiéramos evitar. Lo que esas obras 

nos transmiten asfixia la curiosidad por lo que nos atañe o por lo que ignoramos. Son obras 

evanescentes, concebidas para que repitamos unas determinadas maneras de ver o de entender la 

realidad. En particular me refiero a unas fórmulas puestas al servicio de la seducción más 

epidérmica. La más pobre consecuencia de tales obras y ejercicios puede ser la de contribuir a 

hacer de nosotros unos sujetos sujetados. Individuos no comprometidos, conducidos a consentir 

una servidumbre voluntaria a intereses ajenos.  
 

 

* * * 
 

Una de las conclusiones que por pasiva se derivan de lo expuesto es la siguiente. Ensalzar 

el hecho de que determinadas obras presenten una aseada realización. O un atractivo virtuosismo. 

Tomar ese hecho como si fuera el principal y diferenciador mérito artístico es un desacierto. 

Queda claro que los que bendicen ese criterio como el único o el máximo, desnudo de otras 

cualidades relevantes, están alejados del planteamiento que aquí expongo. Esos autores, nos 

pudieran llevar a pensar que los criterios que defienden, por si mismos, son principios 

autosuficientes. O al menos, los más determinantes para descubrir dónde hay calidad artística. 

Pero el brillo de cualquier obra de arte que únicamente detente en sí los recursos que proporciona 

el dominio técnico o la habilidad menestral se disipa rápidamente. En efecto. El dominio de la 

dimensión técnica es básico para el buen artista. Pero sólo es una entre todas las variables a tener 

en cuenta. Es lógico esperar que la enseñanza del arte en las distintas fases formativas por las 

que pasa todo artista le procuren la adquisición de las técnicas adecuadas. O que los artistas se 

hagan con los recursos de todo tipo necesarios para la ejecución de sus obras. Tanto los recursos 

tradicionales como los nuevos. Pero al unísono, de un modo que deberá mantener un equilibrio 

entre los talentos intervinientes, la libertad creativa fomentada entre los artistas les permitirá 

desasirse de las limitaciones de una ejecución artística que no plasma ninguna idea estética. En 

tales situaciones queda atrapado quien, carente de creatividad, se limite a un aprendizaje 

repetitivo o a una ejecución virtuosa de las técnicas. 
 

Combalia es de la opinión de que para alcanzar altas cotas de valor «ni la maestría 

(habilidad manual) ni el sentido constructivo de una obra pueden ser los únicos garantizadores 

de la artisticidad»372. 

 
emancipación, sino de la sumisión. Lo mismo se puede decir de la estética de la mercancía, que trabaja con los 
encantos de la forma para estimular la adquisición de mercancías inútiles». (Bürger, P., (1987), Teoría de la 
vanguardia, Ed. Península, pág. 110, Barcelona) 
	

372 Combalia, V., Prólogo a la edición castellana de Tarabukin, N., (1977), El último cuadro. Del caballete a la 
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La obra carente de alma palidece. Con el paso de los años, apenas queda nada en la 

sensibilidad de lo que en un momento pudo haber fascinado. Se constata entonces que el 

encuentro con ella no ha dejado huella alguna en la memoria colectiva.  
 

Es innegable la existencia de obras que no se materializaron con el propósito de que 

llegaran a servir para dar que pensar. Desde el mismo momento en el que fueron concebidas, 

hasta el momento de su edición o exhibición pública, sus autores nunca tuvieron la pretensión de 

que estuvieran cargadas de significados que nos ayudaran a comprender lo que nos pasa. O que 

nos sugiriesen el sentido que puedan tener nuestras experiencias existenciales. 
 

Sí tuvieron, en cambio, la pretensión de estimular en los receptores una agradable 

percepción sensual. O buscaron la admiración que suele nacer en los espectadores, cuando se 

encuentran ante un ejercicio de habilidad o de ingeniosidad. Esta constatación, no es óbice para 

admitir y reconocer el mérito que puedan tener tales artefactos para promover un goce sensible. 

El placer y el displacer estéticos son estados sensitivos. El goce sensible, además de aparecer con 

el disfrute de la naturaleza, también está relacionado con la fruición de las obras hechas con 

factura artística.  Pensemos en el estado de embeleso que se siente ante la dimensión sonora de 

una melodía o ante la composición y conjunción de las formas y los colores de una pintura.  No 

obstante, veo la necesidad de precisar que, si tal goce no va a acompañado con una transitividad 

que sea al mismo tiempo estética, cognitiva y ética, su interés antropológico escaseará. En ese 

sentido, se convierten en obras menores. Reciben una consideración menor, en tanto en cuanto 

no aporten sino pobres nutrientes para el conocimiento de lo humano. En este aspecto, coincido 

con aquellos autores que sin oponerse a la relación que se da entre lo artístico y lo placentero, lo 

que hacen es, más bien, negar que la promoción de ese estado placentero sea, en sí, una prueba 

de calidad artística. Gadamer constata esa insuficiencia cuando plantea que es «un movimiento 

de huida de la autocomprensión estética considerar el encuentro con la obra de arte como un 

mero arrobamiento o un hechizo, esto es, como la mera liberación de la presión de la realidad y 

el placer de esa libertad aparente»373 . 
 

En una dirección que se aleja de mi interés, y formulado con palabras de García Leal, 

pienso en obras que únicamente pretenden atraer a los lectores o espectadores hacia una «atención 

esteticista, ocupada exclusivamente en las formas bellas y despreocupada de la función 

 
máquina/Por una teoría de la pintura, Ed. Gustavo Gili, pág. 13, Barcelona  
	
373 Gadamer, H.-G., (1998b), Op. cit., pág. 136 
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cognoscitiva de los objetos artísticos»374. Me refiero, por ejemplo, a determinadas obras de 

diseño, manifiestamente amables y puestas al servicio de la producción de un arte kitsch375 que 

pretende generar sensaciones inmediatas376. Su ejecución, la muestra de oficio y habilidad que 

exhiben, puede que lleguen a ser asombrosas. Nadie debiera negar que para llevar a término de 

un modo eminente cualquier acción humana el agente ha de exhibir destreza, control del proceso 

y habilidad en su saber hacer. Pero, en este apartado, deseo discriminar de mi reflexión principal 

aquellas prácticas que, de modo obstinado y sobre cualquier otra consideración, se empecinen en 

que su función y objeto principal sea la provocación de efectos esteticistas. Debajo de una buena 

apariencia, muchas obras, en realidad, resultan ser productos inauténticos, sucedáneos y 

espurios377. Hacen ostensible su pretensión de pasar por artísticas. Pero, a mi juicio, con su falta 

de trascendencia sofocan la transitividad que se ha de esperar del poder simbólico o metafórico 

propio de los artefactos artísticos dignos de tal nombre. 
 

 

  

 

Obras de arte genuinas. Singulares vías para el conocimiento de la condición humana 
 

 

 

  
 

Cada obra de arte que consigue penetrar en el acervo común de la cultura puede ser 

 
374 García Leal, J., (1995), Arte y experiencia, Ed. Comares, pág. 23, Granada 
	
375 Broch mantiene que la «esencia del kitsch consiste en la substitución de la categoría ética con la categoría estética; 
impone al artista la obligación de realizar, no un "buen trabajo" sino un trabajo "agradable"(…)». (Broch, H., (1970), 
Kitsch, vanguardia y el arte por el arte, Ed.  Tusquets, pág. 9, Barcelona) 
	
376 En el caso de adjetivos tales como decorativo, ornamental, etc., existe una potente tradición que procede de la 
época renacentista. En esa época y según Gaskell, entre los trabajos hechos con factura artística, unos fueron 
prestigiados y dotados de un halo de superioridad artística, y otros fueron entendidos como producciones menores, 
propias de los artesanos que practicaban las denominadas artes decorativas o aplicadas:  «Dentro del «arte» se da 
una distinción basada en criterios humanistas renacentistas de origen clásico entre «bellas artes» (como expresión 
de la invención individual humana) y artes decorativas o aplicadas, términos que han sido sustituidos en parte por 
el de «diseño» cuando nos referimos a la edad contemporánea.» (Gaskell, I., (1993), “Historia de las imágenes”, en 
VV.AA. Formas de hacer Historia, Ed. Alianza, pág. 211, Madrid) 
	

377 Pertenecen a aquel tipo de producciones, las que Trías caracteriza como portadoras de la «mentida refulgencia 
del falso pretendiente a la titularidad de obra de arte» (Trías, E., (2009), Op. cit., pág. 348)  
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reconocida y ensalzada por diversos motivos. Entre todos ellos, me interesa entresacar solo 

algunos. En la presente tesis, algunas de las cualidades del arte son las que me sirven como ejes 

cardinales con los que llevar una línea directriz para la reflexión. En todo momento me he 

centrado en aquellos motivos que sirvan como dispositivos elocuentes para intentar responder a 

importantes preguntas. Por ejemplo, la que Trías formula, y que a continuación expongo: 

 

«¿Qué es lo que confiere a un objeto, a una obra o a cosas por el estilo el distintivo de obra 
de arte? ¿Qué es lo que hace que algo producido, creado (sea del orden que sea y pertenezca a 
esta o aquella actividad creadora) constituya un hecho o un acontecimiento artístico? ¿Por qué 
obras, composiciones, construcciones o poemas de semejante factura difieren de pronto en ese 
extraño misterio que hace que algunas sean obras de arte y otras no accedan a esta 
denominación?» 378.  

 

En definitiva. Hemos de preguntarnos sobre ese extraño misterio por el cual algo que nació 

en el anonimato, cobra luz y visibilidad para tantos seres humanos de distinta procedencia, origen 

y época. 

 

 

* * * 
 

Tomando como base lo anteriormente expuesto, retomo una distinción que me parece 

fundamental. Hemos de admitir que estamos ante uno de los terrenos más proclives para que la 

polémica se encienda.  Es un campo de valoraciones de difícil consenso, sometido al desacuerdo 

y a la equivocación. Aun así, considero pertinente abordar esta cuestión mediante una reflexión 

atenta. Sin caer en prejuicios aristocráticos se puede afirmar que de todas las contribuciones del 

pensamiento imaginativo realizadas con factura artística sólo algunas pueden considerarse 

genuinas. En cada caso particular, es difícil acertar a ciencia cierta dónde está ese quid que 

convierte genuina a una obra hecha con factura artística.  
 

Discernir qué características o qué virtudes ha puesto de manifiesto una obra de arte a la 

que hemos considerado genuina implica y exige poner sobre la mesa de un modo razonado los 

criterios de valor que hemos empleado para distinguirla de ese modo. Doy ahora un paso para 

mostrar cuál es mi perspectiva. De ella pretendo que se sostenga sobre sus pies sin por ello dejar 

de ser flexible y abierta. Imaginemos un extenso espectro en el que habremos de emplazar las 

obras de arte en función de su poder para influir en el gobierno y en el rumbo que voluntariamente 

damos a nuestras vidas. Pues bien, en uno de sus polos situaríamos las obras genuinas y en el 

 
378 Trías, E., (1998), Op. cit., pág. 107 
 



	
	 232 

radical extremo del polo opuesto quedaría una miríada de obras publicadas o expuestas al público 

de las que, a partir de las experiencias a las que dan lugar, nos permiten afirmar que son productos 

de escasa repercusión. En efecto. Según cual sea el criterio que interpongamos salvaremos unas 

obras cuyo valor consideramos genuino y dejaremos fuera de ese plano otras realizaciones de las 

que pensamos que están carentes del suficiente poder para generar experiencias de alto poder 

significativo. A quien lleve a cabo esa operación crítica se le supone que ha formado, articulado 

y afinado unos criterios de juicio, siempre personales y perfectibles. En la práctica le habrán de 

servir para discriminar, por ejemplo, aquellas obras que merecen que se les conceda el estatus de 

obra literaria. entre el conjunto de todo lo que ha sido publicado en forma de objeto-libro. Cuando 

indagamos en ese territorio, la experiencia demuestra que con esfuerzo y voluntad sí podemos 

intentar realizar esa tarea. ¿Cómo se procede? Tratando de detectar cuándo y cómo nuestros 

diálogos con determinadas obras de arte nos dejan un poso perdurable que ha sido provocado por 

los valores estéticos y filosóficos que detectamos en ellas. Las huellas dejadas tras esas 

experiencias estéticas quedan activas en nuestra memoria. Intervienen tanto en nuestro diálogo 

íntimo como en los que mantenemos con los demás. Su efecto nos incumbe profundamente. Nos 

llevan a establecer relaciones de analogía con realidades vitales situadas en otras esferas de 

nuestra existencia. Gracias al poso que nos han dejado descubrimos unos lazos que son de un 

relevante contenido existencial. Las conversaciones mantenidas con esas obras establecen 

puentes con nuestra conciencia. Por ellos circulan y nos llegan los significados que descubrimos 

después de haber escuchado lo que nos dicen. 
 

 Destaca la potencia iluminadora con la que algunas obras de arte nos conmueven379. 

También su potencia para que mutemos la percepción habitual que precisamente es la que 

sostiene el carácter que para nosotros adquieren nuestras experiencias vitales ordinarias. En 

definitiva, considero obras de arte genuinas aquellas que muestran su excelso valor en tanto que 

se convierten en privilegiadas mediaciones para ensanchar y profundizar en el conocimiento de 

la condición humana. Particularmente, las que dan que pensar (Ricœur). Su valor radica en el 

impulso con el que alumbran un especial tipo de pensamiento emocional y sensible capacitado 

para abrir vías al autoconocimiento.  
 

Como resulta lógico pensar, a una determinada obra de arte le será atribuida la posesión o 

en su caso la carencia de unas u otras cualidades formales, estéticas, etc. tras haberse visto 

sometida a un procedimiento de estudio y valoración que directamente dimana del tipo de 

 
379 Una conmoción sería un estado anímico al que podemos considerar, en palabras de Adorno como «un compendio 
de la liquidación del yo que, al sentirse sacudido, conoce su propia limitación y finitud». (Adorno, Th. W., (1980), 
Op. cit. pág. 320 
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criterios que manejan y que le hayan aplicado los críticos. Desdela perspectiva que defiendo, la 

obra en cuestión se engrandecerá si a resultas de haberle aplicado el arriba mencionado criterio 

estético pasa las pruebas a las que se haya visto sometida. Si sus efectos percuten de lleno en el 

mundo de las emociones, si sigue iluminando de un modo reiterado y permanente el espíritu de 

múltiples sujetos receptores de sucesivas generaciones, el valor de esa obra resplandecerá.  

Siendo en todo momento ella misma, de un modo que nadie sabe predecir ni producir, a partir de 

algún momento esa obra mutó a los ojos de los humanos. Y por esa razón logró entrar y formar 

parte del sustrato cultural colectivo que, por lo general, se forma por un lento proceso histórico 

de amalgamiento y sedimentación. Al ir ocupando posiciones privilegiadas en el mundo de la 

cultura esa obra adquirió visibilidad. Sujetos pertenecientes a horizontes afectivos y a formas de 

comprensión y de sensibilidad bien distintas, no obstante, juntos, fueron ellos los que 

contribuyeron a que las obras de arte genuinas se siguieran manteniendo vivas en lugares y en 

épocas cada vez más alejadas de sus orígenes. Si este tipo de cosas ocurren más o menos así se 

podría decir que lo producido tiempo atrás por unos artistas demuestra haber adquirido el carácter 

de un indefinible tañido que una y otra vez retorna para seguir resonando en los adentros de los 

sucesivos y venideros receptores como si se tratara del especial eco de unas experiencias sutiles.  
 

Lo dicho para las obras de arte que adquieren un valor indirecto tiene una clara connotación 

con el interés que los seres humanos han mostrado por la idea de inmortalidad a lo largo de la 

historia. O con el humano anhelo de sobrevivir a la muerte que nace, justamente, de la 

constatación y de la evidencia de saberse perecederos. En la Antigüedad occidental la evidencia 

de nuestra mortalidad contagiaba y hacía quebradizas todas las cosas que de lo humano se 

derivaban. Todo lo que la mano del hombre había ideado o fabricado adquiría ese carácter. Pero 

este principio tenía sus excepciones. En este preciso punto irrumpen con fuerza las palabras de 

Arendt cuando describe una creencia emparentada con lo afirmado. Es una creencia que, sin ser 

religiosa, viene en cierto sentido a amortiguar este lado trágico de la existencia. Se trata de una 

especie de compensación íntima que se apoya en una de las más grandes particularidades de lo 

humano, a saber, la posibilidad de hacerse a sí mismo mediante la grandeza y perdurabilidad de 

algunas de sus obras. Dice Arendt: 
 

«Sin embargo si los mortales consiguen dotar a sus trabajos, proezas y palabras de cierto 
grado de permanencia y detener su carácter perecedero, estas cosas, al menos en cierta medida, 
integran el mundo de lo perdurable y dentro de él ocupan un puesto propio, y los mortales mismos 
encontrarían su puesto en el cosmos, donde todo es inmortal a excepción del hombre. La capacidad 
humana que permite lograr esto es la memoria, Mnemosine, a quien por tanto se consideró madre 
de todas las otras musas»380. 

 
380 Arendt, H., (1996), Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Ed. Península, pág., 51, 
Barcelona 
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En los siguientes versos, J. R. Jiménez381 alude de un modo conciso a la mencionada 

perpetuación: 
 

CANCIÓN; tu eres vida mía, 
y vivirás; 
y las bocas que te canten, 
cantarán eternidad. 

 

Tomemos como unidades de observación las situaciones concretas que conjuntamente 

establecen, por un lado, unos determinados receptores y, por otro lado, una pieza musical, un 

poema, o un film, tomados como ejemplos. Pues bien, si enfocamos nuestra atención hacia tales 

situaciones, y lo hacemos bajo el prisma que interpone la propuesta anteriormente argumentada, 

estaremos en la tesitura de verificar la siguiente hipótesis: 
 

Cuanto más sea capaz de servirnos como atalaya desde la que divisar aquello que somos. 

Cuanto más nos acerque a comprender el nervio de las cosas que vivimos, así será la importancia 

artística de la obra que estemos tomando en consideración. Al decir de Cassirer, una obra de arte 

adquiere una relevancia especial cuando desde su mundo relativamente autónomo nos permite 

descubrir algo que tiene que ver con «la plenitud concreta de la existencia.»382  Sugiero y espero 

que esta propuesta sea aceptable pues, sin dejar de proponer juicios críticos y evaluativos, quiere 

apoyarse sobre todo en la capacidad que nos ofrecen algunas obras de arte para comprender mejor 

nuestra existencia y condición humana. La formulo aquí sin menoscabar la pertinencia de otras 

formas legítimas de entender lo artístico383. Sin desdeñar otras dimensiones de calidad, que 

también son atribuibles a las obras de arte. Propongo un criterio de exploración y evaluación 

estético-artística propenso a atender, más que a otros factores, a la función cognitiva que esas 

obras poseen.  Un valor que se actualiza en cada acto receptivo. García Leal expresa esta idea del 

siguiente modo: 
 

«Si lo propio del arte es la proyección cognitiva y la sensibilización estética, el mayor o 

 
 
381 Jiménez, J. R., (1983), La realidad invisible (1917-1920, 1924), Ed. Támesis, pág. 31, London. 
 
382  Cassirer, E., (1975), Op. cit., pág. 83. 
 
383 Ante la evidente pluralidad de perspectivas desde las que los receptores de las obras de arte emiten sus 
evaluaciones críticas sobre la calidad estética de las mismas Wittgenstein expone el siguiente razonamiento: 
 
«Hay mucha gente de buena posición que ha ido a buenos colegios, que puede permitirse viajar donde quiera y 
visitar el Louvre, etc., que sabe mucho acerca de ello y puede hablar con soltura de docenas de pintores. Hay otra 
que ha visto muy pocas pinturas pero que observa intensamente una o dos obras que le han causado una profunda 
impresión. Otra que es amplia de miras pero ni profunda ni aguda. Otra que es muy estrecha de miras, concentrada 
y limitada. ¿Se trata de diferentes tipos de evaluación? A todos se les puede llamar «evaluación.» (Wittgenstein, L., 
(1992), Lecciones y conversaciones sobre estética, psicología y creencia religiosa, Ed. Paidós, pág. 73, Barcelona) 
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menor grado en que lo logren será lo que las haga más o menos valiosas. Cuanto más dé a conocer, 
mayor innovación cognitiva suponga, cuanta mejor plasmación estética dé al conocimiento, más 
valiosa será la obra» 384. 

 

En sintonía con el argumento de García Leal, he de decir que la construcción de esta tesis 

se apoya en la siguiente roca-madre. Algunas producciones artísticas, (poéticas, fílmicas, 

literarias, etc.), vistas desde la perspectiva de los receptores que les hayan prestado una 

prolongada y suficiente atención, proporcionan oportunidades para entender cómo es el mundo 

propio. En primer término, porque les ponen frente a frente con la presencia de sus emociones 

intensificadas y con su propia capacidad metafórica para comprenderse a sí mismos.  Pero 

también porque, indirectamente, les permiten ampliar el área que ocupa su conocimiento de los 

otros. En última instancia, el arte genuino es una inagotable fuente de saber sobre la condición 

humana.  
 

Por dichos motivos, las obras poéticas, literarias, etc., son artificios que nos sirven para 

«ampliar el círculo de empatía»385.  También nos abren ventanas por las que mirar los mundos 

de los otros. Cada obra genuina nos brinda la ocasión de examinar el mundo singularísimo que 

su autor posee y ha sabido plasmar. Nos ofrece la oportunidad de conocer de un modo vicario, 

aunque legítimo y verosímil, el sentido de las experiencias directas o figuradas que la mano y la 

mente de su autor plasmaron en su obra. 
 

En lo que atañe a la construcción de la identidad personal, las obras de arte genuinas nos 

permiten advertir la existencia de una gran pluralidad de modos de ser adecuados.  Nos muestran 

la presencia de notables diferencias en los caminos a tomar. O en las formas de llegar a ser 

nosotros mismos. Por las razones expresadas, enfatizo una particular forma de entender lo 

artístico. Reivindico como valiosamente artísticas aquellas producciones que procuran unas 

experiencias - poiéticas en el hacedor, estéticas en el receptor - que suponen un avance en la 

autocomprensión. Son genuinas las obras de arte que nos permiten vislumbrar mejor cómo 

podríamos dirigir nuestros pasos hacia un nuevo horizonte. Merecen ser destacadas las obras de 

arte que proyectan en nuestra conciencia la posibilidad de sacudirnos algunos rasgos de una 

identidad postiza.  
 

En definitiva, los mundos ficticios creados por las obras artísticas si logran configurar unas 

u otras modalidades de experiencia receptiva dejan en nosotros un poso de saber. En el núcleo 

 
384 García Leal, J., (2010), El conflicto del arte y la estética, Ed. Universidad de Granada, pág. 95, Granada 
	
385 Pinker hace esta sugerencia cuando admite que la novela «puede ampliar el círculo de empatía de los lectores 
al tentarles a pensar y sentir como personas muy diferentes de sí mismas». (Pinker, S., (2012), Los ángeles que 
llevamos dentro, Ed. Paidós, pág. 246, Barcelona) 
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de esas experiencias está la significatividad, la expresividad o la alusividad de las obras de arte. 

Estos últimos son atributos estrechamente unidos con las cualidades formales de las obras. De 

un modo más obvio o más vago y abierto, vienen a ser facultades con las que esas obras insinúan 

o dan la sensación de revelar “algo”. A ciencia cierta, ese “algo” no es fácilmente delimitable. 

No hay respuestas irrebatibles que digan en qué consiste. No obstante, de modo experiencial se 

confirma en multitud de casos. Por consiguiente, sí se puede decir que, en una u otra medida, ese 

algo tiene la potencia simbólica, metafórica y poética suficiente para afectar al cuerpo-mente de 

los receptores. Luego, al reflexionar sobre su fuerza evocadora y en cómo ésta influye en el fuero 

interno de cada uno de los receptores, se abre otro plano mental, en el que toman su lugar los 

momentos de deliberación. En ellos es posible conjeturar interpretaciones acerca de cómo los 

significados de lo que allí ocurre están revestidos de plurivalentes y ambiguas imágenes mentales 

de amplia apertura significativa. 
 

 

* * * 
 

En atención al planteamiento expuesto, necesitamos diferenciar las obras genuinas del 

resto. Con ese fin, es preciso llevar a cabo una prolija reflexión filosófica. Precisamos dar con 

algunas claves convincentes que nos ayuden a discriminar el arte genuino del que únicamente es 

su sucedáneo. Sea esto dicho aun a sabiendas de que al final, el éxito de tal operación tendrá 

siempre una difícil verificación argumentativa. ¿Cuál es el motivo que sostiene esta última 

afirmación? De sobra es sabido que, desde un punto de vista filosófico, el ámbito ocupado por la 

noción arte o por los valores y cualidades estéticas, son objetos para la reflexión caracterizados 

por la ausencia de pruebas definitivamente concluyentes. Pretendo poner de relieve aquellas 

obras que, gracias a su demostrada capacidad para influir en el espíritu de sus lectores, 

espectadores, etc., amplían las fronteras de los territorios en los que el pensamiento es capaz de 

ser productivo. Dado lo espinoso de esta tarea, para poder considerar que una determinada obra 

de arte es genuina, convengamos con Dewey que esa cualidad tiene que ver con una intensidad 

y con un equilibrio entre dos instancias inseparables para que la cualidad de lo estético 

resplandezca. En la experiencia estésica/estética «lo subjetivo y objetivo han cooperado de tal 

manera que ninguno tiene existencia por sí mismo»386.   
 

Como queda dicho, me interesa resaltar aquellas obras poéticas, cinematográficas, 

fotográficas, etc. que se convierten en vías para el conocimiento de la condición humana. Cada 

una de ellas abre una vía particular. Todas juntas conducen a los mundos creados por una 

 
386 Dewey, J., (1949), El arte como experiencia, Ed. F. C. E., pág. 254, México, D.F. 
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incontable multiplicidad de psiques. Dicho de otro modo. Considero genuinos todos aquellos 

artefactos realizados con factura artística que, además, muestran una misteriosa peculiaridad 

captada por el que Trías denomina el criterio estético. Mediante este criterio, lo veladamente 

mentado por esas obras se convierte en un importante dispositivo. Nos sirve para localizar 

yacimientos de saber existencial. Me refiero a unos saberes abiertos y singulares, fructíferos para 

conocer nuevas y sutiles facetas de la vida. Saberes que ni son dogmáticos ni atemporales. Ese 

criterio estético se comporta como el don del zahorí. Por su mediación, accedemos a unas 

particulares experiencias iluminativas o cognitivas. Una vez nos hayamos visto inmersos en ellas, 

estaremos en una mejor disposición desde la que intentar responder a las por algunas 

denominadas preguntas límite.  
 

* * * 
 

Una vez expuesto lo anterior, entre tal variedad y disparidad, veo la necesidad de poner en 

un primer plano el interés por un criterio que considero fundamental. Se trata de aquél que habrá 

de servir para discernir la verdad artística387. De ella se puede afirmar que está implícita en la 

sensorialidad de cada artefacto, único e indiviso. La artística es una verdad múltiple y abierta 

dado que, en cada obra, se articula de un modo que es gradual y particular. Por decirlo así, está 

inscrita en un todo singular que sus formas constituyen. Por ejemplo, en la unicidad orgánica de 

la figura de un poema o de un cuadro, así como en los significados que sea capaz de transmitir. 

Se manifiesta de un modo simbólico, como una expresión que revela algo que para el destinatario 

existía, sí, pero de un modo que, para él, resultaba informe e inexpresado. La obra le presenta 

algo que se le aparece como verosímil y vivamente significativo. Como algo que impregna 

vivamente su emocionalidad. Como algo que experimenta en sí, de un modo directo e íntimo. A 

juicio de García Leal, la verdad artística no cuestiona, ni pretende sustituir, ni entrar en 

competencia con las «verdades de carácter enunciativo o basadas en la correspondencia […]»388. 

 
387 Resulta apropiado traer aquí el modo en el que S. Langer entiende la noción de verdad artística que diferencia 
claramente de la que denomina verdad proposicional. Compara el acceso a la verdad artística de una obra de arte 
con el que denomina conocimiento por intimidad. Dice que este tipo de conocimiento extra-científico se produce de 
un modo similar a lo que ocurre en la experiencia afectiva. A su juicio, ambas actúan por debajo del nivel de creencia: 
 

«La "verdad artística'' no reside en los enunciados del poema o en sus evidentes significados figurativos, sino en sus 
figuras y en sus significados tal y como están usados, en sus enunciados tal como están formulados, en su andamiaje 
de sonido verbal y de secuencia, de ritmo, recurrencia y rima, de color e imagen y de la rapidez de su tránsito; en 
resumen, reside en el poema como "forma significativa''. El material de la poesía es discursivo, pero el producto - el 
fenómeno artístico - no lo es; su significación está puramente implícita en el poema como totalidad, como forma 
compuesta de sonido y sugestión, de aseveración y reticencia (…)». (Langer, S., (1958). Nueva clave de la filosofía. 
Un estudio del simbolismo de la razón, del rito y del arte, Ed. Sur, pág. 298, Buenos Aires) 
	
388 García Leal, J., (2002), Filosofía del arte, Ed. Síntesis, pág. 279, Madrid 
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La verdad artística también carece de las pretensiones de verdad inherentes al relato histórico389. 

Exige, no obstante, un buen acompasamiento entre lo ético y lo estético. Antes de nada, es preciso 

decir que a las visiones demasiado estrechas de lo estético se les escapan algunas importantes 

dimensiones de lo que aquí pretendo tratar. Me valgo de la inspiradora posición teórica que Gaut 

desarrolla en su artículo “La crítica ética del arte”. A grandes rasgos distingue en ese texto dos 

enfoques con los que abordar esta cuestión. En principio, nuestro autor presenta y desaprueba el 

que denomina criterio estético estrecho o limitado. Dicho de un modo sintético, Gaut juzga que 

este criterio es el defendido por aquellos que entienden que «las propiedades de valor estético 

son aquellas que fundamentan cierto tipo de placer o displacer sensorial o contemplativo»390 . 
 

Gaut proclama considera fundamental adoptar una estrategia teórico-práctica más exigente. 

Manifiesta la necesidad de configurar una noción estética superadora de los patrones de valor 

establecidos por la tradición. Para Gaut es primordial desbordar la visión establecida por 

cualquier filosofía del arte que únicamente basara sus proclamas en atención a la belleza o a la 

buena ejecución formal de las obras. Entiende que son de corto alcance las consideraciones sobre 

el valor artístico cuando los criterios aplicados para definir o para detectar cuando hay valor 

estético en las obras de arte únicamente se sustenten en la autosuficiente presencia en ellas de 

dichas cualidades. 
 

Después de poner en evidencia las limitaciones de la citada visión, Gaut se dedica a 

incorporar otras razones que amplían el campo de juego de lo estético en el arte. Entre todas las 

vías de las que disponemos para juzgar el valor de una obra de arte, Gaut defiende firmemente la 

aplicación de la que denomina crítica ética. Ésta es a su juicio, el método evaluativo más 

adecuado para afrontar el valor estético de poemas, filmes, novelas, etc. Un juicio ético no es 

totalmente autónomo ni puede concebirse en abstracto, fuera del contexto mental colectivo en el 

que esté situado el acto de recepción estética.  
 

Así, ante cualquier obra de arte, a juicio de Gaut, prevalece el estudio de «su profundidad 

cognoscitiva, su articulada expresión de alegría, o el hecho de que sea profundamente 

emocionante». Además, Gaut defiende la aplicación un criterio estético más amplio «que nos 

ilumine sobre algún estado de cosas. […] [que pueda ofrecer] a la realidad moral conocimientos 

más profundos y precisos de lo que lo puede hacer cualquier forma cultural […]» A lo dicho 

 
389 Ricœur, P., (2008b), Tiempo y narración II. Configuración del tiempo en el relato de ficción, Ed. Siglo XXI, 
pág. 377, México, D.F. 
	

390 Gaut, B., (2010), “La crítica ética del arte”, en VV. AA., Ética y estética. Ensayos en la intersección, Ed. 
Antonio Machado, pág. 287, Madrid 
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añade una idea que considero capital. Mantiene que los conocimientos morales emanados de las 

obras literarias aumentan su valor estético»391. Más aún.  Gaut sostiene que «la existencia de 

verdades éticas ofrece una defensa cognitivista de importancia dentro de unas concretas 

condiciones de representación de verdades éticas para el valor estético.»392 Esta es una propuesta 

a la que me adhiero. 
 

Considero que este plus cognitivo y ético añade un valor decisivo a la dimensión estética 

que presenta cualquiera que sea la obra de arte. Esta idea está firmemente incardinada en la 

perspectiva que defiendo en esta tesis.  A saber, la decisiva relevancia que adquieren algunas 

obras de arte tomadas como recursos para afinar el propio punto de vista ético para la vida. 
 

En definitiva. Es parte de un protocolo riguroso estar convencido de que cuando 

procedemos a valorar una obra de arte es preciso someterla a todo tipo de pruebas. Entre tales 

pruebas, se sitúa en un lugar preeminente aquélla en la que los dominios evaluativos, tanto el 

estético como el ético, están indisolublemente unidos. Como es obvio pensar, este criterio 

ampliado únicamente lo cumple y supera un reducido porcentaje de todas las obras que exhiben 

una factura artística.  
 

Es el momento de dar un paso adelante y especificar algo más acerca de un criterio que 

comparto y asumo.  
 

 

* * * 
 

Ciertas obras de arte nos cautivan con la emocionalidad de lo que sentimos por primera vez. Pero 

además de afectarnos en lo carnal apelan también a nuestro pensar. Las experiencias a las que 

dan lugar adquieren un rotundo sentido revelador que desencadena en nosotros vívidos y 

expresivos estados imaginativos pendientes luego de ser trasladados al reino de la palabra. Una 

vez completado ese ciclo, son obras que nos abren vías para la comprensión de sutiles realidades 

que de otro modo serían difícilmente concebibles y comunicables, razón por la que constituyen 

un irremplazable factor de conocimiento. Pensemos en algunos de los grandes hallazgos que el 

arte nos ha dado para la interpretación de la condición humana. Pensemos en términos tales como 

 
391 Gaut, B., (2010), Op. cit., pág. 304, 
	
392 Gaut, B., (2010), Op. cit., pág. 305 
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puedan ser kafkiano393, quijotesco 394, felliniano395. Rápidamente caemos en la cuenta de que son 

adjetivos capaces de explicar con un solo término aspectos capitales que suscitan pocas dudas en 

su uso. En definitiva, el poder de la imaginación artística crea saberes que incrementan nuestro 

conocimiento de lo humano.  
 

Muchos son los pensadores que han proclamado el potencial formador y transformador de 

las obras de arte. Sontag lo ha caracterizado como «instrumento para modificar la conciencia y 

organizar nuevos modos de sensibilidad»396. En una línea argumentativa similar se posiciona 

Wellmer. Afirma que «la obra de arte irrumpe a través de la seguridad de nuestros modos 

habituales de percibir y pensar, y nos franquea así un sentido nuevo; que sólo puede hacerse 

comprender por nosotros produciéndonos una sacudida, atrapándonos o poniéndonos en 

movimiento»397. Sin embargo, en el momento de concretar los modos en los que esa influencia 

se sustancia, nadie niega que sea un asunto difícil de fijar conceptualmente. Pensemos por un 

momento en la inabordable diversidad de los modos de ser que tienen las obras de arte. Pensemos 

en la música y en su inmensa variedad. Algo similar ocurre en la literatura. O en las artes plásticas 

con sus géneros, subgéneros, estilos, etc.  
 

Un posible ejercicio destinado a ponderar ese poder formador y transformador de las obras 

de arte es expuesto por Jauss, en una teoría en la que se combinan dos nociones. El «horizonte 

de expectativas» por un lado y la «distancia estética» por otro. Este autor mantiene que el peso 

del carácter artístico de una obra, en su caso particular la obra literaria, se manifiesta y se puede 

calibrar en la experiencia de la recepción estética. Ese poder será más o menos intenso, en 

atención a la fuerza configuradora que posea la obra para filtrarse, predisponer y modificar las 

 
393 Lo que el individuo Frank Kafka aporta al conocimiento de la complejidad de la vida humana, la de todos y la 
de cualquiera, llega a alcanzar un valor colectivo y universal. Kafka mezcla el arte y la existencia, lo onírico con lo 
real, la vida íntima y la vida pública. Lo hace mediante el ejercicio de la imaginación que «liberada del control de la 
razón, de la preocupación por lo verosímil, penetra en paisajes inaccesibles a la reflexión racional». (Kundera, M., 
(1994), El arte de la novela, Ed. Tusquets, pág. 93, Barcelona) A juicio de Kundera, este autor consiguió su propósito 
hasta el punto que, lo kafkiano, siendo una creación nacida de la ficción, se traslada desde los mundos de sus novelas, 
pasando por los escritorios de los periodistas, por los discursos de los analistas políticos, hasta llegar a alojarse en 
el léxico de cualquiera. No siendo una noción sociológica, se ha convertido en un término universal, que expresa 
mejor que ningún otro concepto, sea psicológico, sociológico o político, la realidad existencial de las sociedades 
modernas que sus obras anticipan. 
 
394 Goodman confiesa que él, en lo más personal, se siente identificado con las andanzas del Ingenioso Hidalgo. 
Dice: «Don Quijote [nos] describe a muchos de nosotros que luchamos con molinos de viento». (Goodman, N., 
(1995), De la mente y de otras materias, Ed. Visor, pág. 200, Madrid) 
 
395 Dice Monsivais que «lo felliniano es una categoría del entendimiento visual» que en la vida existente fuera del 
ámbito cinematográfico representa la «aceptación de que a partir de cierta edad se es invisible socialmente (…)». 
(Monsivais, C., (2001), Los rituales del caos, Ed. Era, pág. 156, México, D.F.) 
	
396 Sontag, S., (1996), Op. cit., pág. 380. 
 
397 Wellmer, A., (1993) Op. cit., pág.69 
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mentes de sus receptores. El influjo de cada uno de este tipo de acontecimientos estéticos puede 

llegar a adquirir una mayor o menor entidad. Para sopesar o valorar el poder estético de una obra 

de arte, Jauss pide tomar en consideración, su capacidad para conseguir alguno de estos dos 

objetivos que, entre sí, están intrínsecamente unidos. Su contribución a la «negación de 

experiencias familiares o [a] la toma de conciencia de experiencias expresadas por primera vez 

[…]»398. 
 

 Cuando se producen este tipo de fenómenos receptivos, en la mente del receptor se efectúa 

un desplazamiento. Se crea una «distancia estética». Y, por lo tanto, un «cambio de horizonte». 

En ese acontecimiento interviene la fuerza evocadora que poseen algunas obras de arte. Dejan su 

impronta.  Producen realidad. La ensanchan cuando transforman el orden mental de los 

receptores. Según Jauss, cuanto más grande sea la «distancia estética» o el cambio y 

desplazamiento del «horizonte de expectativas», más intenso será el carácter artístico de la obra 

que se esté juzgando. Sarraute, en un importante artículo, sostiene que no le parece posible 

prescindir de lo que para ella es la fuente de vida de cualquier obra de arte.  Habla de la invitación 

que el arte nos hace a que nos olvidemos de las viejas formas de sentir ya inútiles. Y también, es 

una oportunidad para estar abiertos al ofrecimiento «des sensations neuves, encore intactes, qui 

nous sont données par le monde qui nous entoure»399. 
 

Las obras de arte que crean esa «distancia estética», provocan en los receptores flujos de 

experiencias perceptivas, imaginativas, etc. que son bien distintas a las que nos tienen 

acostumbrados los acontecimientos comunes y regulados de la vida ordinaria. En un sentido 

diametralmente opuesto, si la mencionada distancia apenas cambiase y si, por tanto, sólo 

satisficiera las previas y predominantes expectativas que los receptores tenían de antemano, 

entonces se demostraría que esa obra, por muy exitosa que haya podido llegar a ser, no presenta 

resistencia ni nos interpela. Se nos presenta de modo similar al que lo hacen los estereotipos. Es 

complaciente y se reitera en lo ya conocido. 
 

Al conocimiento se abren quienes se arriesgan y admiten la negatividad de lo distinto, 

escribe B.-Ch. Han. Continúa diciendo que el «conocimiento entabla una referencia amorosa con 

su objeto en cuanto distinto […] engendra una relación nueva con la realidad, un mundo nuevo, 

una comprensión nueva de lo que es. Hace que de pronto todo aparezca bajo una luz totalmente 

 
398 Jauss, H. R., (2013), La literatura como provocación, Ed. Gredos, pág. 180, Barcelona 
	
399 Sarraute, N., “Colloque”, en La quinzaine littéraire 16 au 30 sept. 1970, nº 102 [pp. 10-12], pág. 11 
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distinta»400. Si movidos por un afán de conocimiento atendiéramos y nos sensibilizáramos con el 

estupor que nos provoca algo desconocido que nos ha salido al encuentro, con arreglo a esa 

experiencia comenzamos a ser captados por ese algo y, «en virtud de lo que nos capta y posee, 

estamos abiertos a lo nuevo, a lo distinto, a lo verdadero.»401 En las mentes comienza a tomar 

cuerpo un cambio a raíz de que los sujetos empiecen a sentirse concernidos por unas experiencias 

vitales habidas en situaciones para ellos extrañas por excepcionales o por desconocidas. Aun si 

les produjeran vértigo, entran en esta clase de procesos transformadores quienes dejan un hueco 

a la negatividad de lo distinto. Aprenden de esas experiencias aquellos que al menos por unos 

instantes se aventuran a poner entre paréntesis lo que les resulta seguro y familiar y deciden 

traspasar el límite de lo que su sentido común les aconsejaba. Quienes deciden detener por un 

momento su maquinaria mental que se obstina en la repetición de lo igual y apartan su mirada 

del espejo en el que sus egos confirman sus creencias, se abren un nuevo acceso al saber vivir. 

Se forman y transforman quienes dejan de reiterar y centrarse en lo que dominan, cambian la 

orientación y se dan la oportunidad de relacionarse de un nuevo modo con el mundo.  
 

A partir de lo propiamente ajeno que puede resultar lo que incuba en su seno, el arte 

genuino es uno de los nutrientes que permite crecer al que se pone a la búsqueda fuera de sí para 

llegar a saber de sí mismo. Así lo expresa B.-Ch. Han: 
 

«La tarea del arte y de la poesía viene a consistir en hacer que la percepción deje de espejar, 
en abrirla al prójimo que tenemos enfrente, al otro, a lo distinto» 402.  

 

Los criterios de juicio y evaluación a los que trato de referirme son los que están destinados 

a averiguar cómo algunas obras de arte cumplen con su parte en el diálogo imaginario que 

mantienen con sus receptores. Son criterios dispuestos a detectar cómo la fertilidad que 

determinadas obras de arte acreditan contribuye a la formación o a la transformación de las 

mentes de sus receptores403. Esa carga está instalada en la singularidad de la obra. En su modo 

 
400 Han, B.-Ch., (2017), Op. cit., págs. 14-15. 
	
401 Gadamer, H.-G., (2013a), Hermenéutica, estética e historia. Antología, Ed. Sígueme, pág. 91, Salamanca 
	
402 Han, B.-Ch., (2017), Op. cit., pág. 102. 
 
403 Aplicado al ámbito escolar Larrosa subraya en valor de la experiencia en la formación y transformación de los 
sujetos. Su planteamiento es trasladable al ámbito de la experiencia estética/estésica habida ante el influjo de las 
obras de arte que logran despertar en sus receptores un deseo emancipatorio o la necesidad de realizar de un cambio 
en sus vidas: 
 

«Si le llamo «principio de transformación» es porque ese sujeto sensible, vulnerable y ex/puesto es un sujeto abierto 
a su propia transformación. O a la transformación de sus palabras, de sus ideas, de sus sentimientos, de sus 
representaciones, etc. De hecho, en la experiencia, el sujeto hace la experiencia de algo, pero, sobre todo, hace la 
experiencia de su propia transformación. De ahí que la experiencia me forma y me transforma. De ahí la relación 
constitutiva entre la idea de experiencia y la idea de formación. De ahí que el resultado de la experiencia sea la 
formación o la transformación del sujeto de la experiencia. De ahí que el sujeto de la experiencia no sea el sujeto 
del saber, o el sujeto del poder, o el sujeto del querer, sino el sujeto de la formación y de la transformación. De ahí 
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de ser sensible. Desde su manera de ser artefacto, cada obra de arte sale al encuentro de sus 

receptores. Así, enunciar que una obra de arte es artística quiere decir, entre otras cosas, que va 

más allá de una dimensión que se subsuma en lo puramente artesanal404. Se puede decir que es 

artística, una vez que hayamos constatado que la obra nos habla en lo más profundo de nuestra 

intimidad. Nos quiere decir algo significativo. Además, como recuerda Gadamer, «lo que ella 

tenga que decir», «sólo y precisamente en ella misma puede encontrarse». En definitiva. Cada 

obra de arte artística es un mundo que nos habla a partir de sí misma. Ricœur toma la música 

como ejemplo para plantear esta misma cuestión: 
 

«Cuando escuchamos determinada pieza musical accedemos a una región espiritual que no 
puede explorarse de ningún otro modo que no sea por medio de la audición de esta pieza. Cada obra 
implica verdaderamente una tonalidad del espíritu, una modulación espiritual» 405. 

 

* * * 
 

Con esta manera de referirme a la artisticidad he tratado en todo momento de poner de 

relieve aquella virtud o cualidad artística que, de un modo indirecto, arroja luz para que los 

receptores se vean a sí mismos comprensivamente.  
 

Un receptor atento, abierto a la escucha, es un sujeto que está preparado para sentir en 

propia carne una experiencia nueva. Listo para verse de otros modos. Para jugar nuevos papeles. 

Ésta sería en buena medida la parte que pone el receptor. Lo suyo no es cualquier modo de oír 

que retiene la literalidad plana y lisa de los significados expresados. Al contrario, una y otra vez 

 
que el sujeto de la formación no sea el sujeto del aprendizaje (al menos si entendemos aprendizaje en un sentido 
cognitivo), ni el sujeto de la educación (al menos si entendemos educación como algo que tiene que ver con el saber), 
sino el sujeto de la experiencia». (Larrosa, J., (2009), Experiencia y alteridad en educación, Ed. Homo sapiens, 
págs. 16-17, Rosario) 
	
404 La cualidad del artesano comienza en el conocimiento del oficio y acaba con la posesión de una destreza técnica. 
Estas aptitudes le permiten el uso hábil de unos procedimientos y el dominio de unos materiales para conseguir un 
fin previamente diseñado. Pero el suyo es un trabajo manual que no aporta a la obra ninguna calidad inventiva ni 
supone la objetivación de un universo estrictamente personal. A modo de ejemplo, Duchamp profesa escasa estima 
por la que denomina pintura retiniana y olfativa. Recusa las obras de un tipo de profesional intelectualmente 
limitado, condición de insuficiencia que se le atribuía al pintor tipo. Aunque defiende que toda forma proyecta 
sentido, sin embargo, no toda imagen consigue profundas cotas en sus afirmaciones o hallazgos. Para el creador del 
ready-made y considerado precursor del arte contemporáneo, las significaciones que se pueden alcanzar por medio 
del arte retiniano son ciertamente insignificantes: no las considera sino como «impresiones, sensaciones, 
secreciones, eyaculaciones». (Paz, O., (1994), Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp, Ed. Alianza, pág. 
33, Madrid) Están encerradas en el estrecho límite de todo lo que depende de los aspectos más aparentes o 
epidérmicos de la realidad. Una de sus máximas preocupaciones consistió en invitar a los artistas a ejecutar el 
impulso creativo desde un punto de apoyo bien diferente. Expresar un pensamiento nuevo desde la perspectiva de 
un ojo intelectual. Alejarse del acto físico del hacer artístico, de lo que denomina "fisicalidad” de la pintura. En sus 
intervenciones creativas, no pretendió crear meros objetos visuales. Su deseo anheló ir mucho más lejos.  Aspiró a 
«devolver la pintura al servicio de la mente». (Duchamp, M., (1978) Duchamp du Signe, Ed. Gustavo Gili Col. 
Comunicación Visual, pág. 153, Barcelona) 
	
405 Ricœur, P., (2003a), Crítica y convicción. Entrevista con François Azouvi y Marc Launay, Ed. Síntesis, pág. 237, 
Madrid 
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se puede comprobar que lo dicho por la obra de arte «se resiste a una comprensión pura por medio 

de conceptos»406 . Hay que añadir que es un modo de decir que trasciende la percepción directa 

y sensorial. Dicho de otro modo. La obra dice un algo que además de agradar como goce sensible, 

o de sacudir las emociones, también llega a ser un germen de significados. 
 

 Cuando así ocurre, se puede pensar que una obra de arte concreta posee realmente una 

carga metafórica o simbólica. En su libro El conflicto de las interpretaciones, Ricœur407 mantiene 

que todo símbolo «dice más de lo que dice, y nunca termina de dar que decir». Pero, el receptor 

ha de atender lo que escucha, lo ha de articular con otros planos de su propia realidad408.  
 

Dicho lo anterior, creo que se entiende mejor la estrechez de los otros juicios estéticos que 

solamente destacan cualidades tales como el virtuosismo, la precisión imitativa, etc. Desde mi 

punto de vista, éstas, siendo importantes, nunca serán las únicas ni las máximas virtudes que una 

obra de arte pueda detentar para ser considerada como tal. Por el contrario, si la obra está a falta 

de poder alusivo o evocativo, si no sale de sí misma, entonces, estamos ante un artefacto que tal 

vez sea el bello resultado de un saber hacer admirable. Pero solo con eso resulta un dispositivo 

que no produce nuevos significados. Se podría afirmar que ese juicio estético se torna en prejuicio 

que preconiza la artificiosidad refinada, como el supremo rasgo de identidad de lo artístico. Pero, 

se puede concluir que solo con eso, la obra no es más que una bonita cáscara vacía. En su interior 

no hay nada con lo que podamos intentar comprendernos409.  
 

 

* * * 
 

 
406 Gadamer, H.-G., (1991), Op. cit., pág.94. 
	
407 Ricœur, P., (2003b), El conflicto de las interpretaciones. Ensayos de hermenéutica, Ed. F. C. E., pág. 32, México, 
D. F.  
 
408 Arnheim, estudioso de la percepción y de la creación del arte visual, mantiene que, el acto de ver es una forma 
de pensar, pues «ver un objeto es siempre hacer una abstracción, pues ver consiste en la captación de los rasgos 
estructurales más que en el registro indiscriminado de los detalles. Qué rasgos se capten dependerá del observador, 
pero también de la situación estimulante total». (Arnheim, R., (1986), El pensamiento visual, Ed. Paidós, pág. 81, 
Barcelona) 
 

Desde la óptica de la psicología de la percepción visual, el propio Arnheim explica la Gestalt como el resultado de 
la interacción que se produce entre, por un lado, un determinado estímulo sensorial, visual pongamos por caso, y, 
por otro lado, las fuerzas organizadoras del campo visual de las que la mente humana dispone. Lo que se percibe 
con la mirada se asocia con «las impresiones pertinentes almacenadas en la memoria (…) [éstas] modifican los 
perceptos a través del reconocimiento, y la selección depende de las tendencias de la motivación». (Arnheim, R., 
(1992), Ensayos para rescatar el arte, Ed Cátedra, pág. 204, Madrid) 
 

409 «El arte no está guiado por un formalismo vacío o por un esteticismo ajeno a las conmociones de la conciencia 
sino por la necesidad de indagar en los fondos del sentir humano.» Por el contrario, como Argullol insiste, el ser 
humano tiene que poder reconocerse en el arte «aunque sea a través de ese punto de fuga misterioso en el que se 
contienen todas las existencias». (Argullol, R., “La devolución del enigma”, El País, 12-03-2016) 
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Tener el convencimiento de que una determinada obra de arte nos dice algo significativo 

es una manera de aceptar abiertamente la existencia de lo que el fenómeno estético/estésico 

genera en nosotros. Es un modo de proclamar las sensaciones, emociones y los especiales saberes 

existenciales que nos proporciona. Estos saberes nos impulsan a buscar el sentido de las cosas y 

los significados de los acontecimientos vitales que nos envuelven. Su luz nos permite avanzar, 

metro a metro, en medio de los bancos de niebla que tantas veces atravesamos en la vida. En ese 

recorrido, vamos tomando nota. Pero, todavía así, con todos los avances realizados y posibles, 

también vemos que es un lento avance. Aprendemos que ni en mil años podríamos agotar el 

conocimiento y la comprensión de los misterios que nos constituyen. Ésta es una manera 

metafórica de exponer que las obras de arte genuinas son unos recursos de los que nos podemos 

valer para nuestra educación sentimental. A pesar de que seamos como pozos sin fondo, tenemos 

a nuestro alcance los dispositivos poético-artísticos para paulatinamente avanzar en nuestra auto- 

comprensión410.  
 

En definitiva. En el momento de evaluar la calidad artística o la autenticidad de un poema, 

un film o un cantar, su capacidad para establecer puentes con alguna de las otras formas de ser 

de la realidad humana411  deviene en rasgo definitorio. En efecto, desde un punto de vista 

filosófico e introspectivo, lo que de las obras de arte genuinas más destaca es, a mi juicio, la 

capacidad de su sensorialidad para interpelar y entrar en un cierto diálogo con la imaginación, 

con la emocionalidad y con la inteligencia asociativa de sus receptores. Dufrenne dirá que esa 

capacidad «segrega un sentido con el que la conciencia puede satisfacerse», para luego añadir 

que «lo sensible se nos da primero y el sentido se ordena a él»412.  
 

Esas sensaciones de interpelación y de interlocución se revelan intensamente y por primera 

vez en el mismo lapso de tiempo que dura el encuentro entre el contemplador y la obra 

contemplada. La entidad de esos estímulos, aunque en ocasiones pudiera presentar algunas 

concomitancias, se diferencia de la del placer fruitivo que suscita el contacto con las cosas bellas 

 
410 Escribe Piglia que el receptor «reconstruye su vida en el interior de los textos que lee.» (Piglia, R. (2001), Crítica 
y ficción, Ed. Anagrama, Colección Fundamentos, pág. 13, Barcelona) 
	
411 En este sentido me parece que O. Paz logra expresar claramente las características de este fenómeno: «(…) la 
piedra de la estatua, el rojo del cuadro, la palabra del poema, no son pura y simplemente piedra, color, palabra: 
encarnan algo que los trasciende y traspasa. Sin perder sus valores primarios, su peso original, son también como 
puentes que nos llevan a otra orilla, puertas que se abren a otro mundo de significados indecibles por el mero 
lenguaje. Ser ambivalente, la palabra poética es plenamente lo que es —ritmo, color, significado— y, asimismo, es 
otra cosa: imagen. La poesía convierte la piedra, el color, la palabra y el sonido en imágenes. Y esta segunda nota, 
el ser imágenes, y el extraño poder que tienen para suscitar en el oyente o en el espectador constelaciones de 
imágenes, vuelve poemas todas las obras de arte.» (Paz, O., (1986), Op. cit., págs. 22-23) 
 

412 Dufrenne, M., (1982), Fenomenología de la experiencia estética. Volumen I El Objeto Estético, Ed. Fernando 
Torres, pág. 51, Valencia 
	



	
	 246 

de la Naturaleza. Las diferentes plasmaciones de la imaginación creativa, y aquí se encuentran 

las obras de arte, son uno de los medios más importantes con los que unos seres humanos se 

dirigen a otros para transmitirles algo: 
 

 «[…] la obra de arte nos dice algo y que así, como algo que dice algo, pertenece al contexto 
de todo aquello que tenemos que comprender. Pero con ello resulta ser objeto de la hermenéutica» 
413. 
 

Como consecuencia de todo lo dicho pretendo incidir en lo siguiente: los fértiles resultados 

que las obras de arte permiten aflorar facilitan nuestra autocomprensión en un cierto grado. Al 

fin y al cabo, las tramas secretas del conocimiento estético son desenlaces que emergen y se 

convierten en figuras a partir del acto receptivo. Se constituyen y adquieren unas determinadas 

formas, gracias a la aparición de unos sentimientos de sorpresa y de asombro que, a su vez, van 

acompañados con la aparición de unas abiertas expectativas de sentido.414 Pero, por otro lado, 

son dimensiones emocionales e intelectivas cuyo carácter polisémico se resiste a ser cercado y 

diseccionado mediante verificaciones empíricas. Lo dicho me lleva a recordar mi idea de partida. 

Lo reseñablemente artístico de las obras de arte es preciso buscarlo en razón del grado y de la 

calidad de los recursos estéticos y éticos que el encuentro con sus cualidades intrínsecas nos 

proporciona. Particularmente, si se ponen al servicio de una mejor comprensión de nuestra 

participación en la condición humana. Éste, sin lugar a dudas un rasgo clave para juzgar la 

artisticidad de una obra de arte.  
 

Me siento representado por la posición que G. Steiner pone de manifiesto en el siguiente 

párrafo: 
 

«Ningún escritor, compositor o pintor serio ha dudado nunca, incluso en momentos de 
esteticismo estratégico, de que su obra versaba sobre el bien y el mal, sobre el incremento o la 
disminución de la suma de humanidad en el hombre y la ciudad. Imaginar originalmente, lograr 
una forma con expresión significante, es probar en profundidad esas potencialidades de 
comprensión y de conducta […] que son la sustancia vital de lo ético» 415. 

 

 

 

 

 
413 Gadamer, H. G., (1998), Estética y hermenéutica, Ed. Tecnos, pág. 57 
 
414 «El admirarse impele a conocer. En la admiración cobro conciencia de no saber.» (Jaspers, K., (1953), La 
filosofía desde el punto de vista de la existencia, Ed. F. C. E., pág. 15, México, D. F.) 
	
415 Steiner, G., (1991), Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos?, Ed. Destino, págs. 178-179, Barcelona 
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Capítulo 5. Obras de arte, mediación simbólica y autocomprensión 
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La emergencia enactiva del sentido 
 

 

 

 

 

 

Dewey asegura que la más insigne modalidad del pensar alcanza su cénit en el pensar 

reflexivo 416. Es «el tipo de pensamiento que consiste en darle vueltas a un tema en la cabeza y 

tomárselo en serio con todas sus consecuencias». Este pensar precisa de alguien que exhiba una 

actitud mentalmente activa y libre, dotada con un amplio grado de apertura, interés por lo que 

hace, así como una insistente curiosidad. El soporte del pensar reflexivo es un tipo de sujeto al 

que no le vale cualquier cosa como medio, procedimiento o resultado. En él, el pensar posee una 

cualidad constructiva cercana al juego creativo y libre. Sin embargo, a lo expuesto 

inexcusablemente se le ha de añadir un rigor, una actitud consciente y atenta al desarrollo de lo 

que hace. Todos ellos son prerrequisitos, cualidades con las que el sujeto pensante puede tender 

a la consecución de conclusiones intelectivamente valiosas. Como idea complementaria, Dewey 

añade lo siguiente: 
 

«Lo que constituye el pensamiento reflexivo es el examen activo, persistente y cuidadoso 
de toda creencia o supuesta forma de conocimiento a la luz de los fundamentos que la sostienen 
y las conclusiones a las que tiende» 417.  
 

En consecuencia, es conveniente resaltar que el observador-intérprete, ese sujeto que 

reflexiona en medio del suspense que aflora entre avances y retrocesos, siempre ha de persistir 

en una intención basada en la seriedad.  Su misión es la de comprender lo que profundamente 

significan las cosas que examina. Así también ocurre con la capacidad imaginativa propiciada 

por los símbolos y por las metáforas para crear sugerencias. Precisamente, de ahí parten los 

significativos hallazgos que por su mediación se producen, en tanto que nos sirven de garantía 

para comprender determinadas áreas que presentan resistencia a ser comprendidas. En los 

 
416 Dewey, J., (2007), Cómo pensamos. La relación entre pensamiento reflexivo y proceso educativo, Ed. Paidós, 
pág. 19, Barcelona 
 
417 Dewey, J., (2007), Op. cit., pág. 24 
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momentos más elocuentes del recorrido, las valencias dotadas de sentido aparecen sin que se las 

espere del modo en el que lo hacen. Van filtrándose en el curso de la meditación. Entran en un 

proceso de diálogo y maduración en el que su fisonomía irá tomando forma y cuerpo, hasta 

convertirse en una figura viva418. Esta explicación está atravesada por la siguiente convicción. 

La pretensión de cualquier proceso del pensar reflexivo es arribar a una síntesis final que sea 

reveladora, consistente e internamente coherente. Para ese fin, además de la exigible aplicación 

de un rigor intelectualmente crítico, interviene el entusiasmo que siempre está presente en todos 

los impulsos creativos en los que aparece algo significativo y vibrante. Me refiero a un quid que 

emerge y que guarda similitudes con un factor que también hace acto de presencia en los 

momentos cruciales de los procesos artísticos. El resultado final al que se llegue, si tiene algo 

siquiera mínimo para decir o para añadir al río que forma la reflexión colectiva, es preciso que 

se establezca como una figura significativa, inteligible e interpretable. Todo lo que surge y se 

muestra a lo largo de esa corriente que forma el pensar reflexivo orientado hacia una conclusión 

ha de tener sentido en sí mismo. También ha de guardar coherencia para el todo unificado de la 

reflexión.  
 

Los descubrimientos fructíferos afloran enactivamente. Sobrevienen. Llegan a ser. No 

está de sobra señalar que el término enacción lo entiende y lo utiliza Varela como un «hacer 

emerger el sentido a partir de un trasfondo de comprensión». Dicho con otras de sus palabras: el 

pensamiento enactivo lleva a cabo un proceso en el que «el conocimiento es el resultado de una 

interpretación que emerge de nuestra capacidad de comprensión»419. De ese modo, los resultados 

a los que se llega tras un ejercicio continuado de observación, reflexión e interpretación, son el 

fruto de una cadena de descubrimientos.  
 

En definitiva. Todo pensar reflexivo hace emerger enactivamente una importante carga 

de sentido que de ningún modo puede entenderse sin la pericia y sin la participación comprensiva 

de quien explora y observa. Efectivamente, como queda dicho, en los procesos en los que 

interviene el pensar reflexivo con un cierto rigor y profundidad, los felices hallazgos surgen en 

inesperados momentos del trayecto. Es entonces cuando la mirada atenta del observador cae en 

 
418 En su Carta XV sobre la educación estética del hombre, Schiller manifiesta lo siguiente:  
 

«Un bloque de mármol, aunque sin vida, puede llegar a ser, en manos del arquitecto o del escultor, una figura viva; 
un hombre, aunque vive y posee una figura, no es, sin embargo, por ello figura viva. Para serlo hace falta que su 
figura sea vida y su vida figura. Mientras estamos pensando en su figura, ésta carece de vida, es una mera abstracción; 
mientras sentimos su vida, carece ésta de forma, es una mera impresión. Sólo cuando su forma vive en nuestra 
sensación, cuando su vida adquiere forma en nuestro entendimiento, entonces es figura viva. Y éste será el caso, 
siempre que lo juzguemos como bello». (Schiller, J. Ch. F., (1990), Escritos sobre estética, Ed. Tecnos, págs.151-
152, Madrid) 
 
419 Varela, F., Thomson, E, Rosch, E., (1992), Op. cit., págs. 176-177 
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la cuenta de la presencia y de la significatividad de lo que así irrumpe. Esas emergencias 

novedosas se explican por el diálogo helicoidal que se da entre varios virtuales participantes. En 

ese diálogo, están presentes las convicciones y los presupuestos teóricos de partida de la persona 

que investiga. También lo está el capital cultural que ostenta sobre el determinado aspecto de la 

condición humana que le interesa explorar. Además, existen otros actores que coprotagonizan 

dicho diálogo. Entre ellos, destacan los observables con los que el investigador se encuentra y 

escudriña en la práctica, de un modo directo. En el presente caso, el estado anímico conmovido 

por el poder dicente de los poemas y obras de arte en general, al decir de Morin, «nos proporciona 

el sentimiento de franquear nuestros propios límites, de ser capaces de comunicar con lo que nos 

supera», para luego añadir y concluir que «no podría ser considerado pues como un epifenómeno, 

una superestructura, una distracción de la verdadera vida humana»420. 
 

 

  

 

 

La cultura objetiva como caldo de cultivo de la significatividad 
 

 
 

Centremos la atención en la que Simmel denomina cultura objetiva, esto es, en el término 

cultura tomado «desde el punto de vista del objeto»421. En ese universo encontramos todo tipo 

de creaciones y de construcciones colectivas: lenguajes, instituciones, formas políticas y 

económicas de organización, adelantos técnicos, conocimientos científicos, normas jurídicas, 

costumbres, producciones artísticas de todo género, mitos, entramados de creencias religiosas y 

espirituales, etc. En ese universo se alberga una inmensa diversidad de conocimientos y saberes 

compartidos. Son los que han demostrado su poder irradiador de significados y de creación de 

sentido. En definitiva, ésta es su decisiva contribución con la que abren vías formativas 

 
420 Morin, E. (2003), Op. cit., págs. 155 y ss. 
 
421 Simmel, G., (1986), Op. cit., pág. 123. 
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necesarias para la educación de los espíritus subjetivos. Los productos de la cultura objetiva 

provienen del esfuerzo y del trabajo de muchas manos y mentes. Fueron ideados por múltiples 

espíritus subjetivos, anónimos en su inmensa mayoría. Su origen puede encontrarse tanto en las 

pautas heredadas por vías tradicionales, como en las creadas y recibidas de manos de los propios 

coetáneos. Todos ellos forman un conjunto de productos espirituales objetivados. Entre ellos, 

algunos hicieron y hacen un servicio incalculable a la humanidad.  
 

Vista desde la perspectiva de Simmel, la cultura es un dispositivo complejo que anuda «los 

contenidos vitales en un punto de reunión de sujeto y objeto»422. Los elementos objetivos de la 

cultura423 forman un permanente caldo de cultivo en el que proliferan los nutrientes de 

significatividad que necesita el espíritu subjetivo. Los individuos históricos necesitan interpretar 

la realidad, modelar tanto su experiencia como su imaginación y encontrar unas líneas de orden 

en sus vidas. En consecuencia, para cultivar su espíritu aprovechan para sí esos productos de la 

vida objetiva. Tras unos procesos específicos, se transmutan en el sustento esencial de 

humanización que el espíritu subjetivo requiere, y que, precisamente, obtiene en su cosmos 

cultural. 
 

En cualquiera que sea el tipo de sociedad, los individuos hemos de socializarnos en los 

mundos supraindividuales. Para llegar a ser sujetos de facto necesitamos incorporar los 

significados culturales que allí se nos transmiten. Como señala Simmel, al «sujeto le está vedado 

el valor específico de la cultura, si no le llega por la vía de realidades espirituales objetivas; éstas 

son valores culturales únicamente en la medida en que facilitan ese camino de la psique desde sí 

misma hacia sí misma, de lo que se llama su estado natural a su estado culto»424.   
 

En efecto, los valores espirituales y expresivos de cada cultura se convierten en los ejes 

más importantes con los que cada comunidad humana encuentra un sentido y un orden mental 

común y colectivo. Todas esas formas son necesarias, tanto para poder entendernos entre 

nosotros como para llegar a un autoconocimiento. Para asegurar indefinidamente su vigencia, los 

artefactos simbólico-culturales deben renovar y garantizar su valor como servicio, tanto sea 

práctico como sea espiritual. Las creencias, los saberes, los esquemas mentales y los artefactos 

culturales continuarán teniendo vigor, en tanto que sigan prestando un servicio valioso a las 

 
422 Simmel, G., (1986), Op. cit., pág. 124. 
	
423 Simmel se refiere a ese hábitat, ocupado por «el espíritu objetivado por el trabajo histórico de la especie humana 
[que está formado por], todo lo expresado y formado, lo que existe idealmente y lo realmente activo, cuyo complejo 
constituye el patrimonio cultural de una época (…)» (Simmel, G., (1999), Op. cit., pág. 175) 
	
424 Simmel, G., (1999), Op. cit., pág.150 
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sucesivas generaciones. Puede ser un sentido práctico, una fuerza explicativa o persuasiva o un 

sentido filosófico existencial. Para colmarse de contenidos y para dar un determinado orden a los 

saberes adquiridos es preciso que los nuevos aprendices de la vida se adapten a la herencia 

recibida. Para convertirnos en sujetos sociales necesitamos aprender hacer nuestros y compartir 

un conjunto común de creencias y saberes. Esos dispositivos culturales serán los que, al fin y a 

la postre, nos ofrecerán «un arraigo y unos fines»425. Lo dicho no obsta para que también 

entremos en procesos voluntarios de desaprendizaje. Desaprender quiere decir aquí, soltar lastre. 

Es el resultado de una actitud crítica habida ante determinados moldes de pensamiento recibidos, 

particularmente, una vez que el sujeto o la comunidad haya constatado que resultan anacrónicos 

en exceso. O lesivos y distorsionantes. 426.  
 

 

* * * 
 

Siendo nosotros los humanos seres incompletos, simultáneamente también somos seres 

abiertos al mundo cultural en el que habitamos. De él tomamos conocimientos e ideas de todo 

tipo, algunas de las cuales nos sirven para pensar filosóficamente. Una importante parte de la 

denominada cultura objetiva está formada por producciones que a los humanos nos asisten como 

pre-supuestos para poder elaborar respuestas más afinadas a lo que espiritualmente necesitamos. 

De ese fondo cultural también tomamos indicios con los que responder a unas radicales preguntas 

que nacen de nuestras incertidumbres existenciales. La interlocución que en cada situación 

histórica se establece entre, por un lado, algunas pocas preguntas límite sobre todo tipo de 

misterios existenciales y, por otro lado, las innumerables respuestas que han merecido, variadas 

y entre sí divergentes, es, en lo fundamental, un diálogo vinculado con el deseo que tiene todo 

ser humano de comprenderse a sí mismo. 
 

Observadas desde un plano panorámico, se puede comprobar como determinadas 

producciones del espíritu, en uno u otro momento de la historia, adquirieron un valor excelso por 

su poderoso sentido existencial orientador. El valor comprensivo que añadían a la vida les hizo 

merecedoras de formar parte de un bullente fondo imaginario y común. Siempre se puede 

investigar o detectar cómo y por qué razones se transmutaron en artefactos destinados a nutrir la 

riqueza mental o espiritual de las gentes. Por de pronto se puede decir que gracias al cambio 

 
425 Ladrière, J., (1978), El reto de la racionalidad. La ciencia y la tecnología frente a las culturas, Ed. Sígueme, 
pág. 178, Salamanca 
	
426 J. Ibáñez recoge una cita de R: Laing que dice así: «Todos deberíamos dedicarnos sin pausa a desaprender gran 
parte de lo que hemos aprendido, y a aprender a aprender lo que no nos han enseñado». (Laing, R., recogido en, 
Ibáñez, J., (1985), Del algoritmo al sujeto. Perspectivas de la investigación social, Ed. Siglo XXI, pág. 25, Madrid) 
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perceptivo que comenzaron a ofrecer, o a las distintas posibilidades de sentido que alumbraron y 

promovieron, la calidad de los significados que aportaron adquirió una notable relevancia 

reconocida culturalmente. En resumen, ocuparon una posición preeminente debido a los indicios 

con los que permitieron a las gentes empezar a comprender de algún modo oscuras áreas de su 

propia existencia. Así, pasaron a ser unas formas simbólicas puestas al servicio de todos y de 

cualquiera de los seres humanos. 
 

Las preguntas límite se repiten generación tras generación animando un amplio abanico de 

respuestas. Éstas confluyen y forman un extenso repertorio que demuestra ser móvil y cambiante. 

Aun yuxtapuestas, todas las ideas e imágenes que sobre la condición humana se han suscitado en 

la historia demuestran ser incapaces de abarcar la comprensión definitiva de lo que tal condición 

es en toda su posible extensión427. Además, es preciso tomar en consideración que por muy 

estable que se considere el valor filosófico atribuido a cualquier construcción humana, o por 

mucho tiempo que dure el consenso sobre la vigencia de tal o cual valor, en todo momento seguirá 

necesitando del oxígeno que le proporciona la actualización y los sucesivos reconocimientos. 

Pues bien, como resulta evidente, las respuestas dadas a la pregunta de cómo sea la condición 

humana también son construcciones humanas. Por consiguiente, podemos afirmar que son 

dispositivos contingentes, transitorios y atravesados por la necesidad de ser constantemente 

revalidados mediante la nueva recepción de una serie de conformidades y refrendos 

proporcionados por instancias autorizadas. Y en último término, por la población en general.  

Dicho de otro modo, si todo cambia, si todo lo humano es finito, desde un punto de vista racional 

y lógico sería paradójico pensar que algo hecho por los humanos se considerase eterno428. 
 

El cosmos de la cultura objetiva, particularmente en nuestras actuales sociedades, alberga 

en sí unos plurales modos de entender los mundos humanos. Nuestras sociedades son 

culturalmente heterogéneas. En ellas encontramos rasgos de orígenes diversos que confluyen y 

mutuamente se influyen. Entre ellos se localizan todo tipo de creencias que puede que sean 

compartidas o que estén en liza. Producciones culturales de todo tipo se amalgaman en los 

 
427 Coreth mantiene que «la realidad que nosotros experimentamos y entendemos no es comprendida jamás 
totalmente, (…) sino que es entendida siempre en aspectos parciales limitados, los cuales - otra vez - por su 
limitación salen fuera de sí mismos hacia una totalidad mayor de ser y de sentido». (Coreth, E., (1972), Cuestiones 
fundamentales de hermenéutica, Ed. Herder, pág. 92, Barcelona) 
 
428 No obstante, la evocación de valores eternos sí puede ser sugerida por la religión o desarrollada en el fascinante 
reino de lo poético. Así es cuando, por ejemplo, Baudelaire dice que la «modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, 
lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable». (Baudelaire, Ch., (1996), “El pintor 
de la vida moderna” en Salones y otros escritos sobre arte, E. Visor, pág.361, Madrid) o Baudelaire lo explica 
como si se tratara de un acto de magia. Propone extraer lo eterno de lo transitorio con el propósito de percibir la 
belleza en la pintura moderna. En un sentido más fuerte, eternidad, sería la cualidad que algunos credos religiosos 
proclaman acerca de la figura de Dios. 
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distintos sustratos que componen el espíritu objetivo. Se transforman en modelos referenciales 

con los que se espera que nos identifiquemos. Mediante la asimilación que hacemos de la 

influencia que sobre nosotros ejercen algunas de las producciones de ese espíritu objetivo, 

nuestra identidad no deja de construirse. Asimismo, con el paso de las décadas, todos los cambios 

que sufren tanto el todo social como las partes que lo componen no dejan de abrir grietas en los 

viejos territorios. Esas grietas permiten entrever otras fuentes en las que el espíritu subjetivo429 

podrá beber. Tales cambios pueden erosionar o hacer mutar el carácter que la subjetividad había 

adquirido anteriormente. De ese modo, se posibilitan inopinadas oportunidades para que emerjan 

nuevos estímulos con los que construir y reconstruir la subjetividad. 
 

En una u otra medida, lo que nos llega por medio de cada una de las distintas tradiciones 

influye en quienes en cada presente intentan simbolizar e interpretar las diferentes realidades 

humanas. Como es lógico, de modo contiguo al campo de las preguntas se sitúa el de las 

respuestas. Este segundo conjunto está entramado por todo tipo de narraciones argumentativas 

forjadas y ofrecidas por cada tradición del pensamiento, sea éste filosófico, antropológico, 

psicológico, sea religioso, artístico o literario. Todas ellas forman compartimentos contiguos. 

Incluso disponen de líneas de mutua intercomunicación de continua ida y vuelta que, de un modo 

más o menos directo, tienen como uno de sus fines primordiales responder a dichas preguntas 

radicales. Unas pareciera que hubieran nacido destinadas a asentar el statu quo que tal campo de 

experiencias mantiene en un momento dado. Otras, por el contrario, para ensancharlo e incluso 

transformarlo. 
 

El reconocimiento público que a determinadas formas de expresión simbólica se les otorgó 

tiene un carácter históricamente logrado, contingente, fluctuante y desigual. A partir de su 

primera consagración pública, toda realización humana queda a merced del ejercicio de nuevas 

y sucesivas pautas de interpretación. En efecto, la atribución de un alto valor a cualquiera de las 

diferentes versiones que haya merecido el término compuesto condición humana necesita 

revalidarse tras recibir los refrendos adecuados. El grado del valor atribuido a cualquier respuesta 

dada seguirá manteniendo su vigor, siempre y cuando siga confirmándose época tras época, entre 

 

429 Para Simmel existe una interacción recíproca y entre ambos mundos, la cultura objetiva y la subjetiva. Ambos 
mundos están en mutua influencia y en constante lucha: «Las formas sólidas, organizacionales, que parecen 
constituir o crear a la sociedad, tienen que ser constantemente perturbadas, desequilibradas, corroídas por fuerzas 
individualistas e irregulares, a fin de conseguir la reacción vital de aquéllas y su desarrollo a través de la docilidad 
y la resistencia». (Simmel, G., “Conocimiento, verdad y falsedad en las relaciones humanas”, en VV. AA., (1964), 
Historia y elementos de la sociología del conocimiento, Ed. Eudeba, Tomo I, pág.336, Buenos Aires)   
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otros ámbitos, en el académico. Sus significados estarán sometidos sin cesar a nuevos juicios e 

interpretaciones. Habrán de seguir superando las pruebas que se les interpongan. Todo acto de 

valoración tiene tras de sí un telón de fondo histórico caracterizado por las definiciones, 

prejuicios, y apreciaciones dominantes que en esa época se hagan.  Seguirán en un escenario 

simbólico privilegiado, siempre y cuando la sociedad siga considerando su utilidad, su 

excelencia, etc. El valor que en esas formas culturales se advirtió, distinto según la época, es el 

primer fundamento que precisamente explica que algunas creaciones humanas fueran asentadas 

en las páginas de honor de la historia. Pasaron a formar parte de los diferentes cánones con los 

que cada comunidad humana las ensalzó. La sociedad las convirtió en producciones culturales 

incluso imprescindibles, dignas de figurar en una parte de un excelso catálogo de realizaciones 

culturales. De un modo complementario, pasaron a ser fuentes de referencia para uso de los 

miembros de esa comunidad. Cobraron un valor cultural genuino a partir del momento en el que 

se transfiguraron en estímulos que auxiliaron la formación del pensamiento reflexivo, o porque 

mostraron su importancia para educar la sensibilidad ante la vida. De este modo es como más 

profundamente contribuyen a la formación de la subjetividad que todo ser humano requiere. Es 

entonces cuando trascienden su propia artefactualidad, y pasan a formar parte de los ejes 

vertebradores de la conducta. Devienen en referentes culturales donde mirarse. Es entonces 

cuando la influencia de esas producciones del espíritu impregna las formas que tienen los 

individuos y generaciones de entender la vida. 
 

Las más determinantes se inscriben en la larga duración, donde únicamente algunas 

producciones espirituales logran establecer un vínculo crónico con la vida. Además de ser 

apreciadas por los coetáneos de sus autores, de un modo excepcional, rompieron las fronteras de 

la finitud y fueron re-creadas una y otra vez por sucesivas generaciones.  I. Berlin denomina a 

esa sorprendente virtud una «peculiar y muy rara forma de talento poseída por quienes nos hacen 

ser conscientes de las categorías más omnipresentes, menos observadas, aquellas que están más 

cercanas a nosotros y que, por esa misma razón, escapan a la descripción, por mucho que nuestras 

emociones, nuestra curiosidad, nuestra diligencia, se hayan puesto en movimiento para registrar 

la totalidad de cuanto conocemos. Todo el mundo sabrá a qué cualidad me refiero»430. 
 

 Con la perspectiva que otorga el paso del tiempo, algunas creaciones culturales resultan 

privilegiados focos dotados con una autonomía relativa para establecerse como interlocutores en 

lo referente a algún aspecto de una construcción espiritual, sea individual o sea colectiva. Si 

tomamos como ejemplo determinadas obras de arte consideradas genuinas, vemos cómo se les 

 
430 Berlin, I., (1998), El sentido de la realidad, Ed. Taurus, pág. 47, Madrid 
	



	
	 256 

atribuye un inventario de significados que, estando encarnados en la artefactualidad de cada una 

de ellas, sin embargo, apuntan hacia algo que está más allá. Esa capacidad para significar se 

convierte en nexo de unión entre el arte y la vida comunitaria a la que proveen de formas y 

valores. Estas funciones, así enunciadas, demuestran que el ámbito del arte es un inagotable 

manantial para transferir recursos de sentido, imprescindibles para reflexionar acerca de otros 

ámbitos.   
 

De las premisas anteriormente enunciadas se colige la temporalidad que acompaña al vigor 

de las respuestas. Dado que el humano es un ser histórico y cultural, no está predeterminado por 

algún tipo de esencia fija y eterna. Si se pudiera mirar hacia delante en el tiempo, o si existiera 

un túnel por el que viajar hacia un ignoto porvenir en el que todo tipo de circunstancias hubieran 

cambiado diametralmente, entonces no sería en absoluto descartable que el consenso en torno al 

alto valor que en otros momentos mereció una determinada versión de lo que se entiende por 

condición humana llegara a disiparse como verdad compartida. Un abismo abierto entre 

contextos epocales puede llegar a cortar los hilos que unían tal versión con algunos de los 

importantes motivos y juicios que en el pasado le atribuyeron la posesión de una sublime verdad 

bajo una fórmula enunciativa certera. Visto así, es más fácil entender que las significaciones de 

amplio calado también pueden disiparse. Queda así plasmado un intento por argumentar que el 

valor de lo sólidamente construido por el ser humano también puede menguar o llegar hasta el 

punto de caer en el olvido431.  Por este tipo de razones las preguntas filosóficas acerca de la 

condición humana siempre quedan abiertas. Nos resulta inasible la posibilidad de llegar a 

comprender con seguridad y en toda su profundidad cuestiones tan arduas como es la de averiguar 

cómo damos sentido a la vida y al mundo. 
 

Por consiguiente, la dialéctica que se establece entre, por un lado, las preguntas filosóficas 

que nos interpelan acerca de qué sea la condición humana y, por otro lado, todos los intentos por 

responderlas, así como las respuestas transformadoras que se trasladan en tales intentos, 

constituyen una tarea que nunca llega a su fin. La interminable tarea que tiene el pensar filosófico 

guarda sutiles concomitancias con el núcleo central del mito trágico de Sísifo. De este mito 

 
431 Eagleton nos lo recuerda así: «“Valor” es un término transitorio, significa lo que algunas personas aprecian en 
circunstancias específicas, basándose en determinados criterios y a la luz de fines preestablecidos. Es por ello muy 
posible que si se realizara en nuestra historia una transformación suficientemente profunda, podría surgir en el 
futuro una sociedad incapaz de obtener el menor provecho de la lectura de Shakespeare. Quizá sus obras le 
resultasen desesperadamente extrañas, plenas de formas de pensar y sentir que en la sociedad en cuestión se 
considerarían estrechas o carentes de significado. En esas circunstancias Shakespeare no valdría más que los letreros 
murales – graffiti - que hoy se estilan». (Eagleton, T., (1998), Una introducción a la literatura literaria, Ed. F. C. 
E., pág. 11, Buenos Aires) 
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Camus destaca el «suplicio indecible en el que todo el ser se dedica a no acabar nada»432. Pero 

Camus entiende que a tal tormento le nace un contrapunto a partir del momento en el que la 

conciencia de Sísifo despierta. Entonces es cuando encuentra que empujar para siempre la carga 

de esa roca no es un trabajo totalmente estéril433. Es un trabajo dichoso. 
 

Reflexionar acerca de nuestra condición humana es una manera de manifestar una de las 

contradicciones que nos atraviesa. Filosofar puede que parezca la inútil dedicación que nunca se 

acaba. Filosofar siempre es el intento nunca totalmente logrado de establecer conexión con 

escurridizas dimensiones de la existencia. Pero, por otro lado, filosofar es uno de los impulsos 

más genuinos con los que el corazón del hombre se manifiesta en su máximo esplendor. 
 

 

  

 

Los dispositivos artístico-simbólicos y su vertiente cognitiva 
 

 

Siguiendo el hilo que atraviesa la presente tesis doctoral, trato de mostrar los modos con 

los que las que denomino obras de arte genuinas establecen vías de acceso al conocimiento y al 

autoconocimiento mediante la génesis de experiencias sensibles e íntimas. En efecto. Las obras 

de arte genuinas, a partir de su propio ser artefactual, sea éste verbal, sónico, cósico, … se tornan 

en formas simbólicas y, por tanto, en formas dotadas de la facultad de proyectarse fuera de sí434. 

La potencia proyectiva del simbolismo de tales obras tiene un carácter revelador. En torno a esta 

función reveladora surge mi objeto de indagación. De la mano de las reflexiones de tantos 

 
432 Éste es el resumen con el que A. Camus expone este mito: «Los dioses habían condenado a Sísifo a rodar sin 
cesar una roca hasta la cima de una montaña desde donde la piedra volvía a caer por su propio peso. Habían pensado 
con algún fundamento que no hay castigo más terrible que el trabajo inútil y sin esperanza». (Camus, A., (1963), 
Op. cit., págs. 83 y ss.) 
 
433 «Cada uno de los granos de esta piedra, cada trozo mineral de esta montaña llena de oscuridad, forma por sí solo 
un mundo. El esfuerzo mismo para llegar a las cimas basta para llenar un corazón de hombre. Hay que imaginarse a 
Sísifo dichoso». (Camus, A., (1963), Op. cit., pág. 86) 
 

434 Como dice Ricœur, «[l]a tarea de la hermenéutica (…) es doble: reconstruir la dinámica interna del texto y 
restituir la capacidad de la obra para proyectarse al exterior mediante la representación de un mundo habitable». 
(Ricœur, P., Narratividad, fenomenología y hermenéutica, Anàlisi 25, 2000 [pp. 189-207] pág. 205) 
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estudiosos que han trillado este campo, trato de comprender cómo la novedad que la vía de 

conocimiento estético-artístico desvela nos sirve, acto seguido, para pensar acerca de nosotros 

mismos y para despertar en nosotros un caer en la cuenta. Es un particular modo de acercamiento 

a la compresión de rasgos de lo real, distinto del que otros recursos nos ofrecen435.  
 

El ejercicio que consiste en encontrar respuestas para las preguntas de Bachelard que a 

continuación expondré también orienta mi reflexión sobre las relaciones reales y posibles que se 

establecen entre el arte y la vida: 
 

«¿Cómo una imagen, a veces muy singular puede aparecer como una concentración de todo 
el psiquismo? ¿Cómo, también, ese acontecimiento singular y efímero que es la aparición de una 
imagen poética singular, puede ejercer acción -sin preparación alguna- sobre otras almas, en otros 
corazones, y eso, pese a todas las barreras del sentido común, a todos los prudentes pensamientos, 
complacidos en su inmovilidad?» 436. 

 

* * * 
 

Sean artefactos con más frescura inventiva437, o sean más espirituales y expresivos, para 

llegar a la efectividad que de ellos se espera, partimos de la idea que asegura que los dispositivos 

simbólicos de carácter artístico-poético poseen sus propios modos de generar experiencias vivas 

y significativas. Así lo explica y así los incluye Cassirer en su obra, Esencia y efecto del concepto 

de símbolo: 
 

«[…] El mito, el arte, el lenguaje y el conocimiento se convierten en símbolos, no porque 
designen alguna realidad presente ofreciendo una imagen, una alegoría indicadora y explicativa, 
sino en el sentido de que cada uno de ellos crea y despliega de sí un mundo propio de sentido».438  
 

Para alcanzar el objetivo que consiste en aproximarse a la comprensión de la propia vida, todos 

esos dispositivos simbólicos son «fuerzas que crean y establecen, cada una de ellas, su propio 

mundo significativo»439. Esos mundos significativos, una vez que los hayamos proyectado y 

entrecruzado con las figuras mentales que disponemos para representar el mundo de lo real se 

convierten en germen de vías alternativas a partir de las cuales vislumbramos otras posibilidades 

verosímiles de concebirlo. 

 
435 Entre otros autores, el arte (la poesía, …) como vía autónoma e incambiable de conocimiento ha sido tratado por 
J. A. Valente: «La poesía aparece así, de modo primario, como revelación de un aspecto de la realidad para el cual 
no hay más vía de acceso que el conocimiento poético. Ese conocimiento se produce a través del lenguaje poético y 
tiene su realización en el poema.» (Valente, J. A., (1994), Las palabras de la tribu, Ed. Tusquets, pág. 25, Barcelona) 
	
436 Bachelard, G., (1975), La poética del espacio, Ed. F.C.E., págs. 9-10, Madrid  
	
437 García Leal, J., (1985), Arte y conocimiento, Ed. Universidad de Granada, pág. 172, Granada 
	
438 Cassirer, E., (1975), Op. cit., pág. 84. 
 

439 Cassirer, E., (1973), Op. cit., pág. 14. 
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 Como es de esperar, he centrado mi reflexión en los mundos creados por el pensar 

imaginativo poético-artístico. Por obra de las tramas secretas del conocimiento estético que el 

arte genuino genera, algunos artefactos poéticos y artísticos ofrecen sentido a aquello que 

pareciera no tenerlo. De un modo indirecto, metafórico y simbólico, el arte proporciona claves 

con las que esclarecer los enigmas que algunos dispersos acontecimientos de nuestra vida hacen 

asomar. Me propongo destacar la capacidad evocadora del arte genuino que incrustada en sus 

formas sensibles hace florecer significados vinculados con nuestras dimensiones más íntimas.  
 

Los artistas con sus obras primero y los receptores después piensan mediante unas 

imágenes que pueden ser lingüísticas o puramente visuales. Para los poetas y para los artistas, 

son imágenes cuyo propósito final consiste en que los rasgos objetivados de su propia caligrafía 

personal queden a disposición de los demás en forma de obra440. Cuando es genuina, impulsa a 

sus destinatarios a pensar de un modo existencial-filosófico. Un determinado artefacto artístico 

se establece como genuino cuando guarda alguna virtud estética que, atrapada en su materialidad 

y formalidad, es aprehendida por el receptor como si le propusiera algún tipo de clave o de verdad 

existencial. Cuando esto ocurre, los símbolos artísticos se convierten en ingenios con los que 

descubrimos algún grado de comprensibilidad en los avatares por los que discurre nuestra 

condición humana.  
 

Marcuse entiende que la artística es una verdad irrealista441 . Así la considera en la medida 

en la que no pertenece al orden establecido por el principio de realidad. Una vez admitido el 

valor de esta reflexión, sin embargo, considero que es preciso defender que las artísticas son unas 

verdades pertenecientes a otro orden. En su relación con nuestra existencia, demuestran ser unas 

verdades activas. Lo son en tanto que provocan experiencias íntimas que tanto son nuevas y 

singulares como reales. Su potencia queda evidenciada en las incontables experiencias de tantas 

gentes que así lo confirman. Son unas verdades que se muestran útiles para desbrozar nuevos 

ámbitos de lo posible. Ensanchan lo real. En efecto. Existen vertientes de lo real ofrecidas por el 

 
440 Dice Gadamer que en el arte moderno el estilo no existe: «(…) el artista actual, privado de una tradición válida, 
encuentra su propia caligrafía personal, precisamente la suya (…) debe ser legible (…) para el lector, que debe 
familiarizarse, por así decirlo, con esa caligrafía y con lo que dice». (Gadamer, H.-G., (1990), Op. cit., pág. 75) 
 
441 En su obra Eros y civilización, Marcuse expresa esta idea en los siguientes términos: «Obviamente, la dimensión 
estética no puede hacer válido ningún principio de la realidad. Como la imaginación que es su facultad mental 
constitutiva, el campo de la estética es esencialmente "irrealista": se ha conservado libre en relación con el principio 
de la realidad al precio de carecer de efectividad en la realidad». Añade el autor que el sentido original y la función 
de la estética aspiran a formar un campo «que preserva la verdad de los sentidos y reconcilia en la realidad de la 
libertad, las facultades "inferiores" y "superiores" del hombre: la sensualidad y el intelecto, el placer y la razón». 
(Marcuse, H., (1971), Op. cit., pág. 164)  
 

Tal como añade Bürger, el «arte conserva valores como humanidad, amistad, verdad, solidaridad que en cierto 
modo han sido bruscamente apartados dé la vida real». (Bürger, P., (1987), Op. cit., pág. 104) 
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arte que poco tienen que ver con los productos espurios de la fantasía. Además, son vertientes 

que desbordan los estrechos cauces que enuncian que lo real sólo se manifiesta bajo un modelo 

en el que únicamente cabe lo que es consistente, palpable, visible, … esto es, lo que directamente 

entra en nuestra mente por la vía de los órganos de la percepción, dicho grosso modo.  
 

Las artísticas y poéticas son modalidades del ver, bien distintas de todas aquellas instancias 

que tratan de «comprender de modo realista a partir de las cosas».442 Como apunta Ortega y 

Gasset, «una forma de lo real es lo imaginario y en toda perspectiva completa hay un plano donde 

hacen su vida las cosas deseadas»443. Parto de la consideración de que la fuerza centrífuga de lo 

imaginario es uno de los más importantes motores con los que los humanos ampliamos el campo 

de lo real. El poder de la imaginación creativa contribuye, entre otras cosas, al desmembramiento 

de las creencias, a quebrar la sensación de evidencia que la vulgarización de las visiones 

hegemónicas de la realidad habitualmente provoca. El acontecimiento estético que las obras de 

arte genuinas facilitan entronca de forma directa con la idea que Langer sostiene cuando dice que 

en él se produce algo nuevo, a saber, «la impregnación de la realidad corriente con la 

significación de la forma creada»444. Este especial acontecimiento nos permite, de un modo 

especial, «atrapar un mundo de realidades no perceptibles»445. 
 

Capturar indicios de sentido entre las formas simbólicas de cualquier obra de arte es un 

propósito que requiere un continuado ejercicio de exégesis. Los hallazgos apresados en su red de 

mallas han de ser susceptibles de ser trasvasados a un lenguaje inteligible y susceptibles de ser 

compartidos. Asimilaremos el sentido sugerido en ellos a medida en la que sigamos 

profundizando en un inagotable ejercicio interpretativo. En el ámbito de lo poético y de lo 

artístico, los resultados y la naturaleza de lo encontrado distan mucho de parecerse a los 

aprehendidos en el desarrollo particular de esas otras formas simbólicas que son las científicas. 

Éstas siempre están constituidas bajo un lema que les obliga: la supeditación a la búsqueda de un 

conocimiento riguroso, objetivo y verificable. Ricœur repara en que tanto el lenguaje ordinario 

como el científico «están limitados por los hechos, los objetos empíricos y las restricciones 

lógicas de nuestras formas de pensar establecidas»446.  
 

 
442 Cassirer, E., (1975), Op. cit., pág. 86. 
	
443 Ortega y Gasset, J., (1966c), El espectador, en Obras Completas, Tomo II (1916-1934), Ed., Revista de 
Occidente, pág. 20, Madrid 
 
444 Langer, S., (1966), Los problemas del arte, Ed. Infinito, pág. 78, Buenos Aires 
	
445 Fernández Alba, A., (1990), La metrópoli vacía: Aurora y crepúsculo de la arquitectura en la ciudad moderna, 
Ed. Anthropos, pág. 119, Barcelona 
	
446 Ricœur, P., (2006), Op, cit. XXI, pág. 72. 
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Por el contrario, los procesos del pensamiento simbólico poético, artístico, etc.  se mueven 

«siempre en el mundo del atisbo y del barrunto»447. Pensemos en el plano en el que 

fenomenológicamente se manifiestan los qualia sensibles (lo plástico, lo cromático, lo musical, 

…), esto es, las formas visuales, sonoras o tangibles de las obras de arte448. Allí queda 

configurado el polo de las apariencias de cualquier objeto artístico. En ese micromundo sensible 

se condensa lo matérico, lo cósico y lo aparencial. De un modo enigmáticamente creativo lo que 

es físico-sensorial se torna en una suerte de médium que desencadena correspondencias más 

primarias con los órganos de los sentidos. Las impresiones perceptivas propician en los 

receptores unas experiencias estéticas, emocionales y cognitivas. Además, el simbolismo 

artístico-poético no queda capturado entre los límites que le impone el imperio de los hechos. 

Tampoco en los del mundo que el sentido común estructura. No está supeditado a las formas de 

estar en el mundo con las que queda obligado tanto el lenguaje ordinario como el científico. Los 

caminos de aproximación al saber que la poesía y el arte en general recorren son distintos a los 

científicos. Las ciencias deambulan por unas precisas veredas. Constantemente han de actuar con 

un fino rigor y un grado notable de exactitud en el cálculo y en la medida. A cada paso, deben 

describir y explicar con precisión los hechos y sus relaciones, llegando a unos resultados 

obligados a garantizar la ausencia de proyecciones subjetivas. En consecuencia, la vereda que las 

ciencias recorren tiene en sus márgenes todo tipo de desfiladeros formados por reglas estrictas y 

por una adecuación en las interpretaciones que constantemente han de evitar lo vago, lo confuso, 

lo psicológico. No obstante, los saberes que el arte nos proporciona no son inferiores a los 

aportados por el pensamiento científico, entre otras razones, porque entre sí son incomparables. 

En ese contexto, no debemos obviar la que el propio N. Goodman considera una de las principales 

tesis de su libro Maneras de hacer mundos, cuando expresamente señala que: 
 

 «[…] el arte no debe tomarse menos en serio que las ciencias en tanto forma de 
descubrimiento, de creación y de ampliación del conocer, en el sentido más amplio de promoción 
del entendimiento humano» 449. 

 

  

 

 

 

 
447 Mardones, J. Mª, (2003), Op. cit., pág. 99. 
 

448 Souriau, É., (1965), La correspondencia de las artes. Elementos de estética comparada, Ed. F.C.E., pág.100, 
México, D.F.) 

449 Goodman, N., (1990), Maneras de hacer mundos, Ed.  Visor. La balsa de la Medusa, págs. 140-141, Madrid 
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Experiencia estética. Momento sensible, emocional y cognitivo 
 

 

 

«En una repentina iluminación, todo su pasado ya no 
se le aparece como una aventura sublime, rica en 
acontecimientos dramáticos y únicos, sino como la 
minúscula parte de un tropel de acontecimientos 
confusos que atravesaron el planeta a tal velocidad 
que no pudo distinguirse sus rasgos, (…)  
 

(…) traje a colación la archiconocida ecuación de uno 
de los primeros capítulos del manual de la matemática 
existencial: el grado de velocidad es directamente 
proporcional a la intensidad del olvido.»450 
 

 

En las actuales sociedades, en medio de la prisa y de la dispersión mental, abundan unos 

modos de vida tóxicos, saturados con una sobreabundancia de mensajes y con toda suerte de 

estímulos cercanos a lo compulsivo. Otras veces se ven anegados por un tedio cuya sombra se 

expande por obra de la constancia de unos hábitos escasamente provechosos. Todos ellos son en 

sí mismos dislocaciones que impiden que nos llegue la materia nutricia con la que sí podemos 

ofrecer un sentido a la vida y al mundo. Nos lanzan hacia una vida atomizada, conformista, sorda 

para el espíritu. De un modo similar a lo que ocurre con el movimiento de las cintas 

transportadoras en los no lugares451 , –aeropuertos, etc.–, así existen espacios y épocas de 

nuestras vidas por las que transitamos como si fuéramos remitidos a un destino sin que en la 

travesía nada significativo ocurriese, como si fuéramos sobre los raíles de una cronología lineal 

que nos viene organizada. Son vidas que circulan por conductos de un orden que podríamos 

caracterizar como unidimensional y banal. Es un universo cotidiano en el que se agolpa toda 

suerte de dificultades para aprender a vivir. En esa dinámica de flujos, las salidas a vías 

 
450 Kundera, M., (1995), La lentitud, Ed. Tusquets, págs. 146-147, Barcelona 
	
451 Augé hace referencia a los no lugares como «espacios que no son en sí lugares antropológicos» (Augé, M., 
(1995), Los no lugares. Espacios del anonimato, Ed. Gedisa, pág. 83, Barcelona), esto es, espacios en los que no 
crece la identidad, universos que no son propiamente relacionales ni históricos: 
 

«Los no lugares son tanto las instalaciones necesarias para la circulación acelerada de personas y bienes (vías 
rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de transporte mismos o los grandes centros comerciales, 
o también los campos de tránsito prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta. (…)» (Augé, M., 
(1995), Op cit., pág. 41) 
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alternativas que en principio prometen la obtención de experiencias452 de calado y riqueza nos 

pasan desapercibidas. B.-Ch. Han se refiere a unos sujetos a los que mil circunstancias les han 

despojado de la experiencia existencial, convirtiéndola en una escoba rota453. Dice que es 

«imposible demorarse con detenimiento ante una sucesión veloz de acontecimientos o 

imágenes»454. En nuestras sociedades actuales, «los acontecimientos se desprenden con rapidez 

los unos de los otros, sin dejar una marca profunda, sin llegar a convertirse en una 

experiencia»455. En efecto. Dentro de los modos de vida ordinarios, a los hombres y mujeres de 

carne y hueso nos resulta difícil acceder a campos de dedicación en los que encontrar estados de 

sosiego. Necesitaríamos más a menudo disponer del tiempo preciso para que en nosotros llegaran 

a madurar las oportunidades de encontrar saberes que sean un-darse-cuenta. Me refiero a unos 

procesos mentales alternativos que paradójicamente llegan a parecer extraordinarios para 

nuestros actuales estilos de vida y que podemos concebirlos como si fueran los precipitados 

destilados de una esmerada elaboración alquímica. Cuando las circunstancias son especialmente 

propicias podemos desviar el rumbo y adentrarnos por pasajes que vivimos como una sucesión 

de experiencias catárticas, reveladoras. En ese tiempo vivido de otro modo descubrimos unas 

estancias íntimas que antes nos resultaban desconocidas o radicalmente enigmáticas. 

Concluiríamos este punto diciendo que la torpeza que nos imposibilita vernos o saber lo que 

somos, en sí misma, no nos es esencial. Me refiero a esa suerte de atrofia perceptiva o de sucesión 

continua de estados mentales atascados que nos incapacitan para dar con las llaves o para 

descerrajar las incontables cerraduras que nos permitirían la introspección.  
 

Chul Han propone una clave para que remita la deriva que nos aboca a la pobreza de 

experiencias. Afirma que las cosas «solo se abren en un demorarse contemplativo»456. La mirada 

 
452 «La palabra "experiencia" nos ha servido, y nos sirve, para situarnos en un lugar, o en una intemperie, desde la 
que decir no: lo que no somos, lo que no queremos. Pero nos ha servido también para afirmar nuestras ganas de 
vivir. Porque si la experiencia es lo que nos pasa, ¿qué es la vida sino el pasar de lo que nos pasa y nuestras torpes, 
inútiles y siempre provisionales tentativas de elaborar su sentido, o su falta de sentido? La vida, como la experiencia, 
es relación: con el mundo, con el lenguaje, con el pensamiento, con los otros, con nosotros mismos, con lo que se 
dice y lo que se piensa, con lo que decimos y lo que pensamos, con lo que somos y lo que hacemos, con lo que ya 
estamos dejando de ser. La vida es la experiencia de la vida, nuestra forma singular de vivirla.» (Larrosa, J., (2010), 
Op. cit., págs., 87-88) 
	
453 Agamben describe la pobreza de la experiencia actual del siguiente modo: «(…) la experiencia común no es más 
que una escoba rota, un proceder a tientas como quien de noche fuera merodeando aquí y allá con la esperanza de 
acertar el camino justo, cuando sería mucho más útil y prudente esperar el día, encender una luz y luego dar con la 
calle». (Agamben, G., (2007), Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia, Ed. Adriana 
Hidalgo, pág. 15, Buenos Aires) 
 
454 Han, B.-Ch., (2018), Op. cit., pág. 103 
	
455 Han, B.-Ch., (2018), Op. cit., pág. 45. 
	
456 Han, B.-Ch., (2018), Op. cit., pág. 103. 
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hacia el interior que en cada caso nos resulte posible; el acceso a las secretas galerías del alma457 

o los largos recorridos por esos íntimos laberintos serán oportunidades aprovechadas para 

descubrir lo nutricio. Esta observación es clave para entender qué ocurre en el acto de recepción 

estética. 
  

 La presencia de cualquier obra de arte genuina siempre dice algo particular a un sujeto que 

ha de «aprender a oír»458. ¿Qué hacer ante la promesa que ofrecen algunos fecundos 

acontecimientos existenciales cuyo calado se ignora voluntariamente o incluso se desprecia o se 

teme? Una actitud de auténtica escucha, dirá Larrosa, es aquélla en la que «uno está dispuesto a 

oír lo que no sabe, lo que no quiere, lo que no necesita. Uno está dispuesto a perder pie y a dejarse 

tumbar y arrastrar por lo que le sale al encuentro. Está dispuesto a transformarse en una dirección 

desconocida»459. 
 

* * * 
 

El interés que suscitan las obras de arte debe ir más allá de la simple admiración o del puro 

asombro. Abordar el poder y la influencia que sobre nosotros tienen las obras de arte genuinas 

también va más allá de lo que exige considerar las meras impresiones o la pura emocionalidad 

que despiertan. Las grandes obras artísticas destacan por haber culminado algún logro que pide 

que le prestemos una más detenida atención.  
 

Así, la música, tomada como ejemplo de cualquier arte en general, sirve para algo más que 

para relajar o para tranquilizar los nervios. Este tipo de fines menores, si bien complacen, están 

lejos de ser una expresión simbólica de la naturaleza humana. Es preciso considerar que, además 

 
457 Y nada importa ya que el vino de oro  
rebose de tu copa cristalina,  
o el agrio zumo enturbie el puro vaso... 
 

 Tú sabes las secretas galerías  
del alma, los caminos de los sueños, 
 y la tarde tranquila donde van a morir... Allí te aguardan 
 

 las hadas silenciosas de la vida,  
y hacia un jardín de eterna primavera  
te llevarán un día. (LXX) 
 

(Machado, A., (2019), Soledades, Galerías, Otros poemas, Ed. Cátedra, pág. 195, Madrid) 
 

En la introducción que G. Ribbans prepara para esta obra, se refiere al delicado mundo de la galería, a una idea en 
la que se funden «la imagen de cripta o de gruta, nota de misterio, de enclaustramiento y el concepto de movimiento 
que se encuentra ya en el símbolo del camino.» (Ribbans, G. Introducción a Machado, A., (2019), Op. cit., pág. 42 
 
458 Gadamer, H.-G., (1991), Op. cit., pág.94. 
	
459 Larrosa, J., (2003b), La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formación, Ed. F.C.E., pág. 30, 
México, D. F. 
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del mencionado factor emocional o del sensorial, juegan un papel insustituible las secretas 

significaciones de carácter simbólico que aparecen en las situaciones estéticas. El tipo de 

emoción que surge es un importante factor que pide ser pensado con mayor profundidad.  
 

J. Cohen habla de una poética de la música, de una poética de la pintura o, en general, de 

una poética de las cosas460. Se afana en distinguir las emociones comunes que se sienten en la 

vida cotidiana de otras que denomina emociones poéticas. En las primeras, la tristeza o cualquier 

otro tipo de afecto es una emoción que se considera propia de un estado íntimo del sujeto. Sin 

embargo, las emociones poéticas son las que se captan como «una cualidad del mundo». Son una 

cualidad inherente o «imagen afectiva del objeto». Estas últimas imágenes tienen como efecto la 

irradiación de algo que incide en la conciencia del lector. Cohen apuntala esta idea diciendo que 

tanto la vertiente afectiva como la cualidad expresiva del acontecimiento poético son difícilmente 

describibles o clasificables. Para dar el máximo de sus frutos, los buenos poemas requieren de 

unos lectores u oyentes que han de estar dotados tanto con una suficiente capacidad de escucha 

atenta, como de una potente respuesta emocional. Son unos sujetos que están preparados para 

capturar en sus mallas los efectos que los artefactos poéticos les remiten, y lo hacen como si 

manejaran unas redes de pesca que flotan a la deriva. 
 

Cohen recurre a la ceguera como imagen metafórica. La emplea contra aquellos que 

pretenden negar el poder simbólico inserto en las cualidades expresivas y sonoras de ciertos 

textos poéticos para ensanchar el pensar y el sentir cognitivo de los lectores461. Cohen considera 

que estos detractores nada prueban, si su negación proviene de una «ceguera poética», es decir, 

si son incapaces de ver más allá del sentido más literal de las palabras. Compara este fenómeno 

con la imposibilidad que padece quien sufre de ceguera sensorial, ya que nada impugna lo que 

predique de buena fe acerca de la inexistencia de los colores. Dicho esto, también es cierto que a 

pesar de los que quieran restringir o minusvalorar sea el poder de revelación de los poemas, o 

sea el peso e importancia de nuestra vida interior, no por ello están en disposición de demostrar 

esa vacuidad que proclaman. Ciertos poemas hacen sentir y al mismo tiempo revelan algo462. 

Permiten volver a mirar las cosas con nuevos ojos. Pero cada vez que se ponen en acción, en cada 

lectura aparecen matices originales. Sus efectos difieren, según sean los lectores y sus 

 
460 Cohen, J., (1974), Estructura del lenguaje poético, Ed. Gredos, págs. 201 y ss., Madrid 
	
461 Este fenómeno que se sustancia «a través de las palabras y de las imágenes llevadas a su más alto grado de 
temperatura afectiva». (Cohen, (1982), El lenguaje de la poesía. Teoría de la poeticidad, Ed. Gredos, pág. 153, 
Madrid) 
	
462 «Si “decir” es también manifestar algo más, el rostro emocionante del mundo, el estrato de expresividad, el 
patetismo de las cosas y de los seres, entonces sólo tiene poder cierto lenguaje, el lenguaje de los versos y de las 
figuras que llamamos poesía». (Cohen, J., (1982), Op. cit., pág. 153) 
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circunstancias, pues como enuncia Dufrenne, hay «varias maneras para el sujeto de relacionarse 

con el objeto, y para el objeto de revelarse al sujeto»463.  
 

* * * 
 

 Por encima de otros motivos reseñables, la razón de conceder a determinadas obras de arte 

un lugar destacado entre las creaciones humanas estriba en lo siguiente. Las obras de arte 

genuinas colaboran en el inicio de dos tipos de movimientos mentales.  
 

En primer lugar, detienen el movimiento continuo y habitual de la existencia ordinaria, 

promovido y regido, sobre todo, por la mente práctica. En la cotidianeidad, la mente se 

sobrecarga con asuntos que resolver, con peligros de los que protegerse, etc. También se 

empantana bajo la irradiación de estímulos banales. Pero, en segundo lugar, con el acto receptivo 

de cualquier obra de arte genuina, en el hilo de la vida se crea un pequeño corte o discontinuidad. 

Allí, la obra de arte propulsa un tipo de proceso que afecta estética y estésicamente al receptor. 

Logra que éste tenga la extraña sensación de haber quedado hechizado por ella. Por momentos, 

deja a un lado la mente dispersa o desatenta a determinadas regiones espirituales de sí misma. 

Cuando el acto receptivo adquiere un absorbente carácter sintiente, los lectores, espectadores, 

etc., entran en un proceso corpóreo-mental que les puede conducir a un estado de concentración.  

 

Cualquier tentativa de respuesta a la pregunta sobre la significatividad que por ejemplo un 

poema tiene, cualquier intento por desvelar la fuerza del enigma que esconde, lleva aparejado un 

componente emocional. La emoción es el catalizador imprescindible para que el poema produzca 

sentido. ¿Cuál es la exigencia para quien desea encontrar respuestas a lo que le ha ocurrido al 

leer un poema pleno de significatividades? El cometido que tiene entre manos sería algo así como 

probar muchas llaves hasta dar con la adecuada. Encontrar la clave que mejor le permita entender 

cómo por medio de un texto poético su mente ha cambiado de estancia. Pasa de una estancia 

dominada por los hábitos y por lo estereotipado, en la que el sentido común lo establece lo que 

supuestamente se piensa o se cree que está bajo control, a otra estancia en la que se vive un 

momento extraordinario. En medio de ese momento extraordinario se encuentra la emoción de 

un sujeto que tras la lectura ha quedado sensiblemente afectado.  
 

Las obras de arte genuinas son unos artefactos cuyos particulares valores estéticos y 

formales (plásticos, sonoros, …) establecen puentes de carácter cognitivo con otro tipo de 

cualidades que se ubican en otras escalas de valores. En efecto. Algunas obras de arte constituyen 

 
463 Dufrenne, M., (1983), Fenomenología de la experiencia estética. Volumen II. La percepción estética, Ed. 
Fernando Torres, pág. 133, Valencia 
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ingenios relevantes. Dicho con palabras de Trías, los artefactos artísticos son auténticos 

jeroglíficos simbólicos464 que constituyen vías particulares para el conocimiento. Hacen 

reverberar en las mentes de sus receptores unos estados de iluminación imaginativa que, dicho 

de un modo sintético, renuevan su visión de los mundos en los que habitan. 
 

Las obras de arte genuinas son fruto del modo de hacer de algunos insignes artistas que han 

convertido su actividad en «un instrumento de invención, es decir de hallazgo de la realidad»465. 

Al decir de G. Steiner, creadores de un arte serio son aquellos que con su hacer poético y artístico 

tienen la posibilidad de quebrar la superficie de las cosas concebidas como el resultado de hábitos 

e inercias466. Mediante su acción creativa abren brechas por las que logran penetrar en territorios 

inéditos de la realidad467.  En efecto. Además de aportar otros modos posibles de ver la misma 

realidad, algunas obras poéticas ofrecen unos significados que iluminan áreas ignotas que hasta 

un momento dado no se contemplaban. Son áreas que sin el concurso que ofrece el arte se nos 

harían ininteligibles. En definitiva, esas obras añaden un plus creativo a lo ya existente. En 

palabras de Koestler, la originalidad de estos autores consiste, «en desplazar la atención hacia 

aspectos de la realidad que ignorábamos previamente, en descubrir conexiones ocultas, en ver 

objetos o acontecimientos familiares bajo una nueva luz»468.  
 

Lo que ese plus poético nos dice resulta inaprensible para los modos con los que 

habitualmente captamos el significado y el sentido de las cosas. Por tal motivo, su sentido queda 

por determinar. No obstante, quedan caminos indagatorios por probar, aquéllos que el análisis 

 
464 Trías, E., (1998), págs. 120-121. 
	

465 Valente, J. A., (1994), Op. cit., pág. 27. 
	
466 «El torso arcaico del famoso poema de Rilke nos dice: «cambia tu vida». Eso es lo que hace cualquier poema, 
novela, pintura o composición musical que merezca la pena encontrar. (…) El arte y la literatura serios son de una 
indiscreción total. Preguntan por las más hondas intimidades de nuestra existencia. Esta interrogación, como el 
soplar del súbito cuerno en la torre oscura en el emblemático texto de Browning sobre la búsqueda del ser por medio 
del arte, no es una dialéctica abstracta, sino que propone un cambio». (Steiner, G., (1991), Op. cit., págs. 175-176) 
	
467 Mantiene N. Elias que «el rasgo de profundidad en pensadores», colectivo que también incluye a los artistas, 
«(…) consiste precisamente en penetrar en alguna de esas grandes presunciones embutidas en cierta actitud 
generalizada, aislarla y cuestionarla, preguntarse qué ocurriría si las cosas fuesen de otro modo. Es al tocar uno de 
estos nervios, nervios que están tan profundamente dentro de nosotros que es con arreglo a ellos que sentimos y 
pensamos como lo hacemos, cuando notamos esas sacudidas eléctricas que indican que ha cuajado alguna intuición 
auténticamente profunda. Sólo cuando ocurre esa experiencia única, inmediatamente reconocible, perturbadora, nos 
damos cuenta de estar en presencia de esa peculiar y muy rara forma de talento poseída por quienes nos hacen ser 
conscientes de las categorías más omnipresentes, menos observadas, aquellas que están más cercanas a nosotros y 
que, por esa misma razón, escapan a la descripción, por mucho que nuestras emociones, nuestra curiosidad, nuestra 
diligencia, se hayan puesto en movimiento para registrar la totalidad de cuanto conocemos. Todo el mundo sabrá a 
qué cualidad me refiero». (Berlin, I., (1998), Op. cit., págs. 46-47). 
	

468 Koestler, A. (1983), En busca de lo absoluto, Ed. Kairós, pág. 48, Barcelona 
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hermenéutico sea capaz de abrir469. Para ese fin, es fundamental utilizar dispositivos intelectuales 

como el que Maillard denomina «racionalidad poética». El cometido de esta especial 

racionalidad aparece implicado en la mediación que ejercen las obras de ciertos artistas. 

Parecieran tener entre otras misiones, la de «destruir los prejuicios de la visión, desnudar los ojos 

que contemplan para que puedan contemplar en lo que hay todo lo que puede ser. Dejar de 

reconocer o recordar lo viejo en lo presente para obtener la plenitud de la vivencia actual». 

Continúa diciendo Maillard que la mediación que ejercen los artistas, «no consiste en traernos 

verdades desde un mundo trascendente sino en […] mostrar las posibilidades en su posibilidad y 

hacerlo en lo que ya es, en lo que ya se nos muestra con ciertas determinaciones»470.  
 

El ejercicio de la racionalidad poética abre fisuras en el proceso de reproducción de las 

ideas más habituales y repetidas. Sortea aquellas formas de capturar la realidad hace tiempo 

embalsamadas con todo tipo de formas estandarizadas. Las obras de arte genuinas abren vías 

alternativas de salida para que discurran otras formas originales del pensar-sentir. Merleau-Ponty 

precisamente enuncia que la finalidad profunda de la poesía consiste en «aprender de nuevo a 

vivir»471. 
 

 

* * * 
 

Lo que cada obra de arte es capaz de transmitir revive en el presente concreto, en lo sensible 

y temporal del acontecimiento receptivo. Su poder epistemológico está vinculado con su 

capacidad para originar situaciones anímicas. Y, sobre todo, está estrechamente unido a la 

potencia simbólica de dicha obra para llegar a la mente del receptor y depositar allí los valores 

que en sí misma tiene para transmitir de un modo simbólico. En esas ocasiones se abre la 

posibilidad de que el sujeto receptor, cuando ha puesto en acción una actitud de escucha atenta, 

reconozca de un modo biográfico algo íntimamente humano que le atañe. Todo esto ocurre a 

partir del irreal espacio de ficción en el que de suyo habitan las obras de arte y donde los 

receptores las prestan atención. De ese modo, el sentido y los significados que se albergan en las 

obras de arte re-cobran vida. Es el lector (espectador, …) el que las despierta de su adormecido 

silencio. Al mismo tiempo y recíprocamente, es él mismo quien despierta. En el acto receptivo 

 
469 Según el punto de vista de Trías, más allá de la línea divisoria entre la luz y la oscuridad, «el sentido y la 
significación topan con un Límite Mayor que solo de modo hermenéutico, y a través del recurso a símbolos, puede 
traspasarse». (Trías, E., (2001a), Ciudad sobre ciudad. Arte, religión y ética en el cambia de milenio, Ed. Destino, 
pág. 33, Barcelona)  
 
470 Maillard, Ch., (1998), Op. cit., pág. 77. 
	
471 Merleau-Ponty recogido en Cohen, J., (1982), El lenguaje de la poesía. Teoría de la poeticidad, Ed. Gredos, pág. 
153, Madrid 
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se crean las condiciones apropiadas para que la experiencia estética se desencadene. Este 

“pequeño milagro” bien pudiera estar simbolizado en un popular cuento de Perrault472. En ese 

cuento, el Príncipe Encantador por medio de un beso redime de su silencio a la Bella Durmiente 

del Bosque. De esta manera, recupera para la vida tanto a la joven como a todos los personajes 

habitantes de su mundo. Cada obra de arte genuina se transforma a su modo en un medio para el 

conocimiento estético y poético. El diálogo con el receptor saca al poder dicente de la obra del 

letargo en el que se encontraba. 
 

La solidez con la que se nos muestra lo obvio hace que pensemos lo absurdo que es ponerlo 

en cuestión. Sin embargo, en el acto estético receptivo, lo que las obras de arte genuinas tienen 

para decir llega hasta el núcleo de nuestro ser. Lo que nos dan para pensar rompe la aparente 

firmeza de anteriores visiones y respuestas que habíamos recibido y dado como definitivas. La 

lectura de un poema o el visionado de una obra cinematográfica nos permiten por un momento 

imaginar que otros mundos son posibles. Ése es precisamente el verdadero poder del arte que por 

vía imaginaria reabre lo que dábamos por clausurado. Nos convence que bajo los adoquines se 

encuentra la playa. 
 

Las obras de arte genuinas con vocación filosófica nos llevan a reformular, a cada cuál de 

un modo personal, preguntas sobre la identidad, sea la nuestra o sea la del mundo. O sobre 

nuestras potencialidades para llegar a ser o para vivir de otro modo. Si tal experiencia se 

sustancia, entonces tenemos una prueba consistente, una buena demostración de cómo entender 

la calidad artística. En la lectura de un gran poema, las imágenes sugeridas y avivadas por sus 

versos actúan en nuestro cuerpo-mente de un modo afectivo y pensante. Se transmutan en vías 

imaginarias con las que responder a las preguntas existenciales. Gracias a ellas, entramos en unos 

estados similares a los que propician las iluminaciones profanas, entendidas por Benjamin como 

vías alternativas tanto para el consumo de estupefacientes como para las vías de salida que 

ofrecen las llamadas iluminaciones religiosas473. Nos abren inéditas perspectivas para ver 

aspectos importantes de nuestra vida que permanecían ocultos a nuestra mirada.  

 
472 Pérez-Rioja, en la entrada La bella durmiente del bosque situada en su Diccionario de símbolos y mitos. escribe 
lo siguiente: «La bella dormida representa una posibilidad en estado latente. Según la interpretación simbólica de 
Bayard, las bellas dormitan «como los recuerdos en el fondo de nuestro inconsciente», y el príncipe encantador que 
las despierta es «nuestro consciente», que evoca las imágenes ancestrales necesarias para su acción». (Pérez-Rioja, 
J.A., (1962), Diccionario de símbolos y mitos. Las Ciencias y las Artes en su expresión figurada, Ed. Tecnos, pág. 
85, Madrid 
 
473 «(…) La investigación apasionada por ejemplo de fenómenos telepáticos no nos enseña sobre la lectura (proceso 
eminentemente telepático) ni la mitad de lo que aprendemos sobre dichos fenómenos por medio de una iluminación 
profana, esto es, leyendo. O también: la investigación apasionada acerca del fumar haschisch no nos enseña sobre 
el pensamiento (que es un narcótico eminente) ni la mitad de lo que aprendemos sobre el haschisch por medio de 
una iluminación profana, esto es, pensando. El lector, el pensativo, el que espera, el que callejea son tipos de 
iluminados igual que el consumidor de opio, el soñador, el ebrio. Y, sin embargo, son profanos. Para no hablar de 
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Junto a otros recursos, esas obras de arte sirven para caer en la cuenta de la existencia de 

una brecha por la que penetrar, descubrir otras posibilidades y tomar otras perspectivas para 

abordar lo cotidiano. Más tarde, tal vez refulja una iluminación profana que nos dé pie para dar 

un primer paso de transformación. 
 

 De ese modo, los receptores completarían el círculo del arte mediante un acto creativo. Un 

acto que es complementario con el que llevaron a cabo los artistas hacedores de esas mismas 

obras. ¿Cómo lo harán? Traduciéndolas al reino del relato y de la palabra. Como queda dicho, 

desde el ámbito de la ficción imaginativa en el que fueron concebidas y realizadas, se demuestra 

que algunas obras de arte genuinas transmiten estéticamente algunos secretos del alma. Cada una 

de ellas lo hace a su manera. Además, lo que son capaces de decir en la inmediatez del acto 

receptivo, se convierte en un catalizador. Emerge un principio activo que provoca un estado 

alterado de conciencia. Es un momento cargado de ideas estéticas que más tarde proseguirá su 

movimiento hasta convertirse en parte de un legítimo modo poético de conocimiento. 
 

  

 

El alcance de los símbolos artísticos 
 

 

Sentirse conmovido, sacudido por una obra de arte con la que el sujeto receptor mantiene 

un diálogo, considero que es una condición imprescindible para demostrar que la riqueza de lo 

artístico se ha manifestado474. No obstante, el símbolo artístico, estando inscrito en la obra, hace 

alusión a algo impreciso que está más allá de la obra, y también del puro emocionarse del 

 
esa droga terrible, nosotros mismos, que tomamos en la soledad». (Benjamin, W., (1980), El surrealismo. La última 
instantánea de la inteligencia europea, Ed. Taurus, págs.46 y ss., Madrid) 
 
474 Adorno recuerda la previa necesidad de pasar por la experiencia directa ante una obra para, más tarde, poder 
explicar la «mediación que el arte ejerce respecto del pensamiento (…)». «Mientras no se penetre en las obras, según 
la comparación de Goethe, como en una capilla, las palabras sobre realidades estéticas, tanto si se trata de su 
contenido como de su conocimiento, se quedan en meras afirmaciones. A esa objeción de forma machacona repetida 
de que la estética habla de objetividad donde sólo existen opiniones subjetivas, de que el contenido estético al que 
se dirige cualquier estética objetivista no es otra cosa que una proyección subjetiva, sólo puede responderse 
eficazmente mostrando objetivamente este contenido artístico en las mismas obras de arte.» (Adorno, Th. W., 
(1980), Op. cit., pág.462. 
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receptor. Por motivos semejantes, la recepción de las obras de arte también es algo más que la 

mera aprehensión perceptual de sus aspectos matérico-sensibles. Va más allá de la experiencia 

visual, sonora, etc. que la obra procure al receptor.  Entender el sentido y la fuerza del arte nos 

pide indagar en otro lugar. Dice Hume, que toda obra puede producir «su debido efecto sobre la 

mente».475  Ciertamente ese efecto nunca es neutral o unidireccional. Tanto puede propiciar unas 

experiencias planas, como otras profundamente iluminadoras. Centrémonos en estas últimas.  
 

Cuando lo poético o lo ficcional nos altera el estado de ánimo o cuando ante una obra de 

arte nos emocionamos profundamente nace un fenómeno que es vivificante y centrífugo. Por 

contraposición, contribuye a quebrar la sensación de evidencia que provocan aquellas visiones 

estáticas de la vida tan abundantes, los hechos y las cosas que no dejan poso ni huella. 

Complementariamente, la imaginación creativa emancipadora nos permite percibir con mayor 

claridad la falta de substantividad de algunas ideas reductoras de lo real. Por ejemplo, todas 

aquellas que únicamente tienen en cuenta estrategias de adaptación a lo que hay. Pero la extensión 

que ocupa el mundo de lo real, vista desde una perspectiva estática que se ha dado por acabada, 

no hace otra cosa que empequeñecer el mundo. Máxime si se compara con lo que la extensión 

de lo real pudiera llegar a dar de sí, en el caso de que se dieran determinadas condiciones y 

circunstancias coadyuvantes que permitieran que las cosas de la vida fluyeran de otros modos. 
 

Si consideramos que uno de los antónimos de lo que ha llegado a ser real es lo que puede 

llegar a ser posible, entonces, más que la solidez de lo estático como característica definitiva de 

lo real, lo que efectivamente se abre ante nuestras mentes es justo lo contrario. Si mirásemos las 

cosas desde su trayectoria dinámica, podríamos llegar a entender que a lo que ahora es le falta 

para seguir completándose lo que sin duda mañana será. Aunque de momento lo ignoremos 

porque no podemos anticipadamente comprobarlo desplazándonos al día de mañana. De modo 

similar, posible es un modo de ser que sin duda es virtual. Algo que antes estaba en ciernes llegará 

posteriormente a ser real. En un anterior momento, si bien aún no era real, sin embargo, 

indiscutiblemente era posible, cosa que luego se demostró. 
 

Es un fenómeno que nos permite sondear en la incierta y a menudo equívoca frontera que 

delimita, por un lado, unas concepciones y descripciones del mundo de lo que se considera real, 

y, por otro lado, el mundo de lo que se considera posible. Entiendo el mundo de lo posible como 

aquella especie de virtual existencia que, si bien aún no ha adquirido presencia en un aquí y ahora 

constatable, no obstante, nuestro pensamiento vislumbra que reúne probabilidades para 

 
475  Hume, D., (1998), La norma del gusto y otros ensayos, Ed. Península, pág. 39, Barcelona 
 



	
	 272 

desencadenar y llegar a realizar o actualizar lo que en potencia contiene si se le presentaran las 

condiciones que necesita. En consecuencia, solo nos apercibimos de lo real que era su posibilidad 

una vez que lo posible se ha sustanciado amplía el mundo de lo que se considera real. Lo ensancha 

en la propia medida de lo aportado por su contribución. 
 

Podemos constatar cómo algunos de los mundos creados por la imaginación ponen en tela 

de juicio determinadas prédicas acerca del estatuto de lo real. Así, las visiones poéticas 

emancipadoras si bien nunca se sustanciarán en el mundo de la vida tal cual son en la ficción, no 

obstante, «nos hablan siempre, de manera más o menos explícita de nosotros mismos, pero no 

simplemente tal cual somos, sino como aparecemos idealmente en el espacio de la ficción. Por 

ello, en todas las experiencias estéticas se despliegan dinámicamente imágenes del hombre en 

las que nos podemos mirar como espejos simbólicos, como visiones de un mundo posible no 

existente nunca en la vida real»476 
 

Nos hemos de preguntar, en primer lugar, por lo que ocurre en esas experiencias tan 

intensas, estéticas y estésicas, en el preciso y vivo momento en el que ocurre el acto receptivo, 

en aquellas situaciones en las que el pensamiento lógico argumental se atenúa y apenas 

interviene. Las experiencias estéticas habidas con los productos de la creación artística nacen en 

un imaginario espacio de diálogo. Emergen en el lugar en el que el mundo de la obra y el mundo 

del receptor conversan de un modo imaginario. En esas situaciones, el artefacto artístico genuino 

se presenta en su fisicidad listo para ser aprehendido perceptivamente. De este primer 

interlocutor, deseo destacar vivamente su potencialidad para decir y su carácter formador. 

Estando silentes en el artefacto, son desempeños que entran en funcionamiento y reviven en cada 

acto receptivo por mediación del aliento que les infunden los espectadores, lectores, etc. 
 

Cada obra está provista con una mayor o menor capacidad para influir en la mirada y 

transmutarla. Me refiero a su poder simbólico. En un cierto grado, por mínimo o efímero que 

éste sea, altera algo en la subjetividad de sus receptores. No es preciso insistir que estos últimos 

son los que ocupan el otro lugar clave en este diálogo. Más en concreto, destaca en ellos su 

imaginario individual, así como su capacidad para pensar sintiendo y para sentir pensando. 
 

A pesar de lo dicho, y como señala García Leal, «una obra se siente y disfruta, antes de ser 

pensada»477. El acto de recepción es precisamente el momento en el que la obra de arte sale de 

su silencio. Resurge; sale de sí misma.  Y nosotros, en tanto que sus receptores, vamos hacia ella. 

 
476 Jiménez, J., (1992), Imágenes del hombre. Fundamentos de estética, Ed. Tecnos, pág. 53, Madrid 
 
477 García Leal, J., (2002), Op. cit., pág. 15 
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En el acto de recepción estética de la obra de arte genuina atravesamos un umbral. Cruzamos un 

perímetro. Dejamos atrás la frontera que separa el mundo formado por las sensaciones que 

tenemos bajo control. Se pudiera decir que penetramos en la cámara de resonancia sensorial y 

espiritual en la que se produce el fenómeno estésico-estético. Una vez allí, se atenúan los ecos 

que nos llegan de los modos ordinarios de estar en la vida. Pasamos a una estancia distinta. En 

ese nuevo lugar, afloran en nosotros unos especiales modos de sentir, de percibir y de imaginar. 

Nos embargan con una viva intensidad. Este fenómeno cuaja y se sustancia cuando nos dejamos 

cautivar por la experiencia estética con la que esa obra nos fascina. Es otra manera de decir que 

algunas obras de arte tienen una gran capacidad de significar, de decir y de establecer 

correspondencias con quien tiene un encuentro íntimo con ellas. 
 

 Las obras nos hablan con un decir simbólico, metafórico. De ese modo indirecto nos 

enseñan, entre otras cosas, «la distancia que media entre lo que somos y lo que quizá pudiéramos 

llegar a ser»478. Lo que cada sujeto descubre de un modo sensible y emocional, se entrama con 

lo que la estructura material y formal de la obra haya sido capaz de decirle479.  De ese modo la 

obra de arte sacude el mundo de cada receptor. Lo hace de un modo distinto y particular en cada 

caso.  
 

Para desarrollar los ejercicios de interpretación de lo que ocurre en las experiencias 

estéticas. Para dar cuenta de las preguntas que allí se suscitan, es el pensamiento reflexivo el que 

ha de ponerse al mando. En principio nos encontramos con una realidad particular: con la 

plurivocidad del sentido y con la pluralidad de significados que, por ejemplo, un cuadro o un 

poema son capaces de desplegar. Interpretar y descifrar el enigma que se abre es un problema 

escurridizo. Comprender los motivos que explican lo que a los lectores o a los espectadores les 

ha ocurrido emocionalmente también es un ejercicio complejo y laborioso. No obstante, son 

numerosas las personas de todo origen y condición que sin cesar dejan testimonio de sus 

especiales experiencias estésicas y estéticas habidas con el arte. Sí resulta oportuno decir que por 

medio de la sensorialidad las obras de arte genuinas transmiten intensamente algo lúcido que al 

mismo tiempo resulta confuso480.  
 

 
478 Jiménez, J., (1992), Op. cit., pág. 223. 
	

479 Seel en su Estética del aparecer dirá que los «objetos estéticos son objetos en una situación particular de la 
percepción, o para una situación semejante; son ocasiones u oportunidades para una forma determinada de la 
percepción sensible». (Seel, M., (2010), Estética del aparecer, Ed. Katz, pág. 42, Madrid) 
	
480 «La poética del asombro, del ingenio, de la metáfora, tiende en el fondo, […] a establecer esta tarea inventora 
del hombre nuevo que ve en la obra de arte no un objeto fundado en relaciones evidentes para gozarlo como hermoso, 
sino un misterio a investigar, una tarea a perseguir, un estímulo a la vivacidad de la imaginación». (Eco, U., (1990), 
Obra abierta, Ed. Ariel, pág. 78, Barcelona) 
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Cada obra de arte genuina en su aislado reposo, «permanece como idea que no es pensada 

y que se halla como depositada en algunos signos, esperando que una conciencia venga a 

reanimarla»481. La chispa se enciende en el acto receptivo. Entonces, lo que la obra tenga para 

transmitirnos, tal vez logre filtrarse en nuestras interioridades. Ese viaje está propulsado, por un 

lado, por el ritmo y el dinamismo ínsitos en la obra. Y, por otro lado, por la atención demorada 

que le brindemos. Steiner hace referencia a la «masa crítica» de las obras artísticas. A «sus 

poderes implosivos en el interior de las cámaras de eco del yo»482. En efecto. La inmediatez de 

este tipo de experiencias ocurre cuando una obra de arte genuina nos ofrece alguna verdad viva 

y plausible. En el acto de recepción estética, cuando prende el acontecimiento estético, queda 

activada la estructura intencional de la dimensión simbólica de una obra de arte concreta. Esta 

acción queda propiciada por obra de una apasionada lectura, de un atento visionado, o de la 

sensible disponibilidad de quien escucha.  Potencialidad que hasta ese momento preciso subyacía 

latente. Cuando el enigma dormido en ella se pone en acción florecen varios fenómenos. Se pone 

en marcha y se transmite esa significatividad latente. Entra en acción la arquitectura de sentido 

implicada en su dimensión simbólica483. El sujeto que contacta con esa significatividad oculta 

queda envuelto por ella. En ese imaginario diálogo, la razón y la sensibilidad del receptor, su 

memoria, sus creencias profundas, en definitiva, sus trazas más biográficas forman una unidad 

internamente plural. Esa unidad contradictoria es la que conversa con el objeto artístico. En 

última instancia, los significados que en cada acto dialógico resulten serán para cada lector o para 

cada espectador particular la aportación capital que esa obra le brinda. De modo que, frente al 

mero consumo de obras de arte o de cualquier otro producto cultural, se puede resumir lo dicho 

tomando prestadas las siguientes palabras de Adorno: 
 

 «[…] la conducta correcta respecto del arte se conserva el momento subjetivo: cuanto más 
se esfuerza el sujeto en acompañar a la obra en su propia dinámica estructural, cuanto más penetra 
en su meditación, tanto más percibe ese sujeto olvidado de sí mismo su objetividad; en el mismo 
hecho de su recepción, la subjetividad es mediadora de objetividad» 484.  

 

En una primera instancia, lo que la obra de arte tenga para transmitir llama y entra en el 

espacio interior del receptor. Los significados y el sentido que proclama se transportan tanto a la 

mente como al corazón de ese sujeto. Cuando una singular obra prende en esas cámaras 

demuestra haberse convertido en un reactivo, en un vehículo de sentido. El acontecimiento 

 
481 Dufrenne, M., (1982), Op. cit., pág. 54. 
	
482 Steiner, G., (1991), Op. cit., pág. 22. 
	
483 Ricœur, P., (2004b), Freud: una interpretación de la cultura, Ed. Siglo XXI, pág. 20, México, D. F. 
 
484 Adorno, Th. W., (1980), Op. cit., pág. 347 
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estético que allí sucede es una demostración de la mencionada simbolicidad. Según la hipótesis 

de Dufrenne, en los artefactos literarios, musicales, pictóricos, etc. hay una cualidad afectiva que 

el receptor revive al leer, al escuchar, etc. Es algo que «sólo puede ser conocido por una especie 

de simpatía, y si un sujeto se abre a él» […] «lo horrible de El Bosco, la alegría de Mozart, lo 

trágico de Macbeth, lo irónico de Faulkner designan tanto una cierta actitud del sujeto como una 

cierta estructura del objeto; y es en el fondo porque esta estructura y esta actitud son 

complementarias»485.  
 

En el mencionado diálogo, un tercer interviniente es el contexto. Entendido en un sentido 

amplio, cada contexto situacional puede que favorezca o que no nos proporcione las condiciones 

adecuadas para sacar partido a la recepción de una obra de arte. Pensemos por ejemplo en la 

capacidad que algunos poemas tienen para anticipar y producir sentido. Aún y todo, para 

desplegar los niveles de significación que el poeta incorporó necesitan ser leídos o escuchados 

en unas condiciones favorables. Todos podemos tener la experiencia de haber leído un poema en 

un ambiente ruidoso. O en un estado mental disperso que nos arranca del texto. Pongamos otro 

ejemplo. Es evidente que no es lo mismo escuchar música en un teatro que en unos grandes 

almacenes. Toda obra de arte requiere de las mejores condiciones para dar de sí todo lo que 

encierra, para atrapar la atención creativa de unos receptores que siempre son individuos 

singulares e históricos. 
 

En el acto receptivo, en esa efímera unión que se establece entre el pensamiento 

imaginativo y el decurso que allí toman las cosas de la vida, la mente del receptor entra en un 

estado similar al de la meditación. En ese encuentro, la dimensión que adopta ese sujeto olvidado 

de sí mismo al que Adorno se refiere, lejos de desaparecer, readquiere una posición de centralidad 

diferente. Ese sujeto entra en una suerte de estado de demora contemplativo. Formulado así, 

pudiera parecer que se trata de un estado de pasividad. Pero esta primera impresión no debe 

confundirnos. No existe un corte radical. En cierto sentido, sí se puede pensar que ese estado de 

atención es pasivo en tanto que el sujeto es abordado por un cúmulo de impresiones con las que 

resulta irradiado. Pero al mismo tiempo focaliza su atención que no deja de ser un ejercicio activo 

en el que se produce ese diálogo imaginario. Es a partir de esas condiciones cuando toma cuerpo 

en él una suerte de conjunción entre sensaciones-emociones, imágenes e ideas. Esta síntesis 

ocupa el lugar vacío que un pensamiento excesivamente abstracto y desvinculado no supo 

ocupar. Le remite a íntimas y borrosas realidades que están a la espera de ser exploradas. Ese 

espectador, lector, etc. puede ser cualquiera. Podemos ser todos. 

 
485 Dufrenne, M., (1983), Op. cit., pág. 130 
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El receptor realiza un proceso de detección y selección de rasgos significativos. A su modo, 

reconfigura lo que ve u oye. Y, si aún es poco consciente, esboza un primer ejercicio 

interpretativo. En ese estado, atribuye unas primigenias proyecciones de significación y unas 

atribuciones de valor a partir de lo que la obra hace resonar en él.  Su mente produce imágenes 

que tienden a buscar relaciones con otras representaciones internas, esto es, identificaciones y 

parecidos con figuras de su memoria. De ese modo, cada vez que lee un poema lo recrea de un 

modo personal. En consecuencia, es conveniente subrayar que en la contemplación el sujeto 

ejercita una actitud activamente atenta. Ese detenimiento contemplativo es un modo de 

manifestarse de alguien que amablemente acepta que todo tiene su duración486. Centrando su 

atención en la obra, es el modo como «el contemplador se libra de sus vínculos con la praxis 

cotidiana mediante lo imaginario»487.   
 

 En el fuero interno del lector, del oyente o del espectador, lo que la obra aporta se 

transmuta en verdad subjetiva. En ese sujeto emerge una experiencia de verosimilitud.  Esa 

verdad subjetiva se asienta en las figuras significativas que se han trasladado de un recóndito 

lugar de su psique a un primer plano de su conciencia. La conmoción espiritual que sienten los 

sujetos receptores, por ejemplo, ante un poema o una melodía, produce en ellos un movimiento 

que es corporal y mental. Pero, si esa obra de arte tiene además valores antropológicos para 

transmitir, en el acto receptivo aparece una predisposición que tiende a llevar a la mente a confluir 

con un enfoque filosófico de la vida. Esa conmoción se convierte para esos sujetos en una 

sorpresa. Su horizonte de expectativas se modifica en algún grado488. Por unos momentos, en la 

efímera cercanía de lo que ocurre en el acto de recepción estética, comienza a desvelarse un 

borroso saber.  
 

Tras la inmediatez de la experiencia estética-estésica, algo vivo queda en el espíritu del 

receptor. De algún misterioso modo, las tramas secretas del conocimiento estético contribuyen a 

la tarea que consiste en que esos sujetos se aproximen a los enigmas de lo que profundamente 

son. A otras caras de sí mismos que también les pertenecen y en las que hasta entonces no habían 

reparado. En efecto. Ante determinadas obras de arte y sin saber bien cómo, los sujetos receptores 

 
486 Han, B. Ch., (2018), Op. cit., pág. 162. 
	
487 Jauss, H.R., (2002), Pequeña apología de la experiencia estética, Ed. Paidós, pág. 40, Barcelona 
 
488 L. Bloom se refiere en su caso a las que denomina grandes obras canónicas de la literatura universal y, en 
particular, a su poder para provocar experiencias cargadas de «un extraño y misterioso asombro»: «Recién leídas, 
La divina comedia, El paraíso perdido, Fausto. Segunda parte, Hadji Murad, Peer Gynt, Ulises y Canto general 
tienen en común esa cualidad misteriosa, esa capacidad de hacerte sentir extraño en tu propia casa». (Bloom, H., 
(1995), El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas, Ed. Anagrama, pág. 13, Barcelona) 
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entran en un particular estado de súbito asombro. La fascinación con la que algunas obras de arte 

tienden a predisponer a sus espectadores les encamina hacia algún nuevo aprendizaje vital.  
 

Ese resto que permanece decantado en el sujeto le habla de unos mundos que, si bien están 

en él, aún no han recibido forma. Todavía no han cobrado un cuerpo estable, traducible o 

interpretable. Esas experiencias inmediatas comienzan a hacerse verosímiles a partir del 

momento en el que el receptor se dedica a considerar lo que le está ocurriendo. En esas 

circunstancias, lo que en el sujeto se transforma ha estado movido por la influencia del diálogo 

con una obra de arte. Gracias a lo que ese contacto le ha permitido comprender, sentir y vivir, en 

su interior comienza a resonar algo nuevo.  
 

Una vez se haya fraguado el fenómeno estético, la inspiración en él recibida tal vez le 

impulse al lector, al oyente o al espectador a establecer vínculos imaginarios de sentido. Son 

puentes hermenéuticos con los que poder establecer conexiones entre, por un lado, lo que le ha 

pasado y, por otro lado, cualquier anterior pasaje existencial que le concierna vivamente. Una 

vez que «lo recibido se ha sedimentado como recuerdo»489, el propio receptor tendrá en sí el 

material que necesita para intentar interpretar lo que le ha ocurrido.  Como la obra de arte genuina 

«nunca termina de dar que decir», ese ejercicio hermenéutico nunca tiene fin. A la postre, lo que 

busca el intérprete de cualquier obra de arte es llegar a mantener una «coordinación secreta con 

la palabra»490 . Se trata de verbalizar, de hacer comunicable lo que se ha llegado a comprender 

con su concurso. Tal vez sea ese preciso motivo el que le mueve a decir a Ricœur que, «[…] al 

interpretar, podemos de nuevo entender; de esa forma, en la hermenéutica es donde se anuda la 

donación de sentido por el símbolo y la iniciativa inteligible del desciframiento»491. En 

consecuencia, por obra de unas lecturas bien asimiladas, el lector incorpora para sí nuevos 

criterios. Más tarde, cuando sea el momento, tal vez los ponga en acción para llegar a comprender 

los acontecimientos existenciales que le embargan. Recordemos que para Ricœur ése es el 

problema hermenéutico fundamental a desentrañar. Bajo el ejercicio interpretativo late un 

impulso que nos pertenece, el deseo y la curiosidad por re-descubrir o re-describir la realidad 

propulsados por lo dado en un texto de ficción o en un poema. En primera persona, Ricœur afirma 

que lo que en un poema dado le hace conectarse de un modo especial con la realidad es su 

propuesta de otro mundo, «de un mundo habitable para proyectar allí uno de mis posibles más 

 
489 Stierle, K., “¿Qué significa «recepción» en los textos de ficción?”, en VV. AA., (1987), Estética de la recepción, 
Ed. Arco-Libros, pág. 139, Madrid 
 

490 Gadamer, H.-G., (1991), Op. cit., pág.97 
	
491 Ricœur, P., (2004), Finitud y culpabilidad, Ed. Trotta, pág. 484, Madrid 
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propios». Por esa razón «la realidad cotidiana es metamorfoseada gracias a lo que podría llamar 

las variaciones imaginativas que la literatura opera en lo real»492. 
 

 

  

 

Los mundos posibles que las obras de arte crean 

 

En el ámbito de la filosofía del conocimiento N. Goodman estudia el funcionamiento de los 

sistemas simbólicos y su incidencia sobre nuestras formas de percibir y de comprender el 

universo de lo real. En sus ensayos nos encontramos con una importante idea-matriz que 

posteriormente ha alcanzado una notable extensión. Esa idea enuncia que gracias a los símbolos 

el espíritu humano posee la capacidad de crear mundos posibles 493.  Los seres humanos 

utilizamos una pluralidad de símbolos que nos sirven para percibir, para relacionarnos y para 

actuar sobre lo real de múltiples e inusitados modos.  
 

El pensamiento imaginativo atraviesa la costra del reino de lo conocido. Cuando se aplica a 

la creación de formas simbólico-artísticas deja atrás lo real más evidente. Abre una fisura en la 

reproducción de las figuras o de las ideas embalsamadas y de las formas estandarizadas que 

taponan el pensar-sentir. Va más allá de lo aparente, de lo ya pensado, de lo ya visto o lo ya oído 

en exceso. Precisamente lo hace porque su misión es la de crear mundos nuevos que 

simultáneamente quiebran lo que impone un pensamiento simple, lineal y de un solo sentido. En 

definitiva. «La fuerza de la imaginación crece hasta convertirse en un umbral del filosofar»494 . 

Bajo perspectivas inéditas, hace emerger y pone en marcha un modo de pensar nuevo con el que 

reelabora lo ya dado. Afirma Gardner que cuando «vemos por primera vez una obra de Cézanne, 

es posible que comencemos a contemplar con nuevos ojos el mundo de todos los días»495. O 

 
492 Ricœur, P., (2002), Op. cit., págs.107-108 
 
493 N. Goodman matiza su perspectiva de la inclusión en los mundos reales de los que denomina mundos posibles: 
«No hablamos ahora de múltiples alternativas posibles a un único mundo real, sino, por el contrario, de múltiples 
mundos reales, y la pregunta subsiguiente atañerá a cómo interpretar términos tales como «real», «irreal», «ficticio» 
o «posible»» (Goodman, N., (1990), Op. cit., pág. 19)  
 
494 Lapoujade, M.N., (1988), Op. cit., pág., 114 
 
495 Gardner, H., (1997), Arte, mente y cerebro. Una aproximación cognitiva a la creatividad, Ed. Paidós, pág. 84, 
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descubramos lo que aún está pendiente de ser visto, expresado o dicho. Los artefactos artísticos 

con mayor potencia simbólica inauguran nuevas experiencias. Por medio de artificios 

lingüísticos, pictóricos, musicales, …, los productos finales de la imaginación creativa sirven, 

entre otras cosas, para indagar en «ese inmenso campo de realidad experimentada pero no 

conocida»496. Ese inmenso campo es el lugar propicio para que el poema, el filme, etc., 

provoquen un «gran caer en la cuenta», una suerte de conocimiento que aflora con aparente 

espontaneidad en el proceso creativo. Tanto en el que le corresponde al hacedor como en el que 

luego, reinicia el receptor. 
 

Dice Maillard que la mediación que ejercen las obras de arte no consiste en traernos verdades 

desde un mundo trascendente, sino en «mostrar las posibilidades en su posibilidad y hacerlo en 

lo que ya es, en lo que ya se nos muestra con ciertas determinaciones». Hacia este fecundo 

territorio apunta la que Maillard denomina racionalidad poética, cuyo cometido consiste en lo 

siguiente: 
 

«Destruir los prejuicios de la visión, desnudar los ojos que contemplan para que puedan 
contemplar en lo que hay todo lo que puede ser. Dejar de reconocer o recordar lo viejo en lo presente 
para obtener la plenitud de la vivencia actual» 497. 

 

El potencial simbólico de las obras de arte es otro «modo cognitivo de estar" en contacto" 

con la realidad»498. En efecto, entre las funciones que les son reconocidas o atribuidas al arte 

sobresale la que le reconoce su contribución a la apertura de nuevas formas de significar y dar 

un sentido a las experiencias humanas.  
 

 

* * *  

El poder creativo de los artistas, una vez ha quedado encarnado en el material sensible 

sedimentado en sus obras, consigue inaugurar ficciones simbólicas. A los artistas se les reconoce 

la creación de mundos paralelos. A pesar de que sus realizaciones son entidades imaginarias, en 

el sentido de estar tejidas por ficciones e imágenes mentales, dilatan las potencialidades de lo 

real existente. Feyerabend499 se refiere a la importancia que habría que dar a los hombres y 

mujeres del teatro y del cine por el empleo que hacen de los medios que tienen a su disposición 

 
Barcelona 
	
496Valente, J. A., (1994), Op. cit., págs. 19 y ss. 
	
497 Maillard, Ch., (1998), Op. cit., pág. 77. 
 
498 Buck-Morss, S., (2005), Op. cit., pág. 190.  
 

499 Feyerabend, P. (1985) ¿Por qué no Platón?, Ed. Tecnos, págs. 17 y ss., Madrid 
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(imágenes, sonido, mímica, tecnologías diversas, etc.). Con el uso de esos medios, los buenos 

artistas consiguen acercarse a expresar lo que desean representar, superando las limitaciones de 

los discursos más estrictamente conceptuales. Cuando tratan en profundidad cualquier aspecto 

de la condición humana, lo hacen sin la necesidad que tienen otros pensadores de moverse dentro 

de la esfera que forman los ensayos y las investigaciones eruditas. Así, Koestler, cuando compara 

ficción y ciencia social dice lo siguiente: «[…] Las sátiras de Swift y Orwell tienen una visión 

más profunda que toda una biblioteca de obras sobre antropología social»500.  
 

Las obras de arte abren unos mundos que se ofrecen al intelecto y a la sensibilidad de sus 

destinatarios. Lo hacen como si fueran realidades habitables. Es como si lo sucedido en el 

momento de la experiencia estética aspirase a prolongarse en el tiempo, a ser integrado en las 

dimensiones sensibles de la vida. En tanto que espectadores (lectores, …), en primer lugar, y 

según el tipo de paladar para el arte que cada receptor posea, así será lo oportunidad que se le 

brinda para degustarlos. En segundo lugar, aunque sea de forma difusa, los destinatarios, cada 

quien, a su forma, tal vez adviertan que esa obra tiene algo capaz de impregnar su entendimiento 

y sensibilidad. En tercer y último lugar, con un mecanismo similar al de la curiosidad, algunos 

de esos destinatarios intentan averiguar qué es ese algo inscrito en la obra que actúa sin dejarse 

atrapar, pues sospechan que ahí está la clave que permite comprender lo que genera esa 

experiencia.  
 

* * *  

Pérez Carreño recalca que la magia de la obra de arte «nos coloca delante de un mundo, o 

mejor, nos introduce en él, como si fuera real»501. Esa magia se nos manifiesta como un susurro. 

Es un susurro cercano que nos toca hondamente. Y al mismo tiempo es turbio pues nunca 

acabaremos de resolver del todo en qué consiste su poder para intensificar nuestro espíritu. Así 

se evidencia que la obra de arte dispone de más sentido del que tras una primera mirada 

superficial pareciera contener. Posee un «excedente de sentido que va más allá del signo 

lingüístico»502, razón por la que rebasa cualquier interpretación literal. Para desentrañarlo 

necesitamos del ejercicio de una interminable exégesis que dé cuenta de lo que ese excedente 

atesora. Los frutos de ese inacabable ejercicio interpretativo, siempre aproximativos, los 

 
500 Koestler, A. (1983), Op. cit., pág. 46. 
 

501 Pérez Carreño, F., “Arte e ilusión”, en VV. AA., (1999), Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas 
contemporáneas. Volumen II, Ed. Visor, pág. 261, Madrid 
	

502 Ricœur, P., (2006), Op. cit., pág. 58. 
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necesitamos para trasladarlos luego al dominio del habla. Dicho de otro modo, con objeto de 

comprender y adueñarnos de la verdad que la obra incita a conocer, esto es, para hacernos con la 

ilusión reveladora de lo que la obra (nos) transmite, es preciso pasarla por la luz de la palabra. 

Comenta Pérez Carreño que esa ilusión reveladora es la que «permite que los signos se hagan tan 

transparentes que a través de ellos penetramos un mundo»503.  

 

Al decir de O. Paz, lo que esperamos del objeto artístico en particular y de todo objeto 

mágico en general es encontrar el secreto del cambio personal: 

 

 «El objeto mágico abre ante nosotros su abismo relampagueante: nos invita a cambiar y a ser 
otros sin dejar de ser nosotros mismos» 504.   
 

Estos vienen a ser algunos caracteres de la magia de la visión poética. Una vez abandonadas 

las ligerezas del esteticismo, el objeto artístico comienza a operar cuando cursa una invitación 

para que sus destinatarios se sumerjan en las más profundas raíces de su ser. Ahí precisamente 

se encuentra el poder transformador del arte. A sus receptores les propone una suerte de viaje 

secreto en el que, de un modo ficticio, el viajero toma travesías que le alejan de lo que antes era 

en apariencia. Cada obra es capaz de descubrirle alguna posibilidad de metamorfosis. Le 

aleccionan a renovarse, a explorar otras vías para que, en definitiva, llegue a ser más quien 

profundamente es. Así lo expresa Gadamer cuando se refiere al carácter simbólico de la obra de 

arte llevado al lenguaje:  
 

«[…] la obra de arte […] es presente absoluto para cada presente respectivo y, a la vez, mantiene 
su palabra dispuesta para todo futuro. La intimidad con que nos afecta la obra de arte es a la vez, de 
modo enigmático, estremecimiento y desmoronamiento de lo habitual. No es sólo el «ese eres tú» 
que se descubre en un horror alegre y terrible. También nos dice: «¡Has de cambiar tu vida!» 505  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
503 Pérez Carreño, F., en VV. AA., (1999), Op. cit., pág. 261. 
 

504 Paz, O., (1984), Las peras del olmo, Ed. Seix Barral, pág. 154, Barcelona 
 
505 Gadamer, H. G., (1998b), Op. cit., pág. 62. 
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Interpretación hermenéutica e intervención de la subjetividad 
 

 

«Al universo práctico de las artes, concebido como 
dimensión privilegiada de la experiencia estética, 
corresponde el universo teórico de la reflexión sobre 
las experiencias que las artes nos transmiten, 
concebido como lugar de encuentro de la razón con 
lo no racional, con lo misterioso».506 

 

Resulta incuestionable decir que toda obra de arte permanece igual a sí misma una vez que 

su autor la dio por acabada. Salvo deterioro, o debido a algún similar imponderable, no cambia 

lo que ella artefactualmente es. Las que sí varían son las perspectivas existenciales y cognitivas 

de las que parten los diferentes lectores (espectadores …) que la abordan en un momento u otro 

de sus vidas. Entre sí, los receptores difieren en su capacidad, en su disposición para reaccionar 

ante la obra y para reelaborar su sentido de un modo creativo. Pero, en todo caso, la comprensión 

de sus significados siempre es una tarea que a todos nos supera si pretendemos afrontarla de un 

modo ligero o distraído. También excede la capacidad explicativa que posee el lenguaje 

conceptual. Afirma Lévinas que la obra de arte «dice lo inefable […] Allí donde el lenguaje 

común abdica, el poema o el cuadro hablan»507. El arte habla connotando una profunda realidad 

a la que no alcanzan los conceptos. Quien haya vivido intensas experiencias estéticas tiene la 

certeza de su irrecusable realidad. Dicho de otro modo, quien haya mantenido una experiencia 

directa con determinadas obras de arte no suele dudar sobre la intensa emocionalidad y poder 

evocativo de lo que en tales situaciones realmente sintió. Pero, al mismo tiempo, puesto a explicar 

con palabras o a describir lo ocurrido, le resultará difícil convertir el núcleo de tales experiencias 

en proposiciones y enunciados. Si espontáneamente lo hace, es muy factible que las palabras 

encontradas palidezcan cuando sean comparadas con los matices intensos de lo que sin duda 

experimentó. Sin embargo, el peso de esta insuficiencia no es determinante en absoluto.  Por el 

 
506 Jiménez, J., (1992), Op. cit., pág. 31. 
	
507 Lévinas, E., (2001), La realidad y su sombra. Libertad y mandato. Transcendencia y altura, Ed. Trotta, pág. 43, 
Madrid 
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contrario, mediante un continuo ejercicio de exégesis crítica se pueden encontrar vías que lleven 

a expresar lo que en estos acontecimientos estéticos realmente ha sucedido. En otras palabras. 

Siempre existen procedimientos válidos que permiten articular y trasvasar a un leguaje discursivo 

lo estéticamente vivido. 
 

En resumen, esa realidad experiencial que es la fascinación estética que sobreviene en la 

recepción de una obra de arte no lleva aparejada de una manera automática, lineal y simultánea, 

una comprensión en términos lógico-verbales de lo que en ella ocurrió. Una cosa es sorprenderse 

o asombrarse ante una obra de arte y otra saber y poder explicar por qué.  
 

* * * 
 

En todo proceso de construcción cognitiva, el observador-intérprete es un partícipe activo 

y necesario. Para cuidar esos procesos es necesario tomar una cierta prevención ante lo que la 

subjetividad del observador introduzca en ese proceso. Con especial cuidado, si se inmiscuye 

hasta el punto de poner en riesgo su valor. En otro sentido, también es necesario reconocer que 

la subjetividad es un factor interviniente que no se puede desgajar de los procesos de creación y 

de interpretación de los significados de un poema, por ejemplo. Lo cierto es que la subjetividad 

del observador-intérprete nunca queda al margen de la coherencia y de la racionalidad que emplea 

en su tarea508. Como Garagalza expone, en la «conversación hermenéutica, es decir, en cada caso 

particular de comprensión siempre se encuentran implicadas las ideas y prejuicios del intérprete, 

su propio horizonte. Interpretar significa, precisamente, poner en juego los propios conceptos 

previos para que la referencia del texto se haga efectivamente lenguaje para nosotros»509. 
 

* * * 
 

Los poemas, los filmes, las novelas, etc.  forman parte de un campo de producción cultural 

y de reconocimiento social510 que se ha convertido en el paradigma de la ambigüedad y de la 

apertura hermenéutica. En consecuencia, todas esas obras constituyen una fuente que nos surte 

de inacabables querellas y polémicas interpretativas. La historia de los artistas y de sus obras está 

 
508 Maturana denomina objetividad entre paréntesis a este punto de vista integrador: «Cuando hablo de objetividad 
entre paréntesis, por un lado, quiero mantener alerta la conciencia de que es imposible hallar un punto de referencia 
para las propias suposiciones que sea independiente del observador, y al mismo tiempo quiero plasmar en un 
concepto la experiencia de que existen objetos independientes de nosotros». (Maturana, H., Pörksen, B., (2010), Del 
Ser al Hacer, Ed. Granica, pág. 54, Buenos Aires) 
	

509 Garagalza, L., (2002), Introducción a la hermenéutica contemporánea. Cultura, simbolismo y sociedad, Ed. 
Anthropos, pág. 38, Barcelona 
	
510 Bourdieu, P., (1995), Las reglas del arte, Ed. Anagrama, pág. 382, Barcelona 
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plagada de luchas por el reconocimiento y está atravesada por pugnas que reivindican unas u 

otras cualidades como definitorias del valor de lo artístico. También lo está por el uso de unos 

criterios evaluativos y por el olvido o el menoscabo de otros. El campo artístico es una enorme 

pluralidad de diferencias. Tal exceso impide que afloren unos hipotéticos y poco previsibles 

criterios y definiciones universales e integradoras que recogieran en sí, de una vez por todas, las 

categorías y nociones propias del objeto teórico que se trata de estudiar. Además, como señala 

Mukarovsky, «las transiciones entre el arte y la esfera extraartística, e incluso la extraestética, 

son tan poco claras y su averiguación es tan compleja, que una demarcación precisa es 

ilusoria»511. 
 

Zambrano ve en la poesía un intento permanente y siempre fallido por decir lo inefable. 

Entiende que en el logos poético «la razón no coincide con la palabra». La mirada poética entabla 

una especial relación con las cosas. Lo hace de un modo que resulta extrañamente cercano y 

carnal. Además, la poesía es una forma de arte que trata sobre lo que «por quedar bajo la razón 

no puede definirse […]»512. En ese sentido es escurridiza pues tiene la especial cualidad de no 

dejarse atrapar en la red que urden los enunciados intelectualizados en exceso. La obra de arte 

que está determinada a decir algo interpela a sus receptores, les hace pensar y les condiciona en 

alguna medida, por mínima que ésta fuera. Y por su parte, el receptor ante una obra de arte así 

debe «entender el sentido de lo que dice y hacérselo comprensible a sí y a los otros. Así pues, la 

obra de arte no lingüística también cae propiamente en el ámbito de trabajo de la hermenéutica. 

Tiene que ser integrada en la comprensión que cada uno tiene de sí mismo»513.  
 

Como complemento a lo expuesto, después de decir que la interpretación-comprensión 

de una obra de arte es una tarea extractiva y traductora de significados hago una subsiguiente 

afirmación. Toda interpretación de una obra de arte es un intento que no puede abarcar ni agotar 

todo lo que la obra dice. Siempre queda abierta, lista para admitir una siempre nueva e 

interminable lista de ensayos: 
 

«Una filosofía hermenéutica es una filosofía que asume todas las exigencias de este largo 
rodeo y que renuncia al sueño de una mediación total […]» 514.  

 

 
511 Mukarovsky, J., (2000), Signo, función y valor. Estética y semiótica del arte, Ed. Plaza-Janés, pág. 132, Santa 
Fe de Bogotá  

 

512 Zambrano, M., (1993), Filosofía y poesía, E. F.C.E., pág. 118, Madrid 
	
513 Gadamer, H. G., (1998b), Op. cit., pág. 59. 
	
514 Ricœur, P., Op. cit., Anàlisi 25, 2000, pág. 205. 
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En la historia, contexto tras contexto, siempre recalan nuevos destinatarios dispuestos a 

descubrir en las obras de arte conocidas nuevas capas de significado de todas las que están 

encarnadas en su estructura formal y sensible. En el futuro vendrán tiempos distintos y otras 

perspectivas epocales. Todos los cambios que traigan, recontextualizarán los significados que 

damos a las mismas obras de arte. Se facilitarán nuevos flancos para seguir escarbando en las 

nuevas posibilidades de lectura que se irán desvelando bajo esas nuevas luces. En definitiva, 

todas las obras de arte están sujetas a un proceso ininterrumpido de lectura y de creación de 

nuevos e insospechados significados: 
 

«La creación y la recepción son por igual procesos de descubrimiento perpetuo, y un 
descubrimiento que probablemente nunca descubra todo lo que hay que descubrir, ni lo descubra de 
una forma que excluya la posibilidad de un descubrimiento completamente diferente» 515.  

 

Como resulta lógico, entre las distintas capas de probables significados que se albergan 

en la estructura formal de la obra, cada intérprete extrae y traduce legítimamente sólo aquellas 

que de un modo consciente o inconsciente ha sido capaz de comprender. La fundamentación de 

las lecturas correctas que una obra de arte admite es de base ancha. No obstante, siempre han de 

circunscribirse a lo que la obra sea. En la temporalidad de la obra, nuevas añadiduras 

interpretativas se adhieren con el pasar de los años. Sus significados, los viejos y los nuevos, se 

renuevan constantemente, de modo que lo que esa obra representa es como un ser vivo que con 

el tiempo va mutando. En esta idea abunda Ernesto Sabato en su libro El escritor y sus fantasmas, 

ensayo donde examina tanto la actualidad como los problemas perennes de la literatura. En el 

aforismo titulado Constante recreación subraya esa idea. Mantiene que el Quijote, escrito por 

Cervantes, es distinto del que hoy conocemos:  
 

«Aquel era un aventurero lleno de vida y humor; el de hoy es académico, escolar y 
antológico» 516.  

 

El territorio que forma lo que una obra de arte singular nos pueda decir se ensancha y 

ramifica con las múltiples lecturas que haya propiciado. Una vez que han ido pasando las vidas 

de las sucesivas generaciones, el sentido de las obras de arte que perduran queda enlazado con 

los significados con los que los pensadores de cada época les fueron añadiendo. Las buenas 

interpretaciones parten de distintas miradas, pero tienen algo en común: son respetuosas, y al 

mismo tiempo, libres y abiertas. Son nuevos puntos de vista que se suman a la historia particular 

de las interpretaciones recibidas por esa obra, es decir, contribuyen creativamente a su 

 
515 Bauman, Z., (2001), La posmodernidad y sus descontentos, Ed. Akal, pág. 133, Madrid 
	
516 Sabato, E., (1979), El escritor y sus fantasmas, Ed. Seix Barral, pág. 162, Barcelona 
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significación total. Las buenas interpretaciones tienen unos límites que nadie sabe dibujar con 

precisión, pero quien los sobrepasa, sin embargo, corre el riesgo de establecer traducciones 

disparatadas. Dice Gadamer: 
 

 «[…] la obra de arte, por muy poco que quiera ser entendida de un modo histórico y se 
ofrezca en su presencia sin más, no autoriza a interpretarla de cualquier forma, sino que, con toda 
su apertura y toda la amplitud de juego de las posibilidades de interpretarla, permite establecer 
una pauta de lo que es adecuado» 517.  

 

Por consiguiente, entre todas las interpretaciones posibles, se deben desechar los intentos 

desencaminados. En un extremo de estas lecturas improductivas se encuentra las que únicamente 

pretenden lecturas literales; las que obedecen impensadamente a una ortodoxia; las que aplican 

un único código preestablecido. En el lado contrario, se ubican cualquiera de los intentos que 

desvirtúen la intentio operis, esto es, los que quebranten la fidelidad debida a lo que 

intrínsecamente la obra interpretada pueda legítimamente dar de sí. Entre estas últimas se 

encuentra el tipo de lectura de quien ha visto en la obra lo que deseaba ver sin que allí estuviera. 

Diserta U. Eco acerca de lo difícil que resulta discernir cuándo una interpretación es buena o no. 

Sin embargo, añade que «es posible establecer algunos límites más allá de los cuales se puede 

afirmar que una interpretación determinada es mala e inverosímil»518.  
 

En un lugar distinto, habría que ubicar las que Eco denomina lecturas o descodificaciones 

aberrantes, expresión a la que este autor no atribuye connotaciones negativas. Con este término 

compuesto hace mención al tipo de interpretación que «en lugar de ajustarse a las intenciones del 

emisor, echa por tierra los resultados de las mismas. Tal descodificación es "aberrante" respecto 

del efecto previsto, pero puede constituir una manera de hacer que el mensaje diga lo que podía 

decir o bien otras cosas también interesantes y funcionales para los fines del destinatario»519.  
 

 

* * * 
 

Todo texto apela a la lectura y por consiguiente a la interpretación de su contenido sin 

que exista la necesidad perentoria de consultar al escritor, quien por lo regular no suele resultar 

accesible. Será valiosa la participación activa de los lectores del texto. Particularmente la de los 

que busquen un buen método interpretativo plausible, convincente, ni arbitrario ni viciado, que 

sirva para extraer los significados albergados en el texto. En ese sentido «la interpretación es 

 
517 Gadamer, H. G., (1998b), Op. cit., pág. 56. 
 
518 Eco, U., (1997), Interpretación y sobreinterpretación, Ed. Cambridge: University Press, pág. 164, Madrid 
 
519 Eco, U., (1979), Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo, Ed. Lumen, págs. 249-
250, Barcelona 
	



	
	 287 

reconstrucción de la intención del texto»520. Los poemas de marcado carácter simbólico o 

metafórico ofrecen a cada lector la posibilidad de comprender, organizar y completar 

creativamente su sentido. En el proceso interpretativo que lleve a cabo, cada lector/intérprete 

debe combinar dos fuerzas que en el ejercicio interpretativo conviven en mutua tensión. El rigor 

y el respeto por el poema, por un lado, y la libertad creativa, por otro lado.  
 

Las especiales características del fenómeno que intento comprender tal vez sean más 

evidentes y más fáciles de entender en el campo de la música. En el campo musical, una vez 

oídas las interpretaciones que distintos directores de orquesta, intérpretes individuales, … 

ejecutan en cada sesión, una vez percibidos su particular lectura de los esquivos significados 

musicales, es común observar que se prestan a sutiles variaciones. Entre todas las ejecuciones 

respetuosas de una misma partitura, siendo muchas de ellas impecablemente correctas o 

verosímiles, si las tomáramos en su conjunto, demostrarían una disparidad alézica o un 

pluralismo al que García Leal denomina «pluralismo alézico»521. Estaríamos ante una suerte de 

«pluralismo de la verdad» que existe y se muestra cuando examinamos y valoramos las distintas 

maneras de haber sido tocada una determinada obra musical. Lo propio ocurre cuando repasamos 

las diferentes lecturas que un mismo poema ha suscitado. Muchas de las interpretaciones a las 

que ha dado lugar serán magníficas, a pesar de ser diferentes entre sí. 

 

 

* * * 
 

 

En el proceso de construcción metafórica, la emergencia de nuevas significaciones es un 

fenómeno de resolución de una disonancia semántica provocada por una tensión. Las metáforas 

de tensión522 son aquellas que están inscritas en el enunciado metafórico entero. Sea en una frase, 

o sea en un pasaje de mucha mayor extensión. En tales enunciados se mantiene una tensión entre 

dos sentidos contenidos en el mismo texto.  
 

Su mutuo choque provoca efectos de innovación semántica. Los nuevos significados, que 

en potencia se escondían tras la literalidad de los enunciados, salen a la luz, una vez han sido 

 
520 Culler, J., “En defensa de la sobreinterpretación”, en VV.AA., (1997), Interpretación y sobreinterpretación, Ed. 
Cambridge University Press, pág. 133, Madrid 
 
521 García Leal entiende por pluralismo alézico «la consideración de que es legitima la existencia de interpretaciones 
divergentes, enfrentadas o en conflicto de una misma obra de arte, de tal modo que esas interpretaciones pueden 
llegar todas ellas a ser verdaderas». (García Leal, J., (2010), Op. cit., págs. 236 y ss.) 
 

522 «Las metáforas de tensión son intraducibles porque crean sentido. Decir que son intraducibles no significa que 
no puedan ser parafraseadas, sino que la paráfrasis es infinita y no agota la innovación de sentido». (Ricœur, P., 
(2008a), Op. cit., pág. 26) 
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activados con el impulso de la acción imaginativa que cada lector imprime. Entonces se empiezan 

a dar unas nuevas circunstancias. 
 

 Lo que un texto dado alcanza a decir no depende irremisiblemente de ningún monopolio 

ni de ninguna ortodoxia que dicte cómo haya de ser interpretado. Evitando caer en 

sobreinterpretaciones o en otros excesos abusivos, la disponibilidad de los textos poéticos o 

literarios para que lleguen a ser comprendidos demuestra una gran apertura. Dicho a grandes 

rasgos, admiten ser entendidos de otros modos a los que lo hicieron sus autores o sus primeros 

críticos. Una vez publicado, el texto se cruza con el particular universo de cada lector. En un 

mutuo diálogo, cada sujeto puede encontrar particularidades pertinentes con las que da una nueva 

dirección al sentido del texto. Visto desde una perspectiva más general, en las lecturas atentas de 

un mismo poema se producen unas disconformidades. Emergen unas diferentes versiones que 

son debidas al enfrentamiento entre las variadas interpretaciones que el texto es capaz de suscitar 

entre sus lectores.  
 

La desviación forzada por el uso metafórico se dirige al encuentro de nuevos significados, 

esto es, hacia algún renovado tipo de verdad. Es un tipo de verdad del que Ricœur manifiesta que 

está vinculado con el poder para transfigurar nuestra aprehensión de lo real que posee la ficción. 

Es preciso subrayar aquí que se trata de una acepción alejada de lo que entienden las formas 

convencionales de verdad. Éstas están más alineadas o más subordinadas a la búsqueda de la 

coherencia lógica en la verificación empírica.  
 

En resumen. Ricœur desea que el centro de gravedad de los estudios que la metáfora merece 

se desplace de la semántica de la palabra a la semántica de la frase o al orden del discurso.  En 

su opinión, el poder metafórico es un recurso del texto que se aleja tanto de la mera función 

denotativa de los significados usuales como de la decorativa. Trasciende «la nomenclatura de las 

imágenes que ilustran sus ideas, […], [sus efectos desbordan la mera función que consiste en] 

adornar una idea con una imagen»523. Justamente, la metáfora sirve para expresar y mostrar lo 

real de otro modo. Se hace útil como vehículo que nuestra imaginación productiva transporta 

hacia una determinada verdad poética. Lo literario crea sentido y significados. Las metáforas 

vivas que entraman un texto poético revelan analógica e indirectamente dimensiones de lo real 

que de otro modo permanecerían escondidas. Muestran su verdad poética por obra de una 

particular función referencial propia de lo que es simbólico. El lenguaje metafórico está repleto 

de invenciones. No nacen ni se establecen directamente por la vía perceptiva en atención directa 

 
523	Ricœur, P., (2008a), Op. cit., pág. 25 
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con las cosas que captamos mediante los órganos de los sentidos. No obstante, es cierto pensar 

que en última instancia están ligadas de un modo analógico e indirecto con imágenes mentales 

que o bien atraen nuestros recuerdos o bien nos retrotraen a lo que hemos experimentado y 

sentido a través de la percepción. 
 

 El lenguaje metafórico está impregnado con un juego de semejanzas y de analogías en el 

que el lenguaje resultante ha sido filtrado imaginativamente. En efecto. En los resultados habidos 

en la creación literaria, encontramos felices vínculos que se establecen entre el decir poético y el 

«ver como». El «ver como» «es la relación intuitiva que mantiene unidos el sentido y la 

imagen»524. La unión entre ese decir y ese «ver como», nos permite capturar «lo semejante dentro 

de lo desemejante»525. 
 

En efecto. La metáfora inventiva nace por obra del empleo de un método que Ricœur 

denomina «ver como». Se trata de una fórmula que ha tomado prestada de Wittgenstein. Estamos 

ante una suerte de juego, ante un método que es interpretativo y no perceptivo. Cualquiera puede 

ensayar un intento que consiste en imaginar una misma entidad de más de una manera. Así, 

Wittgenstein en su obra Investigaciones filosóficas, hace una invitación a ese juego. Propone 

imaginar los diferentes resultados viables que nuestra mente baraja, las distintas posibilidades 

que se nos ocurren ante la figura de un triángulo tomada como ejemplo 526. Ricœur por su parte, 

entre otros muchos ejemplos, invita a «ver la vejez como el atardecer de la vida».  
 

La producción de metáforas es una operación favorecida por la predisposición que el 

creador otorga a la mutua y feliz relación que ve entre dos entidades. La encuentra en su mutua 

afinidad; en su correspondencia analógica. Mediante ese “ver como”, descubre correspondencias 

semánticas entre dos mundos que en el espacio lógico y en una primera mirada, no tienen nada 

que ver entre sí.  
 

 

  

 
 

 

 

 

 
524 Ricœur, P., (1980), Op. cit., pág.288 
	
525 Ricœur, P., (1980), Op. cit., pág. 14 
	
526 «El triángulo puede verse como: agujero triangular, como cuerpo, como dibujo geométrico; apoyado en la base, 
colgado de su punta; como montaña como cuña, como flecha o aguja; como cuerpo caído que (por ejemplo) debería 
estar apoyado sobre el cateto más corto; como ’medio paralelogramo, y otras cosas diversas». (Wittgenstein, L., 
(1988), Investigaciones filosóficas, Ed. Crítica, pág. 461, Barcelona) 
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Capítulo 6. Metáforas para la vida. Afinidades asombrosas 
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La metáfora del viaje 
 

 

 

 «De la aurora por uno de sus lindes, 
Llegando por el otro al hondo seno 
Donde el sol se sepulta entre las olas». 
 

La Odisea 
 

 

Llegados a este tramo del recorrido y con el ánimo de encontrar unos modos más adecuados 

de representar determinadas experiencias existenciales propongo seguir la senda que el poder 

mediador de los mecanismos metafóricos sabe desbrozar. Abro aquí una reflexión sobre la 

simbolicidad que la metáfora del viaje posee. A todas luces, esta metáfora está emparentada con 

otra de importancia no menos capital, la metáfora del camino.  
 

Si se nos preguntara acerca de qué significa para cada uno de nosotros la noción de viaje 

la primera respuesta que tenemos para ofrecer no podríamos desligarla de lo que directamente 

hayamos experimentado. Ni de lo que tal cuestión evoca entre nuestros recuerdos. En nuestra 

memoria queda el fruto de las experiencias viajeras habidas, por muy modestas que éstas 

hubieran sido. Todos o cualquiera acumulamos recuerdos vinculados con la experiencia de viajar.  
 

En todo viaje salimos del lugar habitual. Abandonamos el entorno que nos es familiar para 

desplazarnos y entrar en otros lugares del mundo que, por muy parecidos que fueran con el 

nuestro, en el fondo, siempre se articulan de otras maneras. Puede que lleguemos a un mundo 

distinto. Un mundo poco o nada conocido. Es posible que allí tengamos la oportunidad de 

descubrir rasgos que nos hablen de la existencia de unos modos de vivir que no acabamos de 

entender. Justamente, todo viaje genuino supone un cambio que mientras dura pone frente a un 

espejo distorsionado el sentido que ordenaba y gobernaba nuestra cotidianeidad.  
 

En torno a la noción de viaje se ha amalgamado un variado repertorio de significados 

propios. Han nacido de incontables experiencias. Entre ellas, numerosas han surgido por motivos 

alejados del turismo y del placer. Pensemos en otro tipo de viajes como son las migraciones por 
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razones económicas y políticas. Las causadas por catástrofes tales como la miseria, las 

pandemias, las hambrunas y las guerras. Poblaciones que abandonan precipitadamente sus modos 

de vida. En definitiva, éxodos desencadenados por la necesidad de huir de peligros reales. Otras 

experiencias, en cambio, han tenido lugar por el deseo de aventura o por obra de las ambiciones 

exploratorias, algunas entre ellas promovidas por el mito de la búsqueda del Edén o del 

Paraíso527. Las imágenes, sentimientos y referencias que se incorporan a esta condición errante 

quedan guardadas en la memoria individual y colectiva. Se enriquecen y amplían con nuevas 

cualidades que se han ido adhiriendo con todo lo significativo que los humanos han vivido y 

sentido en peripecias y sucesos acaecidos en los viajes reales. El conjunto de los significados que 

caracterizan nuestra condición errante también se ha ramificado y enriquecido en la historia. Se 

ha extendido con cada aparición de nuevos ingenios destinados a viajar de otros modos.  
 

Pues bien. Todos los significados que el tiempo ha adherido a la metáfora del viaje 

configuran un observatorio desde el que divisar de otros modos algunas de nuestras experiencias 

existenciales. Desde allí se las ve, bañadas con un mejor brillo y con una significativa nitidez. 

Como enuncia Ricœur, la simbolicidad de esta metáfora nos da qué pensar528. Las metáforas nos 

permiten otros modos de ver y de pensar la realidad. En cualquiera que se el tipo de viaje, la ruta 

que se habrá de recorrer será emprendida por un ser humano que, durante su trascurso, llegará a 

verse espiritualmente involucrado. Todas las experiencias que emergen en el recorrido se 

superponen entre sí. Juntas, dan cuerpo a una noción que se ubica en los bordes que unen y 

separan dos mundos. Por un lado, el mundo de las travesías entendidas como desplazamiento 

entre dos puntos espacialmente distantes. Y, por otro lado, y a partir de tales travesías, los 

imprecisos mundos poéticos, oníricos, imaginarios que afloran en la mente del viajero.  
 

Ricœur se refiere a las tres dimensiones que habrá de mostrar todo símbolo para ser 

considerado auténtico: la cósmica, la onírica y la poética529. Todas ellas están presentes en los 

 
527 Eliade toma como ejemplo el mito de las Islas Afortunadas o el del Paraíso Terrenal como influjo y como 
obsesión que embargó la imaginación de las gentes. Mantiene que, incluso inspiró a la ciencia náutica hasta la época 
de los grandes descubrimientos marítimos. Eliade dice que, en la historia, los viajes de inspiración mítica, «han sido 
los únicos que han llegado a tener un sentido espiritual, a ser creadores de cultura». Sin menoscabar el deseo de 
encontrar riquezas y poder que, sin duda movía a los navegantes que deseaban encontrar la ruta de las Indias, Eliade 
considera que desde «los fenicios a los portugueses, todos los grandes descubrimientos fueron promovidos por este 
mito del país edénico». (Eliade, M., (1974), Tratado de historia de las religiones I, Ed. Cristiandad, págs. 220-221, 
Madrid) 
	
528 Así, en su obra Freud: una interpretación de la cultura, Ricœur escribe lo siguiente sobre ese dar qué pensar: 
	

«[…] el hombre que habla en símbolos es ante todo un recitante, y trasmite una abundancia de sentido de la que 
dispone tan poco que es ella la que le da qué pensar; es la densidad del sentido múltiple lo que solicita su inteligencia; 
y la interpretación consiste menos en suprimir la ambigüedad que en comprenderla y hacer explícita su riqueza». 
(Ricœur, P., (2004b), Op. cit., pág. 46) 
 
529 Ricœur, P., (2004a), Op. cit., pág. 176. 
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ricos matices y sugerencias de la noción viaje. Su energía simbólica desborda con creces los 

significados que ofrece aquel elemental esquema lógico-formal, casi geométrico, que 

exclusivamente representa el viaje como un traslado geográfico. Veamos estas limitaciones a 

partir de lo que Cassirer escribe en su obra Mito y lenguaje. Para explicar este carácter reductor, 

el filósofo declara que habría que buscar unos motivos y razones que se inscriben en las 

enseñanzas que la lógica más tradicional imparte: 
 

«[…] la mente forma los conceptos al reunir en el pensamiento cierto número de objetos 
que poseen propiedades comunes – […] al pensar y al hacer abstracción de las diferencias, […] 
[la mente] únicamente retiene las semejanzas y reflexiona sobre ellas. Es así como surge en la 
conciencia la idea general de tal o cual clase de objetos. Por tanto, el concepto (notio, conceptus) 
es aquella idea que representa la totalidad de las características esenciales, o sea: la esencia de los 
objetos en cuestión» 530 .  

 

Tengamos en cuenta el razonamiento de Cassirer, al leer la primera acepción léxica de la 

voz viajar, en el Diccionario de la R.A.E.  
 

 Dice así:  
 

«Trasladarse de un lugar a otro, generalmente distante, por cualquier medio de 
locomoción». 

 

Veamos otra de las acepciones del verbo viajar recogida en este caso, por el Diccionario 

Salamanca de la lengua española: 
 

«Visitar < una persona > diferentes lugares» 
 

El concentrado léxico que estos diccionarios presentan es una fórmula denotativa. Es algo 

así como un mínimo común denominador descriptivo, capaz de condensar con precisión los 

rasgos genéricos, fijos, unívocos y diferenciales que pueden ser reconocidos en todos los viajes 

empíricos.  
 

En ese sentido, en su Filosofía de las formas simbólicas, el autor asegura que «el concepto 

es el último y más elevado escaño que alcanza el conocimiento en el progreso de la conciencia 

objetiva».531   
 

Extraídas de los diccionarios y aportadas al presente texto, las dos fórmulas definitorias 

antes citadas acerca del término viaje se incardinan a la perfección con la parte más descriptiva 

 
530 Cassirer, E., (1973), Op. cit., pág.32. 
	
531 Cassirer, E., (1998), Filosofía de las formas simbólicas, Tomo III. Fenomenología del reconocimiento, Ed. F. C. 
E.  pág. 368, México, D. F. 
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que se pueda hacer de esa realidad que todo viaje es. Las acepciones del diccionario son una 

exhaustiva síntesis. Perfectible, pero difícilmente mejorable. Es fácil comprobar cómo los 

significados que toma la definición lógica de la noción viaje, en ambos casos, reúne de un modo 

aséptico y coherente la esencialidad de los atributos semánticos más externos y esquemáticos de 

tal noción. Quedan resumidos en la idea de desplazamiento como rasgo dominante. Como 

cualidad mínima y necesaria que caracteriza los viajes concretos. A todos y a cualquier viaje.  
 

No obstante, tomadas como ejemplo y siendo ambas acepciones verdaderas, las arriba 

citadas no son las únicas respuestas posibles. Sabemos que las definiciones de los diccionarios 

aluden a unas pocas variaciones sobre los significados de las palabras. Toman en cuenta aquellos 

que son básicos, convencionales y preferentes. Sperber dice que «la definición semántica de una 

categoría, o, lo que viene a ser lo mismo, la parte semántica de la entrada léxica que le 

corresponde, especifica de manera finita un número finito de sentidos»532 . Son la escueta 

respuesta que ofrece el poder identificador y generalizador del lenguaje lógico-conceptual. Lo 

hace cuando en los fenómenos que define queda resaltada una o varias categorías o evidencias 

relevantes, al tiempo que se desecha el resto.  
 

En resumen. Hagamos un somero repaso mental por el ilimitado número de viajes 

empíricos que realmente han existido y existen. Imaginemos también los que existirán. Hacer un 

examen de sus singularidades y variaciones sería un ejercicio inabarcable e interminable. Pues 

bien. Tras la realización del ejercicio que consiste en abstraer los rasgos comunes a todos ellos y 

a la vista de su variedad pasmosa y de la increíble riqueza de matices que la suma de todos ellos 

acumula, por contraste, la fórmula que los defina quedará reducida a una mínima expresión. 

Dicho de otro modo, las definiciones visitadas en los diccionarios, siendo correctas, siempre 

serán esquemáticas en grado sumo. Además, sólo aluden a una de las dimensiones de esa realidad 

que todo viaje es. Sus enunciados únicamente se refieren al movimiento, por lo general de unas 

personas que se desplazan de un lugar a otro. En su obligación de separar lo que es y lo que no 

es pertinente, o en la exigencia de retener las semejanzas y excluir el resto, dejan fuera del 

definiens otras dimensiones y contenidos que la imaginación y no la lógica asocia con el término 

viaje. Quedan descartados otros significados posibles. Me refiero a algunas experiencias que, 

siendo subsumibles en ese campo semántico, por unas u otras razones, no cumplen de un modo 

estricto la obligatoria condición de ser movimientos realizados por un espacio geográfico.  
 

 

  

 
532 Sperber, D., (1988), El simbolismo en general, Ed. Anthropos, pág. 121, Madrid 
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La vida como travesía por un sinfín de pasajes 
 

 

 
 

 

Pensar en las connotaciones del término viaje puede también implicar la misión que 

consiste en penetrar en el territorio mental de un protagonista. Entraña la tarea de indagar en las 

causas que le impulsan a emprender una determinada travesía. En el fondo de la noción de viaje 

nos encontramos con unos sujetos que por diversas razones han decidido ponerse en marcha. Sea 

por unos u otros motivos, todos ellos salen temporalmente de un territorio dado y de una inercia 

anterior. Postergan la resolución de los asuntos del ámbito de la vida cotidiana en los que 

habitualmente se encuentran. Cada viajero es alguien que de un modo transitorio se desliga de 

los ordinarios resortes a los que hasta entonces se había mantenido sujeto. Se suavizan y desatan 

los lazos que le han tenido bajo su control hasta el momento de iniciar el viaje. 

Momentáneamente interrumpe la homogeneidad de lo que hasta ese momento le ha ocurrido. 

Abandona así el circuito reiterativo en el que una y otra vez, pareciera que caminara haciendo 

círculos sobre lo andado. En cada viajero se juega un contraste entre, por un lado, la seguridad o 

la desazón que hasta un momento dado le había ofrecido la rutina y el orden de lo ya sabido. Por 

otro lado, le invade la fascinación que conmueve. O el shock que se siente en el encuentro con la 

aventura, con lo inédito y extraño. Este cambio exige luego recolocar los mundos internos, 

operación que ha de estar hecha de una nueva forma que los reconcilie entre sí. 
 

Son muchos los motivos para realizar un viaje. Tal vez sea emprendido por alguien que se 

ha visto obligado por alguna necesidad imperiosa. Un ejemplo claro sería el radical cambio de 

vida que para tantos individuos ha supuesto su viaje a cualquier tipo de destierro. Una salida de 

ese corte la emprende alguien que viéndose lastimosamente agotado, exiliado en su propia patria, 

hace acopio de fuerzas. El viaje puede estar inspirado por el propio deseo de aventura que como 

se sabe, vivifica la gracia de las cosas que suceden. El viajero también puede ser alguien 



	
	 297 

impulsado por el deseo por aprender o por explorar en otros lugares lo que su entorno no le 

ofrece.  
 

Convengamos por un momento y situemos el análisis del campo semántico de la noción 

viaje en un lugar cercano al que la definición de los diccionarios enuncia. No obstante, a partir 

de ese núcleo mínimo, inmediatamente es preciso dirigirse a examinar cualesquiera de sus áreas 

limítrofes marcadas por las múltiples experiencias habidas en los viajes. También es el momento 

de explorar en aquellos territorios mentales en los que el hecho de evocar esta noción trae a la 

memoria algún viaje anterior. Esta acción acarrea un imprevisible sinnúmero de sensaciones, 

imágenes y significados. Forman un todo que se entrama con el alcance de sentido y con la 

intensidad que la experiencia viajera haya sido capaz de desplegar en su fuero interno. Al mismo 

tiempo, emergen unas significaciones que quedan tamizadas por las emociones y por la visión 

personal que el convocante tenga. Es probable que sea la misma visión de la que hace uso para 

interpretar otros pasajes significativos de su propia vida. Las resonancias íntimas que esta acción 

reanima pueden adquirir un tinte más filosófico o más poético. Afluyen con una cierta soltura a 

la mente de quien intente visualizar en qué ha consistido para él las vicisitudes de un determinado 

viaje.  
 

A continuación, haré un resumen de lo dicho. Como se sabe, el campo semántico de la voz 

viaje, por su riqueza polisémica y por su apertura al simbolismo, es de una gran elasticidad. Ante 

esa voz desfila una pluralidad de referencias que admiten una interpretación inagotable. No 

obstante, en la exposición precedente recurrí a los diccionarios que, como se ha hecho mención, 

están repletos de metáforas muertas533. Se pudo ver que las que nos ofrecen son unas definiciones 

precisas realizadas bajo un enfoque estrictamente lógico. Expresado en términos generales, las 

significaciones que en los diccionarios le son otorgadas a la voz viaje son el resultado de 

enunciar, por activa, cuál es el espacio de sus posibilidades semánticas. Y por pasiva, se eliden 

el resto, esto es, los significados que quedarían más allá de los límites del estricto y cerrado 

campo semántico analizado desde un punto de vista lógico. Con esas definiciones intenté mostrar 

que a mi juicio son un producto modélico de la lógica conjuntista-identitaria a la que Castoriadis 

alude534. Recogen escrupulosamente lo que es común a todos los viajes, esto es, los rasgos 

 
533 «La significación es un haz de remisiones a partir y alrededor de un término. Es así como una palabra remite a sus 
significados lingüísticos canónicos, ya sean «propios» o «figurados», y cada uno de ellos según el modo de la 
designación identitaria. Estos significados son los que registran un diccionario completo o un Tesoro lexicográfico 
para un «estado» del lenguaje considerado como dado; tal diccionario no puede existir si no es un corpus finito y 
definido de expresiones lingüísticas, por tanto, para una lengua muerta. (…)». (Castoriadis, C., (2013), Op cit., pág. 
536, México, D. F.) 
	
534 Para explicar el término compuesto lógica identitaria o lógica de conjuntos, Castoriadis recurre a la definición 
de conjunto propuesta por Cantor, a su juicio “ingenua”, a saber:  
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abstractos o generales que están presentes en todos y en cada uno de los viajes particulares. Así 

contemplada, la noción de viaje cumple el prerrequisito nuclear que es la realización de un 

desplazamiento por un itinerario físico de un lugar a otro. Ésa sería la propiedad requerida y 

común en ese tipo de definición. Lo que el diccionario registra se limita a considerar los 

significados unívocos aportados en la historia de una lengua esto es, recoge los usos literales o 

figurados de unas palabras que las sociedades han creado a lo largo del tiempo. Como queda 

dicho, en las capas semánticas mas abstractas de la noción viaje, los términos y los enunciados 

que se recogen en los diccionarios designan algo físico vinculado con el espacio y con los 

sentidos inherentes al desplazamiento. Ese es el punto cero del que partimos. Nos sitúa en un 

plano que evidencia una escasa densidad y profundidad, motivo por el cual no debemos supeditar 

nuestro pensar a lo que florece en tal estricto territorio. No obstante, tomémosla como base inicial 

para pensar más tarde en una versión ampliada de esta noción. En definitiva, lo que enuncian los 

diccionarios es poco más que un punto de partida para mi reflexión. Es un substrato mínimo 

sobre el que sostener y elevar el discurso.  
 

* * * 
 

Junto a la literalidad de la voz viaje e incrustadas en ella, presentimos la potente presencia 

de metáforas de todo tipo. Al decir de Ricœur, estas metáforas son las que permiten «acceder al 

núcleo semántico del símbolo»535 . Constituyen una fértil materia prima lingüística que al pensar 

filosófico le suministra significados nuevos. Si meditamos sobre nuestra condición itinerante, 

estas metáforas nos ayudan a comprender mejor la salida del ser humano al mundo de la vida. 
 

Más allá de ese primer nivel de análisis convencional y lógico del término viaje, son otras 

las significaciones que comienzan a fluir y proliferar.  Es preciso reconocer también que la noción 

de viaje está matizada con una retahíla de tramas de significaciones imaginarias. A lo largo de la 

historia, todas las capas significativas que se han adherido e incorporado a la idea de viaje son 

saberes nacidos de experiencias de diversa índole. La noción de viaje se ha sostenido y se ha 

alimentado con todo tipo de formas significativas. Se ha confeccionado con esquemas y 

simbologías que se han arraigado hondamente en la conciencia colectiva. Dicho de otro modo, 

la idea de viaje además de estar atravesada por una cadena de significados y de convenciones, 

también está formada por todas las resonancias que de un modo abierto sigue provocando. 
 

 
«un conjunto es la reunión, en un todo, de objetos definidos y distintos de nuestra intuición o de nuestro pensamiento. 
A estos objetos se llama elementos del conjunto».  (Cantor, G., citado en Castoriadis, C., (2013), Op. cit., pág. 354)   
	
535 Ricœur, P., (2003a), Op. cit., pág. 41. 
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Las connotaciones que el término viaje adquirió en Occidente se impregnaron con un 

importante aroma de aventura. Particularmente, a partir de que la idea de viaje quedara vinculada 

con todos los nuevos matices añadidos por los descubrimientos geográficos. O por la exploración 

de tierras vírgenes y remotas. Los estantes de las bibliotecas están poblados con relatos de viajes 

emprendidos en busca de tierras lejanas. A modo de ejemplo, tengamos en cuenta la influencia 

que ha tenido en el imaginario occidental lo leído y escuchado acerca de los viajes que Marco 

Polo emprendió hacia Oriente. O los libros que versan sobre las cuatro ocasiones en las que Colón 

y sus compañeros atravesaron el océano. Pensemos en las rutas marítimas emprendidas. Entre 

todas ellas destaca el primer viaje de circunnavegación alrededor de la Tierra comandado en una 

primera fase por Magallanes y luego por Elcano. Pensemos en todas las importantes 

repercusiones que esos viajes tuvieron luego en la génesis de nuevas concepciones del mundo en 

el que habitamos. Por otro lado, y especialmente en las sociedades teocráticas, los viajes han 

estado cargados de espiritualidad. Han estado estrechamente vinculados con la peregrinación 

religiosa a determinados lugares sagrados: Jerusalén, La Meca o Santiago de Compostela. 
 

Más recientemente en el tiempo y en un sentido bastante distante, nos encontramos con la 

noción viaje estrechamente vinculada con ese popular término compuesto denominado hacer 

turismo. Éste es un fenómeno que se refiere a la organización de visitas individuales o masivas a 

determinados y señalados destinos. Es una actividad que ha sido institucionalizada, explicada y 

motivada por obra de una cadena de significaciones colectivamente asignadas a determinados 

lugares. Son destinos que, por alguna razón, han sido destacados del resto. Por lo general, 

constituyen escenarios investidos con una enorme popularidad. Se les encuentra un interés para 

ser visitados. Destacan, sea por causas históricas, culturales, climáticas o por su belleza 

paisajística. La movilidad turística podría entenderse como una suerte de peregrinación profana 

que ha llegado a convertirse en un fenómeno cultural de masas. Desde hace décadas, el turismo 

de masas constituye una fuente de generación de experiencias masivas. Y, desde el punto de vista 

económico y político, es un motor que genera beneficios y riqueza, desarrollo y mutación del 

medio, empleo, etc. 
 

* * * 
 

 

 La noción de viaje también queda impregnada con todo tipo de imágenes poéticas y de 

ficción. Me refiero a las múltiples semejanzas que la imaginación encuentra o crea al rondar en 

torno a lo que esa noción hace resonar en el fuero interno de quienes la convocan. Aparecen unas 

imágenes, ideas y significados que son propios de estados imaginarios. En efecto. Por un lado, 

tenemos las evocaciones provocadas por el cúmulo de vivencias habidas en los millones de viajes 
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ordinarios emprendidos por la humanidad. Por otro lado, en la pantalla de la conciencia también 

se proyectan otro tipo de imágenes y figuras. Pensemos en las numerosas formas simbólicas que 

se nutren del sentido atesorado por los viajes míticos. O en las extraídas en los viajes interiores. 

O cuando la vida es considerada como viaje hacia la muerte. Esas otras imaginarias maneras de 

viajar también vierten sus resultados en el espacio simbólico generado por esta noción. Le 

aportan su riqueza y abundancia de matices y significados. Ese espacio es cambiante y abierto. 

Cuando se adentran en él, tanto la mente colectiva como la de cada sujeto particular activan 

figuras metafóricas, sean lingüísticas o visuales. Son dispositivos que nos prestan ayuda y riqueza 

para representar la vida como un viaje o a imaginar el sentido de la vida que discurre. 
 

Viajar es una fuente de inspiración. También es una escuela de vida. En un mundo en 

permanente cambio, el viaje genuino cumple todas y cada una de las misiones que son propias 

de la educación. Leamos algunos de los enunciados del Informe a la UNESCO de la Comisión 

Internacional sobre la Educación para el siglo XXI. Pues bien. La noción ampliada de viaje que 

trato de enunciar reúne en sí, los que ese informe considera que son los pilares del conocimiento 

o los cuatro aprendizajes fundamentales que en el transcurso de la vida serán fundamentales 

para cada persona. 
 

 «[…] Aprender a conocer, es decir, adquirir los instrumentos de la comprensión; aprender 
a hacer, para poder influir sobre el propio entorno; aprender a vivir juntos, para participar y 
cooperar con los demás en todas las actividades humanas; por último, aprender a ser, un proceso 
fundamental que recoge elementos de los tres anteriores. Por supuesto, estas cuatro vías del saber 
convergen en una sola, ya que hay entre ellas múltiples puntos de contacto, coincidencia e 
intercambio» 536. 

 

Cada viaje es una ocasión para afinar la sensibilidad y las dotes para la observación. Es una 

cadena de acontecimientos que al viajero le brindan la posibilidad de contrastar aquello que siente 

y piensa con el mundo de creencias y planteamientos de unos otros que en cuanto seres humanos 

concretos y singulares son, en lo más hondo, iguales. Esta íntima creencia queda magistralmente 

expresada por Rancière en los siguientes términos: 
 

«Los únicos insensatos son los que tienden a la desigualdad y a la dominación, los que quieren 
tener razón. La razón empieza allí donde cesan los discursos ordenados con el objetivo de tener razón, 
allí donde se reconoce la igualdad: no una igualdad decretada por la ley o por la fuerza, no una igualdad 
recibida pasivamente, sino una igualdad en acto, comprobada a cada paso por estos caminantes que, en 
su atención constante a ellos mismos y en su revolución sin fin en torno a la verdad, encuentran las frases 
apropiadas para hacerse comprender por los otros.»537 

 

 
536 Delors, J. et al., (1996), La educación encierra un tesoro, Ed. Unesco, pág. 91, México D. 
 
537 Rancière, J., (2002), Op. cit. pág. 97 
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Si cabe es a partir de esta suerte de declaración de Rancière donde la imaginación creadora 

cobra de un modo más evidente un extraordinario valor en el que la igualdad entre los seres 

humanos se constata en la riqueza con la que una miríada de individuos, la mayoría seres 

anónimos, han contribuido a ese fondo común llamado cultura.  
 

 En su obra El derecho de soñar, dice Bachelard que «el gusto por los viajes deriva del 

gusto por imaginar. Parecería que necesitara siempre una franja de lo imaginario para dar cierto 

interés a los espectáculos nuevos»538.  En cada etapa de ese proceso, la pantalla mental del viajero 

recibe nuevas imágenes, algunas de las cuales se incorporan a su conciencia. En su decurso, todo 

lo que aún no sabe, lo asombroso, lo que causa estupor o lo distinto, son los materiales que los 

viajes le pueden aportar para que su mente despierte y se implique en un proceso de metamorfosis 

personal. En su obra La poética del espacio, Bachelard dice que «no se cambia de lugar, se 

cambia de naturaleza»539. Algo similar piensa Saint-Exupéry cuando escribe que «viajar es ante 

todo cambiar de piel»540 . Ante lo que les resulta extraño, quienes tienen apertura de miras 

probablemente ceñirán su conducta de un modo más consonante con las nuevas circunstancias. 

Ajustarán su modo de estar y de ser con lo que íntimamente intuyen que les corresponde.  
 

Aquí también es preciso insistir en la existencia de los denominados viajes literarios que 

resultan iniciáticos para niños y adolescentes. Entre ellos, Savater destaca La isla del tesoro, El 

mundo perdido, El señor de los anillos, … 541 La educación de la sensibilidad de los lectores 

mediante la lectura de los relatos de viajes, novelas de aventuras, etc. hace que los lectores, 

especialmente los más jóvenes, entren en procesos de iniciación, aprendizaje, metamorfosis y 

realización humana. Tomando otro elocuente ejemplo, Alicia, el popular personaje de Lewis 

Carroll, en uno de sus particulares viajes atraviesa un espejo542. Se trata de una incursión en los 

 
538 Bachelard, G., (1985), El derecho de soñar, Ed. F.C.E., pág. 137, México, D.F. 
	
539 Bachelard, G., (1975), Op. cit., pág. 245 
	
540 Saint-Exupéry, A., recogido en Virilio, P., (2006), Ciudad pánico. El afuera comienza aquí, pág. 133, Libros 
del Zorzal, Buenos Aires 
 
541 «El carácter iniciático de las novelas de aventuras que tienen un viaje por argumento es ampliamente reconocido 
incluso por los críticos más reacios a la mitologización de la narrativa. Bien mirado, el ochenta por ciento de las 
aventuras revisten explícita o implícitamente la forma de un viaje, desglosable siempre con suma facilidad en pasos 
hacia la iniciación». (Savater, F., (1994), La infancia recuperada, Ed. Taurus, pág. 65, Madrid) 
 
542 En el prefacio que escribió en 1896, Carroll precisa que la obra Al otro lado del espejo y lo que Alicia encontró 
allí está atravesada por un viaje en el que los movimientos se describen como si fueran las particularísimas jugadas 
de una partida de ajedrez que siguen las piezas rojas y las blancas bajo unas especiales reglas de juego. Alicia es el 
peón blanco que gana en once movimientos. En el decimoprimero Alicia captura a la Reina Roja y gana. (Carroll, 
L., (1998), Alicia en el país de las maravillas y Al otro lado del espejo y lo que Alicia encontró allí, Ed. Valdemar, 
págs. 208 y ss., Madrid) 
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mundos de la fantasía. No se trata de un desplazamiento ni de un viaje común. Sin embargo, al 

otro lado del espejo descubre un mundo radicalmente distinto.  
 

Es lícito atender el potencial imaginario que estas otras versiones del viaje retienen. Lo que 

aportan lo podemos tomar como palanca para mover la mente al encuentro de analogías con las 

que (re)crear y (re)imaginar nuevas figuras mentales. En definitiva, pensemos en la utilidad de 

esta noción de viaje para revelar algunos aspectos de la condición humana. 
 

 

* * * 
 

El discurrir propulsado por la imaginación se torna pensamiento simbólico. En relación 

con los fenómenos concretos que palpitan en la superficie de la que habitualmente llamamos 

realidad objetiva, el poder creativo de la imaginación posee un cierto grado de autonomía. Sus 

incursiones penetran en las capas más profundas e invisibles de lo real experimentado. Se 

adentran más allá de los niveles donde se manifiesta lo que los sentidos pueden percibir.  
 

Cuando esa imaginación se propulsa a través del lenguaje verbal, asistimos a un uso 

vinculado con lo que S. Langer denomina poder formulativo de las palabras. Es distinto tanto del 

poder de las palabras propias del lenguaje científico, como del poder que ostenta el lenguaje 

ordinario o común. Dicho así, las formas simbólicas poéticas, literarias y artísticas en general, 

distan mucho de ser el preciso recurso que sirva para redactar informes concisos sobre los 

acontecimientos existenciales que nos ocurren. Más bien son creaciones del espíritu humano 

cargadas de subjetividad e intencionalidad. Dicho en palabras de S. Langer, son «la creación de 

una pura apariencia (o acontecimiento virtual) por medio de las palabras»543 . 
 

Todo lenguaje puede alcanzar una notable dimensión simbólica. Con ella, se pone al 

servicio de la creación de mundos imaginarios. Así dirá Ricœur, nociones como «la vía, la línea 

recta, el extravío, así como la metáfora del viaje son otras tantas analogías del movimiento de la 

existencia considerada globalmente; al mismo tiempo, el símbolo pasa del espacio al tiempo; la 

«vía» es la huella espacial de un movimiento que es el desarrollo mismo de un destino»544. 

 

 
543 Langer, S., (1966), Op. cit., pág. 148. 

 

544 Ricœur, P., (2004a), Op. cit. pág. 234 
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A los ojos de G. Marcel, pensar sobre «la idea de viaje […] presenta sin duda la inestimable 

ventaja de recoger en sí determinaciones que pertenecen a la vez al tiempo y al espacio; y valdría 

la pena investigar cómo se opera en ella semejante síntesis»545.  

 

Intentémoslo siquiera un momento. Al equiparar las determinaciones del espacio y del 

tiempo, G. Marcel, además de admitir la existencia del camino en el espacio, incluye también la 

existencia del camino en el tiempo. Desde una óptica metafórica, la evocación de los recuerdos, 

sería una particular forma de viajar hacia atrás en el tiempo. Sería la única manera de la que 

disponemos para vencer su irreversibilidad. 

 

Para entender de forma mas aproximada la condición humana ligada a la figura del homo 

viator, G. Bueno añade una visión complementaria.  Acertadamente sustituye el espacio 

geográfico por un espacio que, si cabe decirlo así, resulta más humano. Propone redefinir el viaje 

«como un desplazamiento del sujeto en el espacio antropológico».546 Observar esas travesías 

realizadas dentro del espacio antropológico se convierte en una mirada alternativa. Con ella se 

ve y se comprende de otro modo el campo semántico ocupado por el término viaje. G. Bueno 

dice que sus características principales son las que Ulises mantuvo en sus viajes. Ese 

desplazamiento del sujeto en el espacio antropológico no es un viaje de huida. Es un viaje de 

despedida. Es aquel en el que el protagonista se aleja de los suyos. Parte del hogar y deja su 

patria. Luego, lejos de casa, establece contacto con otras gentes. Entra en una sensación de 

asombro continuo, ya que los otros actúan a partir de inusitadas perspectivas. Mantienen unas 

costumbres que antes, ese viajero ni siquiera estaba en disposición de imaginar. Desde el punto 

de vista del aprendizaje, encontrarse con tamañas novedades puede llegar a convertirse en 

acontecimiento y en experiencia. Entonces tiene la posibilidad de anchar y profundizar su versión 

de la realidad. El viajero avanza en ese propósito, siempre y cuando orille los prejuicios que 

pudieran enturbiar su visión de la singularidad y los contrastes que los otros le muestran. En tales 

situaciones se le abre la posibilidad de ahondar en el autoconocimiento. Bronowski establece el 

siguiente criterio con el que discernir cuándo la relación entre el yo y el otro es fructífera:  

 

 
545 Marcel, G., (2005), Homo viator. Prolegómenos a una metafísica de la esperanza, Ed. Sígueme, pág. 19, 
Salamanca 
	
546 Bueno, G., “Homo viator. El viaje y el camino”, Prólogo a Pisa Menéndez, P., (2000), Caminos Reales de 
Asturias. Zona central, Pentalfa ediciones, pág. 33, Oviedo 
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«[…] nuestra humanidad depende de que ambos tengamos en nuestra consciencia un cierto 
sentido de sí mismo, pero también que sepamos reconocer que dentro de todas las demás personas 
hay un sí mismo (self) como en nosotros» 547 . 

 

Algo no muy diferente hace Maturana cuando llama amor a la experiencia de esa relación 

fluida con el otro. La «aceptación del otro como un legítimo otro», dice Maturana, eso es el amor 

y la amistad. Ese «[…] es el dominio de las acciones que constituyen al otro como un legítimo 

otro en convivencia con uno»548 . De ese modo y con esa actitud, el viajero estará mejor preparado 

para descubrir las que para él son novedades de cualquier tipo. Entra así en un estado anímico 

proclive a la generación de cambios mentales que amplían el territorio ocupado por lo que es 

capaz de comprender. Se adentra en un terreno favorable para que se desencadenen procesos de 

transformación personal. Aprende a (re) nacer con aquello que descubre. Es preciso remarcar que 

el tipo de viaje en el que pienso es un viaje de ida y vuelta. El periplo finalizará con el regreso a 

un virtual punto de partida donde se reencontrará con su pasado. Si el viaje es provechoso, el 

viajero volverá cambiado y listo para contar y compartir con los suyos lo aprendido. 

 

G. Bueno también se refiere al viaje inmóvil, al viaje sin desplazamiento. Ésta es otra 

acepción imaginaria del término viaje, alejada de las concepciones canónicas. A los ojos de quien 

defienda una visión ortodoxa, el viaje inmóvil es un falso viaje. Veámoslo. Para el razonamiento 

lógico el viaje inmóvil carece de aquella característica esencial y genérica que considera que para 

que una actividad se incluya dentro del campo semántico de la idea de viaje deberá llevarse a 

cabo, necesariamente, mediante un desplazamiento por un espacio físico. Sin embargo, también 

son dignos de estudio y consideración otros puntos de vista.  
 

Centrémonos especialmente en los planteamientos de aquellos que además de admitir que 

viajar es descubrir, asimismo consideran otra especie de igualdad de sentido contrario. La que 

proclama que descubrir es un modo de viajar. En este último sentido, tengamos en cuenta como 

viaje especial el distanciamiento imaginario de quien sale de sus confines temporales. Existen 

escritores de viajes que apenas traspasaron las bibliotecas o el jardín que rodea sus casas. 

Cercanos a ellos se encuentran los poetas, novelistas y filósofos que se hacen preguntas similares 

a las que Pessoa se hizo:  
 

«¿Qué puede darme la China que mi alma no me haya dado ya? Y si mi alma no me lo 
puede dar, ¿cómo me lo dará la China, si es con mi alma cómo veré la China, si la veo?» 549  

 
547 Bronowski, J. (1997), Los orígenes del conocimiento y la imaginación, Ed. Gedisa, pág. 98, Barcelona 
	
548 Maturana, H., (1996), El sentido de lo humano, Ed. Dólmen, pág. 46, Santiago de Chile 
 
549 Pessoa, F., (1985), Op. cit., pág. 350. 
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Viaje inmóvil sería el que emprende quien interrumpe sus actividades. De un modo 

contemplativo, suspende temporalmente el contacto con los demás recluyéndose en su soledad. 

Es un viaje interior hacia la quietud y la meditación. Entrar en un estado contemplativo es 

considerada por algunos como una forma de viaje. Afirman que resulta adecuada para entrar en 

contacto con unas novedades que únicamente se descubren imaginariamente, en un estado de 

inmovilidad. Arendt estudia textos medievales que se centran en las delicias de la contemplación. 

Habla de fuentes que relatan la experiencia del homo faber, transformado en una especie de 

viajero inmóvil cuando «dejaba caer sus brazos y comprendía finalmente que su mayor deseo, el 

deseo de permanencia e inmortalidad, no podía lograrse por medio de la acción, sino únicamente 

al comprender que lo hermoso y eterno no puede fabricarse»550 . 
 

Este tipo de deseos impulsan a la mente a ahondar en sí misma. No desdicen la lucidez 

propia de la lógica y de la razón, sino que, donde éstas no llegan, aconsejan emprender el viaje 

hacia otro tipo de conocimiento. Quien así viaja, se adentra y sumerge hasta llegar incluso, a las 

raíces poéticas y simbólicas del propio lenguaje. 
 

 

  

 

La hondura filosófica de la metáfora del viaje 

 
La noción de viaje nos aproxima a entender lo que somos y vamos siendo en el tiempo que 

transcurre. Las formas analógicas o las figuras virtuales que la metáfora del viaje despierta se 

convierten en una suerte de espejo prodigioso. En él se refleja quien viaja, quien navega o quien 

camina por la superficie de la vida. Su dimensión poética y filosófica, sea la del viaje real o sea 

la del viaje interior o el ensoñado, viste con sus sensaciones y significados la escuálida desnudez 

 
550 Arendt, H., (2003), La condición humana, Ed. Paidós, pág. 329, Barcelona 
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de las equivalencias enunciadas en los diccionarios. En cualquiera de sus versiones, los 

significados que esta noción es capaz de arrastrar rebasan con mucho los que sugiere el binomio 

minimalista imagen-idea. Se refieren a mucho más de lo que sólo alude a la mera traslación por 

un espacio geográfico. Tengamos presente que con el término viaje imaginamos, pensamos y nos 

referimos a un ámbito antropológico mucho más amplio. En el viaje, el ser humano deja atrás los 

puentes que, paso a paso, le van alejando del territorio que le fue dado. Luego, levanta otros 

puentes y recorre nuevos caminos. Cruza esas vías en dirección a la otra orilla que, en cada 

momento, se resiste a la mirada, como si fuera una realidad etérea que se adivinara tras la niebla.  
 

Apunta Augé que «postular que el hombre – todo hombre –tiene por vocación esencial el 

conocimiento, el conocimiento de lo que él es, el conocimiento de lo que algo es, […], es recordar 

la parte genérica de humanidad que cada uno lleva, y la exigencia ética y crítica que de ella 

mana»551 . Siguiendo esa senda, el viaje como acontecimiento simbólico implica un exigencia 

ética y crítica que se concreta en un acercamiento creativo a la alteridad, a lo distinto. Nuestra 

identidad no es fija ni está coagulada para siempre. Es porosa. Abierta a lo otro, a lo nuevo. B.- 

Ch. Han se refiere a la negatividad de lo distinto y a su inestimable colaboración al crecimiento 

de la mismidad: 
 

«Lo mismo no es idéntico a lo igual, siempre aparece emparejado con lo distinto. Por el 
contrario, lo igual carece del contrincante dialéctico que lo limitaría y le daría forma: crece 
convirtiéndose en una masa amorfa. Una mismidad tiene una forma, un recogimiento interior, una 
intimidad que se debe a la diferencia con lo distinto. Lo igual, por el contrario, es amorfo» 552. 

 

Para crecer es preciso encontrarse con el otro. El que nos resulta extraño es un posible 

referente que simbolizaría el asombro ante lo radicalmente distinto. Una apertura valiente hacia 

lo que él es implica la puesta entre paréntesis de algunas creencias que profesamos. La promesa 

de ese encuentro puede llegar a ser una fuente de experiencia. Puede servir como nutriente 

antropológico, como germen de transformación personal. Así en los viajes, en el encuentro con 

gentes diferentes de otras culturas, se pone de relieve la endeblez de toda visión de la cultura que 

se tuviera como única y monolítica. Queda descalificada la unidimensionalidad pretendida por 

las mentes dogmáticas cuando proclaman que su versión del mundo, no sólo es la única válida, 

sino que también es la versión natural. Y en ocasiones, la versión de la realidad que nos ha sido 

dictada por un dios superior a nosotros. 
 

 
551 Augé, M., (2012), Futuro, Ed. Adriana Hidalgo, pág. 147, Buenos Aires 
	
552 Han, B.-Ch., (2017), Op. cit., pág. 11. 
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Lejos del hogar, el encuentro con lo que resulta diferente excita una extrañeza en el 

visitante porque las ideas o las costumbres que encuentra son distintas a las propias.  Pero también 

porque, si se tiene en cuenta lo que O. Paz escribe en relación con la cultura japonesa, en tal tipo 

de situaciones novedosas nos impresiona sumamente el «darnos cuenta de que estamos ante un 

universo autosuficiente y cerrado sobre sí mismo»553 . Eso es lo que le ocurre al etnólogo. 

Tomado como un viajero privilegiado que viene de lejos, las circunstancias de su quehacer le 

abren magníficas oportunidades de contrastar su perspectiva existencial con las que encuentra en 

el objeto de su estudio. Además, en su caso está muy viva y presente la posibilidad de entrar en 

diálogo con lo que es notoriamente diferente. Dice Augé que el desafío para el etnólogo estriba 

en que «sus puntos de referencia habituales ya no están allí y no tiene otros. […] Lo sitúa en un 

lugar o en un no-lugar desde donde se perciben al mismo tiempo la coherencia y lo arbitrario de 

las reglas»554 . 
 

Así, paulatinamente, la visión de la noción de viaje se amplía. Además de ser movimiento 

espacial, se ve que el viaje también es un proceso vivencial, imaginario y cultural. Por un lado, 

nos encontramos en primer lugar, con el acompasamiento del viajero a los cambiantes escenarios 

y paisajes por los que atraviesa. Por otro lado, y, en segundo lugar, nos topamos con las 

sensaciones, emociones, sentimientos e ideas que con las nuevas experiencias se agolpan en él. 

Estos dos conjuntos de fenómenos forman dos mundos que entre sí entran en diálogo. 

Recíprocamente se dan cuerpo y hondura. A decir de Dufrenne, «al conocer algo lo anexionamos 

a nosotros, lo que supone su temporalización: el espacio queda animado por el tiempo. De esta 

forma deviene el lugar de los movimientos exteriores, el movimiento que establece el enlace 

entre el tiempo (que somos) y el espacio (que no somos)»555 . 
 

Similar a la vida, el viaje es secuencial y fluyente. Salvo el sino de aquellos errabundos que 

vagan sin un norte, figura arquetípica encarnada por Caín, por lo general los viajeros se dirigen 

hacia alguna meta. Ponen rumbo hacia un puerto. Atraviesan una larga cadena de momentos en 

los que el viaje o la existencia transcurre. Las situaciones se suceden en un continuo hacerse y 

deshacerse. Es un proceso continuo vital. En él, los instantes se abren y se configuran para a 

continuación reconfigurarse. Se cierran para volverse a iniciar en el interior del fluir temporal. 

Es un proceso que, si bien siempre lo tiene, se pudiera llega a ingenuamente a vivir como si no 

tuviera fin. En cada etapa y a partir de lo que ya sabemos proyectamos unas expectativas de cómo 

 
553 Paz, O., (1984), “Tres momentos de la literatura japonesa”, en Las peras del olmo, Ed. Seix Barral, pág. 107, 
Barcelona 
	
554 Augé, M., (2012), Op. cit., pág. 153. 
 
555 Dufrenne, M., (1982), Op. cit., pág. 288 
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imaginamos que será lo que nos falta por recorrer. Lo que el futuro nos pueda deparar. Ese 

ejercicio nos permite meditar acerca de la naturaleza y del signo que nos presentarán unos 

inciertos acontecimientos futuros. Aquellos momentos que aún no sabemos ni cómo, ni cuándo 

ni dónde nos sobrevendrán, aunque sin duda será inevitable que en algún momento nos veamos 

inmersos en ellos. Si el viajero es suficientemente libre y responsable en la tarea de dirigir su 

rumbo, entonces se adentrará en lo desconocido. Estará movido por la aspiración a descubrir y a 

apreciar cuáles resultan ser para él sus propias verdades. Intuye que en algún momento las 

reconocerá. Imagina hacerlo en un espacio y en un tiempo que aun no existen. En tales 

circunstancias y condiciones, se encamina hacia la lejanía de lo que aún está fuera de él. La 

mirada hacia atrás es complementaria. Qué duda cabe que el viaje también guarda vínculos con 

el tiempo pasado. La memoria individual recoge de un modo singular los recuerdos de las 

experiencias vividas. Esa memoria confirma la identidad personal de cada ser humano en su 

continuidad temporal. El pasado es todo lo ocurrido en el tramo que se dejó atrás. Su evocación 

nos recuerda lo que fuimos, lo que compartimos con los compañeros de viaje que tuvimos, lo 

que llegamos a soñar, etc.  
 

 

  

 

Viajes versus turismo 
 

 

Los viajes realizados pueden ser considerados como una escuela para la vida. El conjunto 

de experiencias que procuran nos da pie para que en su gran diversidad los distribuyamos en un 

lugar u otro de una teórica escala. El criterio para una tal clasificación estaría vinculado con el 

grado de radicalidad que detectemos en tales experiencias. Particularmente, según consideremos 

cuál sea su poder transformador o su vigor para modificar las perspectivas vitales que detentan 

los viajeros. Visto de ese modo y en primer término nos encontramos con una modalidad de viaje 

que situaríamos en el punto más elemental de esa hipotética escala. Ese convencional nivel más 

bajo lo sitúo en la insignificancia de las experiencias más planas. Son aquellas que sólo 
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representan un alto en la rutina del recorrido habitual. Por poner un ejemplo manifiesto, ese tipo 

de experiencias mínimas son las resultantes de los viajes profesionales o los viajes de negocios. 

Y particularmente, las que habitualmente disfrutan los «turistas pastoreados en los circuitos 

vacacionales programados»556. Es sabido que a partir de la Segunda Guerra Mundial hasta 

nuestros días el turismo como movilidad de masas está en un próspero auge, propiciado por la 

mejora y disminución de costes de los medios de transporte. La naturaleza del viaje turístico está 

estrechamente asociada con un hecho económico: ser la base de la oferta de un ocio programado. 

El turismo es un sector económico estratégico. Su contrapartida directa es la de un consumo 

colectivo diversificado. Y al mismo tiempo, homogéneo y estandarizado. El viaje está aquí 

vinculado con la tarjeta de crédito, con unos estándares determinados de confort y con todo tipo 

de intermediarios interesados. Es la consecuencia directa de un recorrido previamente diseñado 

por expertos. En último término, lo que el viaje será ya ha quedado de antemano resumido y 

plasmado en una guía turística. Ordinariamente, los organizadores del turismo de masas tratan 

de evitar los factores azarosos que pudieran poner en riesgo o desequilibrar las expectativas del 

turista que, por otro lado, han sido previamente alentadas. A la postre, pareciera que este tipo de 

viajes exclusivamente propiciara un cambio espacial de escenario.  B.-Ch. Han, mantiene la idea 

de que los «turistas no tienen experiencias que impliquen una transformación y un dolor. Se 

quedan igual. Viajan por el infierno de lo igual»557. 
 

En efecto. Queda patente que las características de los viajes por circuitos programados 

están supeditadas al consumo de ocio y a la banalización de las vivencias planas a las que 

comúnmente el turista se expone. Veamos algunos ejemplos ilustrativos. L. Damjanova en su 

artículo Los efectos del turismo sobre la identidad de los mayahablantes en México y Guatemala, 

nos habla, por un lado, del ambivalente proceso de "folklorización" de la cultura indígena con 

fines lucrativos. Y, por otro lado, del turismo como una importante fuente de ingresos. La autora 

apunta directamente hacia una de las consecuencias de esa dimensión del viaje desvirtuado: 
 

«Indudablemente los indígenas ofrecen lo que buscan los turistas, un aura exótica de sus 
practicas diarias o un rito religioso que "casualmente" puede observar el turista pero que en 
realidad es un "show" hecho para él». 558  

 

 
556 Maffesoli, M., (2004), El nomadismo. Vagabundeos iniciáticos, Ed. F.C.E., pág. 26, México, D.F. 
 
557 Han, B., Ch., (2017), La expulsión de lo distinto. Ed. Herder, pág. 58, Barcelona 
 
558 Damjanova, L., (2006), “Los efectos del turismo sobre la identidad de los mayahablantes en México y 
Guatemala: posibilidades y riesgos”, en VV. AA., Lengua, historia e identidad: perspectiva española e 
hispanoamericana, Ed.  Gunter Narr Verlag, pág. 227, Tubinga 
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Un pasaje similar lo expone A. Rodrigo en su obra Lorca, Dalí. Una amistad traicionada, 

dónde se recoge la siguiente expresión: 
 

«Cuando los gitanos de Sacromonte cantan y bailan para los turistas no son los mismos que 
cuando cantan y bailan para los amigos» 559. 

 

 Nanni Moretti, en el segundo episodio de su película Caro Diario, narra el viaje que realizó 

con un amigo en busca de una atmósfera adecuada para poder escribir. Ambos recorren algunas 

islas Eólicas en el mar Tirreno, Lípari, Salina, … sin lograr el objetivo que pretendían. S. 

Zunzunegui comenta este viaje real y cinematográfico del siguiente modo: 
 

«Territorios de la pasión coagulada, estas islas son portadoras de una geografía del sentido 
que todavía seguimos hollando. Por eso toda una generación vivió con claridad la irrefutable crisis 
de toda una manera de entender las cosas cuando Nanni Moretti nos mostró esos mismos espacios 
contaminados por el ruido del turismo de masas y la televisión en el episodio Islas de su epigonal 
Caro diario» 560 . 

 

Para concluir esta línea reflexiva, veamos como Augé desvincula de raíz, viaje y turismo: 
 

«El mundo existe todavía en su diversidad. Pero esa diversidad poco tiene que ver con el 
calidoscopio ilusorio del turismo. Tal vez una de nuestras tareas más urgentes sea volver a 
aprender a viajar, en todo caso, a las regiones más cercanas a nosotros, a fin de aprender 
nuevamente a ver» 561.  

 

Augé, para quien el viaje genuino consiste sobre todo en mover la mente y la imaginación, 

se refiere al “viaje inmóvil” en un sentido bien distinto al que se refería G. Bueno. Para Augé es 

el tipo de viaje que realizan los turistas que «viajan no tanto para descubrir como para 

reconocer»562 las imágenes y simulacros que previamente se les habían mostrado. También 

cumplen esta condición los turistas que inmóviles en su hogar ven las imágenes que ellos mismos 

filmaron. Paradójicamente están ante aquellos pasajes que sus ojos no vieron y su mente no 

reflexionó con suficiente detenimiento. Ven lo fotografiado o grabado porque se situaron 

voluntariamente detrás de una cámara. Lizcano dice que esta visión del viaje, tan ligada al 

imaginario occidental, no es ajena a «la seguridad del viajero accidental, a su indiferencia por los 

detalles y a su consideración un poco esquemática de los nativos»563. Ese imaginario se nutre de 

lo que ya les ocurría a los «viajeros de antaño, que calificaban de bárbaros y amorales a algunos 

 
559 Rodrigo, A. (1981), Lorca Dalí. Una amistad traicionada, Ed. Planeta, pág. 130, Barcelona 

 
560 Zunzunegui, S., “Archipiélagos de la memoria” La Vanguardia, 27/07/05 
 
561 Augé, M., (1998b), El viaje imposible. El turismo y sus imágenes, Ed. Gedisa, pág. 16, Barcelona 
	
562 Augé, M., (2006), “El viaje inmóvil”, prólogo a Diez estudios sobre literatura de viajes, pág. 12, Ed. CSIC, 
Madrid 
	
563 Lizcano, E., (2006), Op. cit., pág. 14 
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salvajes sólo por que no se daban cuenta de que sus relaciones se regulaban por un código distinto 

del nuestro»564 . 
 

A modo de ejemplo de lo que digo sobre esta inconfundible forma de percibir la condición 

humana, reparemos en alguna de las ideas que están en la base de lo que E. Said critica de la 

visión etnocéntrica existente sobre el Oriente. Nos invita a fijar la atención en algunas de sus 

ficciones ideológicas. Observemos la forma que los orientalistas tienen de plantear el problema 

y de construir simbólicamente la realidad desde sus propias creencias culturales. Cuando 

determinados escritores estadounidenses, franceses o ingleses escribieron asuntos relativos a 

Oriente Próximo y a los países islámicos, E. Said observa cómo en muchos de sus textos se 

detecta la existencia de un poderoso filtro ideológico. Dice que, desde hace siglos, «desde 

prácticamente los tiempos de Homero», se plasma una fantasía occidental que de modo 

sistemático se interpone para aprehender esa realidad cultural ajena. Miran al culturalmente 

diferente desde la óptica del orientalismo. Esta óptica consiste en «una cierta voluntad o intención 

de comprender –y en algunos casos, de controlar, manipular e incluso incorporar - lo que 

manifiestamente es un mundo diferente (alternativo o nuevo)»565 . Esa manera de mirar resulta 

ser un formidable obstáculo lleno de prejuicios, en ocasiones de la peor especie. De ese modo, 

obtiene resultados distorsionados de raíz. Lo que es distinto, en ningún caso es inferior por ser 

diferente. El sociólogo egipcio Abdel-Malek escribe acerca de algunas de las raíces de esa 

concepción sesgada con la que la cultura occidental mira a Oriente Próximo. Viene a decir que 

estamos ante un paradigma confeccionado sobre falsas e interesadas suposiciones que 

tácitamente definen al otro. En este caso, enuncian cómo es el tipo de individuo oriental que, en 

tanto que “objeto” de estudio, es concebido y explicado por medio de vagos estereotipos. Según 

Abdel-Malek, versan acerca de alguien que es considerado como «pasivo, no participativo, 

dotado de una subjetividad «histórica» y, sobre todo, no activo, no autónomo y no soberano con 

respecto a sí mismo: el único Oriente u oriental o «sujeto» que podría ser, a lo sumo, admitido 

es el ser alienado filosóficamente, es decir, otro que él mismo en relación a sí mismo, poseído, 

comprendido, definido y tratado por otros»566. 
 

* * * 
 

Para entender lo que pueden dar de sí las dimensiones metafóricas del viaje resulta 

fundamental atender el impulso que la imaginación creativa procura. Todo saber acopiado a partir 

 
564 Eco, U., (1970), Op, cit., pág. 153 
 
565 Said, E., (2008), Orientalismo, Ed. DeBolsillo págs. 34-35, Barcelona 
	
566 Abdel-Malek, A. citado en Said, E., (2008), Orientalismo, Ed. DeBolsillo pág. 140, Barcelona 
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de las experiencias, lo que el ser humano aprende tanto de las dificultades, aprietos y privaciones 

como de los instantes de esplendor se pone al servicio de esta facultad humana fabuladora. La 

imaginación es una facultad que idea y establece asociaciones entre el discurrir de la vida que 

sigue y una determinada misión que tiene pendiente de realizar. Alentada por los destellos de lo 

que sintió y le emocionó, la capacidad evocadora de esa imaginación también sabe trasvasar lo 

que el sujeto guarda en la memoria y en su inconsciente. Con ese fin crea una simbolización de 

los acontecimientos vitales en forma de ruta, travesía, peregrinaje, etc. De tal modo, la metáfora 

del viaje simboliza alguna de las claves más importantes para entender el proceso de 

autoconocimiento. Representa un tipo de especial impulso exploratorio. Paradójicamente, el ser 

humano reconoce mejor cuál es su identidad individual, o al menos se ve a sí mismo de otro 

modo más lúcido, cuando sale y está lejos de su territorio. Los recuerdos de lo sucedido en 

cualquier expedición.  La crónica de las novedades encontradas o las impresiones recibidas en 

cualquier viaje proceden, en primer término, de la trama más epidérmica que forma lo ocurrido 

en un plano empírico. Por la naturaleza intrínseca del viaje, pueden ser o no experiencias 

apasionadas o satisfactorias. No obstante, algunas entre ellas son la quintaesencia del viaje 

intenso. A modo de ejemplo, pensemos en los viajes exploratorios en los que el riesgo acecha 

por doquier al viajero y pone su vida al límite. Este modelo de viaje lo encontramos en las 

crónicas de las primeras circunnavegaciones del globo, en las expediciones a los polos o las que 

atraviesan por territorios hostiles. También en los viajes verticales, el de los alpinistas en sus 

escaladas ascendiendo en medio de la fatiga, con peligro de aludes y con el constante riesgo de 

despeñarse por los desfiladeros. También en las aventuras oceánicas amenazados por el 

naufragio.  
 

Desde la perspectiva del sujeto, el grado de intensidad de la experiencia exploradora oscila 

y cambia según lo impresionable que sea su sensibilidad. Según como reaccione ante las 

inopinadas circunstancias o en función de cómo haga frente a las complicaciones en las que se 

haya visto envuelto. Simultáneamente, –en su fuero interno, o incluso, en el del lector u oyente 

de los relatos de los viajes–, se prepara otro tipo de experiencias tejidas con el invisible hilo que 

la propia imaginación produce. El viaje iniciático, entendido como aventura mítica y por tanto a-

histórica, acaso es el que emprende el caballero andante, el peregrino que se dirige a un santuario 

o camina hacia una tierra sagrada. Este tipo de viajes ha sido revelado por medio de los recursos 

narrativos de la literatura universal. El héroe debe pasar por una serie de pruebas y obstáculos. 

Atravesar un umbral tras otro a lo largo de un sendero largo y sinuoso. Está obligado a salvar 

escollos. A vencer en peligrosos retos con todo tipo de oponentes y enemigos. El protagonista va 

tras la dicha que anhela, a cumplir una promesa o a llevar a término una misión que le ha sido 
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encomendada. Para lograr su reto debe atravesar puentes de diferente envergadura. Siempre debe 

prestar atención y no olvidar que en algún momento tendrá que emprender el camino de regreso. 

Como resultado global, todo ese compendio de acontecimientos pasa a cobrar un sentido más 

hondo que el de ser la suma o el encadenamiento lineal de percepciones y vivencias.  
 

Bachelard, en su reflexión sobre la novela de Poe, Las aventuras de Gordon Pym, dirá que 

el viaje como aventura es una tendencia a descubrir el mundo y al mismo tiempo es un impulso 

que permite mostrar la intimidad humana. En ese sentido, añade que «el viaje es un revelador del 

viajero»567. Bachelard se centra en la facultad ensoñadora del ser humano que de un modo poético 

reelabora y transmuta la línea de los hechos acaecidos. El viajero fabula y expande su 

imaginación creativa, a partir de los “contenidos” más directos de la trama de experiencias 

habidas. A raíz de ellas y sincrónicamente, esa imaginación viva elabora una nueva trama. Ésta 

es distinta de la que es capaz de mostrar la lógica más elemental y pragmática. Entre los hilos 

que la forman se entretejen los enigmas íntimos del viajero. Me refiero a un tipo de material 

extraído de las profundidades de la mente, esto es, de las imágenes que emergen en los recuerdos, 

o las que se derivan de las meditaciones lúcidas. También de sus ensoñaciones, de las 

asociaciones de ideas e imágenes que surgen de su inconsciente. Germinan a partir de lo que al 

viajero le sucede, antes, durante y después del viaje.  
 

 Lo que la vigilia aporta se hibrida con lo imaginario para construir una novedad. Lo real y 

lo imaginario, son dos planos que mutuamente se asocian. Diferentes e intercomunicados, se 

prestan e intercambian en una doble dirección lo que a cada uno de ellos le es propio. En primer 

término, están los aprendizajes extraídos de los días de periplo, cuando el viajero se sumergía en 

las comunidades visitadas. Está en lo asombroso de los viajes por lugares y climas diferentes. 

Paralelamente, se presienten los procesos mentales olvidados, los otros mundos donde cobra 

existencia lo que en los sueños pareciera prosperar. Está allí donde se desencadena el viaje 

interior por los universos de ficción. Argullol focaliza su atención en la exaltación del viaje y la 

compara con la pasión del artista. Dice así: 
 

«[…] El viajero es el artista que atraviesa las geografías del mundo; el artista es el viajero 
que atraviesa las geografías de la subjetividad: culturalmente ambas siluetas se funden a menudo 
en un único prototipo, el del hombre a la búsqueda de otro tiempo, de otro lugar, de aquel universo 
en formación en el que la realidad todavía no está ordenada por completo y facilita, por tanto, 
intervalos de libertad» 568 . 

 

 
567 Bachelard, G., (1985), Op. cit., pág. 139 
	
568 Argullol, R., “Cerco al viajero”, Diario El País, 18-08-1995 
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En todo viaje está la presencia de los otros. Presencia real o imaginaria. Los otros son 

protagonistas necesarios para que el viajero pueda experimentar de un modo más claro la propia 

estructura de su carácter. De ese modo, tal vez pueda tener la ocasión de reparar en lo que le falta. 

El viaje entonces es una oportunidad de transformación personal. La comunicación y comunión 

con los otros a los que visita es requisito necesario para el ensanchamiento y para la 

profundización en el autoconocimiento. Dejarse ir al encuentro de lo que prometen las 

expectativas de un viaje abierto es una actitud que propicia un viaje iniciático569. Por 

consiguiente, la noción de viaje simboliza algo más que un desplazamiento. Representa una 

suerte de aventura espiritual protagonizada por alguien que parte hacia alguna de las muchas 

exterioridades de su mundo. En tal sentido, deseo dirigir el foco de mi interés reflexivo hacia una 

versión del término viaje entendido como una búsqueda personal. Se trata de un viaje alentado 

por el deseo y la posibilidad de tener oportunidades de descubrir nuevas y al mismo tiempo 

valiosas experiencias. Un viaje en el que el viajero se implica por entero, internándose en unos 

mundos distintos al propio.  
 

Es cierto que en cualquier momento se nos puede presentar la posibilidad de experimentar 

lo distinto. Pero es aun más cierto que esta posibilidad se incrementa exponencialmente al 

adentrarnos en otros mundos que están aderezados con insólitos retos y obstáculos para los 

viajeros. A la postre, esas dificultades ante lo que nos resulta extraño, así como los intentos por 

resolverlas, son las instancias que crean nuevas significaciones. Son situaciones que permiten 

que al sujeto se le revelen rasgos de la realidad que antes ignoraba. Son nuevos aprendizajes 

experienciales. 
 

Los tipos de viaje en los que pienso son movimientos que llevan aparejadas oportunidades 

para adquirir conocimientos existenciales de gran calado. Mientras dure el periplo, puede que 

aparezcan reveladoras situaciones de los que son sus propios límites personales. Son excelentes 

ocasiones para renovar la comprensión de uno mismo o para constatar una obviedad escurridiza 

que tantas veces practica con nosotros el juego del escondite, esa verdad de Perogrullo que es 

preciso repetir(nos), a saber, que aquello que somos en lo hondo también desborda el perímetro 

de nuestra piel. El viaje es nutritivo cuando allana el camino entre dos primeras personas, la senda 

 
569 Así lo entiende Augé: 
 

«Todos los ritos, en todas las sociedades del mundo, tienen por finalidad el reforzamiento o la creación de una 
identidad, individual o colectiva, y todos sugieren que depende del encuentro con los otros. La identidad se construye 
por una negociación con diversas alteridades, los ancestros, los compañeros de la misma edad, del otro sexo, los 
dioses, etc. ... Por otro lado, los ritos, metafóricamente o no, tienen la forma de un viaje y no es sorprendente que, 
recíprocamente, el viaje siempre tenga algo que ver con un rito. Cada iniciación implica un rito de viaje (fuera de sí 
mismos, hacia los otros) y cada viaje es en una cierta manera iniciático». (Augé, M., (2006), Op. cit., pág. 14) 
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que va de un yo singular a un nosotros plural que en sí contiene la riqueza que se disemina en la 

diversidad: 
 

«Solo se llega a la verdad en el pensar por sí cuando se hace el esfuerzo incesante de pensar en 
lugar de cualquier otro. Es necesario llegar a saber lo que es posible al hombre. Cuando se intenta 
seriamente pensar lo que ha pensado el otro, se amplían las posibilidades de la propia verdad, incluso 
cuando se rehúsa asentir al pensamiento ajeno. Sólo se llega a conocer éste cuando se tiene el denuedo de 
sumirse totalmente en él. Lo lejano y extraño, lo extremo y la excepción, incluso lo extravagante, atraen 
para no dejar de dar con la verdad por omisión de algo original, por ceguera o por pasar de largo con la 
vista. (…)»570 

 

Ese yo singular que a lo largo de su vida no deja de crecer, cuando decide realizar un 

tránsito hacia un nosotros que es abiertamente plural abre brechas por las que puede penetrar en 

la comprensión del estatuto respetable de lo que le asombra, de lo que le genera dudas o de lo 

que le pone en situaciones límite. (Jaspers). Esa es precisamente la travesía que recorremos en 

aquellas especiales situaciones que nos muestran algo que nos resulta drásticamente novedoso y 

distinto. Aún así si sabemos atenderlas abriéndonos a su novedad podemos sopesar la verdad de 

un algo que antes, como poco, nos resultaba incluso ajeno de raíz. Como tantas veces ha quedado 

demostrado, los límites a los que me refiero se desplazan, son móviles y susceptibles de ser 

desalojados. Por experiencia, sabemos de sobra que los seres humanos somos capaces de 

sobrepasar nuestros propios confines mentales. Sabemos que las líneas que perfilan la frontera 

de lo más estrictamente singular en lo personal quedan resaltadas con mayor claridad en el 

encuentro ambivalente con lo que nos resulta culturalmente ajeno y radicalmente extraño. 
 

Durante el viaje y sus etapas cambian muchas cosas. La organización cotidiana, los 

paisajes, las tradiciones, costumbres y principios culturales y, en definitiva, las personas. Pero, 

en tanto que el viajero admita los retos y entre en diálogo con aquellos otros que sienten y piensan 

de modo distinto al suyo, en esa misma medida tendrá la posibilidad de ensanchar su campo de 

visión y mejorar el grado de su conocimiento de la condición humana. En efecto. Cuando el 

viajero se desplaza hacia un medio extraterritorial para él, se acrecientan las posibilidades de 

incorporar otros puntos de vista que antes le resultaban extraños. Lo que hasta un momento le 

era ajeno puede que luego pase a incumbirle y a serle propio. Su incompleto fuero interno detecta 

en el viaje algo importante en cuya existencia antes apenas había reparado. A mayor 

abundamiento, la experiencia habida con lo distinto o con lo que juzgaba impropio o 

inalcanzable, puede llegar a transmutarse en algo valioso.  En consecuencia, ese viaje será un 

camino de aprendizaje y de crecimiento espiritual. Como remate de lo dicho sirven las palabras 

 
570 Jaspers, K., (1953), Op. cit., pág. 135 
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de F. Varela cuando escribe que «la ética, la tolerancia y el pluralismo, nos liberan de nuestros 

propios valores y percepciones, para respetar las percepciones y los valores de los demás.»571 
 

Puede ocurrir que un deseo de plenitud le embargue al viajero incitándole a quebrar la 

uniformidad de una vida monocorde. Algunos viajes pueden ser de tan alto estímulo que le 

brinden la inmejorable ocasión de revisar alguno de sus presupuestos filosóficos de partida. En 

tales ocasiones, el viaje se torna en un espejo creativo en el que el viajero ve reflejada algunas de 

las insuficiencias de su manera de mirar el mundo. Una vez decidido a dar el paso, algunas de 

las creencias menos asentadas entran en riesgo de disolución. Si revisara en profundidad las bases 

sobre las que descansa su sentimiento de pertenencia a un mundo en el que había creído 

firmemente es posible que comiencen a surgir algunas dudas y, en consecuencia, empieza a ser 

probable que esa adhesión se cuarteara y debilitase. No es descabellado pensar que así, en 

determinados viajes, aflora la oportunidad de abandonar las imposturas de quien está al servicio 

de una falsa autoimagen. Vista desde un presente continuo, la metáfora del viaje representa una 

vía privilegiada de autoconocimiento para quien decidió ponerse en marcha. Eliade habla de la 

importancia del mito de Ulises como modelo ejemplar de un cierto modo de existir en el mundo. 

Dice así: 
 

«[…] todos nosotros seremos un poco como Ulises, en busca de nosotros mismos, siempre 
esperando llegar, basta encontrar finalmente la patria, el hogar, en que también nos encontraremos 
a nosotros mismos. Pero, al igual que en el laberinto, en toda peregrinación se corre el riesgo de 
perderse. Si se logra salir del laberinto, volver al hogar, se es ya un ser distinto» 572 . 

 

Schajowicz, por su parte, afirma lo siguiente: 
 

«[…] Sólo el hombre creador vive la paradoja de que lo más extraño, lo "enteramente otro” 
[…]  se puede transmutar en lo más propio […]» 573. 

 

 La unidad a la que aspira el ser humano en su viaje por la vida es una riqueza íntima. Sale 

al encuentro de lo que profundamente cree que es. En el proceso del viaje/vida busca poco a poco 

(re)conocer su auténtica mismidad. Ese es el reto del viaje al que quiero referirme. Así lo explica 

Sánchez Capdequí: 
 

«El viaje hacia la alteridad, lo extraño y lo inhóspito, nos enriquece al integrar lo que nos 
falta, al incorporar lo promiscuo en lo presuntamente inmaculado, al desprenderse de sí para llegar 

 
571 Varela, F., “El círculo creativo. Esbozo historiconatural de la reflexividad”, en VV. AA., (1994), La realidad 
inventada, Ed. Gedisa, pág. 263, Barcelona 
 
572 Eliade, M., (1980), La puerta del laberinto, Ed. Cristiandad, pág. 93, Madrid 
	
573 Schajowicz, L., (1990), Mito y existencia, Ed. De la Universidad de Puerto Rico, pág. 183, Río Piedras- San Juan 
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a ser (autoconsciente), para saber mejor, para saber que todo saber es penúltimo. La experiencia 
in-forma al saber de su provisionalidad. Y de su falibilidad y de sus límites» 574. 

 

A lo largo del viaje, el viajero atraviesa momentos de extrañamiento y momentos de 

plenitud. Lo hace en circunstancias que tal vez carezcan de trascendencia para los habitantes o 

nativos de los territorios visitados. Pero para el mismo, resultan insólitas. Le muestran nuevas e 

inauditas dimensiones de lo real. Se topa con lo que no entiende en lo que oye y ve. Con lo que 

desborda los límites de su saber y entendimiento. La eficacia de sus criterios de comprensión 

queda saturada y superada. En esas situaciones en las que se siente desarraigado, vulnerable e 

inseguro, si a pesar de todo sabe confiar en sí mismo, lejos de salir malparado se le abren 

oportunidades para «maravillarse ante las novedades de lo real»575. El viaje así entendido 

constituye una educación sentimental. 
 

Habida cuenta de las impresiones y novedades que el viajero capta en el esplendor del viaje, 

si figuradamente las conectáramos y comparásemos con la cadena de peripecias, acontecimientos 

y vivencias que ocurren a lo largo de la vida, enseguida nos daríamos cuenta de que esta metáfora 

inspira una apertura al mundo. Como recurso lingüístico es una metáfora esencial, o metáfora 

patrón576, útil para ensanchar la comprensión de lo que experimentamos como vida. A través de 

ella, el tiempo de la existencia se ve como el tránsito que todo ser humano traza entre un alfa y 

un omega. Con la metáfora del viaje biográfico, nuestra imaginación poética percibe 

cognitivamente. Aspira a significar de golpe la condensación de lo que el ser humano 

experimenta/siente/conoce… a lo largo de la travesía por un universo compuesto de muchos 

planos (sintiente, pensante, imaginante, …) Planos que están situados en diferentes estratos de la 

realidad (biológicos, materiales, sociales, discursivos, imaginarios, oníricos…)   
 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
574 Sánchez Capdequí, C., “Las verdades del arte para el conocimiento del hombre: El legado teórico de H. G. 
Gadamer”, en Themata, Revista de filosofía, Núm. 38, 2007, [pp. 149-170]pág. 159 
 
575 Bachelard, G., (1985), Op. cit., pág. 137 
	
576 Borges, J. L., (2001); Op. cit., págs., 39 y ss. 
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Messner. La metáfora del escalador. Complemento a la metáfora del habitante del valle 
 

 

 

Desde el origen de sus días como especie, la humanidad siempre ha movilizado su 

inteligencia colectiva para construir todo tipo de recursos técnicos, dispositivos simbólicos y 

ficciones. Invariablemente, los humanos han puesto en acción una multiplicidad de recursos con 

el propósito colaborativo de encontrar modos con los que satisfacer sus necesidades básicas. O 

con los que afrontar la resolución de sus problemas, fueran prácticos o espirituales. Esa 

inteligencia colectiva siempre ha estado potenciada por el ingenio aportado por la imaginación 

humana. Pensemos si no en la tendencia que ha estado presente, de manera constante, durante 

toda la historia de la humanidad: la reunión de todo un extenso y variado conjunto de dispositivos 

puestos en acción en aras de la obtención de una vida más llevadera. Para las creencias reinantes, 

muchos de esos dispositivos, producto de la fantasía y de la creatividad artística, estaban 

considerados investidos con un poder mágico577 capaz de generar determinadas y específicas 

emociones. Una vez que eran puestos en acción de una manera ritual, en el interior de tales 

conjuntos de creencias se consideraba que eran procedimientos efectivos para obtener 

determinados resultados prácticos. Changeux se refiere al poder mágico atribuido a las imágenes 

primitivas. Ellas son un ejemplo de cómo los seres humanos utilizaron recursos mágicos578 para 

 
577 «La magia es una representación en la que la emoción evocada es una emoción valorizada por su función en la 
vida práctica, evocada con el fin de que pueda descargar esa función, y alimentada por la actividad mágica 
generadora o enfocadora en la vida práctica que la necesita. La actividad mágica es una especie de dinamo que 
provee al mecanismo de la vida práctica con la corriente emocional que la dirige. De allí que la magia sea una 
necesidad para todo tipo y condición de hombre, y se encuentre realmente en toda sociedad sana. Una sociedad que, 
como la nuestra, piensa que ha superado la necesidad de la magia, o está equivocada al creerlo, o es una sociedad 
moribunda, en vías de extinción por falta de interés en su propio mantenimiento». (Collingwood, R.G., (1985), Op. 
cit., pág. 72) 
	
578 El antropólogo M. Harris considera que, «en general, se supone que las pinturas constituían alguna forma de 
magia para la caza, pero no se puede reconstruir con certeza su función exacta. Todo lo que cabe afirmar con 
seguridad es que los cazadores se sentían impresionados ante el poder y belleza de los animales cuya muerte hacía 
posible su propia existencia». (Harris, M., (1984), Introducción a la antropología general, Alianza Ed., pág. 148, 
Madrid) 
 

El historiador del arte A. Hauser mantiene la idea de que la utilidad del arte paleolítico no estriba en ser el resultado 
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afrontar algunos de sus retos más importantes: 
 

 «En esos primeros estadios del desarrollo del pensamiento no puede descubrirse todavía una 
autentica causalidad física de los sucesos naturales. El poder «inmaterial y misterioso» atribuido a 
las imágenes sirve de «medio de intervención ficticio» sobre una naturaleza hostil y en particular 
sobre la enfermedad» 579.  
 

Pensemos en todos los recursos inventados y utilizados para que, en lo posible, en cada 

época se paliase la brutalidad que las condiciones naturales extremas imponían. Desde tiempos 

inmemoriales, los seres humanos han urdido soluciones y han realizado transformaciones en la 

vida colectiva. Lo han hecho con el propósito de ahuyentar peligros o de poder permanecer a 

refugio de la a veces feroz hostilidad del medio en el que habitaban580.  
 

A modo de ejemplo, centrémonos por un momento en las transformaciones ocurridas en el 

denominado periodo neolítico de las que historiadores, arqueólogos, antropólogos y otros 

especialistas estudian los yacimientos encontrados e interpretan los restos, artefactos y cualquier 

tipo de dato considerados significativos y determinantes para entender la historia de las 

civilizaciones humanas que luego sobrevendrían581. El período neolítico comenzó y se desarrolló 

con una lenta aproximación a un cambio sustancial. En la vida de la especie apareció un complejo 

fenómeno que no tuvo una única causa. Dicho de un modo sucinto, esa decisiva transformación 

se puede caracterizar por la transición que hicieron las tribus, que pasaron de una vida nómada a 

otra que en lo fundamental comenzó a ser sedentaria 582. Los grupos humanos encontraron 

 
de una actitud contemplativa o pasiva. No es ni desinteresado ni neutral en cuestiones prácticas. Muy al contrario, 
el arte paleolítico constituye para los seres humanos un medio activo y violento cuyos fines son los de dominar la 
naturaleza que les rodea mediante la magia de sus pinturas; por ese motivo pintan animales «para alcanzarlos, 
matarlos y convertirlos en su presa...». (Hauser, A., (1982), Fundamentos e la Sociología del Arte, Ed. Guadarrama, 
pág. 24, Barcelona) 
	
579 Changeux, J.-P., (1997), Razón y placer, Ed. Tusquets, pág. 61, Barcelona 
 
580 Sobre este tema, Mumford, en su obra Técnica y civilización, nos recuerda que el «sueño de conquistar la 
naturaleza es uno de los más antiguos que ha fluido y refluido en la mente del hombre. Cada gran época de la historia 
humana en que esta voluntad ha encontrado una salida positiva marca una elevación en la cultura y una contribución 
permanente a la seguridad y al bienestar del hombre». (Mumford, L., (1982), Técnica y civilización, Alianza Ed., 
pág. 52, Madrid) 
 
581 Prins, G., Historia oral, en VV. AA., (1996), Formas de hacer Historia, Alianza Ed. pág. 149, Madrid 
	
582 En relación con el comienzo de este periodo Fernández Martínez entiende que los «primeros asentamientos 
neolíticos en Europa fueron los de la zona central-oriental de Grecia la fértil región de Tesalia hacia 6500 a.C.». 
(Fernández Martínez, V.M., (2007), Prehistoria. El largo camino de la humanidad, Ed. Alianza, pág. 163, Madrid) 
 

M. Castells indica que ese lento proceso se hizo más complejo y culminó al final del periodo Neolítico. Fue un 
transcurso que duró miles de años hasta un final de etapa en la que se inició la vida urbana. Fue entonces cuando se 
erigieron las primeras ciudades como forma de residencia: 
 

«Las investigaciones arqueológicas han demostrado que los primeros asentamientos sedentarios y relativamente 
densos de la población humana (Mesopotamia, hacia el 3500 a. J.C., Egipto, 3000 a. J.C., China e India, 3000-2500 
a. J.C.), se sitúan al final del período neolítico, allí donde el estado de la técnica y las condiciones sociales y naturales 
del trabajo permitieron a los agricultores producir más de lo que ellos mismos necesitaban para subsistir». (Castells, 
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posibilidades reales para dejar de vagar, gracias a la que se ha venido a llamar la revolución 

neolítica. 
 

Lévi-Strauss considera que para explicar este profundo cambio en la organización de la 

vida colectiva es preciso considerar la conjunción de descubrimientos que propulsaron la 

denominada revolución neolítica. Entre ellos destaca la implantación de la agricultura, la 

ganadería y domesticación de animales, el hilado y la fabricación de tejidos, la alfarería, etc. 583  

El conjunto formado por todos esos descubrimientos y cambios propició que los grupos humanos 

tuvieran la oportunidad de vivir en asentamientos permanentes. En esos nuevos lugares, entre 

otras cosas, la vida en común, las formas políticas, los modos de producción de alimentos y los 

consiguientes nuevos modos de nutrición, cambiaron notablemente. Por lo general, los grupos 

humanos buscaron habitar en lugares fértiles, más benignos y controlables que lo que lo fueron 

en una anterior vida nómada. Ocuparon los valles, se arraigaron en los márgenes de los ríos o en 

las costas y en general, en asentamientos que además de existir medios estables de vida suponían 

un resguardo ante los peligros y las calamidades más adversas. Establecidos en pequeñas aldeas, 

adoptaron una vida asociada con las labores agropecuarias. Por obra del acopio de alimentos, así 

como de la acumulación de todo tipo de experiencias y saberes, las sociedades humanas 

comenzaron a tener la oportunidad de disponer de un excedente acumulado. La posibilidad de 

almacenar las cosechas fue uno de los cambios revolucionarios que les permitió dejar de vivir al 

día. Gracias a esa solución, comenzó a mitigarse de manera notable la rigurosa incidencia que 

sistemáticamente acarreaban los ciclos de escasez y de hambre. También dio la oportunidad de 

que en aquellas pequeñas sociedades naciera un comercio incipiente584.  
 

Tras un largo y lento desarrollo, en el Neolítico585 se dieron las condiciones para que 

 
M., (1974), La cuestión urbana, Ed. Siglo XXI, págs. 17-18, Madrid) 
	
583 Lévi-Strauss, (1971), Arte, lenguaje, etnología, Ed. Siglo XXI, págs. 23 y ss., México, D. F. 
 
584 «Con la agricultura se produjo un aumento en la productividad del trabajo humano, […] la producción de 
alimentos, aun en su forma más simple, impuso la necesidad de construir recintos para el almacenamiento de las 
cosechas; […] se requería conservar y escatimar los granos para que durasen hasta la siguiente cosecha y, por otra 
parte, era preciso apartar la semilla para la siguiente siembra. Esto hizo que se desarrollara la previsión y la 
administración de los abastecimientos. Por otro lado, el almacenamiento constituyó una base para el comercio 
rudimentario». (Gortari, E., Filosofía de la prehistoria en México, en Dianoia: anuario de Filosofía, Nº. 7, 1961, [pp. 
53-78], págs. 56-57) 
	
585 Neolítico. Período de la Prehistoria que sigue al Paleolítico (tras un período de transición: Epipaleolítico o 
Mesolítico) y antecede a las edades de los metales (Edad del Bronce, del Hierro), situado cronológicamente en el 
Holoceno, tras el final de la última glaciación, es decir con un clima en esencia idéntico al actual. […] 
 

Los datos arqueológicos de que se dispone actualmente indican que el proceso no fue en absoluto homogéneo, ni 
cultural ni cronológicamente. […]En la actualidad existe información sobre al menos seis de estas regiones 
«nucleares»: Próximo Oriente («creciente fértil» entre Mesopotamia y Líbano-Israel) con agricultura de centeno e 
higos (aprox. 9000 a.C.) y trigo y cebada (8000 a.C.), y luego domesticación de ovicápridos (7000 a.C.), bóvidos y 
cerdo (6000 a.C.); la zona de los oasis del Sáhara con bóvidos y tal vez ovicápridos (8000-3000 a.C.) y del Sahel 
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muchos grupos humanos aceptaran enclavarse y habitar en un territorio fijo. Cada uno de esos 

emplazamientos se convirtió en un lugar de pertenencia en el que reconocerse y con el que 

identificarse. Resumido a grandes rasgos. Hace unos miles de años, cuando se produjo esa 

revolución, se fue creando un espacio colectivo y simbólico. Las significaciones esenciales de la 

existencia comenzaron a estar atravesadas «a la vez con arraigos y evasiones»586.  

Paulatinamente, al final de esa lenta transición, los seres humanos acabaron por experimentar su 

vida cotidiana con ese nuevo y contradictorio sentido.  
 

Ese tándem, formado por el arraigo y por la evasión, puede considerarse estrechamente 

relacionado con la que luego devino en una íntima contradicción de la naturaleza humana. De 

modo particular, ese tándem representa la necesidad humana de atender al mismo tiempo dos 

tipos de necesidades. El polo del arraigo está estrechamente unido con la satisfacción de las 

necesidades básicas. Precisamente, el primer origen de tal arraigo bien pudiera ponerse en el 

sedentarismo iniciado en la época neolítica. No está de sobra añadir que existen indicios que 

indican que, en el seno de las aún pequeñas sociedades de la época neolítica, existían 

discriminaciones severas, y la distribución de los recursos estaba organizada y sustanciada de 

una manera desigual e injusta587. El segundo polo, el de la evasión, entre otras dimensiones, 

presenta una que es netamente espiritual. La evasión que se aventura hacia la trascendencia. 
 

* * * 
 

Por un momento, el hilo de mi reflexión lo he situado en un punto que esboza los comienzos 

de la civilización humana. Lo he hecho con el propósito de pensar en algunas de las secuelas, 

especialmente las culturales y simbólicas que, partiendo de aquellos remotos momentos de la 

historia, serán más tarde recibidas por los futuros seres humanos, incluidos los modernos. Me 

refiero a todos aquellos cambios que combinados entre sí propiciarán el nacimiento de nuevas 

mentalidades. Generación tras generación se nos ha hecho llegar como herencia algunos de los 

 
africano con agricultura de mijo, sorgo y ñame (1000 a.C.); el norte de China con mijo y arroz, cerdo y perro (6000 
a.C.); el sureste asiático con arroz, taro y gallina (6000 a.C.); Mesoamérica con maíz, calabaza y judías (6000 a.C.); 
noroeste de Suramérica con patata, mandioca y cacahuete, y domesticación de llama y alpaca (7000 a.C.). (Sólo se 
han indicado las especies más importantes; las fechas, muy aproximadas, se refieren al comienzo del proceso)». 
(VV. AA., (2011), Diccionario de Prehistoria, Ed. Alianza, pág. 235, Madrid) 
	
586 Sloterdijk, P, (2009), Esferas I. Burbujas. Microsferología, Ed. Siruela, págs. 251-252, Madrid 
 
587 Tomando como base algunos vestigios encontrados en determinados asentamientos neolíticos de Oriente 
Próximo, esto es, unas construcciones arquitectónicas que al parecer se dedicaban a pautas rituales cruentas, Lewis-
Williams y Pearce, en su obra Dentro de la mente neolítica, deducen que son datos que ofrecen unos patrones que 
«apuntan probablemente a discriminaciones sociales, a una sociedad jerárquica en la que una élite emergente 
manejaba los excedentes de riqueza […]». (Lewis-Williams, D. y Pearce, D., (2009), Dentro de la mente neolítica. 
Conciencia, cosmos y el mundo de los dioses, Ed. Akal, pág. 87, Madrid) 
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fundamentos más rudimentarios de un estilo de vida comunitario y territorializado. Me refiero a 

los modos de habitar en un núcleo social, en mutua dependencia con el lugar y con los otros.  
 

Tras lo expuesto y salvando todas las distancias, es posible pensar en la siguiente hipótesis. 

En lo que atañe al sentido de pertenencia a un lugar establemente fijado, bien podemos encontrar 

ciertas afinidades y vínculos existentes entre dos realidades históricas. Por un lado, el arraigo que 

actualmente tenemos en las modernas sociedades en el espacio en el que vivimos.  Y, por otro 

lado, el que imaginamos que tenían los habitantes de aquellas sociedades primitivas.  
 

A partir de este punto, dejo estas iniciales reflexiones sobre algunas de las características 

atribuidas al periodo neolítico de la historia. Abandono esta sucinta línea argumental con la que 

levemente me he referido a esa época. Como idea-resumen, me quedo con la figura mental que 

forma la convergencia de algunas de las condiciones imprescindibles que hace miles de años 

propiciaron un gran cambio en los modos de vivir y de concebir la existencia. Como pieza para 

el razonamiento que pretendo seguir, de esa idea-resumen tomo y separo un cambio que fue 

determinante para el futuro de la humanidad: el comienzo de la vida en un medio sedentario, 

estable y al final, urbano588. Allí, los grupos humanos comenzaron a dejar de parecerse a lo que 

anteriormente eran. Pasaron a vivir en pequeños núcleos. Se dotaron con otros sistemas de 

organización social de la vida.  
 

Acto seguido, paso a pensar sobre el adentro y el afuera de ese espacio simbólico que está 

representado por el antes citado tándem arraigo (adentro)– evasión (afuera). Mediante el recurso 

a la metáfora aplicaré un giro a mi hilo narrativo. Así, siempre que pensemos en los grandes 

acontecimientos existenciales en los que tanto la vida como la muerte se presentan en todo su 

esplendor y tragedia podremos comprobar el peso que tiene la injerencia y el uso de determinadas 

imágenes simbólicas. Pensemos en la metáfora que ve el mundo como un valle de lágrimas. Esta 

imagen se podría interpretar como el símbolo de la provisionalidad. Como un lugar que no es 

reconfortante ni definitivo. Fernández Liria indica que es «importante advertir que la mentalidad 

judía y cristiana ha invertido enteramente este esquema mítico del neolítico». Añade el filósofo 

que el «pueblo elegido de Yavé, […] es un pueblo desdichado que camina por la historia en busca 

de una Tierra prometida. El cristianismo se representa igualmente a la humanidad en el valle de 

 
588 En su obra La ciudad y la historia, Mumford detalla algunos de los factores presentes en esta transición. Dice 
que «las tierras boscosas y de pastoreo dieron paso al cultivo manual, y en las proximidades del desierto o de tierras 
casi desérticas, como en el valle del Jordán, se hicieron visibles pequeños oasis, basados en fuentes seguras de agua, 
acumuladas en grandes cisternas. Sin ese fundamento, sin ese recipiente, sin ese recinto y ese orden, acaso la ciudad 
nunca habría sido concebida. Esas funciones neolíticas fueron básicas para las finalidades emergentes de la ciudad, 
que las desvió con fines asombrosamente diferentes)». (Mumford, L., (2012), La ciudad en la historia, Ed. Pepitas 
de calabaza, págs. 32-33, Logroño) 
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lágrimas de la Historia, mientras que reserva la eternidad para el disfrute de los dioses»589. Según 

esta matriz del pensamiento judeo-cristiano, el sitio donde cotidianamente se vive no es lugar 

donde se pueda encontrar de un modo profundo y permanente la paz ni la felicidad. Estos son 

estados anhelados, pero desde una perspectiva bíblica o en clave teológica, sólo se encuentran de 

un modo auténtico en unos especiales lugares, en territorios trascendentes como son la Tierra 

Prometida o la vida eterna. Ante el legado que hemos recibido de esta tradición filosófico-

religiosa, podemos llegar al menos a intuir lo profundamente que este mito ha afectado el 

imaginario colectivo que impera en nuestras sociedades. Este recurso simbólico se ha incrustado 

en nuestras mentes occidentales. Al oírlo, pulsa en nosotros una suerte de automatismo elemental 

que nos hace recapacitar sobre nuestro paso por la vida y por el mundo. Pero como queda dicho, 

no se nos ofrece como un lugar estable ni como destino definitivo que nos ofrezca seguridad y 

refugio. Más bien, en nuestra tradición cultural ha sido concebido como un espacio de transición 

hacia otro lugar. En el fondo, la creencia transmitida nos hace pensar que la vida que merece ser 

vivida está en otra parte. Se llega a ella a través de nuestro paso por un valle de lágrimas. Esta 

metáfora nos mueve a pensar que el mundo en el que vivimos, inevitablemente, está vinculado 

con una determinada versión de la historia de la humanidad en la que la infelicidad, el dolor y la 

muerte ocupan un importante lugar.  
 

A partir de este punto, hagamos un esfuerzo por concebir de otro modo lo que la metáfora 

del valle nos puede sugerir. Como punto de partida, recurro a las confesiones que hizo el famoso 

escalador R. Messner acerca de su vida590 . El mundo de las imágenes mentales de Messner nos 

ofrece algunos de los testimonios que, a mi juicio, sirven como un espléndido marco de partida 

para pensar. Creo que es pertinente poner a funcionar la imaginación asociativa y poner en mutua 

relación dos metáforas. Por un lado, la metáfora del valle, entendido el valle como recinto dentro 

del cual se manifiesta lo homogéneo, lo conocido y habitual. Esto procura al mismo tiempo, dos 

sensaciones contrarias: la limitación y la seguridad. Por otro lado, nos topamos con su 

complemento, la metáfora del caminante que se aleja o que asciende hacia lo desconocido. De 

este modo es como podemos imaginar al ser humano incorporándose a un proceso de conquista 

de posiciones ascendentes. Cuanto más altas sean las cotas que logre, obtendrá un mejor 

 
589 Fernández Liria, C. y Alba Rico, S., (2010), El naufragio del hombre, Ed. Hiru, pág. 96, Hondarribia 
	
590 R. Messner, famoso alpinista nacido en el pequeño valle de Villnöss, en el Tirol italiano, al ser preguntado acerca 
de las sensaciones, imágenes e ideas que en su infancia y primera juventud le procuraba el valle en el que vivía 
contesta lo siguiente: 
 

«Tenía la impresión de que no saldría nunca de él. Ese valle era todo mi mundo. Las nubes entran por una parte del 
valle y luego desaparecen por la otra, diez minutos más tarde. Lo que hubiera detrás no existía, y nosotros no 
salíamos de allí. Quizás mi afición por la escalada tenga que ver con mis recuerdos de la niñez». (Messner, R., 
(2005), Mi vida al límite, Ed. Desnivel, pág. 17, Madrid) 
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panorama de la situación que ocupa en el mundo y de su lugar en él.  
 

El insigne mitólogo J. Campbell, al ser preguntado si realmente el mito es o no una mentira, 

responde negativamente. Dice que la mitología es como la poesía o como la metáfora que dicen 

la «penúltima verdad».591 Pensemos la metáfora del valle como una penúltima verdad. Campbell 

asevera que pensar «en términos mitológicos te ayuda a ponerte de acuerdo con lo inevitable en 

este valle de lágrimas. Aprendes a reconocer los valores positivos en lo que parecen ser 

momentos y aspectos negativos de tu vida. La gran pregunta es si podrás decir un gran sí a tu 

aventura» […] «la aventura de estar vivo»592.  
 

Pensemos en esa penúltima verdad de un modo que nos acerque a una variedad de 

significados más cercanos a la metáfora del valle. El valle es el albergue colectivo. Es aquel 

espacio donde se convive y donde se trabaja. Pensémosle como un lugar cercado por todo lo que 

está más allá, fuera de los lindes de lo cotidiano y de lo familiar. Podemos imaginar la idea de 

valle precisamente como el paraje donde se ubica el pequeño mundo de lo conocido. En el 

exterior de ese territorio, doméstico y seguro, se sitúan algunas promesas y muchas 

incertidumbres. Para los que han nacido y crecido en el valle, alejarse claramente de él es saltar 

un cerco. Es salir de una zona de seguridad. Más allá, comienzan las primeras rutas que suben 

hacia la montaña.  
 

 Comienzo aquí a referirme a la segunda de estas dos metáforas: la metáfora del caminante-

escalador que se aleja y que asciende a lo desconocido. Encontrarse con la montaña y enfrentarse 

a ella, es similar al comienzo de una vida seminómada593. La parte seminómada expresa la 

realidad de quien se aleja más allá de los lindes y luego regresa a su lugar de origen cargado con 

algunas novedades. Entre estas últimas, sin duda, se encuentra una que es importante para cada 

cual, a saber, la expansión de la perspectiva que tiene del mundo y de sí mismo.  
 

Podemos imaginar a cada ser humano como si fuera aquel alpinista que desde las tierras 

bajas se pone en marcha incorporándose a una expedición de montaña. Pendiente arriba, de un 

 
591 «Se ha dicho con razón que la mitología es la penúltima verdad; la penúltima, porque la última no puede 
traducirse en palabras. Está más allá de las palabras, más allá de las imágenes, más allá del aro de la rueda budista 
del devenir. La mitología pone en contacto a la mente con el más allá de ese límite, con lo que puede ser conocido, 
pero no dicho. Por eso es la verdad penúltima». (Campbell, J., (1991), El poder del mito, Ed. Emecé, pág. 234, 
Barcelona) 
 
592 Campbell, J., (1991), Op. cit, pág. 234 
 
593 Esta vida seminómada se distingue de la vida nómada moderna a la que Beck se refiere, a saber, «una vida que 
discurre a bordo de automóviles, aeroplanos y trenes, en el teléfono o en Internet». (Beck, U. y Beck-Gernsheim, 
E., (2003), La individualización: el individualismo institucionalizado y sus consecuencias sociales y políticas, Ed. 
Paidós, pág. 73, Barcelona) 
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campo base al inmediatamente superior, afronta un desafío que consiste en coronar determinada 

cima. Pensemos por un momento que se trata de una montaña inexplorada de la que no se conocen 

rutas, de la que no existen mapas. Además, en cada momento del camino resulta difícil adivinar 

lo que habrá inmediatamente más arriba. Podemos imaginar a alguien que, igual que los viajeros, 

o que los creadores e inventores de todo tipo, busca y experimenta en lo que desconoce. Alguien 

que, a lo largo de su aventura, paulatinamente toma posiciones ascendentes en una enigmática 

escalada.  
 

Este alpinista ha de tener en cuenta que en su viaje se enfrentará a un compendio de 

circunstancias que tanto le serán favorables como limitativas. Empecemos por sus propias 

condiciones subjetivas. Toda persona, en cada momento de su vida, posee un determinado capital 

de conocimientos, fruto de todo el aprendizaje adquirido tanto de los aciertos como de los errores 

anteriores. También adquiere importancia para él todo lo que presiente que aún le falta. Ambos 

aspectos, lo que sabe y lo que ignora, resultan parte de ese capital previo útil para las situaciones 

críticas que le esperan en las siguientes etapas. Los componentes subjetivos se pueden desgranar. 

Entre ellos me permito destacar los siguientes: la pericia, la formación técnica y el equipamiento; 

la fuerza y la resistencia que da la preparación física y mental; la aclimatación o la adaptación a 

las cambiantes situaciones; la imaginación, la voluntad y la determinación; el estado de salud 

para afrontar el reto, etc.  
 

También es fundamental el factor organizativo y grupal formado por los compañeros de 

escalada con los que se comparte la aventura. Aquí se incluye la ayuda ajena recibida, que puede 

ser más o menos dispuesta, preparada y abnegada. Para este alpinista también es fundamental 

conocer, adaptarse y afrontar las condiciones ambientales que le rodean. En cada intervalo del 

camino, se enfrentará a unos escenarios que le serán más o menos favorables. Habrá momentos 

en los que las situaciones serán seguras, en los que encontrará unos recorridos más fáciles para 

avanzar y además tendrá unas condiciones meteorológicas propicias. Por el contrario, también se 

le darán situaciones adversas como estar expuesto a la inhóspita intemperie o tendrá la necesidad 

de atravesar por tramos que encierran riesgos de todo tipo: desprendimientos, aludes, rachas de 

viento, temperaturas extremas, etc. 
 

A lo largo de la expedición, si las circunstancias le son propicias, por ejemplo, si la niebla 

se disipa y sale el sol, cuanto más altas sean las cotas que el alpinista alcance más amplio será el 

panorama que obtenga. Mejorará su visión, y con ella, ampliará la idea misma que tiene de cómo 

es el territorio que le rodea, así como la del lugar que él mismo ocupa en ese entorno. También 

es fundamental que tome en consideración todo aquello que en su fuero interno sienta y elabore 
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a lo largo de esta expedición. Como algunos alpinistas confiesan, el propio Messner lo hace, 

cuando la concentración mental y física exigida por las circunstancias es óptima, en la mente 

brota un proceso paralelo, tal vez sublime, que consiste en encontrarse profundamente consigo 

mismo. 
 

No resulta difícil encontrar similitudes entre la aventura de la vida, por un lado, y, por otro 

lado, las metáforas que acabo de plasmar, a saber, la metáfora del valle y la del camino que 

alejándose asciende a la montaña. Sabemos que el humano es el único ser capaz de preguntarse 

por la búsqueda de su propia plenitud. Cada quien tiene en su mano la posibilidad de emprender 

tal empresa incorporándose a un paulatino proceso consciente de autoconocimiento. Éste sería 

un tipo de proceso que se vincula con un proyecto personal en el que resulta clave desentrañar y 

elegir el sentido que se ha de tomar en esa suerte de aventura. A lo largo de la vida, ese proceso 

siempre permanece abierto para poder orientarse y reorientarse en él, asumiendo los riesgos que 

a cada sujeto le sobrevengan. Aun en medio de la incertidumbre, se trata de un sujeto que discurre 

por una misteriosa vía que tal vez le lleve o le abra la oportunidad de encontrarse dentro de una 

existencia en la que sea relativamente más autónomo.  
 

Este saltar el cerco responde a un impulso, a un estímulo que juega un papel central en la 

eventual definición que se pudiera intentar hacer de la condición humana. Del mismo modo que 

procurar estar a refugio es propio de nuestra naturaleza antropológica, también lo es la de 

aventurarse hacia la búsqueda de cualquier plenitud que nos erija y nos diferencie como sujetos 

singulares. Este proceso de diferenciación debe entenderse aquí en el sentido connotado por Jung 

cuando emplea su noción de individuación 594. Responsabilizarse de este caminar significa, entre 

otras cosas, no capitular dócilmente ante el peso que sin duda tienen sobre nosotros los mandatos 

externos que no compartimos. Aceptar la responsabilidad de sí mismo significa asumirse como 

un sujeto ético. Sujeto ético es aquel que sigue tomando decisiones en las que contrae un 

compromiso con sus propios actos. También forma parte de tal figura, la actitud de quienes 

pugnan por llegar a experimentarse y a conocerse en sus actuaciones concretas. Ir en pos de una 

vida buena converge con la individuación a la que hago mención si se la considera como un 

 
594 «La individuación es, en general, el proceso de formación y particularización de seres individuales y, en especial, 
el desarrollo del individuo psicológico como ser distinto de lo general, distinto de la psicología colectiva. […] La 
necesidad de la individuación es una necesidad natural, en cuanto que impedir la individuación mediante normas 
inspiradas preponderantemente o casi exclusivamente en criterios colectivos significa perjudicar la actividad vital 
individual. […] sólo tiene probabilidades de poseer una vitalidad duradera la sociedad que es capaz de conservar su 
cohesión interna y sus valores colectivos junto con la máxima libertad posible de los individuos. Dado que el 
individuo no es sólo un ser singular, sino que, para existir, presupone también relaciones colectivas, tampoco el 
proceso de individuación lleva al aislamiento, sino a una cohesión colectiva más intensa y general». (Jung, C. G., 
(1994), Tipos psicológicos, Ed. Sudamericana, págs. 534-535, Buenos Aires) 
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proceso de aprendizaje continuo595 en el que el sujeto ético adquiere, modela y modula de un 

modo activo unos criterios y unas virtudes que asume responsablemente. Se trata de una vida 

buena que se anhela y que es viable y realizable, aunque, al mismo tiempo y en cada coyuntura, 

de ella se pueda decir que aun no se ha alcanzado. Una vida buena es una vida dotada con un 

sentido ético y estético, es decir, una vida más bella, más justa, más humana. 
 

Dice Pardo que esa fusión entre libertad y responsabilidad implica darse a sí mismo una 

ley y una meta. Entraña hacerse con un criterio personal, que paso a paso, se pueda enriquecer y 

afinar. Supone «el deber de encontrar una regla», un deber que «“ensancha el alma” porque 

obliga a experimentar, a hacer la ley en una aventura sin garantías ni seguridad alguna acerca de 

los resultados […]»596. Pensada de ese modo, la obligación que cada sujeto contrae consigo 

mismo se extiende más allá de su ser individual. Lleva implícita la obligación ética que consiste 

en dar cuenta ante los otros de las consecuencias de las propias acciones u omisiones.  
 

La actitud que acabo de describir es un deber-ser, un constructo o tipo ideal. Sus antípodas 

estarían ocupados por su alter ego, por una actitud bien distinta que sobre todo busca la sensación 

de seguridad que el imaginario de la servidumbre voluntaria (La Boétie) ofrece a los individuos 

si se despreocupan de sí y si ceden su soberanía personal en manos ajenas aun si éstas son 

potencialmente peligrosas. Esta otra actitud está presente en los intentos de adiestramiento con 

los que las distintas instancias del poder proceden a persuadir a los individuos, transmitiéndoles 

unos códigos simbólicos que se hacen pasar como si fueran universales. En cada época se 

concretan según sea el modo de entender el sentido común que impere. Éste siempre incluye y 

ofrece unos determinados criterios de normalidad y sus estereotipos, una concepción del bien 

común dada, etc. De un modo que pareciera más o menos difuso, nos queda la constancia de que 

desde determinadas instancias hegemónicas se formula «qué hay que conocer, cómo hay que 

conocerlo, lo que no hay que conocer. Manda, prohíbe, traza las rutas, alza las alambradas de 

espinas y nos conduce allí donde debemos ir»597.  
 

En un contexto así descrito, no darnos a nosotros mismos una tal meta y una tal ley 

significaría la omisión del esfuerzo en pos de saber y de llegar a ser quiénes somos. O el 

 
595 «El ser mejor se aprende porque la educación establece ya un sistema de valores en el que el individuo puede 
aniquilarse entre los grumos ideológicos con que una pedagogía destructora le manipula, o puede progresar y 
realizarse con una educación liberadora. Educar es, sobre todo, un ejercicio de libertad; de libertad incluso contra la 
necesidad que, bajo la forma de egoísmo, define a la propia naturaleza que ha empezado educándonos con su lección 
del placer y del dolor (…)» (Lledó, E., (2005), Elogio de la infelicidad, Ed. Cuatro, pág. 134, Valladolid) 
 
596 Pardo, J. L. (1996), “El sujeto inevitable” en Tiempo de subjetividad, VV.AA., Ed. Paidós, pág.153-154, 
Barcelona 
	
597 Morin, E. (1992), Op. cit., pág.27 
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desinterés por incorporar lo aprendido en la propia experiencia directa para luego discernir en 

cada situación qué comportamientos son correctos y cuáles no. Implicaría hacer dejación de un 

principio de madurez. Aquel que nos exige otorgar autoridad a unos criterios socialmente 

implantados en nuestra sociedad, siempre y cuando lleguemos a un punto de convencimiento, 

tras un proceso de razonamiento suficientemente elaborado. Caso de que nos moviéramos a 

ciegas, sin razonamiento y sin asimilación de los productos derivados de una reflexión atenta, de 

hecho, estaríamos aceptando sin cuestionamiento lo que hay, por muy perverso que pudiera llegar 

a ser.  
 

Pensemos en cuestiones tales como, por ejemplo, la identidad individual y colectiva. No 

está de sobra advertir que entre las propuestas inscritas en los relatos que sirven al afianzamiento 

de lo que hay se pueden encontrar incluso algunos discursos que aspiran a tener un grado de 

legitimidad de un rango similar a todo aquello de lo que se presiente que tiene un carácter 

natural. En consecuencia, como si fueran unas nuevas tablas de la ley, esas formas de 

fundamentación parecen propias de un monoteísmo profano, ya que nos ofrecen sus fórmulas 

como si además de ortodoxas, fueran las únicas posibles. Esas significaciones imaginarias se 

difunden como si estuviesen cargadas de neutralidad y universalidad. En la actual época, en 

nuestras sociedades, el sentido dominante y fuertemente instituido presenta unos modelos de 

identidad particulares envueltos y difundidos en figuras universales. En torno a su particularidad, 

buscan un consenso social y una adhesión entre las masas que sea lo más extensa posible, aun si 

es pasiva o distraída. Lo que deseo destacar aquí es su inestimable intervención en la producción 

de la subjetividad. Elaboran y difunden unos patrones básicos de subjetividad que tanto son 

normativos como persuasivos. Por medio del control de una serie de resortes, los poderes 

socialmente instituidos dominan directa o indirectamente una gran mayoría de los influyentes 

medios de comunicación y fascinación. A través de esos medios inciden netamente en la 

construcción de las distintas identidades, en la irradiación de imágenes conscientes y no 

conscientes en las que quedan proyectadas las figuras a las que hemos de parecernos. Son 

prácticas y mensajes masivos que saturan el imaginario social contemporáneo. Juegan con los 

mitos y con los símbolos como si fueran velos. Lo hacen, tanto para construir señuelos como 

para ocultar importantes realidades del pasado o incluso, del presente598. En todos los casos, su 

fin consiste en un intento continuado por grabar en el entendimiento de los ciudadanos cuáles 

son los caminos que deben seguir. Cuando no consiguen una adhesión voluntaria, fracaso que es 

 
598 Desde la experiencia estadounidense, Packard se refiere a los constructores de imágenes, a los «manipuladores 
de símbolos, que no prestaron seria atención a la política hasta mediados del siglo XX» cuando advirtieron la eficacia 
que demostraban «las lecciones de persuasión dictadas por los especialistas en mercado». (Packard, V., (1964), Op. 
cit., págs. 197 y ss.) 
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posible que se produzca en virtud de que los ciudadanos a los que se dirigen tengan educado el 

criterio crítico, los poderes vuelven a intentarlo de otros modos. Si las grandes líneas de los 

poderes establecidos consideran que aun no necesitan contar con el concurso de unas medidas 

más coercitivas, lo probarán de nuevo mediante otros ejercicios de supuesta fascinación 

irresistible. En todo caso, siempre tienen como meta sujetar las identidades de los seres humanos 

concretos al corsé formado por unos modelos abstractos. Con ellos pretenden implantar en la 

ciudadanía un pensamiento administrado599.  
 

 

  

 

 

La metáfora del camino. Hablar de caminos es un hablar universal 
 

 

 

 

En los textos filosóficos y literarios encontramos un tipo de metáforas que durante siglos 

se repiten. Se trata de aquéllas que imaginan la existencia humana como un camino, como un 

viaje o como una metamorfosis. La vida la imaginan como una travesía en la que el ser humano 

surca un sinfín de pasajes situados entre dos lindes o entre dos vacíos. Uno de ellos, el del origen, 

limita con lo que sucedió en el mundo antes del nacimiento de cada cual. Ese pasado anterior 

contiene un abrumador compendio de acontecimientos del que serán otros los que proporcionen 

relatos al recién llegado. El extremo final es el punto que marca el umbral del tiempo póstumo, 

travesía de la que nadie recibe testimonio pues, como enuncia Ricœur en primera persona del 

singular, «[…] la muerte, sólo será final narrado en el relato de los que me sobrevivan»600. Entre 

ambos momentos, la vida discurre como un río que se dirige hacia su desembocadura (Coplas de 

Jorge Manrique). Minuto a minuto, somos. Perduraremos hasta que esa sustancia llamada vida 

se desgrane por completo. En el libro III de las Geórgicas, verso 284, Virgilio escribe la conocida 

 
599 Chomsky, N. Y Ramonet, I., (2002), Cómo nos venden la moto, Ed. Icaria, pág. 39, Barcelona  
	
600 Ricœur, P., (1996), Op. cit., pág. 162 
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sentencia: «[…] pero entretanto huye el tiempo, huye sin retorno […]»601.  Donde hay nacimiento 

hay muerte, proclama otra sentencia. De modo insuperable, nuestro tiempo desaparece y nosotros 

con él. Si contemplamos los importantes hitos biológicos de la vida, engendrar, parir, existir y 

morir, es evidente y universal que «son sólo fases diferentes del mismo y periódico ciclo al que 

están sujetos todos los seres vivos»602.  
 

Pero si por el contrario indagamos en el universo de lo que es genuinamente humano, 

entonces, cuestiones tales como el poder y la evidencia de la muerte, o su otra cara, la 

autoconciencia del fin irrevocable de nuestro existir son aconteceres que se convierten en el 

enigma más misterioso y hondo al que nos enfrentamos. La ineluctable certeza de la muerte como 

límite irrebasable provoca preguntas que aparecen a lo largo de la historia de la humanidad desde 

que el mundo es mundo humano. Pero al mismo tiempo, al menos en las actuales sociedades 

occidentales, son interrogantes inhabituales en la mayor parte de los tramos por los que discurre 

la vida ordinaria. Pero, sea como sea, son cuestiones que antes o después irrumpirán en 

inesperados momentos. Nos surgirán preguntas para las cuales los seres humanos únicamente 

encontramos respuestas de carácter simbólico dispuestas a ofrecer un sentido a nuestra búsqueda. 

Esto ocurre en un proceso sin fin en el que tras las respuestas siempre nacen nuevas preguntas. 

Unas veces somos nosotros mismos, en primera persona, quienes directamente tratamos de 

pergeñar esas respuestas. Otras veces, mucho mas abundantes, la elaboración de respuestas y el 

acabado cultural con el que están configuradas nos viene ofrecido desde una exterioridad. Pero, 

en ese proceso complejo y dinámico que es nuestra existencia, y ésta es otra característica 

instalada en el núcleo de la condición humana, las respuestas simbólicas que elaboramos o 

recibimos, si bien son valiosas en alguna medida, nunca acaban de saciar radicalmente nuestro 

deseo de disipar el vértigo o la angustia, por lo que vuelven una y otra vez. 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
601 Virgilio, (2004), Bucólicas. Geórgicas, Ed. Alianza, pág. 133, Madrid 
 
602 Arendt, H., (2006), Op. cit., pág. 112. 
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El caminante de Antonio Machado 
 

 
Mientras late, la vida es ese camino que se hace. Es un llegar y pasar. Esta forma poético-

filosófica de ver la existencia la expresa A. Machado en su famoso cantar: 
 

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante, no hay camino, 
sino estelas en la mar (XXIX) 603 
 

No cabe duda de que toda lectura de un gran poema es un momento que puede contribuir 

al ensanchamiento de la experiencia existencial del lector. Puede ser una oportunidad para ver y 

nombrar la vida de otros modos. Y para mirar, cara a cara, los enigmas a los que las preguntas 

límite aluden. En el proceso de la recepción de un determinado poema, su potencia intrínseca se 

presta, en cada ocasión, a decir algo a quien lo lea con atención. En el caso del poema de Machado 

del que en esta tesis me sirvo estamos ante un texto que se ha convertido en una pieza literaria 

que ha ingresado en el gran escenario de la cultura universal. Su vigor atraviesa las sucesivas 

épocas. Su vigencia se renueva con el paso de las cambiantes formas de comprensión que sigue 

mereciendo. En todas ellas, se pone en contacto con lectores de carne y hueso, con seres dotados 

de particulares perspectivas interpretativas.  
 

 

  

 

 

 

 

 

 
603 Machado, A. (2008), Campos de Castilla, E. Cátedra, págs., 222-223, Madrid 
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Metáfora del camino. Amplia apertura interpretativa 
 

 
Merece la pena detenerse ante una de las potentes creaciones poéticas de las que los 

humanos nos hemos valido para estimular y renovar el pensamiento filosófico: la metáfora del 

camino. Esta metáfora es un recurso textual privilegiado para vernos a nosotros mismos como 

los seres finitos que somos en nuestro paso por el mundo. Su poder de significación sale de sí 

para simbolizar realidades espirituales que están en lo más profundo de la fibra humana. Se erige 

como expresión universal de la mayor realidad que nos concierne: la propia vida entendida como 

tránsito o hiato entre dos nadas. Como dice Jankélevitch, «en el nacimiento la nada está antes, 

mientras que en la muerte está después»604.  
 

 Gracias a su polisemia semántica, esta metáfora habla por obra de los contenidos 

cognitivos que porta en su envés. Símiles y analogías que salen de su naturaleza lingüística y que 

se dejan trasladar para ser usados en un ejercicio filosófico que consiste en preguntarse por el 

enigma de nuestra indeterminación y transitoria finitud. 
 

Junto con el manejo del lenguaje, caminar erguido es una de nuestras habilidades más 

distintivas como especie. Caminar es una actividad tan básica y tan cotidiana que fácilmente se 

convierte en el primer eslabón con el que mentalmente podemos asociar ideas. A partir de unos 

elementos básicos conocidos, –el tipo de marcha del infante o el modo de caminar del anciano, 

los tropiezos, los recodos, las pendientes e irregularidades del camino, etc.–, se inicia el salto 

metafórico que, en términos universales, sirve para imaginar cualquier punto de partida, cualquier 

recorrido y cualquier meta de llegada, todos ellos íntimamente asociados entre sí.  
 

El carácter dicente de la metáfora del camino es el propio de las creaciones humanas que 

además de estar cargadas de respuestas simbólicas portadoras de sentido poseen al mismo tiempo 

una amplia apertura interpretativa. Con el término apertura quiero expresar dos cosas. Primera, 

que esta metáfora es abiertamente sugerente. Y segunda, que es abiertamente ambigua e 

imprecisa. La unidad virtuosa de estas dos características es la que permite que la metáfora del 

 
604 Jankélevitch, V., (2004), Pensar la muerte, Ed. F. C. E., pág. 16, Buenos Aires  
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camino introduzca una cuña inventiva, una imagen filosófica que está dirigida a todos y a 

cualquiera de los sujetos que pueblan la Tierra. Lo que sugiere, siendo común a todos, en cada 

sujeto se substancia de un modo particular. Una por una, sus potenciales significaciones se 

enlazan con las referencias albergadas en las mentes singulares de todos y cada uno de los sujetos 

que habitan cualquier lugar en el mundo. La metáfora del camino surte efecto cada vez que 

cualquiera la resignifica en su propia persona. Cada vez que la piensa para sí. En la diversidad 

de culturas y creencias existentes en el mundo, esta metáfora tiene la virtud de convertirse en 

artefacto simbólico e interlocutor universal para pensar en la vida. Está lista para entrar en diálogo 

y articularse con la esfera de las creencias y fórmulas morales que cada individuo pudiera 

profesar. Hoy o hace siglos. Le hará pensar a quien la oiga o quien la emplee, sea que habite en 

un confín del mundo o en otro. 
 

* * * 
 

Interpretada siempre de un modo creativo, esta metáfora nos lleva a pensar sobre el fluir 

de la vida. Nos pone en un primer plano algunas cuestiones antropológicas. Fundamentalmente 

hace resonar en nuestras mentes asuntos centrales tales como es, por ejemplo, la pregunta acerca 

de cuál debiera ser nuestra actitud ética a mantener y fortalecer durante el tiempo de existencia 

que nos corresponda. Esta metáfora nos centra en una mirada o principio prefilosófico, pues 

como advierte Aranguren, «el hombre, antes de ponerse a hacer filosofía, tiene una concepción 

prefilosófica de la realidad. Y antes de abrazar un sistema ético posee unas convicciones morales, 

una actitud ética ante la vida»605.  
 

Este movimiento prefilosófico de la mente, también cobra un papel relevante en épocas 

como la presente. En nuestras actuales sociedades resulta común el fenómeno de la pérdida de 

referencias. Particularmente, destaca la ausencia de un centro formado por convicciones de sólido 

arraigo. De estar bien fijado y presente en la conciencia, ese anhelado eje centrado nos permitiría 

una mejor la adhesión o unos factores simbólicos orientadores y actualizados con los que 

zafarnos del sinsentido. En nuestras presentes realidades, cuando miramos hacia el futuro, a todos 

nos resulta más o menos confuso encontrar referencias firmes mediante las que trazar cualquier 

proyecto esperanzado606. No obstante, ese principio prefilosófico al que Aranguren se refiere, 

 
605 Aranguren, J.L., (1981), Ética, Ed. Alianza, pág. 16, Madrid 
	
606Este diagnóstico es una de las médulas del pensamiento de Bauman quien, en muchas de sus obras nos advierte 
de este rasgo tan presente en nuestros días:  
 

«Dado el ritmo vertiginoso del cambio […] la incertidumbre profunda acerca del futuro y lo abominablemente 
pequeña que puede ser la expectativa de vida, de cada «proyecto» en el que nos comprometemos cotidianamente 
necesitamos con desesperación un punto de referencia, estable y confiable, que pueda sostenerse en medio de las 
adversidades […]» (Bauman, Z., (2005b), Op. cit., pág. 13) 
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nos emplaza a pensar sobre nuestras potencialidades y sobre el campo de posibilidades que 

disponemos para conducirnos hacia una vida buena. El desarrollo de los significados y del 

sentido de tal modo de vida lo interpreto en el sentido que le otorga J. Larrosa, esto es, «como la 

unidad de sentido de una vida humana plena: una vida que no sólo incluye la satisfacción de la 

necesidad sino, sobre todo, aquellas actividades que trascienden la futilidad de la vida mortal»607.  
 

En cada etapa de la vida, cuando nos detengamos a recapacitar sobre lo que esta metáfora 

sugiere, en primer lugar, estaremos invitados a mirar hacia atrás. Y, por tanto, a establecer un 

balance. Ése puede ser el preámbulo adecuado para iniciar la revisión de lo hecho. Este tipo de 

alto en el camino propicia la reflexión. Establece la posibilidad de hacer una comparación con lo 

que hubiéramos podido hacer de haber atendido con mayor valentía o lucidez lo que en anteriores 

circunstancias estuvo en nuestras manos hacer. Es la ocasión oportuna para confrontar lo hecho 

con lo que hicimos de otro modo. O con lo que no hicimos.  
 

En segundo lugar, esta metáfora también evoca la idea de proyecto. Pensemos en la 

conocida idea sartreana contra el apriorismo. Resumido en pocas palabras, dicho apriorismo 

supondría creer que la esencia de lo que somos ya está constituida en el momento de nuestro 

nacimiento. En el llegar a ser sujeto, en ese dinamismo de quien se va haciendo en la experiencia, 

Sartre enuncia una visión que está cargada de contenido ético. Tras una existencia totalmente 

desplegada, lo que cada ser humano hubiera hecho o hubiera omitido hacer en su vida, siempre 

es un factor interviniente y decisivo de lo que al final se ha convertido o ha llegado a ser. En su 

obra El existencialismo es un humanismo, Sartre se refiere a la preeminencia de la existencia 

sobre la esencia humana en los siguientes términos: 
 

«[…] el hombre empieza por existir, es decir, que empieza por ser algo que se lanza hacia 
un porvenir, y que es consciente de proyectarse hacia el porvenir. El hombre es ante todo un 
proyecto que se vive subjetivamente […] En efecto, no hay ninguno de nuestros actos que, al crear 
al hombre que queremos ser, no cree al mismo tiempo una imagen del hombre tal como 
consideramos que debe ser. Elegir ser esto o aquello es afirmar al mismo tiempo el valor de lo que 
elegimos, (…)» 608.  
 

Lo que la metáfora del camino nos mueve a mirar, va más allá del panorama inmediato que 

cada cual tenga ante sus ojos. Se torna en pensamiento comprometido. Es una invitación a saltar 

las líneas de proyección hacia el futuro que parecieran venir predeterminadas desde el pasado. 

Pone entre paréntesis ese tipo de líneas de proyección establecidas de un modo casi mecánico. 

 
	
607 Larrosa, J., (2003b), Op. cit., pág. 35. 
	
608 Sartre, J.-P., (2009), El existencialismo es un humanismo, Ed. Edhasa, pág.32 y ss., Barcelona 
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Son inercias suministradas que se hacen presentes en las creencias que profesamos. También en 

las normas que acatamos y en las expectativas que nos forjamos. Todas ellas son orientaciones 

vinculadas con el tipo de cultura en la que estamos inmersos. La metáfora del camino da pie para 

que avistemos creativamente otras posibles direcciones. Ofrece un pensar imaginativo con el que 

explorar posibles trayectorias hacia aquellos puntos de fuga que un compromiso moral con 

nuestra propia vida nos marque en la línea del horizonte. Es una incitación para abordar un 

proceso continuo de ensayo, desmontaje y construcción. En este sentido encuentro claras 

analogías entre el arte y la vida. Lo veo en las siguientes inspiradoras palabras de Chillida: 
 

«Yo no tengo jamás a prioris mentales o conceptuales. Yo trabajo; cuando termino de 
trabajar, observo lo que he hecho y entonces medito, es decir, mi proceso es contrario al de muchos, 
que primero hacen una exploración mental y después hacen una escultura que ya está hecha antes 
de hacerla. Por eso sale mal, es evidente. Uno ya está cansado de lo que se conoce, hay que hacer 
lo que no se conoce» 609.  
 

Mientras tanto, y como es lógico esperar, la interpretación de los significados que esta 

metáfora suscita siempre queda matizada por el prisma que cada contexto histórico y social 

interpone 610. Otra de las derivas de esta metáfora es la de ser una creación que, siendo lingüística 

y literaria, al sentirla y pensarla se convierte en un estímulo intelectual. Pensar en lo que esta 

metáfora nos dice nos aproxima hacia significados que habitualmente los encontramos ubicados 

dentro de los perímetros dibujados por las nociones y los conceptos. En efecto. A poco que 

reflexionemos sobre la metáfora del camino percibiremos en ella un aire de familia que la 

aproxima a fórmulas más estrictamente filosóficas. De modo particular, a las que ponen la 

atención en el autoconocimiento. A las que se hacen preguntas filosóficas sobre nuestra estancia 

en el mundo. En resumen. La metáfora del camino es una invención poética prefilosófica o 

próxima a la filosofía y a cualquier articulación conceptual que haga quien piense sobre el sentido 

o sinsentido que tiene la vida. 
 

  

 

 

 

 

 

 

 
609 Ugarte, L., (1995), Chillida: dudas y preguntas, Ed. Erein, pág. 65, Donostia 
	
610 A decir de Lakoff & Johnson, «las metáforas como expresiones lingüísticas son posibles, precisamente, porque 
son metáforas en el sistema conceptual de una persona […] metáfora significa concepto metafórico». (Lakoff, G. y 
Johnson, M., (2009), Op. cit., pág. 42) 
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La metáfora del camino. Pensamiento ético y palabra poética 
 

 

 

 

En su obra El ángel caído, J. Jiménez611 destaca el carácter germinativo que poseen 

determinadas obras artísticas y poéticas. Son especiales en razón de que suministran experiencias 

de rebosamiento espiritual. Dicho de otro modo, provocan el desbordamiento de los diques que 

separan la vida ordinaria de la imaginativa.  
 

Paradójicamente, ese efecto de rebosamiento y mezcla, en ocasiones prodigioso, se logra 

mediante el uso de unos pocos y limitados elementos. Precisamente, se consigue con el empleo 

de aquellos recursos que el artista tiene a su disposición. J. Jiménez mantiene que, en el curso de 

la vida ordinaria, esta función atribuida al arte genera nuevos significados. Es la que nos ayuda 

a vislumbrar más claramente el sentido que debemos darle a la vida. Proyecta luz más allá de la 

geografía nebulosa de cada presente. Aquellas imágenes artísticas provistas con una notable 

vertiente estética y antropológica, señala Jiménez, «son estelas simbólicas con las que los seres 

humanos transitan el reino de lo invisible. Son, por consiguiente, las marcas de mayor efectividad 

para la fijación simbólica de los límites de la vida y de la experiencia, agujeros de la luz en la 

tiniebla de lo invisible»612.  
 

Esta culminación es conquistada cuando la inspiración creativa del artista, sustanciada por 

ejemplo en un poema, accede y potencia la lucidez de la mente de sus lectores. Esto sucede por 

la mediación que ese poema ejerce cuando ha transmitido algo valioso. Algo que al receptor le 

devuelve una mirada llena de sentido. Es portentosa la forma en la que H. Mújica613 muestra este 

especial estado de lucidez: 
 

 

 

La perpleja lucidez de la poesía es tal 
que nada queda definido, 

 
611 Jiménez, J., (1982), El ángel caído. La imagen artística del ángel en el mundo contemporáneo, E. Anagrama, 
págs. 202 y ss. Barcelona  
	
612 Jiménez, J., (1982), Op. cit., pág. 203. 
  
613 Mújica, H., (2007), Lo naciente. Pensando el acto creador, Ed. Pre-textos, pág. 111, Valencia 
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nada cristalizado 
ningún posible exorcizado. 
Su saber no es apologético: 
no demuestra, muestra; 
tampoco define ni confina, abre; 
no es la abstracta luz de la razón, 
es el claroscuro de la intuición,  
es la reverencia 
y es el asombro. 
[…] 

 

 

* * * 
 

El sentido que se condensa en un poema inspirador nos invita a realizar un viaje virtual. 

Ese viaje es un ir al encuentro de algo que nos afecta intensamente pero que al mismo tiempo 

nos resulta confuso. Nuestra torpe comprensión aún desconoce el modo adecuado y lúcido para 

poder dar cuenta de ese algo misterioso. Se nos escabulle porque carecemos de los recursos 

imaginativos que primero iluminen ese algo y luego lo ciñan al dominio de la palabra que nuestra 

mente haya llegado a ser capaz de poner en marcha. Una vez enrolados en el viaje, la lectura del 

poema nos impulsa a circular por la vía que sus versos van abriendo. De un modo mediado por 

la simbolización poética, indirectamente indagamos en los mundos de lo que habiendo 

experimentado en carne propia nos sigue dejando sin palabras. El poema nos adentra en el 

asombro. Para entender la fascinación que la experiencia estética que un determinado poema nos 

procura tendremos un punto de comparación si acertamos a sentir y a recordar lo que le ocurría 

a cada paso a la mirada trasparente y no condicionada del niño que fuimos. El poema nos surte 

con expresivas figuras, con imágenes significativas y precisas que nos han de servir para 

transmutar los modos de ver más convencionales en los que podemos llegar a estar atrapados. 

Nos permiten recuperar una suerte de mirada no condicionada y por unos instantes vernos 

emerger en «ese "otro" que somos»614. 
 

El poema, hace tiempo acabado, reverdece revestido con atractiva sonoridad cuando es 

pronunciado por el lector, o cuando el oyente le presta una escucha esmerada. Habiendo estado 

confinado en un libro, el texto poético sale de su letargo, se despliega y muestra lo sugerente que 

tiene para decir. En efecto. En la lectura de todo gran poema ha de intervenir la imaginación del 

lector como cómplice interlocutor. Es necesario que su mente coopere y que en su corazón tenga 

cuidadosamente reservado un espacio para esa a clase de aconteceres que precisamente nacen 

 
614 Paz, O., (1986), Op. cit., pág. 137 
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gracias a una lectura creativa. Gadamer advierte que «sin la disposición del receptor a ser «todo 

oídos» el texto poético no nos dice nada»615. Aunque únicamente «sean versos lo que tenemos 

delante, todos y cada uno de nosotros accedemos a una relación en la que cada cual tiene que 

poner de su parte lo que dicha relación le exige»616. De ese modo el lector se hará con algunos 

recursos de los que antes carecía. Estrenará una nueva visión.  
 

 El acontecer estético destella cuando el poema se lee o cuando alguien lo oye una y otra 

vez. Se abre la posibilidad de que el lector comprenda lo que el sentido del poema le supone. Lo 

que antes le resultaba indecible, ahora lo captura gracias a que otro, el poeta, cristalizó su palabra 

pensante617  en un texto definitivamente acabado. Con ocasión de las sucesivas lecturas de un 

mismo poema, lo que los diferentes lectores comprenden y metabolizan es, en buena parte, 

común para todos. Pero, además, cada uno de ellos, según su idiosincrasia y sus circunstancias 

vitales, añadirá diferentes matices a la comprensión del sentido que el poema les ofrece. En cada 

caso particular, al sentido, sonoridad y tono que el poema despliega se adhiere algún rasgo de lo 

que al sujeto le ocurre en su vida en ese preciso momento. Según sean las circunstancias y 

vicisitudes que le rodeen, o según sea su estado de alma618 así será su disponibilidad para dejarse 

influir por lo que ese poema le irradia. Luego, tras la lectura, si ese lector se dispone a descifrar 

en profundidad el fenómeno poético y estético en el que por unos instantes ha permanecido 

involucrado, lo hará por medio de un ejercicio interpretativo en el que tendrá un peso 

determinante el concreto prisma personal que posea en ese momento. Además, hay que tener 

presente la circunstancia de que cada receptor en cada época de su vida puede que esté provisto 

con un criterio más elaborado o con una capacidad de mayor o menor alcance para comprender 

capas de significación en un texto. En el caso del campo poético, cada quien está equipado con 

determinado grado de formación literaria y artística. O con una sensibilidad más o menos 

refinada. La riqueza y los matices de su formación tienen que ver con los aprendizajes que haya 

adquirido en su vida empleando diferentes métodos. En unas ocasiones, por las vías educativas 

institucionalizadas. En otras, la sabiduría de ese lector se nutre de todo lo que haya adquirido por 

iniciativa y elección personales. Todos esos componentes, mutuamente asociados, son los que 

 
615 Gadamer, H.-G., (2013b), Op. cit., pág. 216 
 
616 Gadamer, H.-G., (2004), Poema y diálogo, Ed. Gedisa, pág. 113, Barcelona 
 
617 «Pese a todo su carácter definitivo, un poema no es mas que una palabra pensante en el horizonte de lo no dicho. 
Lo que lo distingue es el hecho de estar siempre también en el horizonte de lo indecible. Siempre es la totalidad lo 
que quisiéramos entender, tal como nos la dice el tono del poema y que, como seres pensantes, nunca somos capaces 
de decir. Así, un poema es siempre un dialogo, porque mantiene constantemente la conversación con uno mismo». 
(Gadamer, H.-G., (2004), Op. cit., pág. 152) 
 
618 «Un estado de alma es una manera de encontrarse en medio de la realidad». (Ricœur, P., (1980), Op. cit., pág.309) 
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ese sujeto aporta al encuentro que tiene con un determinado texto poético. Son los recursos 

personales que le permitirán rescatar/comprender/reinterpretar, personalmente, el valor de las 

imágenes verbales, el de las metáforas, sean más lingüísticas o sean más visuales, o el de las 

resonancias sonoras que despierten en él la lectura de ese poema. 
 

En el lenguaje poético, cada operación metafórica viva es un hallazgo, una innovación 

semántica. Aporta a nuestra vida un excedente de sentido (Ricœur) con el que podemos referirnos 

o reinterpretar de una manera recién estrenada determinados aspectos del mundo y de la vida.  El 

excedente de sentido 619 que aportan las obras literarias más particularmente, o las obras de arte 

genuinas en general, enriquece la sabiduría vivencial de cada receptor. Lo que ellas (nos) dicen 

a cada quien agudiza y afina la perspectiva poética tan necesaria para abordar la comprensión de 

los acontecimientos existenciales de la vida. El pensamiento imaginativo encarnado en las obras 

de arte genuinas provoca la emergencia de un vigoroso estado emocional que envuelve o que 

viene acompañado por asociaciones más o menos libres y conscientes de ideas e imágenes. Es 

una experiencia estética y moral que prende en las profundidades de ese lector (espectador, …). 

Lo que pasa en la experiencia receptiva afluye hacia un primer plano de la psique del sujeto, 

siempre revestido de imágenes mentales dotadas de sonido, sabor, color, …que juntas nos dicen 

algo, una verdad, que es hondamente personal. Todas esas piezas forman un conjunto de pistas 

que nos indica que ambos polos, lector y poema, han encajado, han establecido una fecunda 

relación. En efecto. En ese particular encuentro receptivo encontramos verdades que nos ayudan 

a confeccionar las nuestras propias. Este podría ser el punto de vista de Bauman sobre las 

verdades en el arte: 
 

«Las verdades nacidas en el arte y a través del arte pueden – sólo pueden – cubrir el vacío 
que en la existencia humana dejó el tipo de realidad que hace todo lo posible por convertir la 
búsqueda de significado en algo superfluo e irrelevante para su propia perpetuación, así como un 
objetivo indigno de esfuerzos vitales» 620.  

 
619 Con el mencionado término compuesto excedente de sentido, Ricœur se refiere a la disposición requerida para 
la lectura e interpretación del lenguaje poético. El buen intérprete es el que se pone al servicio de la verdad albergada 
en la ficción del texto, a sabiendas de que los valores filosófico-metafóricos singulares que pueblan cada poema 
quedan abiertos a un inacabable ejercicio hermenéutico. 
 

Ricœur mantiene que el poder significante de la metáfora es algo que va más allá de ser una alternativa formal a la 
literalidad del término o de la frase a la que sustituye. Como figura del discurso, la naturaleza de la metáfora no 
queda encerrada en ser una pura variación léxica. Tampoco es un ingenioso juego de palabras. Muy por el contrario, 
el poder transitivo de la metáfora transporta unos significados que aluden a unas instancias de lo real humano que 
se sitúan más allá de los límites del perímetro dentro del que la acción del lenguaje denotativo tiene su lugar.  
 

«La cuestión aquí es si el excedente de sentido característico de las obras literarias es parte de su significación, o si 
debe entenderse como un factor externo que no es cognoscitivo, sino simplemente emocional. Consideraré la 
metáfora como la piedra de toque del valor cognoscitivo de las obras literarias…» (Ricœur, P., (2006), Op. cit., pág. 
58) 
	
620 Bauman, Z., (2001), Op. cit., pág. 159. 
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De antemano sabemos lo problemático que resulta interpretar de un modo adecuado cada 

particular verdad artística, esto es, las significaciones poéticas que permanecen alojadas en el 

interior de un artefacto artístico de base sensible, las que yo, como receptor, recibo, interpreto y, 

por fin, otorgándoles un valor las completo. Pensemos en la lectura atenta de un poema. No es 

una operación aséptica o neutral puesto que los resultados que la lectura de un gran poema 

provoca en el receptor poseen un vibrante carácter experiencial. Y un componente afectivo. 

Acontece una experiencia estética en la que la imaginación de los receptores se espolea. Cada 

lector recibe un influjo poético en su modo de ser y de estar. Ese influjo, aún si únicamente se 

tratara de un temblor sutil y efímero, sirve además para incrementar el repertorio de sensaciones 

e ideas con las que cuenta ese sujeto. 
 

La conmoción que siente la inteligencia afectiva del lector favorece la aprehensión de los 

saberes que precisamente nacen de ese tipo de experiencias estéticas. Lo que deseo subrayar es 

que esos saberes permiten descubrir inéditas perspectivas. También facultan a los lectores para 

descubrir correspondencias en el cruce que se da entre, por un lado, las obras de ficción cargadas 

de significados y evocaciones y, por otro lado, las profundas y misteriosas verdades de la 

condición humana. Estas u otras correspondencias similares fueron antes sentidas en clave 

espiritual por el poeta. Éste representa la figura de alguien que indagó, descubrió y luego exploró 

cuál pudiera ser la manera más evocadora y precisa con la que confeccionar el poema. El autor, 

de algún modo, quiso compartir el producto de su creación con unos anónimos y futuros 

receptores. 
 

Si se dan las circunstancias requeridas, lo que un poema tiene para decir y lo que un lector 

está abierto a escuchar y comprender, es decir, dispuesto a «encontrar el tono del poema y 

transportarlo correctamente al oído»621,  entonces texto y sujeto pasan a ser los protagonistas de 

un diálogo en el que aflora algún nuevo sentido que es preciso interpretar. Son dos polos que se 

atraen y mutuamente conversan. En un lado se sitúa lo que el poema sugiere en lo que dice. Su 

verdad no estaría tanto en la materialidad o en la formalidad del texto en sí. Como apunta Langer, 

 
621 «[…] la relación de poema y diálogo. Ambos son modos en que algo se nos da a entender. ¿Cómo pueden lograr 
que entendamos, incluso cuando oponemos resistencia? La reflexión en torno a esta cuestión bien puede llamarse 
hermenéutica, es decir, teoría de la comprensión, que, en el fondo, sólo consiste en tomar conciencia de lo que ocurre 
realmente cuando algo se ofrece a la comprensión de alguien, y cuando ese alguien comprende. Es por eso que 
hablaré de poema y diálogo, e intentaré hacer consciente la íntima proximidad entre estas dos maneras de indicar 
mediante el lenguaje, así como la tensión interna entre ellas. […] 
 

[…] Este concepto de «tono» lo empleó principalmente Hölderlin para designar aquello que constituye al poema en 
cuanto tal. Es un tono que se sostiene el que opera el milagro de que el poema se «tenga en pie», de que, para citar 
a Hölderlin, algo permanezca en el instante pasajero. Puesto que el poema adquiere así consistencia, su palabra es, 
más que nada, un texto. Es decir, algo en el que nada puede ni debe cambiarse, razón por la cual se niega tan 
acerbamente a la traducción a otras lenguas. […]». (Hans-Georg Gadamer, H.-G., (2004), Op. cit., págs. 144 y ss.) 
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estaría «en sus enunciados tal como están formulados, en su andamiaje de sonido verbal y de 

secuencia, de ritmo, recurrencia y rima, de color e imagen y de la rapidez de su tránsito; en 

resumen, reside en el poema como "forma significativa''»622 . Pero a este enunciado es preciso 

añadir que ese texto poético, estando cargado de metáforas vivas, lejos de encerrarse en sí ha de 

salir a la búsqueda de una referencia para la cual el poema ofrece un prisma que transforma la 

mirada sobre lo real. Entonces, el poema como "forma significativa” sí sería una suerte de lente 

virtuosa que se intercala entre el lector y la vida. A la relación ordinaria con el mundo se le añade 

un carácter poético que es sintiente y pensante al mismo tiempo. Y en particular, el poema hace 

referencia acerca de algo que está en otra parte. Establece una relación metafórica con algo real 

que permite que surja algo antes inexistente: un nuevo factor cognitivo eficaz para iluminar de 

otro modo ese algo al que hace referencia. Lo hace hasta el punto de que el mundo que el poema 

despliega fuera de sí innova el sentido sobre ese algo en la mente del lector. Precisamente es la 

metaforicidad del poema el factor que suscita otros modos posibles de ver y comprender las cosas 

del mundo. La de la metáfora viva es una fuerza creadora que provoca una experiencia estética 

por obra del potencial simbólico que atesora. Lo que tal poema le hace sentir al lector se convierte 

en una vía de acceso y de comunicación que habla y afecta a las regiones más profundas de su 

ser. A menudo, esos territorios permanecen en clausura. Sepultados bajo el peso y la rigidez de 

tantos discursos vacíos parecieran no existir salvo para reproducir lo dado, para obedecer sus 

órdenes. Sin embargo, en cada acto de acercamiento filosófico y poético a las fibras más sensibles 

de la vida, las formas poéticas interrumpen el enmudecimiento y la sordera espiritual, y así 

demuestran ser una privilegiada voz que expresa esas especiales afecciones sensitivas y 

espirituales. Lo que nos suministran los poemas genuinos está cargado con una fuerza cognitiva 

que nos permite tomar impulso para salir de aquellos círculos viciosos en los que nos veamos 

sometidos. Los mundos de ficción permiten que en nuestras mentes visualicemos otras 

posibilidades de concebir lo real. Los cambios comienzan basándose en lo que hemos aprendido, 

propulsado por las emociones que hemos sentido intensamente en las experiencias directas. En 

el caso de las lecturas de poemas genuinos son experiencias vivamente estéticas. Son 

experiencias que abren una fisura que al principio es un imperceptible cambio.  Sin embargo, es 

un primer paso que crea las condiciones subjetivas para que comience a desgarrarse el deber de 

obediencia que de nosotros esperan algunas expectativas dogmáticas que la sociedad nos tenía 

preparadas para que las cumpliésemos. Cuando el cambio ya ha anidado en nuestra mente, de un 

modo cada vez mas abierto y claro comenzamos a percibirlas como injustas, desfasadas o ajenas 

a nuestra forma de ser. De un modo complementario buscamos unas formas significativas más 

 
622 Langer, S., (1958), Op. cit. 298 
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adecuadas mediante las cuales reafirmarnos en lo que hemos aprendido de nuestra experiencia y 

reflexión. Son pasos que nos conducen a elaborar versiones más acordes para representar nuestro 

sentir y pensar, y para formular críticamente nuestro desacuerdo. 
  

El lenguaje con el que habitualmente procedemos a sostener algunos de nuestros puntos de 

vista se va desgastando. Sin embargo, el lenguaje poético es esencialmente fresco y creativo. 

Estas virtudes contrastan con el cariz que toman muchos de los enunciados que superficialmente 

emitimos. Suelen ser automáticamente previsibles. Algunos de ellos se explican como fruto de 

un determinado modo de ejercitar la razón abstracta (Maffesoli). 623  
 

 

* * * 
 

Las obras de arte genuinas propician situaciones en las que los receptores se topan con el 

asombro. De pronto, en el recodo que forman los instantes, más allá de la familiaridad con la que 

se presenta todo lo ya conocido, aparece una experiencia poética que de rondón introduce alguna 

forma significativa. Esta forma significativa tiene la facultad de crear una atmósfera emocional 

que nos hace caer en la cuenta de algo importante. También es un movimiento mental que le da 

brillo a nuestra mirada. El encuentro entre el poema y el lector es un micro-acontecimiento. En 

su interior, las cosas se ordenan de un modo realmente inhabitual, diferente. Ese micro-mundo 

creado se revela a nuestra conciencia verosímilmente posible. En esta línea sitúo las siguientes 

palabras de Vattimo: 
 

«La experiencia estética nos hace vivir otros mundos posibles, y, así haciéndolo, muestra 
también la contingencia, relatividad, y no definitividad del mundo «real» al que nos hemos 
circunscrito» 624.  
 

El contacto vivo con un potente poema predispone al lector a ampliar el grupo de claves 

existenciales que ya tenía a su disposición. Como nuevo recurso poético y espiritual, le servirá 

para descifrar y orientarse mejor en la vida en la que está sumergido. Provocado por el diálogo 

establecido con el querer decir del poema, cada receptor, a su modo, pone en acción su voz 

interior. Con ella, primero vive y luego (re) elabora la experiencia estética en la que se ha visto 

involucrado. Se trata de una experiencia viva, estimulada por los hallazgos de sentido que haya 

encontrado en tal lectura. En definitiva, los artefactos artísticos y poéticos permiten nuevos 

 
623 Dice Maffesoli que el racionalismo está lastrado por la manía clasificatoria, que «desea que todo entre en un 
molde preestablecido, podando o añadiendo por la causa, sin preocuparse por el hombre vivo que sufre, que es feliz, 
que tiene emociones y sentimientos y del que, a fin de cuentas, no aprendemos nada etiquetándolo de tal o cual 
manera». (Maffesoli, M., (1997), Op. cit., pág. 37.) 
 
624 Vattimo, G., (1996), La sociedad transparente, Ed. Paidós, pág. 86, Barcelona 
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modos de inteligibilidad, otras concepciones de la existencia, otros modos de experimentar 

determinados aspectos de la vida.  
 

 

  

 

El proverbio y cantar XXIX. Poema para la eternidad 
 

 

 

Generación tras generación, el cantar machadiano sigue prestando un servicio. Pone su 

arquitectura de palabras poéticas y filosóficas a la disposición de los nuevos en el mundo cuando 

comienzan a preguntarse por el sentido que han de otorgar a la vida. Refuerza la idea de que es 

preciso poner intención y voluntad para hacer que merezca la pena ser vivida.  

En el ingente conjunto que forma el registro de valores, así como la aportación de 

significados con los que el arte ha contribuido a la vida escojo, a modo de muestra destacada, la 

riqueza que este poema reúne. Nos permite vincular sus significados simbólicos con cualquier 

referente real extralingüístico que ataña al desarrollo de la propia vida. Su tesis vendría a decir 

que el itinerario de nuestra existencia nunca está predeterminado. Lo que uno mismo va siendo, 

emerge de la propia experiencia del hacerse y del sentirse. Es un poema que en su totalidad está 

ocupado por la metáfora del camino. En el juego metafórico que el poeta establece, cada humano 

es un ser que debe hacer caminos allí donde todavía no existen. Sus versos verbalizan cómo 

funciona el devenir. Se hace el camino que anteriormente no existía. Paso a paso. En cada etapa 

del camino de la vida, las experiencias vividas son las que forman tanto el camino como a los 

propios caminantes.  
 

* * * 
 

Dice Sontag que una gran obra de arte es antes que nada «un objeto que modifica nuestra 

conciencia y nuestra sensibilidad, y cambia la composición, si bien ligeramente, del humus que 

nutre todas las ideas y todos los sentimientos específicos»625. Pues bien. Este famoso cantar 

machadiano está colmado con una concentración de sabiduría vinculada con la temporalidad y 

 
625 Sontag, S., (1996), Op. cit., pág. 385 
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con la finitud de la vida. Asegurar que no hay camino, que se hace camino al andar es una 

declaración en la que lo poético y lo filosófico, lejos de guardarse mutua distancia, se encajan y 

articulan en una unidad equilibrada. El poema lleva implícita una concepción del ser humano al 

que se le reconoce estar provisto de una dimensión creativa. Habla de un ser humano genérico y 

concreto a la vez. Un ser humano dotado de una mismidad que constantemente puede 

desplegarse, exteriorizarse. Además de estar siempre presente, ese modo genuino de ser de cada 

hombre o mujer, también puede ser concebido como una suerte de tesoro que está 

permanentemente por descubrir. Se trata de un sí mismo susceptible de ser actualizado. Cada ser 

humano avanza, una y otra vez, gracias a los movimientos más significativos de la cadena que 

forman los continuos eslabones que engarzan el pensar y el imaginar con el hacer.  
 

En contadas ocasiones, en ese fluir que es la vida, aparecen iluminaciones. Son epifanías 

que dan cuenta del que [o de uno de los que] profundamente cada quien es.  Es el propio Machado 

quien en Los complementarios recomienda no olvidar que «nuestro espíritu contiene elementos 

para la construcción de muchas personalidades, todas ellas tan ricas, coherentes y acabadas como 

aquella, – elegida o impuesta –, que se llama nuestro carácter. Lo que se suele entender por 

personalidad no es sino el supuesto personaje que a lo largo del tiempo parece llevar la voz 

cantante»626. Con el propósito de situarle en el puesto de mando, de entre todos los yoes que cada 

quien es Machado incita a elegir aquel yo que vaya tras el buen hacer y el buen conducirse por 

la vida. Se trata de un proceder profundamente ligado a un compromiso de alguien que es 

consciente de sus responsabilidades. Dice V. Frankl: 
 

«[…] a cada hombre se le pregunta por la vida y únicamente puede responder a la vida 
respondiendo por su propia vida, sólo siendo responsable puede contestar a la vida» 627. 

 

Es pertinente entender que el cantar machadiano nos pide poner atención en las nuevas 

líneas de aprendizaje existencial que vamos haciendo nuestras. Me refiero a la sabiduría que 

aflora en las vivencias directas y en el propio movimiento del pensamiento conceptual que es la 

instancia que las entrama en lenguaje inteligible. En ese proceso del pensar/imaginar pueden 

sobrevenir cierto tipo de destellos lúcidos. Pueden emerger nuevas perspectivas. De hecho, 

sobrevienen distintos modos de mirar lo mismo. En ese sentido, se puede parafrasear la 

ampliación del sentido producido en el propio cantar diciendo lo siguiente: caminante no hay 

camino, el camino se inventa al andar.  
 

 
626 Machado, A., (1980), Op. cit., pág. 166 
	
627 Frankl, V., (1998), Op. cit., pág. 153. 
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En esta interpretación encontramos una estrecha y evidente similitud con lo que el biólogo 

chileno F. Varela sostiene en su obra Conocer, cuando mantiene que «las aptitudes cognitivas 

están inextricablemente enlazadas con una historia vivida, tal como una senda que no existe pero 

que se hace al andar»628. 
 

 

* * * 
 

Este poema nos presta sus palabras. Las pone al servicio de la expresión de unas ideas 

sentidas. Junto con otras incontables aportaciones de tantos pensadores y poetas contribuye a 

enriquecer el saber popular. Al mismo tiempo, entronca con muchas reflexiones filosóficas y con 

tantos anhelos humanos que están comprometidos con el logro de una vida buena para todos. El 

prestigio que este poema ha llegado a alcanzar realza y reconoce la virtud de todos aquellos seres 

humanos que desean participar en la orientación de sus propias vidas. Pareciera que Machado 

dirigiese sus versos a todos aquellos que se afanan por decidir la paulatina creación de un espacio 

libre y propio. O a los sujetos que aspiran a dejar tras de sí, para los venideros, el legado de un 

mundo mejor.  
 

Sin renunciar a expresarse a sí mismo, A. González apunta que Machado «se limita a 

prescindir de lo que podría calificar de particulares o únicas a sus experiencias y vivencias, para 

trasmitir lo que hay en ellas de general y compartido»629. De ese modo, el poeta se aparta de 

cualquier anécdota o de cualquier veleidad psicologista. El pensar sensible de esta composición 

se pone al servicio de un sinnúmero de lectores que siempre que leen sus versos o cada vez que 

los recitan de memoria, se convierten en sus interlocutores anónimos.  
 

Ante un poema como éste, la disposición interpretativa nunca es única ni irrevocable. Pero, 

para que se produzca una buena disposición lectora, el lector debe demorarse el tiempo que le 

sea preciso para escuchar hondamente lo que el poema le dice.  
 

Exhibe una buena disposición lectora quien aguza su oído interior para percibir las 

resonancias de sentido, los registros existenciales que el texto del cantar despierta en él. Y tras 

una reflexión argumentada sobre la realidad transfigurada por lo que se ha sentido en la 

experiencia estética que brota en cada acto de lectura, este cantar se transmuta en una mediación 

para el conocimiento y para la acción. El poema pareciera haber nacido, justamente, para avivar 

 
628 Varela, F., (2005), Op. cit., pág. 108. 
	
629 González, Á., (1982), Aproximaciones a Antonio Machado, Ed. Universidad Nacional Autónoma de México, 
pág. 112, México D.F. 
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en el lector la voluntad de auto-superación. La reflexión a la que incita está indisolublemente 

unida con la transformación a la que llama. Según quien sea, según qué circunstancias atraviese, 

según lo que ese sujeto particular haya vivido o soñado, el poema hablará a cada lector de una 

manera particular. Le inducirá a que se haga preguntas como las siguientes: ¿cómo debemos 

vivir?; ¿cuál es la posición que ocupo en el mundo?; ¿cómo deberé orientarme ante los retos que 

se me presentan en esta situación presente, en el curso de mi biografía?; ¿qué debo enseñar a mis 

hijos?; o en ¿qué consiste una vida que merezca ser vivida? Para responder ese tipo de preguntas, 

la reflexión que cada lector ponga en juego se vinculará como por ensalmo con la naturaleza de 

aquello que le preocupa o con lo que profundamente desee descubrir de sí mismo.  
 

Ante aquellas situaciones que se presentan como un desmoronamiento del sentido, 

situaciones que resultan extrañas y descompuestas, los seres humanos precisamos alejarnos de 

ellas. Con ese propósito nos vemos obligados a diseñar nuevas estrategias (re)orientativas. 

Necesitamos encontrar nuevas vías de conocimiento que nos permitan recomponernos en un 

siguiente y nuevo equilibrio. En tales momentos críticos convergen, por un lado, las fórmulas 

que se nos ofrecen acabadas. De modo especial me refiero a todo tipo de categorías y 

clasificaciones lógicas, genéricas y convencionales que han arraigado en el cuerpo social a partir 

del ejercicio de un sentido común socialmente establecido. Todos podemos dirigirnos por 

itinerarios rutinarios sabiendo leer correctamente los mapas ya cartografiados. Pero, por otro 

lado, también actúa el carácter más inventivo de aquellos sujetos que elaboran nuevos proyectos 

de una índole más creativa. Se pueden diseñar nuevos mapas que se tornarán más fidedignos en 

la misma medida en la que demuestren que sirven más eficazmente para aproximarse al norte 

hacia el que hemos decidido dirigirnos. Las obras de arte de alto contenido simbólico y 

metafórico actúan como imaginarias brújulas que nos señalan el sentido hacia el que transitar en 

la vida. 
 

Acerca de esta realidad Lakoff y Johnson manifiestan lo siguiente: 
 

«[…] las obras de arte proporcionan nuevas maneras de estructurar nuestra experiencia […] 
proporcionan nuevas gestalts experienciales y en consecuencia nuevas coherencias. Desde el punto 
de vista experiencialista, el arte es en general una cuestión de racionalidad imaginativa y un medio 
de crear nuevas realidades» 630. 

 
 

* * * 
 

En el silencio de la lectura, el cantar machadiano proclama que en la vida no existen los 

 
630 Lakoff, G. y Johnson, M., (2009), Op. cit., pág. 280 
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caminos hechos de una vez para siempre. Máxime, sería lícito añadir, si son los que conducen a 

un mundo al revés (Galeano).631. Hacer camino exhorta a cada persona a descubrir en sí mismo 

qué virtudes, qué actitudes o qué capacidades posee o en potencia atesora. También los defectos 

o las pesanteces existenciales como es el dejarse llevar por la inercia con la que las rutinas nos 

atrapan. Sea esto dicho, a pesar de que algunas de nuestras potencialidades ni tan siquiera 

sospechamos que existan. No obstante, el poema de Machado alienta a que cada cual las descubra 

en sí mismo. Las haga valer y las amplíe. Es un recordatorio dirigido a la responsabilidad que 

cada cual tiene de contribuir en la construcción del mundo al derecho. Me refiero al tipo de 

mundo que a cada persona y a todos nos corresponde. Un mundo que está por hacer, una realidad 

que se anhela. Pero, desde el presente, no podemos adivinar con claridad cómo llegará a 

conquistarse. Lo dicho se emparenta con las cuestiones que remueve el pensamiento imaginativo 

y utópico. Lo hace cuando nos induce a sustanciar el propósito de llevar una vida buena, 

entendida en el sentido que le confiere Polak, esto es, como un poético espejo que sirve para 

cuestionarnos cómo vivir bien: 
 

«Pregunta a los hombres: ¿qué haces tú con la vida?, ¿por qué no vives como debes vivir, 
con arreglo al ideal de la vida que tú libremente eliges? Señala el hondo abismo existente entre lo 
real y lo imaginario, y explica que el hombre no está irremisiblemente amarrado al lado real de 
este abismo, sino que aún puede tender un puente hacia ese mundo imaginario» 632. 

 

El derecho a imaginar cómo queremos que sea ese mundo al derecho, como es de suponer, 

va más allá del derecho a ver, oír y callar, propio del mundo al revés al que se refiere Galeano. 

Añadamos que el escritor uruguayo denuncia un mundo en el que se sospecha de las virtudes, un 

mundo que premia al revés pues «desprecia la honestidad, castiga el trabajo, recompensa la falta 

de escrúpulos […]»; un mundo en el que «el plomo aprende a flotar y el corcho a hundirse. Las 

víboras aprenden a volar y las nubes aprenden a arrastrarse por los caminos»633. 
 

 
631 Hace aproximadamente ciento treinta años, después de visitar el país de las maravillas, la Alicia de L. Carroll 
atravesó un espejo para descubrir el mundo al revés. Si Alicia renaciera en nuestros días, no necesitaría atravesar 
ningún espejo, dice Galeano. El autor hace la siguiente crítica con la que, a grandes rasgos, caracteriza cómo es ese 
mundo al revés que está enraizado en nuestro mundo presente: 
 

«En el mundo tal cual es, mundo al revés, los países que custodian la paz universal son los que más armas fabrican 
y los que más armas venden a los demás países; los bancos más prestigiosos son los que más narcodólares lavan y 
los que más dinero robado guardan; las industrias más exitosas son las que más envenenan el planeta; y la salvación 
del medio ambiente es el más brillante negocio de las empresas que lo aniquilan. Son dignos de impunidad y 
felicitación quienes matan la mayor cantidad de gente en el menor tiempo, quienes ganan la mayor cantidad de 
dinero con el menor trabajo y quienes exterminan la mayor cantidad de naturaleza al menor costo». (Galeano, E., 
(2000), Patas arriba. La escuela del mundo al revés, Ed. Siglo XIX., pág. 7, Madrid) 
 
632 Polak, F. L., “Cambio y función persistente de la utopía”, en VV.AA., (1992), Sociología de la utopía, Ed. 
Hacer, Barcelona 
 
633 Galeano, E., (2000), Op. cit., pág. 13 
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* * * 
 

Todo poeta «engendra y configura imágenes por el solo medio del lenguaje»634. Además, 

el poeta genuino con las palabras e imágenes de sus versos demuestra que sabe fundir 

poéticamente la memoria profunda de las experiencias vividas con sus propias ideas y sentires. 

El popular poema de Machado es uno más entre los muchos textos que versan sobre la vida a 

partir de lo vivido. ¿Por qué elijo este poema? Lo hago porque considero que es un artefacto 

artístico que ha sido confeccionado siguiendo una equilibrada y magistral lógica sensata, 

imaginativa y poética. Se asienta sobre los pasos ya dados en la vida. Además, se vuelca en 

imaginar los pasos posibles a dar para seguir conduciéndola en una dirección adecuada.  
 

En el poema de Machado confluyen y se funden elementos lingüísticos con otros 

pertenecientes a mundos no lingüísticos. El poder de toda metáfora parte de lo lingüístico para 

dirigirse simbólicamente hacia lo extralingüístico que es el mundo con el que trata de establecer 

puentes. Hay un continuo tránsito de la imaginación creativa que va de unas imágenes a otras, de 

éstas a las ideas, de las ideas hacia las palabras y viceversa. Dice Bergson que «la palabra, hecha 

para ir de una cosa a otra, es, en efecto, esencialmente desplazable y libre. Podrá por tanto 

extenderse, no sólo de una cosa percibida a otra cosa percibida, sino incluso de la cosa percibida 

al recuerdo de esta cosa, del recuerdo preciso a una imagen más fugaz, de una imagen fugaz, 

pero no obstante representada todavía, a la representación del acto mediante el cual se la 

representa, es decir, a la idea»635.  
 

En el cantar que nos ocupa, estamos ante un experimento mental, ante un poema de tesis. 

Desde un plano literario, este cantar apunta hacia una ley individual que es al mismo tiempo 

universal. Alude al lapso de tiempo en el que transcurre la vida. De comienzo a fin. La vida de 

todos y la de cualquiera. El propio Machado define la que denomina poesía pura como «aquella 

que dialogan el hombre y su tiempo. Un hombre de todos los tiempos, con el tiempo de un 

hombre, igual a todos los hombres»636. Cada lector particular puede valerse de lo universal que 

el poema plantea para preguntarse sobre cómo debe vislumbrar los siguientes pasos que él debe 

dar. Asimismo, es instado a aceptar las implicaciones que sus actos conllevan, así como las 

consecuencias que se derivan de sus omisiones. En definitiva, a encontrar una orientación en esa 

realidad fluyente y movediza que es su existencia.  
 

 
634 Ricœur, P., (2008a), Op. cit., pág. 106 
 
635 Bergson, H., (2004), Memoria y vida, Ed. Alianza., pág. 153, Madrid 
	
636 Machado, A., (2009), Op. cit., pág.323 
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Elijo este poema pues considero que en sí mismo concentra y demuestra ser una vía óptima 

para pensar sobre una persistente aspiración humana: armar, desarmar y rearmar respuestas, 

siempre abiertas a las definitivamente incontestables preguntas por el sentido de la vida. Como 

Jaspers resumidamente expone, todas ellas son preguntas que tienen su origen cuando el ser 

humano queda sumido en «la admiración, en la duda, en la conciencia de estar perdido. En todo 

caso comienza el filosofar con una conmoción total del hombre y siempre trata de salir del estado 

de turbación hacia una meta.»637Según Ricœur, las imágenes metafóricas de la poesía, 

engendradas por la imaginación, proponen que meditemos acerca de «situaciones que 

constituyen experimentos mentales a través de los cuales aprendemos a unir los aspectos éticos 

de la conducta humana con la felicidad y la infelicidad, la fortuna y el infortunio»638. Desde este 

punto de vista, el poema habla de una vía exploratoria que en cada instante de la vida admite la 

posibilidad de un cierto recomenzar. Cada día se puede percibir como si fuera una suerte de 

estreno que evidentemente no parte de cero. Cada nuevo comienzo tiene un suelo en el que 

apoyarse y desde el que divisar el horizonte.  
 

He escogido la metáfora del camino porque lleva implícita una invitación a preguntarnos por el 

uso que hacemos del tiempo vivido. Tácitamente, el poema de Machado enuncia que no tienen 

el mismo valor los caminos que cada cual contribuye activamente a su construcción cuando son 

comparados con los que encuentra ya trazados de antemano. No tienen el mismo peso aquellos 

que al caminante sólo le basta cumplir lo que otros tenían dispuestos para él que aquellos otros 

caminos que, individual o colectivamente, el propio sujeto colabora activamente en su trazado. 

El poema da valor a la dinámica helicoidal que propulsa un movimiento en el que 

indefinidamente se fusionan la reflexión y la determinación para la acción. Ambas, la capacidad 

reflexiva y la determinación para la acción, están vinculadas y contaminadas con los matices y 

circunstancias propios del momento particular en el que el caminante esté situado. También lo 

están con la especificidad de las propias experiencias habidas, así como por obra de la 

historicidad de la corriente sobre la que navegan nuestras vidas, fluir en el que se nos dan 

oportunidades para distinguir «los prejuicios verdaderos bajo los cuales comprendemos, de los 

prejuicios falsos que producen los malentendidos»639.  
 

Para Machado, el camino y el caminante forman una imagen de síntesis. Ambos están «tan 

 
637 Jaspers, K., (1953), Op. cit., pág. 20  
	
638 Ricœur, P., “La vida: un relato en busca de narrador”, revista Ágora: Papeles de filosofía (2006) Vol. 25, nº 2 
(pp. 9-22), pág. 12 
 
639 Gadamer, H.-G., (1977), Op. cit., pág. 369 
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inseparablemente identificados que, en ocasiones, la desaparición de uno lleva consigo la 

desaparición del otro»640. No basta con mirarse en los modelos dados de antemano, pues las cosas 

ni nos vienen necesaria y totalmente predeterminadas ni nuestro tiempo futuro está decidido. Así 

lo enuncia A. Machado en los últimos versos de su poema El dios ibero: 
 

[…] ni el pasado ha muerto, ni está el mañana –ni el ayer – escrito» 641. 
 

 

* * * 
 

Todo buen poema funciona como instrumento inhabitual del reino de la palabra. Como las 

grandes obras de arte universales, este poema pone de manifiesto lo que las mentes libremente 

creativas son capaces de aportar al resto de los humanos. El poeta lo hace desde lo más íntimo 

de sus experiencias personales. Este poema nos sirve a todos y a cualquiera para pensar acerca 

de ese viaje que es la vida. El receptor, a poco que medite sobre lo leído o escuchado, al dejarse 

impregnar por la sustancia de la metáfora del camino que el poema contiene podrá 

inmediatamente reparar en su poder dicente. Las imágenes e ideas que el poema asocia con 

precisión provocan vivencias que al sucederse van cambiando al que las vive. Asimismo, abren 

para sus lectores una constelación de significados filosóficos. Al poema de Machado 

perfectamente le cabe la característica que Ortiz-Osés observa en los recursos poéticos que utiliza 

Zambrano. Sobre ellos, dice que forman una suerte de «lenguaje confidencial en el que se ajunta 

el pensar y el sentir, donde el tránsito temporal confluye en un éxtasis espacial que es el 

poema»642.  
 

Abro aquí un espacio con el fin de comprobar cómo poemas como éste constituyen un 

testimonio perenne que aporta claves para pensar sobre la existencia humana. Claves que, en el 

caso de este cantar, Machado ha singularizado de un modo magistral. Creo acertar si digo que 

alguien que nunca hubiera leído o escuchado nunca poema alguno; alguien que no supiera en 

absoluto qué hacen y para qué sirven los poetas, tendría una buena oportunidad de iniciarse 

familiarizándose con la lectura de este cantar. Sería una buena piedra de toque para que empezara 

a comprender en qué consiste la fecundidad del lenguaje poético. Especialmente al advertir cómo 

al escucharlo, en su fuero interno emerge todo un conjunto de efectos significantes. Abunda en 

esta idea A. González cuando dice que «los poemas de Antonio Machado dicen más, mucho más 

de lo que en ellos está escrito, expresan intuiciones que merecen en justicia el calificativo de 

 
640 González, Á., (1982), Op. cit., pág. 47. 
.	
641 Machado, A. (2008), Op. cit., pág. 111. 
 
642 Ortiz-Osés, A., (2005), Experiencia/existencia, Ed. March, pág. 29, Barcelona  
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"inefables"»643. 
 

En este célebre poema, Machado aplica un giro creativo al campo semántico abierto por la 

tensión existente entre las voces camino y caminante. Su recíproca referencia desencadena una 

fértil corriente de significados metafóricos. Entre todos los significados posibles el poeta escoge 

aquellos que guardan una más estrecha conexión con la sucesión de situaciones en las que lo 

espacial y lo temporal llegan a ser coprotagonistas. En el poema, la fisura existente y la tensión 

establecida entre el camino y el caminante desaparecen. Ambos pasan a fundirse en una unidad 

superior que los engloba y ofrece mejores oportunidades para reflexionar acerca de la propia 

vida. 
 

 

  

 

 

 

El binomio camino-caminante 
 

 

Lakoff y Johnson estiman que el poder de las metáforas, si bien obra en el ámbito del 

lenguaje que cotidianamente utilizamos, al mismo tiempo lo trasciende. Llegan a convertirse en 

argumentos auxiliares que sirven para estructurar la perspectiva de quien los utiliza. También 

para percibir y comprender los distintos aspectos del mundo en el que cada sujeto habita. En 

metáforas como la del viaje o la del camino convergen, por un lado, determinadas dimensiones 

intelectuales. Por otro lado, también concurren dimensiones de sentido extraídas de las propias 

experiencias vitales en las que la sensorialidad ocupa un importante lugar. Ambas potencias, la 

conciencia perceptiva y la racionalidad imaginativa644, se ponen al servicio de la evocación y de 

 
643 González, Á., (1982), Op. cit., pág. 84. 
	
644 «En la perspectiva experiencialista, la metáfora es una cuestión de racionalidad imaginativa. Permite una 
comprensión de un tipo de experiencia en términos de otro, crea coherencia en virtud de gestalts impuestas, 
estructuradas por dimensiones naturales de la experiencia. Las metáforas nuevas pueden crear nueva comprensión, 
y, en consecuencia, nuevas realidades. Esto debería ser obvio en el caso de la metáfora poética, donde el lenguaje 
es el medio por el cual se crean nuevas metáforas conceptuales». (Lakoff, G. y Johnson, M., (2009), Op. cit., pág. 
280) 
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la activación de una nueva comprensión del dominio destino645. Este juego metafórico ayuda a 

comprender y por ende a hacer más inteligibles aquellas áreas de la realidad que resultan más 

esquivas a nuestra capacidad para figurarlas. En la metáfora del camino, las imágenes extraídas 

de las figuras del camino y del caminante ilustran lo dicho. Las imágenes usadas en el poema de 

Machado están revestidas con un alto componente perceptivo. Lo que sus versos evocan reviste 

con figuras mentales el desarrollo de ese espacio imaginario que no es otro que la senda que la 

existencia humana recorre. 
 

Tomado como eje vertebrador del poema machadiano, el binomio camino-caminante 

constituye un concentrado de significaciones que fácilmente se convierte en un recurso para 

pensar. No se trata de un poema perteneciente a un subgénero específico, intelectual o metafísico, 

sino que, como dice Casado, todo gran poema por el hecho de serlo tiene una cualidad meditativa 

per se646.  Machado confiesa su gran pasión por el viaje. Además, fue un incansable caminante 

tal y como queda reflejado a lo largo de su obra. Sus versos destilan las enseñanzas de vida 

extraídas gracias a una intensa acumulación de experiencias vitales. Es alguien que ha aprendido 

a afrontar muchas y diferentes dificultades y situaciones. Las que ha ido encontrando tanto en lo 

llano como en lo empinado y tortuoso del camino. Intenta en todo momento discernir entre lo 

importante y lo accidental. Separar lo que es digno de cuidado de lo que al fin resultará gratuito. 

La sabiduría adquirida con la experiencia le es útil para detectar que tantas cosas brillantes y 

aparentes, en realidad y a la postre carecen de importancia. Una vez desenmascaradas, el poeta 

las ve como un lastre del que es preciso desembarazarse. 
 

Así se expresa Machado en la última estrofa de su poema Retrato: 
 

Y cuando llegue el día del último viaje, 
Y esté a partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
 Casi desnudo, como los hijos del mar. (XCVII)  647 
 

En el poema titulado Tren aparece más concretamente la levedad de lo superfluo:  
 

 
645 Es procedente traer a colación la propuesta de dos etiquetas: la del dominio origen y la del dominio destino sobre 
su mutua relación Cuenca & Hilferty comentan lo siguiente: 
 

«La metáfora se entiende, pues, como la proyección de unos conceptos desde un dominio conceptual (el dominio 
origen) hacia otro dominio conceptual (el dominio destino)». (Cuenca, M.  & Hilferty, J., (2007), Introducción a la 
lingüística cognitiva, Ed. Ariel, pág. 101, Barcelona) 
 
646 Esa especial cualidad es «la de constituir un lugar privilegiado y eficaz para la ampliación del pensamiento, para 
la lucha del pensamiento –sueño y vigilia- contra sus límites. No excluyo que dentro de la poesía de corte meditativo 
haya textos y obras que asuman este perfil; pero no lo harán en cuanto meditativos, sino en cuanto poemas». (Casado, 
M., (2006), Deseo de realidad. Tres notas de poética, Ed. Universidad de Oviedo, pág. 23, Oviedo)  
	
647 Machado, A. (2008), Op. cit., pág. 102 
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Yo, para todo viaje 
-siempre sobre la madera 
de mi vagón de tercera-, 
voy ligero de equipaje […] (CX)648 

 

En definitiva. En su modo de estar en la vida, Machado cumple un mandato ético que 

consiste en ser fiel a su propia palabra que, a la postre, resultó premonitoria ya que su último 

viaje hacia la muerte lo hizo «ligero de equipaje»649. Sus palabras se asemejan a las últimas 

voluntades del testamento de aquel que estando al final de sus días le es dado ver lúcidamente la 

inutilidad de las ostentaciones y de la avaricia. Gibson escribe las siguientes frases sobre la 

trayectoria del ciudadano Antonio Machado: 
 

«A nuestro poeta no sólo le gustaba viajar, ir y venir, siempre ligero de equipaje, sino que, 
desde sus poemas más tempranos, entendía la vida misma —bajo la influencia de los maestros 
Gonzalo de Berceo y Jorge Manrique— como angustioso e incesante peregrinaje hacia el mar del 
olvido. La vida para Machado es un eterno caminar del cual sólo la plenitud del amor nos podría 
salvar brevemente si tuviéramos la suerte de hallarla» 650.  

 

En esta línea argumental, Blumenberg sabe valorar la solidez del consejo clásico que dice 

que «para la conducción de su vida, el hombre debe limitar el viático a lo que incluso un náufrago 

podría llevar consigo a nado»651. Esta es una de las enseñanzas que puede ofrecer el caminante 

experimentado, una vez que su sabiduría ha logrado distinguir lo que es importante de lo que es 

accesorio. En esta proclamación de la sobriedad, la inquietud filosófica de Machado nos alienta 

a inventar en cada aquí y ahora un hacer o un poner de nosotros en el tiempo que resta al camino 

de nuestra existencia. Esta tesis para la vida queda articulada en la combinación y en la drástica 

reciprocidad de dos facetas que el talento del artista vierte en el poema: 
 

1. Por un lado, la pericia que se adivina en el registro de lo sensible, en la melodía que 

habita en los adentros del poema. Es la música pasajera que se fusiona con el sentido que se da a 

 
648 Machado, A. (2008), Op. cit., pág. 130. 
 
649 En Collioure, Machado fallece exiliado y con lo puesto. En su forma de enfrentar su propia muerte, Sánchez 
Vázquez ve la íntima unión entre su carácter existencial, lo que profundamente sentía y pensaba, y el carácter poético 
de su obra literaria. 
 

«Allí se enfrentó a la muerte «como siempre lo había previsto […] Una vez más, Antonio Machado reconocía el 
límite, esta vez el eterno límite de la muerte, y se detenía en él, sin volver los ojos atrás, ni intentar la huida. De esta 
manera, en la muerte misma, su vida, por última vez, permanecía fiel a su poesía». (Sánchez Vázquez, A., (2009), 
Incursiones literarias, Ed. Universidad Nacional Autónoma de México, pág. 416, México D.F.) 
	
650 Gibson, I., (2006), Ligero de equipaje: la vida de Antonio Machado, Ed. Aguilar, pág. 19, Madrid 
	

651 Blumenberg, H., (1995); Naufragio con espectador. Paradigma de una metáfora de la existencia, Ed. Visor. La 
balsa de la Medusa, pág. 23, Madrid 
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lo que carece de nombre652. Dado que «en el poema el sonido es del todo significante», lo que el 

poema da para pensar viene envuelto en la musicalidad de sus versos. En su reflexión sobre la 

melodía, la entonación y el ritmo que da vida a los grandes poemas, Gadamer dice que son «una 

configuración pura del tiempo […]  un equilibrio sensorial que se mantiene entre el movimiento 

del sentido y el movimiento del sonido»653.  
 

2. Por otro lado, combinado y potenciado por lo sensible, el significado de los versos 

evoca un sentido que transfigura nuestra visión de las cosas. El cantar de Machado nos regala un 

mensaje filosófico que resulta inteligible y universal.  
 

Como fórmula que sintetiza lo dicho, tomo las siguientes palabras de Ricœur: 
 

 «Para el poeta reflexivo, el poema es una larga oscilación entre el sentido y el sonido […]  
La amalgama de lo sensitivo y de lo lógico asegura la integración de la expresión y de la impresión 
en la cosa poética» 654.  
 

El pensar-sentir de los versos está propiciado por el sonido de las palabras. Como escribe 

Rubén Darío acerca del Machado poeta, «[…] la música de su verso va en su pensamiento. Ha 

escrito poco y meditado mucho. Su vida es la de un filósofo estoico. Sabe decir sus ensueños en 

frases hondas»655.  
 

Si volvemos al cantar sobre el camino y el caminante tenemos la oportunidad de encontrar 

en él una perfecta síntesis: la que se da entre lo sensible y lo inteligible. Ambas son dos 

dimensiones que, juntas, se alojarán luego en el imaginario de cada lector que se siente invitado 

a pensar sobre su proceder en la vida. 
 

 

* * * 
 

Al decir de Kundera, 656 la misión propia del poeta no es la de inventar sino la de descubrir: 

 
652 «(…) Mallarmé sabía también, y éste es su fuerte, que hay hondas realidades que carecen de nombre, y que el 
lenguaje, que empleamos para entendernos unos hombres con otros, sólo expresa lo convencional, lo objetivo, 
entendiendo aquí por objetivo lo vacío de subjetividad, es decir, los términos abstractos en que los hombres pueden 
convenir, por eliminación de todo contenido psíquico individual. En la lírica, imágenes y metáforas serán, pues, de 
buena ley cuando se emplean para suplir la falta de nombres propios y de conceptos únicos, que requiere la expresión 
de lo intuitivo, pero nunca para revestir lo genérico y convencional. Los buenos poetas son parcos en el empleo de 
metáforas; pero sus metáforas, a veces, son verdaderas creaciones. (…)». (Machado, A., (1980), Op. cit., págs. 84-
85, Madrid) 
 
653 Gadamer, H.-G., (1998a), Op. cit., pág. 39 y 40 
 
654 Ricœur, P., (1980), Op. cit., pág. 303. 
 

655 Darío, R., (1983), Poesía, Ed. Ayacucho, pág. LXXVIII, Caracas 
	

656 Kundera, M., (1994), Op. cit., pág. 132 
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«En las situaciones inéditas desvela lo que es el hombre, lo que está en él «desde hace mucho 
mucho tiempo», lo que son sus posibilidades (…) que la Historia también, a su vez, descubrirá un día».  

 

En un lugar antagónico se situaría otro modo de ser poeta, espurio a los ojos del novelista 

checo. En efecto. Kundera se refiere a otro tipo de escritor que renuncia a la autonomía de su 

pensar poético  
 

[Es aquel que] «se "compromete" a servir a una verdad conocida de antemano (que se ofrece de 
por sí y está "ahí delante"), renuncia así a la misión propia de la poesía. Y poco importa que la verdad 
preconcebida se llame revolución o disidencia, fe cristiana o ateísmo, que sea más justa o menos justa; el 
poeta al servicio de otra verdad que la que está por descubrir (que es deslumbramiento) es un falso 
poeta.»657 
 

Para que ese descubrimiento deslumbrante se sustancie es preciso que se den las 

circunstancias ambientales propicias y que los lectores estén predispuestos a la empatía para 

dejarse embargar por las nuevas posibilidades que un poema genuino alberga en sí y tiene para 

ofrecerles. A este tenor Dewey recuerda lo siguiente: 
 

«El fondo inconsciente de significados que se almacenan en nuestras actitudes no tienen 
oportunidad de liberarse cuando están en tensión práctica o intelectual. La mayor parte de este 
caudal está entonces detenido, porque las demandas de un problema y un propósito particulares 
inhiben todo, excepto los elementos directamente útiles. Las imágenes y las ideas no nos vienen a 
propósito, sino en relámpagos intensos y luminosos, que sólo nos inflaman cuando estamos libres 
de preocupaciones especiales.»658  

 

En efecto. Se precisa un adecuado estado de concentración personal como requisito para 

extraer al máximo la parte más provechosa de todo lo que un poema genuino expresa, esto es, 

para interactuar intensamente con las abiertas y significativas figuras mentales con las que el 

núcleo del poema irradia la inteligencia y sensibilidad de quienes lo lean con tal predisposición. 

Según Dewey: 
 

«La expresión es la clarificación de una emoción turbia; nuestros apetitos se conocen a sí 
mismos cuando se reflejan en el espejo del arte, y cuando saben que están transfigurados. 
Entonces ocurre la emoción que es característicamente estética. No es una forma del sentimiento 
que exista independientemente desde el principio. Es una emoción inducida por un material 
expresivo y, como se evoca por este material y está adherida a él, consiste en emociones naturales 
que se han transformado.»659 

 

Si todo es favorable, esa cuidada situación nos posibilita una disposición en el ánimo que 

nos llevará a darnos cuenta de que dentro de la unidad del poema está albergada una 

 
657	Kundera, M., (1994), Op. cit., pág. 133 
	
658 Dewey, J., (1949), Op. cit. pág. 244 
	
659	Dewey, J., (1949), Op. cit., pág. 69 
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multiplicidad de posibles y diferentes articulaciones de sentido con las que nuestra creatividad 

como lectores reconfigurará más adelante con mayor lucidez el referente a los que los versos 

aluden. Descubrimos así que el universo encerrado en el texto poético pone en conexión nuestra 

esfera intima con un mayor número de matices y referentes de los que imaginábamos posibles 

antes de leerlo. Observado en un sentido contrario, cuando no empleamos un especial esfuerzo 

o intención en capturar lo real que palpita en el territorio de nuestra existencia íntima perdemos 

la oportunidad de adquirir conciencia y conocimiento de importantes planos que conforman su 

complejidad. 
 

Juntamente con lo más epidérmico que nos llega de las cosas con las que tenemos relación 

por obra de un aturdido modo de abordarlas, con un cambio en la mirada propulsado por un buen 

poema podemos percibir que en el fluir de nuestros días existen otras múltiples capas de lo real, 

más allá de las que se ofrecen a nuestros sentidos. En esas nuevas capas se manifiestan rasgos de 

verdad en los que antes no habíamos reparado. 
 

En el diálogo activo que mantengamos con las resonancias simbólicas que el poema 

provoca en nosotros hará acto de presencia un instante poético, una singularidad que originará 

un corte temporal y disruptivo con nuestra forma habitual de percibir la realidad. La 

significatividad del poema nos impregna y así promueve una interrupción. De pronto, en el acto 

de lectura se disipa el flujo constante de la rutina más plana y dispersa. Momentáneamente, 

dejamos a un lado el encadenamiento de lo igual que persiste y se repite. Lo que en ese encuentro 

sucede es un acontecimiento efímero en el que la forma usual que empleamos para mirar y para 

comprender lo mismo se transmuta. Dicho de otro modo. Durante unos momentos se modifica el 

modo asiduo que tenemos de captar el fluir de nuestra vida, habitualmente ejecutado sin una 

especial deliberación.  Lo que la lectura de un poema genuino irradia quiebra la inercia de la 

cotidianeidad y de las representaciones más romas con las que la concebimos, al tiempo que nos 

acerca a otras caras de la verdad de algo que el texto es capaz de evocar. De repente, movilizado 

por la sorpresa aparece lo distinto expresado bajo unas formas que nos emocionan. Ahí se localiza 

el poder del poema. Gracias a su mediación simbólica, lo que es una contrarréplica a esa 

repetición de lo igual atraviesa el umbral de la percepción. Por tanto, la virtud del poema consiste 

en añadir a lo real la trama de una novedad que posee «vida y fuerza propia»660 . Hace acto de 

presencia un reactivo que vivifica la mirada. 
 

Indirectamente señalados por la metaforicidad del poema descubrimos nuevos 

 
660 Han, B.-Ch., (2017), Op. cit., pág. 68 
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significados. En efecto. Además del modo en el que sus versos aluden a unos primeros planos 

más epidérmicos de la cuestión a la que se refieran, sea ésta cual sea, no dejamos de caer en la 

cuenta de que bajo esa primera y fina corteza superficial existen otras capas, interiores y 

superpuestas que, aunque no asomen en un primer intento, también forman parte del mismo 

tronco que constituye ese referente. Son capas que permanecen veladas tanto para la mirada 

nerviosa como para la aturdida. Sólo se nos muestran tras un persistente esfuerzo de 

desbrozamiento. Una escucha concentrada hace que nos percatemos de la existencia de otras 

posibilidades en lo real. Nos permite atisbar otros espléndidos modos de ser, de estar y de poder 

organizar el orden de lo real. Son opciones alternativas a lo que nos ofrece una visión lisa de las 

cosas. El descubrimiento que brota en el lector o en el oyente, en tanto que acontecimiento 

iluminador es en sí la posibilidad de que en su fuero interno se inicie una ruptura temporal con 

la fidelidad que guardamos a lo que pasivamente nos llega (pre)elaborado y que reiteramos 

irreflexivamente. El acontecimiento estético procurado por el poema remueve la influencia de 

las ideas generales y preconcebidas que asfixian el campo perceptual e imaginal. A través de su 

ficcionalidad, desvela con una cierta verosimilitud otros mundos posibles provistos de sentido.  
 

Comprender lo que el sentido de un texto poético es capaz de decirnos nunca es alcanzable 

del todo, dado que mientras siga siendo un poema vivo siempre estará abierto a nuevas 

correspondencias e interpretaciones; siempre quedará a la disposición de nuevas lecturas y 

nuevos intentos de desciframiento661. El acto de lectura siempre se da en una situación singular 

y concreta, pues cada lectura de un poema ocurre en un presente distinto. En todos y cada uno de 

esos actos se establece un nexo entre el sentido de las palabras, sus sonidos y su referente poético, 

unidad que encierra innumerables matices sujetos a una inacabable cadena de interpretaciones. 
 

 

* * * 
 

En el poema, el camino y la senda que se abre son los componentes espaciales del binomio. 

Evidentemente, se refieren a los indefinidos derroteros existenciales por los que el caminante se 

desplaza.  Alude a todas y a cualquiera de las situaciones que el caminante ha de sortear, a las 

dificultades que el camino le ofrece, etc.  En Los límites de la interpretación, U. Eco señala que 

«el camino de la vida es una metáfora porque vida contiene una marca de temporalidad mientras 

 
661 Tal y como lo explica Gadamer «[n]o se trata, pues, de la reconstrucción de un sentido existente, ni mucho menos 
de la reducción a aquello que el poeta haya pensado. Se trata de participar en el íntimo diálogo con el lenguaje, de 
la misma manera que cuando conversamos. Uno busca señales que le indiquen hacia dónde tiene que dirigir la 
mirada. Por eso, para la interpretación correcta de un poema en su totalidad, el único criterio válido es el de que la 
interpretación desaparezca totalmente cuando se vuelve a abordar el poema». (Gadamer, H.-G., (2004), Op. cit., pág. 
143) 
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camino contiene una de espacialidad.»662 En efecto. En este binomio, la vida del caminante es el 

elemento que representa la temporalidad.  En ese hacer camino sin metas prefijadas, a todo 

caminante le resta un tramo u otro. Pero para todos es un tiempo finito. 
 

 En la figura del caminante también se integran la voluntad, las intenciones y las 

vacilaciones de quien se enfrenta a una ruta que desconoce pero que ha de hacer. Y que a cada 

paso hace. El humano es un ser que se va haciendo, que se despliega en el espacio tiempo, un ser 

que «está en alguna manera inacabado, [un ser que] no está “establecido con firmeza”.»663 

Machado pone de manifiesto las correspondencias que se establecen entre ambas realidades. Por 

una parte, la primera realidad. El espacio con todas las opciones, con todo el oxígeno y los frutos, 

y con todas las angustias y espinas. Por otra parte, el caminante que vive en el «hoy es siempre 

todavía.»664 
 

A favor de esta forma de entender la relación camino-caminante, Cerezo incorpora al 

análisis otro de los conocidos poemas de A. Machado. El que lleva por título Yo voy soñando 

caminos. El imaginario interior del poeta se amalgama con un especial momento atmosférico. El 

atardecer, cuando las luces decaen y el manto de oscuridad sobreviene sobre los campos, es justo 

el momento en el que el poeta se abre a lo que sus sentidos le ofrecen. Parece sentirse un hombre 

íntegramente presente. El poeta está situado en un escenario en el que todo parece interpelarle. 

Por un lado, la Gestalt del instante que forman los sonidos, los olores, los modos en los que la 

atmósfera, la tierra, la flora están presentes. Toda esa sensualidad penetra en el imaginario del 

poeta. Establece sutiles hilos con sus sueños y con todo lo que simboliza el camino para él. Esa 

amalgama de ideas e imágenes le hace sentir y le provoca preguntas por su condición de 

caminante. Luego escribe. Expresa en un poema una suerte de síntesis en la que el pensamiento 

adquiere forma poética: 

 

Yo voy soñando caminos 

de la tarde. ¡Las colinas 

doradas, los verdes pinos, 

las polvorientas encinas!... 

 
662 Eco, U., (1992), Op. cit., pág. 164 
 
663 Gehlen, A., (1980), El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo, Ed.  Sígueme, pág. 11, Salamanca 
	
664 En el aforismo machadiano “Hoy es siempre todavía”, P. Cerezo observa una lucha que se establece entre fuerzas 
contrarias por el cumplimiento del sentido de la vida. Por un lado, el «“nunca jamás” del tiempo irremediable» en 
el que la «inercia y el olvido tienden […] a minar los fundamentos de la esperanza» y, por otro lado, «la conquista 
del tiempo por venir» fundamentada a «partir de esta poética confesión de fe en la libertad». (Cerezo, P., (1975), 
Op. cit., pág., 202) 
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¿Adonde el camino irá? 

Yo voy cantando, viajero 

a lo largo del sendero..., 

la tarde cayendo está. […] 665 
 

 

  

 

 

Racionalidad filosófico-poética de la metáfora del camino 
 

 

 

La esfera de la condición humana ocupada por los problemas radicales admite muchas y 

lúcidas formulaciones. Traigo a continuación una cita extensa de lo escrito por Trías a ese tenor. 

El filósofo comienza su intervención a partir de una pregunta que a mi juicio es la antesala de 

todo intento de comprensión filosófica de la condición humana: 
 

«¿Cuáles son esos problemas radicales? Son, sobre todo, aquellos en torno a los cuales 
espontáneamente se forman en nuestra razón, al decir kantiano, ideas con carácter problemático, 
sobre las cuales podemos aventurar respuestas que, sin embargo, nunca jamás pueden configurarse 
como un  cuerpo de doctrina dogmáticamente expuesto, ya que se hallan imantadas por ese enigma 
que nos hace siempre asombrarnos de nosotros mismos, del mundo en que vivimos y del destino o 
falta de destino de nosotros y de nuestro mundo: asombro estremecido ante nuestra fragilidad de 
seres inteligentes y pasionales, despedidos de un origen desconocido y abocados a inminente fin 
sin remisión, a modo de espléndida y fugaz luminaria que desbroza tierra y mundo, por un instante 
ralentizado entre dos eternidades de tiniebla.» 666 

 

El sencillo y medido trato que Machado dispensa a la metáfora del camino es la 

contribución que él aporta en cuanto poeta. Su cantar ostenta la tenencia de significados latentes 

 
665 Machado, A., “Yo voy soñando caminos”, recogido en VV. AA., (2004), Antología de la poesía española. De 
los primitivos a nuestros días, Ed. Rialp, pág. 120, Madrid 
 
666 Trías, E., (2001b), Op. cit., pág. 234. 
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y enigmáticos que están vinculados con los mencionados problemas radicales. Hablamos del 

fruto que el poeta ofrece a los que filosofan sobre la vida. Los significados de su poema salen de 

su letargo por obra de una suerte de escucha atenta o lectura empática. Se trata de un diálogo con 

efectos estéticos y cognitivos. Tras escuchar con atención lo que el poema nos dice de un modo 

singular a cada uno de nosotros es probable que nos sintamos invitados a meditar sobre los 

avatares de nuestras vidas.  
 

Como ha quedado señalado, parto de la idea que sostiene que la metáfora del camino y del 

caminante, tal como fuera empleada por Machado en sus textos, es un recurso que nacido en el 

campo de lo ficticio tiene como misión redescribir lo real667. Instalada la metáfora en la unidad 

de un poema o de un cantar posee un cometido prometedor y abierto al mismo tiempo. A mi 

juicio, su propósito no es otro que dar relieve a la búsqueda de un valor ético, un sentido y una 

coherencia a ese ir haciéndose, a esa trayectoria que cada ser humano deja en forma de estela, 

para sí y para los demás. A su modo, su tensión existe y palpita mientras dura el tiempo de la 

propia vida. Posteriormente, hasta que esa estela se disuelva y se olvide para siempre en el 

corazón de los demás. La metáfora del camino y del caminante se pone al servicio de una suerte 

de racionalidad filosófico-poética para pensar y para sentir lo pensado de un modo inédito, 

«explorando incesantemente nuevas posibilidades de existencia»668 que desborden y superen los 

caminos que al caminante se le ofrezcan predeterminados669. Esa racionalidad está iluminada por 

el candil que la duda poética nos proporciona670. A lo largo de nuestra existencia, y orientados 

por esa duda fecunda necesitamos desplegar recursos cognitivos de naturaleza innovadora. Los 

que a cada paso vayan brotando estarán destinados a encontrar un nuevo orden en medio de la 

contingencia y de la confusión. También deberemos destinarlos a contrabalancear el peso del 

abandono y del desfallecimiento. 
 

En el acto de lectura de un poema y con el propósito expresado, cada lector bebe en las 

aguas que provienen de dos fuentes complementarias. Por un lado, la primera fuente es aquella 

de la que parte el sentido que le es inherente al poema en sí mismo, a ese artefacto artístico 

 
667  Ricœur, P., (1980), Op. cit., pág. 15, Madrid 
 
668  Cerezo, P., (1975), Op. cit., pág., 168 
	
669 «Caminos hay que se hacen para dejarlos hechos, tan hechos que el caminante no se salga de ellos, y vaya desde 
su punto de partida, por su medio, hasta su punto terminal. Tales caminos le dan a uno escogidos, determinados y 
prefijados principio, medio y fin». (García Bacca, J. D., (1984), Invitación a filosofar: según espíritu y letra de 
Antonio Machado, Ed. Anthropos, pág. 70, Barcelona 
 
670 «Pero yo no os aconsejo la duda a la manera de los filósofos, ni siquiera de los escépticos propiamente dichos, 
sino la duda poética, que es duda humana, de hombre solitario y descaminado, entre caminos. Entre caminos que no 
conducen a ninguna parte». (Machado, A., “Sigue hablando Mairena a sus alumnos”, revista Hora de España, marzo 
de 1937, [pp. 5-12], pág. 6) 
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acabado y en ese sentido disponible, igual y común para todos y para cualquiera. Y, por otro 

lado, la segunda fuente mana a partir de las capas de significado que cada lector sea capaz de 

entrever desde el promontorio de su biografía personal. En efecto. Esa segunda fuente es la 

creatividad con la que intervenimos los lectores, esto es, la singular interpretación de lo que a 

cada momento seamos capaces de metabolizar de lo que el poema tuviera destinado para cada 

uno de nosotros. Si un poema es genuino, su lectura puede ser la ventana de oportunidad para 

cuestionar nuestro propio marco referencial 671. La lectura que hacemos de ese poema se 

convierte en un factor innovador que siempre tropieza con la resistencia a los cambios en la vida 

que con mayor o menor firmeza todos interponemos. Se encontrará con el dique formado por el 

complejo conjunto de creencias y de inercias con los que nuestra mente haya sido entrenada. 
 

El cantar de Machado nos lleva a pensar acerca de ese tiempo de duración incierta en el 

que fluimos entre dos nadas anegadas de misterio. El propósito de la metáfora del camino 

expresado así es una tentativa para, a cada paso, persistir en la búsqueda de vías por las que 

esquivar el extravío y el sinsentido. Esta es una metáfora antigua que demuestra estar aún viva. 

Lanza puentes hacia un campo de referencias internamente heterogéneo que también es la morada 

en la que habitan los problemas radicales de la vida. De las intenciones que alberga el cantar 

machadiano, cada quien con su lectura atenta escarba y extrae la añadidura de un nuevo sentido 

que le permita reflexionar en las profundidades de su propia existencia. La sabiduría incubada en 

el tono de sus versos, una vez que lo leído y comprendido es pasado por el filtro de lo que la 

propia memoria biográfica albergue, una vez que haga poner en vuelo la capacidad fabuladora 

del lector, se transmutará en recurso lúcido puesto al servicio de nuestra capacidad reflexiva. Nos 

ayuda a aproximarnos de un modo oblicuo al límite a partir del cual, todo lo que exista en ese 

más allá no nos es posible percibirlo directamente. La simbolicidad y la metaforicidad viva nos 

ofrecen la oportunidad de que intuyamos e indirectamente representemos algunas de las 

dimensiones y verdades insondables de nuestro ser672 que existen palpitantes tras ese muro o 

frontera. Son verdades para las que los órganos de los sentidos se muestran ciegos. 
 

La metáfora viva impide que el poema genuino en el que está incrustada entre en un estado 

de infertilidad. Es un reactivo que propulsa al poema fuera de sí.  Su misión más trascendente es 

la de aportar un conocimiento poético y un plus orientador que permea el acto de pensar acerca 

 
671 Taylor enuncia que «un marco referencial es aquello en virtud de lo cual encontramos el sentido espiritual de 
nuestras vidas. Carecer de un marco referencial es sumirse en una vida sin sentido espiritual. Por eso la búsqueda es 
siempre una búsqueda de sentido». (Taylor, Ch., (2006), Op. cit., pág. 39) 
 
672 Dice Mardones que «el símbolo abre un acceso a una dimensión profunda de la realidad. Hace ver, más que 
facetas, dimensiones de profundidad de la estructura de la realidad.  Nos acerca a los límites, al lado oculto e 
insondable de la realidad, allí donde mora el misterio». (Mardones, J. Mª, (2003), Op. cit., pág. 95) 
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de cual habrá de ser la responsabilidad del caminante en su andadura. Vista de ese modo, la 

metáfora viva es levadura semántica que establece una correspondencia nutricia con el pensar 

filosófico. Encierra en sí un pensar concentrado de carácter simbólico-poético que puesto en 

acción «despierta un sentido y desvela un significado profundo del mundo de la vida y de la 

existencia.»673 Permite que el poema sea arte dicente, que se abra a la vida influyéndola y 

afectándola. Esa racionalidad filosófico-poética cargada con el poder de lo simbólico y de lo 

metafórico nos pone a pensar a partir de nuestro sentir. Se torna en un especial factor para el 

conocimiento de la condición humana pues nos facilita el establecimiento de relaciones 

indirectas con algunas de sus verdades. Esta es la línea que propone Ricœur en Crítica y 

convicción: 
 

«Si el arte no dispusiera, pese a su apartamiento, de la capacidad de irrumpir ante nosotros, 
en el seno de nuestro mundo, sería totalmente inocuo; resultaría insignificante y quedaría reducido 
a mero divertimento, limitándose a constituir un mero paréntesis en nuestras preocupaciones.» 674 
 

* * * 
 

¿Cómo comprobar el valor de verdad o la verosimilitud de la fuerza evocadora, de la 

dimensión significativa de los poemas estructurados por tal tipo de metáforas? 
 

 ¿Cómo ponderar la influencia de los efectos estéticos de un potente poema en el fuero 

interno de sus lectores?  
 

Antes de responder directamente a estas cuestiones, recurro en primer lugar a una somera 

distinción en el modo de proclamar y de justificar el valor de verdad.  La legitimación de una 

verdad es exigible de un modo diferente según se trate del ámbito de la ciencia, por un lado, y el 

del arte y la literatura, por otro lado. En Teoría de la interpretación: Discurso y excedente de 

sentido, Ricœur675 constata los modos de operar tan distintos entre sí que tienen las obras 

científicas y las literarias. Advierte cómo los rasgos descriptivos y explicativos instalados en los 

discursos de las obras científicas comúnmente están basados en sistemas simbólicos matemáticos 

o lógicos. Exigen que la significación de las palabras sea tomada del modo más literal y unívoco 

posible. Se busca, al menos en un primer nivel, una relación formal entre un cierto lenguaje 

disciplinar y un determinado dominio de objetos de estudio e investigación. En el estudio de tal 

tipo de relación, el que observa y examina es un científico de quien se espera que su punto de 

 
673 Mardones, J. Mª, (2003), Op. cit., pág. 96 
 
674 Ricœur, P., (2003a), Op. cit. pág. 239 
	
675 Ricœur, P., (2006), Op. cit., págs. 58 y ss. 
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vista más personal no interfiera en la investigación676 . De él se presume que, en la medida de lo 

posible, únicamente utilice el lenguaje denotativo propio de la ciencia677. En este punto, también 

considero útil recurrir a la lectura de algunas reflexiones hechas por M. Horkheimer acerca de la 

verdad. En particular, cuando critica duramente un cierto sentido común que detecta entre la 

intelectualidad de su época. A Horkheimer le disgusta ver a su alrededor tantos defensores de 

unas tesis que, en lo que aquí deseo poner de manifiesto, les hacía estar convencidos de que en 

la esfera del pensamiento «existe una sola autoridad, es decir, la ciencia, concebida como 

clasificación de hechos y cálculo de probabilidades.» 
 

Sin embargo, en todo lo que esté más allá de los límites de lo que las ciencias puedan 

abarcar existe un riesgo que no es otro que el uso excesivo o impropio de la perspectiva científica. 

En particular, si arrumba realidades de la condición humana que estén atravesadas por factores 

que tanto son imaginativos como intuitivos y emocionales, subjetivos como éticos, y que son 

ámbitos de conocimiento más propicios para el arte y para la poesía. Horkheimer presenta una 

ejemplificación bien reveladora en la que apoyarse para combatir algunas de las falacias 

albergadas en aquellas certidumbres: 
 

«La afirmación de que la justicia y la libertad son de por sí mejores que la injusticia y la 
opresión, no es científicamente verificable y, por lo tanto, resulta inútil. En sí misma, suena tan 
desprovista de sentido como la afirmación de que el rojo es más bello que el azul o el huevo mejor 
que la leche.» 678 

  

Después de haber intercalado estas reflexiones, de la mano del propio Ricœur traigo aquí 

un primer esbozo de respuesta a la pregunta sobre el valor de verdad y la creación de nuevo 

sentido y significados que las metáforas vivas proporcionan. Como primer paso recomienda 

evitar todo tipo de positivismo que incite a considerar de un modo reductor el campo que ocupa" 

 
676 Popper es un destacado defensor de esta posición. Se mantiene firme y considera imprescindible desplazar a un 
segundo plano la vertiente psicológica de la acción comprensiva para poner de relieve la interpretación como teoría 
lógico-argumentativa. En su obra Conjeturas y refutaciones se reitera en esta idea con las siguientes palabras: 
 

«La distinción tiene una importancia fundamental, en especial en lo que concierne a la teoría del conocimiento. El 
único problema de conocimiento importante tiene que ver con el problema de la verdad en el sentido objetivo. Mi 
tesis es, pura y simplemente, que la teoría de la creencia subjetiva carece totalmente de relevancia para la teoría 
filosófica del conocimiento». (Popper, K. R., (1991), Conjeturas y refutaciones, ed. Paidós, pág. 479, Barcelona) 
	
677 Esta misma idea es destacada por Eco:  
 

«Cuando digo que “la suma de los cuadrados construidos sobre los catetos es equivalente al cuadrado construido 
sobre la hipotenusa” afirmo algo que puede verificarse, también universal porque se propone como ley válida bajo 
cualquier latitud, pero referida a un único, determinado comportamiento de lo real, mientras que cuando recito un 
verso o un poema entero, las palabras que digo no son inmediatamente traducibles a un denotatum real que agote 
sus posibilidades de significación, sino que implican una serie de significados que se profundizan a cada mirada, de 
tal modo que en esas palabras se me descubre, extractado y ejemplificado, todo el universo». (Eco, U., (1990), Op. 
cit., pág. 106 
 
678 Horkheimer, M, (1973), Crítica de la razón instrumental, Ed. Sur, págs. 34-35, Buenos Aires 
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lo verdadero". Solicita poner en cuarentena todas aquellas iniciativas que de hecho pretenden 

menguar las dimensiones del campo de posibilidades en el que pudiera ser establecido "lo real". 

A modo de ejemplo, pide que estemos atentos a los resultados del particular diálogo que se 

establece entre, por un lado, a) los enunciados metafóricos de un poema genuino y el 

establecimiento de relaciones de sentido y de significados nuevos que es capaz de desvelar y, por 

otro lado, b) la consiguiente apropiación que de ellos haga cada uno de sus receptores-intérpretes.  
 

Ricœur mantiene que el valor de verdad presente en los descubrimientos que emanan del 

diálogo con lo simbólico presente en lo literario y en lo artístico da lugar a una trama de sentido 

que es preciso tomar en cuenta. Para legitimar esa verdad no es necesario que la pasemos por la 

criba positivista. El valor de verdad que nos aporta lo simbólico no se debe reducir «a aquello 

que puede ser verificado por vía matemática o experimental […]». Ricœur defiende que existe 

una función de la imaginación «que concierne […] a nuestra relación con el mundo, con los seres 

y con el ser» y que escapa «a la alternativa positivista entre lo real y lo ilusorio» 679  
 

A continuación, sigo tomando en cuenta unos hilos argumentales que considero que son 

complementarios y que guardan una mutua proximidad con lo expuesto. Ahora tomo prestadas 

las palabras de J. Jiménez: 
 

«[…] la confluencia entre la función emancipatoria de lo sensible y la de transmisión simbólica de 
valores nos lleva a una nueva función, desempeñada también por el arte: a su papel en la constitución de 
esferas de sentido de la vida humana» 680.  

 

En su propósito de conferir algún sentido a la vida, el modo poético de afrontar la realidad 

llega a ser en ocasiones una potente y válida manera de atender la profundidad de la condición 

humana. La sabiduría que crea el pensar poético se infiltra en asuntos que guardan íntimas 

relaciones con algunas de las antes mencionadas preguntas límite. Por tales motivos, la ubicación 

donde operan lo simbólico y lo metafórico de las obras poéticas y artísticas se localiza en un 

territorio limítrofe al ocupado por la religión. Esta afirmación queda así enunciada teniendo en 

cuenta que hoy en nuestro mundo occidental, la presencia de la religión en nuestras vidas pierde 

peso específico. Tal y como la habíamos conocido hasta hace tan sólo unas décadas, su influencia 

simbólica no deja de disiparse. No obstante, las confesiones religiosas institucionalizadas y 

oficiales, a las que por educación y socialización nos hubiéramos podido adherir en algún 

momento de la vida, forman un determinado plano de lo real que en unos más que en otros ha 

dejado su huella. Más allá de ese plano, en la vida de todos los días, persiste la presencia de 

 
679 Ricœur, P., (2003b), Op. cit.., pág. 136. 
	
680 Jiménez, J., (1992), Op. cit., pág. 223. 
 



	
	 365 

valores espirituales de origen variado entre los que la dimensión religiosa ocupa un notable 

lugar681. 
 

Los íntimos sentimientos espirituales o religiosos forman parte de una dimensión propia e 

intrínseca de la condición humana. Si se secan determinados lechos fluviales por donde antes 

discurría la religiosidad o la espiritualidad, su consustancialidad con la condición humana hace 

que encuentren nuevas vías para persistir. Dicho en términos generales, la espiritualidad humana 

siempre puede tender puentes con renovadoras visiones del mundo. Sobre este particular, Tàpies 

escribe que el arte «se ha encontrado siempre como pez en el agua en el mundo de la 

introspección espiritual, de las grandes simbologías, de los valores del inconsciente y, sobre todo, 

de muchas experiencias místicas y religiosas»682. Trías expresa magistralmente esta cercanía 

entre poesía, arte y trascendencia. Dice así: 
 

«Sólo el arte es capaz de producir verdadero consuelo en un mundo sin religión; mejor 
consuelo, en efecto, que cualquier religión; el arte es liturgia religiosa ilustrada, síntesis de razón y 
religión: trasciende la inmanencia en su interrogación sensible acerca del misterio e ilumina de 
modo elíptico esa trascendencia con ideas estéticas que en la obra se encarnan sin el concurso de 
conceptos» 683. 
 

Si los lectores de los poemas de calado filosófico mantienen una atención y una curiosidad 

suficiente harán posible que en el ámbito de su conciencia aparezca la presencia y el temblor que 

algunas preguntas-límite producen. El universo de significados que tal o cual poema atesora 

inducirá a sus lectores a que exploren en sí mismos aspectos inéditos cuyos misterios les resultan 

borrosos, pero no ajenos. Así se facilita que las experiencias que tales poemas procuran se 

 
681 En su conversación con el cardenal C.M. Martini, Umberto Eco hace referencia explícita a su “religiosidad laica 
“y se expresa en los siguientes términos sobre la cuestión que denomina “el modelo de Cristo”:  
 

 «(…) Si yo fuera un viajero proveniente de lejanas galaxias y me topara con una especie que ha sido capaz de 
proponerse tal modelo, admiraría subyugado tamaña energía teogónica y consideraría a esta especie miserable e 
infame, que tantos horrores ha cometido, redimida sólo por el hecho de haber sido capaz de desear y creer que todo 
eso fuera la Verdad.(…) aunque Cristo no fuera más que el sujeto de una gran leyenda, el hecho de que esta leyenda 
haya podido ser imaginada y querida por estos bípedos sin plumas que sólo saben que nada saben, sería tan milagroso 
(milagrosamente misterioso) como el hecho de que el hijo de un Dios real fuera verdaderamente encarnado. Este 
misterio natural y terreno no cesaría de turbar y hacer mejor el corazón de quien no cree.» (VV. AA., (2009), ¿En 
qué creen los que no creen?, Ed. Diario Público, pág. 82, Madrid) 
 

Max Scheler en el capítulo que cierra su obra El puesto del hombre en el cosmos introduce la siguiente reflexión: 
 

«El ser absoluto no existe para amparo del hombre y como mero remedio de sus debilidades y necesidades, las cuales 
tratan de hacer de él una y otra vez un objeto. Sin embargo, hay para nosotros un "amparo": es el amparo que 
encontramos en la obra integra de la realización de los valores en la historia del mundo hasta el presente, en la 
medida en que ha promovido ya la conversión de la Divinidad en un “Dios”.» (Scheler, M., (1980), Op. cit., págs. 
114-115) 
 
682 Tàpies, A., (2008), En blanco y negro. Ensayos (1955-2003), Ed. Círculo de Lectores, pág. 225, Barcelona 
	
683 Trías, E., (2009), Op. cit., págs., 146 
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conviertan, en el fuero interno de los lectores, en oportunidades que inauguran mundos 

imaginarios, mundos684 propios o autónomos dotados de sentido.  
 

Es propiamente en el momento de la lectura, en el acto receptivo, cuando se puede hablar 

del sentido que adquiere un determinado poema. Ese sentido sale a flote de un modo particular 

para cada lector; los significados del poema aterrizan en la mente singular del sujeto que lo 

escucha o recita. Su resonancia actúa a modo de un reactivo emocional. El poema se convierte 

en un catalizador espiritual que impulsa al sujeto receptor hacia actividades introspectivas más o 

menos conscientes. Las situaciones de las que se compone la vida cotidiana, a estos efectos, 

suelen tener un cariz neutral y desactivado. A grandes rasgos, ese es el tono monocorde que suena 

en los momentos previos al acto receptivo. Pero la escucha de un poema que versa sobre la vida 

como un río, como un viaje o como un camino desplaza la atención del escuchante hacia un 

espacio de meditación en el que algo propio suyo comienza a modularse. Y si aun la medida 

fuera pequeña, el lector también comienza a transformarse aun si ese cambio es sólo efímero. La 

emoción poética o el sentimiento estético, escribe Dufrenne, es «lo propio de todo hombre capaz 

de asumir suficiente humanidad personal y suficiente profundidad como para sentir y para 

irradiar un mundo que le sea personal […]»685. 
 

En tales ocasiones, el carácter iluminador del acontecimiento estético se incorpora al sujeto 

que se admira y asombra ante lo que a él personalmente le dice un determinado poema. Lo que 

le pasa es una experiencia sintiente, un micro-acontecimiento en su vida, un minúsculo generador 

de subjetividad. 
 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
684 Ricœur trata del siguiente modo esta noción de mundo: 
 

«[U]n mundo es algo que me rodea, en el que puedo sumergirme; en todo caso, yo no lo produzco, aunque me 
encuentro dentro de él. 
 

No puede por lo tanto utilizarse el término "mundo", en puridad, más que cuando la obra opera en relación con el 
espectador o al lector ese trabajo de reconfiguración capaz de alterar sus expectativas y su horizonte; solamente en 
la medida en que puede reconfigurar este mundo, la obra se revela por sí misma capaz de crear mundo».  (Ricœur, 
P., (2003a), Op. cit., pág. 239) 
	
685 Dufrenne, M., (1983), Op. cit., pág. 133. 
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El poema de Machado y su reconocimiento del potencial humano 
 
 

 

Machado recomienda el orgullo de ser modesto como principio ético ya que «[…] por 

mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser hombre»686. Este conocido 

planteamiento del poeta sevillano sobre la dignidad humana me da pie para confesar que en este 

trabajo de tesis no estoy interesado en resaltar la capacidad de los seres humanos para desarrollar 

unas virtudes supuestamente aristocráticas. Ni quiero hablar acerca de las posibilidades que 

muchos barajan para ingresar en una supuesta élite de los mejores. Ni tampoco trato de identificar 

mi análisis con una suerte de mente carente de límites concebida bajo una ilusoria visión de la 

perfección humana que tantas veces «ha alentado muchas ilusiones vanas, que a su vez han 

conducido a las personas a desilusiones innecesarias»687.  
 

 

* * * 
 

La vida es dinámica y muestra sus posibilidades en forma de haz. En cada encrucijada, por 

un momento los caminantes se detienen. Piensan qué hacer en función de las circunstancias 

singulares en las que estén sumidos, esto es, su mente interacciona más o menos acertadamente 

con las facilidades y con las resistencias de esa situación concreta. Interviene el caudal de lo que 

hayan aprendido en anteriores experiencias o en situaciones similares. Sin duda también juega 

un importante papel el cariz de las creencias que profesen. Y asimismo cobran protagonismo 

tanto la inteligencia reflexiva como el poder de su imaginación. Como resultado combinatorio, 

luego sopesan las alternativas que consideran posibles o beneficiosas y al final eligen un sendero. 

La vida empuja y aun en las situaciones más desfavorables, los caminantes se ven obligados a 

optar. Al elegir una solución, en el mismo acto abandonan el resto de todos los posibles senderos 

y sus derivaciones. Como dice la sentencia, elegir es renunciar. En la medida en la que unas 

 
686 Machado, A., (2009), Op. cit., pág. 79.  
	
687 Csikszentmihalyi, M., (2008), El yo evolutivo. Una psicología para un mundo globalizado, Ed. Kairós, pág. 42, 
Barcelona 
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potencialidades se sustancian en una resultante, otras se truncan. Según cual sea la longitud del 

tramo de la vida que hayan recorrido, - y en correspondencia, la del que les falte -, en cada cruce 

los diferentes caminantes cuentan, por un lado, con un indeterminado número mayor o menor de 

posibles porvenires, y, por otro lado, la cruel irreversibilidad del tiempo les impone la 

imposibilidad de volver a recorrer los senderos descartados, de vivir todas y cualquiera de las 

etapas que dejaron atrás. Como dice Campbell la «mente tiene muchísimas posibilidades, pero 

no podemos vivir más que una vida.»688  
 

Así explica Bergson esta idea: 
 

«(…) [si cada cual mira su propia historia] comprobará que su personalidad de niño, aunque 
indivisible, reunía en ella diversas personas que podían permanecer fundidas juntas porque estaban 
en estado naciente. […] Más las personalidades que entre sí se interpenetran se vuelven 
incompatibles al crecer y, como cada uno de nosotros sólo vive una única vida, es forzoso elegir. 
En realidad, elegimos sin cesar, y también sin cesar abandonamos muchas cosas. El camino que 
recorremos en el tiempo está cubierto por los restos de todo lo que comenzamos a ser, de todo lo 
que habríamos podido llegar a ser»689. 
 

Encuentro estrechas correspondencias y un parecido razonable entre la anterior idea de 

Bergson con otra que el mismo expone refiriéndose a las acciones que cada cual emprende en su 

vida: 
 

«Artesanos de nuestra vida, artistas aun cuando no lo queramos, trabajamos de manera 
continua en moldear, con la materia que nos es proporcionada por el pasado y el presente, por la 
herencia y las circunstancias, una figura única, nueva, original, imprevisible como la forma dada 
por el escultor a la arcilla.»690 

 

Aunque la siguiente argumentación que J. Elster propone trata sobre el proceso creativo 

por el que nace y crece cualquier obra de arte, también es fácilmente comparable con el proceso 

por el que discurre la experiencia de vivir. La desarrolla cuando habla sobre la conjunción que 

ha de producirse en la realización de una obra de arte entre las estrategias de elección y las 

intenciones del artista. Motivado por su necesidad de pintar, escribir, moldear, etc., cuando un 

artista inicia una obra en la que insufla un estilo y un valor artístico se adentra en una compleja 

aventura. Lo hace encadenando un conjunto de acciones que aún si muchas son inconscientes 

han de ser viables y consistentes. Entre las fuerzas que intervienen en esos procesos no podrán 

faltar nunca los movimientos inducidos por el que llamamos azar. Muchos otros toman derroteros 

 
688 Campbell, J., (1991), Op. cit., pág.213 
 

689 Bergson, H., (1973), Op. cit., págs. 97-98. 
	
690 Bergson, H., (2013), Op. cit., pág. 108 
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que son elegidos por obra de la feliz casualidad y por los brotes intuitivos de la mente. A medida 

que el creador dé pasos, paulatinamente, lo ya hecho irá acotando las posibilidades de lo que está 

por hacer. Lo realizado impone límites dinámicos. Las formas plasmadas, en el avance de la obra 

y en la búsqueda creativa, predisponen y permiten intuir los pasos siguientes.  Mejoran el criterio 

estético de lo que en cada momento corresponda hacer. Y al surgimiento de las que serán 

siguientes formas. En ese juego, aquella extrema variedad de posibilidades del comienzo se habrá 

ido reduciendo gradualmente como resultado de las sucesivas decisiones tomadas, así como por 

los titubeos del autor. Cada trazo, cada verso, o cada mancha, influye y altera el todo hasta que, 

llegado un momento, indiscernible a primera vista, ante la mirada del artista empieza a 

distinguirse una configuración específica. Un conjunto manejable de elementos691 sacados o 

emergidos de aquel magma. A partir de ese momento, el proceso entrará en otra fase en la que el 

curso creativo se va acercando a la decisión final en la que el autor dará por concluida su obra. 

La cerrará para siempre a pesar de que no pueda recurrir al arbitrio de reglas expresas que le 

expliquen cuándo la obra ha llegado a su culminación. En la realización de ese proyecto, la 

diferencia existente entre las intenciones que tuvo, esto es, lo que había proyectado realizar y lo 

que realmente llegó a plasmar, es el ««coeficiente artístico» personal contenido en la obra». Este 

«coeficiente artístico» viene a ser «una relación aritmética entre “lo que está inexpresado, pero 

estaba proyectado” y “lo que está expresado inintencionalmente”»692. El autor comienza 

enfrentándose a un lienzo que se muestra vacío. O se sienta ante una página en blanco. A partir 

de los primeros pasos en los que interviene con sus recién iniciados esbozos empieza a explorar 

entre una infinidad de posibles configuraciones cuya extrema variedad y dispersión deberá 

descomponer y simplificar para que su trabajo sea viable. A lo largo de todo el proceso creativo, 

guiado tanto por un saber hacer como por unos conocimientos y por una imaginación liberada, 

el artista transmuta la materia inerte en obra de arte693.  
 

En definitiva, aprender para la vida entraña probar nuevas combinaciones, inventar nuevas 

intervenciones para, en la práctica, seguir dando los siguientes pasos del camino. Tanto en la vida 

como en el arte, la clase de inteligencia que se pone en marcha es una mezcla de aventura y 

orientación 694. Entre las distintas opciones posibles, tanto en un ámbito como en el otro el 

 
691 Elster, J., (1988), Uvas amargas. Sobre la subversión de la racionalidad, Ed. Península, págs. 115 y ss., 
Barcelona 
	
692 Duchamp, M., (1978), Op. cit., pág. 163. 
	
693 Duchamp, M., (1978), Op. cit., pág. 163. 
	
694 Sobre la proximidad existente entre, por una parte, el aprendizaje y la puesta en acción que se da en la experiencia 
de vivir como, por otra parte, en los procesos artístico- creativos, Pareyson añade interesantes reflexiones como la 
siguiente: 
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aprendiz procurará elegir la salida más adecuada en atención al poso de verdad y de belleza que 

relumbre en ella. 
 

 

  

 

 

Lo poético va más allá de las palabras 
 

 
 

Volvamos al poema de Machado. En él se engastan mutuamente el pensamiento poético y 

el filosófico con el fin de decir algo que arroje luz y sentido a la vida. Machado añade un claro 

cariz utópico a su poema. Éste se convierte en una llamada que se le hace al lector para que vaya 

tras una riqueza existencial que a duras penas encuentra en su día a día. Lo dicho sobre este 

pensar filosófico, también se desprende de las palabras del propio Machado en el Juan de 

Mairena: 
 

«Nuestra lógica pretende ser la de un pensar poético, heterogeneizante, inventor o 
descubridor de lo real. Que nuestro propósito sea más o menos irrealizable, en nada amengua la 
dignidad de nuestro propósito. Mas si éste se lograre algún día, nuestra lógica pasaría a ser la lógica 
del sentido común» 695.  

 
«La característica de todo proyecto no es ni la luz ni la oscuridad, ni el orden ni el caos; ni la ley ni el azar, ni la 
certeza ni la ignorancia, sino una mezcla de estos dos órdenes de cosas, con lo que la aventura no es tan incierta que 
no tenga otra vía que el azar, ni la orientación es tan precisa que pueda garantizar anticipadamente el resultado; así 
como un particular hallazgo feliz no es garantía del éxito del todo, tampoco un paso en falso es tan negativo que no 
aporte nada para el éxito de la obra, y aunque se corre gran peligro de que lo arruine todo, a menudo lo que ya se ha 
hecho puede servir de guía para lo que queda por hacer. Esto se puede expresar diciendo que la naturaleza del 
experimento es no tener otra guía que la expectativa del descubrimiento y la esperanza del éxito, de modo que lograr 
ser una guía suficiente y hasta eficaz, ya que la expectativa del descubrimiento se vuelve operativa anticipándolo, y 
la perfección, aun no siendo más que objeto de la esperanza, actúa como un verdadero y auténtico hechizo que 
determina las acciones para alcanzar su consecución. Si se inicia un proyecto es porque previamente se ha intuido 
el éxito: la expectativa del descubrimiento es aquí ante todo un presagio, y la esperanza de éxito es también aquí el 
presentimiento, puesto que la forma se anticipa hasta guiar la realización que se ha de hacer de ella, y la acción se 
dispone a dejarse conducir por su propio resultado». (Pareyson, L., (1987), Conversaciones de estética, Ed. Visor, 
pág. 28, Madrid) 
 
695 Machado, A., (2009), Op. cit., pág. 171. 
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Sigo esta línea de reflexión y mantengo que el poema que he elegido es un claro ejemplo 

de lo que la experiencia estética promete y cumple. Me apoyo en lo dicho, a sabiendas de que 

como Gadamer expone en una de sus reflexiones sobre la poesía, «cualquier promesa sólo es 

vinculante si es admitida»696. Naturalmente, el carácter de promesa que tantas veces le ha sido 

atribuido al arte, está lejos de impugnar otras de sus dimensiones como por ejemplo son el gusto 

por la belleza formal o su especial relación con el placer estético. 
 

*	*	*	
 

«La poesía, sin cesar de ser lenguaje, es un más allá del lenguaje»697 enuncia O. Paz. Un 

poema vivo es algo más que las palabras que lo estructuran. Este poema de Machado ocupa un 

singular espacio ficticio en el que se evocan ideas e imágenes referidas a ese seguir caminando 

del caminante, a su conquista de un estilo personal en ese seguir siendo durante el tiempo que la 

vida continúa. Los mecanismos del poema pertenecen a un mundo formado por palabras, ritmo, 

fonética, musicalidad, etc.  que en las manos del poeta se han convertido en lo que es, un 

sofisticado artefacto lingüístico. En él, lo intelectual y lo intuitivo, lo artesanal, lo poético y lo 

filosófico se funden en su complementariedad en una unidad pensante: 
 

«Al poder imaginativo de la poesía pensante, el poeta responde con el poder especulativo 
del pensamiento poetizante» 698. 

 

Puede ocurrir que en una primera y ligera impresión exista la tentación de concebir la 

metáfora en poesía como un mero juego de ingenio de carácter ornamental. Podemos llegar a 

considerar que un poema tan sólo es un bello conjunto verbal hecho de una meticulosa argamasa 

que une palabras, sonidos, ritmo, etc. A este respecto dice Gadamer que «si la atención se 

dirigiera primariamente a la manera de decir, al estar bellamente dicho, entonces se pierde, como 

ocurre con cualquier retórica lisonjera, el poder de ser de la palabra y la fuerza objetiva del 

discurso»699. Sin negar que sea una característica principal tras la que la creación poética pueda 

ir, el poema es algo más que el texto en el que se sostiene, aun si éste es elegante como 

ciertamente lo es el que estoy tratando, pleno de musicalidad, de ritmo y de sonido. A este 

respecto, en el prólogo a la segunda edición de Soledades, el propio Machado escribe lo siguiente: 
 

«[…] Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fónico, ni el color, 

 
696 Gadamer, H.-G., (1998a), Arte y verdad de la palabra, Ed. Paidós, pág. 24, Barcelona) 
	
697 Paz, O., (1981), Traducción: literatura y literalidad, Ed. Tusquets, pág. 15, Barcelona 
	

698 Ricœur, P., (1980), Op. cit., pág. 420 
	
699 Gadamer, H.-G., (1998), Op. cit., pág. 36 
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ni la línea, ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitación del espíritu; lo que pone el 
alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta animada 
al contacto del mundo» 700. 

 

El componente estético de todo gran poema se encuentra en la creación de un espacio 

preñado de formas y significados en el que se manifiesta el logro de la grandeza y de la seriedad. 

Es la íntima unión resultante de la compenetración entre, a) la textura y el ritmo de sus versos, 

su sintaxis, su aspecto formal y b) el sentido y el calado que tienen las ideas que expresa. En La 

metafísica de la juventud, Benjamin manifiesta que lo poético se puede concebir como una 

categoría perteneciente a la investigación literaria que «contiene en sí misma la unidad estética 

fundamental entre forma y materia y, en lugar de separar una y otra, expresa en su interior su 

necesaria articulación inmanente»701. 
 

El valor de la metáfora viva se asienta en su poder para repercutir más allá del propio texto. 

En resonar en los espacios mentales en los que se asimilan las experiencias vitales. Los poemas 

vivos se sienten pensando y se piensan sintiendo. Poemas como éste conseguirán relevancia 

siempre que provoquen notables experiencias estéticas. Esta fusión entre el sentir y el pensar es 

una de las principales bazas que ha de tener todo poema para aspirar a quedar inscrito en la 

historia literaria y cultural de su tiempo. Y, si luego su valor se llegara a consolidar socialmente, 

pasará a formar parte del conjunto de referentes simbólicos en los que se mirarán las generaciones 

posteriores.  
 

A partir de la tesis del neurocientífico J. Dispenza que a continuación citaré, podemos 

entender complementariamente cómo funcionan los poemas en nuestro interior. Veamos como 

explica la influencia recíproca que tienen y de la relación que mutuamente mantienen dos 

instancias. Un factor lo forman las sensaciones. Y el otro, los razonamientos habidos en las 

experiencias mentales en general. Mutuamente generan un movimiento sinfín que influye sobre 

nuestro cuerpo y sobre el devenir de la propia vida. El enunciado de Dispenza se comenta por sí 

mismo: 
 

«Los pensamientos generan sensaciones y, acto seguido, las sensaciones generan 
pensamientos, lo que se repite en un círculo interminable. A la postre, este bucle crea un cierto 
estado corporal que determina la naturaleza general de nuestros sentimientos y nuestro 
comportamiento» 702. 
 

 
700 Vilanova, A., La metafísica poética de Antonio Machado, en VV. AA., (1989), Antonio Machado: El poeta y su 
doble, Ed. Publicaciones del Departamento de Filología Española (Universidad de Barcelona), pág. 73, Barcelona 
 
701 Benjamin, W., (1993), La metafísica de la juventud, Ed. Paidós, pp. 138-139, Barcelona 
	
702 Dispenza, J., (2008), Desarrolla tu cerebro, Ed. Palmyra, pp. 74-75, Madrid  
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La dimensión estética de todo poema y por extensión de toda obra de arte se encuentra en 

y más allá de las formas que lo estructuran. En y más allá de la materia de la que está hecho. 

Siendo su materia lingüística, su sentido es extralingüístico. Utilizando las palabras de Gadamer, 

el valor y la razón de ser últimos de lo que el poema dice estriba en lo que la «acción combinada 

de sonido y significado de las palabras […] hace resonar […] en nuestro oído interior» y en lo 

que hace «brillar en nuestro ojo interior [, esto es,] lo bello como su ser verdadero. El intérprete 

que aporta sus razones desaparece, y el texto habla»703.  
 

Visto de este modo, el poema es una forma sintética, elegante, económica y eficaz de 

provocar una intensa experiencia. Ella es la patente manifestación de que ese artefacto atestigua 

una verdad. Es una verdad que tanto es emotiva como poética, transmitida por el poema a la 

intimidad, al espíritu de sus lectores.   
 

Así lo expresa Eagleton: 
 

«[…] no se trata de elegir entre estar fascinado por las palabras o preocupado con las 
cosas. La esencia misma de las palabras es señalar más allá de sí mismas; de forma que 
percibirlas como valiosas de por sí es también adentrarse más profundamente en la realidad 
a la que se refieren» 704. 

 

Poner de relieve que el valor supremo del poema deba localizarse en su poder para generar 

experiencias sensibles y espirituales cargadas de sentido es una afirmación vinculada con su valor 

cognitivo.  Con su potencia para transmitir una verdad profunda, subjetiva y poética. Sostener 

que interfiere y conmueve intensamente el estado de ánimo del lector es proclamar la garantía de 

su valor estético. Esta cualidad que tanto da qué sentir y qué pensar destaca sobre cualquiera del 

resto que se le pudieran atribuir. Por consiguiente, el mencionado criterio evaluativo es mas 

relevante, por ejemplo, que pensar que en él también se pueda estimar una función didáctica. O 

que se le pueda atribuir una idoneidad que sirva para liberar con éxito una dimensión 

estrictamente lúdica. Su razón de ser tampoco se ha de hacer depender de su eficacia para 

contribuir a una descripción ilustradora de una realidad exterior al texto. 
 

Siendo su materia prima lingüística y poética su forma elaborada, aquí sólo pretendo 

recalcar que en esas formas de ser del poema que nos ocupa no se acaban todas sus 

potencialidades. La importancia que deseo resaltar está en aquello que en él se significa y que 

con él se hace inteligible. El poema alcanza su esplendor por obra de la autoridad que los lectores 

le van otorgando en su propia experiencia estética y por ende en el lugar que pasa a ocupar en 

 
703 Gadamer, H.-G., (2013b), Op. cit., pág. 217 
	
704 Eagleton, T., (2010), Op. cit., pág. 85. 
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sus vidas. Lo hacen en tanto que todo gran poema alienta nuevas formas de mirar y ayuda a 

redescubrir y ampliar las maneras de estar en la vida ordinaria.  
 

* * * 
 

Cuando leemos un poema como el que nos ocupa, se (re) abre un proceso especulativo en 

el que los significados de lo que Machado entiende por hacer camino se restablecen en el sonar 

de sus palabras. El poema reverdece cuando vuelve a ser leído. Revive cuando se incorpora al 

monólogo interior del lector que le presta atención. Esos versos le recuerdan así a cada lector la 

responsabilidad que tiene con el hacer y rehacer el itinerario que ha de armar mientras viva. 

Algunos artistas crean fórmulas abiertas para que los espectadores (lectores, …) puedan acceder 

a otro modo de sentir y a otro modo de pensar. Lo hacen con la íntima intención de que cada 

anónimo lector se mueva desde lo que es, retome el sentido y vaya hacia lo que pudiera llegar a 

ser. El de Machado es un poema de este tipo. Es orientador. Es una incitación moral para que el 

ser humano no olvide que a él también le corresponde intervenir en el hacer su propio camino. Y 

no de cualquier manera. Para que se substancie lo que el poema propone, para que ese caminante 

que es el lector reconozca el camino como suyo deberá implicarse y dejar un espacio disponible 

para considerar que sí puede participar en la construcción de una vida buena y posible.  
 

Desde un punto de vista ético, el camino que vale es aquel que se abre porque dirige el paso 

en pos de una vida que está en otra parte mereciendo ser vivida. Esa elección determina la 

existencia de caminos malogrados entre los que se encuentran los que no llevan a parte alguna. 

Sea esto dicho sin desmerecer excepciones culturales como lo es la que forma el sentido del 

camino que tienen algunas gentes nómadas cuyo lugar de pertenencia es el propio camino705.  
 

El destino del ser humano se cumple al final de sus días. El camino, - cada camino singular 

recorrido -, resulta ser el dibujo que revela la trayectoria de los pasos de un individuo cualquiera 

del que quisiéramos hacer un seguimiento completo. El mapa representa la red de senderos que 

ha ido recorriendo. Son las líneas de todos los caminos hollados que hizo en cada presente. Sobre 

la marcha, el ser humano se dirige hacia un horizonte. El horizonte siempre es mudable. En una 

cierta medida, uno de los factores de ese dinamismo lo sustenta cada sujeto histórico.  Según 

haya sido su grado de autonomía y su lucidez en los momentos en los que debía tomar decisiones 

importantes, en esa misma medida se podrá decir que ha intervenido en el hacerse a sí mismo. 

Entre otras manifestaciones de lo dicho, pienso en las rectificaciones cuando hemos tomado un 

 
705 Esta excepción se ve ocupada, por ejemplo, por los cómicos itinerantes que Fernán Gómez recordara en su 
amarga obra El viaje a ninguna parte que, de ser de algún lugar, eran nómadas del camino. (Martín, M. y Mateos, 
(productores), Fernán Gómez, F. (director), (1986), El viaje a ninguna parte [cinta cinematográfica] España) 
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mal camino y retrocedemos desandando nuestros pasos extraviados. 
 

El camino efectivo es el particular inventario final de todas nuestras acciones y dejaciones. 

Es una suerte de trenza que se hace con a) un primer cabo que lo proporciona la realidad social 

y cultural, esto es, la realidad que envuelve al sujeto, la que le proporciona rasgos identitarios y 

la que, de algunos modos, también le es exterior. Este cabo está formado por las pautas que desde 

fuera se le prescriben. Ese primer cabo lo forman las inercias, las obligaciones y las creencias 

que le vienen determinadas desde fuera. b) El segundo cabo es el que el azar aporta y, c) el tercer 

cabo lo proporciona el propio sujeto con todo lo que hace para adherirse a un modo de vivir que 

libremente vaya asumiendo y decidiendo. 
 

La metáfora del camino también puede ser entendida como el poético soporte por el que el 

ser humano transita para acercarse a sí mismo, esto es, para conocer mejor su yo hondo. En cada 

movimiento descubre y ha de dilucidar lo que le es posible y aconsejable para cada momento.  

Ésta es una de las caras del destino. La otra es que ese lector halle su lugar en el mundo. Podría 

decirse que el auténtico camino es aquél en el que en cada momento se hace acopio de la sabiduría 

precisa con la que discernir lo que es o lo que no es labrarse una vida digna y ajustada. Devendrá 

en camino genuino en tanto que el sujeto caminante vaya adquiriendo unas respuestas adecuadas 

a las preguntas de lo que profundamente precisa.  
 

La metáfora del camino pudiera ser también el enunciado del reto que se acepta en pos de 

ser reconocido con dignidad por los otros y de reconocerse a sí mismo del mismo modo. En esta 

línea, Tuñón de Lara dice que «claramente se advierte que el hilo conductor de todo el 

pensamiento machadiano es el supremo valor del hombre y su dignidad de tal»706. Todas y cada 

una de las claves de este cantar invitan a dirigir la mirada en esa dirección ética.  
 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
706 Tuñón de Lara, M., (1976), Antonio Machado poeta del pueblo, Ed. Laia, pág. 273, Barcelona 
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 Dibujar algunas de las más importantes líneas en el mapa de la vida 
 

 

  

Pensar que el ser humano busca denodadamente su razón de ser en las tres columnas que 

forma el sentido de la vida: el amor, el trabajo y la curiosidad por conocer, casi se ha convertido 

en un lugar común. No obstante, tal y como señala Frankl en su obra En el principio era el 

sentido, los seres humanos «también nos realizamos allí donde ya no podemos cambiar la 

situación: hasta el último momento cabe la posibilidad de cambiarnos a nosotros mismos, o sea, 

de cambiar nuestra posición frente a las cosas. Y haciéndolo, podemos crecer interiormente y 

más allá de nosotros, podemos madurar interiormente, incluso hasta el último suspiro»707.  
 

 En efecto. Existen situaciones extremas en las que la vida pareciera no serlo. Pensemos en 

circunstancias inminentemente comprometidas porque no procuran salidas, hasta llegar ante las 

más desesperadas cuando estamos atrapados en callejones sin aparente salida. Sabato708 en su 

obra La resistencia, se refiere a la zozobra que emerge en los momentos graves en los que la 

elección nos sobrepasa. Momentos que vivimos como si estuviéramos apresados en alguna 

trampa, esto es, cuando nos hallamos en situaciones en las que no podemos ver en ninguna 

dirección. Es como si estuviéramos sumidos en estados en los que con los ojos tapados 

tuviéramos la obligación de elegir la carta decisiva. En tales circunstancias no existen soluciones, 

ni rápidas ni fáciles. En esas ocasiones, más espinosas, carentes de libertad y de esperanza, 

necesariamente será en el espacio más íntimo donde la persona implicada encuentre su particular 

modo de resistir. En tales encrucijadas, si se ejercita la inteligencia se puede dar con algún tipo 

de convicción en la que apoyarse. Desde ella, aun en la debilidad más grande, poder dar los 

próximos pasos para encarar el desafío y resistir para no sentirse desarbolado, aún si son 

movimientos que para los demás resultan inadvertidos. 

 
707 Frankl, V. E., (2000), En el principio era el sentido. Reflexiones en torno al ser humano, Ed. Paidós, pág. 45, 
Barcelona 
	
708 Sabato, E., (2000), La resistencia, Ed. Seix Barral, pág. 114, Barcelona 
 



	
	 377 

 

Frankl aporta motivos suficientes para concluir que el ser humano no está totalmente 

determinado. Dice que es cada ser humano «quien determina si ha de entregarse a las situaciones 

o hacer frente a ellas». En un contexto que le presenta restricciones y posibilidades, puede ser él 

en último término su propio determinante. Frankl recuerda su paso por el campo nazi de 

Theresienstadt y dice que, incluso en condiciones extremas, el ejercicio de la decisión personal 

revela la fuerza de cada sujeto: 
 

«Muchos de los prisioneros del campo de concentración creyeron que la oportunidad de vivir 
ya se les había pasado y, sin embargo, la realidad es que representó una oportunidad y un desafío. 
Que o bien se puede convertir la experiencia en victorias, la vida en un triunfo interno, o bien se 
puede ignorar el desafío y limitarse a vegetar como hicieron la mayoría de los prisioneros» 709. 
 

Al decir de Frankl, esta facultad para resistir también es una forma de talento. A fin de 

cuentas, esta competencia se desarrolla en aquellas personas que con su proceder dan cumplido 

testimonio al resto de la Humanidad de la importancia que tienen las expectativas en forma de 

esperanza. 
 

 Por poco relevantes que a priori les parecieran, los seres humanos siempre están a tiempo 

de crear unas nuevas formas de mirar que les devuelvan la creatividad para vivir. Según 

Jankélevitch, salvo excepciones irreversibles, lo vivo de la vida se manifiesta «cuando ocurre 

algo significativo, cuando sobreviene o adviene el acontecimiento»710. Este autor denomina 

advenimiento a cada uno de los instantes que van emergiendo a la superficie del fluir del tiempo. 

Advenimiento para el ser humano es «el instante inminente: no ya la actualidad haciéndose, ni a 

medida que se hace, sino a punto de hacerse». Cada advenimiento «se anuncia como el “adviento” 

de un misterio»711, pues en ese ahora no se sabe ni cómo será ni qué le deparará al sujeto el 

momento siguiente. Según las formulaciones de Jankélevtch, una vez que el advenimiento pasa 

a ser acontecimiento, una vez que el sujeto actúa y da una respuesta a eso que (le) ocurre, es 

cuando realmente aprende de su propia experiencia. El aprendizaje es entonces experiencia 

asimilada. En cada respuesta que dé a lo que cada acontecer plantea, sea cual sea el cariz de la 

misma, se trata de una acción que hace salir a la superficie algo que antes no existía. De ese modo 

en cada encrucijada y aun si es mínimamente, el ser humano interviene en la reconfiguración de 

su mismidad. Incorpora a sí mismo algo que hasta entonces le era ajeno. Además, lo que 

incorpora es contingente. No es algo que irremisiblemente estuviera predestinado a ser o a que 

 
709 Frankl, V., (1998), Op. cit., págs. 179 y ss. 
 
710 Jankélevitch, V., (1989), La aventura, el aburrimiento, lo serio, Ed. Taurus, pág. 36, Madrid 
 
711 Jankélevitch, V., (1989), Op. cit., pág. 13. 
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le ocurriera. Desde el prisma de la seriedad, dice Jankélevitch que, en cada recodo del camino, 

«el hombre serio se ve acosado por un enjambre de preocupaciones»712. El ser humano que presta 

atención a lo que necesita y le preocupa pone en funcionamiento un carácter prospectivo con el 

que trata de imaginar lo que aún está pendiente de resolver. Continúa el autor diciendo que al ser 

humano «no le basta con dejar devenir el devenir, necesita hacer advenir un determinado porvenir 

con su esfuerzo y su trabajo, quiere modelar con sus propias manos el “crastinus dies”» 713.  
 

* * * 
 

En el fondo del juego metafórico establecido por A. Machado, la figura del caminante es 

la de un sujeto que se responsabiliza consigo y con los demás. Tal y como dice Beck, en las 

sociedades modernas esta doble vertiente no es mutuamente incompatible: 
 

«El pensar en uno mismo y el vivir para otros, posiciones que antes se consideraban 
contradictorias por definición, empiezan a desvelarse como interna y sustantivamente 
interrelacionadas» 714.  

 

En cada presente, siempre abierto, la metáfora de la vida-como-camino invoca un 

incremento en las inseguridades: 
 

«La condición humana consiste en estar de camino, en actitud soñadora y en permanente 
tensión de incertidumbre y búsqueda. […]  Lo típico de esta búsqueda del caminante es que no 
sabe, a ciencia cierta, lo que busca; o es que acaso en el fondo, no busca nada fuera, sino en sí 
mismo, la libertad de ser sí mismo, fuera del mundo positivizado de las convenciones.» 715 
 

 En toda encrucijada de caminos, las decisiones que ante cada dilema habrá de tomar ese 

aprendiz de la vida que somos cada uno de nosotros se verán sin duda constreñidas por las 

limitaciones que le impone el entorno social, material y cultural que le haya tocado en suerte. 

Además, en lo que se aprende en la vida vivida, en todo lo que está basado en la propia 

experiencia, el peso de la temporalidad no deja de estar presente. El sujeto lleva sobre sí el peso 

condicionante de un pretérito amontonado. En todos y en cada uno de los momentos que 

anteceden a la acción, como si estuviera ante un muro de niebla, el aprendiz desconoce el 

porvenir. Asimismo, en ese lance, los avatares del azar, o bien otro tipo de contingencias están 

 
712 Jankélevitch, V., (1989), Op. cit., pág. 42. 
	
713 Jankélevitch, V., (1989), Op. cit., pág. 43. 
	
714  Beck, U., (2002), La sociedad del riego global, Siglo XXI, pág. 16, Madrid. 
	
715 Cerezo, P., (1975), Op. cit, pág. 70 
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jugando su incierto papel. Serrat716 canta al azar caprichoso, al que inesperadamente trae una 

novedad que a dos personas les ofrece una amorosa alteración de sentido.  
 

 Vamos hacia un porvenir dudoso al que nos dirigimos surfeando un presente que en 

nuestras sociedades cada vez es más líquido y vertiginoso. Tenemos abundante constancia de 

que la proliferación de lo igual717 se manifiesta en nuestro día a día.  En la cotidianeidad es 

común que experimentemos aquella parte de la vida uniforme, carente de matices que se repite 

y nos puede llegar a hacer pensar que los días casi son idénticos entre sí. Pero despertamos de 

ese sueño cuando nos topamos cara a cara con unos acontecimientos dotados con un alto 

potencial revelador. Siempre, en todos los momentos de ese viaje que es la vida y sobre todo lo 

demás, aparece la libertad del sujeto. Asimismo, la responsabilidad de ese caminante le exige la 

toma de decisiones existenciales encuadrada en un cierto grado de autonomía personal. Saber o 

no saber qué hacer en el camino de la vida. Aquí vuelve a presentarse la metáfora. Ante el cruce 

de caminos, convertido en momento de alternativas y posibilidades divergentes, aparecen las 

dudas y los interrogantes. Todo indica que uno ha penetrado en una coyuntura que exige alguna 

elección, alguna decisión.  El caminante no puede anticipar qué clase de suerte le deparará la 

inexplorada ruta en la que se ha internado. Ignora qué se le aparecerá en su paso por los recodos 

de la senda a los que paulatinamente se va acercando. En cada bifurcación, si no sabe a ciencia 

cierta qué ruta seguir, se detendrá. Podrá entonces, o bien decidir permanecer inactivo, como si 

estuviera ausente, o bien dará un paso e intervendrá activamente. Además, puede que el tenor del 

momento le recomiende mantener coherencias con varios principios, entre sí divergentes. Las 

situaciones en las que el sujeto se siente sumido dentro de una gran perplejidad son 

extraordinarias ya que en esos momentos le pasan cosas en las que parece que se tambaleara el 

suelo en el que pisa. En tiempos convulsos proliferan de un modo acelerado las bifurcaciones y 

los laberintos. Las elecciones y tomas de decisión se hacen más espinosas si cabe, pues, 

existiendo varias brújulas, contradictorias entre sí, no resulta fácil saber dónde está el norte. 
 

Puede que al caminante se le anuncie el momento de comenzar una cierta metamorfosis. 

Son instantes ambivalentes en los que el coraje pide que la reflexión y la determinación tomen el 

puesto de mando. Visto desde una perspectiva más poética, el aprendiz tiene en sus manos la 

posibilidad de considerar con la mayor atención de la que sea capaz las intuiciones y expectativas 

 
716 Serrat, J. M. (2002), “Es caprichoso el azar”, en el álbum, Versos en la boca, Grabado en PKO Studios, Madrid 
	
717 «A causa de su positividad, el violento poder de lo igual resulta invisible. La proliferación de lo igual se hace 
pasar por crecimiento. Pero a partir de un determinado momento, la producción ya no es productiva, sino destructiva; 
la información ya no es informativa, sino deformadora; la comunicación ya no es comunicativa, sino meramente 
acumulativa». (Han, B.-Ch., (2017), Op. cit., pág. 10) 
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que en tales momentos se despiertan en él, agitadas por cualquier reactivo espiritual o de otro 

tipo. Esa asombrosa clase de escenarios sacude el yo hondo del aprendiz y se transmuta en 

surtidor de figuras mentales que luego el sujeto habrá de evaluar, esto es, someter a un examen 

reflexivo y crítico. Entre todas las imágenes posibles que el acontecimiento le sugiera podrá 

filtrar críticamente solo aquellas que, a su juicio, parezcan responder o acoplarse mejor a ese 

principio organizador de la psique personal y singular que todos conservamos en nuestras 

profundidades. Me refiero a un principio que nos estructura como personas singulares, y se 

constituye como método activo que a cada paso organiza en nosotros un peculiar orden interno 

y equilibrado.  Es un principio tanto reflexivo como intuitivo, estético como moral. Pone en 

correspondencia el paso que ahora demos, con los que la memoria recuerda, por un lado, y, por 

otro lado, con el horizonte de futuro en el que proyectamos el sentido de una vida digna de ser 

vivida en buenas relaciones con uno mismo y con los demás. A partir de lo dicho, si la voluntad 

de ese perenne aprendiz es la de actuar y responsabilizarse, entonces es de esperar que intente 

anticipar posibilidades entre las que habrá de ponderar en cada dilema cuál pueda ser la mejor 

alternativa. Máxime ante situaciones que presume problemáticas. Posiblemente, la prudencia le 

aconsejará barajar ideas y soluciones en forma de conjeturas. En este sentido demostrarán su 

posibilidad factible únicamente aquellas opciones que, después de haberse sustanciado en la 

práctica, hayan demostrado su viabilidad. Previamente no. A mi juicio, esas posibilidades deben 

entenderse al modo en el que lo hace Bergson cuando desecha como ilusoria la idea de que las 

posibilidades «preexisten bajo la forma de idea», esto es, que las salidas al dilema primero se 

diseñan en la cabeza y luego se plasman tal cual en la vida. Bergson aboga justo por la idea 

contraria, a saber, que «es lo real lo que se hace posible, y no lo posible lo que deviene real.»718 

En este sentido, toda exploración que el aprendiz haga sobre lo que pueda llevar a cabo, la 

respuesta le vendrá dada después de que determinada conjetura haya conseguido prender y 

hacerse real. Esa constatación es la que nos va a dar pie para retrospectivamente proclamar que 

lo real sustanciado es la prueba palpable que dictamina que la hipótesis previamente considerada 

era posible. 
 

Machado en su poema hace un llamamiento a actuar de ese modo reflexivo. Predica la 

necesidad de poner en marcha una actitud similar a la que Morey719 subraya cuando invita al 

coraje de ser uno mismo, labor que trae en su envés la necesidad de problematizar e indagar lo 

que se esconde tras lo que aparece como obvio y razonable. Creo que el tipo de ser humano en 

el que Machado piensa está lejos de ser un puro imitador de voces y de modelos. Su mencionado 

 
718 Bergson, H., (2013), El pensamiento y lo moviente, Ed. Cactus, pág. 120, Buenos Aires 
	
719 Morey, M., (1990), Psiquemáquinas, Ed Montesinos, pág. 60, Barcelona 
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cantar dice que cada cual debe hacer real su propio camino, acción que no queda subordinada a 

la mera reproducción o copia de lo que de él se espera. Si se dan las condiciones favorecedoras, 

se trata de alguien que en una u otra medida estudia cómo enfrentarse contra lo que a todas luces 

sea injusto. 
 

 Es un sujeto que se esfuerza por sobrellevar las presiones recibidas. O por eludir hasta un 

incierto punto los roles sociales que otros sin contar con su beneplácito esperan que desempeñe. 

Después de sopesar las condiciones concretas, las metas perseguidas y los medios que tiene a su 

alcance, el sujeto machadiano es alguien que responde y toma decisiones desde sí. En cada 

análisis, en cada solución que adopte y en cada respuesta que dé, ese sujeto no deja de elaborar 

para sí un criterio y un estilo existencial propio.  
 

 

  

 

La brevedad y finitud de la vida 

 
 

De un modo u otro, el deseo de comprender cómo es el mundo o de entender las razones 

que mueven el comportamiento humano son aspiraciones que siempre quedan restringidas por 

todo tipo de impedimentos. Algunos entre ellos son difíciles de eludir. Son muchos con los que 

se enfrenta la facultad humana para conocer. Entre ellos destaca la brevedad de la vida. Aun en 

el caso de quien esté inmerso en procesos de aprendizaje continuo y movido por la curiosidad, la 

fugacidad de la vida es un obvio impedimento para siquiera imaginar cómo son o hasta dónde 

alcanzan en un momento dado todas y cada una de las grandes áreas del saber. 
 

Se puede decir que la finitud es uno de los rasgos idiosincráticos de nuestro pasar por el 

mundo. La limitación, el condicionamiento y la contingencia son otras tantas señas de identidad 

de nuestros modos de percibir, de la capacidad de nuestra inteligencia o del vigor que tenga 

nuestra visión del mundo. Por ende, tales limitaciones y caducidades afectan a las categorías y a 

los sistemas de conocimiento con los que intentamos comprender cómo es el mundo de las cosas. 

O cómo son los mundos humanos. No obstante, la conciencia de la propia finitud permite que 

nos acerquemos hacia un tipo de pensamiento optimista como el que Chillida plantea. Después 
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de admitir que la realidad del límite es inherente al hombre; tras manifestar que hasta el horizonte 

no se llega nunca, Chillida trata de hacer virtud a partir del reconocimiento de tal tipo de 

carencias. Expone su modo de proceder con las siguientes palabras: 
 

«[…] uno no va a parar nunca de avanzar, pero siempre habrá un espacio, es decir, que el 
espacio por conocer es mayor que la capacidad del conocimiento. Es como el horizonte, vas 
acercándote y se te va yendo, una cosa de ese tipo. Inalcanzable» 720. 
 

Todavía hoy, la antigua metáfora de la vida como un viaje o como un camino sigue situando 

al lector en el lugar y con la perspectiva privilegiada que sus palabras e imágenes le brindan. Le 

impulsa a que se pregunte y a que aprenda a aceptar en una síntesis poética y filosófica esos 

grandes acontecimientos existenciales que son la vida y la muerte. La propia y la ajena.  Cada 

lector seguirá ese impulso de una manera personal con el grado de clarividencia que sea capaz 

de poner en acción. La plena asunción de estas verdades sirve para despejar la densa niebla en la 

que todas las fantasías se enredan.  Ayuda a frenar la inercia propulsada por las ocupaciones y 

por los afanes con los que estamos tentados a dar la espalda a la certeza de nuestra propia finitud.  

En algún momento, el caminante tendrá la opción de situarse frente a frente ante este tipo de 

verdades. Entonces admitirá la evidencia de su breve existencia. El humano es el único ser al que 

le es dado pensar o imaginar lo infinito. Paradójicamente, también es el único que tiene una clara 

conciencia y experiencia de la finitud de su existencia. Precisamente, las metáforas con las que 

imaginamos nuestra vida sirven para entender y expresar la consustancial fugacidad de todo lo 

humano.  
 

El interés que los seres humanos mostramos por la idea de inmortalidad o el anhelo por 

sobrevivir a la muerte nacen, justamente, de la constatación y de la evidencia de saberse 

perecederos. Desde los más remotos días, estar expatriado de una vida eterna nos impulsa a 

acariciar unas ensoñaciones en las que la imaginación, como instancia humana que carece de 

límites, supera esa finitud infranqueable. La certeza de que la vida se interrumpirá no sacia la sed 

de supervivencia ni la necesidad de librarse de la angustia que provoca una muerte inevitable. El 

ser humano que no se resigna a su fatal destino busca alguna suerte de salvación. En ese sueño 

reclama la perpetuidad que siendo imposible para su cuerpo la podrá imaginar, no obstante, de 

otros modos. Además de hallarse entre las proclamas de una siguiente vida sin muerte, propias 

de algunas doctrinas y textos religiosos, también se puede encontrar en virtud de las huellas que 

tal o cual sujeto deje, en uno u otro campo de la acción humana. En efecto. Según Arendt, en la 

Antigüedad occidental, la evidencia de nuestra mortalidad contagiaba y hacía quebradizas todas 

 
720 Ugarte, L., (1995), Op. cit., pág. 43 
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las cosas que de lo humano se derivaban. Todo lo que la mente y la mano del hombre había 

ideado o fabricado adquiría ese carácter. Pero este principio tenía sus excepciones. Irrumpen con 

fuerza las palabras de Arendt cuando describe otra creencia emparentada con lo afirmado. Es una 

creencia que, sin ser religiosa, viene en cierto sentido a amortiguar este lado trágico de la 

existencia. Se trata de una especie de compensación íntima que se apoya en una de las más 

grandes particularidades de lo humano, a saber, la posibilidad de hacerse a sí mismo mediante la 

grandeza y perdurabilidad de algunas de sus obras. Dice Arendt: 
 

«Sin embargo si los mortales consiguen dotar a sus trabajos, proezas y palabras de cierto 
grado de permanencia y detener su carácter perecedero, estas cosas, al menos en cierta medida, 
integran el mundo de lo perdurable y dentro de él ocupan un puesto propio, y los mortales mismos 
encontrarían su puesto en el cosmos, donde todo es inmortal a excepción del hombre. La capacidad 
humana que permite lograr esto es la memoria, Mnemosine, a quien por tanto se consideró madre 
de todas las otras musas» 721. 
  

Las investigaciones y las obras producidas por algunos poetas y artistas han logrado la 

permanencia. Han sobrevivido al paso del tiempo. Algunas de sus creaciones perviven en la 

memoria colectiva. Particularmente, dentro del escenario formado por todo aquello que se ha 

venido a considerar canónico. En el campo de la literatura occidental, Bloom distingue dos 

grandes motivos para emprender una tarea que desembocaría en la formación del canon literario. 

La primera es la confección de una lista de libros cuya lectura, relectura y estudio se consideran 

imprescindibles. Entre otras razones, se eligen porque se estima que su concurso es exigible en 

la confección de los programas académicos. Un segundo e importante motivo hay que buscarlo 

en el fuero interno de los lectores y en lo que las obras de arte les procuran. Bajo este segundo 

planteamiento, las lecturas de algunas de las obras canónicas de la literatura constituyen la 

oportunidad de realizar incursiones introspectivas pues dejan marcada en los lectores una 

impronta intelectual-sentimental. Ese es el rastro del arte. Así lo expresa Bloom: 
 

«[…] la grandeza de la obra de arte, que es la base de la experiencia estética que antaño se 
llamó lo Sublime: la pretensión de trascender los límites. Nuestro destino común es la vejez, la 
enfermedad, la muerte, el olvido. Nuestra esperanza común, tenue pero persistente, apunta a cierta 
versión de la supervivencia» 722. 
 

La tendencia a considerar la posibilidad eterna de lo artístico tal vez pueda estar influida 

por aquella posición filosófica que Calabrese encuentra en el modelo clasicista que busca un quid 

objetivo. Es una perspectiva que trata de localizar una certeza en las cosas mismas723. Creo que 

 
721 Arendt, H., (1996), Op. cit, pág., 51 
 
722 Bloom, H., (1995), Op. cit., pág. 532 
	
723 Calabrese, O., (1989), La era neobarroca, Ed. Cátedra, pág. 207, Madrid 
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ese quid objetivo es la roca firme sobre la que se apoyan los refrendos otorgados por las sucesivas 

generaciones que siguen leyendo grandes poemas como este cantar de A. Machado. Esa 

conjugación de lo que el poema es y lo que miríadas de lecturas han encontrado de valioso en él 

es su fuente permanente de vida. Esa es la razón que hace que subsista al olvido. Dice Borges 

que «la gloria de un poeta depende, en suma, de la excitación o de la apatía de las generaciones 

de hombres anónimos que la ponen a prueba, en la soledad de sus bibliotecas»724. De esto se 

desprende que los nombres que perduran los fija la tradición. Además, cada generación es distinta 

a la anterior. Las épocas difieren entre sí. Son distintas las circunstancias en las que los seres 

humanos viven o aman, las metas tras las que marchan, los modelos de pensamiento que usan o 

a los que se consagran.  
 

La creatividad que Machado introdujo en este cantar contribuyó en buena medida a que se 

convirtiera en imperecedero. Es un poema que ha llegado a ser más perdurable que el mundo de 

cosas reales e irreales que a Machado le sirvieron de estímulo para confeccionarlo. Para mejor 

entender y ubicar lo dicho, leamos las elocuentes palabras pronunciadas por Sabato en relación 

con la obra de Homero: 
 

«De la Grecia de Homero no queda nada o casi nada. Sus poemas han resistido más que sus 
ciudades» 725.  
 

Como en el caso del cantar de Machado, el poder de todo gran poema se pone de manifiesto 

desde el momento que logra sumergirse en las hondas aguas del acervo cultural, en ese depósito 

de saberes formado por el conjunto de las obras humanas que han adquirido una resonancia 

universal. 
 

Este cantar machadiano hace mucho tiempo que alcanzó la categoría de poema clásico y 

adquirió una dimensión trans-histórica. Esta afirmación se sustenta sobre el grado de 

irrevocabilidad que posee la posición privilegiada que ha conseguido. El hecho de que algunas 

obras y artistas sean considerados clásicos, se explica porque llegaron a alcanzar el grado máximo 

de estabilidad y perdurabilidad que consiste en el permanente refrendo recibido por los lectores, 

generación tras generación. Desde la primera vez que se publicó, la eficacia del texto de Machado 

ha quedado demostrada por el éxito obtenido. Con el paso del tiempo, en el corazón de la cultura 

popular su existencia se convirtió en persistencia. Su influencia en los lectores ha sido fructífera. 

Su calidad literaria ha sido admitida con entusiasmo. Asimismo, ha sido reconocida su 

 
724 Borges, J.L., (1974), Otras inquisiciones, en Obras completas, Ed. Emecé, pág. 773, Buenos Aires  
	
725 Sabato, E., Borges, J. L. y Barone, O., (1997), Diálogos. Jorge Luís Borges, Ernesto Sábato, Ed. Emecé, pág. 
83, Buenos Aires 
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contribución al pensar filosófico. Después de los años, este poema permanece en pleno vigor. 

Demuestra ser un ejemplo de largo alcance que de modo contundente y claro se refiere a la 

existencia de unas bases antropológicas universales ante la vida y la muerte. La incorporación de 

las metáforas del camino y del caminante plasmadas en sus versos es una decisión que demuestra 

que el poeta ha elegido imágenes genéricas, unas más conceptuales y otras más intuitivas. Tanto 

son inteligibles por su claridad como singulares en tanto que hablan a la individualidad de todos 

y de cada uno de sus lectores. El propio Machado en sus Reflexiones sobre la lírica presentaba 

su idea sobre la creación poética en los siguientes términos: 
 

«Se ignoraba, o se aparentaba ignorar, que un poema es —como un cuadro, una estatua o 
una catedral—, antes que nada, un objeto propuesto a la contemplación del prójimo, y que no sería 
tal objeto, que carecería en absoluto de existencia, si no estuviese construido sobre el esquema del 
pensar genérico, si careciese de lógica, si no respondiese, de algún modo, a la común estructura 
espiritual del múltiple sujeto que ha de contemplarlo»726. 
 

En la sonoridad de sus versos queda entretejida una reflexión universal sobre la condición 

humana. Luego, en cada época o en cada pueblo o cultura ha sugerido fusiones con otras ideas y 

se ha mezclado con respuestas filosóficas de lo más diversas. También ha quedado firmemente 

constatado que el poema ha sabido alcanzar la forma precisa. Demuestra su riqueza y equilibrio 

en la medida en la que hace resonar la presencia de aspectos que son universales en la psique de 

tantos lectores particulares. Acierta a abrir una vía de pensamiento imaginativo cuando tras la 

lectura, el sujeto cambia de rol y se afana en interpretar lo sentido-pensado. Entonces recorre el 

puente desplegado que une la propia experiencia de vivir de cada lector con la desveladora trama 

secreta que el poema le ha propuesto para que intente entender de un modo poético-filosófico 

qué es vivir. 
 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
726 Machado, A. “Reflexiones sobre la lírica”, recogido por Vilanova, A. en “La metafísica poética de Antonio 
Machado”, en VV.AA., (1989), Antonio Machado: El poeta y su doble, Ed. Publicacions Universitat de Barcelona, 
pág. 65, Barcelona 
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Conclusiones 
 

 

 
 

 

En lo que concierne a la producción de las subjetividades, en el capítulo segundo de esta 

tesis quedan apuntadas las principales peculiaridades del que considero uno de los dilemas 

antropológicos capitales en las modernas sociedades, a saber, constituirse a sí mismo o ser 

constituido por otros. Allí mencioné las bases para que, luego, en los siguientes desarrollos por 

los que el texto circula, esos dos componentes estuvieran presentes, capítulo a capítulo, de un 

modo permanente y al mismo tiempo discreto. En el decurso de las primeras fases de esta tesis 

doctoral actúan como una radiación de fondo que con sus significados impregna todo lo que va 

siendo tratado. Esto es así, hasta que llega el capítulo sexto, el que he denominado Metáforas 

para la vida. Afinidades asombrosas. Hasta entonces estaban presentes, pero permanecían entre 

bastidores. Seguían en un trasfondo. Aún así su sutil presencia afectaba a la composición, a los 

elementos y a las características de cada una de las dos esferas a las que me he referido en los 

capítulos tercero y cuarto. Es en el final cuando dan un paso, salen de entre bambalinas y pasan 

a situarse en un primer plano de la escena.  
 

Tanto la naturaleza de a) una tarea movida por el deseo y la voluntad, –constituirse a sí 

mismo–, como la de b) un resultado pasivo, – ser constituido por otros–, así como c) sus mutuas 

referencias y relaciones, –lucha y colaboración entre una y otra características de lo humano–, 

son complejos estados y fases de la producción de las subjetividades. Son cuestiones que en cada 

época y en cada persona tienden a configurarse de unos modos en los que se refleja la 

idiosincrasia cultural que predomine. Ambos son dos poderosos vectores que atraviesan las 

subjetividades de arriba abajo. Cada uno de esos componentes se sostiene sobre unos 

fundamentos éticos o sobre unos planteamientos políticos y filosóficos de distinta clase y 

cualidad. Como si fueran dos fuerzas tractoras, ambas arrastran nuestra determinación en una u 

otra dirección. Con sus propios propósitos, una y otra tienden hacia lo que su propio carácter les 

solicita, propulsan y estiran el devenir de cada sujeto en uno u otro sentido contribuyendo en 

todos los resultados que va tomando la formación del estilo personal de cada quien. Esas 

diferencias se establecen en muchos órdenes: en los fines que nuestra voluntad se propone, en 
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los modos como actuamos y nos conducimos, en el peso que damos a las emociones y 

sentimientos vinculados con unos u otros valores éticos, en las maneras en las que nos percibimos 

y nos sentimos, en los modos con los que nos relacionamos con los otros y en las maneras que 

asumimos una u otra identidad, individual o colectiva.  
 

En su permanente ir haciéndose, una buena parte de las capas de la psique, especialmente 

las que resultan más inconscientes, quedan capturadas por mecanismos exógenos del sentir y del 

pensar. Los deseos del sujeto también caen bajo el influjo de las preferencias y de los efectos de 

significación del sistema de dominación que ejerza su poder en cada momento de la historia. Ser 

constituido por otros es un modo abreviado de señalar el triunfo que las prácticas de la 

racionalidad dominante insisten en conseguir: la subordinación y el control de las psiques. Con 

su particular lógica imantan las actitudes, los deseos, los comportamientos y las opiniones de los 

sujetos. Comienzan a intervenir desde los primeros días de la infancia, siguen en todas las etapas 

de nuestra vida antes de que podamos sostener coordenadas simbólicas y puntos de vista propios 

y dotados con una cierta dosis de autonomía. De diferentes modos, lo han hecho a lo largo de 

toda la historia de la humanidad.  
 

Que una vida humana florezca significa, en primer lugar, tanto disponer como destinar 

medios con los que evitar las hambrunas o con los que luchar contra las enfermedades o la falta 

de techo. También significa vivir en un entorno seguro y libre de guerras. Éstos son algunos de 

los fines más elementales. Pero, el principio de defensa de la dignidad humana, además de con 

la subsistencia, también está íntimamente ligado con el florecimiento de las capacidades de unos 

sujetos que han tenido las oportunidades precisas para llegar a ser sujetos autónomos que han 

accedido a unos recursos y a unas experiencias que les han hecho más libres y responsables. 

Precisamente y por tal motivo, también he resaltado el valor de las metáforas vivas tratadas en 

esta tesis para que la mente de cada sujeto concreto e histórico visualice entre todo el potencial 

que atesora, cuál y de qué tenor ha sido todo lo que realmente ha desplegado él en su propio 

recorrido biográfico. 
 

 El último capítulo lo reservé también para caer en la cuenta de la asociación que se establece 

entre las dos siguientes instancias. Por un lado, las dimensiones personales de lo que cada cual 

haya llegado a ser hasta un momento dado. Y, por otro lado, y a partir de tal momento lo que 

potencialmente estando ya en él de un modo resumido y enroscado pudiera y deseara llegar a 

desplegar en la sociedad concreta a la que pertenece y habita. Son acciones que se van 

concretando en la práctica en atención tanto a las oportunidades que cada sujeto tiene, así como 

las que se le presentarán luego, a lo largo de su vida.  
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Vistas las condiciones que cada cual haya recibido y entendidas en el contexto formado por 

las situaciones en las que se haya encontrado, estas metáforas predisponen a que la memoria 

recorra íntimamente la propia existencia para luego hacer un balance. En efecto. Para averiguar 

la calidad o el grado conseguido en esa convergencia y confluencia, la metáfora del viaje o la del 

camino pudieran sugerir la celebración de un juicio íntimo que cada cual deberá celebrar consigo 

mismo. El balance es fácil. Las oportunidades que tiene y aprovecha, en una columna, y las que 

pierde o deja pasar, en la otra. 
 

 

*	*	*	
 

Para incorporarnos a la condición humana, para adquirir el estatuto humano existen dos 

grandes ejes alrededor de los que nos incorporamos al mundo. El primer eje es el que pone de 

relieve una perspectiva intrínsecamente reiterativa con lo que hay. Ese primer eje parte de unas 

premisas de las que se infieren y difunden las significaciones de sentido común, así como se 

seleccionan las conductas consideradas más propias. Simultáneamente, se discriminan las 

impropias. Organiza las relaciones de convivencia y unos modos de producción de las 

subjetividades que, en última instancia, tienen como objeto preservar la estabilidad y reproducir 

el estado de cosas existente. Con tales fines, ese primer eje pone en acción una compleja trama 

formada por los ordenes simbólicos socializadores. Entre los recursos que mueve sobresalen los 

relatos entramados por los patrones básicos presentes en los viejos y nuevos mitos hegemónicos.  
 

En las modernas sociedades, especialmente en los países en los que las turbulencias sociales no 

amenazan en demasía el orden establecido, la pluralidad de los dispositivos destinados a la 

socialización despliegan estrategias destinadas a la producción de las subjetividades. Intervienen 

sobre el orden antropológico mediante la fascinación o seducción emocional, o por medio del 

aleccionamiento de unos imperativos estrechamente unidos con el orden simbólico dominante. 

Al mismo tiempo y mientras no sea preciso ocultan en un segundo plano su monopolio de la 

violencia. Esas estrategias están destinadas a conquistar de un modo incruento e incluso dulce la 

voluntad de los sujetos a los que les invitan a una colaboración obediente e irreflexiva. Se puede 

decir que les abocan a ser «consumidores consumidos» o «deudores de algo imposible de 

satisfacer.» 727. Sin pasar por el uso autónomo del raciocinio y de la decisión, capturan los deseos 

 
727 Mantiene J. Alemán que en la fase neoliberal del capitalismo los procesos de producción y de configuración de 
las subjetividades se llevan a término en atención al «nuevo orden simbólico del mercado»», «según un paradigma 
empresarial, competitivo y gerencial de la propia existencia». Añade que «las epidemias de depresión, el consumo 
adictivo de fármacos, el hedonismo depresivo de los adolescentes, las patologías de responsabilidad desmedida, el 
sentimiento irremediable de “estar en falta”, el “no dar la talla”, la asunción como “problema personal” de aquello 
que es un hecho estructural del sistema de dominación, no son más que manifestaciones del poderoso capitalismo 
contemporáneo (…)» (Alemán, J., (2019), Op. cit., págs. 67-68) 
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que motivan a las mentes y de algún modo las colonizan. Al mismo tiempo, desbastan las 

resistencias mentales que se les interpongan. En tal campo de juego, los individuos corren el 

peligro real de verse engullidos como moléculas que tras caer en la corriente se ven arrastradas, 

absorbidas y convertidas en masa indiferenciada. Si así sucediera, ni siquiera quedaría rastro de 

la que en potencia pudiera haber llegado a ser su autonomía personal. La aspiración a una vida 

autónoma o emancipada habría quedado así disuelta sin remisión. La capacidad para hablar por 

cuenta propia corre el riesgo de disolverse cuando el sujeto sumisamente acepta a pies juntillas 

el modo como los otros le conciben. En tales circunstancias, el sujeto se muestra como si 

únicamente fuera un elemento mínimo e indiferenciado de una totalidad, un mero soporte de 

instancias económicas, de identidades nacionales, políticas, etc. Pasa a convertirse en alguien 

que escribe los renglones de su vida al dictado de lo que otros le dicen que ha de creer, decir, 

pensar y hacer. Si las cosas trascurren de ese modo, corremos el riesgo que consiste en hacer 

oídos sordos a nuevas formas posibles de pensar, de sentir y de construir nuestra identidad más 

espiritual. Desde ese punto de vista, todos estamos sujetados o moldeados en una parte de nuestra 

subjetividad. En ese sentido, se puede decir que muchos de los rasgos de nuestra identidad no 

son sino constructos sociales. 
 

Sin contradicción con lo expuesto resulta obligado decir lo siguiente: hasta la fecha nunca 

ha existido una realidad histórica en la que se haya elaborado un tan irreversible y definitivo 

dispositivo colonizador de conciencias que de raíz consiguiera expulsar de los sujetos toda 

autonomía, toda capacidad de iniciativa. Es cierto que el virtual espejo que la sociedad instituida 

nos ofrece funciona de un modo cada vez más sutil y penetrante. Mirándonos en él, en una parte 

nada desdeñable está diseñado para que nos devuelva en el acto la imagen distorsionada del que 

sería nuestro doble. En esa imagen se superpondrían los efectos que sobre nuestra voluntad 

ejercen las metas, los deseos y estímulos insaciables y estériles a los que somos invitados a 

satisfacer728. Si en un futuro distópico la imagen que devolviera esa clase de espejo llegara ser 

una operación tan sofisticada y convincente hasta el punto de que fuera subjetiva y comúnmente 

asumida como el único y natural modo de dar a ver lo que los seres humanos somos, entonces 

quedarían obturadas todas las salidas que fuesen hacia una dirección emancipadora. Los sujetos 

estarían conformes con quedar sujetados a cualesquiera que fueran las identificaciones que les 

llegasen para capturar su deseo y, en definitiva, para orientar sus vidas. 

 
	
728 «Como una suerte de servidumbre voluntaria, los sujetos son capaces de atentar contra sus propios intereses 
vitales -esa sería una definición de goce para preservar un goce absurdo, sin sentido. Esto implica, por ejemplo, 
sujetos que son capaces de votar o adherir a proyectos que los van a perjudicar severamente. Pero están fijados, a 
través de lógicas identificatorias que sí están conectadas con las investiduras, a un determinado goce.» (Alemán, J., 
(2016), Op. cit., pág. 71) 
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Tomo la idea desde otro ángulo. El poder espera que los principios propagados desde las 

instancias que tiene a su servicio pasen por ser considerados fundamentos cuasi-naturales o 

evidentes por sí mismos. Esa es una de las funciones claves de la ideología. La realidad es que 

cualesquiera que fueran los principios que nos pusiéramos a examinar, todos ellos, son históricos 

y están simbólicamente mediados. Son contingentes, unos entre muchos otros posibles. Se 

destinan y se aplican de un modo diferenciado por grupos sociales, sexos, etc. En última instancia, 

su razón de ser es la de que los existentes reproduzcamos las visiones del mundo acordes con los 

intereses del statu quo. Entre esos intereses está lograr la confianza y la adhesión que tienden a 

cohesionar la sociedad. Conseguir que la sociedad siga otorgando legitimidad a los poderes 

establecidos y, con ella, asegurar el mantenimiento o la expansión de su predominio. Esos 

principios ideológicos o esos espejos deformantes siempre dejan fuera de campo capas de la 

condición antropológica que están en lo que somos o en lo que podemos llegar a ser. Como si no 

existieran, prescinden de facetas relevantes para comprender nuestra participación en la 

condición humana.  
 

Para incorporarnos a la condición humana existe un segundo eje: el que pone su énfasis en 

los frutos de la potencia emancipadora de la imaginación humana. La imaginación entendida 

como la facultad que entre otras virtualidades cuestiona, subvierte y supera el orden de 

significaciones de los discursos dominantes con los que nos identificamos. Al mismo tiempo 

plantea un nuevo suelo que nos permite idear otros mundos posibles. Estas transformaciones 

comienzan siendo creaciones mentales entre las que aquí enfatizo como dimensión más reseñable 

el convencimiento de la existencia de utopías realizables, esto es, de otros modos de organizar la 

existencia individual y colectiva más igualitarios, solidarios, justos, libres y hermosos que los 

que ahora conocemos. Este segundo eje es complementario del primero y no excluyente puesto 

que uno y otro interactúan y se necesitan para mutuamente confirmarse. 
 

Para desarrollar la reflexión que realizo en el sexto capítulo de esta tesis me valgo de la 

imprescindible colaboración que ofrece una de las más fructíferas atalayas para mirar nuestra 

existencia: esa íntima perspectiva que se aloja en unas pocas y selectas metáforas patrón o 

metáforas vivas. Elegí la metáfora del viaje, la metáfora del escalador como complemento a la 

metáfora del hombre del valle, y la metáfora del camino. Con el cruce y mutua hibridación que 

se da entre, a) tales metáforas y b) la primera parte de aquel binomio, esto es, constituirse a sí 

mismo entendido como un mandato ético, traté de que afloraran de un modo filosófico-poético 

unas pautas orientativas para gobernarse en la vida, especialmente en los momentos más 

espinosos de ese recorrido existencial. También abordé, en un sentido contrario, la necesaria 
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prevención a tener ante los excesos y riesgos de su inevitable eje complementario, ser constituido 

por otros, sin dejar por ello de tener en cuenta y de reconocer su imprescindible participación en 

la existencia de lo común, y por ende en la perduración de las sociedades humanas. 
 

No obstante, también he resaltado la idea de que el conjunto de los modos con los que los 

seres humanos históricos hemos plasmado la condición humana nunca se ha sellado en un 

conjunto cerrado e inamovible. Además, las formas que nuestras convicciones, actitudes y 

conductas van adoptando no vienen predeterminadas por un inviolable fundamento último o por 

el peso de un origen que exigiera una obediencia plena. En nuestra naturaleza, salvo la de la 

muerte, no existe ninguna certeza ineludible a la que tengamos que someternos absolutamente. 

La subjetividad humana, experiencial y creativa, nunca se deja atrapar del todo, ni siquiera por 

las tentativas más alambicadas y revolucionarias que definitivamente pretendieran conquistarla 

hasta el tuétano mediante un sofocante dominio.  
 

Para decidir la dirección a tomar, para saber escoger desde uno mismo qué hacer en las 

importantes bifurcaciones que nos presenta la vida puede que nos decantemos por tomar como 

punto de apoyo un potencial que se atesora en nuestros adentros. Me refiero al que en algunos 

capítulos he mencionado como un resto psíquico, como un residuo indómito que con esfuerzo 

podemos recobrar para sortear el autoengaño, o para eludir tendencias contraproducentes que nos 

atrapan o seducen. Es la parte de cada sujeto que insiste en mostrarse insumisa y en atender para 

sí misma una lógica radicalmente distinta y de fuerte cariz emancipatorio para conducirse por la 

vida. El arsenal de significados del que la humanidad se vale para encontrar las verdades más 

vívidas de lo que profundamente somos se ha formado y nutrido, precisamente, a partir del poder 

creativo nacido del mencionado residuo no domado presente en todos y en cada uno de nosotros. 
 

Mencionaré ahora una idea en la que me extendí en el último capítulo del presente texto. En 

cada persona existe un núcleo íntimo que si bien y aparentemente permanece en un estado de 

aletargamiento por un tiempo indefinido también es un yo hondo que palpita y tiende a propagarse 

con el propósito más o menos intencional de coparticipar en la construcción del destino al que 

íntimamente tiende. Además, cualquier ser humano, si es un fino observador de la vida de los 

otros, en especial del ejemplo que suponen sus realizaciones más excelsas, tendrá la oportunidad 

de mirar en sí mismo y pergeñar unas guías que le orienten hacia otras formas de vivir. En el 

movimiento de sus deseos y gestionado por su voluntad, a ese yo hondo es preciso reconocerle 

que si la vida le ofrece las condiciones de oportunidad que precisa puede de un modo libre 

aproximarse a otros modos de pensar y de sentir que para él sean más armónicos, viables y 

alternativos a las fórmulas raquíticas que su medio tan a menudo le ofrece. En este sentido, de un 
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modo indirecto y analógico, la experiencia estética que las mencionadas metáforas vivas 

procuran nos ofrece la oportunidad de advertir la existencia de otras formas posibles de ser y de 

formar la vida. 
 

En esta línea, son relevantes y provechosas las aportaciones de algunos poetas en particular, sin 

desmerecer por ello las contribuciones de los cineastas, novelistas, músicos y las proporcionadas 

por todo tipo de creadores artísticos en general. Su existencia demuestra la imposibilidad de que 

haya un régimen de control o de fascinación completo. Esta afirmación la podemos atestiguar a 

la vista de que los aparatos ideológicos dominantes más potentes y sus modelos para la 

representación destinados a que los sujetos se reconocieran en ellos nunca lograron desactivarlo 

del todo. El reiterado residuo o resto indómito es la parte que no queda capturada por esos 

procesos de producción de la subjetividad.729. Junto a lo dicho, y al mismo tiempo, el don que ha 

venido a llamarse libre albedrío está en manos de todos y de cada ser humano. Es el que nos da 

pie para adoptar la responsabilidad de entrar en dinámicas relativamente autónomas a partir de 

una cierta independencia de espíritu.  
 

En efecto, junto a la asunción de los límites limitantes, mediante la reflexión autocrítica 

podemos reforzar o revertir las que en cada momento creamos que supuestamente son nuestras 

convicciones más personales. Podemos refutarlas o matizarlas, así como crear y añadir sentido a 

nuestra visión de lo real. Lo que nos gobierna demuestra su carácter constrictivo por lo que nos 

obliga o condiciona. Pero, al mismo tiempo, el margen para la responsabilidad de cada quien 

conlleva un cierto grado para la libertad de elección y decisión asumiendo, metabolizando y 

conservando lo beneficioso que nos llega desde los procesos de socialización. Para llegar a 

decidir asuntos de nuestra propia y estricta responsabilidad podemos solicitar consejo, pero, en 

última instancia, no estamos forzosamente condenados a buscar la aquiescencia de las exigencias 

 
729 Castoriadis se refiera a la fabricación social de los individuos consistente en «una doma de la psique 
conduciéndola a crear un estrato psíquico perfectamente conforme a las exigencias de la sociedad (…). Pero lo 
que constatamos, es que hay siempre un residuo no domado de la psique, una resistencia perpetua de los estratos 
psíquicos más profundos a este orden lógico y social de las cosas, al orden diurno, que vemos en formaciones que 
no tienen alcance social directo, como el sueño, pero también en la existencia de la transgresión, en todas partes 
y siempre, (…)» (Castoriadis, C., (2004), Op. cit. pág. 51) 
 

De modo similar, J. Alemán en su reflexión sobre la incidencia del orden neoliberal en las conciencias, pone el 
acento en una suerte de resto impenetrable que posee la psique humana gracias al cual se zafa incluso de aquellos 
sofisticados planes que se ponen en marcha con la pretensión de conseguir someter la subjetividad humana a un 
dominio total e irreversible: 
 

« Es cierto que son construcciones históricas, que cada época coloniza el lugar vacío del sujeto de una manera 
distinta, que en cada época el sexo, la muerte y la palabra son tratados históricamente, no me voy a oponer jamás 
a esa teoría de la construcción histórica; pero no podemos reducir todo a la construcción histórica, porque, (…) 
habría crimen perfecto y entonces llegamos a un momento de la historia donde la apropiación es absoluta, donde 
ya toda la subjetividad, la relación con la muerte, la relación con la palabra, la relación con el sexo, está capturada 
por los dispositivos neoliberales» .(Alemán, J., (2016), Op. cit., pág. 127) 
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ajenas. El complemento de lo dicho consiste en estar dispuestos a cercenar o a contrarrestar todo 

lo que detectemos como indigno o perjudicial aun cuando en ocasiones tal responsabilidad sea 

un dificultoso reto que nos intimide. A cada paso, las formas con las que abordamos el camino 

de la vida y las cosas que nos atañen siempre están mediadas por los modos como nuestro 

subsuelo mental imagina, concibe, piensa e interpreta el mundo. Ese subsuelo siempre está 

formado por las creencias, por los principios de discernimiento y de explicación de lo real, por 

los modos de sentir y de concebir lo humano que estén vigentes en nosotros en determinado punto 

y hora. El sentido de realidad con el que miramos el mundo es un complejo dispositivo que 

destinamos a la comprensión, hasta cierto punto predefinida y hasta cierto punto sobrevenida en 

las propias experiencias. Las experiencias habidas son interpretadas para que luego, en un 

ejercicio de libertad siempre condicionado, lo así aprendido sirva para dirigir el resto del camino 

de la vida. 
 
 

* * * 
 

Por la propia dinámica de los movimientos del pensar reflexivo, todo aquel que se haya visto 

retado por las grandes y difícilmente aprehensibles incógnitas que la vida le plantea o por 

preguntas acerca de los fundamentos de lo humano, necesariamente tiende a entrar en asociación 

de ideas y en procesos mentales que abordan las apariencias valiosas730 de lo que ocurre. Todas 

ellas son operaciones que reclaman esmero y perseverancia. Saber pensar junto a saber sentir y 

saber actuar bien, todos son movimientos espirituales que si convergen y combinan 

armónicamente son de gran ayuda para aprender a llevar una vida buena. El fluir del pensar-

sentir incorpora novedades, - a menudo en forma de preguntas-, que es preciso tomar en 

consideración para avanzar en la comprensión de esa complejidad de complejidades que 

denominamos realidad. Particularmente si se trata de un pensar-sentir sobre la condición 

humana, esto es, cuando el ser humano se detiene a reflexionar sobre los dinámicos 

acontecimientos y experiencias que la estructuran y constituyen. Es una reflexión que se demora 

y extiende en el tiempo. Lo que en cada sucesivo estadio de nuestro pensar-sentir aparezca como 

 
730 Para la presente reflexión considero relevante las siguientes apreciaciones de Arendt: 
 

«(…) siempre se da un elemento de ilusión en toda apariencia: la base en sí no aparece. Esto no significa de ningún 
modo que todas las apariencias resulten ser simples ilusiones. Sólo se puede concebir a las segundas relacionadas 
con las primeras; las semejanzas presuponen las apariencias como el error presupone la verdad. El error es el precio 
que nos cuesta la verdad, y la ilusión es el precio que pagamos por las maravillas de la apariencia. El error y la 
ilusión son fenómenos íntimamente relacionados. Se corresponden mutuamente.» «(…) El hecho de que las ilusiones 
naturales e inevitables sean inherentes a un mundo de fenómenos al que resulta imposible sustraerse constituye 
probablemente el argumento más sólido, y ciertamente el más plausible, para rebatir el positivismo ingenuo, que 
cree haber encontrado una base firme de certeza al excluir de toda consideración a los fenómenos espirituales, 
aferrándose a los hechos observables, a la realidad cotidiana que se ofrece a nuestros sentidos.» (Arendt, H., (1984), 
La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en la filosofía y en la política, Ed. Centro de Estudios 
Constitucionales, págs. 52 y ss., Madrid) 
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novedad significativa será ampliación y mejora. Nos estará desvelando lo que en fases anteriores 

existía, pero se ocultaba a nuestro mirar. 
 

 

* * * 
 

Habida cuenta de la segunda acepción que para la definición del término enigma propone el 

Diccionario de la Real Academia Española, esto es, «realidad, suceso o comportamiento que no 

se alcanzan a comprender, o que difícilmente pueden entenderse o interpretarse», ya en las 

primeras páginas de la introducción de la presente tesis dejé planteadas unas cuestiones y 

formulados unos enunciados íntimamente concernidos por la antedicha expresión definitoria. 
 

¿Por qué determinadas obras de arte arrojan luz sobre algunas de las áreas más espirituales 

de la condición humana?; ¿qué tipo de verdad nos aportan?; ¿acaso existe alguien que pueda 

negar que en algún momento de su vida tuvo la experiencia directa y se percató de que algunos 

entre esos singulares constructos a los que he calificado como obras de arte genuinas se pusieron 

a su servicio para, primero sentir, y luego explorar los parajes más enigmáticos de su propia 

existencia que al menos por unos instantes ocuparon la escena de su sentir? Con lo que esas obras 

nos dicen y con la forma como lo hacen, ¿no azuzan nuestra capacidad para pensar sobre tantos 

aspectos solubles e insolubles de la vida a los que podemos atribuir un carácter enigmático? 
 

No está de más hacer memoria. Hacerlo con el ánimo de pensar el origen, los mecanismos y 

el trasfondo con los que una obra de arte concreta y singular nos afectó tan vivamente en algún 

pasaje de nuestro pasado. Tras quedar conmovidos por su artisticidad, por su poeticidad, tal vez 

nos pusimos en acción tratando de armar argumentos para explicarnos cómo y qué es lo que aquel 

acto receptivo en el que fuimos espectadores (lectores, …) pudo remover nuestro ser de un modo 

tan notable. Es otro modo de decir que tras el asombro estético o la conmoción estésica 

procurados por el diálogo mantenido con una obra de arte se inició en nuestro fuero interno la 

necesidad de buscar las tramas de sentido que nos pudieran dar cuenta de los entresijos de un 

particular enigma que, de algún modo, éramos o nos pertenecía.  
 

Ante lo que nos sucede en la recepción de un poema, de un film o de un cuadro, una primera 

pregunta puede ser la siguiente: ¿cómo se une en ese acto lo sensorial con lo intelectivo, lo formal 

y compositivo con lo estético? En síntesis. Alguna vez al menos nos hemos preguntado por qué 

una obra de arte provocó en nosotros un extraño estado de ánimo en el que quedamos absortos 

pues nos hizo sentir que todo lo que nos rodeaba se nos revelaba de pronto misteriosamente 

distinto, como si el mundo a nuestro alrededor se hubiera transmutado. 
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Tampoco está de sobra recordar cómo a partir de tales circunstancias, acto seguido, en 

nosotros se despertó la curiosidad o incluso la necesidad de pensar sobre ese algo enigmático 

que, no obstante, en su modo de ser y de manifestarse en nuestra intimidad era incontestablemente 

real. El deseo de saber nos obliga a traer tal enigma al presente en el que lo ponemos en el centro 

del foco de nuestra observación con el propósito de reconstruir y poner palabras con las que 

explicar el carácter único e irremplazable de lo que estética y somáticamente nos ocurrió. 
 

Por lo demás, a lo largo de este texto me he referido a los substratos profundos de la mente, 

aquellos que se sitúan más allá de lo que la conciencia ya tiene bajo su control. Son dimensiones 

enigmáticas de nuestro ser que participan en nuestra relación integral con todo lo real. Nuestro 

lado oscuro es una suerte de nebuloso mundo preñado de secretos al que hemos de aproximarnos 

pues en su exploración está nuestro autoconocimiento. Pero, lo que allí se agita ofrece una feroz 

resistencia cuando pretendemos descifrarlo e incorporarlo a las estructuras lógico-conceptuales 

del reino de la palabra, generalmente tan útiles para otros dominios. Sin aparente contradicción 

con lo dicho, esas etéreas realidades ambiguas y polisémicas, tan refractarias al universo del 

concepto admiten y atraen, sin embargo, un sinnúmero de acercamientos significativos bajo la 

luz del arte. La presente tesis es precisamente uno de tales intentos.  
 

 Con su enorme riqueza y variedad de tonos y matices, en nosotros comienzan a latir unas 

experiencias estético-estésicas que son provocadas por la relación mantenida por lo que unas 

obras de arte genuinas nos dicen o evocan. Lo que esas experiencias nos manifiestan puede que 

llegue a cobrar el rango de verdad probable, verosímil, intuitiva, siempre sujeta a un proceso 

interpretativo. Las verdades existenciales que de un modo indirecto y analógico presentan los 

poemas, la música o la pintura son verdades sensibles que al recibirlas palpitan en uno. Son 

cognitivas y al mismo tiempo enigmáticas. Se distinguen porque entre otros cometidos 

contribuyen a liberar la sensibilidad del ahogo del corsé con el que algunas verdades abstractas 

tienden a asfixiar la capacidad para comprender lo singular, lo novedoso y lo conmovedor en las 

cosas vivas que (nos) ocurren. Pero en el campo del arte existen obvias excepciones. Sin 

menoscabo de su valor, no obstante, existen obras de arte que no encajan dentro de las cualidades 

artísticas que he decidido que son las que otorgan el derecho de admisión a la que he denominado 

segunda esfera. A modo de ejemplo de esos otros mundos del arte, pensemos en aquel paradigma 

artístico que pretende obtener un efecto visual duplicativo. Poniéndonos en el extremo más 

inverosímil y radical, su logro máximo no sería otro que la creación de unas imágenes cuya única 

legibilidad posible sería la repetición de su literalidad, la utópica adecuación perfecta entre el 

significante y el significado. Pero, para dar con la verdad artística, el camino a recorrer no es el 

que nos propone el modelo del espejo. A la verdad que he propuesto no se llega por la elaboración 
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de un calco perceptivo de lo real sensible. 
 

El vigor y la constancia con la que el pensamiento filosófico se ocupa de esa particular clase 

de verdades sigue encontrando razones para insistir. En tanto que el impacto sensible de las obras 

de arte genuinas nos siga conmoviendo y planteándonos nuevas sugerencias para pensar seguirán 

interesándonos preguntas sobre su plus de sentido, sobre la añadidura de algo que está cargado 

de significancia. Ese plus fecunda la conciencia de sus receptores colaborando de ese modo a que 

en nosotros vaya tomando cuerpo un modo particular de producción de la subjetividad que no 

está supeditado al circuito de la mercancía ni a los universos simbólicos que le sirven.  
  

Desde un inicio quise penetrar en la que he denominado primera esfera. Hacia ella me llevó 

el propósito de probar la eficacia y la mejor adecuación de unas claves estéticas con las que el 

arte sabe apelar a nuestra inteligencia por vías sensibles y emocionales. Así, lo ficticio inscrito 

en cualesquiera de las obras de arte que he denominado genuinas sale a nuestro encuentro. Si nos 

cautiva, podemos pensar que los qualia insertos o sustanciados en la fisicidad de la obra de la que 

se trate han removido y han hecho vibrar nuestro cuerpo-mente. Se trata de un fenómeno en el 

que están unidos de un modo indisoluble lo creativo y lo sensorial conjugados con lo emocional, 

con lo espiritual y con lo intelectivo. Ese momento que puede ser asombroso, vertiginoso o 

deslumbrante es un acto íntimo en el que la obra comienza a poner a nuestra disposición lo que 

tenga para decirnos. Entre todas las figuras e imágenes mentales que las obras de arte nos 

entregan algunas se muestran más fértiles y luminosas. Como si fueran candiles guían nuestros 

pasos por esas secretas galerías del alma hasta las que no llega ningún camino trillado731. Ellas 

nos sirven como auxilio en tanto que nos ofrecen una comprensión más adecuada de la amalgama 

de sutiles entidades que pueblan nuestro mundo interior. El poder imaginativo inscrito en las 

obras poético-artísticas se convierte en el asistente que precisamos para extraer alguna verdad de 

las raíces de los enigmas existenciales que nos salen al paso. O para preguntarnos qué debemos 

hacer con nuestra vida. Éste ha sido precisamente el motor de esta tesis. Dicho auxilio lo encontré 

precisamente en algunos materiales ubicados en la que he denominado la segunda esfera. Ésta es 

la recámara de la que parten las tramas secretas del conocimiento estético. Me interesó encontrar 

allí los complejos efectos puestos en acción por las formas simbólicas y metafóricas que el 

pensamiento imaginativo despliega e irradia sobre los sujetos que se demoren en atenderlas. Esta 

segunda esfera es un campo semántico que fue inaugurado y está expandido entre otros factores, 

 
731 G. G. Brown se refiere a «(…) los «caminos» que serpean por los poemas de Machado son a veces los verdaderos 
caminos polvorientos por los que él había andado tan a menudo, a veces los caminos de la vida que conducen a los 
horizontes del ocaso, otras los de sus recorridos por las galerías del alma, cuyas vueltas y revueltas sigue sin saber 
adonde le llevarán.» (Brown, G.G., (1993), Historia de la literatura española. El siglo XX (Del 98 a la Guerra 
Civil), Ed. Ariel, pág. 135, Barcelona) 
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por el poder transitivo y dicente de las metáforas poéticas y de los símbolos artísticos.  
 

La cadena de argumentos que he dejado plasmada en esta tesis es el resultado de un 

continuado intento por articular las dos mencionadas instancias o esferas. Como he dicho, 

algunas de las más importantes vías de tránsito y de intercomunicación entre ambas esferas las 

proporcionan las aportaciones de los artistas. El resto de los mortales, –en tanto que destinatarios 

de esas obras y como co-creadores que somos–, encontramos plasmadas esas vías precisamente 

en nuestras propias experiencias receptoras. Desde su singularidad específica, cada poema, filme 

o pintura irradia su propio haz de significados que en ocasiones encierran una formidable riqueza 

de matices. También emergen cuando y en lo que nos pasa con lo que algunas obras de teatro 

(nos) proponen. O en los motivos por los que una pieza musical (nos) subyuga. O por obra de lo 

que este o aquel poema ilumina en nuestros adentros. 
 

 Todos estos procesos quedan contextualizados por algo que tiene que ver con la particular 

atmósfera en la que cada sujeto existente habita. También con el sistema de creencias del que 

parte y con anteriores experiencias reveladoras que hubiera vivido en su propia biografía. Por 

otro lado, el imaginario cultural envolvente aporta su inevitable presencia, la de una suerte de 

líquido nutriente que por momentos sacia esa sed. La sed a la que me refiero responde a una 

íntima exigencia espiritual de encontrar un orden y un equilibrio existencial y personal. Es la 

necesidad de hallar un profundo sentido con el que dar respuestas y significados configuradores 

con los que cada cual va articulando su arquitectura personal. A mi juicio y como queda dicho, 

una parte significativa de los nutrientes espirituales que tanto necesitamos la podemos encontrar 

en la obra de tantos y tantos artistas. De un modo u otro, la poeticidad o la artisticidad de los 

artefactos que ellos crearon merecerán ese calificativo siempre y cuando demuestren ser unas 

cualidades tales que lleven en su envés de un modo indisolublemente unido una novedosa 

contribución al avance de nuestra auto-comprensión. Con su concurso damos una inequívoca 

vuelta de tuerca cuando hacen que en nosotros se aúnen las sensaciones corporales, las emociones 

y los primeros inicios del juego de las interpretaciones con las que paulatinamente vamos 

desvelando nuevas capas de lo que nos sucede. De ese modo se ponen al servicio de nuestra 

capacidad reflexiva. Su mediación es imprescindible para poder arrojar luz en lo más hondo de 

nuestro ser. El sentir y el reflexionar son vías limítrofes, en mutua relación y enriquecimiento. 

Cuando de veras se conjugan entre sí se trasmutan en recursos personales. De ellos nos valemos 

para comprender y construir el proyecto de nuestra propia singularidad. En esta tesis me he 

referido especialmente a la sensorialidad, así como al poder dicente inhabitual que algunas 

metáforas del vivir despiertan para sentir y para crear nuestras señas de identidad más singulares, 

espirituales y expresivas. Su incidencia e implementación se pone al servicio del relato secreto 
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(Argullol) de nuestra propia vida. Esta es la línea de reflexión más importante que sigo en este 

trabajo de una tesis que siendo una es policéntrica. A lo largo de sus capítulos he defendido 

algunos de los procedimientos clave que el pensamiento imaginativo y poético nos ofrece para 

dar cuenta de la rugosa orografía por la que trascurren las aguas de nuestras vidas. He atendido a 

los estratos más espirituales de lo que florece en ese campo de posibilidades y de obstáculos al 

que dan lugar el encuentro y el choque de un tándem formado por dos grandes y contingentes 

resultados: lo que otros hacen con nosotros y lo que hacemos con lo que otros han hecho de 

nosotros, idea de la que soy deudor de Jorge Alemán. 
 

He intentado mostrar el irremplazable servicio que nos ofrecen las metáforas para la vida 

insertas en tantas obras poético-artísticas. Las valiosas son aquellas que nos rozan el alma con la 

yema de sus dedos. Son las que a su modo ponen de manifiesto algo que atañe al núcleo más 

íntimo y particular de cada quien. Pensemos en el peso adquirido por algunos poemas. ¿Cuándo 

resulta convincente el encaje de significados logrado por las metáforas poéticas? Se puede tener 

ese pálpito a partir del momento en el que el sujeto que las escucha comienza a presentir que las 

imágenes-sensaciones-ideas que un determinado poema despliega entran en conexión y se 

acoplan convincentemente con lo que necesitaba visualizar, pensar y decirse a sí mismo. De un 

modo similar a como lo hace el guante a la mano, se ajustan a la necesidad de expresar algún 

rasgo propio del sentido de la vida. Aún a sabiendas de que están fechados, al oír determinados 

versos podemos llegar a tener la impresión de que provienen de un pasado inmemorial del que 

acuden vertiginosamente hasta el lugar en el que nos encontramos. Desde el indeterminado 

momento en el que tuvieron la opción de convertirse en fuente o en parte de una tradición, las 

sucesivas estirpes que sus lectores van formando llegan a tener la extraña impresión de que esos 

poemas fueron escritos como si estuvieran predestinados a expresar un algo hondo para el que 

ningún otro había encontrado tan elocuentes palabras. Si se activa la mente de quien escucha un 

poema o lo lee con atención, ese receptor abre en sí una nueva vía en la que lo escuchado o leído 

actúa como un nuevo ver, poético en este caso. Cuando el poema actúa con la delicadeza de una 

minuciosa ganzúa de carácter estético y filosófico, –con la necesaria participación del sujeto que 

lo lee–, provoca de algún modo que una cuestión existencial que antes ese lector presentía tan 

sólo de un modo difuso actúe como una herramienta artística eficaz. Lo que antes era borroso 

comienza de veras a abrirse a la luz y entonces ese lector comienza a ver a través de un prisma 

distinto. Ante tales resultados solemos agradecer la existencia del poema y en consecuencia 

consideramos que es un texto que vale la pena. 
 

 

*	*	*	
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Como les conviene hacer a todos los que van llegando a las últimas etapas de sus vidas, así 

también algo similar le ocurre a todo aquello que hubiéramos realizado con una cierta constancia 

y duración. A nuestras acciones y omisiones les llega la hora de ser sometidas a una 

recapitulación. La mirada ha de virar en la dirección inversa. Asimismo, una vez que la presente 

tesis ha realizado su trayectoria, es el momento de hacer el camino inverso, desde el final hacia 

el comienzo. Espero y deseo que se pueda comprobar cómo, juntos y en dialogo, los pasajes que 

he tomado en préstamo de toda una serie de autores, esto es, todos los escritos y argumentos que 

de un modo más o menos directo versan sobre la función mediadora que tiene el exceso de sentido 

que caracteriza a los símbolos y metáforas poético-artísticas haya constituido una trama teórica 

firme y adecuada. Todos esos argumentos ajenos, incorporados y en parte hechos propios, forman 

una suerte de puzle y al mismo tiempo han sido el caldo de cultivo en el que mi estudio se ha 

alimentado. Espero que la interpretación hecha del conjunto completo de las lecturas realizadas 

haya sido satisfactoria. Y que haya servido para poder cumplir el propósito que consiste en la 

obtención de un aprendizaje con el que todos y cualquiera podamos hacer aflorar de la penumbra 

en la que están aquellas verdades íntimas de las que empezamos a tener constancia en 

indeterminados momentos del camino de nuestra vida, gracias a la iluminación profana que nos 

es procurada, entre otras instancias, por tantas obras de arte genuinas. 
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