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1. INTRODUCCION

Consideramos que la disposicion del espacio es una de las causas mas
determinantes, tanto en el control de los individuos, como en la clasificacion
de sus movimientos y sus conductas; este extremo se manifiesta de una
forma indiscutible en diversos modelos arquitectonicos, tales como las
carceles y su ordenamiento interno. Este tipo de relacion la podriamos
extrapolar a la configuracién y regulacion de las urbes que habitamos,
asumiendo que el espacio nunca es neutral puesto que establece parametros
y jerarquias desde su imperceptibilidad.

Entendemos, en este sentido, que esta cualidad de funcionamiento oculto
dota al espacio de una inmensa capacidad como generador de habitos
e intenciones; las calles, los muros, las celdas o las plazas mismas, no
sefalizan o arbitran comportamiento, pero ilustran ¢ impulsan modos
de proceder y de leer el contexto. La presente tesis indaga la forma de
resignificar imagenes que proceden de diversos espacios de poder, a través
del arte. Este imaginario del poder tendra su nicleo en la historia de la
arquitectura penitenciaria, entendiendo esta como un espacio de control.
Hablar de espacio, control y prisiones nos remitira inmediatamente al
sujeto: pensamiento y cuerpo. En nuestro estudio tendran notable relevancia
diversos prismas que atafien al individuo y a su comportamiento, tales
como la clasificacion, la disciplina y la subversion.

Acotamos nuestra investigacion, centrandonos en la arquitectura
penitenciaria, como ejemplo paradigmatico del concepto de vigilancia,
siendo el Pandptico de Bentham uno de los antecedentes conceptuales de la
vigilancia global y permanente. Pensamos igualmente que, por extension,
muchos de los pensamientos y estrategias surgidos desde las estructuras
de control han tenido su repercusion en nuestra sociedad, y, como en la
propia sociedad, se han transformado y evolucionado, conviviendo con
nosotros desde la “naturalidad” de las nuevas tecnologias. Creemos de
interés como estas proyecciones de conceptos ¢ ideas del control han
ido creando una serie de imagenes que, desde lo simbolico, transmiten
informacion relativa a diferentes épocas desde su propia diccion por su
valor evocativo o documental. Por otra parte, decir que para llevar a cabo
(y como no podia ser de otra manera) esta investigacion, ha sido necesario
el estudio de numerosos archivos y recopilaciones.

Asimismo, dentro de este contexto y con la intencion de dar un caracter
experimental a nuestra tesis, incluimos una descripcion del discurrir del
trabajo plastico del doctorando donde damos paso a una voz en primera



persona, todo ello contextualizado con la obra de otros artistas que trabajan
en torno a imaginarios cercanos.

Finalmente, apuntar que esta tesis se incluye dentro de la tercera linea
de investigacion del Doctorado “Investigacion en Arte Contemporaneo”
titulada “Arte y significacion” fundamentada en el analisis de las practicas
artisticas y sus productos, observados desde el pensamiento contemporaneo
(la filosofia, la ciencia, la historia, etc.), en un pasaje de ida y vuelta donde
el quehacer del arte es marco de referencia y reflexion. Dentro de esta
reflexion tiene un papel resefiable el trabajo artistico realizado por el
doctorando de forma que la tesis asume, de igual forma, la primera linea
de investigacion que se centra en la creacion personal; dando pie a una
investigacion hibrida entre las dos lineas.

1.1. Justificacion de la investigacion

La siguiente propuesta de investigacion tiene un caracter procesual que
parte desde la practica personal al tener como germen mi practica artistica.
Esta postura, desde un principio, no asumia que mis obras fueran el objeto
de la investigacion; mas bien, mi trabajo se transforma en un todo organico,
casi rizomatico, donde los brotes pueden ramificarse en cualquier punto
procurando nuevas materias de estudio. El doctorando tiene que asumir la
investigacion desde el apego, la cercania y el conocimiento de un tema y,
si se traduce en pasion, avanzar sera mas sencillo. El hecho de manejar 25
aflos de experiencias posibilita que las vias a investigar y relacionar sean
multiples. Obviamente, el reverso de la moneda nos ofrece la dificultad
de tratar lo personal como materia de estudio, buscar cierta distancia y
objetividad; cuestion de la que se ha ocupado el director de la tesis.

Esta forma de afrontar la investigacion cercana a la idea de rizoma,
asumiendo ramificaciones en el proceso, nos depara desvios y nos
transporta a nuevos contextos que nos permiten mantener un enfoque
muy relacionado con mi forma de trabajo artistico. Creo que haber podido
trazar una forma de analisis que se acerque a mis procesos como artista ha
posibilitado una investigacion que marida perfectamente la labor practica
con el lado discursivo y el examen de los referentes artisticos de mas de
dos décadas.

Latesis, “Sistemay Modelos (Representacion y resignificacion de imagenes
proyectadas desde los espacios de control)”, se centra en las estructuras de
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poder a través de las imagenes que emanan de estas y el papel del arte al
resignificarlas. A lo largo de los afos surgen diferentes formas de trabajo y
pensamiento que estan plasmadas en toda la investigacion entrelazandose
de una manera organica. Dentro de esta organicidad existen cuestiones
capitales que se estudian desde multiples angulos, tales como el profundo
cuestionamiento sobre la necesidad de que algo sea pintado, la traduccion
de una imagen a pintura, el documento pintado, la pintura como lenguaje,
el lugar del archivo o de que forma el arte trabaja con la memoria.

La relevancia de la pintura en mi trabajo queda patente en la investigacion
y se exploran las distintas vias que han propuesto, tanto artistas como
tedricos, con respecto a esta materia. Mas alla de las candnicas divisiones
historicistas en torno a la llegada de la posmodernidad o las constantes
defunciones de la disciplina (Danto, Crimp), la investigacion se proyecta
mediante las experiencias vividas a partir de los afios 90. Una época donde
se demanda a la pintura, después del fin de los neoexpresionismos, no
tropezar en esa constante mirada y ensimismamiento propio del medio,
asi como transformar el caudal reflexivo y critico de esta disciplina. La
tesis comprueba como la pintura ha iniciado caminos heterogéneos en pos
de su perdurabilidad, en forma de resistencia ante la contemporaneidad
que habita. Los codigos de la pintura se ven alterados en determinadas
corrientes procurando cierta 6smosis entre la imagen creada por los nuevos
procesos de produccion y la materialidad del medio. A mi practica del arte
se incorporan diferentes discursos propiciando una revision de las diversas
respuestas que se han dado a este reto que se mantiene hasta nuestros dias;
algunas de ellas apuntadas por Hal Foster en “El retorno de lo real, la
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vanguardia a finales de siglo™".

Como mencionaba anteriormente mi trabajo plastico, la forma en la que
trabajo o, mejor dicho, el método del mismo se va construyendo en la
practica. En este deambular, y de una manera natural la investigacion, el
archivo y la memoria han alcanzado un peso importante en mis procesos.
Una praxis en la cual, desde el albor de las primeras investigaciones hasta
la finalizacion de las obras, se concatenan una sucesion de actos que se
asocian creando entidades compartimentadas. Este cimulo de actos
simples, capaces de organizarse en entes complejos de ejecucion, son las
actitudes; son, por lo tanto, el testimonio del artista que, a través de su obra,

1 “FEsta es la retorica del metalenguaje analitico de la pintura, pero el resultado es mas bien
un convencionalismo posthistorico de la pintura, un fetichismo de sus significantes que obstruye la
historicidad de sus practicas. Mas que nada, este fetichismo del significante entrega este arte a nuestra
economia politica del signo-mercancia, del cual es un epitome mas que una critica”. Hal Foster, “El
retorno de lo real, La vanguardia a finales de siglo”. Akal Coleccion de Arte contemporaneo, Madrid
2001, p. 121.



se proyectaran al exterior; un exterior que se relacionara con una obra que
se manifiesta en su propio nombre con respecto al autor. El imaginario con
el que trabajo, ligado a la memoria, al archivo, me permite crear diversas
formas de orden, indices, grupos, series, entre otros; desde el inicio existe
un programa de trabajo que afectara al proceso de traduccion del material
recopilado.

Las primeras investigaciones crean matrices de trabajo y éstas se convierten
en recursos que iran aconteciendo en las obras con intensidades diversas;
a su vez, también existe en abundantes situaciones, la necesidad de la
vuelta a investigar la documentacion que origind todo el proceso creando
una situacion de obra abierta que jamas finalizara. Las soluciones o los
procesos que llevo a cabo son parte del posicionamiento del artista, el
contexto artistico parcela ciertas actitudes y esta tesis investiga desde mi
lugar la practica de otros artistas y el cruce de diferentes discursos. En
torno al uso del archivo por parte del arte y la multiplicidad de miradas que
han ido apareciendo en las ultimas décadas, Anna Maria Guasch realiza un
diagnostico clarividente con respecto al contexto:

“Desde finales de la década de los sesenta del siglo XX hasta la actualidad se
constata entre artistas, teoricos y comisarios de exposiciones una constante
creativa o un «giroy hacia la consideracion de la obra de arte «en tanto que
archivoy o «como archivoy que es el que mejor encaja con una generacion de
artistas que comparten un comun interés por el arte de la memoria, tanto la memoria
individual como la memora cultural, la memoria historica y que buscan introducir
significado en el aparentemente hermético sistema conceptual y minimalista del
que parten (la mayoria de los artistas han sido etiquetados de «conceptualesy,
pero su recurso al indice, a los sistemas modulares, a la fotografia objetiva, a
la coleccion, la acumulacion, la secuencialidad, la repeticion, la serie..., nada
tiene de «tautologicoy, sino que busca transformar el material historico oculto,
fragmentario o marginal en un hecho fisico y espacial. Y en estos casos el archivo,
tanto desde un punto de vista literal como metaforico, se entiende como el lugar
legitimador para la historia cultural. Como afirma el filosofo Michel Foucault, el
archivo es el sistema de «enunciabilidady a través del cual la cultura se pronuncia
sobre el pasado .

Con el presente trabajo no existe una intenciéon de dar solucion a una
hipotesis concreta; la principal meta es proponer diferentes respuestas
partiendo de una labor personal para adentrarse en el trabajo de otros
artistas y teoricos. De esta manera, se tratara de abordar las problematicas
planteadas en mi experiencia, para de un modo implicito, poder extrapolar,

2 Anna Maria Guasch, “Los lugares de la memoria: el arte de archivar”. Materia. Revista del
Departamento de Historia del Arte. Universidad de Barcelona, vol. 5, 2005, pp. 157-183.
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relacionar y confrontar esta a otros procesos discursivos y procesuales.

1.2. Metodologia

Me produce cierto vértigo fijar una metodologia general a esta investigacion,
ya que como artista me cuesta entender la idea de metodologia desde un
lugar unidireccional. En la encrucijada entre escribir una tesis doctoral y
mi forma de trabajo cotidiana de artista he resuelto pactar una armonia
entre estas dos tareas que he compaginado durante largo tiempo. De esta
manera, en la concepcion y finalizacion de este escrito he tratado de que
exista una ponderacion entre el discurso teorico, el estudio de las obras de
otros artistas y mi propio trabajo.

La estructura central de la tesis doctoral se sustenta en el material de trabajo
creado, recopilado y leido durante los ultimos 25 afios. He pretendido
revisitar, analizar y revisar este compendio de experiencias teniendo y
temiendo la responsabilidad de jugar en primera y tercera persona. La
investigacion pretende establecer un hilo conductor que une lo discursivo
con lo formal estableciendo diferentes estratos. A modo de itinerario el
desarrollo temporal de la obra plastica realizada marca el esquema de la
investigacion, aun asi, como apunta Foucault existe una arqueologia del
saber repleta de discontinuidades y permanente evolucion. Esta linealidad
temporal de mi proceso plastico se ve rota mediante la accion analitica de
esta tesis que intenta descifrar lo sedimentado en el tiempo.

El esquema de la tesis clarifica una manera de proceder. Un primer capitulo
que corresponde al Preambulo, de cardcter mas tedrico donde a través de
fuentes de la teoria del arte y la filosofia se analiza la situacion de los
primeros afios de carrera artistica asi como los intereses teoricos que han
dado pie a toda la obra realizada. El segundo y tercer capitulo, El Nucleo y
Lo Corporeo, forman un todo de caracter mas visual donde se analizan los
trabajos artisticos de mis diez ultimos afios y sus referencias. Una época
donde adquiere especial importancia dentro de mis procesos de trabajo
el archivo y la memoria como germen de las obras, el espectador puede
percibir el rescate de lo olvidado o un lugar a lo evocador; yo, sin embargo,
mas alla de lo tematico mantengo la intensidad en una suerte de método
que se fija en las estrategias de las ideologias y en el estudio de diversos
sistemas y codigos.

Obviamente, existe la recuperacion del pasado pero no en una forma

13



lineal u homologada, el trabajo se muestra como un cuerpo abierto,
complice, abocado a lecturas varias. La tesis expone la relacion existente
entre documentacion y obra, tanto en mi trabajo como en contextos y
artistas diversos. No se pretende crear una nueva lectura teérica sobre los
conceptos elaborados en las obras, sino poner en cuestion como el trabajo
plastico ensancha esos conceptos desde las posibilidades del proceso, para
al fin poder asumir que es lo queda; una obra que sera consumada por el
observador.

1.3. Algunos referentes

En el conjunto de mi trabajo y en el de mi recorrido vital, incluida la
presente tesis, tiene gran importancia el contexto cercano, esto es: trabajar
con el arraigo desde un entorno proximo, pero al mismo tiempo lograr que
el contexto propio sea movil en términos de interpretacion en cualquier otro
lugar. En lo que concierne a los referentes creo que es esencial mencionar
la importancia de la herencia, lo que uno destila de lo vivido. Esta situacion
adquiere su sentido util, de una forma veridica, cuando se contrapone el
legado cercano a lo global. En cierta medida al ampliar el foco y trazar
nuevas conexiones uno comienza a entender cual es la parte mollar de la
herencia recibida.

A lo largo de este trabajo he podido repensar sobre situaciones, contextos,
talleres, textos, conferencias... y, desde la distancia, cada realidad vivida
se percibe sustancial al poder ubicarla dentro del conjunto. Enumerar todas
estas realidades es practicamente imposible, pero si me gustaria hacer
una mencion sucinta de algunas de ellas que han tenido relevancia en mi
practica personal. La experiencia, ligada a un lugar cimenta una memoria
poderosa, lugares que han servido de nodo y posibilitadores de experiencias
extensivas tales como Arteleku Centro de Arte, Centro de Arte Essen, ISCP
NY, Centro Recoleta de Buenos Aires, Proyecto Fiinf Cams en Berlin, la
biblioteca archivo del John Jay College NY CUNY, la Academia de Espafia
en Roma... El cruce con artistas, los talleres experimentales en los que
participé en los noventa, las visitas de estudio, las personas con las que he
colaborado en las publicaciones que he realizado y las personas que han
escrito sobre mi trabajo. En la tltima década la investigacion en multiples
archivos ha sido fundamental, como se vera a lo largo de la tesis y, entre
todas ellas, sobresale el archivo del socidlogo Norman Johnston.
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Como no puede ser de otra manera, las fuentes consultadas, tanto
discursivas como visuales, han sido multiples y heterogéneas, todas ellas
estan descritas en la bibliografia y en las citas empleadas. Cabria senalar
que la relacion con la pintura se desgrana en todo el trabajo y todo el trabajo
se puede leer desde la pintura, la pintura como compromiso, como lugar en
el que todo es posible.

“Uno debe realmente comprometerse para ser pintor. Una vez obsesionado con la
pintura uno, eventualmente, llega al punto en que uno piensa que la humanidad
podria cambiar a partir de ella. Pero cuando esa pasion te abandona, no hay nada
mas que hacer. Luego es mejor parar por completo. Porque basicamente pintar es
pura idiotez.” Gerhard Richter

2. PREAMBULO

2.1. La videovigilancia

El creciente asentamiento de camaras de vigilancia en nuestra vida en
el espacio publico o privado, ha conseguido que su presencia adquiera
un caracter camalednico dentro de un paisaje contemporanco donde
resultan practicamente imperceptibles. Hemos llegado a entender la
videovigilancia como ficcion, desde el papel de voyeur a la forma en la cual
hemos interiorizado una particular vision de estas maquinas como poder
neutralizador del peligro. En este arco, que va desde nuestra naturaleza
de ser curiosos a la aceptacion del resultado de un mecanismo util, se
entremezclan aderezos de la contemporaneidad. En este caso en concreto,
la tecnologia como exponente de una forma de relacionarse con el espacio...
ademas de un canal omnipresente asumido por todos, es una situacion que
nos lleva al descuido de nuestra propia intimidad ante diversos poderes.
La relacion que establecemos con las imagenes de videovigilancia, ya sea
desde la trama que intuimos en el material o desde los clichés que llevamos
instaurados en nuestro imaginario, las leemos a través de su representacion,
considerando que el filtro es mas poderoso que la lectura de las propias
imagenes, o parafraseando a McLuhan, que “el mensaje esta en el medio”.

Se puede considerar a Paul Virilio un dique ideologico en relacion a lo
que ¢l llama “tecnologias de la percepcion y de la representacion”. El
urbanista transmite un pesar por lo que entiende como la mecanizacion de
la percepcion, sin embargo, para Virilio no es una cuestion que corresponda
unicamente a la percepcion. El observa este fenomeno y las distorsiones
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acosionadas en el propio sentido de la realidad, la forma en la cual las
nuevas tecnologias estan produciendo un cambio en la interpretacion en la
manera en la que ocurre la creacion de las imagenes mentales y en como se
desarrolla el refuerzo de la memoria natural.

La nueva logistica de la percepcion se impone de una forma natural y las
formas ocultas de su implantacion son cada vez mas notorias. Existe una
supremacia de las imagenes y los sonidos que se impone a los objetos, este
nuevo contexto implicara un nuevo campo de relaciones. La imperiosa
necesidad de verlo y conocerlo todo a través de la tecnologia nos traslada
a la analogia de una iluminacién omnipresente a modo del ojo de un poder
superior que anula lo improcedente o el acontecer de cualquier incidente.
Una necesidad de control y poder que puede verse reflejada en propuestas
del pasado como la del Panoptico® de Jeremy Bentham. Sin duda alguna,
estariamos ante una representacion sujeta a dualidades como la de los
conceptos objetivo-subjetivo. “El ojo que todo lo ve” nunca pasaria a
ser un transmisor de la verdad absoluta siendo su receptor la percepcion
humana, una vision cimentada desde lo evocativo (subjetivo) en la que
se construiria esa supuesta y anhelada verdad (objetivo). Nos situariamos
casi en una cuestion de codigos e intérpretes donde interpelar no sobre
que agente o parte proyecta una informacion mas imparcial sino sobre qué
tipo de emisiones o lecturas se realizan®. A este respecto, Benjamin Stora
apuntaba en una entrevista en el periddico “Le Monde”:

“la imagen nos informa mas sobre la sociedad que la ve que sobre si misma”.

La disposicion de las camaras de videovigilancia estaria casi directamente
relacionada con una necesidad de obtener cierto tipo de imagenes, a este
posible uso anadiriamos la situacion del sujeto pasivo en estas grabaciones
donde la descontextualizacion de las acciones es posible y, de esta manera,

3 “El Pandptico era una utopia-programa. Pero ya en la época de Bentham el tema de un
poder espacializante, vigilante, inmovilizante, en una palabra, disciplinario, estaba desbordado por me-
canismos mucho mas sutiles que permitian la regulacion de los fendmenos de poblacion, el control de
sus oscilaciones, la compensacion de sus irregularidades. Bentham es “arcaizante” por la importancia
que da a la mirada, es muy actual por la importancia que concede a las técnicas de poder en general”.
Entrevista con Michel Foucault “El ojo del poder” en Jeremias Bentham, “El Panoptico”. Ediciones de
la Piqueta, Barcelona, 1980, p. 23.

4 “En 1984, en la segunda Exposicion Internacional de Video de Montbéliard, el gran premio
fue otorgado a la pelicula Der Riese (El gigante), simple montaje de imagenes grabadas por las cimaras
de vigilancia automaticas de grandes ciudades alemanas (aeropuertos, carreteras, supermercados ...).
Klier dice que ve en estos videos de vigilancia el final y la recapitulacion del arte. Mientras que, en
el informe de noticias, el fotografo (el camardgrafo) fue el unico testigo involucrado en el proceso de
documentacion, nadie esta involucrado aqui y el unico riesgo es ver que un ganster o terrorista ocasio-
nalmente rompa el ojo de la camara”. Paul Virilio, “La maquina de vision”. Segunda Edicion, Catedra
Signo e Imagen, 1998-, p .63.
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el mensaje, la narrativa de los hechos, se podria alterar. Una persona
caminando cerca de una revuelta no es lo mismo que esa persona grabada
tomando parte en la algarada. El propio sistema de vigilancia procura y
fomenta el motivo de sospecha, todos somos grabados en la medida en la
que todos somos potencialmente sospechosos. La videovigilancia graba
cierto tipo de imagenes, las recoge y las proyecta desde una terminologia
visual propia. La diccioén de las imagenes de una camara, esa definicion
caracteristica nos sitia ante un “estilo” que transmite una veracidad
incontrovertible. Si la denominacion de “estilo” viene dada por una serie
de caracteristicas determinadas, las cuales definen un individuo, una cosa,
un conjunto o una forma de hacer, tendriamos que consignar la existencia
de una mirada educada capaz de entrelazar y construir un argumento
propio en este tipo de grabaciones. Las imagenes de las camaras destilan
una carga de especificidad que nos posibilita ver la grabacion de una
situacion confidencial de una forma determinada. Alli donde la tecnologia
nos facilitaba la antafio insdlita facultad de ver lo oculto, hoy, asistimos a la
ya democratizada y muy extendida posibilidad de asistir a las grabaciones
durante 24 horas de multiples lugares publicos y privados. Todo ello ligado
a la asuncion de un sistema eficaz y legitimado por lo poderes establecidos.

Las particularidades descritas en torno a la videovigilancia nos han llevado
a una situacion donde la sensacion de vigilancia es mas efectiva que la
vigilancia real existente y este es el gran logro del poder: hacernos creer
que todo esta bajo control. El Gltimo y gran paso es obvio, nosotros nos
convertiremos en nuestros propios vigilantes, en seres autocontrolados.
Esta situacion nos traslada, una y otra vez, a una de las génesis tedricas de
la vigilancia, el pandptico de Bentham, donde no es necesaria la presencia
continua del vigilante porque el reo se siente todo el tiempo vigilado
sin la posibilidad de ver al vigilante’. Nosotros nos vigilaremos unos a
otros o dejaremos que nos vigilen, ese “nosotros” aplicado a un concepto
general nos llevaria a la sociedad, un “todos” con el que es dificil lidiar.
Dificil de lidiar porque los poderes se apropian de este concepto y resulta
muy util para promulgar la vigilancia como bien social, ;quién es capaz
de ir contra la sociedad? ;en qué momento el individuo puede tratar de
independizarse de ella y a qué precio? En el caso de la videovigilancia
nos adentrariamos en valoraciones sobre la posibilidad y el esfuerzo que
requiere ir contracorriente ante el discurso protector e igualatorio para
todos con respecto a que se nos vigile. La comunidad, la conciencia

5 “No hay necesidad de armas, de violencias fisicas, de coacciones materiales. Basta una mi-
rada. Una mirada que vigile, y que cada uno, sintiéndola pesar sobre si, termine por interiorizarla hasta
el punto de vigilarse a si mismo; cada uno ejercera esta vigilancia sobre y contra si mismo”. Entrevista
con Michel Foucault “El ojo del poder” en Jeremias Bentham, “El Panoptico”. Ediciones de la Piqueta,
Barcelona, 1980, p. 18.
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global, el bien comun, todo ello como poder hegemoénico, no asume la
critica optando por una actitud refractaria ante el que disiente, mas bien
trata de situarlo fuera de la norma e incluso fuera de la ley. Oponerse a la
videovigilancia puede implicar que a uno le sitien dentro de los que “algo
tienen que ocultar”, un mensaje bien construido, perfectamente extendido
y ampliamente divulgado por los poderes.

Nossituamosanteelsujetoylacomunidad dondesealojanlasreglas comunes
a todos y en consecuencia nuestra coexistencia con la autoimposicion. El
ser humano, a medida que la sociedad ha ido evolucionando, medita sobre
su papel como parte de ésta, Bauman en el capitulo “Emancipacion” del
libro “Modernidad Liquida” nos traslada las preguntas que el individuo
se hace sobre la libertad de uno con respecto a la sociedad. ;Existe la
posibilidad de liberarnos de las normas de la sociedad? Y si nos liberamos
(que nos deparara la autonomia con respecto a la sociedad? ;podemos creer
en la dicha de la manumision o por el contrario admitimos esta como una
condena? Bauman relata como en la Edad Moderna el concepto de libertad
era imprescindible en el pensamiento sobre los valores del ser humano;
ante estas cuestiones €l habla de dos tipos de respuestas ante tal incognita:

La primera respuesta admite que desligarse de la sociedad no es un
problema, pero pocos anhelan esa liberacion, menos todavia luchar por ella
y la gran incognita: ;ese camino les llevard a una disposicion diferente a la
que viven? El describe esta situacion a través de un doble sentimiento que
surge ante esta postura, un sentimiento con anverso y reverso; una especie
de odio y compasion por la masa y por la cultura de masas. Esta respuesta
nos lleva a las quejas de Herbert Marcuse, del que expone el siguiente
fragmento escrito:

“El problema al que nos enfrentamos es la necesidad de liberarnos de una sociedad
que atiende en gran medida a las demandas materiales e incluso culturales del
hombre - una sociedad que, por usar un eslogan, reparte sus mercancias en un
amplio sector de la poblacion-. Y esto implica que nos enfrentamos a la liberacion
de una sociedad en donde la liberacion no tiene el aparente sustento de las

26
masas .

En la segunda respuesta prima el temor al individuo sin contencién, el
miedo “hobessiano” a ese individuo que, al no estar sujeto a las reglas de la
comunidad, puede convertirse en animal. Si esto derivara en una conducta

6 Herbert Marcuse, “Liberation from de affluent society” en: Stephen Eric Bronner y Doug-
las Mackay Kellner (comps,), “Critical Theory and Society a Reader”, Londres, Routledge, 1989, p.
227. Zygmunt Bauman, “Modernidad liquida”. Fondo de cultura econdémica de argentina s. a. 2012, p.
21.
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grupal asistiriamos a una vida sin orden ni control, casi reglada por la ley
del mas fuerte. Emil Durkheim teoriza en los mismos términos apoyandose
en la fuerza de la sociedad, en la dependencia que crea esta en el individuo
como el tinico camino hacia a la libertad del hombre:

“El individuo se somete a la sociedad y ésta, su mision, es la condicion de su
liberacion., consiste en liberarse de las fuerzas fisicas ciegas irracionales; lo
consigue oponiéndoles la enorme e inteligente fuerza de la sociedad, bajo cuya
proteccion se ampara. Poniéndose bajo el ala de la sociedad se vuelve, en cierta
medida, dependiente de ella. Pero se trata de una dependencia liberadora, no hay
contradiccion en ello*”.

Bauman va un paso mas alla e inmerso en la modernidad “liquida” nos
advierte en torno a la libertad factible, la que podemos lograr dentro de
la sociedad ya ha sido obtenida. El sociologo polaco-britanico asume
que los individuos actualmente son libres y el proyecto de emancipacion
se ha consumido. Asistimos a un continuo desequilibrio del desarrollo,
la respuesta del individuo es resguardarse bajo el paraguas de la masa,
de los dictados de la sociedad y mantener su espacio en la vida privada.
La confianza en un proyecto comun se ha desvanecido la economia, la
politica, las instituciones religiosas y familiares no tienen el peso de
antafio. Bauman nos dice:

“Ya es tiempo de anunciar, como lo hizo recientemente Alain Touraine, “(...) la
muerte de la definicion del ser humano como ser social, definido por su lugar en

una sociedad que determina sus acciones y comportamientos .

Para Bauman la modernidad liquida se convierte en territorio de lo
individual, la primera modernidad con sus ataduras morales y comunitarias
da paso al sujeto posmoderno que habita en un nuevo marco comunitario.
Ahora bien, que tipo de relacion adquiere y a que directrices responde este
sujeto con respecto a su comunidad. Encontramos un sujeto fragmentado e
individualizado, pero, a su vez, cooperador y dispuesto a mantener ciertos
vinculos para mantener la comunidad posmoderna. Esta nueva sociedad
acelerada muta continuamente, los multiples prismas para poder entenderla
son muchos y continuos, los analisis apenas recogen la experiencia y la
distancia oportuna para ser refutados o ratificados con rigor. La pandemia
que estamos sufriendo podria dar un giro mas a lo descrito hasta ahora,

7 De sociologie et filosofia (1924), en: Emil Durkheim: Selected writings, Cambridge Uni-
versity Press, 1972, p. 115 (traduccion castellana: Sociologia y filosofia, Mifo y Davila editores, 2000.
Zygmunt Bauman, “Modernidad liquida”. Fondo de cultura econdmica de argentina s.a 2012, p. 25.

8 Zygmunt Bauman: “Modernidad Liquida”, Fondo de cultura economica, 2002 , Argentina,
p. 27.
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pero si importante es lo que estamos viviendo, seguramente, la relevancia
de esta situacion la veremos en afios venideros con la pandemia superada,
en los posibles cambios en el control que se puedan dar.

En una sociedad liquida la vigilancia adquiere su mismo caracter. Un orden
implantado y aceptado sin excesivos debates, hoy en dia todo el mundo es
consciente de que somos grabados. La escala y relevancia adquirida por la
vigilancia® es notoria, sin embargo, eso no quiere decir que comprendamos
hasta donde llega este fenomeno global. Para vislumbrarlo como tal,
deberiamos interpretar nuestro papel colaborador necesario en este asunto.
Ya sea ligado al consumo, al ocio o al trabajo, el sujeto del siglo XXI asume
el coste de sus actividades con respecto a la pérdida de intimidad, muchas
veces conscientemente y, otras, inconscientemente absorto en su propia
fragmentacion. La vigilancia nos vende la seguridad del “futuro”, nos
seduce con la tranquilidad de un devenir controlado, en cierto sentido es el
producto perfecto porqué asegura un resultado en un futuro, simplemente
lo proyecta'®.

La vigilancia en el contexto liquido sobrepasa el concepto de frontera
clasica entre paises, la frontera no esta en el “check point” al uso y pasa a
otro lugar... el de la informacion, el de las bases de datos que nos permiten
movernos o no. Existe un poder global que sobrepasa al poder clasico,
el poder soberano de los paises. Asimismo, los datos personales no estan
solamente en el pais donde uno reside, nuestros movimientos, nuestra vida
hace que esos datos sean almacenados por el poder, el poder que nos vigila.
D. Lyon en su introduccion en “Vigilancia liquida” nos muestra las dos
claves de la modernidad liquida que tienen relacion con la vigilancia. Una
se refiere a los nuevos modos de relacionarnos; las redes sociales, entre
otras, permiten una relacion entre lo personal y las nuevas tecnologias.
Las redes destilan cierta controversia dada las posibilidades que tienen de
aunar gente dispuesta a la colaboracion social y a la lucha politica. A esta
posibilidad se le revela la objecion de la infinita vigilancia al ser canales
totalmente controlados, y las complicaciones del escaso margen que deja el
contexto liquido para las relaciones personales. La segunda clave que nos
muestra tiene que ver con actuar de manera ética ante la vigilancia, Lyon

9 “La vigilancia liquida no es tanto una manera integral de definir la vigilancia como un
medio de orientarnos y situar los cambios dentro de la vigilancia dentro de la fluida e inquietante
modernidad actual. La vigilancia se ha difuminado especialmente en la esfera de consumo”. Zygmunt
Bauman y David Lyon, “Vigilancia liquida”. Paidds, Barcelona, 2013, p. 11.

10 “La vigilancia se esta asi desplegando en unas formas inimaginables, respondiendo a la
liquidez y reproduciéndola. Sin un objetivo fijo, pero presionada por las exigencias de la <seguridad>
y pasada por el prisma de la insistente publicidad de las empresas de la tecnologia”. Zygmunt Bauman
y David Lyon, “Vigilancia liquida”. Paidos, Barcelona, 2013, p. 11.
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aludiendo a Bauman sefiala:

“Asumir nuestras responsabilidades ante los demas seres humanos es su punto
de partida”.

A partir de esta sentencia surgen dos problematicas entre la ética y la
vigilancia:

Una, la propia manera de ser y actuar del sistema se aleja per se de la ética.
La otra, la distancia entre el ejecutor y el acto ejecutado, esa distancia que
desliga al responsable de la responsabilidad de sus actos. En lo concerniente
a la ética y la vigilancia Bauman acuiia el neologismo “adiaforizacion” con
el fin de sefialar el hecho y la consecuencia de “hacer que el acto y el
propdsito de dicho acto se vuelvan moralmente neutros o irrelevantes”,
conceptos tratados en su libro “Etica posmoderna”.

La vigilancia de las camaras y el rastro digital, cualquiera que sea, son la
constatacion de un panoptismo contemporaneo, una época que Bauman
tilda como “el mundo post-pandptico de la modernidad liquida”. Una época
dominada por una tecnologia dirigida a establecer un orden del cuerpo
y el alma. La sociedad gira en torno a la vida digital de manera que las
redes tecnologicas son utilizadas en forma de herramientas disciplinares
para forjar nuestra subjetividad. Nuestro tiempo asume sin pudor y, a veces
sin consciencia, que ceder parte de nuestra intimidad nos da proteccion.
En esta etapa post-pandptica, la sociedad postindustrial se comporta de
una forma mas fluida y movediza que las anteriores sociedades. Asi los
instrumentos de autoridad e inspeccion se fundamentan, no solo en los
ejemplos iconicos, sino en la nueva realidad de continuo transito donde
la actual circulacion de las personas permite incrementar las medidas de
seguridad, por ejemplo. En esta coyuntura se hace ver la necesidad del
control en cuanto intercambio por seguridad, de tal forma que se acepta
la disciplina como ultimo eslabon antes del castigo. La relacion entre
los poderes y los ciudadanos se va perfilando y va sufriendo pequefios
cambios. Y, en esta circunstancia se da la paradoja de que, a través de los
nuevos medios, el nivel de transparencia de los poderes decrece ante la
cada vez mayor desnudez del sujeto. A esta pequefia narracion alrededor de
la vigilancia me gustaria afadir un punto de vista que, de alguna manera,
aporta una vertiente innovadora en la lectura de la vigilancia liquida.
Pedro Fraile en su texto “Arquitectura, espacio y control: morfologias,
ciudades y vigilancias (siglos XVI-XVIII)”, formula una variante a la
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nocion de vigilancia liquida. Fraile plantea una disyuntiva desde otros
marcos reflexivos como los de la vigilancia coercitiva e inquisitiva''
haciendo hincapié en la prolongacion de las tacticas de control, sin obviar
las insondables evoluciones socio-econdomicos de los ultimos periodos.
Si asumimos una lectura reduccionista, la teoria de Bauman sobre la
modernidad liquida versus vigilancia liquida nos dejaria al panoptico como
su antagonista y siguiendo la l6gica de Bauman, como vigilancia solida.
Pedro Fraile considera esta linea de pensamiento certera, pero advierte
que evita o sumerge ciertas continuidades y persistencias. A partir de este
esquema nos encontrariamos con situaciones de vigilancia solida que se
conjugan con las liquidas, las cuales cuentan con el sujeto colaborador
del siglo XXI a la hora de implantarse. Fraile acepta la metafora de la
vigilancia liquida, pero a ella suma la particularidad de cada situacion
vigilante, las cuales son capaces de aunar tacticas diversas (Iéase liquida o
solida) en intensidades variables. Asi la vigilancia evolucionaria o mutaria
con respecto a los medios técnicos, al espacio y al sujeto vigilado.

Lo descrito en este pasaje es un pequefio viaje en torno a la videovigilancia,
cuestion que hoy en dia es una de las materias mas tratada dentro del terreno
de las ciencias sociales. Examinar en cada periodo histérico la evolucion
de los dispositivos de vigilancia, seguridad y control es una vasta tarea a
la que hemos dado varias pautas. Mas alla de nomenclaturas, (vigilancia
solida, liquida, coercitiva, inquisitiva, post-vigilancia), la relacion entre
vigilancia y seguridad o la libertad del individuo y su subjetividad; todos
estos conceptos constituyen un tablero de juego con normas, variaciones
e intercambios complejos de analizar. Sin querer eludir la cuestion sobre
estas consideraciones la tesis quiere indagar sobre todo en como el arte
se enfrenta a estas situaciones y como las desarrolla desde su disciplina.
Ante la continua transformacion, como es patente, acorde a las nuevas
situaciones que afronta la sociedad con respecto a la libertad del individuo
y los margenes que nos deja esta para exponer esa libertad, el arte resulta un

11 “Hay una vigilancia coercitiva que pretende intervenir y modelar al vigilado, y que perdura
en el tiempo, ya que en el siglo XXI abundan los encierros de muy diversas indoles, desde las carceles
hasta campos de reclusion al estilo de Guantanamo o centros de retencion para inmigrantes, en estos
lugares la vigilancia se concentra, el vigilado se encuentra para ser controlado y se persigue su mo-
dificacion o su anulacion. Por otro lado, existe una vigilancia inquisitiva, cuyo objetivo es averiguar
rasgos caracteristicos de individuos o grupos, que podran ser procesados y serviran para actividades tan
diversas como la persecucion policial o la venta de determinados productos. Es cierto que esta segunda
modalidad tiene también un componente importante encuadramiento de la poblacion porqué, tal como
hemos explicado, estamos frente a un entramado de sistemas de vigilancia y, en cada fendmeno con-
creto se urden técnicas y objetivos diversos en proporciones variables”. Pedro Fraile, “Arquitectura,
espacio y control: morfologias, ciudades y vigilancias (siglos XVI-XVIII)” texto para el XIII Coloquio
Internacional de Geocritica, Barcelona 5-10 de mayo de 2014, p. 4, https://experts.udl.cat/display/
UDL-PU019385.
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lugar para la reflexion sin el apremio de constatar la ultima fase o etapa a la
que asistimos. El arte presenta y deja, o deberia dejar, el margen suficiente
para que el espectador pueda repensar su estado, su momento, con respecto
a lo que le interpela la obra.

Las consideraciones en torno a las particularidades de los sistemas de
vigilancia estan inscritas en las obras y proyectos que desarrollé en el
pasado. En estos, la vigilancia se aborda desde la diccion de las imagenes
de las camaras de vigilancia al mapeado de las mismas en una ciudad o el
propio valor de la intimidad ante estos mecanismos; procesos, todos ellos,
vinculados a la imagen, al espacio, al cuerpo y a la arquitectura.

2.1.1. El arte ante la videovigilancia

La vigilancia y sus ramificaciones, muchas de ellas ejercidas desde las
nuevas tecnologias, comenzaron a suscitar el interés del arte contemporaneo
en la década de los sesenta. Una época de cierta transicion donde, en alguna
medida, se produce un intento por quebrar o ampliar el legado de las
practicas heredadas. No so6lo a través de los nuevos medios sino traspasando
los limites de las disciplinas clasicas y significando tanto el espacio social
como el fisico. El relato del arte concernido por la videovigilancia tiene
sus bases, ineludibles, en esta década de acercamientos puntuales a este
género. A medida que la implantacién de la vigilancia crecia, los artistas
criticaban el control y, a su vez, mostraban cierto fervor por las posibilidades
que proporcionaba la llegada de la video tecnologia. Las primeras obras,
instalaciones que partian del Circuito Cerrado de Television (CCTV), al
margen de la critica social, reflejaban una respuesta a la problematica
de la representacion; una cuestion latente en torno a ser grabado, a ser
visto y a verse. El espectador estaba expuesto ante la vigilancia y, de la
misma manera, se le pedia una respuesta a esta situacion donde no entendia
muy bien su papel. Modelo y espectador, modelo en cuanto a actitud
performativa (no un modelo pasivo) y un espectador no neutral, al verse a
si mismo en la pantalla o viendo a los demads transgrediendo su intimidad.
El espectador tenia que asumir todos los papeles que le eran dados, por
un lado, posibilitando una interaccién entre obra y espectador, en aquel
momento novedosa,y, por el otro, una reprobacion al papel pasivo ademas
de normalizado que estaba adquiriendo el espectador ante el nuevo gran
canal de comunicacion: la television.

La evolucidn de la videovigilancia y su propia transformacion tecnolégica,
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desde los primeros circuitos cerrados a los nuevos soportes que controlan
nuestras cotidianas vidas, han derivado en nuevas herramientas de
produccion para el arte y en un contexto para la critica. Existe una cuestion
esencial que es comun a muchos trabajos en este campo que aluden a la
divisoria entre espacio publico y privado. Esta linea cada vez mas difusa,
marca la evolucion que hemos sufrido desde el asombro ante las primeras
tecnologias vigilantes en espacios privados hasta el sujeto cooperador y
pasivo de nuestros dias como argumentd La Fundacion Rodriguez en su
texto, “La videovigilancia como género™:

“Vemos de este modo que el fenomeno de la videovigilancia no se limita,
unicamente, a la capacidad practica del sistema de control, sino también a lo que
podria ser una violenta usurpacion de la realidad del sujeto paciente, que sufriria
una importante pérdida del control sobre las consecuencias de sus propios actos
o sobre la mera intencionalidad de los mismos ™'

Esta parte de la tesis tiene por objeto analizar ciertas obras, ejemplo de
confluencia entre la videovigilancia y el arte, con la intencion de realizar
una descripcion somera de determinadas respuestas que dio el arte a las
cuestiones referidas. Las obras que vamos a resefiar obedecen a intereses
arbitrarios o cercanos a proyectos que he realizado y, de ninguna manera,
a una cronologia exacta del arte basado en esta tematica. Sin embargo, sin
tratar la cuestion a fondo si me gustaria subrayar la ambiciosa exposicion
realizada en el ZKM de Karlsthue, “CTRL[SPACE]. Rhetorics of
Surveillance Artist”. Una exposicion que abordo e investigd el arte que
surge de la idea de la vigilancia en un momento en el que la situacion
por el recorte de las libertades sociales estaba en entredicho (esto no sera
reversible) y, en la misma direccion, la manera en la que se estaba asentando
una justificacion de la vigilancia en cuanto a intercambio por seguridad. La
exposicion mostraba el desarrollo de los modelos de vigilancia, desde las
rutinarias y clasicas imagenes de CCTV a la llegada de las tecnologias que
controlan nuestros datos de una manera mucho mas prolija. Este recorrido
nos muestra el itinerario de muchas tecnologias que han cambiado su lugar
de trabajo: un primer y experimental inicio en el espacio militar para llegar
hasta el espacio doméstico. La muestra tomaba como matriz discursiva
la tesis del Pandptico de Jeremy Bentham, asi la exposicion analizaba la
relacidn variable entre disefo y poder, representacion y subjetividad, imagen
y opresion, desde el siglo XVIII al XXI. En este marco historico tan amplio
las propuestas artisticas eran multiples y se puede decir que abarcaban la
arquitectura, el video, la fotografia, la pintura, el cine, instalaciones, la

12 Fundacion Rodriguez, “La videovigilancia como género”. Publicado en 2001 en el con-
texto de “Videoscopia” (una iniciativa de Jordi Martorell y Llidia Porcar), este texto fue revisado para
“Panel de Control” (un proyecto de Fundacion Rodriguez y Zemos98).
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television, la robodtica y las imagenes por satélite. Seguramente, este sea
uno de los proyectos de mayor relevancia realizados en torno al ritual de
observar y ser observados, por su magnitud y su recorrido historico. La
exposicion comisariada por Thomas Y. Levin expuso las obras de Jenny
Marneto, Sophie Calle, Diller + Scofidio, Jurgen Klauke, Dan Graham,
Chip Lord, Pierre Huyghe, Michael Klier, Rem Koolhaas, Jon Haddock,
Bruce Nauman, Yoko Ono, Thomas Ruff, Julia Scher, Andy Warhol, Laura
Kurgan, Peter Weibel, Lutz Bacher, Denis Beaubois, Niels Bonde, Pual
Bush, Jordan Crandall, Jonas Dahlberg, Bart Dijkman, Graft, Jeff Guess,
Chris Petit Lewis Stein entre otros.

2.1.1.1. Los inicios
Bruce Nauman

Laobra “Surveillance Piece: Public Room, Private Room” (1969) del artista
Bruce Nauman podria tomarse como una de las primeras obras que absorbe
el imaginario de la videovigilancia. En esta obra convergen intereses
comunes a la practica de la vigilancia realizada con camaras en CCTV,
el contexto publico, el ambito privado y el sujeto que pasa de espectador
inerte a colaborador. La instalacion consta de dos habitaciones iguales, una
privada y otra publica, que incluyen, cada una, una pantalla y una camara
de video, montadas en dos paredes enfrentadas. La pantalla de cada sala
muestra la imagen tomada por la camara en la habitacion contigua. Por lo
tanto, el espectador ve en la pantalla de la habitacion en la que se encuentra
la imagen de una habitacion igual pero desocupada, en la cual puede ver
un monitor con la imagen del espacio en el que se halla donde se observa
a si mismo de espaldas. Cuando el espectador sale de la habitacion se da
cuenta que la obra ocupa el doble del espacio que la sala en la que ¢l
estaba al existir dos estancias iguales. Bruce Nauman introduce una nueva
variante entre espectador, obra y autor como menciona Pablo Posada en “A
contracuerpo. Bruce Nauman y la fenomenologia™'?, donde usa el término

13 “La obra de Nauman representa una ruptura por antonomasia del “ triangulo artistico” ten-
sado entre autor, obra y espectador. Los drdenes se mezclan y las fronteras no estan ya donde debieran,
donde uno las esperaria. La espera uno definidas en el caso de obras clasicas y centripetas; obras que
se cierran sobre si mismas y generan espectadores relativamente exentos. Nada de eso ocurre con las
obras de Norman. Son estas violentamente centrifugas. Toman al espectador ““ a contracuerpo” de tal
suerte que, suspendido el lugar de la obra (ya no hay tal), su clasica quietud, partes del espectador pasan
a ser autor (el espectador incide en ella) e incluso obra (la obra esta, en parte, hecha de experiencias, de
girones de vivencia arrancados al espectador)”. Pablo Posada Varela, “A contra cuerpo, Bruce Nauman
y la fenomenologia”. Brumaria A.C.,2016, p. 12.
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“triangulo artistico”, expresion que el autor deja en el debe de Simon
Marchan Fiz'¥. Nauman plantea, en esta y en otras obras, un profundo
recelo ante la situacidon que se creaba en lo que en aquel momento estaba
normalizado como liturgia de la percepcion del arte. Existe un momento,
en ese recelo planteado por Nauman, donde el espectador siente como
toda “verdad” absoluta se aleja. Ya que el artista norteamericano aspiraba
a revertir situaciones convencionales posibilitando un campo abierto lejos
de jerarquias anteriores en el que crear “relacion”, un vinculo entre obra,
autor y espectador, que en un momento dado resultara indisoluble.

En esta direccion, Nauman, cre6 varias instalaciones escenificando una
suerte de modelos de las realidades mas frecuentes a las que la sociedad
se enfrentaba en aquella época donde comenzaba la videovigilancia. “Live
Taped Video Corridor” realizada en 1970, es un claro ejemplo. En esta
pieza el visitante se encuentra ante un prolongado y estrecho pasillo donde
al final del mismo visualizamos dos monitores colocados uno encima del

“Live Taped Video Corridor”, Bruce Nauman, 1970.

otro. En uno de los monitores vemos el pasillo despejado, en el otro el
individuo se ve grabado/vigilado de espaldas por una camara de circuito
cerrado. Cuanto mas se adentra en el pasillo, mas pequefio ve su cuerpo en
el monitor. Cuanto mas te acercas vas menguando, la necesidad de verte

14 “La expresion —y su uso, muy fecundo- se debe a Simon Marchan Fiz. El concepto que la
expresion traduce funciona en varias de sus obras. Mencionemos entre otras muchas, la canonica “Del
arte objetual al arte del concepto”, reeditado por Akal en 2012”. Pablo Posada Varela, “A contra cuerpo,
Bruce Nauman y la fenomenologia”. Brumaria A.C.,2016, p. 12.
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te lleva a desaparecer. El espectador permanece aislado en una atmosfera
opresivainmerso en lo que se le ofrece, a veces observando o intercambiando
su rol sin saberlo, siendo observado. Observador observado, un enclave
publico donde poder tener una experiencia privada. Nauman lo analizaba
asi en su entrevista con Chris Dercon:

“Tienes que aprender a aislarte del resto del publico. Por eso, en las obras de los
pasillos, que trataban sobre la conexion entre la experiencia publica y la privada,
el video favorece a la parte privada, aunque se trate de una situacion publica. El
modo en que ves la television es una especie de experiencia privada”".

El espectador, al entrar en el pasillo, se ve maniatado en sus movimientos
ya que el pasillo es lo suficientemente estrecho para no permitir
movimientos laterales. Nauman ve la experiencia de transitar por el
pasillo como indescriptible'. Al caminar dentro de este reducido espacio,
mas concretamente al sobrepasar el primer cuarto de la diminuta ruta, el
espectador comienza a verse en la pantalla de uno de los monitores: uno
ve su propia espalda grabada por una camara de circuito cerrado. Ante el
asombro y la inicial mirada de sorpresa, existe una segunda mirada, una
vez interiorizada la situacion, sobre que ocurre en el monitor de arriba
que interroga al monitor de abajo en su negacion a relacionarse con el
espectador. El monitor (el que estd abajo) ofrece una vision fija del pasillo
sin espectador alguno creando una realidad paralela sobre la experiencia
que vive el sujeto en ese momento. Cuanto mas se acerca el espectador, mas
pequefio se hace en la pantalla al alejarse de la camara que le graba, hasta
casi desaparecer. El desaparecer de la pantalla cuando vamos a buscarnos
en ella anula la completitud; en cierta manera, se nos niega como sujeto
al buscarnos, creando un sentimiento de extrafieza, de un lugar etéreo de
nuestro propio cuerpo una vez realizado el recorrido que nos marca la obra.
En ese instante, el espectador s6lo puede dar media vuelta y volver al punto
de partida, la obra ya ha ocurrido.

El dominio que desempeiia el pasillo se confronta con la libertad que
posee el espectador; de esta manera, asistimos a como se puede moldear la
conducta humana; incluso podriamos llegar a hablar del cebo, de la trampa,
pero ante esa lectura se antepone lo que el pasillo nos da y nos oculta. La

15 “Por favor, preste atencion, por favor: Palabras de Bruce Nauman”. Machado Grupo de
Distribucion, 2019, entrevista con Chris Dercon, p. 354.

16 “Es muy facil describir el aspecto de la obra, pero no es posible describir la experiencia de
caminar por su interior. Sobre todo, tienen cada vez mas que ver con respuestas fisicas o fisiologicas”.
“Por favor, preste atencion, por favor: Palabras de Bruce Nauman”. Machado Grupo de Distribucion,
2019, entrevista con Willoughby Sharp, p. 164.
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relacion con la vigilancia y los primeros sistemas del ramo es obvia, en este
caso el papel del espectador solamente juega el rol del vigilado. Al margen
de las lecturas evidentes con respecto a la videovigilancia cabe mencionar
como Nauman ha descrito en diversas ocasiones el impacto que le causo
la lectura del libro de Robbe-Grillet Celoa, donde se cuenta la minuciosa
forma en la que un marido vigila a su conyuge.

Volvamos a la accién que se produce en la instalacion y que es del todo
necesaria para que ocurra la obra, la maniobra acontece en y con el pasillo.
Esa construccion del qué ocurre y qué va a ocurrir mas la indispensable
activacion del espectador se desarrolla en un contexto en el que la pieza
no mira al espectador, se desvincula de ¢l. Estas potencialidades, para que
se activen, estan necesitadas del espectador para ser despertadas; debemos
adentrarnos en una arquitectura que no es habitable, angosta y eso requiere
de cierto arrojo. El pasillo funcionaria como dispositivo que el espectador
pone en marcha'’. Si nos fijamos al salir, vemos “la instalacién”, lo vemos
como lugar u objeto no como obra, la obra acontece cuando entramos, luego
podriamos denominar a esa construccion, a ese pasillo, como mecanismo.
Nosotros somos los activadores, nuestra experiencia completa la obra,
nuestra performatividad es tan parte de la obra como su iluminacion, sus
paredes... Nauman lo describe como descender por un acantilado. Existe
una sensacion de velocidad, de aparicion y con nuestro espectro en el
monitor la geometria simple del pasillo se rompe. Cuando comienza ese
aqui y ahora comienza otra realidad, la de la obra como explica Pablo
Posada'®. En esa membrana solida acontece todo lo referido: el reflejo de
uno, una tension del cuerpo, darse cuenta de ser grabado y moverse paraello,
el movimiento que uno corrige al verse en la grabacion, la imposibilidad
de encontrarse en el monitor al llegar a la pantalla, o la imposibilidad de
vernos en el monitor cuando miramos a la camara, la negacion de verse
mirdndose. Todas estas pautas resueltas por el instinto y la reflexion en
una coreografia moldeada por las reglas del artista. La grabacion esta
intimamente asociada a la impresion del individuo, hacia el contexto
y a los elementos que lo circundan; esto provoca que el cuerpo realice

17 “Digamos que incluso el afio pasado estaba claro que lo que hacia venia, o bien de la
performance o actividad grabada, o bien de la escultura. Tan solo recientemente he conseguido hacer
que se crucen y se encuentren para ir a buscar nada. “Por favor, preste atencion, por favor: Palabras de
Bruce Nauman”. Machado Grupo de Distribucion, 2019, entrevista con Willoughby Sharp, p. 154.

18 “A decir verdad, la obra si tiene un lugar. lo tiene dentro del pasillo. Dentro del pasillo se
da la obra, sin que el pasillo sea, como tal, la obra. La obra tiene un hic et nunc de una literalidad tan
extensa como magicamente sistematica, y que, por lo tanto, si esta en algo vinculaba a una “escultura”.
Queremos decir con esto que lo suscitado por el pasillo, a pesar de la mentada no centralidad, hace
obra, une de modo reconocible lo que de otro modo seria mero desperdigamiento de sensaciones.”.
Pablo Posada Varela, “A contracuerpo. Bruce Nauman y la fenomenologia”, Brumari 2016, pp. 70-71.
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correcciones instintivas y nuestra percepcion respecto a ¢l cambie. Existe un
punto en el que nos desubicamos, un instante de desinhibicion para volver
a la imagen, un balanceo sensorial que deja nuestro cuerpo en disputa'.

2.1.1.2. Reedicion de la videovigilancia
2.1.1.2.1. Faceless

En 2007 ve la luz la pelicula Faceless, cuya idedloga es la artista Manu
Luksch. Film realizado y pensado en Londres, una de las ciudades con
mas camaras vigilantes del mundo. Con la videovigilancia conviven hoy
en dia todas las ciudades en mayor o menor grado, la masa es sometida
al escrutinio en el espacio publico donde, la mayoria de las veces, se nos
presentan en los medios visuales las imagenes mas impactantes captadas
por esta tecnologia. El uso del material mas obsceno, como en muchos
ambitos produce mayor rentabilidad; sin embargo, Luksch hace uso de ese
vasto material olvidado y un tanto anodino que las cadmaras han grabado en
diferentes ambitos de la ciudad en su rutina. La ciudad ha sido el escenario
de la vida publica, y esta, hoy en dia, es registrada continuamente por las
camaras simplemente porque la tecnologia actual lo hace posible. Sin
embargo, esto ha contribuido a vernos, a entregarnos a un nuevo escenario
como es el mundo virtual®. El film tiene su origen en la llegada a la capital
inglesa de la artista austriaca y el impacto que sufrio al ver la inmensa
cantidad de camaras que habia en esta ciudad. Su primera reflexion,
como ella misma cuenta, fue pensar como afectaba a la autonomia del
individuo y a su dignidad la masiva presencia de estos artilugios. En 2001
entra en vigor una nueva directiva europea que posibilita la peticion de
las grabaciones en las que aparezca uno mismo. Asi, Luksch comienza
a pensar en su proyecto pidiendo las grabaciones de lugares donde ella

19 “...1o que arranca a los seres de la esfera psicologica de la fantasia, de la inhibicion, de la
otra escena, para devolverlos al juego vertiginoso y superficial de las apariencias. Es lo que arranca los
seres del reino de la metafora para devolverles al de la adivinacion. Tiene forma iniciadora, y devuelve
a los signos su fuerza. ...”. Jean Baudrillard, “Las estrategias fatales”. Editions Grasset & Fasquelle
Group. Paris, 1983, p. 146.

20 La ciudad ha sido siempre un dispositivo teatral con el agora, el atrio, armas, etc. Ha sido,
clemente, un espacio en el que poder reunirse, un espacio publico. Ahora bien, hoy en dia, el dispositi-
vo tele reemplaza el espacio publico por la imagen publica y la imagen publica esta descentrada de la
ciudad. La imagen publica no esta en la ciudad, o en la telecitta, ciudad virtual ya, en la que se pretende
convivir porque miran juntos el informativo televisivo. Creo que lo que se cuestiona tras el problema
del espacio virtual es la pérdida de la ciudad real. Paul Virilio, “El cibermundo, La politica de lo peor”,
entrevista con Philippe Petit. Ediciones Catedra, 2005, p. 47.
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estuvo. La respuesta afirmativa a sus peticiones fue del 10 por ciento,
previo pago de 10 libras por cada grabacion. De esta forma, recabd el
material necesario para su trabajo; casi todas las imagenes se enmarcan
dentro de su vida ordinaria, no obstante, algunas de las secuencias fueron
preparadas y aparece ella interviniendo ante las camaras vigilantes.

“Faceless”, Manu Luksch, 2007

La artista asume que en una sociedad filtrada a través de un tiempo real
codificado, sin memoria ni futuro, nadie tiene rostro. Hilando con esta idea,
la trama nos muestra a una mujer que sufre un ataque al ver que tiene rostro.
La protagonista de la grabacidon inicia una investigacion sobre la historia
del rostro humano y su futuro. En su proceso de elaboracion la directora se
enfrent6 a un material sin sonido; ella intentd, en un principio, ponerle voz,
pero al quedar defraudada opt6 por montar el film con la voz de la actriz
Tilda Swinton. Tras finalizar su experiencia filmica, Luksch escribié un
manifiesto para realizar cine con imagenes de camaras de videovigilancia,
manifiesto que colgd en su web?' y en un sinfin de farolas de Londres. La
artista junto a Mukul Patel coordina la web que publicita el manifiesto
donde remarcan la importancia de las grabaciones CCTV y como éstas se
estan convirtiendo en verdaderos testigos y cineastas de nuestra época. La
artista declaraba:

“Quiero subrayar el hecho de que hay camaras por todos lados, y también que
todo el mundo deberia poner a prueba la ley y sus propios derechos pidiendo las
copias”.

21 http://www.ambienttv.net/content/?q=dqmanifesto>

30



La denuncia de Manu identifica una problematica latente que ha ido en
aumento. Ha pasado el tiempo desde su estreno, hace afios que vimos la
pelicula y esa descripcion del futuro que se intuia en la cinta la corrobora
nuestra actual sociedad. En aquel momento el nada convencional film
mostraba una cuestion que hoy en dia sigue vigente, la idea del tiempo
congelado, la negacion del individuo, de su autonomia, el mundo contado
desde la vigilancia y el gran poder de esta tecnologia: el poder de registrarlo
todo y en todas partes.

2.1.1.2.2. Der Riese

El film titulado Der Riese (1983), convierte al espectador en un voyeur
holistico desde los ojos del gran tejido de camaras videovigilantes de
varias ciudades alemanas, todo ello, aderezado con la musica de Mahler y
Wagner, ente otros. El film se construye, en forma documental, por multiples
fracciones de grabaciones de las camaras habitantes de la ciudad. Se nos
muestran aeropuertos, calles, estaciones de metro, grandes almacenes,
bancos y espacios privados desde la proyeccion de la videovigilancia. Este
film enfrenta a los actores diarios, a los ciudadanos, a sus propias imagenes
grabadas por los dispositivos de vigilancia habituales en el contexto
urbano. El director no intenta crear un relato, simplemente nos sitia ante
el reflejo de la amalgama de grabaciones que se hacen todos los dias. Este
mundo virtual rechaza el espacio por el tiempo, nos situa en un presente
continuo a una velocidad que se transforma en un estado binario tan pronto
eficiente como negativo?. Esta nueva situacion nos traslada a un tiempo
real a partir de la grabacion creando una objetividad paralela. Como nos
explica Virilio:

“la pérdida de la extension del espacio real en beneficio del tiempo real es una
especie de atentado a la realidad”.

Esta pelicula es una construccion que germina en el propio espectador.
En una forma compleja, con una relacion espacio/tiempo singular, se nos
presenta de una manera cruda sin esconder su radicalidad con respecto a
otras convenciones del medio. Las grabaciones “incautadas” se utilizan
como partes de un collage entrelazando historias, lugares y discursos
diferentes; al espectador se le ofrece un campo abierto donde ¢l mismo

22 “Hasta ahora, toda la historia ha tenido lugar en un tiempo local ... Y las capacidades de
interaccion y de interactividad instantanea desembocan en la posibilidad de la puesta en practica de un
tiempo Unico... Es un acontecimiento sin igual. Es un acontecimiento positivo y al mismo tiempo un
acontecimiento cargado de potencialidades negativas”. Paul Virilio, “El cibermundo, la politica de lo
peor”. Catedra, Madrid, 1999, p. 15.
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puede crear un nuevo significado. La pelicula se enfrenta a los nuevos
codigos de la sociedad contemporanea y la confronta ante el espejo para
ver su propio reflejo desde las coordenadas de las estructuras de control.

“Der Riese”, Michael Klier, 1983.

Michael Klier necesito tres afios para revisar las cintas y el material de las
camaras, tras lo cual, fue hilvanando esta sucesion de experiencias desde
la vigilancia contemporanea en las urbes que desnudan nuestra privacidad
dia tras dia. Paul Virilio en su conversacion® con Hans-Ulrich Obrist
menciona que a uno se le toleraba aceptar la transparencia y el film de
Michael Klier en este sentido parecia una vision de transparencia cuasi
divina. Sin embargo, esta transparencia simplemente muestra lo opaco, la
ceguera, una debilidad. Esta conversacion que ocurre tras la Guerra del
Golfo trata esta efeméride como punto de inflexion sobre como dirigir la
mirada, como prefijar el foco, la opinion y sefiala como esto fue organizado
por primera vez por el ejército, por el Pentagono y, en secreto, de acuerdo
con la prensa. Hans-Ulrich Obrist afiade:

“Los aparatos de imagen se han programado para una “cobertura en directo” y
el ojo de la camara esta organizado y programado. Algunas de estas cuestiones
fueron anticipadas por usted en la “Logistica de la percepcion” mucho antes de
la Guerra del Golfo. Durante la guerra, usted (Virilio) cito a Kipling: “la primera

EEES)

victima de la guerra es la verdad””.

Asistimos a una realidad donde discriminar o resefiar hechos evidentes a
costa de terceros ataiie al entendimiento de como se articulan los poderes
de los que nosotros mismos formamos parte activa o pasiva. Nuestro

23 Conversacion entre Paul Virilio y Hans-Ulrich Obrist, http:/www.ljudmila.org>scca.
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universo se ha convertido en una quimera, en una gran parte, debido a
las nuevas tecnologias. Las vemos, las usamos, desde una creencia que
limita su efecto al uso momentaneo y no concebimos ningtn tipo de
perjuicio en sus acciones, sin embargo, autores como Gunther Anders se
han significado por sefialar las consecuencias de esta conducta siendo uno
de los primeros criticos con la tecnologia:

“Mediante la television es la no verdad la que se realiza de forma triunfante. La
ideologia se convierte en superflua por el hecho de que las no verdades se han
vuelto reales”

Desde fuera, si es posible que exista un afuera, por un lado, no somos
capaces de descifrar los nuevos poderes que mandan; por otra parte, parece
que el tiempo, “el presente”, esta fabricado en un presente continuo. Y,
en esta situacion, para Bauman, las posibilidades de que el individuo
busque su independencia son minimas. Independencia en el sentido de
“utilidad”, en una forma que el individuo pueda y quiera ser parte de la
sociedad en un momento en que los fines comunes estan desapareciendo.
El sistema promueve comunidades quebradizas que avanzan sin rumbo,
son cambiantes, vertebradas por modelos que buscan una adhesion rapida
y sino se transforman en pos de un mayor éxito.

A juicio de Virilio, estamos padeciendo los efectos de una anormalidad
en torno a la inmediatez de las cosas que anula nuestro discernimiento
sobre las distancias y las dimensiones. La television pone definitivamente
en cuestion no solo la contrariedad sobre donde se crean las imagenes
mentales, también nos viene a cuestionar el afianzamiento de la memoria
natural. El narra como los estimulos luminosos limitan a la masa, al
individuo en las grandes ciudades. No sélo asistimos a una nueva
objetividad, ademas nuestra nueva forma de vida llena de “inputs” hace que
no sepamos que realidad vivimos. “Der riese” nos muestra en su severidad
una realidad singular y directa tamizada por el ojo de Martin Klier que nos
confronta con nuestro yo cotidiano el cual no acabamos de asumir. Virilio,
asimismo, diagnostica como la memoria topografica ha desaparecido y lo
fiamos todo a una estrategia fundamentada en lapercepcion, en la cual las
imagenes mentales quedan relegadas®.

24 “Este solemne adios al hombre de detréas de la camara, esta desaparicion total de la subje-
tividad visual en el seno de un efecto técnico ambiente, especie de pancinema permanente, convierte,
aunque lo ignoremos, a nuestros actos mas corrientes en actos de cine, y el nuevo material de vision,
una materia prima de la vision, impavida e indiferenciada, es menos, lo hemos visto, el fin de un arte
— y no solamente el de Klier o del video-arte de los afos 70, hijo ilegitimo de la television— , que el
punto limite del inexorable avance de las tecnologias de representacion, de su instrumentalizacion mi-
litar, cientifica, policial, desde hace siglos. Con la intercepcion de la mirada por el aparato de enfocar,
asistimos a la emergencia de un mecanismo, no ya de simulacién (como en las artes tradicionales),
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2.1.2. P/M/P

Parte de mi trabajo se concentra en como se crean las imagenes, desde
la virtualidad de los nuevos medios a la dificultad de la pintura en
reconsiderar su espacio ante esta circunstancia. La pintura, confrontada a
estas nuevas situaciones, se activa dentro de unas paradojas haciéndose eco
de la capacidad de los nuevos procedimientos de creacion de imagenes,
ofreciendo ante estos una ejecucion que altera la instantaneidad informativa
de los mismos. De esta manera, el valor de las imagenes o mas bien su valor
evocativo queda trastocado en un ambito que se renueva constantemente
ante el impacto visual al que nos someten. La lucha insaciable que
mantienen las imagenes por su perdurabilidad hace que la mirada se erija
de otra manera. Inmersos en este tumulto, el espectador dota a las mismas
de un tiempo propio, afiade su propia realidad comunal y las digiere, no
tanto como quisiera, sino como marca el entorno.

Asi,enesteproyecto, fuirecopilandoimagenesdecamarasdevideovigilancia
que en su carente calidad transmitian una lectura inmediata debido a los
filtros de lectura que llevamos en nuestra memoria colectiva. Estas, me
interesaban por su ambigiiedad, por el tiempo que transmitian, por como
se podian alterar de contexto y, sobre todo, por su aspecto Uinico y a la vez
multiple. Obviamente, en el juego de lenguajes y percepciones no se puede
eludir la continua reproduccion de este modelo de imagenes asociadas a un
cierto tipo de hechos; lo cual sugestiona al espectador sobre la narrativa de
futuras visualizaciones en este ambito®.Todas las imagenes que archivé (el
proyecto comienza en 2007) albergaban un tiempo concreto, definido. Cada
una de ellas era una captura, una secuencia tnica de un lugar pero, a su vez,
las escenografias eran muy parecidas como si se representara la misma obra
en diferentes decorados. La cualidad de lo tnico, con una mision propia:
la de ser testigo objetivo de un hecho. A medida que el material aumentaba
la sensacion de estar viendo una y otra vez las mismas imagenes crecia. En
esto ocurre lo que en cualquier actuacion recopilatoria, aun perteneciendo
todo lo archivado a una raiz comun cada una de las imagenes era poseedora
de una especificad plastica que hacia inevitable continuar ampliando el
archivo.Esta labor recopilatoria dio paso a una especie de procedimiento
donde comencé a manipular los archivos digitales a partir de programas

sino de substitucion, que se convertira en el Gltimo trucaje de la ilusion cinematica”. “Paul Virilio, “La
maquina de vision”. Catedra Signo e Imagen, Madrid, traduccion: Mariano Antolin Rato 1998, p. 63.
25 “..esta imagen constantemente reproducida ya no es una informacion sino una sugestion
que hace subjetiva el espectador. Mostrar una condena a muerte una vez es una cosa, es informar.
Representarla, reproducirla es el orden de la autosugestion. Es decir, tiene algo mas que decir que
mostrar la realidad”. Paul Virilio “El cibermundo, La politica de lo peor” entrevista con Philippe Petit.
Ediciones Catedra tercera edicion 2005, p. 49.
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informaticos, intercambiando elementos, permutando escenarios y
personajes, la intencidn era alterar las imagenes y mantener el codigo.
En esta etapa, que para mi resulta significante, me acerqué a la serigrafia
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Imagenes digitales. Videovigilancia, 2007-2010.

En este caso el interés estaba ligado a las posibilidades que me ofrecia
la disciplina en cuanto a ciertos acabados cercanos a la diccion de las
imagenes de vigilancia y a la capacidad de repeticion que me ofrecia
con respecto a una misma imagen. El uso de la serigrafia de una forma
hibrida y bastarda, lejos de la convencion de la tirada enmarcada en la obra
grafica, fue influyente en la deriva de algunos de mis proyectos. Uno de los
primeros trabajos que realicé partié de unas imagenes que en aquel entonces
(2008) no eran tan conocidas como lo son ahora. Imagenes del video de la
camara de vigilancia que, supuestamente, grab6 a Pablo Ibar cometiendo
los asesinatos por los que fue condenado. Supuestamente, porque resultd
imposible identificar a nadie por la calidad de las imagenes®. Esa falta
de informacion es lo primero que me llamo la atencion, unas imagenes
que se usaban para legitimar una condena; paraddjicamente, no ofrecian

26 “Hacer de “lo potencial” motivo de sospecha, llevar a la criminalizacion no solo aquello
que objetivamente es para el uso delictivo, sino todo lo que convenga adjuntar, recontextualizar de
modo subjetivo para ver mas alla de lo que en realidad ha sucedido, son de alguna manera implemen-
taciones que a partir de la mirada se proyectan en sutilezas o hipotesis sin base real”. Fundacion Rodri-
guez, “La videovigilancia como género”. Publicado en Videoscopia (una iniciativa de Jordi Martorell
y Llidia Porcar), este texto fue revisado para “Panel de Control” (un proyecto de Fundacion Rodriguez
y Zemos98).
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ninguna prueba, sin embargo, visualmente resultaban inquietantes a la vez
que plasticas, ya que aceptaban y proyectaban multiples lecturas.

En el circulo, los asesinos, uno encorvado, en el momento de los disparos. 1. i En la parte inferior aparece el joven que la Fiscalia dijo que era Ibar. -

Grabaciones presentadas en el caso “Pablo Ibar”.

El proposito era hacer las capturas mias a través de estas operaciones,
aunque me separaba una distancia y seguia trabajando desde fuera, no
obstante, al pintar estos archivos adulterados, a mi entender, sucedia
algo relacionado con la verdad lejos del artificio, lejos del velo de una
definicion tecnoldgica; las pinturas albergaban una atmosfera densa que
las impregnaba de un pasado, aisladas del tiempo presente continuo que
remarca, una y otra vez, Paul Virilio. Este proceso de “adulteracion” de
archivos me llevo a crear un sinfin de imagenes, posibilitando desde la
pintura lograr muy diversas facturas que procedian del mismo codigo pero
que no eran deudoras de una misma forma. Este método de trabajo, muy
lejano al pintor de un estilo iconico, permitia situarme como traductor
de los propios archivos dando la posibilidad de dotar al espectador de
diferentes claves de lectura. El titulo del proyecto P/M/P, (acronimo de
points, models y poses) nos dirigia a esa continua repeticion de las mismas
escenas y a la idea de coreografia que se duplicaba en ellas. Casi desde
la formalidad de las imagenes, intentaba vaciar el significante para que
el espectador pudiera explorar nuevos significados. En algunas imagenes
los codigos de la videovigilancia se eliminaban para potenciar las ideas
que seala el titulo del proyecto y, de esta forma, descartar una cuestion
ilustrativa en las obras que nos dirige a lecturas univocas.

En todo lo hablado anteriormente sobre la videovigilancia y sus conceptos
pareciera que las tres ideas que trasladaba el titulo del proyecto no fueran
lo mollar. Sin embargo, a mi entender, esa presencia del cuerpo a modo de
masas, de cuerpos inertes o congelados en las imagenes, creaba situaciones
que nos abrian desde lo formal nuevos significados. El cuerpo en el
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espacio, en un momento concreto, repetido, rigido?’... produciendo unas
poses, transmitiéndonos los puntos de vista de las grabaciones y repitiendo
unos modelos continuamente nos aportaban unas coordenadas sobre la
uniformidad que despedian este tipo de imagenes y, en consecuencia, la
lectura igualitaria que realizabamos de las escenas que aparecian en ellas.
En mi forma de entender el arte era importante no escudarse en lo ilustrativo
para representar un imaginario y que la lectura del mismo mediatizara
la practica artistica; porque a medida que las posibilidades artisticas
estuvieran subyugadas al enunciado de la obra, situariamos al observador
ante un codigo binario propiciando anular la experiencia estética.

LG., “P/M/P”. 190 X 300 cm, Oleo/lienzo, Video 42, 2008.

El hecho de ser observados junto a convertirnos en perennes observadores
nos interroga sobre como leemos las imagenes; vivimos en una lectura
continua e incansable que nos lleva a clasificar y ordenar de una manera
determinada las imagenes que consumimos. Cuanto mayor es el flujo,
mayor es el uso de los filtros clasificadores que se han ido instaurando
en nuestras mentes; la videovigilancia y las imagenes que proyecta son

27 “De ello se derivan la necesidad de recolocarse con relacion al cuerpo, de recolocar el cuer-
po con relacion al otro- la cuestion del projimo y de la alteridad-, pero también con relacion a la Tierra,
es decir, al mundo propio. No hay cuerpo propio sin mundo propio, sin situacion. El cuerpo propio esta
situado con relacion al otro, a la mujer, al amigo, al enemigo... aunque también esta situado con rela-
cion al mundo propio. Es “ aqui y ahora”, hic et nunc, esta in situ. Ser es estar presente aqui y ahora...
La cuestion de la telepresencia deslocaliza la posicion, la situacion del cuerpo. Todo el problema de la
realidad virtual es, esencialmente, negar el hic et nunc, negar el “aqui” en beneficio del “ahora”. Ya lo
he dicho, jya no existe el aqui, todo es ahora! La reapropiacion del cuerpo, para lo que la danza supone
la resistencia maxima, no es simplemente un problema de coreografia sino un problema de sociografia,
de relacion con el otro, de relacion con el mundo. Paul Virilio “El cibermundo, La politica de lo peor”
entrevista con philippe petit. Ediciones Catedra 2005, p. 46.
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un ejemplo diafano en este sentido. Estas imagenes acusan los mismos
codigos: el timer, la diccion, los puntos de vista de las camaras... los cuales
nos sitian como espectadores ante una narrativa dirigida. ;Somos capaces
de discernir o, simplemente, nos quedamos con nuestros filtros, con los
filtros que nos han instaurado? El proyecto P/M/P indagaba a través de
diversas practicas ese reflejo de la imagen en la disposicion del que mira a
repensar lo que esta viendo?.

Muchas de las obras de este proyecto se formalizaron en pintura existiendo
en el ejercicio de esta disciplina una manera de ralentizar la informacion
instantanea que nos trasladaban las imagenes de las camaras. Al eliminar
esta inmediatez la pintura aportaba el lugar del significante del medio, nos
hallariamos ante lo simbélico: si algo debia de ser pintado, ya fuera una
escena, un retrato, un objeto, se les suponia un interés “x” que para el
espectador muchas veces sobrepasaba el ambito personal del artista. En
el caso de las imagenes de la vigilancia: la captura, lo pintado, tendria la
transcendencia de un documento para el espectador. ;Documento de un
hecho importante y relevante? Supuestamente si, que razon existiria sino
para ser pintado y rescatado del olvido de los millones de imagenes que
dormirian en los incalculables soportes de almacenamiento de archivos
informaticos.Y, en esta situacion, entrariamos en el debate del vinculo de
lo pintado con la realidad o, mejor dicho, del tipo de verdad que mostraba
la pintura. En P/M/P podiamos atisbar por un lado la verdad que se basaba
en el reflejo, en la copia del motivo, en la mimesis de las imagenes de la
videovigilancia, por como se manifiesta la pintura en el cuadro. Por otra
parte, el cuadro nos descubria un mensaje mas alla de lo pintado, mas alla de
un modelo de la realidad. El cuadro queria sobrepasar esa vision mimética
con respecto a la imagen, uno se podria cuestionar la representacion. Este
camino nos llevaria a qué hay de verdad en el cuadro. El debate entre
Heidegger y Shapiro sobre “Los zapatos” de Vincent Van Gogh en “La
verdad sobre la pintura” de Derrida es un gran ejemplo de como entender la
cuestion. Atendiendo a la vision de Heiddegger en su intento de analizar la
esencia de la obra, en un inicio busca una comparacion entre las obras y las
cosas, la cosa desde las propiedades, la sustancia, algo realizado desde lo
material que nos deja supresenciaincluyendo el compuestoy la forma. Desde
otro prisma confronta la obra de arte con el utensilio, llegado a este punto

28 “Habla Virilio a continuacion de la eliminacion de la subjetividad visual, del estableci-
miento de un “pancinema permanente” y la conversion de nuestros actos habituales en actos de cine,
como si se tratase de la incrustacion en nuestro cotidiano devenir de una especie de asimilacion mental
del hecho de ser observados, desarrollando mas adelante la importancia de los mecanismos visuales y
fotograficos en la industria y la politica de la guerra”. Fundacion Rodriguez, “La videovigilancia como
género”. Publicado en Videoscopia (una iniciativa de Jordi Martorell y Llidia Porcar), este texto fue
revisado para “Panel de Control” (un proyecto de Fundacion Rodriguez y Zemos98).
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intenta discernir la diferencia de la obra con el artilugio util y se pregunta a
través del cuadro de Van Gogh si el arte es algo mas. La obra, que es “cosa”,
alcanza su consistencia desde su propia materialidad, nos situamos ante el
binomio forma materia. De esta manera entendemos que el sentido de la
obra deviene de su materialidad, sin embargo, la obra no esta completa en
esta descripcion, es una cosa terminada que lleva implicita el ser alegoria
o simbolo. A la obra la designa como cosa por su naturaleza material que
le dota de autonomia y, a su vez, es un artefacto por su confeccion. El arte
aparece en cuanto al lugar que ocupa la obra como simbolo, sin embargo,
entre simbolo y materia la relacion no es simple, Heiddeger plantea una
tension esencial entre ambas, menciona la idea de fisura la cual separa y
retne; sustentada en la pugna entre tierra y mundo. En estas tensiones que
plantea el filésofo aleman debe acontecer la verdad como esencia del arte.

L.G., “S.T.”. Oleo/lienzo, 140 X 190 cm, 2008.

Una vez asumida la forma de trabajar con las imagenes y como trabajar
desde la pintura con estas, me quedaba por digerir todo el material
audiovisual que habia reunido. Siempre que me ponia a revisar las
grabaciones que habia archivado intuia algo en los videos, pero no sabia
darle forma. En algunas cintas la cadencia de movimiento de las personas
se ralentizaba un poco, esas cintas me llevaron a pensar en replicar los
movimientos como si fueran una coreografia. En un principio realicé unos
esquemas que marcaban diversos movimientos y con un grupo de trabajo
simulé las poses que habia recogido para posteriormente hacer fotografias.
Pinté alguna de las imagenes captadas, pese a que el resultado tenia cierto
interés, la relacion con las grabaciones no acababa de producirse. Existia
una cuestion con el movimiento, con la escenografia, que no acababa de
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intuirse en los lienzos. Aun no siendo mi medio pensé que la inica manera
de hallar una solucion era recreando un video siguiendo los esquemas que
tenia trabajados. La idea era reproducir a partir de fragmentos de videos
de vigilancia una secuencia que no tuviera un final y que funcionara en
loop. Me importaba la idea de hilvanar acciones y que ocurrieran desde
una formalidad intentando crear cierta extrafieza en las tomas. Una vez los
actores aprendieron los movimientos esquematicos que tenian que realizar
repitieron la filmacion un sinfin de veces; la continua repeticion provocaba
un andar lento, pero automatico que dotaba a lo grabado de un tiempo
especial, casi un “no tiempo”. Bruce Nauman en una entrevista concedida
a Chris Dercon hablando de las performances que ocurrian en las obras de
los pasillos construidos comentaba: “lo que me preocupaba era la actitud
que implicaba la transformacion de una actividad normal en representacion
formal”; para mi, en lo que yo estaba grabando, esa representacion formal
era ineludible, buscada, daba sentido a lo grabado porque, como apunta
Badiou?, los movimientos del cine son falsos.

1.G, “P/M/P”. Video 427, 2008‘.

El espectador educado en el marco de lo televisivo miraria las imagenes
videovigilantes desde lo narrativo centrado en ver el desenlace de lo
“acaecido”, pocas personas pondrian en cuestion si se mostraba algiin
tipo de simulacro, sin embargo, la diccion de estas imagenes y el punto
de grabacion procurarian cierto desconcierto. Era evidente la paradoja, la

29 “Y asi como la poesia es interrupcion sobre la lengua por efecto de un artificio codificado
de su manejo, asi también los movimientos que anuda la poética del cine son falsos movimientos”.
Alain Badiou, “Pequefio manual de inestética”. Coleccion Arte y Estética, Prometeo libros, 2009, tra-
duccion: Guadalupe Molina, p. 48.
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gran verdad nos venia embalada en un envoltorio irresoluto. Tras editar
el material, el video producido duraba 42 segundos, funcionaba todo en
un loop constante de manera que el observador necesitaba de un tiempo
hasta poder entender la situacion que se daba en dos sentidos: Por una
parte, pareciera que el tiempo no pasara; por otra parte, el espectador se
inquietaria ante la aparicion negada de la accion, la resolucion del nudo
argumental esperado en un tipo de video como este. El observador se
situaria confrontado con la simulacidn, el video le mostraria una accion
con unos registros donde “algo ha de pasar que no pasa™®. Como explica
Baudrillard simular no significa fingir, fingir y disimular toleran el principio
de la realidad ileso, sin embargo, la simulacién pone en entredicho la
disparidad entre lo verdadero y lo falso ofreciéndonos su propia verdad. El
video con su esquema previo de coreografias, de movimientos calculados,
de ruidos y cortes en las imagenes simulaba algo que no tiene, pero de
una forma natural nos llevaba a las formas de la videovigilancia, ;jno es
esto mas verdad que las cintas donde vemos lo que tenemos que ver en la
videovigilancia??'.

2.1.3. FUNF CAMS

El proyecto FUNF CAMS comenzé en Berlin en 2009. El titulo del mismo
indicaba los cinco emplazamientos (5 camaras) donde se grabaron diversas
secuencias en video. La intencion era cuestionar el uso de la videovigilancia
y los codigos de esta clase de imagenes en el espacio publico y privado.
De la misma manera que un escritor retine informacion para una novela
y luego la ordena, la idea inicial era grabar en diversas localizaciones ¢ ir
acumulando material. En una segunda fase el proyecto giraba hacia una
edicion en video donde construir una narrativa a través de la inclusion de
clichés cercanos a las practicas de la vigilancia.

Durante un tiempo deambulé grabando en lugares propios o representativos
donde habitualmente uno puede ver camaras de vigilancia. Tras las
primeras grabaciones, una vez revisado el material, siempre regresaba al

30 “Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo
uno remite a una presencia, lo otro a una ausencia”. Jean Baudrillard, “Cultura y simulacro”. Indice
S.L. Fluvia, 2008, traduccion: Antoni Vicens y Pedro Rovira, p.12.

31 “Al contrario que la utopia, la simulacion parte del principio de equivalencia, de la nega-
cion radical del signo como valor, parte del signo como reversion y eliminacion de toda referencia.
Mientras que la representacion intenta absorber la simulacion interpretandola como falsa representa-
cion, la simulacion envuelve todo el edificio de la representacion tomandolo como simulacro. Jean
Baudrillard, “Cultura y simulacro”. Indice S.L. Fluvia, 2008, traduccion: Antoni Vicens y Pedro Rovi-
ra, p.18.
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punto de partida. Mi apartamento se situaba en un bloque de viviendas
donde casi todos los habitaculos daban a un patio interior inmenso. Por la
noche, el apagar y encender de las luces era como un panel de monitores
que se activaban y detenian dentro de un circuito cerrado. Comencé a
grabar desde mi ventana; la distancia y la tecnologia de la que disponia
me acercaban a una calidad que me resultaba muy ttil. Estas nuevas
grabaciones que, sin duda alguna, trataban temas limitrofes al control y
a la intimidad me acercaban a una narrativa en la cual se proyectaba el
anhelo del dominio, la vigilancia y el voyeurismo. El material que estaba
recabando se convirtié en un juego ambiguo entre las grabaciones de mi
apartamento y la via publica. Entre el contexto publico y privado, lugares
de vigilancia tan distantes como adheridos. El vigilante, no limitaba que
es lo que tenia que vigilar*?, no podia no mirar lo que se desviara de su
vigilancia y, acaso, no existe una curiosidad implicita en cada uno de
nosotros, en cada vigilante, que excede sus competencias. Ahora cabria
preguntarse cuantos de nosotros aceptamos la perdida de intimidad en pos
de una seguridad mayor. Las tomas que se centraban en la grabacion de
las ventanas que se veian desde mi apartamento se convirtieron en el eje
de este trabajo en video. En estas grabaciones me interesaba la idea de
reproducir la dupla que existe entre “el guardian y el verdugo”; quien nos
cuida y nos somete, quien nos vigila y, a la vez, nos roba parte de nuestra

I.G., “Fiinf Cams”. Video 10", 2011.

32 “Existe en la vigilancia, mas exactamente en la mirada de los vigilantes, algo que no es
ajeno al placer de vigilar y al placer de vigilar el placer.” Entrevista realizada por L. Finas a Michel
Foucault en La Quinzaine Littéraire, n.0 247, 1-15 enero 1977, p. 4-6.
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vida e intimidad. La percepcion del espectador de lo que es éticamente
admisible marca una frontera, no en vano, la detraccién mas enérgica contra
la videovigilancia tiene que ver con las consecuencias éticas del contexto.
Esto significaria que el lugar, el entorno, tanto publico como privado,
actuaria como un cebo moral porque el contexto determinaria la aceptacion
0 negacion ética con respecto a lo vigilado. Al sujeto corresponderia
determinar su respuesta, gestionar su sensacion de culpa y justificarse ante
los demas presentes o complices, cuestion de credo o moral.

VERFLLGST 4
B

I.G., “S.T.”. Serigrafia y gouache sobre papel, 6/70 X 50 cm, 2011.

A la vuelta de Berlin mientras editaba el material, capturaba imagenes que
luego pintaba y volvia a introducir en la edicion. Algunas de las claves
que formaban parte de la estructura del video fueron reconstruidas a partir
de lo grabado en la capital germana y dotadas de nuevos significados.
Los carteles publicitarios que aparecian en el video y que marcaban una
secuencia temporal fueron intervenidos, afiadiéndoles diversos mensajes.
En otras ocasiones realicé nuevas grabaciones en mi estudio, traduciendo
las particularidades de la accidentada resolucion de mis registros en Berlin
a valores plasticos determinados. La calidad, la diccion de las imagenes
ayudaba a que el espectador interpretara, finalizara la toma, de manera
analoga a como algunos televidentes veian hace afios las peliculas
pornograficas codificadas por ser el canal de pago. Algo asi como provocar
“el deseo de descifrar lo secreto”, al hilo de esta comparacion resultaba
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esclarecedora la relacion que Jean Braudillard establecia entre las palabras
“escena” ** y “obscena”. Baudrillard, usaba la imagen de los cuerpos en
la pornografia con respecto la informacion, a las cosas que se nos hacen
excesivamente presentes como obscenas*, una cualidad, sin lugar a dudas,
implicita en la videovigilancia.

“I.G”, S.T.. Técnica mixta sobre/lienzo, 190 X 240 c¢m, 2011.

El video, los cuadros, las fotografias y los dibujos realizados en el proyecto
de Berlin funcionaron todas en forma de diégesis. La diégesis, usualmente
entendida a partir del cine, fue una manera de organizar la realidad, pero,
asimismo, una forma de construccién mental que ejerceria el espectador
sobre lo que estuviera viendo. (Noél Burch define la diégesis como “un
sistema racionalmente selectivo de intercambio simbdlico”). Un esquema
que tenia un método de confeccion razonada, si empleabamos una forma
de mirar a partir de una sucesion de hechos a través del tiempo podriamos
hallar multiples horizontes en sucesivos accesos diegéticos. El proceso
de edicion del video me forzo a realizar constantes elipsis, cortes que el

33 Esta claro qué escena y obscena no tienen la misma etimologia, pero la aproximacion es
tentadora, pues desde el momento en que existe escena, existe mirada y distancia, juego y alteridad. El
espectaculo esta relacionado con la escena. Por el contrario, cuando se esta en la obscenidad, ya no hay
escena ni juego, la distancia de la mirada se borra. Pensemos en la pornografia: Esta claro que alli el
cuerpo aparece totalmente realizado. Puede que la definicion de la obscenidad sea el devenir real, ab-
solutamente real, de algo que, hasta entonces, estaba metaforizado o tenia una dimension metaforica”.
Jean Baudrillard, “Contrasefias”. Anagrama, Madrid, 2002, p. 35.

34 “Lo que vale para los cuerpos, vale para la mediatizacion de un acontecimiento, para la
informacion. Cuando las cosas devienen demasiado reales, cuando aparecen inmediatamente dadas,
realizadas, cuando nos hallamos en ese cortocircuito qué hace que tales cosas se aproximen cada vez
mas, nos hallamos en la obscenidad”, Jean Baudrillard, “Contrasefias”. Anagrama. Madrid 2002, p. 36.
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espectador deberia construir y esto hacia que el film funcionara®® a partir de
la fragmentacion narrativa y formal. El conjunto de obras que constituian
el proyecto FUNF-CAMS, donde la contaminacion entre disciplinas era
evidente, mostraban diferentes codigos que permitian reconocer un mundo
determinado a partir de una realidad propia que crearia el espectador.

2.1.4. Shadows

“Shadows” fue la continuacion de los dos proyectos descritos anteriormente
y arranc6 en la ciudad de Amsterdam en 2013. El trabajo realizado puso
en cuestion multiples matices de las camaras vigilantes en el marco de la
ciudad. A medida que las urbes han ido creciendo sus territorios se han
ido convirtiendo en hostiles para el ciudadano, de esta manera el mensaje
que ha ido calando es el de la inseguridad constante en la ciudad. Una
inseguridad que, supuestamente, se combatiria con medidas disuasorias
como la vigilancia en favor de la seguridad. Este proyecto se materializo
desde dos perspectivas diferentes aunadas por el imaginario de la
videovigilancia; por un lado, la idea de la ciudad como estructura orgéanica
y en cambio continuo y, por otro, el papel de la videovigilancia dentro del
nucleo urbano.

La metropoli se ha convertido en un arquetipo de letargo de los impulsos
sociales; la ciudad, desde su distribucion, reparte tareas y crea espacios
concebidos para cada fin. En 1994 Steven Flusty en su libro “Building
paranoia’¢ analizo y detall6 la expansion de la localidad de Los Angeles y
nos advirtio6 sobre el diseflo defensivo, la seguridad privada y la tecnologia
de vigilancia. De esta manera asistimos a una gestion del temor de la
ciudad hacia quien la habita, creando una situacion de hostilidad de la
urbe hacia sus habitantes donde su defensa se crea a partir de una especie
de urbanismo excluyente. Flusty explica esta realidad refiriéndose a las
edificaciones defensivas a partir de cinco tipologias diferentes: Espacios
sigilosos: espacios ilocalizables por estar encubiertos por el ambiente,
accesibilidad o entradas dificiles. Espacios incomodos: lugares donde es
dificil descansar, parapetarse, donde puede existir algin mecanismo que

35 “Un film épera a través de lo que retira de lo visible; la imagen esta, antes que nada, recor-
tada. El movimiento esta ahi obstaculizado, suspendido, retomado, detenido. El recorte es mas esencial
que la presencia, no solo por el efecto del montaje, si no antes ya y desde un principio, el efecto del
encuadre y la depuracion cuidada de lo visible”. Alain Badiou, “Pequefio manual de inestética”. Colec-
cion Arte& Estética, Prometeo libros, traducion: Guadalupe molina y otros, 2009, p. 127.

36 Steven Flusty, “Building paranoia” en Nan Ellin, Architecture of fear, Princeton Architec-
tural Press, New York, 1995
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perturbe nuestra parada. Espacios resbaladizos: espacios complicados de
descubrir, por su acceso o ruta. Espacios duros: espacios inaccesibles por
diversos obstaculos fisicos muros, vallas, puertas. Espacios nerviosos:
lugares donde se activa la videovigilancia o la seguridad privada.

Cada ciudad vive una situacion Unica pero, a la vez, todas mantienen
similitudes entre si dadas por el continuo crecimiento comin que sufren.
En todas ellas el nuevo orden de las relaciones urbanas nos hace ver que
el proyecto colectivo como ciudadania se estd agotando poco a poco y
ante ello buscamos cobijo. Ese cobijo, implica una acuciante necesidad
de seguridad que tiene su proyeccion mas latente dentro de la ciudad en la
inmensa cantidad de camaras videovigilantes que podemos hallar en sus
calles, una tecnologia del poder como la denomina Michel Foucault®. El
valor como herramienta para la proteccion, su eficacia y como ha calado
en la sociedad hacen de esta practica un valioso instrumento para el poder
gracias a su uso dirigido y, de ahi, su rapida expansion en nuestro entorno.
Muchos ceden y unos pocos ostentan mayor poder. Cabria preguntarse si
la videovigilancia es capaz de superar esa faceta documental por la tan
asumida y socializada funcion protectora y, quizas, poco demostrada.

Durante veintiun dias recorri una parcela de Amsterdam, el area que se
inscribe dentro de la circunvalacion de la ciudad. En el espacio mencionado
inspeccioné las camaras de videovigilancia y fui marcando su ubicacion en
un mapa. La forma de trazar un mapa tiene el valor limitado en el tiempo,
que perdura hasta que la informacion archivada cambia. En el caso de
la videovigilancia, sin duda alguna, aumentaran los puntos de control a
medida que transcurra el tiempo o, por lo menos, esa ha sido la dindmica
hasta nuestros dias. El mapeado de camaras es una practica realizada por
diferentes asociaciones que comparten sus apps de manera que cualquiera
pueda saber donde se sitiian. A modo de ejemplo, una de estas aplicaciones
determinaba que camino habia que seguir de un punto de Manhattan a otro
para no converger con ninguna camara en el trayecto.

En el periodo que trabajé en Amsterdam, a la par de censar las camaras, cada
dia examinaba la escena de algin crimen acaecido en ese afio. Crimenes

37 “La burguesia comprende perfectamente que una nueva legislacion o una nueva Consti-
tucion no son garantia suficiente para mantener su hegemonia. Se da cuenta de que debe inventar una
tecnologia nueva que asegure la irrigacion de todo el cuerpo social de los efectos de poder llegando
hasta sus mas infimos resquicios. Y en esto precisamente la burguesia ha hecho no s6lo una revolucion
politica, sino que también ha sabido implantar una hegemonia social que desde entonces conserva. Esta
es la razon por la que todas estas invenciones han sido tan importantes y han hecho de Bentham uno
de los inventores mas ejemplares de la tecnologia de poder”. Entrevista a Michel Foucault, “El ojo del
poder” en Jeremias Bentham, “El pandptico”. Genealogia del poder, coleccion dirigida por Julia Varela
y Fernando Alvarez-Uria, Las ediciones de la piqueta, 1979, p. 19.
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que tenia archivados antes de llegar a la ciudad y que reparti entre los
distintos recorridos que realizaba diariamente. Al final del proyecto tenia
identificadas y fotografiadas veintiuna escenas de diferentes crimenes
ocurridos en la ciudad holandesa. Uno de los patrones que se cumplia en
las veintiuna situaciones era que en ninguna de ellas hubo camara alguna
que grabara la escena del crimen.
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Mapeado de camaras y crimenes de la ciudad de Amsterdam, 2013.

Cuando volvi de Amsterdam intenté dar forma a la documentacién que
habia recabado. Dividi el trabajo en dos partes, con los apuntes de la
ubicacion de las camaras realicé un mapa donde los puntos rojos sefialaban
las camaras que habia contabilizado y los puntos negros sefialaban los
lugares de los veintiin crimenes acaecidos en ese afio sin que hubiera
ninguna grabacion de los hechos. Este mapa fantasma, que revelaba
estructuras tan ocultas como presentes, era el resultado de una vivencia
y aunque pudiera ser la resefia de un tipo de control en el espacio publico
o esbozar aspectos sociales tenia, solamente, validez como documento de
aquellos veintitn dias. En los escritos reunidos bajo el titulo “Coleccion de
arena”, en uno de sus pasajes Italo Calvino resume la relacion del tiempo y
el espacio con respecto al mapa:

“La necesidad de resumir en una imagen la dimension del tiempo junto a la del
espacio estd en el origen de la cartografia. El tiempo en tanto que historia del
pasado ... y el tiempo hacia el futuro: como la presencia de unos obstdculos que se
van encontrando a lo largo del viaje, y ahi el tiempo atmosférico se cicatriza con
el tiempo cronologico™®.

38 Italo Calvino, El viandante en el mapa, en “Coleccion de arena”. Siruela, 2002 p.33.
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En el mapa de Amsterdam que realicé existian tres niveles de informacion,
el de los espacios de la ciudad, el censo de las camaras de la ciudad
representado con puntos rojos y los puntos negros referidos a los 21
crimenes ocurridos en la ciudad. Los puntos rojos se podrian entender como
obstaculos, desde el poder usurpado al sujeto sin una fisicidad patente y los
puntos negros como un tiempo pasado, de una transgresion finalizada y
registrada en el recuerdo.

Por otra parte, tenia las fotos de las localizaciones de los crimenes en las que
no existieron camaras de videovigilancia. El primer paso fue pintarlas de
una manera costumbrista, todas ellas en una escala tonal de grises sin rastro
de vida alguna. Atendiendo al crimen sucedido en cada emplazamiento,
recreé la imagen de cada altercado infograficamente y simulé que fueran
capturas de una camara de videogilancia. A partir de las imagenes hechas,
mediante la técnica de la serigrafia, estampé estas simulaciones en los
cuadros construyendo una ficcion de un hecho sucedido. Los cuadros
atendian a una especie de autopsia fabricada donde la ejecucion de las
obras transmitia tiempos diferentes. El fondo, la escenografia del lugar del
delito, atemporal, mostrando un silencio a la espera de que algo sucediera.

1.G., “S.T.”. Técnica mixta sobre/lienzo, 61 X 50 cm, 2014.

Superpuesta, la serigrafia. La factura de esta segunda capa se mostraba tan
ligera como etérea, como el paso de la rasqueta que estampa la imagen,
reflejo de una accidn (un crimen) ocurrida.
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En estas obras se establecia una relacion de codigos entre la pintura y
los nuevos medios (la imagen digital traducida a partir de la serigrafia),
entre una verdad en el tiempo y un simulacro que, a su vez, no fingia.
La tecnologia, en este caso, aportaria en la imagen serigrafiada una nueva
narrativa asociada a la fugacidad de los nuevos medios de creacion de
imagenes e inevitablemente ligada a las imagenes de las camaras de
videovigilancia. Nos enfrentdbamos a dos tipos de imagenes (pintura/
serigrafia e infografia) que en su confrontacion asumian su funcién como
“formas significantes” utilizando las claves de George Steiner*’. Ambas,
diversas, superpuestas, confeccionando un todo en la medida que lo
tecnologico se transfiguraba ocupando el mismo lugar que la pintura como
expresion creativa.

2.2. La arquitectura penitenciaria (nucleo)

La vigilancia actual, omnipresente y en continua mutacion, tiene su
explicacion y germen en uno de los modelos mas inequivocos de
organizacidn espacial de dominio y reconfiguracion del sujeto: “la prision”.
Una arquitectura que ahondoé en la idea de la inspeccion central, del poder
de la edificacion desde lo simbolico y estructural con respecto al individuo
para moldearlo y dirigirlo. En la arquitectura convergen, por un lado, el
poder de ordenar los espacios internos y externos, como dice Paul Virilio*:
“la arquitectura es la primera medida de la tierra” y, por otro lado, se situaria
el poder simbdlico de las construcciones. Desde mi trabajo realicé un
trayecto histéricamente inverso que me llevo del individuo videovigilado,
participe indispensable y automoldeable del siglo XXI al sujeto que
transitd por la sociedad disciplinaria de finales del XVIII y comienzos
del XIX. Las estrategias de los poderes, desde multiples intereses, han
ido progresando en busca de la implantacion de muy diversos sistemas
de control y ante estos el individuo ha ido buscando y asumiendo su lugar
desde la permeabilidad. Como menciona Guy Debord en “Comentarios

39 “Puede que, a una cierta, pero no menos iluminadora distancia, la «invencion» en la litera-
tura y en las artes sea semejante. Las invenciones estéticas, aquellas de nueva forma, como el soneto,
la fuga, la pintura al 6leo o el arco gotico, son tecnologias de la sensibilidad (incluso si la definicion de
Stalin acerca del auténtico escritor como un «ingeniero del alma» provoca cierto escalofrio). Ofrecen
formas significantes y materias primas a la conciencia mientras ésta persigue tanto el reconocimiento
como la satisfaccion personal”. George Steiner, “Gramatica de la creacion”. Editorial Siruela, Madrid,
2010, p. 12.

40 “La arquitectura me parece la primera medida de la tierra. No sirve para alojar o para pro-
teger al hombre de la intemperie; para eso la caverna estaba muy bien. Asi pues, habitamos en espacios
con proporciones que dan un sentido a la escala del barrio como a la del mundo. Las proporciones a las
que uno se adapta en una casa son el comienzo de la relacion con el mundo, y la calidad de un paisaje
esta ligada a la calidad de la arquitectura que habitamos. Paul Virilio, “El cibermundo, La politica de
lo peor” entrevista con Philippe Petit. Ediciones Catedra, Madrid, 2005, p. 106.
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sobre la sociedad del espectaculo” los hombres se parecen mas a su época
que a sus padres.

2.1.2. Antecedentes

Los diferentes esquemas arquitectonicos de las edificaciones penitenciarias
han sido objeto de analisis desde el germen del panodptico de Jeremy
Bentham. Este dispositivo, descrito en el libro “The Panopticom writings”
(1792), se puede interpretar mas alla de la descripcion de un espacio de
vigilancia para el confinamiento; podriamos situarlo como uno de los
ejemplos emblematicos de la sociedad que estaba por llegar, de ese nuevo
orden que conformaria, a posteriori, la ilustracion. Bentham promulgaba
una arquitectura con el fin de educar, corregir, instruir, castigar, vigilar y
dar cobijo en aquella nueva etapa que se avecinaba como asi relatd en su
libro*!.

Pero no estaria de mas ampliar el punto de vista en el caso de la arquitectura
penitenciaria y su desarrollo esquematico y ver como constata Pedro Fraile
en sus escritos, que el panoptico es el final de una cadena de esquemas
arquitectonicos y no el principio. El sitGia el comienzo, el embrion de la
arquitectura penitenciaria, en el siglo XV donde el contexto de la penuria
urbana se torn6 en un desafio. Para poder asumir esta situacion de
precariedad se creo la institucion llamada “Casa de Misericordia”. Estas
casas tenian como funcidn ayudar a los pobres, dar cobijo a los peregrinos,
la sanacion de los enfermos y también funcionaban como refugio para las
jovenes que habian quedado embarazadas. Pedro Fraile en su libro “El
vigilante de la atalaya” menciona al respecto: “ ...esas construcciones
que se erigieron con la intencion de recluir y reformar, con una finalidad
economica a menudo explicita, a una parte importante de la confusa
chusma que vagaba de un lado a otro “so capa de necesitado”. A modo
de ejemplo podemos describir el Ospedale Maggiore de Antonio Averlino
(Filarete) en Milan. En este tipo de establecimiento la planta de cruz griega
se generalizo, jugando el centro una funcidén puramente simbolica donde se
situaba el altar y demas complementos de indole religioso. Miguel Giginta,
candénigo y escritor catalan, dirigié muchos de sus tratados al problema de

41 “No importa cuan distinto o incluso contrapuesto sea el proposito de dicho establecimien-
to: ya sea castigar a los incorregibles, vigilar a los dementes, reformar a los viciosos, confinar a los
sospechosos, emplear a los ociosos, mantener a los necesitados, curar a los enfermos, instruir a los
voluntariosos en cualquier rama de la industria o iniciar la estirpe venidera en la educacion. En una
palabra, puede ponerse al servicio al servicio de distintos usos, ya sea el de prision perpetua, prision
preventiva, penitenciaria, correccional, asilo de pobres, fabrica, manicomio, hospital o escuela”. Jere-
my Bentham, “Panopticon”. Coleccion Utopias, Circulo de Bellas Artes, 2011, p. 40.
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la mendicidad y, como nota significativa, sin achacar a la mendicidad el
ser una simple degradacion de la sociedad de aquella época como muchos
quisieron mostrar. En 1579 publicé “Tratado del remedio de pobres”,
escrito en el cual planteaba considerar este sistema constructivo desde
una perspectiva enteramente dispar invirtiendo la situacion del centro
en el esquema de cruz griega que proponia el Ospedale de Maggiore en
Milan. Con cerca de dos siglos de adelanto sobre Bentham describia la
inspeccion central, su potencial educador y las oportunidades que ofrecia
a este respecto la invisibilidad y la omnipresencia del guardian. En 1598,
Cristobal Pérez de Herrera, médico, politico y poeta, preocupado por la
caridad y la estructura de los hospitales dio a conocer su “Discurso del
amparo de pobres”, en el cual decia aplicar fielmente las iniciativas de
Miguel Giginta, a las que incorporaba el planteamiento de la ordenacion
por alas. De esta manera, observamos la materializacion de lo que en un
futuro conoceriamos como el confinamiento sancionador que tuvo su
momento embrionario a partir de finales del XVIII. Una arquitectura radial,
con inspeccion central y un método de distribucion por alas, ademas de una
politica disciplinar que descansa en el dominio sobre la rutina, sobre los
pequeios movimientos y trances de los reos y sobre el control del tiempo.
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“Ospedale Maggiore”, Milan, Antonio Averlino (Filarete)

La cruz griega como sistema de planta perdur6 en el tiempo dejando para
la historia notorios ejemplos, pero en todos ellos la inspeccion central no
estuvo entendida como posibilidad de supervision. J. Furttenbach en su
proyecto para un hospital en 1628 o Christophe Gamar en 1635 con el
“Hopital des Incurables” de Paris fueron ejemplos paradigmaticos de la
épocay de la tipologia arquitectonica que hemos descrito. Los dos tratados
que hemos mencionado, el de Miguel Giginta y Cristobal Pérez de Herrera,
no tuvieron la trascendencia conforme a la transformacion esquematica
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con respecto a la arquitectura de control que planteaban. Tales cambios
necesitaban de un ecosistema que el siglo XVI no proporcionaba, sobre
todo, en comparacion a la publicacion del Panoptico de Bentham y su
aceptacion en el marco de la Ilustracion en el siglo XVIII, amén de las vias
de debate que abrio este esquema arquitectdnico a posteriori. Las ideas que
hemos descrito alrededor de los origenes de la arquitectura penitenciaria
se basan en la teoria de Pedro Fraile, gran estudioso y divulgador de esta
tipologia arquitectonica asi como de sus raices. En cuanto a la génesis de
la prision, mas alla de su extensa bibliografia, podemos encontrar un texto
conciso y esclarecedor en ‘“https://almacendederecho.org/los-origenes-
la-arquitectura-penitenciaria” que lleva por titulo: “Sobre los origenes
de la arquitectura penitenciaria”. Nos gustaria resefar el esfuerzo que
realiza Fraile por llegar a las raices de este tipo arquitectura y la forma
en la que construye una genealogia de la materia ensanchando el marco
convencional.

2.2.2. Historia de la arquitectura penitenciaria

La arquitectura penitenciaria a lo largo de su historia ha buscado integrar
la ciencia penal del momento dando una respuesta desde la arquitectura,
la cual ha construido diversos modelos que se han expandido en mayor o
menor medida. Esta necesaria entente, entre la ciencia y la arquitectura,
ha deparado en diferentes épocas soluciones diversas donde el tratamiento
institucional hacia los reclusos ha sido muy desigual. Existen amplios
ejemplos de arquitectura para privar de libertad a nuestros congéneres a
lo largo de la historia, no obstante la “arquitectura penitenciaria” adquirira
su rol cercano a una ciencia en el siglo XIX como menciona Abel Tellez
Aguilera®.

Volviendo a los antecedentes de la arquitectura penitenciaria, el disefio
arquitectonico de las primeras casas de misericordia con forma de cruz
griega se mantuvo durante afios enriqueciéndose con ciertas variaciones,
entre otras, el incremento del nimero de alas y, por ende, originando la
tipica construccion radial que mas adelante se traslado al confinamiento
punitivo. Hasta cierto punto los avances fueron formales sin ahondar en
la problematica de la reclusidon, cuestion esta que pasaria a ser capital
en la Ilustracion. Vemos pues, una direccion que mostraba el camino,

42 “Sera, pues, en el siglo XIX cuando comience a hablarse de la arquitectura penitenciaria,
la cual llega a ser catalogada por algunos como una auténtica ciencia que se integra dentro la Ciencia
penitenciaria”. Abel Téllez Aguilera, “Los sistemas penitenciarios y sus prisiones”. Derecho y realidad,
Edisofer S.L. Madrid 1998, p. 50.
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pero equivocada conceptualmente; estos primeros ejemplos radiales
fueron utilizados en hospitales para, posteriormente, ser desestimados
por los problemas que planteaban de ventilacion, contagios y epidemias
internas. No sera hasta el siglo XVIII cuando podamos hablar de los
dos primeros ejemplos arquitectonicos construidos con el objetivo de
servir como prision, la casa de caridad de San Michele en Roma (Italia)
en 1704 y el presidio de Gante (Bélgica) en 1775. El recinto romano
centrd su construccion en la arquitectura celular basada en el convento
monacal y la de Gante seria el primer ejemplo carcelario que proponga
una disposicion radial, aunque no fundamentada en la inspeccion central®.
Esta fue la simiente de las ramificaciones de los sistemas arquitectonicos
penitenciarios que surgieron con posterioridad. Adentrados en la
ilustracion, en esta época Lardizabal, Rousseau, Montesquieu, Beccaria
o Howard, entre otros pensadores, cimentaron los valores de una sociedad
que comenzaba a construirse. En aquel ambiente propicio germinod la
iniciativa de Bentham y el reencuentro de la inspeccion central, lo mismo
que algunas de las tacticas represoras trazadas en el pasado. Tanto

XX Ry

Beccaria como Bentham o Howard intentaron humanizar los procesos

43 “Arquitectonicamente, Gante puede considerarse como la primera institucion penal a gran
escala en la que se hizo un esfuerzo consciente por que la arquitectura ayudara a la filosofia del trata-
miento”. Norman Johnston, “The human cage: A brief history of prison architecture”, Walker a Com-
pany, New York, 1973, p. 13.
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legales del momento: anular la pena de muerte, disminuir las torturas y
castigos que se imponian a inculpados y condenados, fijar un equilibrio
entre delito y su castigo*, establecer unos parametros para el sistema penal
menos injustificados en la toma de decision de las sentencias y finalmente,
la busqueda de la reinsercion de los reos a partir de la contricion y la
meditacion. Esta suma de cuestiones propiciard el nacimiento de la
“Penitenciaria”, a este lugar-idea le sucederan los nuevos prototipos
y disefios de arquitecturas para el encierro. A mediados del siglo XVIII
dan comienzo las primeras construcciones que asumen los retos que
van describiendo los pensadores de la época. Esto en alguin momento ha
llevado a ciertos desajustes o malentendidos. Como hemos mencionado
anteriormente la prision de Gante® fue una de las primeras arquitecturas
radiales construida como prisién, aunque no desde la ideologia. Jean
Jacques Philippe Vilain XIV, alcalde del municipio, construye La Maison
de Force pero no implementa ninguna medida que pudiera ser innovadora o
precursora de lo que entonces estaba en ciernes: la ciencia penitenciaria. A
este respecto, en esa misma época, John Howard (reformador en el marco de
la ciencia penal y en el de la atencion sanitaria piblica, 1726-1790) escribio
“El estado de las prisiones en Inglaterra y Gales”, donde diagnosticaba la
condicion de las carceles y reclusos de Inglaterra y Gales. En su escrito
marco algunas de las bases precursoras del pensamiento reformista que
debian estar presentes en el innovador concepto de prision: ubicacion,
higiene, agua potable, ventilacion, separacion por categorias, alojamiento
nocturno celular, enfermeria, talleres ocupacionales, desinfeccion y evitar
la sobreocupacion. En resumen y en sus propias palabras: “el primer asunto
a tener en cuenta es la prision en si misma”. De esta manera, se plantearon
las necesidades y la respuesta quedo en manos de la arquitectura que tenia
que construir un continente para dar cabida a estos nuevos contenidos.

Vayamos a Bentham y al Panoptico, en su obra de 1791 consiguié de
una manera determinante asentar la inspeccion central; aquella que
promulgaban Giginta y Herrera en el XVI. El contexto de la época indujo
a los gobernantes a vislumbrar una arquitectura que fuera ella misma

44 “No solo es interés comun que no se cometan delitos, sino que sean menos frecuentes en
proporcion al mal que causan en la sociedad. Asi, pues, mas fuertes deben ser los motivos que retraigan
los hombres de los delitos a medida que son contrarios al bien ptiblico, y a medida de los estimulos que
los inducen a cometerlos. Debe por esto haber una proporcion entre los delitos y las penas”. Cesare
Beccaria, “Tratado de los delitos y las penas”. Universidad Carlos III, 2015, p. 25.

45 “La maison de Force estaba compuesta por ocho cuerpos de edificios distintos agregados
unos a otros y reunidos en un patio central octogonal. Cada cuerpo esta formado por tres pisos y des-
tinados a un tipo de reclusos, contando con un patio central de forma octogonal. Cada cuerpo estaba
formado por tres pisos y destinado a un tipo de reclusos, contando con un patio independiente de forma
trapezoidal”. Abel Tellez Aguilera, “Los sistemas penitenciarios y sus prisiones: Derecho y realidad”.
Edisofer, Madrid, 1978, p. 51.
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vigilante y profundizara en la calidad de vida de los reclusos. El proyecto
de Bentham relataba para tal fin un sistema conciso: la estructura que disefio
la formaban dos edificios de tamaiio diferente y concéntricos estando uno,
la torre, en el interior de la otra construccion, la que albergaba a los presos.
Sin embargo, entre ambos existia un espacio orbicular vacio, a modo de
foso, para impedir cualquier accion o revuelta de los presos contra los
vigilantes. Inmerso en la torre central, sin poder ser visto por los penados,
gracias a la celosia que la recubria, el vigilante dominaba y vigilaba con
una posibilidad de vision de 360°. De esta manera existia un orden de
poder entre los dos espacios que completaban el edificio; el espacio central
era el lugar del vigilante, el lugar desde donde se observaba todo, el punto
clave y capital del sistema como explicaba Bentham en su escrito*. En el

celdas

Disefio del Panoptico de J.Bentham, 1791.

planc de planta

Esquema sobre la vigilancia central

46 “Puede ser util que, de entre todos los detalles que hasta ahora le he presentado, le expli-
que claramente qué circunstancias son esenciales para el plan y cuales no. En este sentido, su esencia
consiste en la posicion central del inspector combinada con las conocidas y efectivas tretas para ver
sin ser visto. En cuanto a la forma general del edificio, la mas comoda en la mayoria de los casos pa-
rece ser la forma circular, aunque no se trata de una circunstancia absolutamente esencial. Sin embar-
g0, observara que, de todas las figuras, esta es la inica que permite una vision idéntica y perfecta de
un numero indefinido de apartamentos iguales”. Jeremy Bentham, “Pandpticon”. Coleccion Utopias,
Circulo de Bellas Artes, 2011, p. 59.
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anillo exterior donde se ubicaban los calabozos, los presos padecian una
continua vigilancia ilusoria desde el circulo central al estar este cubierto
por la celosia: era el sitio de la sumision forzada y de la obediencia
maquinal¥’. Entre estos dos espacios se hallaba un foso, un espacio neutro
que permitia al poder distanciarse de los reos, seria una especie de cinturén
de seguridad en un ya, de por si, sistema seguro donde los presos estarian
encarcelados individualmente. El centro, lugar simbolico del poder,
los domingos debia de tener otro tipo de simbolismo ligado a un poder
diferente. Ese dia las celosias del espacio de los guardianes se abririan
para convertirse en un altar. Asi, se oficiaria la misa ante los presos a los
cuales se obligaria a seguir la ceremonia desde sus celdas. El decorado
servia a diferentes agentes, pero seguia estableciendo una categoria de
poderes: el centro, lugar de los justicieros, pasaba el testigo a un poder
sobrehumano. Los dos espacios cubiertos por una béveda a modo de cielo
donde un ser superior imperaba y, los presos, feligreses en una posicion
donde la unica posibilidad era dirigir su mirada al centro, a la liturgia.
El panoptico, la arquitectura circular estaria protegida del exterior por un
muro cuadrangular con empalizada, marcando un ecosistema con vida
interna sin vinculo con el exterior.

Jeremy Bentham también incluia en su propuesta las bases para la mejora
de la vida de los reclusos. En su tratado no descuidaba la preocupacion por
el cuerpo, casi desde el lado productivo, Bentham proponia un beneficio
econdmico para la prision a través del trabajo de los presos; sin olvidar la
funcioén reparadora de una ocupacion en la rutina diaria. En su descripcion
del proyecto proponia iluminar las celdas a través de multiples vanos que
permitian la ventilacion de las celdas y, a su vez, posibilitaban que a través
de las sombras se pudiera vigilar los movimientos de los prisioneros. Entre
los sistemas que disefi6 para el funcionamiento de la prision ide6 una serie
de tubos que transportaban el calor a modo de calefaccion y, de la misma
forma, renovaban el aire de las celdas. Ademas, supuestamente, los presos
serian capaces de oir las 6rdenes de los guardianes a través de ellos. Otros
tubos se encargaban del transporte del agua, la cual se recogeria de un
deposito situado en lo alto del edificio. Todas estas medidas, ejemplo de los
nuevos pensadores de la ilustracion y, en el caso de Bentham como modelo
del utilitarismo, promovian unas mejoras para implementar la higiene y la
proteccion de los presos con objeto de asegurarse una produccion continuada
en los talleres de la prision. El panoptico no llegd a construirse bajo los

47 “(...) Para ello Bentham ha sentado el principio de que el poder debia ser visible e inverifi-
cable. Visible: el detenido tendra sin cesar ante los ojos la elevada silueta de la torre central de donde
es espiado. Inverificable: el detenido no debe saber jamas si en aquel momento se le mira; pero debe
estar seguro de que siempre puede ser mirado”. Michel Foucault, “Vigilar y castigar: el nacimiento de
la prision”. Siglo XXI editores Buenos Aires, 2002, p. 186.
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parametros que marco Bentham y, sin embargo, en épocas posteriores es
posible hallar modelos en la arquitectura penitenciaria que se acercaron de
una manera notable al esquema que planteo el filosofo inglés. Entre dichos
ejemplos, cabe reseflar las tres carceles de los Paises Bajos construidas
entre 1886 y 1901 en Breda, Arnehm y Haarlem y también podriamos
destacar el Presidio modelo de la Isla de pinos finalizada en 1931, asi como
el Stateville Correctional Center, inaugurado 1925 en Illinois.

Este modelo arquitectonico, que centraba su eficacia en la invisibilidad y
la omnipresencia, estuvo inspirado en los planos creados por su hermano
menor Samuel Bentham para edificar fabricas dotadas de una vigilancia
y una coordinacion eficaz de los trabajadores. Samuel, ingeniero de
profesion, trabajo para el Principe Potemkin y cre6 estos planos en
1786, pensados con el objetivo de simplificar y reducir el nimero de
accidentes, y, por supuesto, proyectando una mejora de la productividad;
idea que Jeremy adaptd perfectamente a su proyecto de carcel funcional y
sostenible. Samuel fue, en suma, el visionario que ideé una distribucion
espacial que posibilitaria el empleo de un gran numero de trabajadores con
la posibilidad de observarlos al unisono teniendo en todo momento una
vision general de la cadena productiva.

Nos encontrariamos ante la necesidad de la sociedad de dar respuesta a
nuevas problematicas y necesidades, la arquitectura debia recoger todas
las exigencias que se avecinaban, pero no fue la inica ciencia interpelada
por los cambios que comenzaron en el XVIII. Bentham fue un pensador
poliédrico con una vision holistica del funcionamiento de las instituciones,
Pedro Fraile lo describe de esta manera en su libro “Un espacio para
castigar”:

“Este autor inaugura un nuevo estilo de argumentacion, intentando asimilarlo al
mdximo con las ciencias que proporcionan un mayor grado de exactitud: recurre,
por tanto, a la fisica, a las matemdticas o, y, sobre todo, a la medicina. De ellas
extraera el método, las formulaciones e incluso la terminologia. Obviamente, en
este sentido, su reflexion se diferencia considerablemente de la de un Montesquieu
o un Beccaria que, aunque también consideran la razon como un factor
indispensable, no tienen las mismas pretensiones del inglés”.

El pensamiento reformista aplicado a la nueva sociedad tuvo uno de sus
mayores ejemplos en el Panoptico de Bentham, y aunque no fuera llevado
a la practica las vias abiertas fueron vitales para el posterior desarrollo
de la vigilancia, el orden y el control. Los avances se iban sucediendo
en la arquitectura penitenciaria, asi otra construccion emblemadtica fue la
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penitenciaria de Eastern State, la cual ha provocado diferentes lecturas
en torno a su influencia en la impronta de los modelos arquitectoénico-
penitenciarios. La Penitenciaria, situada en Filadelfia, ha sido seguramente
el ejemplo mas certero de la conjuncién de arquitectura y régimen
penitenciario que se llevod a la practica en su €poca, siendo inaugurada
en 1829. Esta institucion daria nombre a todo el sistema radial en el
marco de la arquitectura penitenciaria, el Sistema de Filadelfia; si bien
es verdad, esta prision no fue la primera en concebir esta planta radial
existiendo antecedentes de notoria importancia en el viejo continente.
Norman Johnston en su libro “Eastern State Penitentiary: Crucible of Good
Intentions 19947, escrito junto a Kenneth Finkel y Jeffrey Cohen, narra
como se ha especulado a proposito del proyecto que creo John Haviland
para la penitenciaria. Johnston asumio el evidente conocimiento que tenia
Haviland sobre construcciones penitenciarias anteriores: nacido en 1792
en Somerset, Inglaterra, fue pupilo del conocido arquitecto James Elmes;
arquitecto que trabajo en numerosos proyectos relativos a la arquitectura
penitenciaria con propuestas de arquitectura radial. Johnston menciona
la influencia de otros arquitectos como James Bevans, por ejemplo, sin
embargo, ¢l minimizo este ascendiente con respecto a las innovaciones que
marcaron la construccion de la nueva penitenciaria, también conocida como
Cherry Hill. Norman Johnston situd en los escritos de los reformadores
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Penitenciaria de Eastern State (Cherry Hill), 1829 .

europeos del siglo XVIII el mayor influjo recibido por Haviland, dejando
en un segundo término el lado estructural o las construcciones radiales
inglesas e irlandesas que conocio; para el socidlogo norteamericano la
division espacial de los ejemplos conocidos por Haviland consistian en
meras alas que irradiaban de una matriz de semicirculo o circulo completo
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desde una casa central donde vivia el gobernador o el alcaide, lejos de la
sofisticaciones e innovaciones de Cherry Hill. Para Johnston tanto la escala
de la nueva penitenciaria como la perfeccion del disefio con respecto a una
vigilancia central hicieron de esta edificacion un lugar paradigmatico. A
esta teoria de Johnston se contrapusieron otras muchas que ponian el acento
en las construcciones inglesas como embrion directo de la Penitenciaria de
Filadelfia. En “The Fabrication of Virtue: English Prison Architecture, 1750-
18407, escrito por Robin Evans, se advierte como Haviland exporto la técnica
inglesa a Estados Unidos a través de un sinfin de antecedentes. Gran parte de
mis investigaciones sobre la arquitectura penitenciaria han tenido como origen
la bibliografia y los archivos de Norman Johnston, pero en este caso disiento
un tanto sobre la importancia esencial del proyecto de Haviland; lo cual no
significa secundar las lecturas que igualan este proyecto a otros construidos
anteriormente. Cherry Hill fue un eslabon en la cadena de avances que iba
sufriendo la arquitectura penitenciaria, un eslabon capital. A este respecto Pedro
Fraile opina sobre la penitenciaria de Cherry Hill: “...al posterior edificio
estrellado al que ha dado nombre a este sistema de encierro y que, por
cierto, fue construido por un arquitecto inglés, John Haviland, que no hizo
otra cosa sino atenerse a las estructuras constructivas que ya funcionaban
en Europa y él conocia bien”*.

Laideologia que alimento el proyecto de la Penitenciaria estaba ligada a los
cuaqueros y promovida por La Sociedad Religiosa de Amigos de Filadelfia;
este credo fomentaba el arrepentimiento de los penados suprimiendo los
castigos corporales de los presos y potenciando su reflexion espiritual. El
primer reto consistié en llevar a la practica unos preceptos que hasta aquel
momento no habian pasado de meros escritos y lograr una de las grandes
demandas de la época; una vez asumida la supresion del castigo fisico como
pena llegaba la hora de pensar en un régimen que amparase la reinsercion.
El ideario marcaba el camino y las ciencias debian de dar respuesta y
solucién a estos requerimientos. Arquitectonicamente se planted una
estructura celular de las celdas que respondiera a la idea de la blisqueda
de la redencion, del remordimiento en el alma culpable y su purga en la
soledad, una soledad prolongada y silente. La penitencia y la salvacion del
espiritu fueron parte del nucleo ideoldgico de los cuaqueros que respondia
tanto a la reparacion de la conciencia del preso como a su reinsercion en
el exterior. Los prisioneros entraban con una capucha a su celda para que
nadie les reconociera y esta accion anulara el estigma de ser identificados
posteriormente fuera de la prision. Como hemos comentado los presos para
espiar sus culpas debian estar en soledad, asi trabajaban en sus celdas y

48 Pedro Fraile Pérez de Mendiguren, “Sobre los origenes de la arquitectura peni-
tenciaria”, texto publicado en: https://almacendederecho.org/los-origenes-la-arquitectura-
penitenciaria,2016.
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debian mantener un silencio constante bajo pena de castigo, no existiendo
contacto con los otros presos; para posibilitar los paseos al aire libre las
celdas daban al exterior y, cada una de ellas tenia un pequefio patio sin
techo. El régimen penitenciario en teoria funcionaba y los avances técnicos
fueron un hito en aquel momento, calefaccion central, inodoros en cada
celda, instalaciones que suponian un lujo en comparacion a la situacion
de la vivienda media de aquella época. En la practica, la gestion de la
carcel, desde sus origenes presentd muchos problemas. La situacion acabo
decepcionando a sus propios promotores cuando advirtieron la conducta de
los presos tras las situaciones de confinamiento. Los presos vivian aislados
cada uno en su celda acompafiados de una biblia y una mesa de trabajo para
cumplir con su pena en un silencio continuo y, como es obvio, el resultante
fue la creacion de unos sujetos resentidos e inadaptados a la sociedad
con afectaciones en su salud fisica y mental a su puesta en libertad”. La
ciencia penitenciaria desde aquellos primeros pasos hasta nuestros dias ha
transitado entre las buenas intenciones de sus teorias y la dificil, y muchas
veces inoperante, puesta en practica de estas. La propuesta del sistema
celular en cuanto al régimen penitenciario se cimentaba en dos ideas grosso
modo: la primera consistia en anular el aspecto corruptor de las carceles al
juntar delincuentes de diferentes tipologias; y la segunda crear un proceso
de reflexion intimo sobre las consecuencias de los actos realizados junto
con la expiacion de las culpas. Ambas requerian la soledad del preso,
postura que defendieron muchos reformadores, el mismo Howard, en sus
escritos, planteaba el aislamiento como arrepentimiento y como medida
de precaucion ante la mala influencia que pudieran ejercer otros reclusos.
No solo existieron problemas en cuanto al régimen penitenciario de
aislamiento y sus consecuencias sobre los penados, el sistema celular en
comparacion a las abarrotadas prisiones anteriores supuso un sobrecoste
importante, y hay que tener en cuenta que el crecimiento de las ciudades
significo un incremento constante de reclusos, con lo cual, el mantenimiento
de este sistema fue inviable. Se afiadieron nuevas naves, nuevos radios
a la estructura central sin llegar a ser una solucion definitiva en pos de
albergar mas reclusos y con el paso del tiempo la prisién asumié que las
celdas fueran compartidas. Finalmente, las realidades del momento y las
posibilidades econémicas truncaron el proyecto ideoldgico.

49 “Las criticas doctrinales al sistema de aislamiento se realizaron fundamentalmente en base
a lo ineficaz e injusta que suponia su aplicacion, al ser una medida contra la naturaleza humana y a la
falta de coherencia ideoldgica respecto al valor dado al sujeto delincuente. Desde la primera Optica,
Enrico Ferri, el gran critico del sistema celular al que llegar a calificar como una de las aberraciones del
siglo XIX, entiende que el sistema celular no sirve a la enmienda de los condenados corregibles porque
debilita su sentido moral y social, es ineficaz porque los detenidos pueden encontrar mil medios de
comunicarse entre si, ...y ademas, afiade, es demasiado costoso como para que puede sostenerse”. Abel
Tellez Aguilera, “Los sistemas penitenciarios y sus prisiones: Derecho y realidad”. Edisofer, Madrid,
1978, p. 62.
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Hay que resefiar que en 1816 se inauguro la prision de Aurburn en Nueva
York. En comparacion a la Penitenciaria de Cherry Hill se mantenia el
aislamiento, pero el trabajo se realizaba en talleres compartidos en silencio.
Este sistema era un tanto mas laxo al haber cierto contacto entre reclusos, en
cuanto a la arquitectura las diferencias eran notables entre los dos sistemas
como explica Pedro Fraile®. Atendiendo a las prisiones construidas y los
regimenes penitenciarios impuestos, el sistema de Filadelfia se impuso
en Europa y parte de Sudamérica y el de Aurbun se instaur6 en Estados
Unidos y Canada. (Habria que tratar en profundidad la influencia colonial
en la implantacion de este tipo de construcciones en otros continentes)
Johnston menciona, asimismo, como los dos sistemas establecidos en EE.
UU. fueron fuente de discusion entre los legisladores y a este respecto nos
relata una lista de paises que mandaron observadores a Norteamérica para
ver in situ los avances penitenciarios®'. En cuanto a la importancia de estos
modelos ha habido lecturas dispares y desde la optica norteamericana se
nombra a estas dos prisiones como la génesis de los sistemas penitenciarios
que llegarian a posteriori. Creo muy acertada la nota al respecto de Pedro
Fraile en su texto, “La carcel y la ciudad: Montreal y Barcelona™:

“Ambos modelos, el de Filadelfia y el de Auburn fueron objeto de multiples
estudios, informes, etc. en la primera mitad del ochocientos, realizados por los
mas diversos visitantes, muchos de los cuales eran europeos, lo que facilito su
divulgacion por todos aquellos paises que mostraban una cierta preocupacion
por la reforma penitenciaria. La lectura de los autores norteamericanos, tanto
del pasado siglo como del presente, ofrece una imagen discutible de la expansion
de ambos prototipos. En general, se presenta el auburniano como el sistema
propiamente norteamericano y casi el unico que se difundio realmente en tal
ambito, valorando la economia como su principal virtud. Por el contrario, el
modelo de Filadelfia fue el mas seguido en Europa. Si bien seria bastante cierta la
primera parte de esta aseveracion (el modelo auburniano como el mas netamente
norteamericano) no se podria decir lo mismo de la segunda mitad de la misma”.

50 “Desde el punto de vista arquitectonico las diferencias eran notables. Varios pisos de hile-
ras de celdas opuestas por su parte trasera, y abiertas por la delantera en la que hay una verja, forman
un bloque celular, que queda englobado dentro de un edificio, en el que las ventanas iluminan la parte
frontal de la celda. En el bloque de las celdas y en el edificio exterior se situan los pasillos de circu-
lacion. La imagen mas representativa seria la de un doble peine o rastrillo y la prision mas conocida,
elevada siguiendo ese patrén, fue la de Sin-Sin, no lejos de Nueva York™. Pedro Fraile, texto realizado
para el coloquio Internacional con el titulo “La carcel y la ciudad: Montreal y Barcelona”, en el marco
de “El desarrollo urbano en Montreal y Barcelona en la época contemporanea. Estudio comparativo”,
realizado los dias 5 y 7 de mayo en Barcelona 1997.

51 “En las primeras décadas del siglo XIX representantes de Instituciones penitenciarias de
Francia e Inglaterra visitaron las prisiones norteamericanas, el gobierno de Prusia en 1834 y 1848,
Espafia en 1835, Brasil en 1853, Peru 1853, entre otros”. Norman Johnston, “Forms of Constraint: A
History of Prison Architecture”. University of Illinois Press, 2000, p. 87.
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Mi investigacion en este campo ha ido dirigida al sistema radial, sistema
que se instaur6 en diversos continentes en épocas diferentes atendiendo a
la historia de cada pais, siendo Europa su lugar de mayor implantacion. De
alguna manera hemos establecido una linea cronologica en el sistema radial,
y también debemos apuntar como la influencia arquitectoénica fue mayor
que la de su régimen penitenciario (aislamiento). Deberiamos recordar
que los antecedentes de la arquitectura radial residian en la estructura
hospitalaria construida a lo largo del XVIII., un proceso anulado debido
a la dificultad para la aireacion de los espacios; sin embargo, el mundo
penitenciario encontrd en este sistema una solucion a los problemas que
llegaban con el crecimiento de la poblacion reclusa. La estructura radial
permitia una vigilancia central y las prisiones siempre se podian ampliar
afiadiendo mas naves, ademas, existia la posibilidad de dividir los reclusos
en categorias en las diferentes alas de la prision. Nicolas Pevsner en
“Historia de las tipologias arquitectonicas” Barcelona, G. Gili 1980, ya
indicaba que las tipologias arquitectonicas germinaban a la vez que las
ciudades modernas, un momento de transformacion en el cual se crearon
las pautas de la arquitectura civil afianzadas en el transcurso del siglo
XIX. Los modelos arquitectonicos mencionados han sido edificaciones
teoricas que han ejercido como artefactos de estudio y organizacion para
especificar vinculos organizativos y semejanzas. No faltariamos a la
verdad asegurando que la prisidon como arquitectura se convirtié casi en
una franquicia siguiendo el esquema de la penitenciaria norteamericana (y,
como no, sus antecedentes europeos), surgiendo mas de 400 prisiones a lo
largo del planeta con similitudes formales en el siglo XIX y XX.

Elsistemaradial, el de mayor implantacion de la época, tuvo en Gran Bretafia
una presencia muy amplia dados sus antecedentes. Una de las primeras
prisiones que partid del sistema filadélfico fue la prision de Pentonville
(1842) en Londres, donde mas alla de la propia arquitectura tuvo relevancia
el mantener la distribucion celular de los penados y demas particularidades
del sistema de Filadelfia. Por otra parte, no se queria sucumbir de nuevo
al desastre que supuso la penitenciaria de Millbank en la capital inglesa,
derruida a los pocos afios de ser construida. Asi, para este nuevo intento,
fue designado para el puesto de arquitecto Joshua Jebb, quien opté por el
sistema radial, edifico la prision en 2 afios siendo un éxito tanto a nivel
de funcionamiento como a nivel econdmico. Esta prision en un primer
momento se denomino “carcel modelo” para mas adelante pasar a llamarse
Pentonville. Tras su inauguracion, mas de medio centenar de prisiones
se edificaron siguiendo los planos de Jebb, dando razon a aquel primer
enunciado de “carcel modelo”. Cada pais, cada carcel, cuenta una realidad
a través de los regimenes que proyectaron los legisladores y las soluciones
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espaciales que buscaron los arquitectos. En Paises como Rusia, Francia e
Italia, por ejemplo, debido a las guerras y la escasez cronica de fondos hubo
una construccion limitada de nuevas prisiones en el siglo XIX. En América
Central y del Sur cada nacién construyo algunas carceles radiales y lanzo
un sistema de confinamiento separado, pero al igual que algunos paises
europeos, los fondos limitados y la inestabilidad politica dieron como
resultado pocas construcciones y medidas de reforma limitadas. También
habria que resefiar como uno de los primeros efectos de la occidentalizacion
el caso de Japon, que asumi6 el sistema radial a través de la influencia
inglesa. Se llegaron a crear hasta 36 nuevas prisiones a principio del
siglo XX en este pais, un poco mas tarde llegaria esta reforma a China.
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Prision de Pentonville, 1842.

Mas alla del esquema radial, no nos gustaria obviar que ante las nuevas
demandas del sistema penitenciario y las realidades de cada comunidad
la tipologia constructiva ha ido evolucionando. Uno de los sistemas que
no podemos dejar de resefiar es el llamado poste telefénico o sistema
paralelo. Este sistema, normalmente, esta articulado a partir de pabellones
rectangulares que convergen perpendicularmente en una galeria central
y entre ellos son paralelos. El poste telefonico tuvo uno de sus primeros
ejemplos en la prision de Fresnes, creada en 1898 por el arquitecto
Frangois Henry Poussin; un caso extrafio al ser practicamente Unica para
la época entre la usual arquitectura radial del momento. En aquel periodo
algunas voces, pocas, promulgaban las bondades del sistema paralelo en
comparacion al radial, estas apreciaciones estuvieron fundamentadas en
tres conceptos:
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e El coste econdomico era menor en comparacion al sistema radial el cual con
el paso del tiempo paso a ser oneroso de mantener debido al envejecimiento
de las instalaciones.

e La seguridad era mas sencilla, en la estructura radial los angulos eran mas
complejos en comparacion al sistema de poste telegrafico.

e La funcionalidad, las prisiones paralelas admitian facilmente la inclusion
de mas galerias, y, esta flexibilidad en cuanto a una ampliacion suponia un
ahorro importante ante el crecimiento de la poblacion reclusa.

Este tipo de arquitectura se impondra en el siglo XX tanto en el viejo
continente como en Estados Unidos de Norteamérica, siendo uno de sus
mayores defensores el arquitecto Alfred Hopkins, que en sus escritos
alegaba: “el partido de Poussin en Fresnes ha constituido la base para
el desarrollo en el proyecto de carceles” y “Es el partido mas logico
de planeamiento penal”. De esta forma, Hopkins encontraba el sistema
paralelo como el mas oportuno para el régimen penitenciario que acabo
instaurandose, un régimen basado en la progresividad penitenciaria que
consistid en una evolucion escalonada y tolerante que permitiera al preso a
través de sus méritos alcanzar la excarcelacion. El sistema progresivo fue
una culminacion histdrica de otros sistemas como bien explica Abel Téllez
Aguilera®

-l.)risi(');l de Fresnes, 1898.

52 “La caracteristica fundamental de los sistemas progresivos es la indeterminacion de la
pena: su duracion depende, en parte importante, de la conducta del penado en prision. El trabajo y la
buena conducta pasan a convertirse en factores claves en el cumplimiento de las penas. Asi el recluso
pasa por diversas etapas desde el aislamiento celular hasta la libertad condicional y tiene la posibilidad
de conseguir la libertad con mayor o menor rapidez en funcion de su trabajo”. Abel Tellez Aguilera,
“Los sistemas penitenciarios y sus prisiones: Derecho y realidad”. Edisofer, Madrid, 1978, p. 80.
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Para ser precisos, tenemos que especificar que el sistema progresivo
penal no produjo una arquitectura ex profeso para cumplir sus fines. Sin
embargo, el sistema paralelo se adecud perfectamente a este sistema
progresivo para distribuir los penados en base a la fase del confinamiento
en la que se encontraran. Alfred Hopkins disefi6 y llevo a cabo varios
proyectos siguiendo el sistema que ¢l valoraba como el mas preciso para
las necesidades del nuevo régimen penitenciario. Uno de los ejemplos
mas integros lo encontramos en la prision de Westchester, sobre esta
construccion en el libro “Prison and prison building”, New York, 1908,
escrito por Hopkins encontramos una descripcion que cita Julio Altmann
Smythe en su articulo “Arquitectura penitenciaria” en la publicacion
anual N°28 de la Universidad Catolica del Peru. Entre las construcciones
realizadas por Hopkins cabe destacar de la misma forma, la prision de
Lewisburg (1932) en Pensilvania o la Penitenciaria Federal de Indiana.

La arquitectura penitenciaria ha ido evolucionando constantemente con
arreglo a las problematicas que planteaban las nuevas sociedades. Tras
el sistema radial las prisiones fueron rectangulares y lineales, articuladas
a partir de largos pasillos que conducian a las celdas de los reclusos y
demas estancias de las instituciones, como enfermeria, talleres, comedores
u otras. En la década de los setenta nos encontramos con un nuevo estilo
arquitectonico llamado arquitectura modular o también llamado arquitectura
podular, de la palabra inglesa “pod”. Esta nueva tipologia tiene su germen
en EE.UU. y su implantacion es notoria en la década de los ochenta. Las
prisiones se construyen fuera de los ntcleos urbanos y estan conformadas
por modulos de reducida escala. Los pequefios “pods” se disefian con las
celdas agrupadas a las paredes quedando en el centro un espacio multiuso.
Si en el antiguo disefio lineal de las prisiones las celdas se encontraban
ubicadas en largos pasillos con angulos agudos creando dificultades para
la vigilancia por los puntos ciegos que se concebian, en el sistema modular
este problema se omite. Dada la extension del perimetro de las cérceles
de antafio, los vigilantes s6lo podian hacer rondas y el contacto con los
reclusos era infimo. El disefio del sistema modular presenta un area de
control en el centro del mddulo con celdas y areas de programa que rodean
el perimetro. De esta forma, los vigilantes no necesitan rondas de control
porque existen lineas de vision claras para la observacion de los presos y las
actividades en todo momento. Las camaras simplemente complementan la
supervision directa, pero no son la nica fuente de control. Obviamente, la
utilizacion de las nuevas tecnologias en los modelos de gestion y vigilancia
se muestran claves en una nueva optica dirigida a maximizar los recursos.
De la misma forma, el nuevo sistema modular alberga de una manera u
otra conceptos aplicados en tipologias anteriores, estas nuevas prisiones
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acogen moédulos con formas parecidas a las prisiones del XIX que se
duplican y permiten una vigilancia central en el médulo, como bien explica
Alejo Garcia Basalo en su texto “La arquitectura penitenciaria de cuarta
generacion ¢ pueden ser mas humanas las prisiones?”:

“Con la nueva distribucion arquitectonica se podian observar simultaneamente,
desde un punto ventajoso, la totalidad de las puertas de las celdas, el espacio
comunitario —tanto abierto como cerrado— y los accesos a los locales
complementarios. Una suerte de pandptico, pero sin el principio ideado por
Bentham. En el sistema podular el espacio central tiene vida a diferencia del
creado en el siglo XVIII, sus similitudes son parcialmente geométricas, pues
ambos corresponden al partido de celdas perimetrales”.

El crecimiento de la poblacion reclusa trajo nuevas consideraciones en
cuanto al entendimiento de los espacios de reclusion, Norman Johnston ya
en la década de los sesenta demandoé un nuevo disefio arquitectonico donde
la importancia estuviera en el recinto mas que en la celda; de forma que se
pudiera lograr un contacto directo con el equipo de los vigilantes en espacios
de menor tamaiio con grupos de reclusos no masificados. La respuesta de
los estados ante esta nueva situacion fue la de asumir ciertas cuestiones
reformadoras, como en todas las épocas pasadas las buenas intenciones se

Vista aerea, prision modular.

mezclaron con una clara finalidad en cuanto a ejercer un control mas eficaz
sobre la poblacion reclusa que seguia creciendo. En sintesis, dos fueron los
ejes en torno a los que evoluciono la arquitectura modular: la vigilancia
directa y un modelo centrado en una unidad funcional.

Desde puntos de vista diferentes, varias voces se opusieron a este sistema
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por entender que se instauraba un especifico método de economia politica
adaptado a la practica del control: un sistema que cuajaba ante el reto de
dar solucion a la cada vez mayor poblacion de reclusos y las necesidades
econdémicas que esto planteaba. El sistema modular y sus propositos
resultaron utdpicos (un sintoma comun a otros sistemas de antafio) en
algunos de sus planteamientos como la transmision de valores provechosos
por parte del personal al reo, instaurar técnicas de gestion de colectividades,
lograr una arquitectura que evitara la sensacion de encierro. Sin embargo,
cumplia con otras expectativas cercanas a los poderes: reduccion del
coste, una supervision constante del reo, macro-carceles subdivididas en
nddulos... L. Zupan las describe asi:

“Como resultado de estos criterios los tradicionales edificios carcelarios
parecieron fortalezas vistos desde afuera y jaulas vistas por dentro”.

Nos gustaria resefiar que este trabajo analiza la arquitectura penitenciaria
para poder entender el desarrollo de las producciones artisticas que se
describen a lo largo de la tesis. En los afos de estudio sobre esta disciplina,
los documentos, bibliografia y archivos estudiados y recopilados son
multiples, pero en relacion a la extension del tema global de la tesis este
formato se manifiesta adecuado. No obstante, me parece logico explicitar
la necesidad de un trabajo propio para tratar el asunto en profundidad.
Asimismo, reseiiar como mi trabajo de artista ha tratado el tema desde la
formalidad que proyecta un discurso, lo mismo que los diferentes sistemas
arquitectonicos analizados responden a las ideologias que los crearon.

2.3. La clasificacién, la disciplina y el cuerpo subversivo

El cuerpo ha sufrido de manera casi continua de los preceptos de las
distintas organizaciones sociales a las que ha pertenecido en el tiempo,
esto es, ha subsistido inscrito en las reglas marcadas por las estructuras
de poder. Nos referimos a las estructuras de poder en cuanto a espacios
que con distintas intensidades, modelan, educan u ordenan nuestro cuerpo.
Paul Virilio en su conversacion con Enrique Baj se pronuncia en torno la
idea de reconquistar el cuerpo:

“Sin duda. Hay que volver a bailar. Hay que recuperar el cuerpo. No es una
cuestion de moral, sino de corporalidad. Reconquistar el cuerpo mediante la
palabra, el baile, la asociacion, mediante todo lo que hace cuerpo. El cuerpo
estd en peligro, todos los cuerpos estan en peligro: el cuerpo territorial estd en
peligro; el cuerpo social esta amenazado por el gran mercado, el cuerpo animal
y el humano estan amenazados por los experimentos genéticos. Es necesario, por
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lo tanto, recuperar todos los atributos del cuerpo del cuerpo, con el baile, la
palabra, la expresion corporal, y evitar perderse en lo virtual... .

Las formas de control respecto a los cuerpos han ido cambiando en funcion
de los conocimientos adquiridos en cada época, teniendo esta evolucion
como consecuencia en cada momento una compleja reconstruccion del
individuo®. En cada periodo, el cuerpo ha sido educado y modelado
conforme a las reglas y a las convenciones imperantes, su representacion
ha pasado por diversos momentos, entre los cuales destacan dentro de las
muy diversas particularidades del género las siguientes pautas:

El cuerpo como estandar de medida y canon de belleza en diferentes épocas
y regiones geograficas donde abarca aspectos que van desde lo funcional
hasta lo simbdlico. El canon establece unas proporciones optimas que
procuran finalmente una definicion, un concepto que institucionaliza, que
elabora una serie de reglas que el contexto cultural de la época asume
como proporciones estéticas objetivas. Desde comienzos del siglo XX
se transforma el paradigma de la representacion, va surgiendo una nueva
vision del cuerpo como figura que puede ser fraccionada. En consecuencia,
el canon se anula y las directrices se amplian. Cada componente del cuerpo
esta sujeto a la observacion minuciosa para la obtencion de informacion y
su comprension, lo cual deriva en mayores y nuevas formas de control. De
esta forma, el estudio continuo del funcionamiento y las proporciones del
cuerpo lo ha convertido, gracias a los avances tecnoldgicos y cientificos, en
algo calculable y regulable. En la representacion del cuerpo no cabe olvidar
las continuas contaminaciones entre diversas culturas y la importancia que
va adquiriendo el rastro corporal.

Asi como el cuerpo ha sido modelado y educado a lo largo de la historia,
los pensadores no han dejado de reflexionar sobre este tema. Podriamos
destacar las siguientes interpretaciones entre las diferentes corrientes
filosoficas del cuerpo:

La platénica donde el cuerpo funciona como prision del alma, una corriente
dualista que divide cuerpo y alma. La aristotélica donde el cuerpo deja de
tener la proyeccion negativa que sustentaba Platon. El cuerpo pasa a ser

53 “P. Virilio y E.Baj, “Discurso sobre el horror en el arte”, Casimiro Libros 2009. p. 33.

54 “Los cuerpos son el agente de la historia, tanto como su resultado. Los cuerpos son historia
encarnada, pero también son la primera herramienta a nuestro alcance para interpretar el pasado, el
presente y el futuro. La historia es una secuencia coreografica de gestos que nos vuelven legibles a los
demas. Cada gesto es un eslabon de una cadena que liga a los sujetos a un género, a una raza y a una
clase social. Los gestos se solidifican en identidades. Nos hablan de identidades que se naturalizan a
través de la repeticion sistematica de gestos idénticos”. Sabel Gavaldon y ManuelSegade, “Elements
of Vogue. Un caso de estudio de performance radical”, 2020, p.7.  https://ca2m.org/sites/default/
files/202005/Libro%20Elements%200f%20Vogue%20%E2%80%94%20CA2M_web.pdf
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parte de la identidad humana donde todo cuerpo que participa de la vida
tiene alma y toda materia que integra la vida tiene forma. El racionalismo de
Descartes, que de una manera elemental, defiende la division entre cuerpo
y alma, el individuo es un ser racional definido por su mente, pero unido a
su cuerpo, ambos de forma separada. La materialista y la mecanicista, en
la primera la materia es lo primario y su perfecta asociacion determina los
comportamientos humanos, la segunda se asienta en la comprension del
mundo desde las fuerzas mecanicas e incluye al cuerpo en éstas.

En esta pequefia introduccion hemos relatado algunas interpretaciones
filosoficas sobre la cuestion del cuerpo; en este estudio no tenemos la
intencion de enumerar todos los planteamientos filos6ficos sobre la materia
o realizar una genealogia de la misma. Sin embargo, estos pequefios
apuntes incorporan varias corrientes de pensamiento que, mas adelante,
seran mencionadas en la tesis.

Enel contexto artistico de las primeras décadas del siglo XX, particularmente
desde los afios cincuenta, el cuerpo mismo sirve al artista cada vez mas como
via de expresion artistica convirtiéndose, de esta manera, en el material y
la esencia de la obra de arte. Corrientes como el accionismo vienés, el
body art, Fluxus o el performance art los consideramos como ejemplos
paradigmaticos de formas de arte que incluyen al cuerpo como vehiculo. El
cuerpo y su proyeccion, ya sea en su unidad como modulo o descompuesto
en fragmentos, es utilizado para analizar y reivindicar causas cercanas a
lo identitario, desde lo colectivo a lo individual, a lo étnico, a lo racial, a
lo sexual o a cualquier otra indole. Estos nuevos desempefios del cuerpo
en el arte sirven de altavoz para la protesta o el cuestionamiento ante la
homogeneizacion que plantean los poderes a través de sus instituciones
y la ciencia. El arte desde un amplio espectro, intenta captar y mostrar
las nuevas vias que marca la sociedad a partir de un discurso que tiene
que aunar en su articulacion lo simbdlico, lo funcional, lo subjetivo y lo
objetivo.

Las conductas del arte que han empleado la corporalidad han tenido
en la fotografia y el video una via principal de formalizacion para su
documentacion. De la misma forma, hallamos diversos ejemplos en los
que el cuerpo es usado en modo de estampa, de indice o de presencia.
Encontramos este tipo de representaciones en las obras, por ejemplo, de
Marcel Duchamp en “Hoja de parra hembra” o en “Objeto dardo” (1950-
61) o las “Siluetas” realizadas por Ana Mendieta donde se advierten los
registros del cuerpo o el cuerpo como molde. El cuerpo en forma de
herramienta de representacion, en forma de pincel o como matriz: el uso
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del cuerpo en este sentido lo podemos hallar en los grabados corporales,
“Body Prints”, de David Hammons® o las “Antropometrias” de Yves
Klein. En la exploracién de nuevos procesos vemos, por ejemplo, el uso de
fluidos corporales en la obra de arte tales como las de Giinter Brus u otros
accionistas vieneses en los afios sesenta del siglo pasado, o en las obras
de la ya mencionada Ana Mendieta Untitled (Body Tracks 1974), o mas
recientemente en las performances o videos de Itziar Okariz en “Mear en
espacios publicos o privados” (2000-). En cierto sentido, y como hemos
resefiado anteriormente, el rastro, la huella del cuerpo va adquiriendo
relevancia y se abre a diferentes aspectos sensoriales como el gesto, la voz,
los sentimientos y la conducta.

Marcel Duchamp, “Objeto dardo”, “Hoja de parra hembra”, (1950-61).

En cuanto al uso de los fluidos corporales no podemos dejar de mencionar
la serie realizada en (1986-1990) por Andres Serrano. Titulada “Bodily
Fluids”, en esta serie monografica el artista hace uso de los fluidos
corporales en un sentido simbdlico como explica Anna Maria Guasch’®:

“del mismo modo que un pintor trabaja con pigmentos, se vale de fotografias
directas de excreciones corporales —desde sangre hasta semen— que cobran tanto
valor de abstraccion natural como de signo subversivo.” Este lado subversivo del
trabajo de Serrano y la iconografia que ha usado él habitualmente, han creado
mas de una polémica sobre las cuales y sobre sus intenciones primarias en la obra
Serrano, él opina lo siguiente: “Estamos condicionados a no mirar ciertas cosas.

55 “Hammons realiz6 estas obras en la década de 1970 prensando cuerpos negros (incluido
el suyo propio) embadurnados con grasa animal sobre papel. A continuacion, las huellas se fijaban
con pigmento en polvo. “Esta serie constituye uno de los alegatos mas radicales de la presencia del
cuerpo negro en el sistema del arte, sometiendo a una sofisticada critica su condicion de representacion
desde la mirada blanca como fantasia comercializada”. Sabel Gavaldon y Manuel Segade, “Elements
of Vogue. Un caso de estudio de performance radical”. 2020, p. 193. https://ca2m.org/sites/default/
files/202005/Libro%20Elements%200f%20Vogue%20%E2%80%94%20CA2M_web.pdf

56 Anna Maria Guasch, “El Arte Ultimo del siglo XX. Del Posminimalismo a lo multicultu-
ral”. Alianza Forma, 2000, p. 525.
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Es una sobrecarga mirar porque nos sentimos mal por todo, entonces optamos
por ignorarlas. Por lo tanto, digo: “Oye, mira esto”. Siento que lo que hago es
recalcar lo obvio ™.

Serrano percibe lo incomodo y nos lo presenta, utilizando para ello
referencias a obras, estilos y artistas anteriores®. En esta operacion o
funcionamiento de las pequenas “apropiaciones” de obras anteriores existe
un intento de recontextualizar “lo obvio”, una relacion con el cuerpo que
ha quedado mediatizada por el paso del tiempo, por la formalidad de las
obras dentro de la historia que Serrano retoma de maneras muy diversas:
desde la iconicidad al propio concepto de estilo. A lo largo de la historia el
cuerpo humano ha funcionado como referente simbolico, se ha convertido
en el centro de nuestra experiencia vivencial y como hemos visto esta
situacion ha hecho que las tentativas por conocerlo y supervisarlo hayan
sido multiples desde incontables disciplinas, ambitos y experiencias.
Nosotros en este estudio vamos a aproximarnos al cuerpo disciplinado, al
cuerpo clasificado y al cuerpo subversivo.

2.3.1. El cuerpo disciplinado

“La “disciplina” no puede identificarse ni con una institucion ni con un aparato.
Es un tipo de poder, una modalidad para ejercerlo, implicando todo un conjunto
de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicacion, de
metas; es una ‘fisica” o una “anatomia’ del poder, una tecnologia. Puede
ser asumida ya sea por instituciones “especializadas” (las penitenciarias, o
las casas de correccion del siglo XIX), ya sea por instituciones que la utilizan
como instrumento esencial para un fin determinado (las casas de educacion, los
hospitales), ya sea por instancias preexistentes que encuentran en ella el medio de
reforzar o de reorganizar sus mecanismos internos de poder”. Michel Foucault

La evolucion del control con respecto al cuerpo ha sido continua a lo largo

57 https://www.vice.com/es/article/vdapyx/entrevistamos-a-andres-serrano-el-fotografo-que-
vuelve-estetica-la-violencia
58 “Body Fluids, en que recurre nuevamente a la obra de Marcel Duchamp y a su definicion

del erotismo como la base de cualquier tipo de comprension sobre la sensibilidad humana. Es conocida
la turbulencia de las relaciones entre el maestro fundador del dadaismo con la poeta y escultora brasi-
lefia Maria Martins, a quien regalara en 1946 el ejemplar de lujo xii de la Caja Valija como testimonio
de esa sexualidad pasional. La obra original que atesoraba este conjunto era la rareza de un dibujo que
tenia forma de ameba. Durante afos nadie pudo entender el significado. Finalmente, fue mostrado en
un laboratorio quimico de una oficina del FBI en los Angeles donde se descubre que la pintura satinada
y rojiza estaba mezclada con semen. https://www.arteporexcelencias.com/es/articulos/andres-serrano-
en-la-herejia-de-lo-clasico.

59 Michel Foucault, “Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision”. Siglo XXI editores Bue-
nos Aires, 2002, p. 199.
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de la historia, seguramente uno de los puntos de inflexion acontecidos en
este proceso sea la sociedad disciplinaria que, segun indica Foucault, se
desarrolld a partir del siglo XVIII; en la cual los individuos pasan a ser
objetos, dirigidos, que deben amoldarse al lugar otorgado por las nuevas
estructuras que se estan creando en ese momento. Desde el poder, nuevas y
reformadas instituciones observan al sujeto y su comportamiento: lo vigilan
y controlan, entre ellas, escuelas, carceles, fabricas, hospicios, etcétera.
Todos los aspectos de la vida se regiran por unas reglas acordes a los nuevos
propositos de esta nueva organizacion social que, a través de la disciplina,
busca el poder con respecto al cuerpo por vias tanto directas como sinuosas.
El control del cuerpo se entendera como definitivo para disciplinar al
sujeto a partir de una disciplina a veces invisible que vuelca su poder en
lo rutinario, en una estrategia de ligeras y constantes ensefianzas aisladas
del aprendizaje a través de actos violentos y extremos de antafio. Esta
institucionalizacion del control tendra su influencia en aquellas estructuras
que historicamente han contribuido a disciplinar el cuerpo como la familia
tradicional o los canones sociales que implican algin tipo de presion o
vinculacion de la conducta, por poner algunos ejemplos; o como lo relata
Foucault “esas instancias preexistentes” que encuentran en la disciplina la
forma de blindar su poder. Estas estructuras, diversas en funcion del grupo
o del sistema de organizacion social y, por consiguiente, mas heterogéneas
y flexibles en cierto sentido, sufren un alto grado de homogeneizacion al
estar regidas por normas y criterios mas comunes e intercambiables a otros
contextos. Asi, los sistemas tradicionales se transmiten unos a otros los
nuevos modos y métodos de control y los replican prolongando de esta
manera los regimenes de vigilancia y disciplina que operan ya en todos los
ambitos de la vida cotidiana.

En su teoria en torno a la modernidad, Foucault describe como las
estructuras de poder se corresponden con las nuevas condiciones del
individuo y, a su vez, las dirigen. Para el filésofo francés, el poder y el
control se crean a través de una serie de procedimientos relativos al sujeto
para custodiarlo, controlarlo y transformarlo. Estos procesos se instauran
como provechosos y eficientes en tanto que acaban siendo legitimados
por la sociedad y facilmente insertados en las multiplicidades del nuevo
sujeto. En cierto sentido existiria una relaciéon en ambas direcciones que
posibilita que el poder dirija y aproveche los cambios que acarrea en su
propio beneficio perpetuandose. Las estructuras y los poderes crean un
dispositivo de coerciones que elabora unos cometidos sobre el cuerpo, un
uso limitado de sus conductas, de sus partes y de sus ademanes, de forma
que estos sistemas indagan, desmontan y restauran el cuerpo creando un
sujeto permeable a una nueva modalidad de poder. La innovacion de este
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momento histérico fue la creacion de ese nuevo individuo sugestionado y
dirigido a través de lo que Foucault denomina “cierta politica del cuerpo”®,
un sistema que forma y adiestra a una comunidad para que sus integrantes
sean provechosos y sumisos.

Elarte sehaocupado de ladisciplinacomo idea de forma directa o tangencial,
en esta categoria podriamos inscribir el arte de resistencia donde se pone
de manifiesto la autodisciplina corporal. Los artistas adscritos a estas
practicas llevan sus cuerpos al limite al querer cumplir las instrucciones y
parametros que se han autoimpuesto mostrando de una forma cruda, por un
lado, la capacidad del cuerpo para soportar y lo permeable del mismo para
aceptar la conducta impuesta y, por otro lado, nos recuerdan lo asentadas y
propagadas que se encuentran estas técnicas.

Dora Garcia, en el video “La leccion respiratoria” (2001), nos muestra una
situacion educativa en la que una nifia recibe una formacion técnica de
como respirar por parte de una maestra: el sujeto, en este caso la nifia, es
quien ostenta el control sobre esta funcion basica de su cuerpo. La maestra
incide en el control postural y al corregirla a partir de pequefias ensenanzas
esta convirtiendo un acto natural, instintivo, en una accion controlada y
perfeccionada de forma rigurosa. Este es un ejemplo en donde una rutina
referida al cuerpo a través de la instruccion y de la educacion es trasladada
a una dimension opresiva que pone de relieve los limites corporales sobre
los que puede actuar la disciplina.

Marina Abramovich en 2010 en el MoMA present6 “The Artist Is Present”,
donde permanecio sentada en el espacio expositivo en silencio durante
ocho horas al dia a lo largo de tres meses (acumulando un total de cuarenta
y cinco mil minutos) frente a toda aquella persona que quisiera compartir
parte de ese tiempo y de esfuerzo con ella. El trabajo traslada de una
manera directa una disciplina corporal férrea en su puesta en escena vy,
como no podia ser de otra forma, desencadend situaciones con un fuerte
componente emocional. Una situacioén tan simple como dura, con unas
reglas basicas que marcan una disciplina extrema en relacion al cuerpo y
a la mente.

60 “Pero si han podido formarse y producir en la episteme todos los efectos de trastorno que
conocemos, es porque han sido llevadas por una modalidad especifica y nueva de poder: determinada
politica del cuerpo, determinada manera de hacer docil y util la acumulacién de los hombres. Esta
exigia la implicacion de relaciones definidas de saber en las relaciones de poder; reclamaba una técnica
para entrecruzar la sujecion y la objetivacion; comportaba procedimientos nuevos de individualiza-
cion”. Michel Foucault, “Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision”. Siglo XXI editores Buenos
Aires, 2002, p. 284.
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A modo de antecedente, en el caso del trabajo de Abramovic, debemos
resefiar su trabajo “The House with The Ocean View”, realizado en 2002.
Esta accion, fundamentada en una rutina llevada al limite, consistio en estar
doce dias en silencio y sin comida. Sin forma alguna de entretenimiento
la artista vivia subida a un escenario abierto al publico. Con respecto a
esta performance en una entrevista realizada por Steve Cannon y Alicia
Chillida tras la muestra en la Sean Kelly Gallery®!, Abramovich explicaba
el nivel de jerarquias que establecian sus propias normas:

“A. C: Te sirves del teatro para presentar un acontecimiento como un tableau
vivant en el que el publico vive en el centro de la accion. En el discurso que
pronunciaste después de la performance decias que el publico te daba fuerza y
que eso creaba una dependencia completamente nueva. ;jPodrias explicar esto?

M. A.: Esta performance es para mi una de las mejores que he realizado hasta
la fecha, porque es la mas reciente; pero también es una de las mas importantes
de mi vida, porque antes de realizarla dije que el arte del siglo XXI sera un arte
sin objeto, donde nada se interpondra entre el artista y el publico;, no habia
nada mas que el artista y el publico mirandose mutuamente, y produciendo una
transformacion de la energia. Eso es lo que me interesa en este momento. (Queria
comprobar si mi vision de un nuevo arte sin objeto podia funcional: si bastaba
con que el publico y yo nos mirasemos. La novedad de esta performance es que
produce una dependencia total. Lo cierto es que sin publico no hay obra. En
el curso de esta performance descubri que habia cometido un gran error, que
pienso reparar en la proxima obra. Cuando decidi crear esos tres elementos
elevados, lo hice con la idea de que el publico pudiera ver todo el conjunto y
utilizar el telescopio para tener una vision macroscopica de mi. Pero cuando la
gente empezo a mirarme, comprendi que habia creado una situacion en la que
yo quedaba encima y el publico debajo, eso me preocupo mucho, porque cuando
vienes de un contexto artistico quieres hacer cosas que parezcan un tablean
vivant. Si vienes de un contexto religioso enseguida se te ocurre algo distinto;
te asalta la idea del sacrificio, que no tiene ningun significado en mi obra. Mi
intencion es alcanzar la plena igualdad con el publico; sin embargo, he creado
una jerarquia sin proponérmelo. Al cabo de tres dias lo comprendi, de repente.
Ahora me propongo emplear los mismos elementos elevados, pero instalar al otro
lado de la sala una plataforma a la que el publico tenga que subirse para situarse
al mismo nivel. Los que de verdad quieran experimentar tendran que subirse a la
plataforma. Otra idea es hasta donde puedo llegar con el publico. Quiero crear
una situacion en la que ellos pasen por el mismo periodo de ayuno, de tal modo
que todos seamos iguales y comprendamos lo que esta pasando. Ahi es donde

61 “Conversacion entre A. Chillida&S. Cannon y M. Abramovich, Sean Kelly Gallery. https://
mdc.ulpgc.es » 1126.pdf > mapsto » pdf
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quiero llegar. Ya he creado muchas situaciones en las que el publico tiene un papel
activo. Nunca he puesto al publico en peligro; lo que ahora le pido es que vaya
un paso mas allda, que no se limite a comentar. Creo que sera interesante y que
comprendera la performance de un modo mucho mas profundo”.

Marina Abramovic, “The House with The Ocean View”, 2002, Sean Kelly Gallery.

En cuanto a la disciplina autoimpuesta de una manera taxativa a la hora de
pensar y realizar acciones artisticas encontramos en la figura de Tehching
Hsieh uno de sus mayores exponentes. El artista taiwanes entre 1978 y
1986 llevd a cabo cinco performances de un afio de duracion cada una,
siendo la primera “Cage Piece”, en la que se confind en una jaula de 3.5 x
2.7 x 2.4 metros realizada en madera que incluia el mobiliario basico (luz,
un lavabo, un cubo y una cama). La accion discurrié en el loft de Hsieh en
Nueva York, el proyecto contd con el apoyo del abogado Robert Projansky
que se asegurd de que el artista no abandonaba el pequefio habitaculo en
ningiin momento, y con la ayuda de la persona con la que compartia el
loft, que era quien le proporcionaba los viveres y limpiaba sus residuos.
Durante el periodo de la accion, Tehching Hsieh no desarrollé ningin
tipo de actividad (escribir, leer, escuchar la radio o ver la television). Esta
larga e intensa performance se document6 nicamente con una fotografia
y solo existiod la posibilidad de acceder al espacio una o dos veces cada mes
hasta que la accion se dio por finalizada el 30 de septiembre de 1979. En
la segunda de sus “One Year Performances”, “Time Clock Piece” (1980-
1981), Hsieh instald en su apartamento un reloj de fichar y se comprometio
a fichar cada hora las 24 fracciones del dia durante un afio. Cada acto, cada
momento de fichar fue documentado con una fotografia que posteriormente
se convirtid en un film de 6 minutos de duracion. En esta pelicula se pueden
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observar sus cambios de aspecto (al comienzo de la accion se corto el pelo
al cero) y la forma en la que el cansancio se acumulaba en su rostro en
el afio que durd la performance donde sélo pudo descansar a intervalos
de una hora. Una prueba exigente cercana, cada vez mas, a un mundo
hipercontrolado a través del tiempo y de nuestra presencialidad en un lugar
determinado.En la tercera performance de un ano de duracion, “Outdoor
Piece” (1981-1982), el artista se autoimpuso el no estar bajo techo ni un
solo instante, esto es, no guarecerse en ninguna ocasion. La estricta norma
excluia edificios, refugios, medios de transporte... de esta forma Hsieh
deambuld por la ciudad un afio entero con un petate y un saco de dormir a
la intemperie manteniendo una relacion diferente con la ciudad expectante
a lo que cada dia le iba ofreciendo. Su cuarta pieza, “Rope Piece” (1983-
1984), Hsieh y Linda Montano se mantuvieron unidos por una cuerda de 2,4
metros durante un afio. En el transcurso de este tiempo no podian tocarse
en ninglin momento y en caso de estar en un interior deberian permanecer
en la misma habitacion. En su ultima pieza de las cinco, “No Art Piece”
(1985-1986) Hsieh se impuso un completo alejamiento del arte. Durante
el afo en cuestion el artista no visitd exposiciones, no produjo objetos
artisticos y traté de no hablar de arte ni leer sobre el tema. A propdsito
de esta severa planificacion y sus tiempos la revista “Mousse” narra la
explicacion del artista al respecto de la duracion anual de sus performances:

“Un ario es la unidad basica de como contamos el tiempo. Le toma a la tierra un
anio moverse alrededor del sol. Tres arios, cuatro anos, es otra cosa. Se trata de ser
humano, como explicamos el tiempo, como medimos nuestra existencia.”

Hsieh, formado como pintor en sus inicios realiza en 1973 su primera accion
al saltar desde un segundo piso al pavimento en Taipei fracturandose ambos
tobillos. Este comienzo ya apuntaba lo que seria su practica fundamentada
en la exigencia mental y fisica, una resistencia y creencia sin limite en sus
ideales que le predisponian a vivir el presente sin fisuras. Una relacion con
la disciplina y el tiempo que le hicieron sentirse en todo momento con la
tension de saberse en el mundo.

Estas acciones restrictivas, que se llevan a cabo desde un compromiso
inquebrantable son ejemplos claros de la forma en la que lo disciplinario
estd inmerso en nuestras vidas. Continuando con este tipo de claves y el uso
o la situacion del cuerpo con respecto a las normas, es interesante una de
las primeras propuestas de Chris Burden. Durante cinco dias llevé a cabo
una accion como proyecto de fin de master en la UC Irvine, del 26 al 30
de abril de 1971. La obra que llevaba por titulo “Five Day Locker Piece”
se articulaba a partir de un autoencierro en una de las taquillas del edificio
durante los dias mencionados anteriormente. Las medidas de la taquilla de
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61 x 61 x 91,44 centimetros obligaban a Burden a permanecer flexionado
durante la duracion de la accion. Las taquillas que se encontraban en la
parte superior ¢ inferior albergaban sendos recipientes para el agua y las
necesidades del artista. La accion puso a prueba las normas de la escuela y
los planteamientos conceptuales de alumnos y profesores, aun habiéndose
pensado en suspender la accion Burden llegd a concluir de una forma
completa lo planteado desde un principio. La puesta en cuestion de las
convenciones del arte del momento le valieron duras criticas en torno a
si se podia considerar como arte su accion, esta ruptura de las normas y
la utilizacion del cuerpo como objeto hoy en dia es considerada una obra
capital dentro del arte de resistencia. En el siguiente fragmento de una
entrevista Burden narra como vivio esta situacion:

“No me encontré con ningun problema administrativo. Oi el rumor de que el
Jueves, el cuarto dia, el rector de la universidad, cuya oficina estaba en el ultimo
piso del edificio, expreso su preocupacion y la posibilidad de tener que llamar a
la policia del Campus para sacarme a la fuerza de la taquilla. Sin embargo, estos
rumores quedaron en nada y sali de la taquilla el quinto dia, el viernes, a las 5 de
la tarde, tal y como lo habia planeado al principio. Mas tarde me enteré de que
muchos de los historiadores de arte neoyorquinos, que estaban en la facultad en
ese momento, se opusieron a concederme diploma alguno. Otros miembros de la
facultad, como Robert Irwin, se mostraron firmes e insistieron en concederme el
diploma M.F.A. Al final lo consegui”*

Con “Five Day Locker Piece”, Burden, comenzo6 a sentar las bases de
trabajos posteriores donde en cada accion ponia su propio cuerpo en riesgo,
a la vez que planteaba disyuntivas y retos a sus espectadores.

En relacién a la disciplina del cuerpo estamos analizando trabajos
directamente adscritos al cuerpo como receptor de la accion, en este pasaje
nos gustaria abrir un poco el prisma desde el cuerpo disciplinado para
analizar un trabajo que muestra esta virtud moral. La pintura entendida
como un acto medido en tiempo, no el tiempo de equivalencias matematicas,
sino un tiempo presente en la conducta del artista que es lo que nos interesa
del trabajo, en este caso, el de Agnes Martin. Pintora nacida en Canada
(1912-2004), formada en el expresionismo abstracto y posteriormente
practicante de una pintura abstracta cercana a la geometria a la que dedico
su vida en la busqueda de lo sublime e inmaterial de la realidad. En su
simplicidad, la obra de Martin, llena de emociones, es capaz de albergar
un tiempo indefinido que nos es trasladado en las reticulas que pinta como
imagen. Ella nos introduce en su quehacer pausado donde no se pliega a
lo que representa sino al como. Martin en una de las escasas entrevistas

62 https://www.uclm.es/centros-investigacion/cdce/sintitulo/sin-numero3/sin3-chrisburden#.
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que concedid, encuadrada en el “El artista observado: 28 entrevistas con
artistas contemporaneos por Gruen” llevado a cabo por el critico John
Gruen®, relata que es lo que existe en esos cuadros:

“He estado haciendo esas cuadriculas durante aiios, pero nunca pensé en
“Estructura”. La estructura no es el proceso de composicion. Incluso las
composiciones musicales, que estan estructuradas de manera muy formal, no
tienen que ver con la estructura. Porque el compositor musical escucha todo
el tiempo. No piensa en la estructura. Entonces debes decir que mi trabajo no
se trata de estructura.”

Lo disciplinario a veces se encuentra con lo coercitivo creando situaciones
que deparan comportamientos humanos inesperados. Estas situaciones
han sido replicadas de diferente manera por el arte buscando la respuesta
del cuerpo, reformandolo, vinculandolo u observandolo de muy distintas
maneras. Descritos estos parametros es inevitable hablar del trabajo de la
artista cubana Tania Bruguera, cuya practica de accion ella misma sitia
en este ambito y explora a través de su “Catedra de Arte de Conducta”.
Una obra que abarca de manera directa algunas de las preocupaciones
relacionadas con la disciplina, la vigilancia y el control del cuerpo es: “El
Susurro de Tatlin #5”, un proyecto que se desarrolld en 2008 en la Sala de
Turbinas de la Tate Modern®. En la obra, dos agentes de la policia montada,
vestidos de uniforme, ejercen estrategias de control de masas sobre los
espectadores de la exposicion sin que nadie esté al tanto del simulacro
de esta accion, no existiendo en la sala ningun aviso o sefalizacion de
lo que le espera al espectador. Bruguera busca que el publico asistente
sea consciente y experimente en sus propias carnes una vivencia como la
que a menudo podemos ver en los medios de comunicacion, la cual afecta
y agrede de manera real a infinidad de personas en diferentes latitudes
del planeta. Vivir esta situacion provoca una cierta empatia social, un
acercamiento a las personas que han sufrido estas situaciones coercitivas y
sobre todo dejar de pensar a través de los medios de creacion de opinion,
o despertarnos ante la habitual y tranquila forma en la que asumimos y
consumimos este tipo de imagenes desde cualquier pantalla.

63 https://www.brainpickings.org/2014/03/31/agnes-martin-john-gruen-interview/.

64 “El publico es acorralado por uno de los caballos, es dividido en dos grandes grupos, es
re-agrupado y obligado a estar en una situacion de hacinamiento mientras el circulo hecho por la po-
licia montada se va achicando, es obligado a quedarse dentro o fuera del espacio al ser bloqueada la
entrada por el cuerpo del caballo, entre otras técnicas. Los visitantes por lo general responden cediendo
a las instrucciones verbales de los oficiales y a la imponente presencia fisica e historica de los caballos
utilizados como medios represivos. (...) La obra activa una situacion policial que ejerce los limites de
la autoridad y el poder sobre la sociedad civil y donde el ptblico se convierte en ciudadano a través de
su conducta.” https://www.taniabruguera.com/cms/478-1-El+Susurro+de+Tatlin+5.htm.
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La sensacion claustrofobica, de opresion, encierro y abandono, es parte
de la disciplina del cuerpo. Una obra representativa de esta coyuntura es
“Live-Taped Video Corridor” (1970) de Bruce Nauman, obra comentada
en el apartado sobre la videovigilancia. Otros ejemplos de situaciones del
cuerpo oprimido, encerrado, es la obra de Vito Acconci “Seedbed” (1972),
donde el performer se encuentra escondido en una galeria de arte debajo
de una rampa, ante lo restrictivo de la situacion: Acconci profiere gritos
obscenos, gime y clama fantasias sexuales mientras se masturba, mezclando
lo publico y lo privado, lo intimo pasa a ser publico desde un espacio que
lo oculta, en un encierro que parece someterlo al trance. El cuerpo humano
desde el encierro también se da en la obra de Sergio Prego, artista que
trabaja sobre conceptos como el cuerpo humano, el espacio y el tiempo.
En el video “Mr. Pequeiio abandona toda esperanza” (1996) muestra las
alternativas de desplazamiento de un cuerpo en un territorio angosto.
Vemos en la pantalla a un individuo que se mueve dentro de un espacio
con muy poca altura, oprimido por un techo muy bajo; la posibilidad
de movimiento esta casi anulada como si asistiéramos a una metafora
de nuestra sociedad. Prego invierte la imagen creando una situacion
confusa con respecto al espacio, un estimulo de relacion espacial y en
la cual nos vemos oprimidos, desubicados y encerrados lidiando con
nuestro entorno; este es el lugar al que nos transporta Mr. Pequefio .

Bruce Nauman en su obra “Learned Helplessness in Rats” (Rock and Roll
Drummer) (1988), cre6 un laberinto con una serie de pasillos conectados
hechos en plexiglas y a cada extremo colocd dos monitores de video,
asimismo, instald un proyector de video que apuntaba a la pared. Todos ellos
reproducian a una rata buscando la salida del laberinto y a un nifio tocando
una bateria. El artista de Indiana “parodiaba un experimento de laboratorio
y cuestiona la creencia social y cientifica de que la naturaleza humana
puede mejorarse a través de ambientes controlados y el reentrenamiento
conductual”®. La idea de la disciplina también ha servido para pensar,
transmitir e inculcar la posibilidad de instruir nuestro cuerpo, otra forma
de reeducarlo y, asi, poder alterar nuestro comporamieno. El arte desde su
practica es capaz de absorber varios registros y maniobrar desde lo sutil
en torno al condicionamiento conductual. Francis Alys llegé a formar a
su alrededor un grupo de personas realizando un gesto tan minimo como
mirar al cielo. En una plaza a través de su postura corporal, sin siquiera
hacer uso del habla, logré cambiar y dirigir la conducta de los viandantes
para que se le acercaran y dirigiesen la mirada hacia donde él miraba. Al
inicio de la pieza audiovisual que registra la accion, se nos presenta una

65 https://www.moma.org/collection/works/81490.
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sucinta descripcion®® que revela el funcionamiento.

El cuerpo cuando es grabado mediante vigilancia, o el simple conocimiento
de la existencia de esta en el lugar, produce nuevos modelos de conducta
corporal. Asi el trabajo de Julia Scher es un ejemplo de estas respuestas
corporales. La artista, a partir del pensamiento de Foucault y de las teorias
de socidlogo Gary T. Marx reflexiona sobre cuestiones relativas al poder
y las estrategias de control, trabajando mediante de la videovigilancia y
la ciberesfera dentro del espacio publico. Sus proyectos habitualmente
adoptan la forma de acciones, videoinstalaciones, piezas de net art o
sonoras. Entre ellas cabe destacar la serie que lleva por titulo “Security
by Julia”, donde hallamos agrupadas las instalaciones en la que invita al
publico desde 1988 a participar en la cultura de la vigilancia de forma
dinamica. Algunas de estas acciones muestran cierto erotismo, comedia
o elementos de riesgo que trata con ironia y misterio como, por ejemplo,
la accion en la que las mujeres que actuan de guardias seguridad aparecen
vestidas con uniformes rosas.

El caracter de lo grabado, los medios de difusion de masas y como estos
son dirigidos por el poder y por ciertas ideologias es desentranado por el
artista Antoni Muntadas. Entre sus trabajos debemos destacar “Between
The Lines” (1979), y “Political Advertisement” (1988). Donde, como
sefala Anna Maria Guasch, a partir de “estrategias de fragmentacion,
descomposicion, aislamiento y desintegracion de los discursos de las
imagenes y las palabras™’ analiza las herramientas invisibles del poder
que manejan y determinan nuestras conductas. Muntadas pone en cuestion
los mecanismos del poder y los medios y, a su vez, la objetividad de las
imagenes, conformando con todo ello una situaciéon de simulada libertad
que influye en nuestra conducta. Esta cuantificacion, esta corriente de
continua mejora del cuerpo, tuvo su réplica en el desarrollo de la medicina
moderna a partir de la Revolucion Industrial, un lugar de conocimiento
en el cual hallamos muchos de los temas tratados en este capitulo y, como
no, unidos e inscritos en conceptos formulados por Michel Foucault,
entre los que podemos resefar la biopolitica y la farmacopolitica;
esta ultima desarrollada extensamente por Paul B. Preciado. En este
contexto es manifiesta la influencia de la medicina y la idea del estandar
homogeneizador sobre el cuerpo y la mente, ademas de como cualquier
ente que funciona en base a convenciones tiende a la clasificacion; en este

66 “Parado en el centro de la Plaza Santo Domingo [de la Ciudad de México] miro hacia arriba
como si observara algo. Una vez que se ha reunido a mi alrededor un grupo de curiosos intrigados por
mi accion, me retiro de la escena”. https://francisalys.com/looking-up/

67 Anna Maria Guasch, “El arte ultimo del siglo XX: Del posminimalismo a lo multicultural”.
Alianza Forma, Madrid, 2000, p. 459-460.
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caso en base a criterios de normalidad y operatividad predefinidos.

El poder se otorgara la potestad de determinar la aptitud de un cuerpo
dentro de la sociedad, y si no coincide totalmente con las pautas impuestas
se intentara normalizarlo a través de diferentes estrategias, desde las
mas frontales a las practicamente imperceptibles y veladas. Los criterios
que conforman el canon aceptable vienen dados por normas cientificas,
culturales, raciales, estéticas, identitarias... Y, de esta forma, se va tejiendo
un relato sobre nuestra forma de vida, nuestras necesidades, nuestros gustos,
nuestras obligaciones y ante esta bien tejida estrategia si alguien proyecta
una opinién o imagen divergente sera acreedor de una disciplina mas
férrea para su vuelta a la normatividad y a la integracion en la comunidad
a fin de ser un miembro de pleno derecho. Como vemos el cuerpo recibe
condicionamientos disciplinarios desde espacios muy diferentes que se
complementan y se fortalecen mutuamente. En este contexto evolutivo,
en pos de obtener unos resultados Optimos que posibiliten llegar a la
mayor cantidad de individuos, existen ciertos ejes que facilitan apuntalar
la mayoria de condicionantes que soportan y sufren nuestros cuerpos.
Entre ellos, obviamente, los medios de comunicacién de masas: del
periodico a internet, los cuales han contribuido a crear un imaginario
colectivo y propagarlo de forma oculta o directa, pero con una capacidad
de influencia increible a la hora de marcar y reafirmar los modos de ser y
nuestras conductas. Estas cuestiones han sido tratadas por el artista Antoni
Muntadas, en “Watching The Press/Reading Television” (1981), en la cual
el artista catalan reflexiona sobre como la lectura de varias revistas desde
una camara nos ofrece una vision reveladora del papel de la publicidad
en esos magazines; en ella, la camara mantiene la nitidez de los anuncios
mientras las letras de los articulos aparecen difusas debido a las escalas y
formas diferenciadas.

De la misma manera podemos encontrar vias de reorientacion que intentan
construir roles de género, canones de belleza y estilos de vida surgidas de
unas necesidades dadas, ofrecidas para incitar al consumo. Este consumo
va desde lo trivial que responde a impulsos consumistas hasta una
ideologia sostenible y comprometida, sin descuidar nuestra productividad,
nuestro comportamiento en la comunidad; como hemos resenado, el poder
usa y fundamenta su correccion corporal desde diferentes prismas que se
combinan y se apoyan. Hoy en dia los algoritmos, una especie de resumen
en cuanto a estrategias que confluyen, ordenan y clasifican nuestros pedidos,
determinan como ofertarnos productos, ideologia, pensamiento y modos
de vida, integrandolos en los anuncios que recibimos periédicamente.
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Este marcaje férreo de los poderes puede llegar a suscitar cierta angustia
o ansiedad ante la exigencia de cumplir los estandares, incluso, llevando
a la autolesion en casos extremos. El autocastigo puede ser fruto de una
disciplina exacerbada, donde el cuerpo sigue siendo el objeto de educacion
y de sufrimiento. La educacion y la disciplina se integran perfectamente
en la ejercitacion del cuerpo, a lo largo de la historia podemos encontrar
diversas motivaciones, ya sea por el culto al cuerpo, bienestar o salud,
superacion, desempeiio laboral... El cuerpo supeditado al ejercicio no
tiene por qué albergar el castigo, obviamente, pero siempre es disciplinar,
incluso llegando a ser voluntario este sirve para cumplir ciertos preceptos
que marca la sociedad del momento. (En esta investigacion trataremos
un ejemplo paradigmatico como fue la gimnasia sueca en su uso para la
instruccion del cuerpo en el periodo franquista).

Asistimos, sufrimos y colaboramos con la disciplina, convivimos con ella.
Pero una cosa es la disciplina autoimpuesta y otra aquella que se deriva
de los cuerpos y organismos de seguridad y de la autoridad. Lo que nos
rodea, cada lugar, cada instante a la minima accion ilicita en el contexto o
contraria a la norma o a la ley, nos sitiia ante multiples micropenalidades
pensadas desde el poder. Estas, segin el caracter del control ejercido, se
han ordenado y clasificado de forma que la mas exigua desviacion apareje
una accion de enmienda. En nuestra vida rutinaria uno de los mecanismos
mas expandido y uno de los que mejor muestra la no necesidad del
castigo fisico es el de la coercion. Como relata Pedro Fraile y ya hemos
mencionado en esta tesis: “Hay una vigilancia coercitiva que pretende
intervenir y modelar al vigilado y que perdura en el tiempo”. Esta puede
darse en diferentes contextos, ya sean familiares, sociales o laborales y
ocasiona transformaciones de comportamiento que el mismo sujeto pensara
que quiere o donde la alteracion estd dirigida y pensada para que ocurra
desde lo externo y persigue la normativizacion. Por otra parte, siguiendo
el esquema de Fraile:

“..existe una vigilancia inquisitiva, cuyo objetivo es averiguar rasgos
caracteristicos de individuos o grupos, que podran ser procesados y serviran para
actividades tan diversas como la persecucion policial o la venta de determinados
productos. Es cierto que esta segunda modalidad tiene también un componente
importante el encuadramiento de la poblacion porqué, tal como hemos explicado,
estamos frente a un entramado de sistemas de vigilancia y, en cada fenomeno
concreto se urden técnicas y objetivos diversos en proporciones variables”.

Esta ultima es una estrategia perfecta que se propaga muy facilmente en las
sociedades contemporaneas en la cuales el sujeto fragmentado es participe
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y colaborador activo de las técnicas inquisitivas engullido por las nuevas
tecnologias. Estas técnicas funcionan de forma evidente, perceptible o se
presentan de manera implicita o silente, ambas: inquisitiva y coercitiva,
desde estrategias diferentes y en asociacion una con otra obtienen y
aseguran una elevada eficacia como modo de control. En el éxito e
implantacion de estas dinamicas se descubre otro de sus ejes en los cuerpos
disciplinados que, a su vez, se convierten en colaboradores y replican la
disciplina aprendida junto con los condicionamientos recibidos; al fin y
al cabo, se convierten, nos convertimos, en eslabones de este complejo
dispositivo que ayudamos a perpetuar convirtiéndonos en disciplinadores.

Controlar el cuerpo no resultaria eficaz si no se controlara también el
“alma”, la mente o el espiritu. Luego, ;qué sentido tendria disciplinar
el cuerpo sin tratar la razon? Seria como domesticar un animal y al ser
humano ya lo hemos diferenciado de éste. Aqui entrarian en juego las
distintas corrientes filosoficas y las diferentes relaciones que se establecen
entre cuerpo y alma. Las estrategias de poder una vez asumida la necesidad
de tener en cuenta ambas, mente y cuerpo, dirigieron sus miras a optimizar
sus resultados, adecuarse a las nuevas sociedades y a sus necesidades.
La disciplina trata de concretar al individuo en la estructura en forma de
articulacion, donde el sujeto tiene que asumir el método para que el todo
mantenga un orden: su existencia se dirigira a negar lo interpretativo (la
razoén) para vivir y relacionarse desde la norma.

Con respecto a los analisis realizados en torno al cuerpo disciplinado no
queremos obviar la relacion del cuerpo con la maquina y como desde
ciertos poderes se ha visto a la maquina en forma de ejemplo perfecto de
la disciplina productiva y esto ha deparado el intento continuo de lograr
mejores maquinas que desarrollen nuestro trabajo. El cuerpo humano
adherido a su espiritu se diferencia de los otros entes del planeta por crear
sistemas que lo instruyan. Siendo estos sistemas de instruccion, pensados
por el ser humano, los que avanzan creando artefactos por los cuales, en un
momento dado, el individuo comienza a sufrir una sensacion de deficiencia
de su cuerpo con respecto a la perfeccion técnica de la maquinas y sistemas
que €l mismo crea.

Poblamos y ocupamos un planeta que cada dia se torna mas utopico,
decididamente cambiante, gracias a los avances de la tecnologia a los
que otorgamos unos propositos honestos y nobles. Gilinther Anders
acufio el término “vergiienza prometeica” para sefialar el enfrentamiento
entre cuerpo y realidad técnica, una inédita sensacion de inferioridad del
individuo. Asi queda definido el ser humano contemporaneo: un sujeto
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fraccionado y cooperante con el sistema, un sistema tecnologico, lejos de
los cuerpos del siglo XVIII a disciplinar. Un cuerpo, el de ahora, sumiso y
dependiente de los artefactos creados por la inferioridad proveniente de si
mismo que se beneficia de las deficiencias y sugestiones inmanentes a su
indole organica. Resenar que estudiamos este aspecto de la maquina en el
cuerpo desde la disciplina que quiere un sujeto alejado de los impulsos y
sometido al orden. En este sentido el artista Matthew Barney se ha ocupado
de las limitaciones del cuerpo. Su obra en multitud de situaciones nos sitia
ante, como dice Anna Maria Guasch:

“cuerpos a mitad de camino entre lo ‘uno’y lo ‘otro’, entre lo ‘masculino’y lo
‘femenino’, entre lo ‘biologico’y lo ‘mecdanico’”%.

Muchos de sus trabajos muestran seres irreales, mixtos, misticos y
fantasticos, creando un mundo extrafio, complejo y excepcional en el que
el ser humano se vincula con otras formas bioldgicas, modos de vida y
corporalidades variables en cuanto identidad o género.

2.3.2. El cuerpo clasificado

Uno de los ejemplos paradigmaticos de los espacios de control es la prision,
la cual, a partir del siglo XVIII es, a la vez, arquitectura para la reclusion
y lugar para disciplinar el cuerpo. En los escritos de Jeremy Bentham (The
Panopticon Writings, 1791) es notoria la presencia de esta idea en la que la
prision se observa como una arquitectura que modela el cuerpo. La prision,
a lo largo de su historia, desde la Penitenciaria de Eastern State, ideada por
los cuaqueros a principios del siglo XIX, hasta las prisiones modulares de
nuestros dias, nos ha mostrado como el cuerpo llega a ser domesticado,
clasificado, acumulado, distribuido e institucionalizado y, por supuesto,
aislado.

El cuerpo, una vez es sometido, pasa a ser parte del sistema y, como
tal, es tomado como referente de la arquitectura como medida. Se trata
de una condiciéon antropométrica para la creacidon de espacios de control
y sometimiento del cuerpo. En instituciones como las penitenciarias
el aprovechamiento del espacio y la modulacion del cuerpo son
preeminentes, siendo la relacion entre el espacio y el cuerpo tan instructiva
como economica. Esta relacion entre el cuerpo-medida y la arquitectura
puede encontrarse en diferentes etapas de la historia, uno de los ejemplos

68 Anna Maria Guasch, “El arte ultimo del siglo XX: Del posminimalismo a lo multicultural”.
Alianza Forma, Madrid, 2000, p. 455.
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esclarecedores es sin lugar a dudas el “Modulor” de Le Corbusier, quien
recupero la clasica aspiracion de instaurar un vinculo entre las dimensiones
de las edificaciones y las del ser humano. Las dimensiones propuestas en el
“Modulor” estan coligadas a una funcion, una forma en la que el ser humano
construya sus espacios desde lo primario, su medida y las funciones que
desarrolla. Unas medidas estandarizadas que convierten al individuo en
modulo, un sistema que procura la traduccion geométrica del hombre como
describe la arquitecta Atxu Amann®. Hemos querido resefar este sistema,
por la influencia que existe en la arquitectura penitenciaria de la medida
del hombre y el uso del moédulo, ambos supeditados y predispuestos a
afianzar la seguridad y control de los presidios, amen de abaratar el coste
de las edificaciones. Uno de los artistas que ha trabajado de una forma
mas precisa con los sistemas de medicion es el artista holandés Stanley
Brouwn, quien convirtié estos en la columna vertebral de su trabajo incluso
llegando a crear sus propias unidades a partir de su propio cuerpo: el “pie-
sb”, el “codo-sb” o el “paso-sb”’; Brown comenzo6 a utilizar estas medidas a
principios de los setenta en sustitucion de otro tipo de sistemas métricos en
sus obras. La exposicion retrospectiva que le dedico el MACBA en 2005
aglutin6 las experiencias vitales de Brouwn las cuales fundamentaban su
trabajo creativo en una mezcla entre vida y arte donde una de las grandes
claves residia en los sistemas de medicion, aplicados en gran medida a las
distancias, lugares, trayectos o itinerarios que pudieran describirse a partir
de una medida’.

Desde su nacimiento, evolucion y expansion en el siglo XIX, la fotografia
se fue haciendo con una aceptacion hegemonica y predominante como

69 “Dibujo-médulo. El hombre es un animal geométrico. El ritmo es el rail conductor del ojo.
El modulo es el medio de regularizar el ritmo imaginado. El sistema modular permite crear un orden,
ya que el elemento menor estara contenido siempre en el mayor, de tal forma que todo el conjunto se
producira sin restos”. Atxu Amann, “Le Corbusier de la A a la Z”. Minerva: Revista del Circulo de
Bellas Artes, ISSN 1886-340X, N°. 2, 2006.

70 “Al principio Brouwn anotaba esas distancias mediante segmentos de linea en un papel, o
mediante texto y cifras en fichas que guardaba en ficheros o en carpetas. desde principios de los afios
ochenta también ha utilizado laminas o tiras de aluminio, ademdas de volimenes de metal o madera.
Brouwn considera estas formas bidimensionales y tridimensionales como instrumentos de medida. con
dichas unidades de medida retrata personas, edificios, espacios, paredes y suelos, entre otros. (...) a
principios de los anos setenta, Brouwn fue a marruecos y Argelia pasando por Bélgica, Francia y Es-
pana. todos los dias anotaba cuidadosamente el nimero de pasos que daba en cada pais. el resultado es
la obra del 18 de marzo al 18 de abril de 1971 yo conté cada dia el total de mis pasos con un contador
manual, que comprende un inventario de sus pasos, anotado en fichas. este proyecto es el primero de
una serie de obras en las que Brouwn anota las distancias recorridas durante un periodo determinado
en un determinado pais o ciudad. el nimero total de pasos en una serie de paises queda registrado en
fichas. junto a estas obras, en las que, de hecho, Brouwn anota las distancias recorridas; también hay
otras en las que construye y analiza distancias. por ejemplo, las obras en las que describe la distancia
de 1 metro en relacion con distancias que van de 1 km a 1 mm”. Exposicion retrospectiva, MACBA,
2005. (https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/exposiciones/stanley-brouwn).
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modo de representacion y captura de la realidad sin fisuras, esto hizo que
la fotografia adquiriera el status de medio para el analisis y la definicion
cientifica. El poder hallo en esta técnica una herramienta rapida y certera
para el control de cuerpo e identificacion de las personas’ con el Bertillonaje
como sistema innovador en su época. El Bertillonaje emple6 la fotografia
en las fichas policiales, pero a su vez, la fotografia se fue convirtiendo
en indispensable en estudios médicos, escenas de crimen, en el ambito
forense y en otro tipo de documentos oficiales con respecto al cuerpo.
Como menciona Allan Sekula en su articulo “El cuerpo y el archivo”, la
camara pasa a formar parte de una cuestion mas amplia, la del archivo™”.

La irrupciodn de la fotografia supuso mas de un cambio y el campo artistico
no quedo exento, afectando de una forma directa a la pintura, que lucia
hegemonica en lo que concierne a la representacion. La evolucion lineal
sugirid, en un principio, la predominancia de esta técnica como expresion
para reproducir la realidad, sin embargo, mas adelante la propia fotografia
logré una autoridad especifica dentro del contexto artistico; ya fuera como
herramienta para la documentacion, proceso de trabajo o como obra final.
El avance de la fotografia se notaba imparable y a partir de los sesenta,
con la irrupcion del arte conceptual y performativo, el medio se adentro
en una vision, en un acercamiento novedoso al cuerpo. Esta década
acarreara la llegada de nuevos medios de reproduccion como el formato
audiovisual, dando inicio al control social e institucional que sufre el
cuerpo: la videovigilancia. El cuerpo comienza a representarse de otras
formas y alude a discursos que no han estado presentes en las practicas
artisticas: el arte capta el cuerpo fragmentado, medido y clasificado,
cuerpos en espacios publicos y privados, el cuerpo desde la naturaleza, el
cuerpo mutilado, agredido, intervenido, el cuerpo no canoénico, el cuerpo
enfermo o deteriorado, cuerpos sometidos o forzados, cuerpos vistos desde
el interior, sus gestos, rastros, huellas, secreciones y fluidos corporales...
todas estas representaciones son aprovechadas para, en muchos casos,
proyectar reivindicaciones contra la normatividad y el aislamiento sufrido
por ciertos colectivos.

71 “El momento en que se ha pasado de mecanismos historico-rituales de formacion de la
individualidad a unos mecanismos cientifico-disciplinarios, donde lo normal ha revelado a lo ancestral,
y la medida al estatuto, sustituyendo asi la individualidad del hombre memorable por la del hombre
calculable, ese momento en que las ciencias del hombre han llegado a ser posibles, es aquel en que
se utilizaron una nueva tecnologia del poder y otra anatomia politica del cuerpo”. Michel Foucault,
“Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision”. Siglo XXI editores Buenos Aires, 2002, p. 179.

72 “La camara se integra en un conjunto mas amplio: un sistema de “inteligencia” burocratico,
administrativo y estadistico. Este sistema se puede calificar como una forma sofisticada del archivo. El
artefacto central de este sistema no es la camara sino el gabinete de archivo”. Allan Sekula, “El cuerpo
y el archivo”. En Ribalta, J., y Picazo, G., (ed.), “Indiferencia y singularidad”, 1986.
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Andrés Serrano en una de sus series que lleva por titulo “The morgue”
nos muestra detalles, clasificaciones y fragmentos del cuerpo con sefales
de violencia a través del medio fotografico. El cuerpo aparece mutilado,
sesgado, sin vida, expuesto de forma impudica y, en los titulos de cada
imagen, el artista aclara la causa de la muerte de cada una de las personas
que aparecen en esta serie en la que trabajo junto a un patdlogo forense
(por causa desconocida, por un ataque cardiaco, asesinato llevado a cabo
por la policia, por envenenamiento, por complicaciones del VIH-Sida,
por quemaduras, ahogamiento, suicidio...). Con respecto a esta obra
presentada en la exposicion retrospectiva en el Museo Real de Bellas Artes
de Bruselas Serrano apuntaba:

“La Morgue es un lugar construido alrededor del cuerpo humano, que siempre
esta presente. Cada fotografia funciona como un retrato, tanto mds fuerte por
su singularidad. Lo primero es que queria proteger la identidad de la gente. Por
eso estan enmascarados. Usar el primer plano y enfocarse en los detalles da mas
expresion a sus cualidades individuales. Ademas del ser humano todavia presente,
estos detalles simbolizan la muerte, a veces horrible y violenta, barbara, a veces
astuta y pacifica’”.

A. Serrano, “The morgue”. Fotografia, 76,2 x 101,6 cm, 1992.

Serrano nos traslada la muerte sin presentarnos al muerto, la tela como filtro
que, a su vez, potencia la idea del claroscuro como narrativa acercandonos
al barroco. El cuerpo humano se convierte en el eje, desde su materialidad
se nos presenta inerte marcando un lenguaje propio que en este caso se fija
en los cadaveres. Nos muestra la muerte como un lugar de contemplacion
eterna, donde hallamos cierta belleza. Desde la perfeccion, fotografia
el cuerpo como un acto politico llevando sus demandas hasta donde
normalmente desaparecen: en los deshechos que dejamos, en nuestros

73 20https://we-make-money-not-art.com/andres-serrano-uncensored-photographs/
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restos. Esta representacion del cuerpo y sus fragmentos también se da en
imagenes de su serie “Cuba (2012)”, como por ejemplo en “Head, Hand
and Foot”, “Brains on a Metal Tray” y en “Bodies in Formaldehyde””.

En este contexto debemos aludir a las comunidades discriminadas y
estigmatizadas, habitualmente, por género, identidad sexual o raza
que hallaron en la fotografia y en el medio audiovisual una forma de
transmision y representacion donde liberar y socializar su discurso lejos
de la opresion y las normas de la sociedad imperante. Nos encontramos
ante la confirmacion del poder de los nuevos medios de comunicacion de
las masas, los discursos reprimidos y enterrados por los medios oficiales
comienzan a aflorar marcando una dualidad incuestionable en su mensaje.
Por un lado, ponen en cuestidn mensajes construidos y sostenidos por los
poderes demostrando los relatos falsos creados sobre ciertos grupos sociales
y, por otro, cuestionan la fiabilidad y veracidad de estos propios medios
que han perpetuado mensajes equivocos (la fotografia y lo audiovisual).
El cuerpo como medida aparece en el trabajo de Felix Gonzalez-Torres,
pero desde la optica del colectivo que estaba sufriendo los estragos del
VIH/sida como enfermedad y como estigma social. El artista cubano
construye una montafia de 79 kilos de caramelos de colores en forma de
conversion del peso de su pareja, Roos Laycock, ya fallecido por la terrible
enfermedad. Esta obra funciona en relacion a los espectadores ya que estos
pueden coger los caramelos: metaféricamente los espectadores se abrazan
al enfermo y lo acogen en un acto de solidaridad que en aquel momento no
se daba. Una época dura donde mas alla de la crudeza del virus la respuesta
social fue nula o acusadora, en 1996 el propio artista fallecio aquejado de
esta enfermedad. El acto de coger un caramelo, una parte de Laycock, es
tocarlo, comerlo, chuparlo, un contacto impensable para muchas personas
si estuviéramos ante una parte de un enfermo de VIH/Sida, al mismo tiempo
se da una conjuncion de la esfera publica y la privada donde la enfermedad
se ensefa sin complejos. La pieza con la recogida de caramelos por parte
del publico desaparece y vuelve a instalarse, el cuerpo siempre vuelve a
reencarnarse continuamente en esos pequefios fragmentos dulces que los
espectadores van haciendo suyos.

2.3.3. El cuerpo subversivo

“Hacer arte es verdaderamente una actividad subversiva” Chris Burden

El cuerpo como materialidad fabricada anula su figura individual para

74 https://www.andresserrano.org/series/the-morgue
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situarse dentro de un contexto colectivo. La prision es un claro ejemplo de
esta situacion: el ser humano trata de asumir en si mismo la cultura que le
rodea intentando lograr la union de los significados que tiene a su alrededor.
Ante la sumision al sistema en una estructura coercitiva donde se busca
una mayor dominacioén, el cuerpo ligado al espiritu padece, se somete
0 se convierte en subversivo. La disciplina ligada al cuerpo aprovecha
cualquier mecanismo especifico que particularice a los individuos, rechaza
la singularidad en el grupo para homogeneizarlos en un contexto de
poder. Labores llevadas a cabo grupalmente, como talleres de ejercicios
conjuntos, cursos formativos, procesos de produccion en cadena, o trabajos
manuales o en serie, todos ellos actiian de forma que equiparan cuerpo y
mente llegando a coordinarlos para llenar el tiempo y cumplir las normas
de la prision. El poder aprovecha la fuerza ademas de la mano de obra al
mismo tiempo para conseguir facilitar el control de la poblacion reclusa; se
busca el maximo control del individuo y se le permite cierto mando sobre
lo que le rodea, el margen exacto para mantener una intensidad vital que
perfile una situacion intermedia entre el desanimo y la subversion. El preso
en este sentido debe conservar cierto control en cuanto a la realidad que lo
rodea de forma que le permita evadirse de la afliccion mental o fisica; el
poder intenta penetrar en los cuerpos calculables para ejercer su control y
el cuerpo responde subversivo por momentos ante las rutinas.

Sobre las normas que marca una institucion e intenta inscribir a todos los
individuos en las mismas, Isidoro Valcarcel Medina pugné y se enfrento al
rol de trabajo en el que esta sumido el artista contemporaneo con respecto a
la institucion. El artista, ante la invitacion del director del MACBA de cara
a realizar una obra para la coleccion permanente, realizdé una propuesta
que se enmarca en la trayectoria de Valcarcel-Medina de oposicion a los
canones de los circuitos comerciales del arte contemporaneo. La propuesta
e intencion del artista quedaba perfectamente descritas en este extracto de
prensa:

“Valcarcel Medina pidio cobrar los mismos honorarios que un pintor de paredes,
a tanto la hora, y durante seis dias se instalo en el museo y con un pincel pequerio,
como de acuarela, fue pintando el muro. Fue, claro, un proceso lento y al final
le pagaron 900 euros, mas el hotel y las dietas, pero segun los conservadores del
museo es muy poco en relacion a lo que cobran otros artistas conceptuales por
enviar las instrucciones para que otros realicen sus ideas. * Queria hacer una
critica al museo, pero que no fuera escandalosa”, explica el artista. “Asi colaboro
con el museo en algo util y al mismo tiempo hay un cierto cuestionamiento. He
pintado un muro como un pintor de brocha gorda con un pincel de brocha fina. Es
una ironia fina, pienso. Y perecedera, por supuesto’”.

75 C.Serra. https://elpais.com/diario/2006/09/22/cultura/1158876007_850215.html). 2006
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Este sutil acto de desobediencia, admitido por la institucion, marca el
espacio en el que las luchas pueden gestionarse en unos parametros que la
institucion no espera, cualquier institucion esta preparada y disefiada para
controlar los intentos de ruptura de su estructura u orden, pero como dice
Valcarcel Medina, “es una ironia fina” y ante los ataques no directos la
institucion no tiene respuesta y tiene que asumir lo que le llega, como esta
obra: “Muro pintado por el artista con pincel del ntimero 8, entre los dias
10y 19 de septiembre de 2006

Inmersos en una estructura institucional gestionada desde el control para
“acomodarse” al tipo de normas y conexiones de poder que operan en la
elaboracion de subjetividad, el individuo debe ir perdiendo, en parte, el
control de su cuerpo (rutinas, vestimenta, higiene, etcétera) y, ante esta
situacion, el cuerpo se rebela en pequeiios actos subversivos. El hecho de
admitirnos y nombrarnos como “yo” para ser sujetos (y ser considerados
colectivamente como tales) puede asumirse como un acto subversivo en
los espacios de control, desde una posicion intima hasta la exteriorizacion
de nuestros pensamientos mediante actos subversivos hacia las normas.
Estas pequefias sefiales simbolicas pueden darse desde los cambios o
alteraciones corporales en forma de tatuajes, perforaciones u otras marcas
realizadas en la piel; el uso de un codigo concreto de cara a mostrar un
“yo0” identitario o de pertenencia a un grupo. Ese intento de diferenciarse
de la masa puede llegar, asimismo, por el uso de un tipo de vestimenta
o la manera de llevarla puesta en el caso del uniforme normativo, en los
saludos, el lenguaje, rituales como fumar, juegos de ocio u ocupaciones de
espacio en los lugares comunes marcando territorio.

En 1969 se inaugur6é en el centro de arte Miicksarnok de Budapest
la mayor exposicion realizada en Hungria de Victor Vasarely. Una
exposicidn retrospectiva con un claro sesgo propagandistico del gobierno,
una utilizacion obvia de un artista hingaro de renombre para mostrar un
escenario aperturista; no solo por la vuelta de un artista internacional
sino también por su propia obra al ser la primera exposicion de arte
abstracto con esta repercusion y apoyo institucional, mientras los artistas
contemporaneos y de vanguardia hungaros estaban excluidos del apoyo de
los organismos publicos. La exposicién cumplio con las expectativas y se
contabilizaron alrededor de noventa mil espectadores. El 18 octubre, dia
de la inauguracion, el artista Janos Major llevo a cabo una pequena accion
subversiva: durante el acto mientras conversaba con los asistentes el artista
hungaro mostraba un pequeio cartel con la leyenda “Vasarely go home”
en clara alusion a la utilizacion del artista precursor del Op-art para lavar
la imagen del gobierno; la institucion “repatriaba” un artista mientras los
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artistas que residian en el pais eran hostigados. El artista Andreas Fogarasi
realizdo un documental de esta situacion producido por el Museo Reina
Sofia’ en 2011 donde entrevistaba a agentes culturales hungaros que
presenciaron la accidon y narraban la situacion vivida entre el afuera y el
adentro del arte en su pais describiendo el uso perverso de este por parte
de las instituciones.

El cuerpo disidente, inconformista, con respecto a una normalidad dada,
aun a riesgo de suftrir sancidn o castigo nos deriva a establecer diferentes
relaciones causales entre cuerpo y mente. El cuerpo permite y faculta al
sujeto a ir mas alla de su materialidad fisica e incluso ir en contra de su
propia integridad, para enfrentarse a la necesidad de ser “yo” en una lucha
constante con la institucion. Se trata del deseo, la pulsion y el rechazo a las
normas como expresion simbolica de la identidad del sujeto. La disciplina es
una fuerza oculta y repartida que funciona de forma invisible y se disemina
de manera fluida creando una constante interrogacion en el individuo
sobre cada una de las acciones que realiza o le obligan a realizar. En esta
pugna, la disciplina garantiza y preserva los requerimientos del sistema y,
por supuesto, una reestructuracion articulada del desempefio del sujeto.
El estado de encarcelamiento desencadena en el sujeto una sensacion de
sobrecompensacion en la que la existencia se construye con el fin de lograr
la liberacion, este concepto de libertad no emana de una reflexion comunal
donde se asume la legitimidad y el lugar del otro, el sujeto, inicamente,
explora las posibilidades de acceso a una condicion arrebatada. El cuerpo
subversivo juega con la paradoja de su propio agotamiento o fin en cuanto
a prisionero en un espacio de control, porque una actitud rebelde nunca
conseguira sostenerse como una practica continuada, ya que el sistema
asume que los efectos subversivos de los impulsos seran un trastorno
eventual y vacuo.

Ante las distintas disciplinas del cuerpo existen infinidad de
microsublevaciones y muchas de estas no responden a estructuras de control,
sino que intentan mostrar la deficiencia o la dificultad para adecuarse a
la normatividad imperante. Ciertas identidades, en algunos pasajes de la
historia especialmente, han soportado una disciplina que determina donde
reside la normalidad y las embestidas mas o menos visibles o tenues hacia
la “correccion”. La norma intenta castigar y, para tal fin, por eficacia se
muestra binaria sin matices. Estos c6digos una vez excluidos de los poderes
judiciales, dependiendo del pais, permanecen inscritos en la sociedad de
diferente manera y en intensidades variables, de forma que las identidades
no asumidas o parcialmente comprendidas sufren la invisibilizacion, la

76 https://vasarelygohome.museoreinasofia.es/esp/vasarely go home.html
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exclusion, la persecucion, el agravio, el abandono, la encarcelacion, la
muerte o el escarnio. Ante esta coyuntura el arte ha servido como canal
de autoexpresion y reafirmacion, la situacion del individuo no es sencilla:
la necesidad de reafirmar su “yo” lucha con lo externo y, a veces, con lo
interno mediatizado por afios de normas que le han hecho rechazar su propio
ser. La relacion cuerpo mente en las identidades disidentes tiende a nuevas
dimensiones, si luchar contra las estructuras resulta dificil, el contexto, lo
adverso, se interpreta nitido y se comprende un final; sin embargo, para las
identidades disidentes el rechazo y la lucha es continua de forma que se
entrecruzan y se extienden a todos los niveles durante toda su vida.

Como hemos sefalado la obligacion de mostrar la diversidad del cuerpo ha
generado acciones donde la protesta siempre ha estado presente. En estas,
el cuerpo como materia ha tenido predominancia de forma metaforica
(como el peso en caramelos de la pareja de Felix Gonzalez Torres) o
directa, incluso como masa. Léase, por ejemplo, las acciones realizadas por
ACT UP, (acronimo en inglés de Coalicion del sida para desatar el poder),
donde en ocasiones bloqueaban el trafico con sus cuerpos o simulaban
paisajes de cuerpos muertos en el pavimento, todo ello para pedir medidas
y soluciones a la crisis médica y social creada por el VIH/Sida, ante la
pasividad de las instituciones. En el contexto mas cercano, siguiendo
en la misma problematica y usando el cuerpo como materia se nos hace
imprescindible mencionar los “Carrying” protagonizados por Pepe Espaliu
en Donostia y Madrid. Pepe Miralles en torno a esta terrible enfermedad
obviaba el cuerpo presentando todo lo que le rodeaba y lo que lo intentaba
curar. En su pieza “Etnografia de una enfermedad social” (1994), realizada
en el Museo Nacional de Antropologia colocd fotografias de bartulos,
medicinas y objetos de un amigo ligadas a las rutinas de cuidado que usaba
ante el VIH/Sida. Este artista también generé un proposito de activismo
y sensibilizacion sobre el VIH llamado “Proyecto sida social” que llevo
a cabo desde 2005, donde intentaba llegar a todos los colectivos de la
sociedad mediante charlas, pegadas de carteles y diversas intervenciones
en el espacio publico.

En el marco de autoexpresion de las minorias desplazadas el “vogue” se
distingue por englobar muchas de las cuestiones presentadas en este pasaje
de la tesis. Esta forma de baile condensa los gestos y poses del cuerpo
mostrandolosen formadeidentidad, yaseade género, racial, sexual odeclase
social. Esta forma de baile surgida en los ochenta abarca desde la disciplina
de la practica y la puesta a punto fisica hasta lo subversivo desafiando las
convenciones y las normas. Gavaldon y Segade en “Elements of Vogue”
describen esta practica como: “performance radical” e “inventar formas
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disidentes de belleza, de subjetividad y de deseo”, a estas afirmaciones
podriamos afiadir el hecho de que esta experiencia se convirti6 en un
codigo que transmite valores de lucha, de cambio, de anhelos, de historia
y de sufrimiento. El “vogue” se encuadra en la cultura “ballroom” la cual
procura lugares protegidos para el desarrollo expresivo de minorias en
peligro (dirigido basicamente hacia las personas LGTBI+negras y latinas),
dando cabida a todo tipo de identidades disidentes. Esta cultura crea
espacios subversivos donde lo habitualmente atacado pasa a un espacio de
liberacion, antafio sumido en el underground, hoy en dia podriamos decir
que sufre y padece el interés de los medios con el peligro de ser asimilado
y corrompido por el sistema hegemonico o por el mercado. Adrian Piper
llevo a cabo una serie de performances en el espacio publico asumiendo el
rol de “hombre negro” recitando pasajes de su diario de adolescente. Estas
acciones las desarrollaba junto con una serie de dibujos en forma de vifieta
los cuales usaba para integrar a los espectadores en la obra e intercambiar
opiniones, “como hacen los amigos cercanos”. Se daba asi un cambio de
registro continuo entre lo intimo y lo ptblico”.

En cuanto al rol de la mujer y su representacion, podemos encontrar
infinidad de ejemplos en el arte que constatan las restricciones llegadas
desde la sociedad y sus normas. Zoe Leonard, por ejemplo, en la Documenta
9 present6 “Untitled” 1992 donde situ6 fotografias de primeros planos de
vulvas en blanco y negro junto a retratos clasicos de mujeres que colgaban
en la Neue Galerie, poniendo en cuestion la idealizacion representada de las
mujeres en la Historia del Arte. En 1969 Valie Export realiz6 “Action Pants:
Genital Panic”. Una foto en la que la artista se retrata rebelde, desafiante
ante la moral conservadora imperante. La artista posa despeinada, sentada
mostrandonos la vulva con el pantaléon rasgado, y nos apunta con una
pistola.

Un ultimo ejemplo, en “Torture of Women” (1974-1976) Nancy Spero

77 “Adrian Piper (Nueva York, 1948) inventd a mediados de los afos setenta un personaje,
El ser mitico, que —segun nuestras investigaciones como comisarios de esta muestra [“Elements of
Vogue”, Centro de Arte Dos de Mayo, 2017]— realizo una serie de performances en el espacio publico
en las que la raza y el género se entrelazaban de forma pionera. En el registro cinematografico se docu-
menta el proceso en el que se disfraza de hombre para encarnar lo que entendemos como un cliché de
la masculinidad negra. Ataviada con una peluca afro, gafas de sol y bigote, Piper pasea por las calles
de Nueva York recitando extractos seleccionados de sus propios diarios de adolescencia. Este pionero
recurso a la confesion intima, en evidente tension con la teatralidad carnavalesca de su performance,
queremos sugerir que le servia para someter a critica tanto la misoginia en la comunidad negra como la
fantasia blanca del negro amenazante, un estereotipo racista que proliferaba en el entonces floreciente
género cinematografico del Blaxploitation. Sabel Gavaldon y Manuel Segade, “Elements of Vogue.
Un caso de estudio de performance radical”. 2020, p.227. https://ca2m.org/sites/default/files/202005/
Libro%20Elements%200%20Vogue%20%E2%80%94%20CA2M_web.pdf.
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a partir de unos dibujos denuncia situaciones violentas, torturas, abusos,
discriminaciones y vejaciones sufridas por mujeres de diferentes
procedencias, etnias y generaciones. Las mujeres se representan de una
forma sintética a través de cuerpos que mezclan lo animal y lo humano,
a veces cercano a lo monstruoso, y, en estos, van incluidos a modo de
explicacion textos de las horribles situaciones sufridas por las mujeres.

torture was considertc to prog.ce probati
probatissimi, ‘the proof of af progfs’ an
regulatec and

its practice wgs etjcllous
coqgifies tie il
qivigeds In
rdindry  extra ordinary, preparator
and torure
administered in a specia
hamber by a ! civil servant who
also served as wne public e ecutioner

% jecrees

N. Spero, “Torture of women” (PaneL IIT), Técnica mixta sobre papel, 1976. cm, 1992.

Con respecto al cuerpo y a la disciplina han quedado descritas situaciones
donde se evidencia la discriminacion sufrida por las mujeres, el &mbito de
la prision, como ejemplo de la sociedad, de sus modelos normativos, no
estd exento de estas practicas. Cabe constatar como hoy en dia en ciertas
prisiones en Sudamérica las mujeres para obtener un permiso de vis a vis
deben demostrar una relacion institucional de pareja con la persona con la
que quieren mantener contacto cosa que en el caso de los hombres no se
pide. Este es un pequefio ejemplo entre otros muchos, demasiados.

2.4. Antecedentes al preambulo (Pintura)

“dadme pan que vengo sediento:/sediento de dientes impares”, Luis Gordillo

Llegados al final de este preambulo, sospecho que para contextualizar lo
tratado en este apartado se hace necesario explicar ciertos antecedentes. En
el deambular de estos, ya casi, veinticinco afios de dedicacion a la practica
del arte cualquier acontecimiento o experiencia vivida ha tenido un vinculo
con lo acontecido posteriormente. Estos primeros pasos, a mediados de los
noventa, teflidos de cierta ingenuidad que hoy parece dificil de describir,
fueron significativos para explicar estos antecedentes para quien asume
que aquello que paso6 tiene un reflejo en lo de hoy.
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Los trabajos realizados a lo largo de mi trayectoria detentan una vinculacion
directa con la disciplina de la pintura. En los inicios, mas alla de un apunte
biografico personal que en cierta medida hace que la pintura sea parte
de mi forma de expresion, podriamos sefialar algunas preocupaciones
por la cultura contemporanea. Desde una mirada analitica de la pintura
y cuestionando el papel de esta ante la llegada de la era digital, mi obra
proyectaba una imagen basada en los antagonismos esenciales que definen
la tradicion de la abstraccion: la contraposicion entre lo biomorfico y la
geometria. Este planteamiento, sujeto a unas reglas concretas, evoluciono
abriendo una sucesion de experiencias que, desde la memoria, cada una
de ellas adquiri6 un peso diferente aun siendo todas ellas indispensables
para entender el recorrido del trabajo realizado. En este apartado me voy
a centrar en la obra y el contexto que va desde principios de los 90 a
2007, para ello voy a relatar mi proceso de trabajo a través de episodios,
vivencias, escritos, talleres y exposiciones de aquella época.

En este pasaje, y es algo que atafie a toda la tesis, me gustaria subrayar
que lo que un pintor pinta es mucho mas importante que lo que escribe;
y, por extension, cuando el pintor escribe sobre su forma de pintar existe
otro peligro, el peligro del “yo pinto asi” y que se convierta en una
reivindicacion, el pintor no puede revindicar nada, su Unica reivindicacion
es lo que pinta.

A mediados de los noventa la pintura vivia una etapa donde los vestigios
de los neoexpresionismos apenas existian. El nuevo contexto de la pintura,
que intentaba superar modelos anteriores, indagaba sobre cuestiones
tales como la autoria y la originalidad entre otros. Asi, la tradicion de la
disciplina se convertia en un depoésito del que sustraer significantes en
busqueda de nuevos significados. A modo de ejemplo, podriamos citar el
“neo-geo” o el “neo op art” y su faceta apropiacionista. Como apunta Hal
Foster” esta nueva pintura deseaba aduefarse de la abstraccion moderna
a fin de regodearse del anhelo de esta por la originalidad o, simplemente,
para plasmar su fracaso. La apropiacion de significantes simbolicos de
la historia de la pintura resultd paradigmatica en esta época. En algunas
situaciones la displicencia hacia la abstraccion fue notoria al reducir esta al
disefio, al ornamento o al kitsch como por ejemplo en las alusiones al Op.
Art por parte de artistas como Philip Taaffe, Peter Schuyff o Ross Bleckner.

78 ““...apropiarse de la abstracciéon moderna a fin de burlarse de su aspiracion a la originalidad
y la sublimidad, o jugar con su fracaso. Sin embargo, la naturaleza de este movimiento de regreso a la
pintura, al medio de lo inico contradecia la critica central en el arte de la apropiacion de la obra de arte
original y la experiencia estética sublime”. Hal Foster, “El retorno de lo real. La vanguardia de fin de
siglo”. Ediciones Akal, S.A. 2001, p. 103.
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Si nuestra generacion miraba con interés el panorama internacional,
obviamente el camino o mas bien la direccion venia dada desde el contexto
cercano. A comienzos de los noventa voy a citar dos exposiciones que
tuvieron cierta significacion para mi. No me refiero a su impacto como
exposicion o el lugar simbodlico de las obras que se mostraban, sino
a que ambas sirvieron para plantear cuestiones importantes a la hora
de posicionarme como artista 0 mas bien, sobre como situarme ante la
pintura y la contemporaneidad. La primera de ellas, “Epilogo”, exposicion
colectiva celebrada en el Recinto Ferial de Tolosa en 1990. Esta muestra
colectiva mostraba ciertas pautas de trabajo, pero no se podria considerar
una exposicion de discurso como apunta el comisario de la muestra Juan
Francisco San Martin en el texto del catalogo, “Notas sobre epilogo””. No
existia un corpus expositivo, incluso podriamos decir que las referencias
en cuanto a la seleccion de los artistas expuestos se diluian siendo el unico
denominador comun de los seleccionados su procedencia, todos ellos
del contexto vasco, y haber nacido en la década de los 60. Sin embargo,
aquella generacion si destilaba ciertas inquietudes o modos de proceder
en la produccion en los que San Martin intuia una posicion “salvajemente
mercantil” como reflejaba en su texto. En aquella época esta apreciacion
pudiera ser mas consistente, casi como novedad en unos artistas jovenes
que querian ser artistas. Esta determinacion en un amplio elenco de artistas
no fue habitual en el contexto, si exceptuamos la generacion de Txomin
Badiola o Dario Urzay que fueron los primeros en decidir continuar sus
carreras artisticas en el extranjero, ambos primero en Londres en los
Delfina estudio y a los que posteriormente se uniria Peio Irazu en su
estancia en Nueva York. Este transito queda perfectamente explicado en
el texto de Txomin Badiola “Nueva York, 10 de enero de 1990 escrito
para el catalogo de la exposicion de Dario Urzay, “New York 1990, Dario
Urzay” en la galeria Michel Mejuto de Bilbao®. Esta actitud con respecto
a la imagen del artista, a su modo de proceder, hoy en dia podria parecer
candida, sin embargo, hay que tener en cuenta el panorama de aquella
época muy alejado de la realidad actual. Los artistas que salian al exterior
eran pocos y los que se quedaban raramente accedian al mundo profesional
en un contexto pequefio como el vasco dentro del arte contemporaneo.
Hay que resefiar que en aquel momento “lo institucional” empezaba, poco

79 . “Asistimos a un periodo en el que el artista deambula entre los lenguajes sin atribuirles
jerarquias, buscando argumentos en los lugares mas dispersos, consciente de que las posibilidades de
instauracion de un nuevo sistema o un nuevo grupo de referencias validas, ha quedado provisionalmen-
te en suspenso. El artista no teme a la contaminacion de fuentes dispares, incluso contradictorias, el
propio citacionismo ha devenido, €l mismo, simulacro. El artista, por ultimo, asume la descentralidad
del arte en lo social, su condicion salvajemente en Mercantil como condicion indispensable, como dato
de partida para llevar adelante sus obras”. Juan Francisco San Martin, “Notas sobre Epilogo”. Epilogo,
Tolosa: Recinto ferial, 1990.

80 http://michelmejuto.com/dario-urzay-new-york-1990-3-de-octubre-9-de-noviembre/.
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a poco, a tomar cartas en el mundo del arte contemporaneo, abriendo otro
tipo de posibilidades que hoy en dia conocemos. En el texto también se
mencionaba la idea del compromiso (politico) con el entorno o la falta del
mismo. La forma en la que el individuo debia lidiar en aquel momento
con esta cuestion era una pregunta que aparecia, de una manera u otra,
frecuentemente, sin una respuesta clara y dificil de hallar en el entorno
artistico cercano®'. ;No estar comprometido con la situacion social suponia
traicionarse como artista?, ;Qué evidencia a un artista comprometido?
El compromiso con el propio trabajo me parecia lo suficientemente
imperturbable para no caer en justificaciones innecesarias. Afios mas tarde
Inaki Imaz, coetaneo de los artistas participantes en la muestra escribia
en su texto “Pensar la Pintura” un modo en el que el artista no necesitaba
“decir” en la forma audible para la sociedad. En mi opinién este texto
respondia a las reclamaciones de posicionamiento o a las demandas en
torno a supuestas actitudes elusivas de los artistas:

“Sea cual sea, la circunstancia social es represion. La pintura, siendo imagen, no
es nada idealista, y acepta el trabajo de enfrentar la que le toca. Se pinta porque
el mundo es circunstancia. No hay situacion de hecho ni tampoco imaginable en la
que, bajo una forma u otra, la pintura no sea necesaria: el pueblo no existe decia
Klee y yo ahora lo cito al sentirlo también ausente de las asambleas populares. El
pintor enfrenta esa falta y sabe que ni la buena ni la mala vida, ni la proximidad
de otros cuerpos ni el entusiasmo revolucionario lo pueden distraer. Su pensar
es celebrar el no decir para dejar que la pintura piense, para tratar de forzar el
silencio necesario que haga audible el rumor de ese pueblo que no esta”.

Dentro de la muestra “Epilogo” varias obras resultaban llamativas y en
cierta medida rompian con la tradicion cercana, por lo menos, con la que
yo me habia relacionado en la pintura vasca; miradas como las de Txus
Meléndez, Luis Candaudap o Jose Ramoén Amondarain resultaban de
interés y ejercian de estimulo desde la practica ampliando el campo de

81 “Una creatividad erratica. Las tacticas de creatividad que pueden detectarse en esta expo-
sicion se encuentran, por lo general, muy alejadas de una ética de la produccion, es decir, un sistema
de coordenadas basado en el caracter irreductible del significado. ;Qué se puede comunicar cuando
la masa de receptores ha llegado a un punto de atomizacion que desbarata cualquier intento de con-
tacto? Si bien es cierto que los artistas presentes en esta muestra no incluyen en su proyecto datos de
aproximacion a una realidad inteligible, también es cierto que la propia realidad cultural ha llegado a
ser opaca, completamente indescifrable para los artistas. Desde este punto de vista, ;qué podria llegar
a significar actualmente la figura de un artista” comprometido” con su entorno? ;qué procedimientos
de creacion deberia adoptar una obra qué “abrazara” estos presupuestos?, en definitiva, jquién esta en
disposicion de curar a los otros sin abrigar el miedo de que esos otros le diagnostiquen - o lo conta-
gien - alguna enfermedad desconocida? No creo que ninguno de los presentes en la exposicion tenga
la vacuna contra este peligro, habria que decir que no pierden el tiempo buscandola, sino siguiendo
los pasos erraticos que cada amor furtivo y cambiante les seiiala”. Francisco San Martin, “Notas sobre
Epilogo”. Epilogo. Tolosa: Recinto ferial, 1990.
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la pintura en el escenario vasco. El propio comisario, identificaba ciertas
similitudes conceptuales entre estos artistas, en las obras que mostraban
se podia atisbar una deuda con el pasado a través de las imagenes que
incluian; unas pinturas realizadas en forma del uso de una pizarra donde ir
colocando, superponiendo y borrando cada una de las figuras, grafismos,
formas... Unas propuestas colmadas de una iconicidad que nos trasladaba a
las primeras vanguardias sin que esto representara una recuperacion de aquel
arte; eso si, sin poder pasar desapercibida la existencia de un sentimiento
de afioranza de aquel momento y del compromiso que albergaba el arte de
aquella época: una fuerza y una determinacion de las primeras vanguardias
que se ha ido diluyendo con el paso del tiempo. Como refleja la exposicion,
los artistas empezaron a trabajar desde otro lugar, la cita, la autoria, el propio
sistema del arte... Los lienzos de Amondarain, Candaudap y Meléndez™
se convirtieron en hojas que acumulaban, contraponiendo y sintetizando
diferentes imagenes; incuso el propio lienzo contenia diferentes “pantallas”
que dotaban de un orden a lo pintado, situacion esta mas presente en la
obra de Candaudap. Los cuadros funcionaban en forma de diario donde
se dejaba al espectador crear cualquier tipo de conexion ideologica, los
artistas no trabajaban desde el posicionamiento, pintaban a partir de la

Luis Candaudap, “Recuerda”. Técnica mixta sobré lienzo, 8‘2 x 182 cm, 1990.

82 “Aunque con una serie de diferencias ,mas propia del hacer individual de la pintura que
de una diversidad de concepciones sobre ella, los cuadros de Luis Candaudap, Txus Meléndez y José
Ramoén Amondarain mantienen una serie de puntos de contacto: Un sistema de trabajo acumulativo
qué tiende a considerar la superficie del cuadro como un deposito para almacenar residuos de una
memoria fragil y cambiante, un fraccionamiento de la imagen que provoca el desorden del discurso,
ininteligibilidad, y de ella, la posibilidad de asociaciones impensadas. Sefialar también que la selec-
cion de las imagenes se realiza con una escrupulosa arbitrariedad”. Francisco San Martin, “Notas
sobre Epilogo”. Epilogo. Tolosa: Recinto ferial, 1990.
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iconografia®. En el caso de Candaudap, y en esto volvemos a la pregunta
sobre el compromiso del artista, como el mismo describe en su tesis
doctoral “La cosa de la pintura”: las obras en cierto modo funcionaban
como ejercicios de provocacion® y no existia una intencion de crear un
marco ideoldgico. Esta forma de rescatar o resefar algunas referencias a
hechos o momentos politicos también la podiamos observar en la obra de
Meléndez con la palabra “CONDUCATOR”. El vocablo rumano estaba
escrito con una grafia extraia en una de sus obras. “Conducator” fue uno de
los apelativos de Nikolai Ceacescu, dictador de Rumania durante décadas,

Txus Meléndez, “Eppur si muove”. Técnica mixta sobre liénz , 180 x 231 cm, 1990.

derrocado y ejecutado en 1989; un afio antes de la muestra. Este artista no
dirigia, no postulaba ideologia. A través de una amalgama de imagenes,
formas y grafismos iba articulando los cuadros permitiendo al espectador
crear sus propias tramas. Dicho pintor construia la obra desde las relaciones

83 “Es en estas obras primerizas donde tal vez el termino intensidad encuentre sus potencias
mas mezcladas. Entre la literalidad encubierta de las figuras, y su disposiciéon como colores y formas, lo
intenso se procura un carril de paso, que pese a lo que pudiera parecer trabaja en el sometimiento de la
desmesura. Un tipo de narratividad destilada desde dentro de lo acaecido en el cuadro se detecta ya en
estas obras”. Luis Candaudap, “La cosa de la Pintura” (tesis doctoral). UPV-EHU, 2020.

84 “El por qué un guifio de provocacion recorre la mayoria de estas obras tal vez se conteste
mentando la edad que tenia al hacerlas, o considerar que entones para mi la pintura tenia algo de arma
arrojadiza”. Luis Candaudap, “La cosa de la Pintura” (tesis doctoral). UPV-EHU, 2020.
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internas del cuadro, de ninguna manera instruia o se expresaba desde la
narratividad. Lo cual no evita como mencionara el artista en una entrevista:
“Antes nunca habia pensado en hacer arte, sino en agitar”, en linea con el
“gjercicio de provocacion” mencionado por Candaudap.

Desde otro lugar, pero sintiendo que las preguntas se acumulaban respecto
a la pintura, en 1993 se realiz6 la exposicion “Suefios geométricos- Amets
geometrikoak” en Arteleku. Esta muestra, para mi, supuso uno de los
primeros acercamientos al Centro de Arte Arteleku; centro donde estuve
como residente y con el cual realicé diversas colaboraciones durante afios
hasta su cierre. La exposicion estaba concebida como acompafiamiento
al curso: “El critico como Artista”, ambas organizadas por Juan Manuel
Bonet. En el texto del catdlogo Bonet mencionaba la no existencia de un
proyecto comun expositivo entre los artistas participantes como ocurria
en el “Epilogo”; asi, la exposicion dejaba entrever, por un lado, los gustos
del comisario y, por otra parte, resultaba patente, mas alla de las cercanias
formales, que en la mezcla éspuria de los artistas habia dos corrientes:
los artistas que seguian la tradicion de la modernidad y los que miraban
y se enfrentaban a la posmodernidad. Mis intereses se concretaban en los
artistas que intentaban huir del proyecto “fracasado” de la modernidad y
centrarse en estrategias que mantuvieran la pintura como herramienta util
de su contemporaneidad. Esta forma de lectura de las obras expuestas nos
situaria en el relato de Arthur C. Danto, quien consideraba que los cambios
en las circunstancias de produccion en las artes visuales nos trasladaban
a un nuevo periodo que ¢l denomina “arte post-historico”. Este término
asumia el arte contemporaneo en su totalidad utilizando la expresion
“posmoderno” como una parte reconocible del “arte post-historico”, Danto
explicaba la transicion historica del modernismo al arte posthistorico y
planteaba la aparicion de la conciencia de la contemporaneidad®.

En la muestra y en el propio texto del catalogo, se vislumbraba la existencia
de un grado diferencial en las actitudes de los artistas participantes con
respecto a su relacion con la geometria. Bonet no explicitaba la diferencia
entre unos artistas®® y otros, me refiero a ese corte historico que Danto
describia en su forma de analizar la evolucion del arte contemporaneo.

85 “En 1967, predijo cautelosamente que la novedad del arte se extinguiria como movimiento
«como sucedié repentinamente, en 1962, con la segunda generacion del expresionismo abstractoy.
Greenberg especulaba con la posibilidad de que «la produccion del arte de calidad en general llegase a
un fin junto con la vanguardia»”. Arthur C. Danto, “Después del fin del arte: El arte contemporaneo y
el linde de la historia”. Editor digital: Titivillus, 2016, p. 128.

86 “Los nombres en liza, la variedad de los angulos de vision, el propio catalogo que el espec-
tador tiene entre sus manos y el propio texto, escrito a modo de dietario, que esta leyendo, excluyen
cualquier interpretacion «de tendencia» de esta muestra”. Juan Manuel Bonet, “Suefios Geométricos-
Amets geometrikoak”. Arteleku, Diputacion Foral de Gipuzkoa/Gipuzkoako Foru Aldundia, 1993.
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Sin embargo, Bonet, si aludia en el texto a donde miraban estos artistas, a
sus referencias. El critico citaba a las vanguardias, Mondrian, Malevich, a
Blinky Palermo, a Peter Halley, al neo-geo... Resultaba significativo que
las propuestas presentadas fueran tan diversas y, que hasta cierto punto, el
comisario no quisiera marcar un discurso con respecto a la seleccion de
pintores realizada. Por consiguiente, la propuesta permitia particularizar
la visita en los artistas que a uno le interesaran, lejos de una mirada global
expositiva®’. Por contexto y cercania me intereso la obra de Amondarain.
En aquella exposicion mostraba sus pinturas negras, unas obras donde
el pintor manipulaba, modelaba y daba forma al 6leo. Esta forma de
tratar la materia, la pintura, realzaba las multiples y tenues diferencias
de luz que albergaba un color; siendo la direccion de la pincelada y las
estrias que creaba esta las que estructuraban el cuadro creando diferentes
“intraespacios”. El pintor, paraddjicamente, trabajaba “hundido” en la
materia buscando lo etéreo, la luz.

Otros dos artistas, que en aquel entonces ya ostentaban cierto renombre,
mostraban propuestas que me parecieron sugestivas. Juan Uslé habia
participadoenlaDokumentadeKasseldelafioanterior(1992)einterveniacon
unas obras que se caracterizaban por lacombinacion del gesto y la geometria,
dinamismo y quietud. Sus obras se construian a partir de la pincelada como
signo, como significante, estos cuadros liquidos y casi etéreos funcionaban
a modo de captura de una imagen en movimiento. La otra artista, Victoria
Civera, mostraba unos cuadros de pequefio formato muy caracteristicos de
su trabajo en aquel momento. En su obra la pincelada adquiria relevancia,
pero sometida a las formas que dibujaba; el rastro que dejaba el pincel era
minimo en forma de imagen poética cercano a lo efimero. El espectador
sentia la proyeccion de una sensibilidad extrafia donde pareciera que la
artista nos trasladaba a un mundo de formas organicas o a una geometria
blanda urdida por retales. Una sensacion de ensonacion: la posibilidad
de que esas formas hubieran sido recuperadas y simularan pertenecer a
objetos o formas antropométricas, que de la misma manera que aparecen
en el lienzo tendian a desaparecer; una metafora de la fragilidad de la vida.

A partir de estas dos muestras he querido describir un par de situaciones
que vivi, situaciones del pasado contadas con palabras del presente. Con la
certeza de contar lo que me influyd o, mas bien, lo que me hizo cuestionarme

87 “...se trata tan solo de un ejercicio de estilo, de un ejercicio de abrir los ojos, de ver qué
han sido capaces de hacer con la geometria estos diez nombres reunidos para la circunstancia, y a casi
ninguno de los cuales cabe definirlo como un geométrico a la antigua usanza”. Juan Manuel Bonet,
“Suefos Geométricos-Amets geometrikoak”. Arteleku, Diputacion Foral de Gipuzkoa/Gipuzkoako
Foru Aldundia, 1993.
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como trabajar desde la pintura. Un pasaje de mis inicios, la manera en
la que comencé a acceder a ciertos espacios y el intento de desgranar
una situacion con la que la disciplina estaba litigando en ese periodo.

Gerhard Richter en el Reina Sofia en 1994, fue la primera exposicion que
pude ver en directo del artista aleman, mas alla de algunas obras sueltas
en ferias o exposiciones colectivas. La obra de Richter la trataremos en la
tesis desde diferentes angulos, este primer acercamiento tiene su base en
lo que supuso aquella primera exposicion para mi. El trabajo de Richter
transmitia un halo de integridad en el maridaje que existia entre su bagaje
conceptual y su virtuosismo técnico, amén de la diversidad de registros
que manejaba. El pintor aleman ha sido una figura clave en el cambio de
paradigma entre la modernidad y la posmodernidad. Algunos lo sitian
como ultimo pintor moderno o el primer posmoderno, incluso se podria
hablar de la existencia de varios pintores modernos en su propia figura.
Danto lo tenia claro:

“No habia un imperativo para que un artista se debiera especializar y encontramos
en los artistas que mejor ejemplifican el momento posthistorico - Gerhard Richter,
Sigmar Polke, Rosemarie Trockel-.”

Seguramente Richter sea unos de los pintores que mas fascinacion ha
creado entre los pintores, seria interminable la lista de pintores que han
practicado el desenfoque iconico del pintor aleman. Sus foto-pinturas
desenfocadas, que aunaban las cualidades de la pintura y la fotografia son
un producto de ensofiacion y de reiterada imitacion. En este primer apunte
y recuerdo de aquel momento me viene a la memoria una sensacion de
placer al enfrentarme a todas aquellas obras. Afios mas tarde tendria la
ocasion de repetir experiencia al ver la exposicion retrospectiva que le
dedicod el MOMA en el 2002, antes de la ultima reforma del edificio. En
estas dos muestras celebradas con ocho afos de diferencia mis intereses,
obviamente, habian cambiado. Escarbar en la obra de este artista, digamos
analéptico para quien trabajaba con la pintura, ensanchaba la vision que
producia su obra en un primer momento. Las lineas de trabajo de Richter
eran multiples, desde el archivo con su atlas, los retratos de politicos,
intelectuales o estudiantes, la serie “October 18, 19777, sus pinturas
abstractas o sus muestrarios de colores... cuestionaban el valor de la
fijacion de un estilo, para finalmente crear el suyo propio.

“No sé¢ lo que quiero. No persigo ninguna intencion, no tengo sistema ni
estilo” Gerhard Richter

En una de las series de Richter “18. Oktober 19777, sin lugar a dudas
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la que mas controversia cred en su pais de origen, el artista adquirié un
rol de responsabilidad donde interpelaba a sus compatriotas sobre los
hechos sucedidos y como se dieron estos. Richter no buscaba hallar o
hacer ver hasta donde llegaban los limites ideologicos; €1 proponia un
lugar de pensamiento en el cual dejaba constancia de los miedos de las

= = - .
Gerhard Richter, “18.0ktober, 1977”. Oleo sobre lienzo, 1988.

posturas ideoldgicas enfrentadas en aquel momento®. La serie ilustraba la
misteriosa muerte de los componentes de la Baader-Meinhof en la carcel
de Stammheim, catalogada de suicidio colectivo por el gobierno aleman.
Richter pint6 esta serie diez afos después del suceso sufriendo duras
criticas al retomar este tema. Volviendo a nuestro contexto pocos artistas se
han enfrentado al relato de la politica, yo en la visita de la retrospectiva del
MOMA recordé los cuadros de encapuchados de Juan Luis Goenaga, que
desde su exposicion en la galeria Arteta de Bilbao en 1977 practicamente no
han tenido visibilidad. En los dos casos, sin tener en cuenta las salpicaduras
que sufrieron ambos por parte de las ideologias que viven en la ortodoxia,
adquirieron un compromiso artistico a partir de una estrategia cercana a
una lectura micropolitica, que planteaba una actuacion del artista menos
militante contra la sociedad dominante. Podemos entender en esta postura
la figura del artista que hacia un intento por reparar la salud de la sociedad

88 “No estoy seguro si estos cuadros pretenden formular algun tipo de pregunta. Ellos provo-
can contradicciones a través de su desesperanza y su desolacion; se cierran en una posicion pesimista.
Incluso, desde que he estado intentando reflexionar, he descubierto que cada opinion o regla, tan pronto
viene motivada por una ideologia, es falsa; un obstaculo, una amenaza, un crimen” Gerhard Richter,
“Notes for a press conferencies, November-December 1989”. p. 175, en Richter, G. The Daily Practice
of Painting. Writing and interviews. 1962/1993 Londres. Thames & Hudson and Anthony d’Ofay Gal-
lery.
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desde una actitud silenciosa.

Algunas de las referencias comentadas hasta ahora tuvieron un reflejo
en la muestra “Nuevas Abstracciones” dedicada a la pintura, exposicion
que tuvo lugar en el Museo Kunsthalle Bielefeld, en el Museu d’Art
Contemporani de Barcelona y en el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia. No fue la primera exposicion que defendia estas lineas de
trabajo, no obstante, la muestra goz6 de cierta relevancia y, en cierta forma,
puede servir como resumen de un ciclo. Como no, tratandose de pintura,
para algunos el trasfondo del mercado ejercia su influencia en la apuesta
exclusiva de este tipo de pintura. La exposicion itinerante fue realizada
en un periodo donde estas practicas pictoricas estaban legitimadas y
gozaban de un amplio consenso, un ejemplo de un momento algido
sobre una realidad que habia comenzado hace unos afios. La pintura
abstracta se convirtié en estandarte enarbolando la conceptualizacion
de la disciplina; expresion esta que tuvo su comienzo a mediados de los
ochenta tras la marcada época de los neoexpresionismos. Se mostraban
casi treinta artistas, (Luis Gordillo, Ross Bleckner, Domenico Bianchi,
Juan Usle, José Manuel Broto, Dario Urzay, lan Davenport, Stephen Ellis,
Glinther Forg, Ferran Garcia Sevilla, Xavier Grau, Peter Halley, Mary
Heilmann, Fiona Rae, David Reed y Gerhard Richter, entre otros), con
perfiles bien diferentes los cuales tenian en comun la puesta en cuestion
de las afirmaciones o convicciones de las abstracciones pasadas. Ante la
integridad y ortodoxia de abstracciones anteriores estos artistas buscaban
una distancia con las estrategias del pasado, asi, en esta nueva situacion,
los artistas oficiaban de forenses trabajando con los tejidos muertos dejados
por los antecesores. Los pintores recuperaban formas del pasado para
articular una propuesta desde su contemporaneidad, un momento donde
sus respuestas se complejizaban mostrando hibridaciones y mestizajes
que partian del pasado® y aglutinaban técnicas e imagenes del presente.

Lapinturavolviaaadquirir ciertaimportancia dentro del arte contemporaneo
y permitia entrever una actitud revisionista desde una vision critica, a
veces, no exenta de cierto humor o cinismo. Una forma de trabajo donde los
pintores decidian extender la tradicion abstracta, indagaban e investigaban
a través de tacticas diferentes, afiadian nuevas poéticas y afrontaban el arte
como un medio de conocimiento en si; la pintura se convertia en herramienta
y dejaba de mostrarse como una consumacion propia desmarcandose del

89 “Los nuevos pintores utilizan los estilos del arte moderno como medio y no como fin,
olvidandose de normativas y prejuicios para relacionar formas y teorias que en un pasado reciente han
sido contrapuestas. Al hacerlo, atacan nuestra sumision a la 16gica aparente de nuestros sistemas de
percepcion e intenta recuperarse del traumatico declinar del idealismo en el arte a partir de los aflos 60
sin tener que recurrir inicamente a la ironia”. Enrique Juncosa, “Las nuevas abstracciones” en “Nuevas
abstracciones”. Museo Nacional de Arte Reina Sofia. 1996.
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rumbo e ideologias de abstracciones anteriores®. Tal y como relata Danto,
la historia del arte finaliza cuando ya no quedan narraciones maestras ni
imperativos que vehiculizan el modelo de arte a crear. Danto asume que
la historia, una vez finalizada, da paso a la post-historia sin las exigencias
del pasado y los artistas se ven liberados de las cargas del relato historico
pudiendo asumir una nueva fase donde no tienen mayor responsabilidad
mas alla de su autonomia®'. Estos nuevos pintores que aparecian en esta
exposicion, algunos con una larga trayectoria (diferentes generaciones se
agrupan en la muestra), proponian un uso racional de la pintura donde el
proceso se evidenciaba en ocasiones llegando a ser el tema propio de la
obra; el uso de una técnica despersonalizada pasaba a ser una constante.
El pintor se alejaba de la autoria buscando diferentes filtros que situaran
su figura lejos del pintor moderno. En esta 16gica del pintor que buscaba
la intermediacion para no caer en actuaciones ya repetidas veiamos como
la pintura se trasladaba al lienzo de diferente manera, ejemplos de esta
negacion de la mano tUnica del pintor los podiamos encontrar en lam
Davemport o Dario Urzay, por ejemplo.

En aquel momento mi trabajo casaba con las propuestas que acabamos
de comentar, mi pintura entroncaba, mas alla del imaginario, con una
propuesta hibrida entre la historia de la abstraccion y el reflejo de las nuevos
medios en la creacion y lectura de las imagenes. Ante lo que percibia en
el contexto, surgid en mi una pregunta con respecto a la “imagen” que
proyectaba parte de la pintura en ese momento. ;Era posible utilizar un
enunciado con una respuesta didfana en la pintura y que este tuviera
vigencia para poder seguir trabajando de la misma manera continuamente?
Pongamos, como ejemplo, a Jonathan Lasker y su estrategia con respecto a
la disciplina. Desde la entrada del pintor en la escena artistica a finales de
los setenta, Lasker desarrollé un vocabulario determinado y caracteristico
donde la estructura de los cuadros se fundamentaba en la superposicion
de figuras, tramas y lineas. A simple vista esta escueta descripcion
abarcaba toda su obra, a modo de reglas de un juego de mesa sencillo

90 “La abstraccion de los afios 90 ha afirmado una pintura humanistico-relacional, cargada
de misterio y de magia, interesada en lo espiritual, en lo metafisico, y privada, por tanto, del sentido
de lo absoluto que habia caracterizado al formalismo abstracto y figurativo de los afios 50, no solo al
minimalismo y al conceptualismo que en los decenios sucesivos habian radicalizado los términos de la
cuestion”. Demetrio Paparoni, “La abstraccion redefinida” en “Nuevas abstracciones”. Museo Nacio-
nal de Arte Reina Sofia. 1996.

91 “Sin duda, al ejecutar sus obras, cada uno trabaja de conformidad con ciertas leyes. For-
mas, superficies, espacios y sentimientos son peculiar € inequivocamente suyos, de una manera que va
mas alla del estilo. Pero uno siente que esas leyes no serian aplicables a ninguna otra pintura y, sobre
todo, que no definen otra pintura que la de ese artista”. Arthur C. Danto: “Lo puro, lo impuro y lo no
puro. La pintura tras la modernidad” en “Nuevas abstracciones”. Museo Nacional de Arte Reina Sofia.
1996.
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donde las jugadas se multiplicaban dentro del tablero. Lasker trabajaba
desde el dibujo, ejecutados de forma intuitiva eran pequeiios trabajos
que luego pasaba a grandes formatos creando composiciones ordenadas
y controladas. El pintor oponia situaciones creando fricciones desde lo
opuesto, formas biomorficas sobre fondos lisos con acabados industriales,
garabatos mecanizados, una consciente utilizacion de la fisicidad donde
se realzaba ese lugar propio de la pintura alejado de la representacion;
y, por encima de todas estas relaciones, subyacia el vinculo entre figura
y fondo. Todas estas relaciones se basaban en la combinacion formal de
plano, empaste y grafismo.

“Quiero presentar al espectador una imagen que tenga que recomponer él mismo”
Jonathan Lasker

Jonathan Lasker, “Stable Aberrance”. Oleo sobre lienzo, 204 x 279 c¢m, 1995.

Las combinaciones que realizaba entre los elementos eran neutras, sin
contaminacion alguna, desde la superposicion y sus combinatorias nunca
existia una mixtura entre los diferentes registros. Con respecto al color,
el diseno de los setenta fue su fuente y el mismo Lasker solia hablar del
disefiador Saul Bass como uno de sus referentes. El artista consideraba
su obra en esencia racional, sin embargo, en ese dialogo entre opuestos €l
encontraba entre lo objetivo y lo subjetivo un lugar emotivo. Lasker nos
interrogaba desde la conceptualidad y laemotividad a través de una constante
lingiiistica a partir de un proceso logico de formalizacion. En este dilema
era donde situa Lasker al espectador, desde su eclecticismo apropiacionista
intentaba activar la mirada para incluir cualquier agente y convertirlo en
parte de las reglas del juego. Este trabajo inexpugnable e impoluto en su
concepcion, ya en aquella época, me causaba cierta incomprension desde
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mi propia actividad. Posiblemente la juventud del momento y una continua
necesidad de evolucion me llevara a no comprender la practica de Lasker
aun asumiendo su via conceptual.

“Jovenes

Escriban lo que quieran

En el estilo que les parezca mejor

Ha pasado demasiada sangre bajo los puentes
Para seguir creyendo-creo yo

Qué solo se puede seguir un camino:

En poesia se permite todo”.

Nicanor Parra

No me siento identificado con los pintores de un estilo afectado por la
enfatizacion de ciertas caracteristicas. En este punto cabria especificar
sobre el estilo, entiendo este como las particularidades del artista al hacer
frente a su trabajo o formalizarlo, situacion en la que se modifica un
lenguaje a partir de los medios y los deseos de uno mismo transitando entre
lo simbolico y lo real. Dentro del estilo, nos encontramos con los pintores
que usan la repeticion para recrear un icono propio que corta o cercena las
influencias exteriores en una constante necesidad de ser identificado por los
demas. Esto nos llevaria a equivoco en el caso del pintor nacido en Jersey
City, quien podriamos relacionarlo con esa necesidad de reconocimiento
cuando en realidad su practica se dirige a la imposicion de una serie de
limites para trabajar desde un coédigo estricto. Un ejemplo extremo de
esta practica lo podemos encontrar en la propuesta de los cuadros diarios
“Today” de On Kawara, cuestion aparte al cliché que nos referimos.
Siempre me ha inquietado como un artista puede llegar a desarrollar un
icono, donde ya sea por el mercado, por cierta compulsividad o por una
equivocada necesidad de reafirmacion permanezca anclado de una forma
continua a este; lo cual no significa que la obra carezca de interés, seria
una cuestion en torno a la falta de relacion con lo que nos rodea, una
especie de necrosis artistica. No es un argumento para poner en tela de
juicio la expresividad de artista alguno, es una manera de intentar que el
trabajo mantenga un flujo continuo en la transformacion de los deseos en
forma. Cuando observo un cuadro o cuando los creo, para mi existe una
cuestion ineludible, ;en qué forma o de qué manera debe ser pintado algo?
La obra debe ser un espacio donde el mensaje discursivo se engarza con
la experiencia material. Trasladado a la pintura una asociacion indisoluble
entre el caracter simbolico-conceptual y la manera en que se cred formal
y materialmente. Este cimulo de deseos que en todo momento estan por
ocurrir nos trasladaria al término “agenciamiento” que utiliza Deleuze y que
Jonathan Crary explica de esta manera en su libro Ténicas del observador:
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“La camara oscura es lo que Gilles Deleuze llamaria un agenciamiento, algo que
es, <a la vez inseparablemente, por una parte, agenciamiento maquinico y , por
otra parte, un agenciamiento de enunciacion>, un objeto del cual se dice algo, y,
a la vez, un objeto que es usado”.

La escuela indica estilo y el estilo es un aspecto que concierne a la
modernidad. En lo que llamamos posmodernidad el estilo pierde
relevancia al convertirse la transmision en algo fundamentado en los
codigos. Los estilos condicionan y los codigos transgreden los limites; en
esta transgresion, en la creacion del codigo como el de Lasker, sucedia
una suerte de hibridacion opuesta a lo puro, a aquella abstraccion pura e
idealizada de la modernidad. Al describir el recuerdo de Jonathan Lasker
me viene de inmediato a la cabeza Luis Gordillo, por las similitudes y, a
la vez, por las contraposiciones que existen entre el uno y el otro. Para
muchos lo que podria ser anecddtico, que podriamos describir como fina y
sagaz ironia, se daba en ambos casos en cuanto a como y porqué titulaban
sus obras. Gordillo en el documental difundido en el programa La aventura
del saber: “Luis Gordillo, la pulsion de pintar”, sobre los titulos que ideaba
para sus obras decia lo siguiente:

“Es como si el cuadro no se acabara, es como una traduccion literaria del cuadro,
es como si el cuadro de alguna manera te mirara y se quedara mudo y exigiera
ser aclarado, es una continuacion del cuadro en otro espacio con otra materia y
lo que es curioso es que los nombres casi siempre son ironicos y hay aparece otro
Yo mio que no es tan serio como yo parezco sino que es todo lo contraria muy
inquieto muy jugueton, muy dentro del comic del chiste, yo tengo un personaje
dentro de mi que es muy asi, los nombres de los cuadros los crea ese otro yo™._
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92 https://www.rtve.es/alacarta/videos/la-aventura-del-saber/aventuragordillo/3440472/.
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Lasker conferia al titulo la condicion de “clave” para interpretar la tematica
del cuadro. Estas “claves” las consideraba de vital importancia y desde su
persona asumia este lugar como el de un poeta. Sus titulos, al igual que
Gordillo, contenian una dosis de humor que ¢él consideraba facilitador del
mensaje a transmitir. A través de la lectura de estos el espectador se podia
ver sumido en frases aderezadas de caos y orden. Un lugar de opuestos
(“Aberrancia estable”, obra p.106) que también podiamos encontrar
en la obra del pintor sevillano. Gordillo explicaba que vive dividido
entre los racional y lo sentimental, en el caso de Lasker hablariamos de
sus equilibrios entre el caos y el orden. Siendo el lugar de Gordillo con
respecto a su obra mas vivencial, ambos, partiendo de realidades y procesos
muy diferentes confluian en un método ligado a lo mestizo. La dualidad
existencial de Gordillo entre los racional y los sentimental, abocado a la
pura contradiccion de los equilibrios vitales, ha sido definida por Lebrero
Stals citando palabras del artista de esta manera:

“...ademas de aceptar un mundo tecnificado en que todo se ha sacrificado a la
ciencia” su ser mads auténtico no se expresaria debidamente. En este sentido
continua: “;como y en donde expresar las angustias, las sensaciones irregulares
que un mundo tan imperfecto tiene que producir necesariamente? Si me inclino
por lo sentimental, al momento me siento terriblemente culpable del sumo pecado
del irracionalismo, en el mundo en el que todo debe sacrificarse al realismo de
la produccion”. Finaliza este breve, pero central excurso sobre una condicion
artistica, la suya, apuntando a la posibilidad de que existiera una tercera instancia
para el vivir -entre la que describe la razon y la que impone el deseo- en la que lo
temporal, por lo tanto, el de-venir, jugard un papel importante ™.

Sin intentar caer en la comparacion, el trabajo de Gordillo siempre me ha
resultado mas cercano. Existe una cuestion procesual, que lo mismo se
enreda en las obsesiones del artista que destila una tremenda generosidad
produciendo, en mi caso al menos, un sentimiento al ver su trabajo de
volver al estudio y ponerse a trabajar. Gordillo en su amplia trayectoria ha
sido capaz de internarse y nutrirse de corrientes pudiendo traspasarlas y
crear un codigo propio como bien describe Manuel Borja Villel:

“El rasgo distintivo de Gordillo es su capacidad para expresar una cosa y la
opuesta. [...]. Concibe su pintura como Godard concibe el cine, desde los
intersticios. Su pintura es ajena tanto al expresionismo como al pop. Extraiio
destino de un artista genial que, a base de no formar parte de ninguna escuela, ha
acabado haciéndola™™*.

93 José Lebrero Stals, https://www.march.es/arte/coleccion/ficha.aspx?p0=20.
94 https://blogcentroguerrero.org/2017/10/luis-gordillo-el-yo-como-paisaje/.

109



Gordillo, a lo largo de su carrera, ha conseguido redirigir su estado
autocritico constante hacia una faceta proteica que ha posibilitado regenerar
el medio logrando incluir elementos narrativos en la pintura anulando
la vieja retorica entre lo abstracto y figurativo. Un lenguaje en huida
constante, que siguiendo las paradojas del artista intenta domesticar en
una autorefencialidad obsesiva. Gordillo exprime los temas discurriendo
entre diferentes inflexiones que le pueden trasladar a nuevos temas en un
continuo explorar nuevas opciones. Esta forma de trabajo ha imprimido un
nuevo cariz al tratamiento del lienzo creando unas superficies planas llenas
de superposiciones desenfrenadas que ellas mismas han determinado el
proceso constructivo de la obra; en algunas etapas los cuadros se han
convertido en pantallas que admiten gestos repetitivos que crean un todo,
incluso desde el error; las citas iconograficas, el collage, el repintar diario
del artista en su estudio, el humor y el eclecticismo han sido una constante
hibridacion evolutiva.

Como deciamos al comienzo, dentro de la exposicion “Nuevas
abstracciones” se mostraban treinta artistas sin ninguna intencion de crear
una propuesta que pudiera confundirse con la de un movimiento. Los
artistas compartian ciertos presupuestos mostrando asimismo divergencias.
Lasker o Gordillo, no asumian todos los postulados de los Neo-Geo
(Peter Halley, Peter Schuyft, Philip Taaffe o Ross Bleckner), por citar un
ejemplo grafico. Los ideales que mantenian estos ultimos en base al trabajo
programatico o la apropiacion de iconografia de artistas anteriores como la
del “op. art” no estaban en los planteamientos de trabajo de los primeros.
Los artistas denominados Neo-Geo, en los afnos ochenta, alcanzaron una
relevancia en el panorama internacional desde lugares diversos, aunque
en ningun momento existiera un deseo grupal. Esta situacion creo que es
significativa al ser un ejemplo de aquel momento donde no existia la idea
de proyecto, tan denostado por el “fracaso” de las vanguardias cercanas
a la pintura abstracta. En el marco de la exposicion, aunque mi practica
estuviera mas cercana a los trabajos de otros artistas, me interesaron las
obras de Bleckner, Schuyff y Taaffe. A ellos les unia poner en cuestion
los estatutos e ideales formales de la abstraccion pasada como la del Op-
art, lejos de totalitarismos o fronteras ideoldgicas y, en algunos casos,
desde una cierta critica e ironia. Ross Bleckner cultivaba desde diferentes
registros una inmaculada abstraccion geométrica de rayas o puntos,
pinturas representativas de bovedas, pinturas de flores y aves, finas capas
de pintura que representaban células como respuesta a lo que supuso el
SIDA, cielos nocturnos... Como hemos reflexionado estos artistas huian
del estilo, de la misma forma intentaron alejarse de los planteamientos
formalistas de antafio, esto como el estilo tiene sus matices, en busca
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del trasfondo social de la pintura abstracta concernidos por los sucesos
de la sociedad contemporanea.. Muchas de sus pinturas eran de gran
formato produciendo esa sensacion cercana a efectos hipnoticos que
también se daban en el Op-art, obras inmersivas donde el espectador
se sumergia dentro de un todo sugestivo sin hallar una declaracion
cerrada y clara terminando por buscar las respuestas en si mismo.
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R. Bleckner, “Invisible Heaven™. 269 x 234 ¢cm, 1994.

Philip Taaffe en los afios ochenta era reconocido por el uso y recreacion
de imagenes de otros artistas, Ellsworth Kelly, Barnett Newman entre
otros. Mas alla del compartido uso del apropiacionismo de su época la
obra de Taaffe era significativa por el mestizaje técnico que utilizaba en
sus lienzos; pintura, serigrafia, collage... En Taaffe era caracteristico
el uso y superposicion de diversas técnicas que, a su vez, tenian un
funcionamiento procesual que articulaba el discurso conceptual. En el
imaginario del pintor podiamos encontrar caligrafias arabes, jeroglificos
egipcios, celosias, disefios textiles de diferentes culturas, formas de origen
celta, decoraciones de espadas japonesas... En los afios noventa comenzo
a incorporar formas de la naturaleza, de la flora y la fauna. Todas estas
mezclas, cruces y mestizajes se daban a partir de la combinacion entre
las apropiaciones de los postreros movimientos de la modernidad y la
iconografia de culturas singulares. Aparte de lo racional, como en toda
esta hornada de artistas, Taaffe planteaba un viaje afectivo-espiritual a
través de los simbolos que permitia al espectador una concatenacion de
lecturas y estados de animo.

Hemos descrito a grandes rasgos la exposicion “Nuevas Abstracciones”
y aquel periodo desde un ambito global. En un &mbito mas cercano
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también se dieron citas que ratificaban estos discursos sin olvidarnos de
las peculiaridades de cada entorno. En 1997 participé en la exposicion
colectiva que tuvo lugar en el Palacio Aranburu de Tolosa junto a Jose
Ramoén Amondarain, Manu Muniategiandikoetxea e Ignacio Saez. Esta
muestra podria ser un reflejo de la pintura de aquella época. A la pintura
se le suponia un lugar experimental, un lugar de critica, de autoanalisis,
pero sin que esta situacion uniera a los pintores en un mismo movimiento.
Los cuatro artistas de la muestra albergabamos ciertas similitudes formales
siendo el que mas se distanciaba Ignacio Saez. Con respecto a la situacion
de la pintura creo que el siguiente extracto del texto escrito por Txomin
Badiola para el catalogo “Intxausti, Muniategiandikoetxea, Peral” es
ilustrativo del momento:

“El pintor se sabe un oficiante de la ilusion, de lo imaginario y como tal tiene,
contra todo prondstico, una historia compacta que fundamenta la eficacia de
su mision. Incluso se podria llegar a decir qué tal mision esta de acuerdo con
los tiempos virtuales a los cuales parecemos encaminados. Si con este mundo la
pintura comparte su virtualidad, sin embargo, a él opone una viscosidad fisica
adherida a lo material que contradice y ralentiza la inmaterialidad, habilidad y
rapidez de la realidad actual .

Mas alla de las logicas diferencias formales y conceptuales entre los
participantes, la exposicion destilaba una pasion por el medio de los cuatro
artistas, un reflejo de la contemporaneidad a la que se enfrentaba la pintura,
una forma en la que el proyecto de cada uno se adecuaba a su época sin
desalentarse; y no me refiero a la tan socorrida pulsion que se asocia a los
pintores, oficiantes de una ilusion recreados en su mision sin desfallecer y,
sin embargo, pocas veces necesitados de los impulsos instintivos.

Poesia para el pobre,
poesia es necesaria como el pan de cada dia,
como el aire que exigimos trece veces por minuto

Gabriel Celaya

Ignacio Sdez mostraba unas monumentales pinturas sobre unas lonas
sin bastidor, llenas de amplias y poderosas atmoésferas que albergaban o
cobijaban en su interior microestructuras y detalles que para mi en su obra
tomaban caracter de simbolo o de hiperrealidad. Las obras de Ignacio,
desde lo existencial, casi desde la experiencia propia, nos sumergian en
la ofuscacion y el deslumbramiento concediéndonos una inmensa belleza.
Las tensiones que nos proponia no dejaban fisuras si te atrapaban, estabas
en sus redes. Un afio después realizé una exposicion en la torre de Ariz

95 Txomin Badiola, “Intxausti, Muniategiandikoetxea, Peral”. Arteleku, Diputacion Foral de
Gipuzkoa/Gipuzkoako Foru Aldundia, 1994.
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de Basauri (1998), la sala era su mundo y atenazaba al espectador que no
podia resistirse y caia rendido ante el vigor que se mostraba sin pudor.

Ignacio Saez, “S.T.”. Oleo sobre lienzo, 195 x 260 cm, 1996.

Como ¢l decia en un texto: “hacerla expansiva, la pintura”. Nada que ver
con la expansion de la pintura simplemente realizada para romper con el
marco y extenderse por las paredes, reflejo de una época donde la pintura
quiso ser eficaz en lugar de eficiente en sus planteamientos y, en muchos
casos, lo que consiguid fue rellenar una gran cantidad de metros cuadrados
un tanto estériles. Era necesario reparar en la obra de Saez, un trabajo
personal, dificil de clasificar y de adecuar a un contexto concreto. Estas
palabras de Sergio Prego sobre el trabajo de Ignacio explicaban de una
forma certera su proceso:

“El aspecto figurativo de su trabajo manifiesta de manera andloga el procedimiento
técnico para conseguir imdgenes, como si la realidad que reflejan en su aspecto
iconico fuera la consecuencia de la accion fisica del artista. La aspiracion de
Ignacio Saez esta dirigida al logro de una imagen pictorica que exprese este
proceso que cierra una cadena de acontecimientos concatenados en un bucle”°.

En esta exposicion mi trabajo, como he mencionado anteriormente,
especulaba entre los antagonismos de lo biomorfico y la geometria. Me
sentia atraido por el sentido de las imagenes fotograficas y la aparicion
de las imagenes creadas a partir de programas informaticos. Presenté dos
cuadros de gran formato y otros seis de formato pequeno. Las obras de
gran formato eran dipticos, dos partes funcionando a modo de pantallas
que cobijaban diferentes registros entre el caos y el orden.

96 Sergio Prego, “Ignacio Saez”. http/www.ethall.net”.
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Atendiendo a la relacion entre dos estatuas juntas, cada parte del cuadro
necesitaba de la otra para existir, como si la eliminacién de una de ellas

L. G., “S.T.”. Oleo sobre lienzo, 195 x 260 cm 1996.

anulara cualquier atisbo de vida en la otra. Esta relacion simbiotica, el ser
contrapeso una de la otra, remitia a una percepcion global de toda la obra
que posibilitaba en el espectador una mirada a construir en el cerebro. El
espectador podia salir y entrar del cuadro; la no existencia de una relacion
fondo-figura impedia una mirada dirigida dando libertad para que uno
mismo creara sus propios senderos visuales®’ al deambular dentro de las
redes que se tejian en la obra. Una suerte de marafia se producia a partir
de la superposicion de diversos recursos pictoricos, desde el desenfoque
fotografico a la materialidad de la pintura, los cuales establecian un marco
saturado de microcampos trasladando al espectador a un mundo barroco.
Un foso de registros informaticos y fotograficos tamizados por el acto
pictorico, la tradicion al servicio de unos nuevos codigos. Mirar la pintura
viendo las nuevas tecnologias.

A finales de 1997 me incorporé a Arteleku como residente. Arteleku ha
aparecido en la tesis anteriormente y ocurrira a lo largo de la misma, lo
cual hace que una pequena explicacion sobre lo que fue el centro de arte
sea pertinente. Arteleku abri6 sus puertas en 1987 y finaliz6 su actividad en

97 ” Pero, llegados aqui, uno puede preguntarse ;No coincide la historia del arte de hecho con
una historia de la percepcion? ;No son las formas cambiantes de las obras de arte a lo largo del tiempo
el registro mas convincente de como la propia visiéon ha ido mudando histéricamente?”. Jonathan
Crary, “Las técnicas del observador: vision y modernidad en el siglo XIX”. Cendeac, 2007, pp. 20-21.
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2014. Podriamos considerar a este centro un proyecto piloto, pero no desde
una idea puesta en funcionamiento con un fin, sino un lugar de produccion
centrado en el arte que fue creciendo y cambiando organicamente.
Cuando me refiero a la produccion, ciertamente, incluyo el lugar de
la experimentacion y la de la formacion pedagdgica. Arteleku organizo
talleres, seminarios y conferencias como formas de discusion generadoras
de un conocimiento evolutivo. La labor de difusion vino dada a través
de su publicacion “Zehar”, de exposiciones, catalogos y un esfuerzo
inacabado por crear un archivo en la red. Durante unos afios, cada verano
se organizé un taller de caracter internacional. En 1998 el taller tenia
por objeto la pintura y el coordinador del mismo fue Dario Urzay. Urzay
proponia un taller de ocho semanas, cada semana recibiamos un invitado
que se hacia cargo de la experiencia como sugiere el titulo del mismo: “En
una (microeventos) fraccion-Taller de Pintura”. La experiencia compartida
estaba llena de pequefios acontecimientos propiciados por la propia
estructura del taller lejos de linealidades mas convencionales. El listado
de invitados, en buena logica, marcaba la transicion de la pintura entre los
ochenta y los noventa. Cercanos a los ochenta y a los neoexpresionismos:
Julian Schnabel y Albert Ohelen. Torie Begg, Victoria Civera, David Reed
y Terry Winter adscritos a las llamadas nuevas abstracciones, incluido el
propio Dario Urzay. Exceptuando a Torie Begg todos participaron en la
exposicion “Nuevas abstracciones” mencionada anteriormente, y en el
propio taller tuvimos la presencia del comisario de la muestra: Enrique
Juncosa, que particip6 impartiendo una conferencia. La lista finalizaba con
el artista Fabian Marcaccio que yo lo situaria en la misma corriente con
un uso intenso de los medios tecnologicos, una mezcla hibrida cercana
a un “collage digital” desde la materialidad de la pintura. El formato del
taller tenia cierta relaciéon en como Urzay procesaba su obra, ya que nos
planteaba una entremezcla de acontecimientos vividos que se detenian
y funcionaban como una huella en la practica global. La propia obra
de Urzay contenia pequefias experiencias visuales dentro de campos
abiertos que parecian estar congeladas. Este paralelismo, en un principio
anecdotico, nos sirvié para poder entender la dinamica propuesta. Los
invitados iban construyendo un relato de la pintura que abarcaba un par de
décadas, todas esas situaciones respecto a la disciplina nos hacian repensar
el posicionamiento como pintor atendiendo a la optica de otros pintores
que uno nunca podria ser.

Durante el taller siempre estuvo muy presente la obra de Urzay, desde que
conoci su trabajo siempre me interesd la evolucion que habia llevado a
cabo, desde sus inicios incidid en ensanchar los limites de la disciplina
lejos de fronteras convencionales. El trabajo de Dario ha evolucionado con
respecto a su contemporaneidad, utilizando los nuevos medios interpelado
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por una necesidad. Estos procesos han girado en torno a cuestionarse la
representacion de lo real y la relacion de lo real con su propia imagen,
donde desde lo estatico y lo dinamico adquiere relevancia lo temporal,
que nos devuelve a la eleccion de sus procesos plasticos, la pintura, la
infografia, el video y la fotografia, los cuales son separados de su rol
habitual en busqueda de nuevos codigos en cuanto a imagen. Como
mencionaba Txomin Badiola en su texto “Dario Urzay, New York™%,
desde sus inicios incidié en ensanchar los limites de la disciplina lejos de
fronteras convencionales. Urzay ha renegado de un ideal de pureza o de un
progreso unidireccional, tendiendo a una elasticidad en cuanto a la figura del
cuadro, su espacio expositivo y el rol del espectador. Asi, durante afios sus
obras se podrian identificar como hibridaciones perturbadoras e ilusorias.
Dario ha partido de metaforas creando imagenes, pero sin emplear imagen
alguna; ¢l ha trabajado desde fuentes cercanas a la biologia, a la geologia,
a la quimica o a la geografia, todo tamizado por procesos fotograficos,
informaticos y materiales pictoricos. Ha partido desde la experiencia de
las ciencias citadas para hacer que la pintura y sus procesos se convirtieran
en reflejo de la mismas. Independientemente de sus investigaciones sobre
procedimientos técnicos, Dario ha desarrollado un trabajo que cuestiona
los filtros de la representacion y la relacion del observador con estos. Sus
cuadros, de apariencia abstracta, han escondido una nocion figurativa de
las ciencias apuntadas anteriormente sin hacer uso de imagenes de estos
ambitos; no ha representado lo que el ser humano entiende por imagen de
la ciencia, la bilogica, la quimica o la geografica, la simple representacion
se ha trastocado a partir de la simulacion ya que la simulacion permite
elaborar una sensacion representacional sin un vinculo narrativo de la
realidad. Hal Foster explicaba perfectamente esta situacion a través de
Deleuze en “El retorno de lo real”. Dario, en sus diatribas simuladoras, ha
practicado varios filtros que ha alternado de diferente manera; la pintura se
ha ejercido sin la mano del pintor, sin la pincelada. Dario vertia, removia,
batia pigmentos y aglutinantes, ha jugado con un azar controlado e incluso

98 “Dario el inventor, siempre se muestra interesado por las mediaciones mecanicas y tecno-
logicas. No solo la fotografia, que se remonta a sus inicios, y los artilugios maquinales que ira desa-
rrollando segun los necesite, sino, en el futuro de los afos venideros, por el uso de aviones, tecnologia
digital o incluso las imagenes de satélite. Su interés por la pintura excedera los limites de lo disciplinar
y se abrira a la alquimia de los pigmentos metalizados desarrollados para la automovilistica o la cos-
mética, hechos de titanio, de mica... inmersos en un aglutinante donde se moveran de manera indepen-
diente provocando precipitados inauditos, asi como a una gran variedad de procesos fisico-quimicos
que ampliaran el horizonte performativo de la materia del arte”. Txomin Badiola, “Dario Urzay, New
York 1990”. Galeria Michel Mejuto, 2019.

99 “Gilles Deleuze ha distinguido el simulacro de la copia en dos sentidos: en la copia «ha
de haber semejanza», mientras que, en el simulacro, no; y la produce el modelo como original, mien-
tras que el simulacro «pone en tela de juicio la misma nocion de copia y de modelo»”. Hal Foster, “El
retorno de lo real, La vanguardia a finales de siglo”. Akal Coleccion de Arte contemporaneo, Madrid
2001, p. 105.
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ha llegado a pintar, sin pintar, mediante herramientas que anulan lo tinico.
La fotografia le ha ayudado a generar imagenes y, como ocurre con la
pintura, Urzay ha querido alterar el punto central ya que a partir de lo creado
con la camara nos devolvia a los espectadores una mirada que no estaba

Dario Urzay, “Viewer-construction-negative”. Técnica mixta sobre madera, 183 x 305 cm, 1998.

construida por él. Urzay en lo que denomind como “camerastrokes”!®
mueve la cadmara en forma de gesto pictorico sin buscar la imagen sino
intentado trabajar con el medio. Al mover el artilugio de esa forma niega
la representacion convencional mostrandonos otro tipo de relacion con la
realidad traducida desde la fotografia que nos traslada a la “performance”
del artista. Dario ha centrado su obra en la mirada y no duda en usar
todo tipo de filtros para lograr la imagen; pero su anhelo ha estado en
que la experiencia a recrear por el observador fuera casi performativa con
respecto a la imagen que él presentaba, correspondiese a un cuadro, a una
instalacion, a una fotografia o a un video. El, en la antesala, en la sala
de maquinas, ha jugado con sus herramientas donde alterar los procesos
en busca de una extrafieza que enriqueciera y perturbara la convencion.
Uno de sus filtros mas habituales ha sido la camara fotografica, no para
lograr imagenes sino para adentrarse en otra realidad'®!, con la camara

100 “[...] han sido realizadas imitando con la cdmara el movimiento de la brocha de un pin-
tor gestual del expresionismo abstracto, siendo la luz la ‘materia’ utilizada”. Dario Urzay, “Cameras-
trokes”. Photomuseum, Zarautz, 1994].

101 “...la naturaleza que habla a la camara es distinta de la que habla al ojo; distinta sobre
todo porque, gracias a ella, un espacio constituido inconscientemente sustituye al espacio constitui-
do por la consciencia humana ... Pero al mismo tiempo, la fotografia deja al descubierto mundos de
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ha explicitado cuestiones ocultas a nuestra tradicion visual y Dario, para
aprovechar esos nuevos estratos de una experiencia oculta, ha trabajado en
los intersticios del mecanismo de la herramienta. Esta forma de trabajo,
ensanchada a otros medios podria ser fisica, donde él mismo llegaria a crear
sus propias herramientas, o virtual como el uso de software informatico!'®.

A su vez, la obra de Dario interpelaba al espectador, requiriendo de ¢l
que se convirtiera en observador, que estableciera relaciones entre los
fragmentos temporales que se le ofrecian. Existia un tiempo congelado en
cada capa aplicada, desde lo cognitivo a lo tecnolégico, desde lo material
a lo etéreo, para que el observador construyera una realidad unica, la
suya'®. Dario escondia y nos impedia llegar a la haptica de sus obras a
través de la ultima capa superpuesta, una capa de resina transparente que
funcionaba como un cristal; otro nuevo filtro para la construccion final de
la experiencia. El “cristal” distorsionaba la imagen creando una distancia
que incluia una nueva realidad y, a ese ltimo filtro se sumaba el propio
observador reflejado en la capa final brillante del cuadro de manera que su
estancia o movimiento ante el cuadro se convertiria en parte de la obra'™,

Tras el taller realizado en Arteleku, y como luego he resuelto en mi vida,
después de un proceso formativo o de investigacion, comenzo un proceso
productivo que procuré finalizara en una exposicion. La Torre de Ariz en
Basauri fue el lugar donde realicé la muestra de los procesos llevados a
cabo en Arteleku en 1998. El montaje de la exposicion se realizd como
una consecucion de las experiencias vividas en los talleres de Arteleku,

imagenes que habitan en lo mintsculo, lo suficientemente ocultos e interpretables como para haber
hallado refugio en los suefios de la vigilia”. Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”.
https://facultad.pucp.edu.pe/comunicaciones/ciudadycomunicacion/wp-content/uploads/2016/06/
Benjamin-Peque%C3%B1la-Historia-de-la-fotografia-1.pdf, 1931.

102 ” Una imagen generada en el ordenador puede tener su grado de aleatoriedad, como cuando
se vierten mezclas de pintura en un soporte y se espera su transformacion. También en un software
complejo hay parametros para aplicar dinamicas de fluidos, diferencia de densidades, de temperatura y
velocidades de reaccion. Me interesa mucho intentar comprender los mecanismos utilizados para crear
una imagen. Lo que se utiliza y sobre todo “como” se aplica, siempre esta cargado de significacion y
nos dice mucho de lo que finalmente tenemos junto a nuestro cuerpo a la hora de mirar. Dario Urzay,
http://www.dariourzay.com/escritos-dario-urzay/.

103 “No existe una parte del cerebro dénde guardemos la memoria de un evento como si de una
foto se tratara. El cerebro no funciona asi. En distintas partes se guardan datos, fragmentos, que no solo
son visuales y que rapidamente, al recordar algo muy concreto, emergen juntos y nos ofrecen la sensa-
cion de instantanea, de un momento vivido”. Dario Urzay, “Sobreexposicion”. Texto en la publicacion
“En una fraccion, Dario Urzay” Arte Distrito 4, 2003, p. 158.

104 “Un espectador circula por un recorrido de ida y vuelta. Mira, se detiene. Mira y traspasa
un umbral. Ve una forma levitando, casi a ras de suelo; algo que todavia no ha llegado a la pared. Acer-
candose va viéndose reflejado y siente que la fuerza que atrae a los cuerpos le puede hacer perder el
equilibrio. El pulso se acelera. No hay mucho espacio para la distancia (piensa que afortunadamente no
hay mas espectadores). Cierra los ojos y ve”. Dario Urzay, “En una (un sistema circulatorio) fraccion”.
Sala Amarica, 1997.
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formalizando una propuesta abierta que se inclinaba a una experiencia
conjunta de las obras. Las relaciones, que se suscitaban a partir del
montaje, dejaban al espectador la posibilidad de entender que conjuntos
formaban una obra o si todo era parte de una estrategia donde cada objeto o
cuadro estaba al servicio de diferentes niveles de percepcion. Los cuadros
y objetos dispuestos de un modo jerarquico, situados en diversos niveles
en la pared o instalados en el suelo, organizados por parejas o en grupos
que no se acaban de cerrar, dejaban de ser entes autdbnomos para crear
relaciones entre si; insinuandonos cierta manera de mirar. Xabier Saenz
de Gorbea, en el catalogo editado para la muestra, entendia la exposicion
como un organismo donde habitaban células en un continuo transito!'®.

N gy

1. G., Arteleku, sala de exposiciones,1998.

Mi intencidn en la muestra obedecia a presentar las obras dentro de una
textualidad donde ciertas jerarquias guiaran al observador, una especie
de pautas o anclajes donde poder descansar ante la incertidumbre que se
nos ofrecia. La reaccion con respecto a lo indeterminado provocaba en el
observador la toma de decisiones, enfrentado a la sugestion de la percepcion
que demanda su sensibilidad. Esta codificacion tenia la intencion de crear

105 “Propone la union de los cuadros que son como células de una experiencia en transito y dia-
logo continuo. Crea pequefias uniones entre lo fragil de su aleatoriedad y la conciencia de un proyecto
débil, hecho de alusiones y distancias. Anota huellas de un equilibrio consciente pero inestable, entre
la propia esencia de su autonomia y el fulgor sensitivo de las redes de relaciones”. Xabier Saenz de
Gorbea Catalogo, “Consciencias congeladas”. Catalogo Inhaki Gracenea, Torre de Ariz, Casa de Cultura
de Basauri, 1998.
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un modo de lectura a partir de la instalacion de las obras donde pequefios
nexos entre ellas dejaban un final abierto al visitante. En el estudio, el
proceso de creacion funcionaba de la misma forma, no existia el lugar de
la obra acabada, pintaba asumiendo lo fraccionado o inacabado como parte
de un todo o, mejor dicho, aceptando que el trabajo fraccionado alguien lo
finalizaria estableciendo sus propias conexiones. Mas alla de la seleccion
de imagenes o motivos que elegia para pintar la activacion residia en
otro lugar, en una relacion con la representacion donde la pertenencia de
lo realizado es exclusiva del pintor. Desde la meticulosidad de algunas
obras, al gesto deliberadamente libre de otras, las obras se movian en una
discordancia que lo mismo nos situaban ante una apariencia abstracta o
figurativa. En el taller de Dario Urzay recuerdo haber tratado este tema
de la apariencia de lo abstracto o figurativo y los clichés al respecto, en el
texto “Sobrexposicion” Dario, lo explicaba de esta manera:

“Abstraccion”, en arte, es un término que el sentir comun vincula, principalmente,
con la pintura y escultura abstracta surgidas a partir de un momento del siglo XX.
Creo que, hoy en dia, es como hablar de una cuestion de género, como hablar de
paisaje, por ejemplo. Y este sentir comun es asi porque el termino ha sido utilizado
por los historiadores en una correspondencia formal objeto dependiente. A mi me
interesa especialmente la relacion “sujeto - dependiente”, es decir la abstraccion
no estd en el objeto sino en el sujeto que hace o que mira”'"

Las obras expuestas en la Torre de Ariz cuestionaban los referentes
iconograficos que nos envuelven, a través del filtro del artista utilizando el
lenguaje de los signos propios de la pintura; de manera que al espectador
le costara encontrar alusiones certeras aun pudiendo observar formas
cercanas que lo situaran entre la extrafieza y lo conocido. Dentro de
estas lecturas abiertas adquirian especial importancia los simbolos, los
cuales neutralizaban, captaban y ordenaban los montajes. Estos surgian,
ya sea, sintetizando o simplificando imagenes o del continuo proceso de
manipulacion donde ciertas formas o manchas llegaban a convertirse en
simbolos a través de su continua repeticion. Sdenz de Gorbea trazaba el
mundo de la “referencia” como inevitable dentro de las posibilidades
formales a las que asistia el espectador'”’, las correspondencias no sé6lo

106 Dario Urzay, “Sobreexposicion”. Texto en la publicacion “En una fraccion, Dario Urzay”
Arte Distrito 4, 2003, p. 160.
107 “El sintetismo de los lenguajes ofrece esquematicas presencias, como islotes cuya gra-

matica congela emociones y sensaciones no primarias ni directas, sino cargadas de pasado hechas de
conocimiento y realizadas con una muy precisa elaboracion. Mancha, linea y color, cuidadosamente
estudiados, integrados y separados, superpuestos o yuxtapuestos. Supera el formalismo al uso y propo-
ne un enlace de elementos. Con su cercania espacial, se rompe la mondtona unidad, propiciando areas
de encuentro binario o ternario, sobre una pared o en esquina, sobre el suelo y a distintas alturas. Es un
entrechocar de discursos, una narrativa entrecortada hecha de fragmentos”. Xabier Saenz de Gorbea ,
“Consciencias congeladas”. Catalogo I. Gracenea, Torre de Ariz, Casa de Cultura de Basauri, 1998.
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ocurrian entre las obras, también se suscitaban en la sala en el deambular
del observador, caminaba, interiorizaba... a medida que avanzaba en la
comprension de los codigos presentados abundando en la experiencia
sensorial que se daba entre su cuerpo, los cuadros y los objetos. Esta
experiencia era heterogénea en cuanto a la proyeccién de un espacio
relacional que operaba de una forma abierta y esto ocurria porque los
signos podian aludir a otros en los cuadros o en los objetos. Indagaba en las
posibilidades del “todo” para que cada elemento del conjunto en asociacion
con cualquier otro provocara una tension que ocasionara el recogimiento
intrinseco del mismo o desencadenara otro vinculo diferente diseminando
su impacto.

La busqueda del significado o de los diversos significados que trasmitian
mis obras en su puesta en escena, me llevo a buscar respuestas desde la
lectura del funcionamiento de los sistemas e intentar descifrar ciertos
codigos que estaban inscritos en mis procesos. Un sistema es un grupo
de elementos o fragmentos que interaccionan entre ellos para poder
obtener una finalidad determinada. Desde este enunciado podriamos
trazar dos vias: una primera, se hallaria una intervenciéon mutua entre los
componentes del sistema, de forma que la alteracion sufrida por cualquiera
de ellos influyera forzosamente a los demas. En la segunda se constataria
que un grupo de componentes reunidos que no busca un objetivo colectivo
nunca sera un sistema. Para entender el funcionamiento de un sistema,
mas alld de comprender sus componentes, es imprescindible percibir
los vinculos entre ellos; asimismo, es necesario saber el estado de cada
elemento y sus posibles transformaciones. Estariamos ante la funcion y
la estructura de un sistema. Existen infinidad de ejemplos de sistemas a
los que podriamos aplicar esta explicacion en diferentes ramas como la
biologia, la quimica o las matematicas e, igualmente, a la disposicion de
las obras en una exposicion. En este periodo estuve interesado en leer mi
trabajo desde Opticas cercanas a otras ciencias; asi durante la exposicion
surgio la posibilidad de involucrar la mirada de Juan Perez Agirregoikoa
en mi trabajo a partir de un texto para ser publicado en el N°37 de la revista
Zehar (Arteleku). En la revista el texto aparecio bajo el epigrafe: “El autor
reflexiona sobre la obra del pintor Ifiaki Gracenea y propone un recorrido
filos6fico-matematico para pensar la pintura de finales de siglo”.

El perfil del texto mediaba entre los intereses de ambos, en aquel entonces
siendo la pintura el vinculo mas estrecho entre los dos; la vision de Juan
Pérez Agirregoikoa ampliaba las lecturas de mi trabajo hacia los campos
que mencionaba la revista en el epigrafe. Comenzaba el texto describiendo
un cierto tipo de cuadros que ¢l denominaba como ‘“refugios”; “obras
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inaccesibles”!® y cargadas de una perfeccion donde la factura dejaba fuera
al espectador. Juan asumia, con cierta razon, un deseo de completitud
implicito en la génesis de estas obras y, practicamente, inasible al buscarla.
Este tipo de trabajos que Juan asociaba a las primeros cuadros de Scully y
que el propio artista irlandés calificaba como “fortalezas”, parami en aquella
exposicion funcionaban como lugares neutros, una representacion que se
consumia en su propia ejecucion sin albergar la necesidad de ningun final
por parte de nadie. De estas obras, si bien la lectura que se ofrecia de ellas,

. G., “S.T.”. Oleo sobre lienzo, 240 x 190 cm, 1999.

en cierto sentido, era de un proceso yermo, en su repeticion surgié una
iconografia de simbolos que usé durante unos afos. El interés no radicaba
simplemente en la proyeccion que tuvieran estas obras en la consecucion
de otras; en su momento, lo que Juan denominaba como: “...lo primero
que pienso es en un deseo de perfeccion incontinente. Preciosos, como
si de un pacto ineludible se tratara, igual de precisos y minuciosos...”,
para mi en aquel momento esos trabajos suponian un lugar seguro en el

estudio, un tiempo ocupado que rendia lo dispuesto, sin riesgos y, por otra

108 “Decia que hay en estas obras algo de obsesivo, de calculada realizacion, como si detras
de esas construcciones se escondiera algo a lo que no tuviésemos derecho a acceder. La representa-
cion excede su propia presentacion en un exceso de la inclusion sobre la pertenencia. En estos prime-
ros cuadros se siente un paradojico deseo de incomunicacion, de jugar a esconderse; son inabordables
en su ensimismada perfeccion”. Juan Pérez Agirregoikoa, “Seflor que no mira al horizonte. Sobre la
pintura de Ifiaki Gracenea”. Zehar, n° 39, San Sebastian, primavera de 1999.
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parte, en las exposiciones funcionaban como signos de puntuacion que
entrecortaban los montajes, establecian rangos entre las obras, ordenaban
las ideas y las jerarquizaban en diferentes categorias. Eran significantes
utiles dentro del sistema. El deseo de completitud en mi trabajo, para Juan,
comenzaba a poder atisbarse en cuanto la necesidad de cobijo se destensaba
y los cuadros remitian a una sensacion de inacabados. Pérez ponia sobre la
mesa el teorema de completitud de Godel para destacar la inconsistencia
como valor indubitable y demostrar la propia consistencia. Como reza uno
de los teoremas de Godel:

“...cualquiera de las sentencias indecidibles de la propia teoria es aquella que
«afirmay la consistencia de la misma. Es decir, que, si el sistema de axiomas en
cuestion es consistente, no es posible demostrarlo mediante dichos axiomas”.

Como Juan indicaba, la perfeccion que trasladan algunas obras las hace,
paraddjicamente, imperfectas, por lo tanto, acogiéndonos al teorema de
Godel, s6lo se podria llegar a la perfeccion a través de la imperfeccion.
Esos cuadros de minuciosa realizacion, cuadros que el artista usaba de
escudo, sin entrada ni salida, frontales, crudos, para mi proyecto tenian
la condicion de refractarios, cualidad que les permitia establecer una
relacion neutra con el espectador. Como hemos comentado jerarquizaban,
ordenaban y desde mi Optica eran capaces de revelar la imperfeccion de

L. G., “S.T.”. Oleo sobre lienzo/madera, 2/146 x 114, 30 x 50 x 40 cm, 1999.

las otras “células” del sistema que mencionaba Xabier Sdenz de Gorbea en
su texto “Consciencias congeladas”, de esta manera desde su perfeccion,
extraflamente, aportaban su granito de arena en la completitud.
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(Como creamos esas fuentes de energia para que el sujeto pueda
recogerlas?, ;Es acaso la belleza el reclamo?, ;cémo llegar a la completitud
en la experiencia ante tal nimero de fracciones, como leer un todo ante
la infinidad de partes existentes? ;puede existir perfeccion en esto? Este
fragmento de Lem Stanilaw en su novela “La investigacion” nos puede
servir de soporte:

“¢Pero si el mundo no es un rompecabezas cuyas piezas sueltas tenemos ante
nosotros sino una sopa en la cual nadan al azar unos fragmentos que solo, por
casualidad, se congregan de vez en cuando para formar un conjunto coherente?
[...] Perfeccion, completitud, belleza, jno son mdas que una excepcion rara que
solo se presenta porque la cantidad de fragmentos es inimaginable!”.

Juan, continuaba el andlisis con los trabajos presentes en la muestra
de Basauri, vislumbraba en la relacion que se daba entre las obras una
potencia a determinar. Los cuadros se explayaban en un sujeto que el
sobrevenir de la confluencia de dos disparidades habia concebido, esta
relacion la comparaba con el amor!®. Porque el amor, como mencionaba
Juan, era produccion y junto al arte, la politica y el matema era capaz de
producir sujeto. Al final del texto, el autor daba una lectura compartida
de la situacion de la pintura''® en aquella época: se habian acabado
las grandes responsabilidades, no existia un Gnico camino a seguir y
el relato que martirizaba a los pintores no necesitaba continuidad. La
pintura haria uso de lo anterior sin rubor alguno y, si esta actuacion
conllevara una critica, la ejerceria, a veces, despiadadamente desde el
sarcasmo.

A principios del afio 2000 inauguré una exposicion individual en la Galeria
DV; para la muestra se edit6é un catalogo en el que colabord Ifaki Imaz
con un texto. Imaz comenzaba el texto con un parrafo donde describia lo
que podiamos esperar de alguien que pinta, la respuesta que se daba a si
mismo era el esfuerzo. Un esfuerzo sin un fin determinado que partia de un
deseo instantaneo proporcionando un vestigio, una huella perenne la cual

109 “Parejas que nos alejan del mundo totalitario de la estructura que cuenta todo como Uno
para introducirnos en el mundo del uno mas uno que no hacen dos. Se trata de un uno que hace dos y
otro uno que hace otro dos, creando una dualizacion al igual que sucede en la produccion amorosa”.
Juan Pérez Agirregoikoa, “Sefor que no mira al horizonte. Sobre la pintura de Ifiaki Gracenea”. Zehar,
n° 39, San Sebastian, primavera de 1999.

110 “Creo que los cuadros de Ifiaki representan una de las caracteristicas de la pintura actual,
una profunda sensacion de querer terminar con los cuentos, de no contar mas nada: no hemos perdido
nada y nada tiene que volver. El problema es que, desde la especificidad de la pintura, herederos de
tanta transcendencia y profundidad durante tanto tiempo, bajar de las alturas y subir de los abismos ha
sido la tarea que nos han dejado los jodidos héroes. La nueva sea tal vez la de contar la nada (@), que no
es lo mismo que contar nada, cero”. Juan Pérez Agirregoikoa, “Sefior que no mira al horizonte. Sobre
la pintura de Ifiaki Gracenea”. Zehar, n° 39, San Sebastian, primavera de 1999.
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nos concerniria como espectadores. A este parrafo, anadia, a modo de cita
el siguiente texto:

“Comenzar con un pdrrafo que yo mismo podria malinterpretar, me coloca en
situacion. Quiero saber qué dice lo que he escrito: sé que se refiere al pintor y a
su pintura, pero estd por ver de qué modo. Por respeto trato de actuar como un
detective y partir de cero, o casi de cero: me es imposible repetir lo que pienso
como si de antemano estuviera ya pensado, o lo que opino como ya opinado, podria
hacerlo sdlo desde la aceptacion de una distancia y una legitimidad estandar que
ahora no estoy en condiciones de asumir. Igual que el pintor en su estudio con las
imagenes, tengo que esforzarme yo también y producir aqui, palabras”.

Efectivamente, a veces, no existe la distancia suficiente para hablar de algo
o es imposible encontrar el modo, la forma de hacerlo. Pero he aqui que
volvemos a encontrarnos con el esfuerzo, ya sea con el pincel o con el
teclado. Y ese esfuerzo deja un rastro que perdura, otras, se anula como
si fuera un residuo. En ese forcejeo se producen lo que Imaz denominaba
signos'!'! y, a posteriori, estos se definen en imagenes. En la ejecucion de
ese esfuerzo nos encontramos con el papel del artista''?, oficiante de su
conciencia con sus obsesiones y deseos llenos de placer, de autocastigo.
El acto de pintar, situacion pulsional para algunos, tiende al gozo y a la
afliccion, contrasentido de quien nunca deja de esforzarse por eso mismo. Si
el esfuerzo es innato al pintor, al “hacer” para mi existe una responsabilidad
que cada uno situa donde puede. Lo que le incumbe al pintor es propio, no
asi el rastro que interpela al espectador. Lo que pinto, procuro, debe tener
relacién con un conocimiento de uno en relacion al mundo. Mi forma de
trabajo, mi vinculo con la pintura se relaciona con lo que quiero pintar y
aqui ocurre el conflicto con lo propio, porque para mi si no intento que
ese “propio” tenga la suficiente pregnancia desde un significado abierto
para el espectador mi esfuerzo es vano. Michael Fried cita la conciencia
y la alineacion del espectador con el acontecimiento particular que quiere

111 “Estas denominaciones podrian ser sustituidas por otras; lo mas importante, parece ser la
oposicion entre ellas, no tanto lo que significan. En lugar de residuo y rastro, podriamos escoger al
azar palabras a la vez similares y opuestas entre si, como, por ejemplo, croquis y bosquejos o agra-
vios y ultrajes. Creo que pensar en esta posibilidad, aparte de hacerme reir, puede tener algun valor
evocativo respecto al modo en que la pintura produce signos: se pinta, se dejan rastros que van poco
a poco concretandose en imagenes. Estas se repiten y al cabo de algin tiempo son sustituidas por
otras”. Inaki Imaz, “Paraiso, paraiso”. Catalogo Ifiaki Gracenea, Galeria DV, San Sebastian, 2000.
112 “Es, principalmente, la accion del personaje vigilado que todos somos en la plenitud de
su conciencia: Sabiendo que no puede dejar de vigilar(se), que no puede dejar de sentir el ridiculo por
lo que hace y lo que no hace, pero tampoco dejar de complacerse en el esfuerzo de hacerlo, pretende
perdonar(se) y disfrutarlo (aunque a veces, el deseo de disfrute en el perdon puede llegar a ser tan ob-
sesivo y traumatico como el peor castigo). Inaki Imaz, “Paraiso, paraiso”. Catalogo Ifiaki Gracenea,
Galeria DV, San Sebastian, 2000.
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lograr el pintor, por encima de la representacion de éste, refiriéndose a
Manet'", ;puede existir una pintura sin conciencia?

Un tiempo después de esta exposicion, coincidiriamos en un mismo
proyecto Juan Pérez Agirregoikoa, Inaki Imaz y yo mismo, junto a tres
artistas mas, todos ellos argentinos: Gabriela Kraviez, Tulio de Sagastizabal
y Octabio Blasi. El proyecto nacié en Arteleku dando lugar a una serie de
exposiciones y estancias de intercambio en el propio centro guipuzcoano,
en Madrid y en Buenos Aires. A modo de documento de los intercambios
y de las tres muestras realizadas (Arteleku, Centro Conde Duque y Centro
Recoleta) se editd un catalogo bajo el titulo: “No te separes de nosotros”.
En el mismo, Juan San Martin participaba con un texto donde tocaba
temas que Juan Pérez ya advertia en su escrito para la revista Zehar.
Entre ellos, la situacion de la pintura en aquella época, que Juan Pérez
describia como un tiempo donde acabar con los cuentos, con la carga del
legado recibido'*. A este respecto, San Martin, primeramente, hablaba de
la pintura de los afios heroicos del “greenberismo” y sus procedimientos,
de pintores incondicionales del método y fieles a su credo. Ante esta
conducta oponia la practica del momento donde se queria terminar con la
deuda ante el proyecto moderno. Javier mencionaba una suerte de actitud
general en los seis artistas de la muestra en la cual observaba un rictus
agnostico, una postura envuelta en la ironia y desligada de la metodologia.
Con posterioridad hacia referencia al “seguir haciendo”, lo que Imaz en
el texto de mi catdlogo denominaba como esfuerzo, lo que se le pide al
pintor'!®. Si al artista solo se le puede pedir el esfuerzo es porque su entidad

113 “Manet parece haber luchado intensamente para que la conciencia fuera una parte esencial
de sus pinturas, un aspecto esencial de su contenido. Esto explica el caracter situacional de las pinturas
de Manet de la década de 1860: la pintura en si misma se concibe como una especie de tableau vivant
(en este aspecto Manet se remonta a David), pero un tableau vivant que se construye para dramatizar no
tanto un conocimiento particular, como la alineacion del espectador con respecto a ese acontecimiento
particular”. Michael Fried, “Arte y objetualidad: ensayos y resenas”. La balsa de la Medusa, Madrid,
2004.

114 “Pintar se convirtié en un analisis de lo que significaba la pintura, un recorrido por sus
diferentes regiones. La valentia, entrega y el convencimiento de la autenticidad de sus planteamientos,
algunos de los que quizas se encuentran entre los mejores cuadros realizados en el siglo 20. Si esta
investigacion fue devota, y de fuerte contenido metodoldgico, la paralela accion que décadas después
realizan los 6 artistas presentes en esta exposicion tiene un cariz muy diferente. No es devota sino des-
creida; no es intensa, sino cargada de un distanciado sentido irdnico; y, por tltimo, no es metodoldgica,
sino erratica y confusa”. Juan San Martin, “No te separes de nosotros”. Arteleku, Centro Conde Duque
y Centro Cultural Recoleta, 2002.

115 “...(pintar) no sirve para demostrar nada. No tiene por qué ser interesante, no trata sobre
ningtin tema”. Son palabras de Ifiaki Imaz, uno de los pintores participantes en la muestra, en la intro-
duccion de un catalogo de Ifiaki Gracenea, otro de sus integrantes, un texto que, al contrario de lo que
pueda parecer en este breve fragmento, un apasionado compendio de razones para “seguir haciendo”...
La perspectiva se ha invertido, que quien pierde su caracter trascendente es el artista, mientras al
cuadro se le deja vivir quizas como objeto intrascendente, hijo huérfano de un pintor sin “yo”, quizas
como artefacto superfluo, pero necesario en la fragil economia vital del artista” Juan San Martin, “No
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ha mutado hasta casi perderla, el cuadro adquiere cierta irrelevancia y se
realiza redundantemente por parte de un pintor que ya no persigue la estela
del genio, nos venia a contar San Martin. Barruntar estas ideas respecto
a aquella época nos colocaba en un escenario que marcaba una corriente,
sin dejar atras las particularidades de cada pintor. Tras varias muestras
y casi tres afos de residente en Arteleku entendi que era un momento
oportuno para buscar un cambio. Los afios en Arteleku los dediqué a la
produccioén intercalando talleres de formacion que realicé en el propio
centro. El mencionado con Dario Urzay y el realizado anteriormente con
Pello Irazu. Me trasladé a Nueva York justo después de los atentados del
11-S. En todos estos afios, los traslados, los nuevos talleres de trabajo,
siempre han acarreado sinsabores en la produccion, empezar de cero trae
complicaciones, y muchas, en los procesos que practico. Con el tiempo
todo se ve fructifero, incluso uno, desde la distancia, lee lo realizado
enfrentdndose crudamente a lo candido que fue. La gran ciudad, el nuevo
centro en el cual comencé a trabajar y el contexto que empezaba a conocer
supusieron un mayor cambio en mi vida que el sufrido artisticamente
en aquel momento, con el tiempo, sin embargo, aquella estancia si que
propiciaria nuevas formas de trabajo. El centro en el que estaba de
residente, ISCP, ofrecia un estudio y los “studio visit” semanales por parte
de agentes culturales de la ciudad como dinamica. El funcionamiento era
claro, todo pareciera que estuviese calculado para la llegada de lo ajeno,
del nuevo arrendatario, para que este, se pusiera a trabajar, a producir. Estas
situaciones, como he comentado anteriormente, son procesos formativos,
al comienzo no veia interés alguno en empezar a pintar en el ISCP o, mejor
dicho empezar a pintar como lo hacia en Arteleku. Pero la convencion del
sistema empuja, a la semana de llegar se inauguraban unos Open Studios
y habia que hacer algo. La mezcla de falta de tiempo, de materiales y de
un contexto me hizo desistir de intentar recrear mi trabajo de los ultimos
meses en mi nuevo estudio. Me habian asignado un estudio pequefio y sin
luz natural debido a problemas administrativos; por decirlo rapidamente: el
estudio que no desearia ningin pintor. Mi pequefio refugio normalmente se
usaba como oficina para residencias de curadores (en aquella época no tan
usual como hoy en dia). Viendo las desventajas con respecto a mi practica
habitual consideré en darle la vuelta a la situacion y, en vez de pensar en
las carencias de mi estudio para pintar, me plante¢ el espacio como lugar
expositivo ejecutando una serie de pinturas murales. La primera pintura
mural reproducia uno de los simbolos que usaba en mis instalaciones,
el espacio acogia esta intervencion de una manera natural: el simbolo,
cercano a una estrella irregular, se integraba con las diversas estructuras
funcionales del edificio que estaban al descubierto. Viendo que mi lugar de

te separes de nosotros”. Arteleku, Centro Conde Duque y Centro Cultural Recoleta, 2002.
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trabajo se habia convertido en mi nuevo lienzo. Comencé a vislumbrar una
estructura interna en la pared de mi estudio que tenia que representar, que
extraer de aquel muro que la tenia oculta. Esta estructura lineal, ambigua
y desordenada, hacia referencia a condensaciones de deshechos; lo que
se podria entender como el orden inverso, el orden creado desde el caos.
Fue un proceso lento, minucioso, donde lo manual se convertia en un
acabado industrial el cual se acercaba a imagenes creadas por programas
infograficos. La imagen de esta segunda pintura mural, en una primera
vision, nos remitia a un desconcierto que segiin ibamos entrando nos podia
transmitir un método preestablecido, pero que no llegaba a escenificarse
de una manera logica; trasladandonos a una situacion organica donde se
nos situaba en el limite que disuelve naturaleza y tecnologia. Esa imagen
que se dispersa y nos acecha, una vez controlada y cuando fijamos la vista
en un punto concreto y abandonamos el todo, vemos una factura manual,
un trabajo laborioso que se aleja de la inmediatez de los nuevos medios
trastocando nuestras primeras sensaciones.

d

1. G., Pintura mural, ISCP, 2001.

En los procesos de las pinturas murales surgiria, de una forma natural,
la vuelta al cuadro, al soporte con limites. El trabajo en el estudio se
volvid parecido a épocas anteriores donde los cuadros formaban parte de
una experiencia continua. En esas formulaciones las relaciones entre los
cuadros y el observador finalizaban la obra, en este nuevo proceso acontecia
una nueva variable, el espacio expositivo, la superficie emergia en la obra
al “trabajar” la parte externa del cuadro. Comenzaba a pintar estructuras
geométricas en las paredes mientras seguia pintando cuadros que se
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resolvian en su propio formato, posteriormente estos cuadros se integrarian,
superpuestos, a las pinturas murales. En los nuevos trabajos se ampliaba
el limite del cuadro, se daba una ruptura con la forma cerrada y el uso de
nuevos materiales. Algunos murales los realicé con cinta adhesiva, la obra
litigaba con el espacio de una forma fisica y los cuadros, aun manteniendo
la forma convencional, se propagaban por las paredes. Estas intervenciones
en los muros del estudio podrian entenderse como motivos ornamentales,
una especie de reticula, de diagramas que se repetian y recreaban la forma
de alguno de los simbolos que estaban pintados en los cuadros. Habia una
reiteracion de las formas en diferentes codigos, lo pintado en el cuadro
de una manera sintética (formas que remitian a simbolos) se convertia,
manteniendo la forma, en un esquema de lineas que ocupaba gran parte de la
pared que,asuvez, distribuiael lugar de montaje de los cuadros superpuestos.

Exposicion Garage Regium, Madrid, 2002.

La pintura se expandia en el territorio del estudio, la pintura se desligaba
de sus limites'®, de su perfil habitual, manteniendo ciertas convenciones,
pero jugando con el mestizaje disciplinar. Este periodo de exploracion
tuvo su visualizacion en dos muestras. Una en Nueva York, una exposicion
colectiva titulada “Painting as paradox” en el centro Artist Space y la otra,

116 “La pintura, por tanto, desprovista del contorno que le permitia dibujarse contrastiva y
jerarquicamente, pasa de un estado de “limitacion” a otro de “i-limitacion”, en lo que supone de in-
auguracion de una fase poscritica, caracterizada por su condicion distendida y expandida”. Pedro A.
Cruz Sanchez y Miguel Angel Hernandez-Navarro, “Impurezas: el hibrido pintura-fotografia”. Ed.
Consejeria de Educacion y Cultura de la Region de Murcia, 2004, p. 95.
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una muestra individual en la galeria Garage Regium. La exposicion en
Artist Space era coral, podriamos incluirla en las muestras que intentan
tomar la temperatura a la disciplina y que se suceden una detras de otra
cada poco tiempo. (Era el momento de la pintura expandida? la pintura
expandida discurria en torno a derivas donde se ensanchaban sus limites
en cuanto a soporte y materiales dando respuestas cercanas a lo hibrido.
A partir de este axioma las propuestas que se podian incluir eran muchas,
asi la exposicion se presentd como si fuera un salon de antafio con una
amplia seleccion de pintores, marcada por la heterogeneidad de la época.
Las obras presentaban propuestas muy diversas y en la mezcolanza
de la exposicion afloraba una corriente cercana a lo ingenioso; en este
sentido se apreciaba una presencia mayor en cuanto a procesos ligados
a la experimentacion material con la inclusion de los nuevos medios
que a la ruptura de los limites del formato, la concepcion espacial o la
entidad instalativa. Aqui podriamos poner en cuestion, por un lado, el
supuesto valor de estas exposiciones en busca de resefiar las tendencias del
momento y, por otro, la continua revision de la pintura. La pintura, con el
peso de la tradicion a sus espaldas, permanentemente, se prestaba a nuevas
consideraciones no exentas de intereses de muchos tipos y pareciera que la
busqueda de una idea comun de la disciplina, con respecto a un momento,
fuera una obligacion ciclica. Para el participante, ante tal contaminacion
de propuestas el trabajo de uno perdia intensidad, practicas semejantes,
aunque desde imaginarios diversos podrian crear una atmosfera donde el
significado quedara mediatizado. Las descripciones leidas en revistas de
arte se dirigian a la situacion apuntada:

JEstallara finalmente la brillante burbuja de estos espectaculos de pintura
multiartista como un punto com sobrecalentado? No es probable, dado que los
artistas (v curadores) no pueden resistir el canto de sirena del potencial de la
pintura, su historia torturada y, como apunta este inteligente, aunque extenso
espectaculo, sus muchas paradojas. Cambiante, cuestionable, relevante, obsoleta:
la pintura en “Painting as Paradox” en Artists Space ofrece tantos enfoques
como sea posible que quepan en las paredes. La frenética instalacion estilo salon
demuestra la profusion de practicas basadas en la pintura de artistas jovenes y
tambien insinua un numero mucho mayor que los mas de sesenta reunidos por la
curadora Lauri Firstenberg'’.

“Impactado por el espectro de los precursores historicos y contempordaneos, el
trabajo representado en la muestra a menudo demuestra la reposicion de géneros
tradicionales dentro del léxico de las nuevas tecnologias. Este interés altamente
consciente por el estado de la pintura, su produccion, recepcion y circulacion,

117 https://www.artforum.com/picks/painting-as-paradox-3866 Meghan Dailey Painting As
Paradox.
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ha llevado a una enorme actividad, desde la pintura digital, la pintura hibrida,
la no pintura, la pintura hiperfigurativa y mas alla, iniciando principalmente un
colapso de categorizacion'’,

En este momento, quizas, deberiamos subrayar o explicar algunos de los
pormenores que se dieron alrededor del término “pintura expandida”. En
diversas ocasiones para fundamentar los cimientos de la pintura expandida
se ha utilizado el escrito de Rosalind Krauss, “La escultura en el campo
expandido”. Un ensayo, publicado en 1979 que tiene por objeto repensar
acerca de la nueva dimension de la escultura. Si a finales de los sesenta el
interés de la escultura iba dirigido casi exclusivamente a los limites externos,
Krauss propone en su texto el “campo expandido” donde la escultura en
una manifestacion de posibilidades multiples fuera modificada, extendida,
moldeada, de una manera en que la materia, asumiendo su entidad como
escultura, se expandiria incorporando e implicando nuevos elementos
para su concepcion. Nos situariamos ante el final de los limites de la
disciplina, la escultura como término se abria para investigar y trabajar
en nuevos ambitos donde existieran distintas facultades constituidas de
forma diferente. Si el analisis, con respecto a la escultura, ocurria en un
momento oportuno sobre la pintura podriamos decir que no existio un
alegato tan conciso en este sentido para construir un relato. Sin embargo,
la formulacion hecha por Krauss podia servirnos para ver los cambios que
iban a suceder en la pintura, donde los limites formales y conceptuales
también eran cuestionados en pos de su contemporaneidad, expandiendo
la disciplina hacia nuevos campos como la arquitectura y la escultura. Se
rompian los limites, pero en sintesis predominaba la naturaleza de la pintura.
Desde mi perspectiva los relatos asumidos por la colectividad ayudan a
ubicar el trabajo de un artista por afinidad, negacion o afirmacion, lo cual
no quiere decir, en mi practica al menos, que el trabajo surja de estos. El
arte me permite trabajar con y dentro de su lenguaje produciendo obras que
serviran o no al espectador. Los funcionamientos internos de expresividad,
entre lo simbolico y lo real me asisten para una metamorfosis personal, y
lo mismo que esto puede no afectar al espectador, lo externo sea discurso
artistico u otra referencia no activa la produccion por si mismo.

No nos parece oportuno en este trabajo tratar en profundidad esta tendencia
o reconstruir una suerte de genealogia del arte expandido; sin embargo, si
nos parece pertinente aclarar ciertas especificidades y comentar la obra
de alguno de los artistas en los que se ha fundamentado el discurso en sus
inicios. Veamos algunos de los ideales de Buren, sus obras sin contexto no
existen, el lugar expositivo es el lugar de trabajo, de hecho, Daniel Buren

118 https://www.e-flux.com/announcements/43427/painting-as-paradox-at-artists-space/.
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nunca ha tenido un lugar de trabajo, un estudio personal para la ejecucion
de las obras, valga como anécdota y referencia. La pintura en la época del
articulo de Kraus no adopto el término hasta que en los ochenta comenzara
a emplearse la idea de “pintura en el campo expandido” para conceptuar la
obra del artista Daniel Buren.

Eldesarrollo de la pintura, con respecto a una idea secular, se vincula a diferentes
practicas adaptativas y, a su vez, moldeables que inundan con contundencia las
corrientes de la pintura contemporanea; el mestizaje entre disciplinas provoca
una situacion analéptica que, cada vez, suscita una mayor apertura con respecto
a posibilidades formales. La pintura se sita ante su propia definicion y la
incapacidad de delimitar sus margenes. Esta condicion no tiene un punto de
inflexion, los antecedentes van abriendo vias hasta que aquello que resultaban
pequeiias rupturas un dia se nos muestra como realidad imperturbable. La
pintura a lo largo de la historia ha intentado convivir con su contemporaneidad
y las dificultades que eso conlleva amén de soportar su propia historia; en estos
procesos, podemos encontrar antecedentes de ruptura con la convencion de
la pintura o intentos de dilatar sus limites. Buren, a través de sus principios,
defensores de un arte moldeable y maleable, consigui6 sobrepasar la pureza'”
impuesta por Greenberg y sus seguidores. Buren junto a Parmentier, Toroni
y Mosset formaron el grupo BMTP en 1967, el cual se resistia a las normas
vigentes de la época y asi lo explicitaban en su manifiesto:

“Como la pintura significa pintura que haga referencia al esteticismo, las flores,
las mujeres, el erotismo, el ambiente cotidiano, el dadaismo, el psicoandlisis, la
guerra de Vietnam, Nosotros no somos pintores”’

Daniel Buren en una entrevista posterior a la desaparicion del grupo
declaraba:

“no ha habido jamas ningun grupo y, menos todavia, un grupo llamado BMPT.
Estas siglas son una invencion de criticos que jamds nos ampararon y que
quisieron hablar de nosotros tres anios después, cuando todo se habia ido al garete
(...) BMPT no existié jamas, el grupo no existio nunca como tal”'?.

Mas alla de algunos escritos, BMPT no se conform6 en torno a unos
postulados irrefutables que les dotara de una identidad indubitable

119 “Asi cada arte se volveria “pura” y en su “ pureza” hallaria la garantia de sus patrones
de calidad y de independencia. El arte moderno, utilice el arte para llamar la atencion sobre el arte.
Las limitaciones que constituyen el medio de la pintura - la superficie plana, la forma del soporte, las
propiedades del pigmento- eran tratadas por los maestros del pasado como factores negativos que
solo podian ser reconocidos implicita o indirectamente. La pintura moderna contemplo estas mismas
limitaciones como factores positivos y las reconocio abiertamente”. Clement Greenberg, “La pintura
moderna y otros ensayos”. Ed. Felix Fanés. Madrid, Ediciones Siruela S.A.2006 p. 113.

120 Pedro Alberto Cruz Sanchez, “Daniel Buren”. Editorial Nerea S. A. Donostia, p. 11.
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como grupo. Mas bien, la union cuajé alrededor de unas preocupaciones
comunes unidas a ciertas necesidades de aquel contexto. En los casi
dos afos de existencia, sus puestas en escena venian dadas a partir de la
“manifestation” donde aunaban accion y texto. Mas alla de la ideologia
o el contexto que trajo aquel “no grupo”, Buren establecidé nuevas vias
de actuacion comenzando a trabajar con bandas verticales en 1965. Sus
“bandas”, homogéneas de 8,7 cm de grosor, fueron un modelo sucinto,
no narrativo y alejado del rastro del yo del artista, mostraba ciertas
formalidades de la pintura negéndola, negando el esquema del pintor
convencional. Intentando ir contra las estrategias pasadas, esas pequeias
formalidades mas el mercado y el sistema del arte al final hicieron de las
franjas el icono de Buren como si del dripping de Pollock se tratara.

La revuelta ante la integridad que promovia Greenberg impulsada por
Krauss, Crimp, Buren o Sol Lewit, por ejemplo, crearon los soportes de
un nuevo arte sin limites en su maleabilidad. Estos, a su vez, recibieron
influencias de agentes anteriores que quisieron romper los limites del
arte, aun asi, habria que convenir que no todos los artistas precedentes
que intentaron ampliar los limites del lugar tradicional de la pintura como
menciona Hal Foster en su articulo “Asunto: Post”'?! eran conscientes
o tuviesen la pretension de romper con la modernidad. Al otro lado del
atlantico podemos encontrar en Sol Lewit posturas que liberaban o ponian
en cuestion el papel del cuadro como convencion. Sol Lewit rompi6 con
la formalidad al uso planteando intervenciones pictdricas en el muro, a
principio con sus dibujos a lapiz sobre paredes blancas y, posteriormente,
con los murales cromaticos. En 1968, por primera vez, actuaria sobre una
pared blanca en la Ace Gallery de Los Angeles. El artista abrié una via con
respecto al canon de cuadro convencional al dibujar sobre el muro blanco
de la galeria su “Drawing Series II (A), Wall Drawin n° 2”. La intervencion
se formaliz6 a partir de veinticuatro cuadrados de las mismas dimensiones,
a su vez, cada uno de ellos se dividia en cuatro partes iguales. Cada una de
las partes exploraba las posibilidades de la direccion de las lineas paralelas,
tanto horizontales como verticales, o diagonales en ambas direcciones, a
izquierda o a derecha. El artista de Connecticut desarroll6 una propuesta
innovadora, sus dibujos murales se podrian realizar tantas veces como se
quisiera siguiendo unas instrucciones de uso. Todos estos trabajos tendrian

121 “Expandir el campo estético, transgredir las clausuras formales, hurtar imagenes, desnatu-
ralizar los signos dados, cuestionar los mitos culturales, problematizar la actividad de referencia, etc.
Jhasta qué punto estas tacticas son ajenas a la modernidad? Tanto Picasso, como Pollock y Simthson
desestructuraron los modos de significacion que habian heredado. Tanto Magritte, como Jonhs y Laurie
Anderson postulan formas de interferencia retorica. No es posible recuperarlos a todos como posmo-
dernos o proto-posmodernos”. Hal Foster, “Asunto: Post”, Publicado originalmenle en Parachute 26
(primavera, 1982), pp 11-15, https://visuales8.files.wordpress.com/2011/08/foster-post.pdf.
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la seriacion como proceso de trabajo, lo unico e irrepetible se convertia en
reproductible. Rosalind Krauss ya planteaba lo tinico y lo reproductible
en la pintura como premisa ligada a la posmodernidad. La pintura activo
otra serie de confrontaciones mas alla de la dupla reproductible/inico,
la técnica, el lugar del artista como ejecutor, las herramientas, el propio
material, amén de otras convenciones ligadas al marco y al soporte.
Objetar al medio desde su propio ser convertia la obra en un constructo
posmoderno. Sol Lewit abrié nuevas vias, pero en sus dibujos murales,
sin duda, cobraba gran relevancia el Ait et nunc, el espectador percibia esa
minima capa de materia que superponia el artista al muro mostrando el

Sol Lewit, detalle, 1969.

como y el porqué. Ese lado performativo en el que se ensefiaba sin pudor el
tiempo de la accion, un proceso fragmentado dejaba al espectador ante una
obra etérea que vibraba donde la percepcion era extraiia y huia de nuestra
relacion habitual con la disciplina. Esa extrafieza en el encuentro ante un
rastro nos dejaba solos ante la intencion y esta estaba marcada por la accion
de dibujar. Existia una transferencia de funcion, el acto performativo se
redirigia al transcurso de la accion que ante el espectador estaba inmobil,
pero encarnaba un tiempo activo en un momento pasado. Esta situacion
marcaria una distancia para con la accion al exterior, posibilitando nuevas
lecturas que ensanchaban el acto de dibujar como describe Lewit!'*2. Sol
Lewit y Daniel Buren marcaron nuevos modos de actuacion precursores

122 “... el dibujante y la pared entran en un dialogo. El dibujante se aburre, pero mas tarde, a
través de esta actividad sin sentido, encuentra paz o zozobra. Las lineas en la pared son el residuo de
este proceso. Cada linea es igual de importante que las otras lineas. Todas las lineas se vuelven una
cosa. El observador de las lineas no ve mas que lineas en una pared. No tienen sentido. Eso es arte”.
Sol Lewit, “Escritos”. Alias Editorial 2019, p. 63.
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en su tiempo, antecedentes de una manera de hacer que llegaba. Nosotros,
en este trabajo al no seguir una genealogia de la pintura expandida, hemos
escogido estos dos artistas como referentes y poder ver su influencia en
otros dos artistas tres décadas después, que son ejemplos claros de la
evolucion de la pintura expandida como Franz Ackermann y Peter Kloger.
La pintura, dada su permeabilidad y la constante necesidad de renovacion o
de contemporaneizacion, ha permitido que la disciplina asumiera rasgos de
la escultura, la performance, el dibujo, del video, de las nuevas tecnologias
o de cualquier fuente que dé¢ viabilidad al nuevo proyecto de la pintura. En
los ejemplos de Ackermann y Kloger veremos cémo, asumiendo las claves
de ruptura que hemos mencionado en Buren o Lewit, su trabajo estaria
ligado a realidades sociales contemporaneas que se integrarian dentro de la
problematica del arte y del cuestionamiento del medio.

El trabajo de Franz Ackermann ha tenido una de sus génesis en la idea
del traslado, con el transito, desde lo narrativo de los viajes que realizaba
hasta como circulaba por diferentes medios de representacion. El viaje y
sus destinos le servian como inspiracion de una vivencia transmitida al
espectador desde un espacio critico. En sus destinos, Ackermann, realizaba
cuadernos de artista donde plasmaba sus experiencias, una especie de
apropiacionismo de lo vivido que ¢l denominaba “mental maps”, eran
registros de una gran base de datos donde lo acumulativo y proteico de
los recuerdos se fusionaban. En estos esbozos ya se adivinaba un sistema
traductor de sus realidades en imagenes sintéticas, que abordaban desde lo
objetivo en formas reconocibles alo subjetivo de la apropiacion de diferentes
lenguajes de representacion. Este trabajo de “campo” solia finalizar en
pinturas de gran formato donde se entremezclaban diversos elementos en
una suerte de hiperrealidad. Estas pinturas finales estaban directamente
vinculadas al estudio, un lugar donde el artista podia reflexionar sobre la
iconografia creada en los “mental maps”, una mirada desde la distancia
para organizar todos los elementos creados e “incautados”. Estas imagenes
desprendian al unisono fantasia y realidad, salidas del cerebro del artista casi
se nos presentaban en modo de pantalla de dispositivo electronico a partir de
unos colores saturados. La iconografia era diversa, arquitecturas extrafias,
lo urbano desde la imagen, formas abstractas organicas, alguna cercania al
comic, al videojuego, figuras geométricas, ... Ackermann nos sometia a su
mundo y ahi deberiamos empezar a buscar cddigos de entendimiento. El
cuadro se volvia un lugar fragmentado, un conjunto de pequeiias realidades
que debiamos moldear. El artista forzaba todavia mas la situacion y el paso
por el estudio digamos que era una situacion intermedia que desembocaba
en un nuevo estado de conexiones, submundos, objetos y pinturas murales.
El lugar expositivo se transfiguraba en un contenedor del imaginario del
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artista que articulaba en sus invasivas instalaciones'”. La trama confusa
que proyectaba Ackermann hacia que lo reconocible se volviera abstracto
y nuestros codigos de lectura quedaran trastocados como si un virus nos
hubiera poseido. Asistiamos a una compilacion, entre un universo fisico y
un universo especulativo, que hubiera sido depurada por diferentes filtros.
Ackermann viajaba o se posicionaba en cualquier ciudad del mundo, nos
hablaba del sujeto contemporaneo como viajero, por necesidad o placer,
entre el migrante y el turista. En muchas de sus instalaciones diriamos que
existia un eco de los deshechos, restos de unos vestigios de los otros a
través de los objetos y de las fotos incorporadas a las instalaciones. Estas
dos realidades que todos vivimos desde nuestras contradicciones afloraban
en la obra de Ackermann.
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Franz Ackermann, Portikus, 1998.

“El arte de Peter Kogler puede entenderse, sobre todo, como una respuesta a la
cuestion de la representacion del infinito en un espacio artistico finito "%,

El trabajo de Peter Kloger, desde sus inicios, combiné diferentes medios
y trabajo desde una Optica cercana a la arquitectura, a la pintura, al cine
y a los codigos de la tecnologia digital. La pintura, en su caso, sufria una
simbiosis con el mundo digital para intervenir en la arquitectura generando

123 “Asi son las instalaciones multimedia de Ackermann, heterotipias relacionales que generan
su propio espacio de percepcion y experiencia, lugares de deriva, acumulacion, fragmentacion, tension
y desorden que nos recuerdan - metaforicamente- las maneras en que la violencia estructural y la vio-
lencia subjetiva se originan mutuamente en las sociedades contemporaneas. Las formas estallan en la
pared, dominadas por una perspectiva inestable y se derrumban sobre el espectador en un apocalipsis
cromatico qué recuerda al Horror Vacui barroco y desafia nuestros sistemas de percepcion”. Javier
Panera, “Home, home again/23 ghost”. DA2, Domus Artium, Salamanca, 2002, p. 60.

124 Boris Groys, “The Unending”. https://www.kogler.net/wordpress/essays02/#essayenglish.
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espacios virtuales, este acercamiento dio comienzo en los ochenta usando
diferentes software, Kloger hablaba asi de sus comienzos:

“El arte generado desde el ordenador ya existia en la década de 1960, por lo
que sus origenes se remontan mucho mas alla de la década de 1980. El cardcter
del medio cambio significativamente gracias a la aparicion de la interfaz de
usuario. El Mac original salio en 1984, creo. Fue el primer ordenador que
permitio controlar programas sin ingresar texto. De repente, fue posible usar
la computadora de manera completamente intuitiva a través de un raton. Junto
con el Mac llegaron simbolos y signos simples, por lo que volvemos al punto de
partida a la semiotica. Por un lado, estaba el extraiio fenomeno de enfrentarse a
una mdquina altamente desarrollada basada en una tecnologia muy compleja,
pero al mismo tiempo llevaba al usuario a un nivel de lenguaje y comunicacion
anterior al lenguaje hablado. De repente te pusieron en una situacion familiar
desde la infancia: seiialar algo y nombrarlo: un bote de pintura, una goma de
borrar, un pincel. El hecho de que un desarrollo tecnologico pueda conducir a un
nivel de comunicacion aparentemente ya trascendido es bastante notable .

Los espacios intervenidos por Kogler en los que tanto se valia de la
pintura, como de la serigrafia o de las proyecciones para dotarlos de una
oscilacion cercana a los movimientos cinéticos, finalizaban convertidos
en estancias hipnoticas. Comunes en su trabajo fueron las reticulas en
blanco y negro que aumentaban esa sensacion visual al cubrir techo, suelo
y paredes con el mismo “pattern” situdndonos en un “no lugar” sin las
referencias espaciales usuales. Kogler desde los afios ochenta comenzo6 a
integrar en sus trabajos programas informaticos, en su conversacion con
Kathrin Rhomberg exponia como establecia esta relacion'. En nuestra
era, el software es la imagen del infinito, programas que son capaces de
repetir acciones o imagenes sin fin, el imparable retorno de lo mismo. Este
concepto nos llevaria de vuelta a la naturaleza. De hecho, muchos de los
simbolos que aparecian en la iconografia de Kogler tenian que ver con la
vida natural ejemplificada en animales como las ratas o las hormigas o con
organos como el cerebro, también hacia uso de otros simbolos exponentes
de la conectividad en forma de tubos o figuras como el vortex. Relacionado
con lo anteiror, Peter Kogler mostraba codigos agenciados para lograr
que el observador se sintiera concernido desde diversas fuentes y asi
establecer un intercambio en tiempo real. El sujeto pasaba de transitar por
la construccién visual a mimetizarse como materia visual, era absorbido

125 K.R. ;Por eso usas el ordenador como medio?
P.K. Si, es comparable con el papel de la serigrafia en la década de 1960. Es una interfaz
que estaba conectada con una época cultural particular. Una vez mas, me preocupa traba-
jar con el medio que representa nuestra realidad contemporanea.
K.R. Eso también tiene una dimension politica.
P.K. Definitivamente, pero no en términos narrativos. Mas bien en términos de método.
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por las redes y conexiones que el artista nos proponia. Las imagenes que
proyectaba, a partir de la pintura mural o del papel estampado mediante
serigrafia, creaban una especie de superficie material de la imagen. Esa
superficie material, en tanto que casi etérea, trasladaba al espectador a una
realidad que era expuesta a través de refinados juegos visuales. El sujeto
asistia a la reciprocidad entre el material de origen y su reproduccion, entre
el significante y el significado.

Peter Kloger, Secession Viena. Serigrafia sobre papel, 1995.

Volviendo a mi trayectoria artistica, tras la exposicion en Artist Space
surgio la propuesta de una exposicion individual en Madrid. Las obras que
estaba realizando en aquel momento iban incorporando imagenes cercanas
a lo urbano, relacionadas con el disefio, la publicidad, las masas de gente...
las usaba en mi pintura directa o tangencialmente, para luego reordenarlas
en las instalaciones, en cierto sentido reformalizandolas a partir de codigos
instalativos. Mi forma de trabajo continuaba, en gran medida, sostenida
por el formato cuadro, aunque los vinculos de este se extendian a la
pared como ha quedado explicado anteriormente. En estas propuestas nos
asaltaria el concepto del “parergon”, en como se nos presentaba el marco
y como este estaba representado, el desbordamiento del limite del cuadro
era literal al continuar la representacion en el muro y solaparse con este.
Los limites no operaban como marco, el marco intervenido posibilitaba
una experiencia conjunta; a través de un juego de percepciones visuales y
performativas, el observador se sentiria interpelado y adquiriria diferentes
roles. Se utilizaban las caracteristicas inmateriales y materiales del espacio
para mostrarlas unidas a las obras, no era una simple cuestion transgresora
o de huida con respecto a la convencion, a la transgresion del marco o a la
innovacion en los soportes o en las técnicas a emplear, porque entonces nos
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hallariamos ante una cuestion de ingenio!? vy, ante ese cargo o sospecha, el

observador se encontraba con los cddigos, con el proceso.

El espacio expositivo tenia forma rectangular, las dos paredes estrechas
soportaban pequefios cuadros en formacion de a uno. Las otras dos
paredes paralelas, de mayor tamafio, albergaban dos montajes de superior
envergadura. Una de las paredes acogia cinco cuadros de gran formato
dispuestos en el suelo en fila, pareciera que uno se enfrentara a cinco
estatuas inertes. El observador podia escoger dos roles casi opuestos,
el de pasar revista a las obras, como un mando ante la formaciéon de su
escuadron o, por el contrario, mirar desde el centro y pensar que estaba
siendo juzgado por las obras, por cinco jueces. Cuando me situaba ante
los cinco cuadros, lo veia como una cuestion de rango, que opcion escoger
determinaba como mirarlos. En la pared opuesta un dibujo pintado sobre

Exposicion Garage Regium, Madrid, 2002.

el muro creaba una estructura geométrica irregular realizada a través de
lineas del mismo grosor. El dibujo se extendia por una pared de 7 metros
de ancho y en ella colgaban seis cuadros cuadrados de 80x80 cm, divididos
en tres secciones desiguales. Un cuadro al principio colgado en el centro de
la vertical, cuatro cuadros realizando un cuadrado en la mitad y un ultimo

126 “Es Kant quien, a la hora de diferenciar entre distintos tipos de conocimiento, coloca al
arte en uno de tipo practico y dotado de forma estética; un arte de hacer (asi lo denomina él) inscrito
dentro del juicio entendido este como condicion aldgica del pensamiento. Para precisarlo cita un dicho
regional en el que pone un ejemplo que acaba en una definicion: “los prestidigitadores son muestra de
un conocimiento (cualquiera puede hacerlo si conoce el truco), mientras que los equilibristas ejercen
un arte”. Entonces, andar sobre la cuerda floja es mantener en todo momento un equilibrio, recreandolo
a cada paso gracias a nuevas intervenciones; es conservar una relacion que jamas es adquirida y que
una incesante invencion renueva. Para Kant esto caracterizaria al arte: ser no un tipo de conocimiento
aprehensible, sino uno practicable en constante recreacion”. Peio Mitxelena “Modos de hacer”. Texto
Catalogo Inaki Gracenea, Garage Regium, Madrid, 2002.
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cuadro que sobresalia de la pared colgado en la parte alta. Este montaje
reflejaba una intencion narrativa fragmentada, con jerarquias, nexos o
secuencias conjuntas (imagen p.129).

Peio Mitxelena, en su texto “Modos de hacer!?”, dentro del catalogo de
la exposicion, relataba como la pintura funciona a modo de “instrucciones
de uso” en mi trabajo. Un medio, el de la pintura, que pagaba sus peajes
como escribe Peio, porque la pintura soportaria el peso de la tradicion y
el de un lenguaje escrutado minuciosamente; no obstante, el deseo y su,
aunque menoscabada, capacidad de transmision la seguirian haciendo
util. Los pintores no cederian, indagarian y perseguirian soluciones,
la persecucion seria mas importante que la meta, no hay duda, porque
siempre estaria el proceso, La pintura (sea infografia, performativa,
serigrafia o realizada con la rudimentaria herramienta del pincel) con
sus limitaciones de lenguaje ofreceria una porosidad que propiciaria una
posibilidad de mestizaje liberadora. Como hemos mencionado en este
trabajo, el fin de la fidelidad a la pureza de las disciplinas llegd con el fin
de la modernidad que defendia Clement Greenberg!'?. En este estudio, en
mas de una ocasion, se ha convertido en axioma para contar lo posmoderno
en su condicion de opuesto ( ambos espacios bastante mas fluctuantes que
el mero antagonismo). Un opuesto que nos situaria ante una paradoja de
dificil solucion donde para seguir “estando” la pintura tendria que escapar
de la naturaleza que la explicaba como tal. En la época de la exposicion en
el marco de la pintura, ciertos preceptos ya eran asumidos con normalidad
absoluta, los nuevos medios de creacion de imagenes y la pintura litigaban
y se retroalimentaban. Este debate, que posteriormente ha resultado un
tanto vacio, parecia marcar el tablero donde pleitear la problematica de la
pintura, cosa poco cierta!?’, puesto que la pintura fue permeable facilmente

127 “Y es que, aunque todo artista sabe que objetivos concretos tiene, no son del orden del
conocimiento. Son objetivos que cumplen (trataindose en este caso de pintura) funciones como las
siguientes: llevar a cabo labores de ejercitacion y desarrollo (realizacion) de deseos (individuales-
grupales). Recorrer (para bien o para mal, nunca se sabe) las figuras que la pintura trabaja, su modo de
estar trabado con la mirada y con el imaginario del sujeto individual y social. Reconocer (un minimo
peaje se paga) sus complejidades de proto-lenguaje. Disfrutar su potencial de simbolizacién. O asumir
(enfrentado o partidariamente a) su permeabilidad a renovados procedimientos”. Peio Mitxelena “Mo-
dos de hacer”. Texto Catalogo Inaki Gracenea, Garage Regium, Madrid, 2002.

128 “Una obra modernista de arte debe procurar, en principio, evitar la dependencia de cual-
quier tipo de experiencia que no venga dado por la naturaleza esencial de su medio. Esto significa,
entre otras cosas, renunciar a la ilusion y la explicitud. Las artes han de conseguir la concrecion, la
“pureza”, actuando exclusivamente en funcion de sus yos separados e irreductibles”, Clement Green-
berg, “La nueva escultura” [1948,1958], en Arte y cultura. Ensayos criticos. Ed. Gustavo Gili, S.A.,
Barcelona, 1979, p. 132.

129 “A veces da la impresion de que el problema al que se enfrentan los pintores es la compe-
tencia por parte de las nuevas tecnologias, pero pienso cada vez mas que con lo que realmente se las
tienen que ver es con una crisis de significado”. Barry Schwabsky. “Pintar ahora”. Exit Express, n° 6,
Madrid, octubre.
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a las nuevas propuestas instalativas o mestizajes varios, lo mismo que a
otras vias de trabajo.

Continuando con mis exposiciones, el proyecto Package Room tuvo su
comienzo en una propuesta expositiva en la Galeria DV de Donostia en
2004. La galeria se dividia en dos espacios a diferentes alturas, sin que
existiera ninguna division solida mas alla de una columna. El primer
bloque, un rectangulo de unos siete metros por cinco, diafano, en el final de
su recorrido en el lado izquierdo mediante unas escaleras de cinco peldafios
daba acceso a un altillo que funcionaba como una especie de escenario
abierto; este espacio tenia una planta irregular y su superficie rondaba
los 25 m?. Ese espacio estaba y no estaba dentro de la sala, en todas las
exposiciones pareciera que las obras expuestas alli hubiera que mirarlas
desde abajo sin abordarlas frente a frente, sin usar una comparacion facil
como la de un altar si que se creaba una barrera significativa entre los
dos espacios debido a las diferentes alturas. Cuando barruntaba sobre
la exposicion no dejaba de rondar por mi cabeza la division espacial y
todo el material que habia generado los tltimos afios. Desde un principio,
el proyecto tuvo la intencion de reinterpretar mi trabajo o, mas bien,
podriamos decir que buscaba una direccion opuesta a las utilizadas
anteriormente. En aquella época consideraba mis obras desligadas del
objeto como resultado de una idea, las obras transcendian o sobrevivian
en su situacion de unidades dentro de una experiencia, que iba reflejando
diferentes aspectos relacionados con la creacion de imagenes. Retomando
ideas anteriores reparé en una de las pinturas murales realizadas en Nueva
York y como le podria dar continuidad a ese trabajo en la muestra que iba
a tener lugar. Pensé en el espacio del altillo desde la idea de la arquitectura,
pero no desde lo solido sino desde la idea de piel o, en otros términos, como
pintura-imagen que abarcara todo el interior de ese espacio. La intencion
era la de no aparentar un lugar ligado a una memoria, que no funcionara
en claves de identidad, casi al contrario, que fuera un espacio en el que el
tiempo se paralizara. Fernando Castro Florez en texto [No more] Time is
out of joint: del instalar (déposer) en pintura (Fragmentos en torno a la obra
de Inaki Gracenea) explicaba sobre esta obra:

“Una primera experiencia de Package Room de Iiaki Gracenea me lleva a
pensar, sin ninguna profundidad, en el camuflaje o, para complicarlo mas,
en lo que Caillois llamara “psicastenia legendaria”, esa suerte de psicosis
insectoide, relacionada con el estadio del espejo, en la que se produce una virtual
desustanciacion del ego”.

Lo pintado en su exceso de representacion no dejaba resquicios al pasado
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simplemente la piel de las paredes'’, convertida en red o malla, a modo

de interfaz, nos despojaba del espacio convencional para emplazarnos a
una imagen que nos envolviera entre el caos y el orden, entre la precision
y el deshecho. Me atraia que una cuestion de desecho sirviera como inicio
de nuevos proyectos: el eterno intento de dar vida a unos tejidos muertos.

Tenia la imagen de lo que queria conseguir, no asi, como llevarlo a la
realidad hasta que di con la clave constructiva que pudiera mostrar una
pintura que fuera piel, que delimitarda un espacio y que, a su vez, lo
anulara. Basandome en el “The package house system” (1942) de Walter
Gropius construi algo transportable, modular, de acomodo a diferentes
espacios; una arquitectura etérea que quisiera apropiarse del lugar, que lo
habitara pero que no lo pretendiera hacer suyo. Walter Gropius fue, entre
sus coetaneos, uno de los precursores de la prefabricacion de viviendas,
siendo “The packaged house system” unos de los sistemas mas sugestivos
y practicos, pensado en su momento junto al arquitecto Konrad Wachsman.
Gropius vio, desde el principio, en los procesos industriales la posibilidad
de una produccioén de pequefios elementos que facilitara y abaratara la
consecucion de sus proyectos. En palabras de Gropius:

“la idea de industrializar la construccion de viviendas debe basarse en la
repeticion de unos mismos componentes, de su estandarizacion, lo que significa
una produccion masiva de estos elementos que abarata los costes. Es en las
multiples posibilidades de combinacion y montaje de estos elementos donde esta la
clave para resolver infinidad de programas variados, donde radica la flexibilidad
de un sistema estrictamente modulado”.

La casa prefabricada es una idea que ha evolucionado constantemente bajo
el suefio de poder proveer viviendas a un mayor numero de personas a
menor coste; el problema, obvio, reside en como dirigir y democratizar
estas construcciones, Walter Gropius fundamentaba su idea en la
concepcion de elementos modulares, sencillos de ensamblar, que pudieran
crear diferentes construcciones. Todos ellos, enfocados a un crecimiento
organico de lo construido en base a necesidades futuras. Los retos que
marcaba Gropius no tenian limite y pensaba en un tipo de construccion
que pudiera integrarse en diferentes paisajes y climas, en un crecimiento
expansivo de las viviendas en forma horizontal y vertical. “The packaged
house system” llegando a ser un hito conceptual, sin embargo, nunca se
llevo a la practica totalmente no accediendo a los estandares comerciales o
industriales. La formula de Gropius aun sin cuajar fue germen de futuros

130 “Una estructura adaptable a distintas superficies con la que el artista despliega su interés
espacial de matriz pictorica-abstracta, desarrollado modularmente y que responde a un tipo de “creci-
miento organico”. Una puesta en escena silenciosa que permite la experiencia nada solemne de caminar
sobre la superficie de un cuadro”. Mariano Mayer, https://musac.es/#coleccion/obra/sin-titulo-2005.
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planteamientos de la produccion en serie™'.

Volviendo a la imagen que nos envolveria dentro de este espacio
reconstruido, una malla pintada se dispersaria y nos acecharia, la
experiencia que activaria el espectador no se negociaria a partir de una
relacion visual confortable. Una vez controlada, cuando fijaramos la vista
en un punto concreto abandonariamos el todo, veriamos una estructura
mecanica, un trabajo laborioso que se alejaba de la inmediatez de los
nuevos medios trastocando nuestras primeras sensaciones. La construccion
de la obra nos mostraria los cédigos como significante, el dominio que
ejerce el espacio se enfrenta a la libertad que posee el espectador, de esta
forma, presenciamos como se puede moldear la conducta humana; el
espacio actua como dispositivo que el espectador activa. Al salir, vemos el
exterior no como obra, la obra acontece cuando entramos, luego podriamos
denominar a esa construccion, convertida en piel, como un mecanismo.
Existia un vinculo entre la imagen, el espacio y la construccion realizadas
de cara a la experiencia del espectador'*. El espectador en el momento que
se adentrara en la obra entraria en un mundo de datos que darian paso a los
que su cerebro ya contenia, seria una continua apertura de nuevos archivos
de informacion mediatizados por la experiencia que no se circunscribiria
a la ventana del lienzo, sino que necesitaria de la performatividad del
espectador. Para que perdurara la diferencia y la autoconciencia, el hacer
uno con la imagen, representaria abandonar la autonomia sobre lo distinto,
sobre el limite, entrando en un estado de confusion con lo que nos rodea. El
espacio, la red intentaria anular nuestra corporeidad y nos atraparia desde
su presencia expansiva que trata de engullirnos, de provocar una fusion
entre nosotros y ella.

La construccion de la obra la realicé, a partir del ideario creado para el
sistema “Packaged house system”. Unos paneles de MD con posibilidad de
ser ensamblados unos con otros a partir de un machihembrado me permitian
diferentes combinaciones espaciales, la construccion se pensd para el

131 “La verdadera produccion en serie se ha ganado el respeto de todo el mundo porque ha sido
capaz de poner en sus manos las armas que han salvado vidas durante la Guerra. Ahora el hombre sabe
que la produccion en serie adecuadamente dirigida y disciplinada no solo salvara vidas, que también
las liberara. El inico hecho sobresaliente de nuestro tiempo es que esto puede hacerse.” Charles Eames.
“;Qué es una casa?,;Qué es el disefio?”, Gustavo Gili, S. L., p. 14.

132 ” Esa inmensa red, tela de arafia, vértigo de la angulacion, es, en principio, habitable,
incluso podria ser una camara que nos transporta imaginariamente al arquetipo del laberinto al mismo
tiempo que nos emplaza en un territorio mareante. Lo cierto es que la obra de Gracenea, alegorizan-
do la conexion, proponiendo recorridos multiples, mas que carecer de salida o bien ofrecer un lugar
melancolico (como el laberinto clasico) en el que apartarse del ruido del mundo, no tiene una entrada
facil”. Fernando Casto Florez, “[No more] Time is out of joint: del instalar (déposer) en pintura. (Frag-
mentos en torno a la obra de Ifiaki Gracenea)”. Catalogo Package Room, Galeria Distrito4, Madrid,
2005.
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espacio de la Galeria DV, no obstante, gracias al sistema, posteriormente
pudo acoplarse a otros lugares. Una vez solucionado el lado constructivo y
el funcionamiento del sistema de ensamblaje, mi nuevo lienzo fue pintado
a la manera de la pintura mural realizada en los estudios del ISCP. Los
paneles se imprimaron y posteriormente se pintaron con una pintura de color
gris metalizado. El fondo debia de ser metalizado para que reverberara,
esto ocurriria de una manera sutil ante la superposicion de la trama de
color negro y atendiendo a la iluminacion. La pintura mural realizada en la
que se basaba la obra tenia una factura industrial aun siendo de ejecucion
manual a partir de plantillas y enmascaramientos para lograr la imagen de
malla o red, como acuiié Saenz de Gorbea: “artificios artesanales”. En este
caso las dimensiones del nuevo proyecto no me permitian usar el mismo
procedimiento, siendo el tnico recurso un medio de reproduccion técnica.
Me dirigi a la estampacion manual (serigrafia), para conseguir trasladar
mi imagen a todos los tableros. Realicé cuatro matrices que reproduje en
cuatro pantallas de serigrafia. De esta manera, cada estampacion simularia
un brochazo prefijado, como si hiciera uso de un software informatico.
Poco a poco, la imagen a través de multiples estampaciones fue surgiendo
de una manera organica lejos de un planteamiento predeterminado. Los
paneles que iban a cubrir paredes, techo y suelo los abati en el suelo ya
que las estampaciones asi lo requerian; al levantar la estructura el dibujo se
formalizaba creando una malla que construia el espacio, haciendo referencia
a estructuras o condensaciones de desecho. Esta situacion de antagonismo
también se habia dado en la ejecucion de la trama: la serigrafia, se rige por
un orden que yo habia contravenido, nunca existié un plan predefinido para
las estampaciones que se iban superponiendo aleatoriamente como capas
de pintura en un lienzo, hasta llegar a la imagen deseada.

No solo el dibujo construia la imagen; dentro del habitaculo pequenos
espacios permitian instalar fluorescentes que, con su iluminacion, creaban
nuevos planos. La imagen se mostraba como piel, pero simulara contarnos
algo que estuviera dentro de las propias paredes. Lo que hasta ahora
denomindbamos como malla podria comprenderse como fractales que
permitian un reconocimiento de pautas en el sistema. La visualizacion de los
fractales nos podia llevar al entendimiento de las imagenes'**. La precision

133 “...las imagenes se autorizan solo como ayuda didactica que puede facilitar y mantener
el acceso a la percepcion. Esto es cierto a pesar de que ha quedado claro sobre todo por medio de la
visualizacion de fractales y simulacion de argumentos moleculares que la vision puede detectar pautas,
y por consiguiente también estructuras, mas rapidamente que cualquier proceso abstracto en el que
Unicamente se procesan columnas de nimeros. A pesar de todo, esas visualizaciones cientificas siguen
siendo muy contradictoria en lo que atafe a su valor descriptivo. Ese s6lo hecho nos permite darnos
cuenta del ideal profundamente enraizado de nuestra educacion y su representacion del conocimiento”.
F. Rotzer, “Imagenes dentro de imagenes, o desde la imagen hasta el mundo virtual”. En Iterations: the
new image (Druckrey, Timothy Stainback, Charles 1952-International Center of Photography).
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de la malla a la que nos enfrentadbamos nos ofrecia una profundidad en la
superficie como si existiera un posible adentrarse en la red en base a su
propio reflejo entre el positivo y negativo de su dibujo. En el lugar donde
acababan las capas de lo pintado y comenzaba la codificacion de la imagen
en cada uno; el espectador no dejaria de rebuscar entre los posibles estratos
que se escondian tras la malla'**. Este continuo ofrecernos algo que no
se cerraba, que no se producia, anulaba la posibilidad de completitud del
sujeto en la obra, nunca acababa de terminar la experiencia creando un
sentimiento de desconcierto'*’.

En el primer espacio, anterior al altillo de la sala, se expusieron cuadros
basados en referentes, imagenes miméticas y recreaciones hechas en
programas informaticos de la malla y del espacio intervenido. Las formas
que aparecian en este tipo de imagenes, deshechos, restos, marafas de
diversos objetos, volumenes geométricos, ramificaciones, nudos, formas
organicas o figuras fractales, ya sea mediante procesos pictdricos o
software informaticos las sintetizaba para acercarlas a un mundo de
imagenes instantaneas cercanas a lo fotografico o al mundo cibernético. En
esta traduccion y, por consiguiente, en esa interpretacion la pintura debia
multiplicar su apariencia para conseguir una u otra sensacion perceptiva.
La pintura se trabajaba desleida, se barria, se fundia, era iridiscente,
metalizada, se enmascaraban las superficies, se usaban herramientas
innovadoras, todo ello desde la mas pura materialidad para, justamente,
ocultarla en pos de lograr imdgenes que mostraran la virtualidad e
inmaterialidad de los nuevos procesos de creacion de imagenes'*°. Cuando
trabajaba en estas claves no actuaba como pintor, jamas pensaba en un
“status” de cuadro. Pintar deviene en un proceso que se realimenta, pero
no solo de cara a la propia pintura sino a otros medios, incluso podria
decir que pintar me ayudaba a pensar de una manera fisica. Un ctimulo de

134 “El campo de la vision siempre me ha parecido comparable al suelo de una excavacion
arqueoldgica”. Paul Virilio, en Jonathan Crary, “Las técnicas del observador: vision y modernidad en
el siglo XIX”. CENDEAC, 2007, p. 15.

135 ” Gracenea construye, en vez de un territorio alzado, una estancia, un sitio que es una pre-
gunta: ;donde estoy? Pero esa necesidad de saber en qué lugar implica también la cuestion jqué es un
lugar? Como Michel Serres advirtiera en su libro Atlas, tenemos que hallar una nueva definicion de un
lugar-transito, donde se superponen el mapa real y el virtual, en un plegamiento incesante”. Fernando
Casto Florez, “[No more] Time is out of joint: del instalar (déposer) en pintura. (Fragmentos en torno
a la obra de Inaki Gracenea)”. Catalogo Package Room, Galeria Distrito4, Madrid, 2005.

136 “Nos encontramos en el principio de una evolucion en la que tradicionalmente identifica-
mos como una imagen ya no representa una ventana, sino mas bien una puerta que se abre a un espacio
inmaterial de datos. Y como suele suceder con las puertas, por ellas podemos entrar a otras estancias
anteriormente invisibles. O, por el contrario, podemos salir por ellas, salir del mundo artificial y entrar
en una realidad que aparecera entonces a una luz muy diferente”. Florian Rotzer, “Imagenes dentro de
imagenes, o desde la imagen hasta el mundo virtual”. En Iterations: the new image (Druckrey, Timothy
Stainback, Charles 1952-International Center of Photography).
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circunstancias emparentadas encauzaban la experiencia del espectador, el
tiempo se desvanecia disociado como las pautas del espacio en el que se
encontraba. Y aqui se nos aparecia la tltima gran contradiccion, ante la
experiencia que nos trasladaba a otra realidad, ante un tiempo confuso que
desaparecia, nos enfrentabamos a la fisicidad de las obras, dos realidades
que creaban conflicto!®’.

En las diversas etapas del proyecto que comenzd en aquella pintura
mural en el ISCP, si es que este proceso tiene un nacimiento claro, desde
un comienzo a través de la pintura hasta la virtualidad de las nuevas
tecnologias pasando por la construccion fisica de la instalacion a partir
del sistema “Packaged house system”, el uso de los distintos medios y
procesos llevados a cabo fue aportando diferentes prismas perceptivos. El
ultimo eslabon de este proceso se consumo con el videojuego “Rambling
Space”, un prototipo de juego de plataformas que tuvo por base todo
el proyecto realizado con anterioridad. Los graficos y los niveles del
videojuego configuraban diferentes territorios basados en “Package
Room”; un espacio abstracto prefigurado que se atenia a unas reglas del
juego donde poder trabajar sobre cuestiones como la percepcion visual,
la habilidad y el sentido constructivo.Ramblings space fue un juego de
plataformas en 3D para PC. El juego era para un unico jugador en tercera
persona y tenia una duracion estimada de unos 5 minutos. El objetivo del
juego consistia en recorrer un espacio, sorteando diferentes dificultades
en el menor tiempo posible. Este espacio estaba formado por diferentes
habitaculos comunicados entre si mediante puertas. Dentro de los mismos,
el jugador iba encontrando plataformas flotantes en continuo movimiento
a través de las cuales avanzaba desplazandose de una a otra. Rambling
Space situaba al jugador frente a un espacio a construir en contraste con
el usual espacio a explorar de los videojuegos. El jugador, observador,
se enfrentaba a unas particularidades arquitectonicas y espaciales que
determinaban la jugabilidad enjuiciada mediante el tiempo; como en otros
muchos videojuegos el binomio espacio-tiempo regulaba las maniobras
presentando un reto de percepcion y reflejos. Asi, la jugabilidad giraba en
torno a 2 caracteristicas, tanto la referida al efecto estético visual como a la
coordinacion de movimientos ante los obstaculos que dificultaban el avance
del jugador. Las plataformas y las paredes tenian una misma textura, un
mismo dibujo formado por una red de rayas negras sobre fondo gris como
la instalacion que da pie a este juego. Como consecuencia del movimiento

137 “Tenemos asi, por un lado, los temas y, por otro, en conflicto con ellos, la realidad de la
obra. Un espacio que es imagen y una falta de tiempo que es exactamente lo contrario. Y entre ambos,
el compromiso del artista. Lo digo de este modo porque a mi entender es en esos desacuerdos donde
precisamente aparece la ideologia en accion, donde algo se propone y se revela”. Ifiaki Imaz, “Package
Room”. Revista Zehar N°55, Arteleku, 2005.
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de luces y brillos, asi como el desplazamiento entre las plataformas de la
misma textura, llegaba a producirse una polucion visual qué dificultaba
avanzar. El otro elemento importante de la jugabilidad fueron las luces:
dentro del espacio existia un sistema de interruptores que controlaba el
encendido y apagado. El uso de estos interruptores era imprescindible para
el avance del player; en un principio, el espacio estaba poco iluminado
y albergaba pequefios puntos de luz, mientras las luces variables estaban
apagadas. Estas ultimas podian ser activadas pisando los interruptores que
daban paso a una duracion del encendido de un tiempo limitado. De este
modo, el sistema de luces actuaba a nivel estético y formaba parte de la
jugabilidad al tener que buscar el boton que corresponde a cada foco de
luz y encontrar la combinacion de interruptores adecuada que le permitiera
avanzar al jugador.

lm

X .
I.G., “Rambling Space”. Videojuego, 2006.

El juego invertia la figura del espacio como superficie explorable y lo
transformaba en un marco generable, de esta forma se especulaba en torno
al influjo del jugador en las propiedades espaciales y arquitectonicas de
los universos virtuales. El juego proyectaba desde la interactividad y la
representacion la constitucion de un paradigma espacio-temporal propio,
ofreciéndonos un funcionamiento en forma de “arquitectura etérea”; cuya
naturaleza radicaba no en incautar de los lugares sino en anidarlos a partir
de un periodo transitorio y no de perdurabilidad.

Tras este proyecto, finalizado en 2007, empecé arecopilar archivos digitales,
videos y documentacion sobre videovigilancia. Sin una intencion concreta
desde lo narrativo, aquellas primeras imagenes que comencé a registrar en
mi ordenador tenian puntos en comun con lo explicado en este apartado
de “Antecedentes al preambulo”. Estas imagenes, en un principio, me
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cautivaron por su cualidad informativa sesgada o dirigida y por su diccion
en numerosas situaciones capaz de inhabilitar su propia informacion.
Seguramente influenciado por los niveles de lectura de las imagenes y los
diferentes tipos de espectador nombrados por Florian Rotzer en su texto
“Imagenes dentro de imagenes o desde la imagen hasta el mundo virtual”,
me acerqué a los tipos de lectura que podian propiciar estas imagenes. El
territorio subjetivo de lo que procesabamos nos llevd a una fluctuacion
de significados y este vaivén, aunque no lo parezca, encontraba cierta
oposicion en territorios (como el arte) que eran capaces de neutralizar el
cadtico flujo al que asistiamos. Este espacio, dificilmente escrutable, que
en ocasiones permitia filtrar y resignificar las imagenes lejos del inmenso
surtido que soportamos diariamente'**, era capaz de reflejar realidades
ocultas o soslayadas por nuestra contemporaneidad.

Con todo ello, y como conclusiéon provisional, decir que ha llegado
un momento en el que no creemos en las imagenes, pero las seguimos
necesitando para que nos digan lo que queremos. Estamos encadenados
al deseo y nuestra proyeccion en las imagenes nos lleva a normalizar lo
obsceno, precisamos de la publicacion de lo accidentado, de lo morboso.
Necesitamos calmar nuestras ansias. La instantaneidad informativa de las
nuevas maneras de creacion y transmision de imagenes hace posible esta
indigestion continua y deseada que nos mantiene casi como adictos a la
comida basura. Cuando mencionaba las posibilidades del arte en forma
de antidoto al resignificar la realidad que nos rodea, en mi caso, la pintura
como lugar hibrido que absorbe las sinergias de otras disciplinas propone
un tiempo ralentizado y una forma de comunicacion desde el protolenguaje
que me permite trabajar con lo obsceno!®’.

138 “Los no sentidos aparentes del arte se opondrian de esta forma al sentido ilusorio de la
imagen mediatica. [...] El saludable y doloroso hermetismo del arte refleja de esta forma el exceso de
imagenes, de la misma manera que éste remite a la virtualizacion del espacio y al vacio del aconte-
cimiento”. Marc Augé, “Conclusion. La exigencia del sentido social” en “Ficciones de fin de siglo”.
Gedisa, Barcelona, 2001, p. 129.

139 “La manera en que la ilusion aparece es la escena, la manera en que lo real aparece es lo
obsceno”. Jean Baudrillard, “Las estrategias fatales”. Editions Grasset & Fasquelle Group. Paris, 1983,
p. 71.
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3. ELNUCLEO (Arquitectura penitenciaria)

La prision, como imaginario, en tanto que espacio simbdlico ha producido,
proyectado, influenciado y concebido un sinfin de obras de arte. En este
pasaje nos enfrentaremos a las dificultades que se producen al trabajar desde
un imaginario tan complejo y, desde luego, descrito desde un interminable
glosario de formas entre las cuales no podemos obviar los arquetipos que
la sociedad ha ido instaurando con respecto a esta realidad.

Cuando el artista trabaja y analiza un imaginario colectivo que incumbe
a la sociedad en cuanto a grupo, sujeto e institucion, es ineludible
articular unas pautas de trabajo para no desfallecer ante la avalancha de
significados que operan en las obras. No es posible, de ninguna manera,
controlar las significaciones que pudieran producir las obras creadas en
el espectador, situacion ésta que encarece la responsabilidad del artista
como autor. La autoria significa responsabilidad con lo que se hace, el
artista aun trabajando en un campo abierto a través de la forma plantea
una configuracion simbdlica. En esta encrucijada es donde la forma, como
significante, construye significado y posibilita que el artista no se disipe o se
extravie. No es cuestion de aclarar o mostrar un funcionamiento de la obra
en cuanto a significado, se trata de entablar una relaciéon ocasionada por
las formas e imagenes de conocimiento con respecto a las significaciones
imaginarias del espectador'*.

El planteamiento no tiene que estar sujeto a qué lectura pueda existir de
un tema, las variables son multiples; sin embargo, obviar el inconsciente
asimilado por la sociedad seria absurdo. Todo el mundo es capaz de
describir una carcel, ahora bien, (entendiendo unas diferencias de base, con
respecto a la latitud, al estatus social y a las experiencias con respecto a la
institucion) nos enfrentariamos a dos cuestiones: la primera, el conocimiento
que tiene la gente sobre los espacios de una carcel y su funcionamiento es
parcial. La segunda, la carcel nos transfiere inmediatamente a un dilema
moral, a una subjetividad que va desde la valia o no del castigo ya sea
para la redencion o para la reinsercion hasta las circunstancias fisicas y
psiquicas en las que se desenvuelve la existencia del penado. El como llega
a la sociedad esta informacion determina o dirige futuras lecturas, el foco
puesto en la carcel a través del mundo cinematografico, de la literatura

140 Las formas son unos objetos de memoria, un momento, un souvenir, el recuerdo de una
experiencia que ha quedado fijada y que se pretende reactualizar. La repeticion y el recuerdo estan
vinculados, la diferencia es que, como apuntaba Kierkegaard: «lo que es recordado, es repetido hacia
atras, mientras que la repeticion propiamente dicha es recordada hacia adelante»”. Txomin Badiola,
“Otro family plot”. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2016, p.152.
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o los medios de comunicacion ha establecido ciertos clichés dificiles de
revertir; la narrativa construida por el entorno y reconstruida por cada
uno de nosotros nos lleva a mirar de una manera determinada. Ante esta
situacion el artista puede asumir la narratividad comunitaria o intentar salir
de ella para buscar nuevas interpretaciones que se alejen de los juicios de
moral de codigo binario. No todos los agentes de los medios mencionados
caen en los mismos clichés, en el camino hallas experiencias donde el modo
de interpretar el mundo penitenciario se acerca a mi manera de intentar
trasmitirlo; una vision de la prision donde el sistema propio (constructivo,
espacial, de régimen comunitario) es capaz de exponer contexto. Esta
postura, y no es solo una cuestion de anular la conciencia individual o
la subjetividad, puede incluir ese “yo” que desde la vivencia nos traslada
cierta logica del espacio constrictor. Antonio Gramsci en “Cartas desde la
carcel” en una de sus misivas escribe un parrafo'*! donde describe lo que
le rodea sucintamente, desde la logica nos sitlia en el lugar y en su lugar.

La carcel es un engranaje donde neutralizar lo que la sociedad, segin
Onfray, denomina como “energias negativas”'*?, como neutralizar esta
energia nos sitia ante dos variables: el sujeto y las normas (a las que habria
que afadir las espaciales) que son el reflejo de la prision. La sociedad,
nosotros, asumimos esa desactivacion como parte de nuestro bienestar,
lo mismo que las otras instituciones que menciona el filosofo francés, las
intuimos desde lo abstracto hasta que se nos presentan como experiencia
personal. Una huida hacia adelante que el arte puede hacernos percibir en
pequefias dosis.

3.1. La arquitectura penitenciaria dentro del arte.

En 1980 Rem Kolhaas, conjuntamente con la Office for Metropolitan
Architecture (OMA), en la que ¢l mismo participa, presenta un proyecto para

141 “Desde hace unos dias me han cambiado de celda y de galera (la carcel esta dividida en
galeras). Antes estaba en la galera 1%, celda 13% ahora estoy en la galera 2% celda 22% ...Mi vida
transcurre, mas o menos, igual que antes. Quiero describirtela detalladamente, asi todos los dias podras
imaginarte lo que hago. La celda es amplia como un cuarto de estudiante: a ojo de buen cubero puedo
decir que mide unos tres metros por cuatro y medio, y tres y medio de alto. La ventana da al patio,
donde se sale a coger aire: no es una ventana normal, desde luego; es una de las llamadas “boca de
lobo”, con los barrotes internos; solo se puede ver una tajada de cielo, no se puede mirar hacia el patio,
ni lateralmente” Antonio Gramsci, “Cartas desde la carcel”, Edicion Gente Nueva, 1.975, p. 78.

142 “La carcel sera el equivalente del hospicio, el asilo y el hospital, esto es, una ocasion mas de
desactivar las energias que, con arreglo a los dogmas de la religion comunitaria, se consideran negati-
vas, cuando no lugares en los que se tratan o se gestionan estas supuestas patologias sociales que obsta-
culizan la buena marcha de la maquina gregaria, su funcionamiento rentable”. Michel Onfray, “Politica
del Rebelde. Tratado de la resistencia y la insumision”. Buenos Aires, Perfil libros, 1999, p. 77.
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lareforma de la prision de Arnhen'#, mas conocida como Koepelgevangenis

(prision domo), a peticion de las autoridades. Esta prision es una de las
tres que existen en los Paises Bajos de planta circular; situadas en Breda
(1887), Harlem (1898) y la ya mencionada Arnhenb(1887). A Kolhaas,

a su equipo, se les propone la reforma de una arquitectura, en aquel
momento casi centenaria, que deberia resistir otros 50 afios tanto a nivel
estructural como organizativo, siendo esta una de las grandes prioridades
por parte de Instituciones Penitenciarias. La Koepelgevangenis presenta
como tipologia arquitectonica una de las referencias mas cercanas a la
propuesta descrita por Bentham en su publicacion “The Panopticon®, en
los afios 80 vista como totalmente obsoleta. La prision en la década de los
cincuenta estuvo en una situacion controvertida, el paso del tiempo desde
su inauguracion, la llegada del sistema de poste telefonico con un disefio
mas adecuado para un régimen penitenciario progresivo y el propio estado
de la prision, llevo a las instituciones a barajar la hipotesis de demoler este
edificio. A esta estrategia se opuso el valor arquitectonico e historico de la
construccion, por un lado y, por otra parte, la buena acogida que tenia entre
los reclusos como destino por la socializacion que permitia el inmenso
espacio central; estas dos circunstancias permitieron que la prision siguiera
en funcionamiento. La Koepegevangenis de Arnhen es un edificio circular
de 56 m de diametro que esta ocupado por una estructura celular de celdas.
Dividida en cuatro pisos diferentes con 50 celdas en cada uno, el edificio
circular tiene como cubierta una cupula de 46 m alto en su punto mas
algido'*. Lo que Bentham definia como torre central en el Pandptico y que

143 “Si la prision hoy no puede seguir pretendiendo encarnar un ideal, podria recobrar credibi-
lidad introduciendo el tema de la revision como razon de ser. Una arquitectura de una prision moderna
consistiria en una arqueologia prospectiva, constantemente proyectando nuevas capas de civilizacion
sobre los viejos sistemas de supervision. La suma de modificaciones sin fin de los sistemas disciplina-
rios” Rem Koolhas. http://juegaconmivida.blogspot.com/2013/03/heterotopia.html.

144 “Algunos de los datos técnicos del proyecto estan recogidos del articulo “Domesticity
‘Behind Bars’: Project by Rem Koolhaas/OMA for the Renovation of a Panopticon Prison in Arn-
hem”. Andrés Canovas Alcaraz&Elena Martinez-Millana, file:///C:/Users/103584/Desktop/NUCLEO/
Domesticity Behind Bars Project by Rem KoolhaasO%20(1).pdf.
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en la prision de Arnhen existia de la misma forma, con el paso de los afios
y la supresion del régimen penitenciario obsoleto se convirtio en la cantina
de los guardianes; los cuales ya no vigilaban ocultos en la torre central, sino
que hacian sus rondas en una relacion de cierta naturalidad espacial con
los presos. Fuera del anillo, de la arquitectura circular e intramuros de la
prision se habian construido diferentes pabellones para realizar actividades
de ocio y trabajo. Koolhas pensé en una transformacién donde desarmar
algunas de las estrategias de los viejos arquetipos vigilantes procurando
una experiencia cercana al clima interno creado por los reclusos. Lo
proyectado por Koolhas no sera, ni mas, ni menos seguro que lo viejo, el
esquema visual de antafio se mantendra intacto legitimando la logica de
convivencia alcanzada de una forma natural a través del nuevo disefio. La
materia que se le present6 a Koolhas fueron cien afios de experiencias, que
parten de una arquitectura extrema condicionada a una ideologia y, ante
esta coyuntura, el arquitecto holandés propuso diversas soluciones que van
dirigidas, como ¢l mismo indicé: “a una arqueologia prospectiva” donde
lo nuevo fueran estratos que se adheriesen con la espontaneidad de una
evolucion congénita al ecosistema de la Koepegevangenis.

El eje del proyecto gird en torno a redefinir el centro simbolico de la
prision creando dos vias que van de un lado a otro del edificio. Estas rectas
peatonales salian al exterior en las dos direcciones. A lo largo de la via se
proyectaban diferentes modulos y habitaculos, la inmensa mayoria situados
en el exterior, si bien, se mantenia la idea de conexion entre lo interno y
lo externo. De esta manera, se rompia con el poder central pero no con la
utilidad, con el espacio social generado por la comunidad reclusa durante
afios. El centro que Bentham habia visualizado como el sumun del poder,
de la posibilidad maxima de la vigilancia central queda anulado como
bien explica el proyecto Cementarium'#. Los habitaculos, moédulos o salas
creadas, que acompaiian a las dos vias se usarian para pequefias reuniones
o trabajos diversos dentro del macro espacio central, con la intencion de
romper con la inmensidad del espacio propiciando otro modo de relacion
entre los reclusos. Los cuatro pisos de la prision constaban de 50 celdas
cada uno, con el tiempo les fueron anuladas cuatro celdas por piso; en
el espacio que ocupaban estas celdas Koolhas se propuso realizar unas
construcciones de indole administrativo que sirvieran estructuralmente de
conexion hacia el exterior. Esa idea de la conexion con el exterior implica,
en cierto sentido, abrir el encierro; este abrir de la forma, del edificio, esta
constantemente representada en la reforma de Koolhas. Con los cambios
proyectados se aceptaba y se extendia de forma permisible la vigilancia

145 “El antiguo modelo centripeto del pandptico era desmantelado, planteando en su lugar una
proposicion centrifuga”. https://cementarium.tumblr.com/post/101998823206/si-1a-prisi%C3%B3n-
hoy-escribe-rem-koolhaas-no-puede/amp.
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excéntrica y abierta originada antafio en la propia prision. Las dos vias
principales serian el eje que posibilitaria esta situacion y al afiadir servicios
(modulos multiusos) a los lados de las vias romperia con la ordenacion
estricta de la arquitectura previa; asi estos mini espacios de uso colectivo
serian capaces de sugerir margenes para programas de diverso indole y
crear situaciones donde explotar valores antes ocultos de la convivencia

comunal.
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Esquemas del proyecto de reforma, Prision de Arnhem.

El proyecto asume el pasado y no interviene la clpula como lugar
representativo de la historia del edificio. La reforma planteada aunaba
una conjuncion entre forma, sistema penitenciario y lo simbolico de la
arquitectura del pasado. Del legado de cien afios debia de nacer una nueva
situacion con demandas, muchas veces contradictorias, que Koolhas supo
solventar o equilibrar en un proyecto que finalmente no se ejecuto.

De un proyecto que repiensa la idea seminal del Panoptico pasamos al
tandem de artistas Langland&Bell. El trabajo de estos dos creadores ingleses
encierra en diferentes formas de produccion problematicas cercanas a lo
politico desde lo personal o grupal, un analisis sobre los sistemas que nos
envuelven ya sean fisicos o virtuales; adquiriendo gran importancia el
examen tanto estructural como evocativo de la arquitectura. En una de sus
entrevistas los artistas evidenciaban su postura en esta escueta aseveracion:

“La arquitectura esta hecha para controlarnos”.

En lo que concierne al imaginario que analizamos, dos de las obras de estos
dos artistas me parecen relevantes. Una de ellas lleva por titulo “Milbank
Penitentiary” de 1994 (madera, cristal, aluminio, pintura, laca, 112 x 112 x
16cm). Esta obra representa el plano de planta de la antigua penitenciaria
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de Milbank situada en Londres, emplazamiento que hoy en dia ocupa
la Tate Britain en Londres. En esta relacion se fundamenta la obra de
Langland&Bell, asistimos a uno de los primeros sistemas disciplinarios del
pasado que desemboca paradodjicamente en otra institucion, en este caso
de arte contemporaneo, que alberga a su vez, otro tipo de disciplinas y
normas. En esa comparacion, los artistas ingleses, encuentran una serie de
nexos que obedecen a distintas percepciones del control en sus experiencias
e interacciones en el funcionamiento de ambas organizaciones. La
penitenciaria marca clasificaciones y comportamientos diferentes en base a
los espacios del edificio, lo mismo ocurre con la administracion, registro y
disposicion de las obras en las instituciones artisticas como la Tate Gallery.
Los visitantes de ambos establecimientos son dirigidos en su entrada y
estancia en estos edificios, se les marca un recorrido, unos accesos concretos
de manera que los espacios permitidos y limitados quedan definidos. El
control monitorizado de la estancia de cualquier persona es practicamente
continuo, ambos espacios los podriamos describir como lugares sumidos
en las restricciones, un orden establecido para diferentes usos, pero un
orden, al fin y al cabo. En las similitudes entre Millbank y la institucion
artistica habria que hablar de sus estructuras espaciales internas en cuanto
a forma: ambas tienden a la particion modular, una distribucion propicia
para la division y clasificacion de objetos y sujetos. En lo concerniente al
exterior, a su forma externa, en el caso de la antigua prision londinense

Langland&Bell, “Millbank”. Madera,pintura 112 x 112 x 16 cm,1994.

su figura es simétrica y esta conformada por seis pentagonos, cercana al
esquema de una flor. La flor como forma es uno de los estilos organicos
que podemos encontrar en alguno de los tantos edificios disefiados como
contenedores de arte y esta es una de las tantas hechuras que pueden
ser comparadas entre ambos lugares, una formalidad que responde a los
sistemas que emanan de estas edificaciones.
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(Hasta donde llega el control? ;jhasta donde llega la libertad del sistema
del arte? Este correlato entre construcciones y sus fines nos traslada al
anhelo de Jeremy Bentham: el fundamento pandptico transfigurado en el
modelo del orden disciplinario de la comunidad moderna. A este respecto
José Miguel Cortés nos hace ver como la idea del panodptico quiere
instalarse en nuestros ambitos y como hemos ido poco a poco aceptando
y normalizando esta situacion'*. En otras de sus obras “Maisons de
Force”, Langland&Bell disponen siete sillas donde en la parte del asiento,
realizada en cristal transparente, esta dibujado el plano de planta de siete
prisiones diferentes de Europa y América. Mediante la luz que ilumina la
obra los planos inscritos en el asiento proyectan su sombra al suelo.

Langland&Bell, “Maison de Force”. Madera, cristal, laca, 92 x 42 x 45 cm, 1991.

La silla en cuanto significante y significado, construccién objetual y
mobiliario con una funcién, es el vinculo entre la edificacion y el sujeto,
entre cuerpo y espacio. Asimismo, la manera en la que las sillas se
organizan en un espacio explican las relaciones del grupo que las usa, su
orden conforma estructura, jerarquia y clasificacion entre los presentes.
La sombra proyectada nos habla de como se traslada la distribucion de un
espacio anuestro ser, a como lo interiorizamos. Los espacios, la arquitectura,
tienen el cometido de recibir, englobar y dominar la funcion social. Este
paradigma encuentra su formulacion mas descriptiva en el edificio de la

146 “El panoptismo trataria de crear una institucion disciplinaria perfecta, difundiéndose en
el cuerpo social de forma generalizada, para conseguir una sociedad atravesada completamente por
mecanismos disciplinarios (la vigilancia jerarquica, el registro continuo, el juicio y la clasificacion
perpetuo) y dominada por sus efectos de poder que prolongamos nosotros mismos”. José Miguel G.
Cortés, “Politicas del espacio. Arquitectura, género y control social”. Barcelona, Actas e Instituto de
arquitectura avanzada de Catalufa, 2006, pp. 31-32.



prision, siendo esta tipologia un ejemplo extremo del cometido social de la
arquitectura. De la misma manera que la situacion de encierro hace que las
dimensiones, formas y distribucion del espacio quede grabado en nosotros
y nos ordene, Langland&Bell en su trabajo muestran el alcance de las redes
y lo poderes que a diferentes escalas son activadores de muchas de las
situaciones que vivimos. En la entrevista concedida cuando realizaban un
proyecto sobre el terreno para documentar la posguerra afgana los artistas
hablaron de las conexiones que existen entre las diversas redes que nos
rodean y los codigos urbanos, incluida la arquitectura'*’; una descripcion
de sus inquietudes en torno a los sistemas ocultos, velados y presentes que
nos controlan.

Hasta aqui, hemos visto dos tipos de artista, el primero inscribe su trabajo
en el propio edificio, la prision, en el cual se plantea la reforma de una
construccion cercana al Pandptico. La impronta del esquema de Bentham
como material cien afios después; no solo abordando el reto arquitectonico
sino incidiendo en las claves conceptuales del régimen penitenciario. La
suma de capas de experiencias realizada por Koolhas, desde una vision
cuasi arqueologica, procura un resultado final donde estos estratos tienen
una continuidad que apunta a nuevas relaciones sujeto-espaciales en el
recinto penitenciario. De esta intervencion sobre el espacio carcelario
hemos pasado a una segunda tipologia de artista, a un trabajo que usa el
plano de planta de las prisiones como significante. De la realidad espacial
a la representacion de la arquitectura mediante el esquema, ya sea a
partir del dibujo o de maquetas. Obras en las cuales Langland&Bell nos
trasladan a las interconexiones existentes en los sistemas que nos rodean y
como estos nos absorben en una forma que nosotros mismos legitimamos
con nuestras conductas. Por ultimo, vamos a analizar una obra de Jonas
Dahlberg, partiendo de las grabaciones de un espacio neutro, modular, el
artista nos sitla ante cuestiones de representacion sobre como percibimos e
interpretamos los espacios, asimismo, nos interpela sobre el lugar del sujeto
en estos. En este Gltimo proyecto nos desligaremos un tanto de la impronta
ilustrativa de la prision, pero practicamente estamos ante cuestiones, otra
vez, cercanas al panoptico desde los nuevos medios.

147 “MF: Anteriormente se dedicaron ustedes sobre todo a la cultura urbana, se centraron en
la arquitectura y en un codigo lingiiistico. ;Como aplicaron este conocimiento a un pais devastado
tras dos décadas de guerra? L y B: El mundo actual estd dominado por la cultura urbana, o la globa-
lizacion como ahora se dice. Ningln lugar es inmune a esta realidad. Si analizamos lo cultura urbana
en su conjunto, y la arquitectura y otros codigos urbanos en particular, como una serie de redes que
se solapan o de sistemas de acceso y comunicacion dotados de cierto orden y, naturalmente, también
de poder (comercial), vemos que estas redes abarcan y engloban la situacion en Afganistan. En cierto
sentido, incluso cabria afirmar que las dos décadas de guerra en Afganistan fueron al menos en parte
la historia de un pueblo en lucha por obtener cierto grado de autonomia y autodeterminacion dentro de
estas redes”. El dia siguiente al 11 de septiembre y la Guerra de Afganistan: entrevista de Mario Flecha
con Langlands&Bell. Atlantica. Revista de Arte y Pensamiento, Numero 35. p. 84.
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La obra de Jonas Dahlberg abre una via de significacion en lo que respecta
al entendimiento del espacio y sus claves de control, nos sumerge en el
lugar del observador atento que duda de lo que le circunda y de quien
nos rodea. El trabajo que vamos a reseflar del artista sueco se visualiza
en dos pantallas y lleva por titulo: Sin titulo (Deslizamiento vertical /
Deslizamiento horizontal), 2001. El espectador asiste al paso de la camara
por una serie de habitaciones vacias, una tras otra, sin poder vislumbrar
en una primera mirada la génesis de la obra, la grabacion esta sujeta a un
espacio recreado en una maqueta realizada minuciosamente donde el autor
instala una pequefia camara de vigilancia. Estas proyecciones nos hablan
de la ocultacion y la revelacion, el artista muestra su atraccion por los
espacios construidos que en un primer momento nos dirigen a un referente,
pero en la continuidad de lo grabado nos llevan a una situacion ambigua; la
pequefia camara en la maqueta funciona en forma de vigilante poniendo el
interés en los puntos ciegos, acrecentando esa sensacion incierta.

Jonas Dahlberg, procesos de trabajo. S. T. (Deslizamiento vertical / Deslizamiento horizontal), 2001.

Las dos pantallas nos muestran grabaciones monocromaticas, instaladas
paralelas una respecto a la otra, pareciera que cada una de ellas intentara
anular a la que tiene enfrentada. Esto produce que el espectador intente
buscar la posicion idonea en la que pueda observar las dos proyecciones
simultaneamente, el artista, de una forma directa, nos incomoda en el
espacio de la percepcion; la proyeccion, los espacios grabados nos imponen
su jerarquia en la experiencia. Una de las cintas explora horizontalmente
una sucesion de habitaciones vacias, la camara va de una a otra haciendo
cada vez mas notorio el vacio y lo distante de esos espacios. La otra pantalla
nos muestra a la camara realizando un descenso continuo como si fuera un
ascensor, bajando planta tras planta, todas supuestamente diferentes, pero
con la misma decoracion se nos aparecen lo que podrian ser corredores o
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pasillos de hoteles. Los decorados muestran cierta extrafeza, la imagen de
estos colocan al espectador en la duda de que esta viendo. La visualizacion
de la maqueta en la grabacion proyecta una imagen en la cual es dificil
determinar el origen de lo grabado, ante que tipo de espacio nos encontramos.
El espectador observa una grabacion de tomas de entrada y salida de
espacios, construidas en realidad desde el centro de la maqueta, desde el
0jo que todo lo ve, que vuelve a grabar la misma situacién continuamente.
Entramos en cada espacio como espectadores en busca de datos como si
abriéramos una puerta, (casi como la metafora a la que se refiere Rotzer!*®
en cuanto a la informacion de las imagenes) y, seguidamente, pasamos al
mismo punto de partida en un espacio que nos domina en su indefinicion,
devolviéndonos ciclicamente al comienzo. Asimismo, se produce la
imposibilidad para el espectador de poder entender el espacio en su totalidad,
desde la memoria colectiva los asociamos a lugares que alguna vez hemos
habitado pero la continua repeticion nos descoloca y nos hace dudar.
Dahlberg controla el proceso y cada paso tiene una intencionalidad clara,
cada traduccion aporta nuevos codigos que crean discurso. Por ejemplo,
con respecto a la maqueta realizada para la grabacion de la primera cinta,
el artista en su conferencia en la “Association School of Architecture” de
Londres'* comenta como los decorados de las habitaciones estan basados
en las obras de Vilhelm Hammershgi. Dahlberg se interesa por la estética
del pintor danés, el cual trabajo en claves de sintesis donde la austeridad y
una narrativa simple acercaba la incertidumbre al espectador; en muchos
de sus cuadros estaba representado el interior de su apartamento desde una
quietud intensa, una situacion donde el tiempo se paralizaba que, a su vez,
nos transportaba a una sensacion de indefension ante una amenaza que no
aparecia clara. Un tiempo inmovil, parecido a los pequefios espacios que
representa Morandi con enseres cotidianos. En esta falta de anécdota, en la
austeridad del escenario, de la gama cromatica incluso (en ambos pintores)
se apoya Dahlberg para propiciar una atmosfera espesa que trasladara a sus
grabaciones.

Cuando visualizamos las proyecciones algo nos lleva a pensar en el
error, la ambigiiedad no nos deja que lo que procesamos pueda ser leido
correctamente, de esta forma la génesis de la obra nos atraviesa sin darnos

148 “Nos encontramos en el principio de una evolucion en la que tradicionalmente identifica-
mos como una imagen ya no representa una ventana, sino mas bien una puerta que se abre a un espacio
inmaterial de datos. Y como suele suceder con las puertas, por ellas podemos entrar a otras estancias
anteriormente invisibles. O, por el contrario, podemos salir por ellas, salir del mundo artificial y entrar
en una realidad que aparecera entonces a una luz muy diferente”. Florian Rotzer, “Imagenes dentro de
imagenes, o desde la imagen hasta el mundo virtual”. En Iterations: the new image (Druckrey, Timothy
Stainback, Charles 1952-International Center of Photography).

149 Conferencia impartida por Jonas Dahlberg en la “Association School of Architecture”. Architec-
tural, Londres. https://www.youtube.com/watch?v=RSVNntsES34.
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cuenta. Los decorados son maquetas construidas sobre una base circular
y filmada por una camara giratoria colocada en el punto central de la
maqueta. Lo que el espectador ve en forma de tomas de rastreo en realidad
son panoramicas de 360° realizadas durante diez minutos donde se le deja
visualizar unos diminutos médulos que no tuvieran fin, cuestion esta que
le hace experimentar la imposibilidad de atender el espacio general desde
un punto de vista exterior. Las situaciones que crea y recrea Dahlberg,
mas alla del espacio y su representacion, tienen un proceso que culmina
a partir de una factura precaria en la imagen que les da veracidad. En la
conferencia mencionada anteriormente el artista narra como realiza las
maquetas y como selecciona unas mini camaras de baja resolucion para
que lo grabado nos traslade a un espacio no figurativo. Dahlberg nos
cuestiona sobre como miramos y como percibimos lo que vemos, en
un principio a través de los ambientes que graba en sus maquetas, que
finalmente proyectadas nos sitiian entre el miedo y la melancolia, en un
futuro pasado; donde los tiempos se intercambian a partir de la tecnologia
y la estética. La extrafieza entre ser espectador, sentirse intruso y vigilante
de los espacios expuestos hace que el modelo pandptico esté presente en la
obra. El espacio en continuo escrutinio nos habla del poder, del control, de
la busqueda del vigilante. De la misma forma, si nos ponemos en el papel
de habitantes de esos espacios como objetos vigilados, podemos llegar a
la monomania o a la melancolia. Es una constante entre interior y exterior,
del espacio, de lo percibido y de nuestra psique.

3.2. Norman Johnston (Entender la prision)

El Dr. Norman Bruce Johnston nacido en Marion (MI) 1921, es contemplado
por muchos como uno de los esenciales expertos internacionales en la
historia de la arquitectura penitenciaria, asi lo atestiguan sus numerosos
articulos, conferencias, dedicacion docente y libros publicados. En su
amplia bibliografia encontramos titulos como: “Forms of Constraint:
A History of Prison Architecture” Edicion University of Illinois Press,
1962, “The Human Cage A brief history of prison architect”, Edicion
American Corrections Foundation, 1973, “Eastern State Penitentiary:
Crucible of Good Intentions”, Philadelphia Museum of Art 1994, entre
otros. Después de completar sus estudios con un AM en la Universidad
de Chicago acabd, casualmente, trabajando como sociologo en el sistema
penitenciario de Illinois. Este punto, en cierta medida, dirigio su carrera
hacia lo que mas adelante se convertiria en su tesis doctoral de sociologia
en la Universidad de Pennsylvania en 1958: un estudio y analisis sobre la
elaboracion de planes para las prisiones radiales, asi como una completa
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genealogia de este tipo de arquitecturas. Tras su doctorado viajé a Europa,
Asia y Sudamérica para continuar su investigacion en torno a estas
construcciones. En 1973 desempeiid funciones como representante de
Estados Unidos en el 6rgano Consultivo de las Naciones Unidas dentro de
los grupos de trabajo sobre las prisiones. Fue profesor durante varios afios
en la Universidad de Pennsylvania, la Universidad de Missouri-St. Louis
y la Universidad de Arcadia en Glenside, PA, lugar en el que llego a ser
profesor emérito de Sociologia y Antropologia dentro del Departamento
de Justicia Penal. Durante afios colabor6 con la Sociedad Penitenciaria de
Pensilvania, enfrascado en su empefio por la conservacion y divulgacion
de la Penitenciaria de Eastern State de Filadelfia. Fallecio el 6 de octubre
de 2012 a los 91 afios. A lo largo de su vida podemos destacar como se
involucro, estudio, vivio y trabajo en todo lo concerniente a la evolucion
del mundo penitenciario desde multitud de prismas. Ahondando en sus
escritos uno puede hallar descripciones, propuestas, criticas... en torno a
temas historicos, a las estructuras sociales dentro de la prision, al trabajo
de los internos y a qué tipo de trabajos debian de realizar, a los talleres
educativos, al consumo de sustancias ilegales, a la vertiente emocional del
encierro, a la salud mental de los reclusos, a la intimidad y sexualidad de
los mismos, a la repercusion de los confinamientos, a los costes de las
prisiones, al mantenimiento de los reclusos, a las tasas y estadisticas de
encierro en USA asi como en otros paises,... todos estos asuntos capitales
a los que dedico sus esfuerzos en el mundo penitenciario no privaron a
Johnston de desarrollar su gran pasion; el estudio minucioso y holistico de
la arquitectura penitenciaria y su evolucion. Norman Johnston cedi6 todos
sus archivos a la biblioteca Lloyd Sealy que se encuentra en el Haaren Hall
del John Jay College inscrito en la CUNY. La sede neoyorquina alberga
la mas importante coleccion de materiales de justicia penal en el mundo,
con mas de medio millon de libros, publicaciones periddicas, microfilms,
peliculas y colecciones digitales, la Biblioteca integra materiales historicos
y contemporaneos para presentar una vision general del ambito de la justicia
penal. Dentro de la misma se situa la Special Collection, con materiales de
archivospersonales,dondeseencuentraellegadode Norman Bruce Johnston.

Mis primeras investigaciones o, mejor dicho, mis primeros acercamientos
a la arquitectura penitenciaria fueron hacia el 2012; en una de esas
aproximaciones a través de la red localicé el archivo de Norman Johnston,
conocia su figura, pero mi conocimiento se referia a citas en textos de otros
autores al haber publicado gran parte de su obra en EE.UU. En 2014, en un
viaje a Nueva York, previa cita, tuve mi primer contacto con el material;
18 cajas llenas de planos, correspondencia, material grafico, resefas
periodisticas y demas documentacion sobre el sistema penitenciario. El
material mostraba una disposicion donde la estructura dejaba entrever la
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relacion que tenia el orden de los documentos con el libro, “A History of
Prison Architecture”, editado en el afio 2000 y que sirve de resumen a
toda una vida de estudio sobre la arquitectura penitenciaria y los regimenes
penitenciarios. El archivo de Johnston, ampliaba muchisimo el campo de
visién y me permitié ya no solo adentrarme de una manera especifica en
la arquitectura penitenciaria, sino también en la propia vida del sociologo.
Entre los materiales que localicé fue de especial relevancia un texto que
le habia encargado Sally Elk, presidenta de la asociacion “Eastern State
Penitentiary Historic Site”, el cual llevaba por titulo “How it happened”,
donde Johnston narra su relacion con la criminologia. El socidlogo
norteamericano se acerco a este mundo de una manera un tanto fortuita
tras estudiar filologia inglesa y ciencias sociales como el mismo relata:

“El programa de la universidad exigia dos semestres de practicas. El primero fue en el
lugar habitual, el instituto local. Pero ese aiio se abrio un programa “externo”, por el que
un estudiante podia ensefiar en un numero limitado de lugares fuera de la ciudad. Uno de
ellos era el Reformatorio de Michigan en lonia. Lo consegui, vivi en la casa del alcaide
y me hice cargo de dos cursos de profesores internos en la escuela de la prision. Tenia un
estatus envidiable sin ningun poder, pero después de haber sido “probado” en una infinita
variedad de formas por los internos, conoci la realidad de la vida en la prision para la que
un empleado comun habria necesitado un largo periodo de tiempo. No sé si ensenié a los
reclusos o a los profesores de los reclusos mucho sobre la ensefianza, pero me llenaron con
el tipo de informacion interna que me serviria mas tarde cuando trabajé en las prisiones.
De lo que apenas me di cuenta hasta muchos anos después fue de que la parte original de
la prision de Ionia tenia una disposicion radial de cuatro alas”'*°.

Después de esta toma de contacto Johnston trabajo durante tres afios en
las prisiones de Illinois, tras su vuelta de la Segunda Guerra Mundial, en
calidad de socidlogo que en la practica podia llegar a sustituir a la figura
del psicologo o la del trabajador social (hablamos de la década de los
50). Después de abandonar su trabajo vuelve al mundo universitario en
la Penn University decidido a realizar su doctorado. En ese momento el
ofrecimiento para impartir clases de criminologia marcaria su carrera, asi
como el desempefio en su tesis doctoral.

“En un seminario con Thorsten Sellin, el ultimo erudito que no sabia nada sobre lo que
realmente ocurria detrds de los muros, me sugirio que hiciera mi trabajo sobre el arquitecto
de Eastern State. Sonaba interesante, ya que a principios de los arios 50 habia empezado
a llevar a mis alumnos a la prision que entonces seguia funcionando. Me interesaba saber
como el peculiar plan que se habia originado en Europa, se traslado a Filadelfia y volvio
de rebote a Europa, sus colonias y se expandio finalmente a todo el mundo... Tras el trabajo
del seminario sobre Haviland decidi hacer mi tesis doctoral sobre la evolucion de las

150 Norman Johnston, “How it happened”. Caja 16 Especial Collection, Norman Johnston
archive, Special Library, John Jay College, Ny.
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prisiones radiales”!.

Posterior a su doctorado en Penn, volvié al trabajo de campo colaborando
con las instituciones gubernamentales en el analisis de estadisticas de
arrestos, para mas adelante volver al mundo académico como profesor y
consagrar el resto de su vida a la investigacion y a la docencia:

“Desde aquel primer articulo publicado sobre John Haviland, he seguido interesandome

por la criminologia, la penologia en general, y especialmente por la arquitectura de
las prisiones. Como era soltero y académico, tenia un corto periodo de vacaciones en
diciembre y un largo periodo entre el final del semestre de primavera y septiembre, y
ninguna obligacion de permanecer en casa. Cada aiio viajaba al extranjero durante uno
o dos meses. En muchos de estos viajes me las arreglé para visitar diferentes prisiones, en
total en 22 paises diferentes. También realicé visitas a prisiones federales en este pais, y a
prisiones en 14 o mas estados .

Sin lugar a dudas un caso paradigmatico de fervor y vocacién, que
tuvo uno de sus mayores logros en la puesta en escena y salvacion de
la antigua Penitenciaria de Filadelfia. En el contexto de la penitenciaria
norteamericana y el relato de su historia debemos resefiar la publicacion
“Eastern State Penitentiary: Crucible of Good Intentions” realizada por
Johnston y que tuvo una exposicion paralela en el Philadelphia Museum of
Art en 1994. Con motivo de esta muestra se publicd una entrevista donde
Johnston mencion6 que estaba trabajando en un libro sobre arquitectura
carcelaria. El editor de la University of Illinois Press al leer la noticia
contact6 con el socidlogo y, de esta forma, se gestd “Forms of Constraint;
A History of Prison Architecture”. Tal como sefala el autor, después de
mucho esfuerzo y de reducir el material a un tercio (material que encontré
en aquellas dieciocho cajas en el John Jay College) por fin sali6 a la luz el
manuscrito. En sintesis, fue una de las mayores recopilaciones de la historia
de la arquitectura penitenciaria jamas escrita y, de la misma manera, fue
una forma de contar la vida de este prolijo socidlogo. Al final del texto
“How it happened” Norman Johnston describia el papel del azar en ciertos
acontecimientos que le llevaron a encontrar su pasion:

“Al repasar lo que he escrito, me impresiona, como me ha ocurrido a menudo, el
importante papel que desempenia el “azar” en los acontecimientos y en la vida de las
personas. En mi caso, el azar me puso en contacto con un profesor de licenciatura y con
la materia de sociologia, que me cautivaron. Qué importante fue el “timing” cosmico
para que se abriera una plaza de profesor de practicas en una prision justo cuando habia
llegado al ultimo semestre de mi formacion universitaria y la suerte de que la guerra me

151 Norman Johnston, “How it happened”. Caja 16 Especial Collection, Norman Johnston
archive, Special Library, John Jay College, New York.
152 Norman Johnston, “How it happened”. Caja 16 Especial Collection, Norman Johnston

archive, Special Library, John Jay College, New York.
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permitio quedarme alli antes de que me llamaran de la reserva a sélo dos semanas de mi
estancia prevista. Mas tarde, “La Seriora Fortuna” me condujo a un tema de tesis en la
Universidad de Chicago que me llevé a un sistema penitenciario estatal, donde mas tarde
me contrataron y asi trabajé, incluso a veces vivi, en prisiones, lo que alimento aun mas mis
intereses. Y el hecho de que el director de la IPPC (International Penal and Penitentiary
Commission) en Ginebra volviera a dirigir los estudios de sociologia y criminologia que
me llevaron a elegir la Universidad de Pensilvania para mis estudios de doctorado fue
otro cruce del destino. Su sugerencia en un seminario en torno a escribir sobre Haviland,
sospecho que, para satisfacer su propia curiosidad, me lanzo entonces a un interés dentro
de mis inquietudes en la criminologia, en la arquitectura carcelaria. Ninguno de estos
movimientos estaba previsto '3,

Después de realizar la primera visita al John Jay College, interesado a la
vez que fascinado, por la amplisima documentacion donada por Johnston,
solicité realizar una estadia para poder trabajar con el archivo y el material
complementario que contenia la propia biblioteca. En el verano del
siguiente afio (2015) regresé a Nueva York para desempeniar esta tarea.

Archivo Norman Johnston, John Jay College

Enfrentarme al material y entender el método del archivo no fue sencillo,
en un primer repaso pude ver que la tarea iba a ser ardua. Lo que mas
llamé mi atencion fueron las casi 2000 fichas de diferentes prisiones

153 Norman Johnston “How it happened”, Caja 16 Especial Collection, Norman Johnston ar-
chive, Special Library, John Jay College, New York.
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que Johnston habia confeccionado con anotaciones y pequefios dibujos
de planos de planta; alli se encontraba el mayor censo de prisiones de la
historia que yo haya conocido. Las fichas que median 10x6 cm resultaban
un gran ejercicio de taxonomia realizado durante décadas. Esta forma de
registrar su informacion resultaba curiosa, para mi era la sintesis de toda
la demas informacion que habia depositado en la “Special Collection” de
la biblioteca. Cualquier foto, escrito o plano de cualquier prision tenia su
correspondiente ficha. Como quien va realizando una coleccion de cromos
Johnston iba poco a poco rellenando las fichas que depositaba en sus dos
pequefias cajas archivadoras. Fotografié una por una todas las fichas, alli
se encontraban las dos ultimas carceles que ha tenido Donostia, la de
Ondarreta 1898 (Prision Provincial o también conocida como “Carcel
del salitre”) o la carcel de Martutene 1948, uno de los Gltimos resquicios
de la arquitectura penitenciaria franquista que sigue en pie hoy en dia.
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Martutene. Archivo Norman Johnston, John Jay College.

En sus notas personales describe Johnston como en esa década en uno de
sus viajes por Europa llega a Espaia, entre las visitas que efectiia por las
prisiones al acceder a la Prision Provincial de Jaén le recibe el alcaide y
lo lleva a su despacho. El socidlogo cuenta como se vio forzado a tomar
dos conacs antes de poder visitar la prision. Parte del archivo incluye un
sinfin de anécdotas, cartas y esfuerzos increibles por hacerse con planos
de prisiones o poder visitar distintas edificaciones. Hemos mencionado
una pequefa anécdota que por lo cercano del contexto podemos dar
como veraz, la intencion de quien ha leido su correspondencia es dejar
constancia de las vicisitudes que pasé para obtener la informacion que
¢l precisaba. Hay que tener en cuenta, a pesar de sus cargos ya fuera en
la administracion estadounidense o en la ONU, la dificultad en llegar a
cierto tipo de informacion sobre todo teniendo en cuenta la sensibilidad
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de esta en algunos paises. Misivas que se cruzan, denegaciones o trabas
administrativas estan presentes en las comunicaciones de Johnston que
se alargaron en el tiempo sin que el investigador norteamericano, en una
perseverancia digna de resaltar, desfalleciera. La época en la que Johnston
realizé el grueso del trabajo no existia la red, su investigacion, mas alla
del trabajo de campo, estuvo sostenida en el correo postal. Por otra parte,
también hay que resaltar la encomiable ayuda que recibié de diversos
agentes en otros tantos paises, siendo el caso de su contacto japonés el mas
sorprendente. La informacion sobre la arquitectura japonesa es exhaustiva
en estadisticas, fechas, planos y fotos documentales. Trabajar con todo este
material, la vida de una persona, impone un respeto y, en este sentido,
en todas las obras que he realizado he intentado ser justo con el legado
de Norman Johnston dando continuidad a la transmisién de la historia
de la arquitectura penitenciaria en la medida de mis posibilidades. De la
misma forma que es innegable la labor realizada por Johnston en el campo
de la arquitectura penitenciaria, nos gustaria sefialar su compromiso con
la mejora de la vida de los reclusos, su trabajo como asesor en la ONU
o sus aportaciones ideoldgicas en torno a las prisiones modulares; una
sensibilidad adquirida en sus primeros trabajos en las carceles de Illinois.
Asimismo, vemos resefiable, mas alla de su papel como investigador y
docente, su ultimo servicio a la difusién del conocimiento mediante la
cesion de todo su archivo al John Jay College en un acto de generosidad.

La eleccion de este centro se entiende teniendo en cuenta la historia del
mismo y su defensa de la ciencia criminologica. Fundado en 1964, el
John Jay College esta situado en la universidad de la City University de
Nueva York. Hoy en dia, tras su dilatada trayectoria, se ha convertido en un
referente en la educacion sobre Criminologia en sus multiples dimensiones.
En los programas académicos del John Jay College convergen las ciencias,
las humanidades y las artes. La biblioteca Lloyd Sealy se encuentra en
el Haaren Hall, con mas de medio millon de libros, materiales historicos
y contemporaneos presenta una vision abierta del &mbito de la justicia
penal. Dentro de la misma se situa la Special Collection, con materiales
de archivos personales donde se encuentra el legado de Norman Bruce
Johnston. A partir de nuestra experiencia nos gustaria resaltar la ayuda
y la predisposicion del personal de la biblioteca para el desarrollo de la
investigacion a lo largo del periodo de la estadia en el John Jay College
ademas de las consultas atendidas desde la distancia durante estos afios.
Creemos pertinente resefiar una ultima reflexion que podemos observar
en la propuesta ideologica de Norman Johnston, inscrita también en los
primeros reformadores o en la Criminologia moderna; siendo la mejor
forma de expresarla tomar prestadas las palabras de Rafael Salillas a
finales del XIX:
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“todas las reformas juridicas [serian] inutiles, ociosas y vanas, mientras no se
[promoviese] una gran reforma en la arquitectura penal”*.

Entendemos que esta sentencia del siglo XIX antecede y resume de una
forma concisa el interés de la labor realizada por Johnston, desde la
investigacion hasta el profundo analisis y reflexion llevado a cabo en torno
a la ciencia Penitenciaria y su arquitectura.

3.3. Cabhier de Fleurs

Los afios de trabajo e investigacion sobre la arquitectura penitenciaria que
realicé tuvieron como una de sus conclusiones la obra “Cahier de Fleurs”.
Esta obra documenta una coleccion de dibujos que representa los planos
de planta de diversas prisiones, presidios, penitenciarias y carceles de los
siglos XVIII, XIX y XX. Las voces acentiiadas en este apartado pueden
ser muy variadas; una de ellas y la que dirige este proyecto es la idea
de archivo y como conformar las obras a partir de las investigaciones
realizadas, coyuntura que no puede ni debe obviar la responsabilidad en
cuanto a la transmision de informacion. Este compromiso con el archivo,
con los archivos, en especial con el ya descrito legado de Norman
Johnston, influy6 decisivamente en que todos los dibujos realizados sobre
los planos de planta de las prisiones formaran parte de una publicacién que
posibilitara el flujo de la informacion obtenida de las fuentes mencionadas.
Los archivos visitados me llevaron a plantear que tipo de datos eran
importantes para entender el mundo estructural de la prision. Mas alla de
la literatura existente sobre el tema explicada, me situaba ante el reto de
transmitir a partir del dibujo, desde una especie de formalidad, una teoria
en torno a la arquitectura penitenciaria. En cada dibujo realizado, tracé un
mismo patrén para que los ejes comunes pudieran facilitar el entendimiento
de la informacion. En cada uno de los dibujos queda refiejada la fecha
de inauguracién de la prision representada y la ciudad en la que se
encuentra o el nombre por la que es conocida. Las fechas y lugares son
determinantes a la hora de entender este fendmeno, siendo el siglo XIX
clave en la expansion de la arquitectura radial penitenciaria; los dibujos
se ordenan cronologicamente para que el espectador pueda establecer
ciertas relaciones historicas. La obra se perfila desde lo diacrénico y, a su
vez, paraddjicamente, desde lo sincronico. Desde la informacion, fechas
y nombres permiten examinar la arquitectura penitenciaria tal y como
fue en una situacion dada de su desarrollo, el espectador puede llegar a
interpretar las caracteristicas de lo representado a través del tiempo. Pero,

154 Rafael Salillas, “La vida penal en Espafia”. Imprenta de la Revista de Legislacion, Madrid,
1888.
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por otra parte, tal espectador asiste a una interpretacion realizada por el
artista en un momento dado. Son dos tiempos, casi opuestos, de la obra que
acaban por complementarse. En ese momento de interpretacion cuando
se decide un codigo para realizar los dibujos, se crea un modelo que los
congela en un mismo instante. La carcel de Devizes (1817) y la prision de

A= |
S = LA

"

Vista de estudio, 201'8‘.

Carabanchel (1944) fueron dibujadas bajo el mismo procedimiento
siendo las fuentes de documentacion halladas totalmente dispares en su
forma debido a la obvia diferencia tecnoldgica de cada época. Mi codigo
traslada todos los dibujos a mi presente, una problematica que me obliga a
litigar con siglos de historia los cuales tengo que trasladar, pero desde mi
contemporaneidad, buscando una solucion desde lo concreto. En el arte
vinculado al archivo, al documento, lo que se dirime entre otras muchas
cuestiones es una concepcion del tiempo. Un relato temporal sustentado
en la contradiccion propia de la imagen que se erige con diversos tiempos
hibridos ¢ intercalados lejos de la linealidad 16gica. Porque la imagen,
intrinsecamente, proyecta lecturas de una forma activa deshaciéndose de
ciertas posiciones explicativas en las que encontrariamos la temporalidad;
la imagen, por tanto, refleja una memoria que estructura tiempos inconexos
pero enlazados. En “Cahier de Fleurs” ante la intemporalidad de las
imagenes, la textualidad, el afio escrito de la inauguracion de las prisiones
coarta ese cruce de tiempos inconexos cediendo a la historia diacronica una
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parcela de significado.

Me enfrento a estos dibujos a partir de un ejercicio de reproduccion y
traduccion visual donde pretendo indagar las capacidades expresivas de
las formas de descripcion y producccion de conocimiento. En la traduccion
trato que los dibujos se cimenten en un sistema particular, aceptando como
premisa que este sistema propio sea licito para representar la informacion
estructural de las arquitecturas con validez historica. Y, aqui nos
encontramos con el arte en forma de herramienta vehicular que es capaz
de sintetizar la informacion forzando los datos, como bien describe Alonso
Molina'® sobre este proyecto, y, de esa forma, ser capaz de trasladar ciertos
signos de comunicacion entre el espectador y el artista.

Este proyecto en su formalizacion tuvo la dificultad de la negacion de lo
procesual que conlleva su materializacion, me refiero a que una vez tomada
la decision de como representar los planos de planta la realizacion de toda
la serie no podia albergar cambios. Hubo que tomar una decision y asumir
la responsabilidad de no poder volver hacia atras, las pautas llegaron poco
a poco hasta tener todo el sistema claro. El formato del papel fue una de
las primeras decisiones a tomar, queria un tamafio manejable a la hora de
trabajar y como la serie constaba de mas de doscientos dibujos cada lamina
no debia de ser grande ya que s6lo tendria sentido exponer la obra completa
con todas sus unidades; en este supuesto, sus medidas finales resultarian

1.G., “Cahier de fleurs”. Gouache y tinta sobre papel, 216/ 32 x 44 cm, 2017-2019.

155 “Las carceles son casi trescientas. El dibujo es s6lo uno. Entonces, ;cémo ha operado se-
mejante concentracion en el repertorio de establecimientos penitenciarios que ha ocupado la actividad
documental de Ifiaki Gracenea durante los ultimos afios, permitiéndole sintetizar bajo un tinico registro
comun las distintas variantes a que es sometida una idea politica y arquitectonica —“disciplinar”, literal-
mente-, organizada en torno al control y dominio de los cuerpos, y mas concretamente de los cuerpos
menos dociles? Pues mediante una de esas operaciones propias del arte, por la cual los datos que ofrece
la realidad son forzados ellos también a una suerte de reduccion. Las carceles y su tenebrosa realidad
son traducidas a esto. Y esto es lo apasionante...” Oscar Alonso Molina, “LA IMAGEN FIJA El intento
por controlar una idea de prision de Ifiaki Gracenea” en “Cahier de Fleurs”. ZKM, Donostia, 2017.
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excesivas para muchisimos espacios expositivos. Decidi, finalmente,
realizar la obra en un papel de un tamafno de 32x44 cm. Un formato agil
para trabajar en una mesa, lo suficientemente grande para el detalle que
necesitaba en cuanto al dibujo y toméandolos todos como instalacion, aun
teniendo una dimension considerable, podrian tener cabida en las salas
expositivas. El formato lo trabajé de manera apaisada a tenor del material,
ya que la lectura de los planos resultaba mas sencilla en modo horizontal.
El tipo de papel también tenia su importancia por las técnicas que iba a usar,
la eleccion fue la de un papel Canson satinado de 300 gr. de grano fino.
Teniendo las hojas en el estudio no veia claro como empezar, al albergar
una idea tan clara parecia bastante estupido esa especie de terror al lienzo
en blanco. Esta situacion, sin embargo, me dio una clave para ponerme
a la tarea; como no queria comenzar desde un papel vacio pensé en la
idea de una reticula a modo de un cuaderno escolar. Por un lado, podria
dibujar teniendo una especie de reglas de pagina en la hoja y, por otro
lado, los dibujos asumian el concepto de serie desde el propio soporte. En
esta accion, implicitamente, también estaba la intencion de que este trabajo
acabara en un formato libro al dotar a las hojas de un lugar comiin desde
la idea del cuaderno. Técnicamente necesitaba una forma que reprodujera
la reticula, las nuevas tecnologias me ofrecian un resultado seguro, pero
opté por la técnica de la estampacion en serigrafia. Estampé cada hoja de
papel que tenia, la reticula se conformaba con celdas de 5 mm y para la
estampacion usé una tinta semitransparente negra, el resultado mostraba
una reticula que sirve de guia sin inscribirse como grafismo logrando
un soporte que nos ayuda a mantener ciertas coordenadas. En relacion
a la cuadricula, David Campany'* afirma que esta ha sido ampliamente
utilizada por los creadores que se nutrieron del archivo y quisieron reflejar
las influencias de las décadas de los sesenta y setenta. Sin negar el uso de
este recurso en otras obras influenciado por las referencias que menciona
Campany, en este caso creo que es una solucion a un problema concreto, a
una necesidad de cimiento, de sostener la imagen en el papel.

Una vez tenia lo que podriamos Ilamar el “soporte imprimado” quedaba
por decidir como dibujar los planos de planta. Realicé unas pruebas,
finalmente opté por trazar las lineas del plano para, posteriormente, realizar
las masas con gouache negro. En la parte inferior izquierda iban inscritos
el nombre de la prision y el afio de inauguracion de la misma usando la
tipografia Arial. El proceso fue ciertamente mecanico, primero dibujar, a

156 “...el formato de la cuadricula ha sido muy empleado por los artistas que han trabajado con
materiales de archivo [...]. En algunos aspectos, esto debe ser entendido en relacion con la tendencia
general hacia la cuadricula de los afios sesenta y setenta, con el aplanamiento de la pintura y el énfasis
en las estructuras constructivas” David Campany, “Survey”. David Campany (ed.). Art and Photogra-
phy, Londres, Phaidon Press Limited, 2003, p.21.
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continuacion, pintar y perfilar las masas con gouache. Una tarea laboriosa
en la que cada plano de planta dibujado soporta una historia, de la misma
manera que su propia forma autéonoma desliza un significado propio.

1.G., “Cahier de fleurs”. Gouache y tinta sobre papel, 216/ 32 x 44 cm, 2017-2019.

En un momento dado me detuve, sin dar por concluida la serie, en 216
dibujos. He seguido trabajando en este proyecto, me imagino que no
finalizara nunca dado el vasto campo de investigacion. En la informacion
que voy recabando siempre es posible encontrar una prision que no
tengo archivada, en algunos casos tengo recopiladas las prisiones, pero
no dispongo del plano de planta correspondiente o teniendo en cuenta las
diferentes épocas que han vivido estas prisiones el hallazgo de un plano
nuevo puede contradecir la informacion que tenia archivada; de esta forma
el trabajo de investigacion continua, asi como la realizacion de mas dibujos.
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Una vez llegué a un punto donde consideré que la obra albergaba la
suficiente informacion para ser mostrada (216 dibujos), tuve que decidir
la forma de presentarla. En aquel momento barajé varias disposiciones
de los dibujos, unirlos por grupos en cuanto a sus cualidades formales,
esto es, haciendo hincapié en las distintas formas de las plantas de las
prisiones (en cruz griega y latina, T, Y, abanico y en estrella). Intui que
esta particularidad de la arquitectura penitenciaria no funcionaria en su
cometido de manera que, al final, me decanté por la soluciéon mas directa: la
linealidad temporal. Esta linea temporal creaba algunas conjunciones que
mostraban una genealogia de la materia ademas de procurar ciertas pautas
al espectador desde el relato historico. Pese a todo, el marco temporal no
entorpecia la relacion estructural entre los planos de planta seleccionados,
podriamos afirmar que esta seleccion de formas, casi organicas, estaban
compuesta por entes que se situaban dentro de un mismo género, pero
pertenecian a diferentes especies.

1.G., “Cahier de fleurs”. Gouache y tinta sobre papel, 216/ 32 x 44 cm, 2017-2019.

Esta obra tiene como objetivo formalizar dos vias que coexisten y se
retroalimentan. Una se dirige al archivo, a la transmision de informacion,
a unos dibujos que documentan la evolucion de la prision desde un punto
de vista arquitectonico. La otra, nos muestra ese lugar de traduccion que
se crea al redibujar o rehacer un plano. La obra la monté en una pared de
casi veinte metros, los 216 dibujos estaban dispuestos en 36 columnas de
seis dibujos cada una. El montaje, practicamente imposible de asumir con
una mirada, tendia a la monumentalidad, escapaba a la escala humana en
cuanto a forma y, seguramente, en cuanto a la informacion teodrica que
contenia. Su estampa modular invitaba a la probabilidad de una posible
ampliacion ilimitada. El espectador se puede preguntar ;por qué estas y no
otras? ;cual ha sido el criterio de la eleccion? En este sentido me fascina
el poder del arte, en la medida en la cual transciende el significado de la
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informacion. Cuando expuse por primera vez esta obra la inmensidad de la
misma creaba una situacion reconfortante con respecto a lo representado, el
poder deambular en torno a ella. El espectador, al mismo tiempo, se sentia
abrumado y tendia al refugio, el refugio remitia a lo cercano, al detalle.
El espectador huyendo de lo inabarcable se centraba en ver los dibujos de
uno en uno con detenimiento intentando entender la propuesta global. Esa
lectura se dirigia a lo textual del dibujo, al nombre de la prision y al afio
de la inauguracion, el espectador se inclinaba a buscar algo reconocible y
los nombres, en muchos casos de ciudades, eran cddigos asequibles. De
esta forma, el espectador asumia que el montaje era una manera de lectura,
al aproximarse entendia que el pasado esta codificado modularmente en
cada dibujo. Pero cada dibujo por si solo no lograria concitar el interés que
tiene el inmenso entramado; s6lo basta con recordar uno de los dialogos
del “Contrato del dibujante”"’, en el cual se transmite la relacion entre los
elementos como base de la intriga:

o Mrs. Herbert: En vuestros dibujos, los objetos revelan la trama de un
complot.

e Mr. Neville: Pero sefiora, los objetos son sin duda inocentes.

e Mrs. Herbert: Lo serian, tal vez, tomados de uno en uno. Pero nunca en
su relacion reciproca.

No obstante, esta situacion estd marcada por la imagen del todo que
mantenemos en nuestro cerebro, no escrutamos simplemente el dibujo al
que nos acercamos, sino que lo vemos en relacion a los demas, en relacion
a una trama que entendemos compleja. De la misma manera el sujeto
sospecha que no esta todo, la propia forma en la que estan organizados
los dibujos se presta a entender que existen mas formas, mas carceles de
las expuestas, el espectador se interroga ante lo que falta, nadie puede
pensar que el mundo se pueda transcribir de una manera tan perfecta, en 36
columnas contadas.

3.3.1. Elplano (dibujo y transmisién)

En este proceso de investigacion en torno a la arquitectura penitenciaria,
las fuentes consultadas han sido muchas y muy diversas. La informacion
recabada ocupa varios siglos y la forma de trazar los planos de cada época
es diferente. Esta circunstancia, vamos a decir de recopilacion y ademas de

157 Peter Greenaway, “El contrato del dibujante” (1982). Es un film que narra el encargo de
doce dibujos que le realizan al Sefior Neville sobre diferentes lugares de la mansion del matrimonio
Herbert. El dibujante, Neville, se vera envuelto en una intriga donde sera el sospechoso.
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interpretacion de lo que iba recabando me parecio interesante y me llevo a
determinar un sistema de dibujo, un codigo, a la hora de trasladar los planos
de planta de las prisiones a la serie de dibujos que engloba la obra “Cahier
de fleurs”. En este trabajo el sentido del c6digo me sirvid, asimismo, para
pensar en la prision, para pensar el esquema como representacion del
todo, la traduccion de un espacio a lo bidimensional. Este ejercicio de
pensamiento a través del dibujo lo han percibido muchos artistas, entre
ellos Nauman'® o Le Corbusier'® con sus ya conocidas definiciones del
medio. El dibujo lo mismo que otras disciplinas ha tenido que sufrir los
estigmas que le ha deparado la historia, seguramente el mayor en este caso
fue la idea de boceto o bosquejo que se le asigno y en justicia hace tiempo
que perdid, asumiendo una independencia absoluta. El dibujo es un modo
de expresion grafica en un plano horizontal y, como tal, con sus limitaciones
y bondades ha permitido proyectar miles de construcciones durante siglos.
Mas alla de esta aseveracion, el dibujo de un plano arquitectonico puede
ser algo mas que la descripcion de un espacio a través del dibujo: un plano
puede llegar a ser una imagen, un retrato de una arquitectura de la manera
en la que debemos comprenderlo, también puede ser la percepcion de otra
persona, ser algo intersubjetivo e igualmente una descripcion de poder.
Oscar Alonso Molina'® se referia al poder del dibujo y del dibujante en el
texto referido anteriormente. Un poder que ordene y establezca categorias.

El dibujo en la obra “Cahier de Fleurs” detentd la importancia de decidir
coémo representar un plano y, una vez tomada la decision, se convirtié en un
ejercicio de repeticion sin obviar lamuchas veces complicada interpretacion
de alguno de los planos, los mas antiguos, sobre todo. Ese primer ejercicio

158 “Dibujar, es equivalente a pensar. El dibujo constituye la escritura del artista, su opinion,
su forma de ver las cosas. ... Su funcién se extiende mas alla de la mera descripcion de una imagen:
refleja las observaciones del artista, su mas intima y espontanea expresion”. Bruce Nauman, http://
www.analitica.com/archivo/art1998.11/contenido/estudios/estudios.htm.

159 “El dibujo permite transmitir integramente el pensamiento, sin el apoyo de explicaciones
escritas o verbales. Ayuda al pensamiento a cristalizarse, a tomar cuerpo, a desarrollarse. Para el artista,
el dibujo es la unica posibilidad de entregarse, sin restricciones, a investigar el gusto, las expresiones
de la belleza y la emocion. Es el medio por el cual investiga, escruta, anota y clasifica; es el medio de
servirse de aquello que desea observar y comprender, y luego traducir y expresar lo que podriamos en-
tender como un retorno a la esencia de la expresion y a sus cualidades fundamentales, deberia también
representar una vuelta a los materiales e instrumentos propios del dibujo”. “Le Corbusier”, citado en
“Definicion e historia de una expresion artistica primigenia.” Lizett A. Alvarez Ayesteran, Cuadernos
Unimetanos, ISSN-e 1690-8791, N2. 24, 2010, pp. 64-80..

160 “El dibujo esta en el origen de ese dispositivo pandptico que optimiza la capacidad de un
punto geométrico sobre un territorio. El guardian controla un area, como el dibujante domina su papel.
La representacion de la escena es en ambos casos un ejercicio donde hay voces privilegiadas, voces
secundarias y voces reprimidas. El circulo se cierra con una mise en abyme justo al principio de todo,
cuando es el propio arquitecto el que proyecta desde su tablero el futuro espacio jerarquizado donde
el centro domina ya a la periferia”.Oscar Alonso Molina, “LA IMAGEN F1JA El intento por controlar
una idea de prision de Inaki Gracenea” en “Cahier de Fleurs”. ZKM, Donostia, 2017.
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describio la linea a seguir en el resto del trabajo situandome entre el
pensamiento y la sensacion. En este caso y, a tenor de lo que representan
los dibujos, el espectador puede llegar a suponer que la traduccion entre
el plano de planta de la prision y la obra se realiza desde el pensamiento
racional, en cambio los ensayos realizados en un principio tuvieron un
acercamiento mayor a la sensacion posibilitando que lo representado
pudiera ser repetido asumiendo todas las variables del sistema radial,
buscando un codigo lo suficientemente abierto para convertir al dibujo en
letra, linea, masa, pensamiento y anotacion del proyecto.

El dibujo es un término empleado en multitud de acciones donde actia o
sirve como utilidad fundamental de esas mismas acciones, de ahi que ocupe
un espacio que concierne a la estructura donde funciona como soporte
organizador. El dibujo se relaciona con oscilaciones y comportamientos que
dan lugar, a partir del gesto, a figuras sobre fondos diversos'®'. En el caso
de los dibujos realizados el lugar del fondo del papel se transformé en pos
de un entramado que sirviera de guia al trazado del plano, aun existiendo
este anclaje todas esas formas establecian una relacién fondo-figura, me
interesaba el recurso de la forma y su patente simbolismo, su posibilidad
manifiesta de interpretacion en forma de figura abstracta. En la lejania
con respecto al detalle, al ver todos los dibujos juntos el espectador puede
llegar a pensar en las formas de los planos de las carceles como figuras
organicas indeterminadas o buscar cierta narratividad en ellas, la misma
que busca el titulo del proyecto: “Cahier de fleurs”. El nombre proyecta las
similitudes entre las flores y las formas de los planos afiadiendo otra capa
de significado. Como dice Berger!® tener la sensacion de estar viendo algo,
una presencia fisica, aunque sea simplemente una percepcion errénea. Esta
experiencia ocurre cuando vemos la obra entera, ese panel enorme que nos
lleva a sintetizar las imagenes para poder ordenarlas. Aqui observamos que
existe un juego evidente con la estrategia de documentar y las capas de
significados que mencionabamos anteriormente. La posicion nos enfrenta
a un debate en torno a que uso hacen los artistas de los documentos del
archivo. Esta cuestion de suma importancia se va ir desgranando en los

161 “Entonces empecé a ver de otra manera la superficie blanca del papel en el que iba a dibu-
jar. Dejo de ser una pagina limpia, lisa, para convertirse en un espacio vacio. Su blancura se transformo
en una zona de luz ilimitada, opaca, por la que uno podia moverse, pero no ver a su través. Sabia que
en cuanto dibujara una linea en ella —o a través de ella— tendria que controlarla, no como el conductor
de un coche, en un solo plano, sino como un piloto en el aire, ya que el movimiento era posible en las
tres dimensiones”. John Berger, “Sobre el dibujo”. Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona, 2011, p.5.
162 “Su manera de dibujar busca lo opuesto a lo virtual o, para decirlo mas sencillamente, lo
opuesto a lo escurridizo. Cuando uno contempla un dibujo suyo, tiene la sensacion de estar mirando
un retrato, es decir la representacion de una presencia fisica unica, irrepetible. El hecho de dar nom-
bres (no “titulos”) a sus imagenes parece confirmarlo. Sin embargo, jno hay nadie!, no hay un cuerpo
normal. O, en cualquier caso, no lo hay a una escala reconocible”. John Berger, “Sobre el dibujo”.
Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona, 2011, p. 49.
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siguientes capitulos, no obstante, opino que es importante mencionarlo
para ir definiendo un enfoque con respecto a la cuestion. No estaria de mas
apuntar la idea de la materializacion del arte en su presente y en el legado
de conocimiento que traslada a partir de una experiencia estética'®®, La
obra de arte no puede ni debe huir de mostrar el aqui y ahora del artista, el
compromiso con su contemporaneidad transmitido a partir de su trabajo.

Volvamos al fondo, al soporte del dibujo; uno de los procesos que me
convencid para estampar con una reticula todos los papeles fue la de
anclar la forma sintética del plano al papel. Estaba implicita la idea de
mimetizar la hoja de cuaderno, pero también la necesidad de tener un
fondo constructivo donde comenzar el dibujo, una estructura interna. Era
una forma de reducir el mundo a un esquema, escenificar una urdimbre
para crear una trama y, en este mundo de 216 territorios diferentes, se
traducia sintetizando: el texto clasificaba, el nimero databa y el edificio se
trasladaba a la imagen de su plano de planta. El orden del dibujo reflejaba
la concurrencia, la intercalacion, la superposicion de las formas y estas, a
su vez, eran acomodables al uso de la trama, de las curvas, de los puntos,
de las rayas, de las anotaciones y de los textos. Una vez creada la reticula
hice varios ensayos; desde el inicio tenia claro el uso de la linea para trazar
el plano, para posteriormente crear una masa de color negro empleando la
idea de espacios negativos y positivos para sintetizar los planos de planta.
La forma de trazar en muchas ocasiones tenia relacion con la marca-guia
de la reticula, para deshacerme de esta relacion ocupé la silueta del plano
con masas negras en un intento de que el negro pasara a ser un material
algo independiente, no solo un color. El codigo del dibujo mantenia dos
oquedades imprescindibles en este sistema; el hueco de las celdas, de las
almenas que acogian a los penados y el hueco central, la caracteristica
circunferencia central del arquetipo de la arquitectura radial penitenciaria.

La celda, como uno de sus precedentes mas antiguo el convento, obedece a
la idea de enclaustramiento (voluntario o forzado) siendo utilizado por casi
todas las ideologias. Foucault nos habla del modelo de celda ansiado por el
poder, la jaula de cristal para posibilitar una vigilancia constante del sujeto.
La clave esta en lograr una sensacion de vigilancia continua por parte del
reo, esa consciencia es mas productiva que cualquier vigilancia fisica. El

163 “La obra de arte es una expresion concreta y singular. Es un artefacto material. Su exis-
tencia no es gratuita, obedece a finalidades expresivas. La obra es expresiva a carta cabal. Todos sus
elementos constitutivos, con todas sus cualidades sensibles, conceptuales y psicologicas, participan en
y de su expresion. No podria transformarse, afiadirse o suprimirse nada sin que se modificara la expre-
sion de la obra y, con ello, la obra misma. Remy Zaug, “El museo de arte de mis suefios o el lugar de
la obra y del hombre”. Libro editado con motivo de la exposicion: “Cuestiones de percepcion”, Museo
Nacional de Arte Reina Sofia, 2015, p. 6.
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miedo lleva al autodominio y a la contencion pudiendo obviar lo que se vive
en una celda, el ideal del poder. La distribucion de las celdas en la creacion
de las nuevas prisiones supuso un avance extraordinario para el poder al
separar a los reos y crear distintas categorias en pos de un camino hacia
la reinsercion. La celda como espacio habitable ha ido evolucionando, sin
embargo, nos encontramos con notorias involuciones atendiendo a muchos
ejemplos que también incluyen eso que denominamos “primer mundo”. El
hacinamiento es tanto fisico como psicolégico. Las normativas en cuanto
espacio son multiples como las multas que se imponen por incumplirlas, asi
asistimos a la imposibilidad de estar solo, a un continuo estrés psicologico.
En el lado opuesto encontramos los confinamientos sin remision como
castigo. Este espacio reducido, lugar de sufrimiento, es el espacio mas
significativo de la prision y de su representacion.

El centro es la metafora del poder, como dicta Foucault:

“Un inspector que surja de improviso en el centro del Pandptico juzgara de
una sola ojeada, y sin que se le pueda ocultar nada, como funciona todo el
establecimiento”

Asistimos (no sélo en la arquitectura penitenciaria) a un poder inmediato,
a un poder que organiza todo el sistema. El punto de vista del dominio, un
centro singular, excepcional e invariable donde confluyen las lineas de fuga,
o las galerias que fluyen de la vigilancia central. Un esquema aplicable al
dibujo o al mundo a partir de la perspectiva albertiana; al fin y al cabo, un
modo de representar la realidad por medio de la proyeccion producida por
un punto central y fijo. En los dibujos dependiendo de la arquitectura el
centro aparece hueco, el lugar del vigilante vacio; pero como argumento
Foucault la mejor vigilancia es la que no necesita del vigilante ante unos
reclusos que sienten estar vigilados continuamente.

En todos los dibujos aparece la muralla o estructura que rodea y protege
cada prision. En ciertos casos no ha sido sencillo hallar esta informacion
debido a que algunos planos se centraban en la estructura nuclear de lo
que comunmente se conoce como recinto penitenciario. La disposicion o
la forma del muro que recoge la prision marca el limite entre la custodia
y la libertad: un territorio, su perimetro. Una barrera que el preso tiene
interiorizada, en el caso del dibujo recoge las distintas formas que se
concentran en un espacio convirtiendo los elementos dibujados en parte de
un conjunto. Lo dibujado es un reflejo que prolonga la unién de una serie de
formas, una serie de elementos pensada en si misma como un objeto. Dentro
del conjunto los dibujos muestran positividad y negatividad, ausencia
y presencia desde la masa, la linea o el hueco. De forma fragmentada y
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sintetizada en positivo y en negativo mediante tres ejes meridianos, las
celdas, el centro y el perimetro, se representa un espacio construido'** que
el espectador debera concluir por si mismo mediante una compilacion de
datos que le ofrece la totalidad del montaje.

Todas estas hipotesis con respecto a como representar la documentacion
de los planos de planta, formuladas anteriormente, han creado un sistema
de representacion nitido. La idea principal, de cara a formalizar este
apartado experimental ha sido trasladar los planos, remarcando la forma
y acentuando algunas de las funciones claves, incluyendo datos historicos
de este tipo de establecimientos. La obra se expone de forma explicita, la
operacion estética aparece transparente, cOmo un acontecimiento que en
ese instante Unico acapara toda la significacion. Ese instante nos transporta
al abismo donde la obra acusa la ausencia de referencia y se convierte en
significante abierto en busca de un observador.

Después de este analisis pienso que me queda una realidad de la obra por
analizar, la relacion entre la arquitectura y el plano. Un vinculo donde
las nuevas técnicas de reproductibilidad y los softwares de dibujo han
hecho que sea distinta. En los planos de arquitectura para mi existe una
realidad propia, hoy en dia, gracias a los nuevos medios, los planos no
crean otra realidad, sino que intentan imitarla. La arquitectura por medio
de su relacion procesual ligada al proyecto, a través de su plasmacion en
planos o cualquier otra representacion sigue ligada al dibujo; sin embargo,
solamente cuando el dibujo se torna en ente autonomo es cuando realmente
aporta a la arquitectura. En las décadas de los 50 y 60 en Estados Unidos
la arquitectura dio un giro rechazando, en cierta medida, el racionalismo
e imponiéndose una suerte de recuperacionismo de la arquitectura
popular. Este contexto cred corrientes contrarias donde encontramos
a uno de sus estiletes en la figura de Arthur Drexler, en aquella época
director de arquitectura del Museo de Arte Moderno de Nueva York
(MoMA), quien abogaba por una practica experimental. Drexler convoco
a diversos arquitectos para debatir la situacion a finales de los sesenta,
(Michael Graves, Charles Gwathmey, John Hejduk, Richard Meier y Peter
Eisenman). De estos encuentros saldria una propuesta de exposicion en
el 69 y la posterior edicion del libro, “Five Architects”. En el momento
de la muestra los cinco eran arquitectos con muy pocas obras construidas

164 “Ese espacio contiene la potencialidad de todas las formas, los planos inclinados, los hue-
cos, los puntos de contacto, o los pasajes de separacion que hayas visto o tocado. Y no se para ahi.
Pues tras hacer unas marcas mas, habra aire, habra presion y, por consiguiente, masa y peso. Y esta
extension se llenara entonces con la potencialidad de todos los grados de dureza, de maleabilidad, de
movimiento, de actividad o pasividad en los que hayas hundido la cabeza o contra los que te la hayas
golpeado”. John Berger, “Sobre el dibujo”, Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona, 2011, p. 67.
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pero un amplio bagaje proyectual. Las lineas de trabajo de los cinco
encontraban su semejanza en la resistencia a la ornamentacion que les
tocd vivir realizando una clara apuesta por la investigacion espacial; sus
proyectos se fundamentaron en la transparencia y la geometria haciendo
uso de la cuadricula para estructurar el espacio. Con respecto al analisis
que estamos llevando a cabo, la concepcion del libro “Five architects” nos
parece resefiable al ser una publicacion de proyectos que fundamentaba la
compresion de estos, primordialmente, desde el dibujo. Esta edicion marca
una linea interesante al concebir el dibujo como explicacion, como texto.
Eisenman, en sus escritos, promulga el interés por el plano, la linea o el
volumen y las interrelaciones que se dan entre estos elementos; ligando esta
situacion a la teoria lingiiistica. Eisenman sustentaba que la arquitectura
es un lenguaje cuyas modificaciones superficiales, como las del lenguaje,
estan controladas por una configuracion subyacente. El dibujo se convirtio
en terminologia y, para ello, fue preciso que la continua experimentacion
y busqueda que promulgaban encontrara cobijo en las explicaciones
descriptivas del dibujo y los planos. Una via donde las ensofiaciones no
perdieran detalle en la concrecion de la representacion.

Peter Eisenman, “Frank House, (House VI)”. Cinta y tinta sobre papel, 50 x 62 cm, 1973.

El propio Eisenman sefiala: “La “arquitectura real” solo existe en los
dibujos. El “edificio real” existe fuera de los dibujos. La diferencia aqui
es que “arquitectura” y “edificio” no son lo mismo”.
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3.3.2. Una lectura desde la coleccion

En “Cabhier des Fleurs” se atinan un abanico de conceptos que subrayan
el tipo de conjunto, estructura o entidad grupal que forman los dibujos
realizados. En alguna ocasion se ha referido al grupo de dibujos como
coleccion, desde mi punto de vista expandiendo en exceso el marco de la
obra. El concepto “coleccion” tiene infinitud de definiciones, en este caso
vamos a citar alguna para desentrafiar si es adecuado a esta obra. Una de
las definiciones que acota bien el término es la enunciada por Krzysztof
Pomian:

“Las colecciones son instituciones coextensivas al hombre en el tiempo y en el
espacio, producto de un comportamiento sui generis que consiste precisamente en
formar colecciones, cuyo principal papel, en el que se injertan todos los demdas, es
el del vinculo entre lo invisible y lo visible”'®.

Al hilo de esta definicion “lo coextensivo” al hombre y el vinculo entre lo
visible e invisible se puede enmarcar dentro del juego de desplazamientos
que realizamos al coleccionar. Un juego de sustituciones las cuales
provocan cambios de valor, de significado en los objetos coleccionados
y por coleccionar. Estos desplazamientos de significado llevan al
coleccionista a la bisqueda, a la pasion y a la acumulacion. Poco a poco
vamos vertebrando el significado de una coleccion y en este sentido hay
cuestiones que alejan mi obra de esta alocucion. “Cahier de Fleurs” no
se refiere a la idea de desplazamiento, ni a una sustitucion de valores
al redibujar los planos de planta de las prisiones, sino que se realiza un
trabajo en cuanto a traduccion, con un esquema claro lejos de pulsion
alguna; las pasiones, el caracter espontaneo y no pensado del comienzo de
una coleccion no reside en este proyecto.

La direccion del trabajo podria haber sido otra, como me posicionaria si
en la realizacion de este proyecto hubiera elegido hacerme con los planos
“reales” de las prisiones y exponerlos, esa postura me acercaria a la de un
coleccionista ante lo dicho anteriormente. Este transfigurar de valores y uso
no se presenta en “Cahier de Fleurs”, convertir un documento auténtico,
un plano de una prisién original en obra lo hubiera sido y coleccionarlos
hubiera supuesto, en un sentido, un acto fetichista. En todos estos afios
he guardado una distancia pulcra con la génesis de la informacion que he
manejado; jamas he adquirido o pretendido ningtn plano original objeto
de mi estudio; obviamente, me parecen atractivos y su valor historico

165 Krzysztof, Pomian, “Coleccionistas, aficionados y curiosos. Paris y Venecia, 1500-1800”,
en Torres Septién, Valentina. Producciones de sentido. Universidad Iberoamericana, México, pp.133-
203.
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o informativo es inestimable. Si la pulsion esta en la génesis de toda
coleccion en este caso no se da, ni como individuo ni como artista. El
interés se crea a partir de un sistema, que para ser definido necesita de un
conjunto legitimador de los parametros usados como base que sustente las
caracteristicas de este y, ante esa necesidad, surge la acumulacion; en este
proyecto el acopio no se produce desde la pulsion incontrolada o desde
la pasion de un coleccionista. Una cuestion que me parece interesante, la
cual puede facilitar la compresion de lo que estamos tratando puede ser la
referida al tiempo. Los dibujos adquieren un tiempo presente lejos del que
marca la informacion de los documentos de archivo, todos los dibujos son
el mismo tamizados por el acabado mimético que reflejan. Como relata
Anna Maria Guasch el tiempo y como se sumerge el coleccionista en él es
una clave:

I

. el coleccionista entra en contacto con el pasado, aunque sea un pasado
inmediato, y como “cita” al objeto fuera de su contexto destruyendo asi el orden
en que este objeto encuentra sentido %,

La eleccion del codigo que hemos analizado anteriormente para crear
el sistema de dibujos, nos advierte de como la obra se plantea desde un
tiempo concreto donde solamente lo textual informa de la historia, del
tiempo pasado, pero precisamente para contextualizar la obra desde la
historia es necesaria la cantidad de planos expuestos conjuntamente, los
cuales posibilitan explicar el sistema radial penitenciario.

En las colecciones la relacion entre el objeto coleccionado y el coleccionista
conforma un relato que, a su vez, produce un nuevo significado en el
objeto, por supuesto en relacion a los otros objetos que forman parte de la
coleccion. Coleccionar es contar, transmitir una historia y todos tenemos
necesidad de contar o de transmitir. Mi trabajo, mi forma de hacer proyecta
mi yo, es ineludible, sin embargo, en mi concepcion del arte me interesan
los sistemas, los codigos como sustitutos de la subjetividad. El codigo
pensado es mio, si, la ejecucion, sin embargo, podria realizarla cualquiera
que manejara las instrucciones de trabajo, la realizacion, la factura de la
obra no delata autor singular alguno.

Mas alla de si uno trabaja en clave de crear colecciones, los objetos que
son nuestros no dejan de mostrar nuestro “yo”, como explica la pensadora
y critica holandesa, Mieke Bal'’. Nuestra vida se cuenta a través de

166 Anna Maria Guasch, “De la coleccion a la accion de coleccionar”. https://annamaria-
guasch.com/pdf/publications/Coleccionismos_DIC07_WEB.pdf.
167 “la introspeccion de los objetos es una de sus caracteristicas mas potentes. Los objetos

cuelgan frente a los ojos de la imaginacion, continuamente re-presentandonos a nosotros mismos, y
contando historias de nuestras vidas en maneras imposibles de otro modo”, Mieke Bal, “Telling ob-
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nuestros objetos, para mi lo implicito de “Cahier de Fleurs” es inmenso, un
trabajo de mas de dos afios de ejecucion que continua, los afios de estudio
realizados, los viajes y experiencias en las investigaciones realizadas son
parte importante de mi vida, naturalmente; todas estas cuestiones, como he
dicho, estan comprendidas en la obra, pero no es mi intencion trasladarlas
al espectador de forma directa.

Un sistema de imagenes u objetos ubicados en el mismo espacio extrapola
una vinculacioén que puede ser amplificada o minimizada; en la conjuncion
los articulos se convierten en signos. En “Cahier de Fleurs”, los dibujos
liberados de su textualidad se refieren a unas geometrias casi organicas
que cambian, que mutan... nos situamos en la idea de las formas. Con
anterioridad hemos explicado como el espectador al enfrentarse a la obra,
cuando mira el montaje completo, por su extension, es incapaz de ver los
textos de cada dibujo, ni muchos de los detalles. La obra, entonces, pasa
a ser un cumulo de formas, de significantes que cogen su propio peso,
las manchas negras, virtualmente organicas, adquieren una materialidad
propia pero que se incluyen en una sucesion sensible. Esta situacion podria
asemejarse a una coleccion; Mieke Bal, menciona que para que un grupo
de objetos antes inconexos formen una coleccion tienen que transformarse
en una secuencia significativa después incluso de un comienzo sin una
direccion clara. Esta via expuesta por Mieke Bal creara al final un relato de
la coleccion trazado por el coleccionista y, otro, auténomo el de la propia
coleccion. El relato alterara los sucesos anteriores, inclusive, la accion de la
primera adquisicion o eleccion. La coleccion sera una accion prospectiva,
el relato final, sin embargo, se reescribira hacia atras, retrospectivamente,
alterando el significado y lugar de muchas de las acciones. Esta forma de
explicar la coleccion choca en ciertos aspectos con mi trabajo, al tener
este una direccion clara que se cuenta del pasado al presente bajo unos
parametros preestablecidos. Si existe, en nuestra opinion, un garante o
eje primordial de la coleccion que es el objeto!®s; en palabras de Gérard
WajCman podemos llegar a entender el sentido de la coleccion en la verdad
de los objetos, lo que nos permiten escrutar en lo que realmente vemos.
Dicho autor explica como una de las ideas claves de cara a realizar una
coleccion es la eleccion del tipo de objeto que va a fundamentarla:

“Entodos los casos, incluso en lo que atarie a los coleccionistas, las clasificaciones
se basan en el objeto. de ahi esa especie de clinica barroca que va del filatelista

jects: narrative perspective on collecting”. Tokyo: Reaktion Books 1994/Kenkyusha Ltd. p. 103.

168 “...inclinarse sobre la coleccion, considerar primero los objetos, lo que ellos son, y el
sistema de los objetos colocados juntos. El movimiento es acechar la verdad por el lado de los objetos
visibles de la coleccion.” Gérard WajCman, “Coleccion seguido de La avaricia”. Editorial Manantial,
Buenos Aires 2010. p. 12.
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al maniaco de las cucharitas de plastico en forma de Victoria de Samotracia,
del numismatico al fanatico de las etiquetas de cajas de camembert soviéticas,
pasando por el especialista en orinales blasonados del siglo XI o por el entusiasta
de las copas de champan de cristal congolés.”

Esta cuestion electiva que te vincula con lo seleccionado de manera
vitalicia forma parte del proyecto “Cahier de Fleurs”. Asumir el analisis
de este campo arquitectonico establece un vinculo perenne a resolver en
intensidades y filtros diferentes. Mi trabajo, mi oficio, mis deseos no son
los mismos que los de Norman Johnston.

La coleccion se complementa con el binomio indisoluble que se da entre
el coleccionista y lo coleccionado. El coleccionista trata de generar un
discurso, aunque sus inicios no fueran encaminados a ello, un relato
retrospectivo, editado. Esta narrativa suele trazarse para que cada objeto, la
coleccion, adquieran y muestren lo que el coleccionista cree que da sentido
asu pasiony alarecopilacion que ha llevado a cabo. Baudrillard'®® habla del
discurso que trata de crear el coleccionista, este discurso, simplemente,es el
mismo que los objetos que ha coleccionado. El coleccionista, sin embargo,
y el discurso construido por él, se asientan en la ensofnacion, al no existir
un final de la coleccion e idealizar el comienzo de esta.

3.3.3. Una lectura desde la serie

“En toda enumeracion hay dos tentaciones contradictorias: la primera consiste
en el afan de incluirlo TODO; la segunda, en el de olvidar algo, la primera queria
cerrar definitivamente la cuestion; la segunda, dejarla abierta.” George Perec

La mejor manera de definir “Cahier de Fleurs” es tratandola en forma de
serie, “Conjunto de cosas relacionadas entre si y que se suceden unas a
otras” definida asi por la R.A.E. La serie contiene mas acepciones, pero
ésta en particular nos interesa para definir la obra que analizamos. Las
series, obviamente, pueden ser diferentes y estas se pueden encontrar
en diversas colecciones. “Cahier de Fleurs” tiene una finitud extrana,
incluso asumiendo que pudiera tener un cierre, los medios necesarios para
finalizarla serian tan vastos como impensables, de forma que llegar a darla

169 “Porque se siente alienado y volatizado en el discurso social cuyas reglas se le escapan, el
coleccionista trata de reconstruir un discurso que sea para ¢l transparente, puesto que posee los signi-
ficantes y puesto que el significado ultimo, en el fondo, es ¢l mismo” Jean Baudrillard, “El sistema de
los objetos”. Siglo XXI Editores, Mexico, 1969, p. 120.
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por concluida es imposible. Esto me hace pensar en George Perec y su
sentencia en torno a la enumeracion en la que me incluyo. De una manera
integral en la primera, en mi intento de incluir “todo” en el proyecto, en la
segunda, sin embargo, no se trataria de olvidar algo sino de la imposibilidad
de llegar a toda la informacion, una situacion cercana a la fabula de la
zanahoria y el burro; un camino sin fin en el cual siempre se halla un nuevo
documento o dato que te hace seguir. En este sentido la serie, desde su
sentido acumulativo tiene algo de juego; un juego que proyecta nuestro
imaginario, nuestras fantasias y, finalmente, articula una representacion
posible del mundo. Paradoéjicamente, cuestiones relativas a la serie se dan
en muchos juegos alrededor de la repeticion, unas posibilidades multiples
dentro de un espacio o campo cerrado, un proposito concreto sin una
funcionalidad exacta.

La serie realizada alberga un caracter secuencial donde las imagenes que
entran a formar parte de la misma deben de tener en cuenta cual es su
lugar, esto es, la imagen que le antecede y le precede, El proceso llevado a
cabo ha seguido un recorrido temporal, las imagenes como explicamos se
montan en orden cronolégico en base a la fecha de inauguracion de cada
carcel. Un sistema que anula el aura en la obra, que diria Benjamin, al
imposibilitarnos ver cada dibujo como si fuera singular; todo lo contrario,
esta serie nos lleva a pasar de uno a otro atendiendo sus pequenas
diferencias formales e informativas, pero desde una realizacion y acabado
homogéneo que esconde al autor. “Cahier de Fleurs” en todo el proceso y
en consonancia con la idea de la serie ha contado con infinidad de listas.
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Enumerar los planos y clasificarlos ha sido parte del trabajo, un trabajo que
comenzo a cuajar en el John Jay College con el legado Norman Johnston,
el socidlogo americano en sus apuntes realizaba un sinfin de listas como
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forma de trabajo que, en cierta medida, yo he continuado. En palabras
de Umberto Eco las listas son la raiz de la cultura y, por supuesto, de la
literatura y de la historia del arte. La lista es una sucesion de nombres que
se vinculan entre ellos formando parte de un grupo; la lista es especifica,
todo se puede listar, pero no se puede listar absolutamente todo. Al hacer
listas las cosas se relacionan y producen nuevos significados, de esta
forma se establece a su par una situacion secuencial que existe en la serie.

El continuo registro de nombres en la lista sobrepasa el lugar del lenguaje
llevando al lector casi al ambito visual. “Cahier de Fleurs” se puede
entender desde la idea de la lista, el espectador podria leer el lado textual
de los dibujos (el nombre y aflo de inauguracion de la prision) y entender
la obra en base a esos datos. De esta manera la division que especifica
Umberto Eco procura una vision que Cahier de Fleur puede albergar: Eco,
diferencia la lista practica de la lista poética!’, aprovechando esta precisa
division que realiza el semidlogo italiano podriamos utilizar estas dos
categorias para interpretar la obra. Por un lado, tendriamos la lista practica,
como hemos dicho, fundamentada en los nombres de las carceles y las
fechas de su inauguracion y, por otro lado, la lista poética fundamentada
en las formas casi organicas de los planos de planta de las carceles. Una
serie dividida en dos listas, ambas ejecutadas sobre una hoja de cuaderno
reticulado, todo un academicismo de estas enumeraciones.

Me he referido a los apuntes de Johnston y a las listas que pude revisar,
realizando aquel trabajo inmerso en numerosos indices pens€¢ en como
George Perec se sentaba en el Café Tabac de la plaza de Saint-Sulpice y
realizaba sus listas. La ubicacion del café fue utilizada por Perec como
lugar de estudio y analisis en los afios setenta, donde dedicod su tiempo
a catalogar y anotar lo que para otra persona pasa desapercibido. De
estas “sesiones” surgio el libro “Tentativa de agotar un lugar parisino”,
una minuciosa lista de lo que percibia en sus visitas al café¢ parisino. Esas
listas de Perec funcionaban mas en lo visual que en su acepcion, aquello le
servia para regodearse en su mirar, recrear sus retablos barrocos y mostrar
el mundo desde su entendimiento y pausa.

En el analisis de “Cahier de Fleurs” el conjunto de la obra, los 216 dibujos,

170 “A este proposito tenemos que efectuar una distincion importante, es decir, entre lista prac-
tica y lista ‘poética’. La lista practica se manifiesta en la lista de la compra, en la lista de los invitados
a una fiesta, en el catalogo de una biblioteca, en el inventario de los bienes de los que dispone un tes-
tamento... Ante todo, estas listas se refieren a objetos del mundo exterior y a una finalidad meramente
practica de nombrarlos y enumerarlos; puesto que son inventarios de objetos conocidos y que existen
en la realidad, estan acabadas, porque pretenden enumerar todos los objetos a los que se refieren y
ninguno mas, luego no son alterables” Umberto Eco, “El vértigo de las listas”. IC — Revista Cientifica
de Informacion y Comunicacion 2011, 8, pp. 15 —34.
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el género, comprenderia el sistema radial y dentro de este las especies,
los subconjuntos: planos de planta en forma de cruz latina o cruz griega,
en T, en abanico, en Y y en estrella. En todas ellas, en el conjunto y los
subconjuntos se instaura un proceso repetitivo que responde a minimos
cambios con singulares variables, las cuales responden a necesidades varias
la orografia, reformas o planes no finalizados o arquitectos con inquietudes
personales. Aqui nos encontrariamos con el apelativo “modelo” que han
recibido algunas prisiones o sistemas teoricos que han intentado crear
un esquema para un sistema penitenciario, para una poblacion reclusa
concreta. En este trabajo se han mencionado ejemplos que han sido
paradigmaticos, tales como: la prision de Pentonville, que sirvié de modelo
para otras muchas carceles o los arquetipos teoricos creados por Bullar o
Madrazo, que intentan crear un canon arquitectonico.

Thomas Bullar, modelos para prisiones, capacidad: 30,50,80,200,250,300 y 400 reclusos.

Cabe destacar en esta cuestion de modelos un caso donde la repeticion no es
parte sino el todo; nos sumergiriamos en la idea del duplicado, en este caso
en la prision de Leuven que tiene una réplica en Lisboa. El gobierno luso
visito dos prisiones, una de ellas la belga, reproduciendo el mismo modelo
en Lisboa de una forma mimética. En relacion a las variaciones, minimas
en alguno casos, han contribuido a la idea de serie desde la secuencialidad
como si cada variacion fuera parte de una evolucion estructural. En las
diversas obras que hemos revisado una de las que mejor puede ilustrar
este concepto son algunas partes del Atlas de Gerhard Richter. Los
ingentes paneles que muestran las imagenes sobre paisajes, vistas donde
las diferencias son practicamente imperceptibles en el mismo grupo, nos
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trasladan a la variable casi desde la busqueda del instante, de un paisaje
trazado una y otra vez en la misma sesion a partir de la fotografia®.

Lamirada del espectador se siente dirigida por la forma en la que se presenta
la obra: 36 columnas de 6 dibujos. Esta puesta en escena refleja un interés
por la serie, y, aunque parezca contradictorio, en cierta medida, reemplaza
el interés tematico. El nutrido grupo crea un esquema donde la propia
estructura importa mas que las unidades. Esta linea estrecha entre intereses
que pueden derivar en un mensaje erréneo el artista debe calibrarlos. Aqui
se nos aparece la satisfaccion serial que nombra Baudrillard, la no totalidad
es compensada por la idea de serie mas la posibilidad y la necesidad de
continuar. Llega un momento en el que hay que cerrar la obra, exponerla,
aunque luego mute; una idea muy presente en este proyecto dada la
envergadura de la informacion de la que se nutre. La satisfaccion serial'”!
apunta a la sucesion, el no romper esta cadena amortigua la frustacion
del no poder finalizarla; yo la vincularia a la suma de informacion y, a su
acumulacion, siendo la multiplicidad de ejemplos contrastados el refrendo
de la teoria. El propio Johnston en el museo creado en la penitenciaria de
Eastern State en Filadelfia instala un panel con el mapeado mundial de las
prisiones radiales mostrando su implantacion casi a modo de franquicia.

Sweden

Archivo Norman Johnston, John Jay College.

171 “Esta distincion entre la satisfaccion serial y el placer propio es esencial. En el segundo
caso hay una suerte de placer del placer en virtud del cual la satisfaccion se derrama como tal y se funde
en una relacion. Mientras que, en la satisfaccion serial, este término segundo del placer, esta dimension
en virtud de la cual se cualifica desaparece, falta; la satisfaccion se ve remitida a la sucesion, proyecta
en extension y compensa por la repeticion una totalidad que no se puede alcanzar”. Jean Baudrillard,
“El sistema de los objetos”, Siglo XXI, México, 1969. p. 118.



En “Cahier de Fleurs” se proyecta la idea de serie desde la clasificacion
de unos objetos basados en un codigo predeterminado, que finalmente
en la forma de hacer los iguala, pero quedan diferenciados a partir de la
textualidad que aparece en cada uno de los dibujos. Sin esta clasificacion
(nominal y temporal de cada prision) la obra no hubiera ocurrido, de la
misma forma que no hubiera ocurrido sin la clasificacion realizada por
Norman Johnston. Johnston en sus casi dos mil fichas teje una suerte de
taxonomia personal donde se pueden intuir ciertas normas y un orden:
partiendo de lo general a lo particular divide la clasificacion por paises.
En cada pais incluye todas las prisiones que encuentra, la inmensa
mayoria adscritas al sistema radial. En cada una de las fichas aparece el
nombre de la prision y el afio de comienzo de la construccion con el de
la inauguracion o solamente el de la inauguracion. Casi todas las fichas,
una amplia mayoria, tienen un pequeiio esquema del plano de planta de la
prision dibujado por el socidlogo. Asimismo, aparecen manuscritos datos
especificos de la prision representada, alguna reforma, la capacidad de la
carcel, la disposicion de las celdas, si continia en funcionamiento o el
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Archivo Norman Johnston, John Jay College.

grado de seguridad en alguna de ellas. El método de trabajo de Johnston
fue una referencia para poder clasificar toda la documentacion que fui
obteniendo, (como hemos recordado en algin pasaje, una grandisima
parte de la investigacion Johnston la realizo sin la tecnologia con la que
contamos hoy en dia), la gran cantidad de prisiones existente demandaban
identificarlas por su nombre y clasificarlas por grupos, en este caso por
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paises; labor realizada de forma certera y ordenada por Johnston. En algunas
de las fichas encontré tanto un punto verde como rojo en otras sin poder
averiguar a qué obedecian. El orden utilizado me parecid interesante sin
embargo mas alla de lo explicado no existia indicio del porqué de algunas
normas, de esta forma apliqué mi propio criterio a la serie apoyandome en
la clasificacion del Doctor Johnston, pero creando un codigo particular en
el dibujo y en la disposicion de la obra.

3.4. La prisién

A tenor de lo analizado no es sencilla la representacion y el uso de
este imaginario por parte de los artistas. La prision, su significado, su
proyeccion me han creado muchas contradicciones en su manera de poder
ser representada. Como ha quedado claro, mis intereses han girado en
torno al sistema mas que al lugar simbdlico de la institucion. La forma
de soslayar esta capa de significado, en representaciones anteriores quedo
disuelta en la idea de conjunto; la serie. Los conjuntos con los que he
trabajado anulaban el valor emblematico de cada edificio, pero el artista
no es inmune al contexto. Asi, en algunas muestras realizadas, el valor
simbolico de una prision respecto al lugar expositivo o la historia creada
por esta ha formado parte del imaginario con el que he trabajado.

Voy a explicar dos ejemplos donde esta cuestion fue resuelta de forma
diferente. En 2015 realicé una muestra en Madrid en la Galeria DA4.
La ciudad de Madrid ha albergado dos ejemplos paradigmaticos de la
arquitectura penitenciaria radial. La carcel Modelo de Madrid inaugurada
en 1885 y la Prision Provincial de Madrid, renombrada como carcel de
Carabanchel abierta en 1944. La relacion formal entre las dos carceles es
notoria, en este caso, sin embargo, la relacion que se da entre ambas cuenta
una parte de la historia de la ciudad. La carcel modelo de Madrid después
de los dafios sufridos en la guerra civil fue derruida y, tras la llegada de
Franco al poder, se fragud la construccion de la carcel de Carabanchel.
En la muestra estas dos prisiones estaban representadas en dos dibujos
de grandes dimensiones (240X152CM), uno confrontado al otro. La
exposicion llevaba por titulo “Memorabilia”, un titulo que resumia el
uso de imagenes y objetos fundamentados en realidades y actos violentos
exhibidos a modo de coleccion. El tributo simboélico de nuestro imaginario
en base a esas acciones quedaba confrontado con la apariencia formal de
las obras, creando una indeterminacion a partir de unas imagenes y objetos
presentados, simulando ser souvenirs u objetos coleccionables. Los planos
de ambas prisiones (Modelo Madrid y Carabanchel) redimensionados,
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en su inmensidad, dejaban al espectador transitar de forma virtual por las
dos prisiones, el sujeto casi podia situarse fisicamente dentro de la carcel.
Juntos, los planos, contaban el espacio carcelario de la ciudad del siglo XIX
y XX., dato que el visitante conocia al estar recogida la fecha y nombre de
la carcel en ambos dibujos. Asimismo, se daba la paradoja de que ambas
edificaciones con mas de medio siglo entre ellas mantuvieran un sistema
constructivo parejo, que nos informa de una situacion andémala al ser el
estado espaiiol el inico en construir este modelo en una época tan tardia. Una
cuestion que abordaremos y que tiene en la dictadura franquista su porqué.

1.G., Vista de exposicion, Galeria Distrito 4, Madrid, 2014.

En la muestra que realicé en el Centro Cultural Montehermoso de Gasteiz
en 2019 el proyecto comenzaba en la antigua prision de la ciudad, la
primera carcel celular construida en el Estado. La propuesta arquitectonica
fue de gran interés para su época, tal y como sefala Abel Téllez Aguilera:

“en el mes de junio de 1862 se inauguro la prision de Vitoria, la cual se ha afirmado
que reviste un doble interés: por un lado, es la primera prision proyectada
especificamente como celular y, por otro, sobresale la extrema simplicidad de su
diseiio”.

Con respecto a su historia, la carcel al haber sido derruida en 1973,

transform6 una parte de la ciudad con su eliminacion. Ahondando en lo
simbodlico, mas alla de la desaparicion del edificio en el centro de Gasteiz,
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existe una placa conmemorativa que indica su ubicacion y homenajea a
todas las victimas represaliadas por su ideologia que entraron en la carcel.
En2017, en la investigacion realizada sobre la arquitectura penitenciaria en
el Estado Espaiiol, en el marco de la Red Leonardo, una de las constantes
observada fue el impacto de la guerra civil y la dictadura franquista en
la repeticion tardia de modelos arquitectonicos caducos que se tradujo
en un sistema penitenciario desfasado en las siguientes décadas. El
franquismo continuo con el sistema radial durante afios, creando nuevas
carceles siendo “Carabanchel” por su magnitud el emblema del régimen.
Por otra parte, la saturacion de las carceles fue terrible, la vida en las
mismas era de miseria y sufrimiento, cuando no de muerte. Es dificil
desligar la historia de un pais y la repercusion de esta en la vida de las
prisiones, en este caso el uso opresor de la institucion fue sistematizado.
En nuestro contexto esa represion tuvo efecto en la memoria colectiva,
lo mismo que en otros lugares existieron otros detonantes de memoria
con respecto a estas construcciones, es dificil encontrar alguna de las
prisiones en funcionamiento a partir del comienzo de la guerra civil que
no hayan tenido algiin antecedente terrible. En mi trabajo acudiendo a la
memoria, al archivo, intento desligarme de ofrecer un mensaje directo en
torno a los padecimientos del encierro y sus consecuencias en un intento
por evitar el mensaje directo y descarnado que llega a la sociedad. Creo
que diseccionando el sistema, los modelos, el espectador puede llegar a
entender las connotaciones y el poder de las estructuras que nos rodean de
otra forma a la que es informado habitualmente.

La idea era representar esta prision de Gasteiz desde su propio sistema,
desde lo presupuestado en su estructura y dejar asi que la carga simbolica
la afiadiera el espectador. Mi relacion anterior en cuanto al entendimiento
y representacion de la arquitectura radial habia llegado a partir de la
comprension y lectura de los planos arquitectonicos de las prisiones. En
la representacion de la antigua carcel de Gasteiz quise que la descripcion
fuera lo mas exacta posible, que el sujeto al enfrentarse pudiera recrear
el espacio y la situacion de aquella época de una manera directa. En la
muestra trabajé con imagenes de tres siglos diferentes y, en cierta medida,
me interesd que se mantuviera esa lectura temporal del material utilizado
quedando patente en cada obra las reminiscencias formales de su génesis.
Mi trabajo en el Archivo Municipal de Vitoria-Gasteiz me permitio acceder
a un tipo de material que no habia usado en obras anteriores, en el proceso
de estas investigaciones hallé, por un lado, la descripcion escrita, de una
manera sucinta, de todos los espacios del presidio y el cometido para el que
fueron construidos (El documento aclaraba la disposicion de las celdas y
a qué tipo de presos estaban destinadas; preso politico, de arresto o pena
correccional) -Texto 1-. Y, por otro, un documento que especificaba el
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inventario de la prision antes de su apertura, -Texto 2-:

-Texto 1-

“Consta dicha carcel de piso bajo, primero y segundo y, en cada uno de sus tres brazos de
24 celdas, 8 por piso, a cada lado. Tiene, ademas de las dependencias administrativas y
Jjudiciales en el piso segundo cuatro salas destinadas una d mujeres que extinguen penas
de arresto, otra a las que extinguen penas correccionales y dos a presos politicos. Consta,
ademdas de enfermeria, compuesta de un salon con tres celdas corridas. Tiene, en fin, cuatro
patios, con tapias que quedan dentro del muro de ronda. Los patios se destinan uno para
mujeres, otro para procesados, otro para presos que cumplen penas de arresto, y otro
para los que cumplen penas correccionales. El centro de la prision lo forma un templete
sostenido por ocho columnas de hierro y en comunicacion con las galerias del primer piso.

”»

Sobre el templete esta el altar, que es perfectamente visible desde cada celda.

-Texto 2-

“Ynventario del moviliario existente en la carcel de esta capital y su partido judicial, d
cargo y bajo la responsabilidad y costodia del alcaide, que suscribe. Servicio del Oratorio
Primeramente un caliz de plata, con su patena del mismo metal sobredorado, y cucharilla,
encerrado todo en un cajoncito de madera, con peso las tres piezas de veinte y tres onzas
y ochava y media. Un par de vinajeras de cristal. Un platillo de cobre para contenerlas.
Una mesa de altar, buena, con su encerado y un crucifijo grande. Un juego de sacras con
sus marcos y cristales. Cuatro candeleros de madera, pintados de azul y amarillo. Un atril
de madera de haya, pintado de azul. Una campanilla de mano, de metal para el altar.
Un cajon con tres tiradores, madera de roble, para guardar los ornamentos, existente en
el departamento destinado a sacristia. Una aguamanil de oja de lata, pintada. Un misal
bueno. Dos idem viejos y deteriorados. Cuatro casullas de damasco, en buen uso, con sus
correspondientes manipulos y estolas d saber: una de color encarnado, otra morado, otra
blanca y la otra verde. Tres albas nuevas. Dos idem deterioradas. Cuatro amitos, de hilo,
en buen uso. Cuatro cingulos. Cinco purificadores, en buen uso. Dos pares de corporales
en buen uso. Cuatro bursas, correspondientes a los colores de las casullas. Dos pafiitos de
lavatorio. Cuatro manteles de altar, dos de ellos nuevos y los otros dos en mediano uso.
Un cuadro de lienzo, representando a Nuestra Seiiora de la Piedad, con marco dorado,
bastante antiguo, de seis pies de largo y tres y medio de ancho. Un crucifijo nuevo de
madera, con su peana de pino pintada de negro. Un espejo nuevo, con marco de madera de
cerezo barnizado, de tres y medio pies de largo y dos menos una pulgada de ancho. [Puerta
de entrada de la cdrcel celular] Un cuadro de lienzo, representando a Nuestra Seriora
en el Misterio de la Concepcion y a San Prudencio, con su marco de madera dorado,
que mide siete pies de largo y seis de ancho, bastante antiguo, y renovado y repuesto por
detras, colocado sobre la puerta de entrada de la carcel celular. Utiles para la seguridad
de los presos Cuatro cadenas de hierro con sus anillos. Una idem de tarima. Cuarenta
pares de grillos con sus correspondientes chapetas. Tres botadores de hierro y acero.
Tres cortafrios de idem. Un martillo de remachar. Nueve esposas de hierro. Otras siete
idem para el servicio de conducir presos en cuerda. Dos argollas de hierro con sus barras
largas. Ocho idem mas pequerias, sin barras. Una cerraja de hierro, nueva, de repuesto.
Un cerrojo con sus hembrillas para el mismo fin. Tres cadenas bastante largas. Un yunque
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de hierro para poner los grillos. Diez y siete candados entre utiles é inutiles, todos viejos.
Dos barras largas de fierro. Treinta y dos llaves para las cerraduras de los diferentes
departamentos del edificio. Una mordaza de hierro. Dos piezas de garrote de idem. Cuatro
cepos de madera de roble, dos de ellos inutiles. Material para el abrigo y descanso de
los presos Sesenta y dos [sic] catres de madera de pino, nuevos, pintados de color de
plomo, correspondientes a la dotacion de cada una de las setenta y dos celdas destinadas
a recibir los presos pendientes de causa. Setenta y dos mesas de la misma madera, tambien
pintadas del mismo color de los catres. Setenta y dos bancos pequeiios tambien de pino,
pintados del propio color. Cinco camastros de pino, pintados igualmente de color de
plomo, dotacion de las piezas destinadas a los condenados a arresto mayor y menory d los
detenidos gubernativamente. Cinco mesas largas de pino, con otros cinco bancos para el
servicio de los indicados departamentos.Cien gergones de hilo nuevos, llenos de balago.
Otros seis idem de algodon, idem, idem. Cien cabezales de hilo idem idem. Treinta idem
de algodon. Sesenta mantas franciscanas en buen uso. Treinta y seis de Palencia en idem.
Veinte y cuatro de idem en mediano uso. Treinta y nueve de diferentes clases, deterioradas
y viejas. Cincuenta y ocho camisas de hombre en buen uso. Treinta y cuatro idem de idem
de hilo como las anteriores, en mediano uso. Quince camisas de muger, también de hilo,
en buen uso. Tres idem de idem de idem viejas. Material para el servicio, aseo y limpieza
de los presos Cincuenta cofainas [sic] de metal blanco, algunas de ellas sin estrenar, y
todas en buen uso. Ocho jarras de idem idem. Cincuenta fiambreras de oja de lata para
los ranchos, en buen uso. Veinte y seis jarros de barro, de diferentes tamariios, para servir
agua. Dos bariieras de oja de lata, con sus ruedas de madera. Cuarenta y dos baniados
de barro barnizado para el servicio de los asientos comunes de los cuartos celulares.
Moviliario para diferentes usos para el servicio del establecimiento Un reloj de sala con
su caja de nogal barnizado todo nuevo, colocado a entrada del departamento. Tres faroles
grandes para el alumbrado del establecimiento, colocados respectivamente en el atrio,
encima del oratorio y en la subida ad los departamentos de arresto mayor y menor. Dos idem
pequeiios de mano para hacer la requisa. Una esquila 6 campana de metal con su yugo de
madera pintada de color de plomo y cadena de hierro para el orden del establecimiento.
Tres campanillas, también de metal, con sus cadenas para el servicio de las diferentes
dependencias del edificio. Una mesa de pino pintada de color de plomo, nueva, para el
servicio de los vigilantes. Una silla de madera de haya, pintada con asiento de junco para
el mismo destino. Cuatro catres de hierro para los cuartos de los vigilantes. Un cuchillo
fijo y clavado en una tabla para partir las raciones del pan. Dos tablas de chopo con sus
correas de cuero para conducir el rancho. Cuatro herradas viejas para el servicio del agua.
Dos bancos de roble con respaldo, nuevos, colocados en las inmediaciones de la puerta que
da entrada al departamento celular. Otro idem pequeiio y viejo retirado en el desvan. Un
arca de roble con cantoneras de fierro, vieja para depdsito de los grillos. Un escaparate de
idem en buen uso para guardar instrumentos. Una mesa de idem. Dos escaleras de mano de
madera de pino, la una nueva, y la otra vieja. Vitoria nueve de setiembre de mil ochocientos
sesenta y uno. El alcaide. Juan Ortiz de Pinedo. Visto Bueno. El Barén de Rada'™”.

172 Inaki Bazan, Carlota Ibafiez, “Inventario de bienes en la Carcel Celular de Vitoria en el mo-
mento de su inauguracion en 1861 https://www.euskonews.eus/0027zbk/gaia2705es.html, Archivo
Municipal de Vitoria-Gasteiz Pilar Arostegui.
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Ante estos dos documentos nos situamos en el escenario del instante anterior
a la apertura de un espacio preparado y dirigido para el confinamiento. El
unico momento en el que el edificio (funcion y estructura) era perfectamente
descriptible. Descripcion e inventario de un espacio y objetos sin uso, sin
presencia humana. Aséptico y conciso. Los textos, directos, sin ambages nos
trasladan fielmente al lugar sin ocultar detalle, asimismo, nos transportan a
la época que fueron creados a través del lenguaje usado en ellos.

Un inventario, segun su definicion, se refiere a “una lista ordenada de
bienes y demds cosas valorables que pertenecen a una persona, empresa
o institucion”. El inventario que nos ocupa realiza una minuciosa
clasificacion del mobiliario, cuadros, enseres de comida, herramientas,
material de aseo y vestimenta. En una primera lectura asistimos a un
repaso exhaustivo de lo que existe en la carcel mas alla del espacio, de un
espacio no habitado y cuando ocurriera esto el inventario cambiaria: ya
sea por el uso, por la cualidad fungible de los objetos o por la desaparicion
o rotura en el empleo. Una vez releido el documento volvi a reparar en el
trabajo de George Perec y, en concreto, recordé como el escritor francés
ahondaba de una forma casi forense en un dibujo realizado por Saul
Steinberg (1914-1999). Steinberg se podria clasificar como caricaturista e
ilustrador; estadounidense de origen rumano se definia a si mismo como un
“escritor que dibuja”. Paradojicamente Perec durante mucho tiempo quiso
ser pintor y acabo escribiendo. En el dibujo realizado por Steinberg titulado
“Doubling Up” se puede apreciar un edificio al que en una gran parte se
le ha laminado la fachada y podemos apreciar su interior. Estos interiores
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Saul Steinberg, “Doubling Up”. 1946, (Detalle).
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son los que escudrifiaria Perec, un compendio de diferentes tipologias de
hogar dentro de una misma construccion representados desde un prisma
critico. Este dibujo aparecié publicado en 1946, por primera vez, en la
revista Architectural Forum. Perec se inmiscuye en cada habitaculo, y
mas alla de los personajes que residen en las diferentes viviendas, censa y
clasifica los objetos y describe las habitaciones. El inventario es traducido
minuciosamente a partir de la fragmentacion del dibujo; a posteriori, Perec,
reconstruy6 el inventario realizado desde un prisma personal integrando
conexiones adicionales. Esta representacion a través de las palabras de una
imagen, un dibujo en este caso, es una forma de traduccion de referentes
situacionales que se dan con sistematicidad en las obras del escritor francés
creando una forma de trasladar la pintura, el dibujo, la arquitectura, los
objetos, el cuerpo... En esta forma de abordar la literatura subyacen los
intereses plasticos de Perec otorgando el poder al significante con respecto
al significado, una operacion que también aparece, recurrentemente, en su
trabajo; como en la novela “Les Revenentes”, entre otras muchas, donde
la unica vocal que se utiliza es la “E”. Perec en muchos de sus inventarios
sobre espacios realiza los registros desde un método que clasifica
realidades anodinas, obvias... lo ordinario desde el detalle puede llegar
a ser transcendental. Perec es capaz de trasladar la arquitectura desde los
entresijos de las estructuras, desde el espacio integrando la atmosfera, una
traduccion situacional, una transferencia de objetos y espacios al papel.
Practicamente no se producen cosas sin que haya de por medio un escrito,
todo lo que hacemos en algun momento es escrito y con el espacio nos
ocurre lo mismo. ;Puede definirse un espacio sin escribirlo anteriormente?
Todo pasa por la escritura, casual, didactica, institucional, politica, judicial,
literaria, proyectual, todo. Esta breve descripcion sobre el espacio de Perec
en “Especies de espacios” asi lo atestigua:

“Asi comienza el espacio, solamente con palabras, con signos trazados sobre la
pagina blanca. Describir el espacio: nombrarlo, trazarlo. Espacio inventario,
espacio inventado”.

La descripcion de un espacio tiene en el libro de Pio Caro Baroja “Itinerario
sentimental (Guia de Itzea)” un exponente en el contexto cercano donde
el detalle minucioso y la descripcion meticulosa de los interiores y de las
habitaciones de su casa de Itzea son una constante. De la misma forma,
el libro incluye unas detalladas descripciones de los gabinetes, a modo de
coleccionista, de Baroja. A lo largo del libro Pio recorre las habitaciones
y nos narra sus vivencias introduciendo las voces de su hermano y su tio.
Historias relatadas desde la memoria y desde la memoria de los objetos.

Los dos textos hallados en el archivo Municipal de Vitoria-Gasteiz sobre
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la antigua carcel de Gasteiz, en si mismos, se constituian en “imagen”, la
descripcion de lo comun, de lo cotidiano que en su detalle se conviertian
en espacio y sensacion; ambos suscitados por las palabras como explica
el propio Perec'™. La representacion de la antigua carcel de Gasteiz se iba
formalizando, tenia el plano de planta y las dos descripciones que eran
imagenes en palabras. Casi desde lo formal no intuia como resolver la
obra con las dos vias que tenia abiertas. Imprimi los dos textos en dos
hojas de 76x56 cm y estampé el plano mediante la técnica de la serigrafia
en un papel de 105x110 cm. Mientras las tres estampas colgaban en mi
estudio, un dia mirando las fotos de la antigua carcel (fotos del archivo
provincial y de algunos medios graficos), me di cuenta de que la carcel
apenas tuvo reforma alguna durante su existencia y que uniendo todas esas
imagenes contaba con una descripcion de 360° de la carcel. Atendiendo
a las posibilidades de este material pensé en realizar una representacion
objetual de la carcel, en darle vida a toda aquella informacion. Qué tipo
de maqueta u objeto iba a realizar no lo tenia claro, ante esta disyuntiva
encargué¢ dibujar la prisién en un programa informatico de modelado, una
via que permite cambiar la escala sin perder el trabajo realizado. Una vez
ejecutado el dibujo lo materialicé en una impresora 3D, el resultado no
se ajustaba a lo que yo queria; no era tanto por la factura de la impresora,
sino por una especie de falta de consonancia con las obras sobre papel que
colgaban en mi estudio. La escala de la pieza me convencia, asi que uno
de los cambios que podria intentar era la de modificar el material. Pensé
en realizar una pieza en bronce, pero por experiencias anteriores sobre el
funcionamiento de este material no me daba seguridad la trama que crea
la impresora 3D y como iba a quedar esta maqueta en bronce. Decidi
rasear el tejado del edificio con una masilla plastica y realizar un molde de
silicona del que obtuve un positivo en cera. El resultado era que la maqueta
mostraba un tejado liso y el resto del edificio el caracteristico acabado
donde las capas de impresion eran visibles; esta situacion trasladaba una
extrafieza en torno a como se habia creado este objeto por los diferentes
tipos de finalizado que mostraba. El objeto final, en bronce, se ajustaba
perfectamente a lo que yo deseaba, la escala, la relacion con las estampas
de los textos, el caracter de souvenir, la pieza de bronce mostraba una
idiosincrasia de edificio notable, destacable, pero no reconocible. Este tipo
de disonancias entre los tres significantes de la pieza, (la pieza de bronce,
el plano de planta y los dos textos) demandaria al observador la busqueda
de un significado entrecruzado.

173 “Simulacro de espacio, simple pretexto con nomenclatura: pero ni siquiera hace falta cerrar
los ojos para que ese espacio suscitado por las palabras, espacio de diccionario Uinicamente, espacio
solo de papel, se anime, se pueble, se llene...”. Georges Perec, “Especies de espacios”. Montesinos
1999, p. 34.
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Enmarqué el plano con un marco dorado estrecho y antiguo, las estampas
de los textos en papel estaban a su lado pegados a la pared como si fueran
la cartela de la obra y la pieza de bronce se situaba entre ambas encima de
una peana.

I.G., “S.T.”. Serigrafia, bronce, papel, medidas variables, 2019.

En cierto sentido, por la disposicion de las obras y la reflexion en torno a la
descripcion de la carcel desde tres visiones diferentes, se podrian encontrar
ciertas similitudes con la conocida obra de Joseph Kosuth: “One and three
chairs”. La comparacion se estableceria desde la silla con la maqueta de la
carcel, aunque en mi caso no era un objeto propio sino una representacion
objetual a escala. La fotografia de la silla con el plano de la cércel, en el
caso de Kosuth la representacion de la silla en el mio un indice del edificio,
el plano de planta. El elemento lingiiistico de Kosuth, la definicion del
diccionario y lo que designa al objeto: la silla, en mi caso con la definicion
del espacio del edificio y el inventario de los objetos que se encontraban
en su interior antes de inaugurarse. Kosuth trabajo sobre un codigo de
acercamiento a la realidad a través de tres vias diferentes: la objetual,
la visual y la verbal. Esos tres cddigos se encontraban en mi trabajo, sin
embargo, las tres tipologias que estan presentes en Kosuth, el referente,
la representacion y el lenguaje en la obra de la antigua cércel de Gasteiz
funcionaban de otra manera siendo esta una relacion entre representacion
y lenguaje. Mi trabajo procuraba una alineacion a la integridad descriptiva
de un ente a través de la diversidad de representaciones que se relacionaban
de manera ciclica y que buscaban algun observador capaz de integrarse en
el circuito.
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En el analisis de la obra hemos mencionado el concepto de souvenir
aludiendo a la maqueta del edificio realizada en bronce. Esta idea se puede
encontrar también en la obra “Las joyas de la corona” 2009, realizada por
el artista cubano Carlos Garaicoa. Esta obra estaba constituida por ocho
pequefias piezas de orfebreria fundidas en plata. Las “joyas” reproducian en
miniatura edificios de instituciones dedicados a la vigilancia desde el poder,
al encarcelamiento y la represion, todos ellos creados en el siglo XX. Los
ejemplos escogidos por Garaicoa fueron los siguientes: la sede de la Stasi
(el Ministerio para la Seguridad del Estado de la Republica Democratica
Alemana) en Berlin; la base naval de Guantanamo en Cuba, establecida
ilegalmente en la isla por Estados Unidos, el Estadio Nacional de Santiago
de Chile, utilizado como campo de concentracion en 1973 durante el golpe
militar de Pinochet, el cuartel general de la KGB (la agencia de inteligencia
soviética) en Moscu, las oficinas de la DGI (el servicio de inteligencia
exterior cubano) en La Habana; el Pentagono (sede del Departamento de
Defensa de Estados Unidos), la sede de la ESMA (Escuela de Mecanica
de la Armada), centro clandestino de detencion y tortura durante la
dictadura militar argentina entre 1976 y 1983, en Buenos Aires, y Villa
Marista, carcel cubana para prisioneros politicos. Garaicoa en su discurso

Carlos Garaicoa, “Las joyas de la corona”. 8 piezas de plata, detalle (Sede del Pentagono y la KGB), 2009.

resaltaba como la obra fue ideada pensando en la existencia de dos sujetos
diferentes: él que vive en un contexto donde los derechos humanos no
se respetan y el sujeto que piensa que este tipo de situaciones no tiene
que ver con su cotidianeidad. Roldan Barthes en su ensayo “Semiologia y
urbanismo” explica que la urbe y los significados de esta deben permitir su
lectura a los ciudadanos. A su vez, el filésofo francés traslada la proyeccion
de esos significados a ciertos edificios de la ciudad que ejercen el control
ciudadano y se consignan como “simbolos de la Ciudad-Estado”. Esta
aseveracion casa perfectamente con la obra de Garaicoa, aunque este
nos traslade a unos espacios de represion y control inmersos en nuestro
tejido urbano-social que, sin lugar a dudas, también se pueden considerar
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simbolos de la Ciudad-Estado. En esta cuestion bordeamos una linea muy
fina sobre que espacios son sedes del control y donde se establecen los
cimientos de los poderes. La iconicidad simbolica de las “ocho joyas de la
corona” era clara, eran nombres y ejemplos asumidos por la colectividad,
de la misma manera, la mayoria ciudadana asumiria como souvenir
cualquiera de las ocho piezas de Garaicoa, el significante era directo,
claro, jel significado, ironico? El simbolismo de los edificios resultaba
incuestionable, como el mismo Barthes apuntaba sobre la explicacion
que Victor Hugo nos daba sobre esta relacion incontrovertible!’. El arte
ha aprovechado estas conexiones significante-significado para escrutar
estrategias ante el continuo juego de la ocultacion de los poderes o, al
contrario, en los regimenes autoritarios ante la obscenidad del control y la
represion de ciertos espacios convertidos en contramonumentos.

3.5. Proyectos de prisiones no construidas

La sociedad disciplinaria que Foucault ubica en la Europa de finales del
siglo XVIII y principios del XIX depard nuevas necesidades estructurales.
Este giro ideologico promulgado por los pensadores ilustrados inculcé una
nueva vision y novedosos cambios con respecto al esquema de la prision,
Montesquieu, Rousseau, Bentham, Beccaria, Howard y Lardizabal, entre
otros muchos, discurrieron la idea de la prision desde muy diversos
prismas innovando en lo juridico, en lo sanitario, en lo pedagodgico y en
lo arquitectonico. Este periodo acercod a los profesionales a afrontar los
retos de estos nuevos pensadores desde un lugar proactivo en el campo
de la arquitectura penitenciaria. Los arquitectos realizaron verdaderos
esfuerzos por acoplar la nueva ideologia a proyectos de penitenciarias,
en muchos casos avanzando soluciones que fueron aplicadas en otras
tipologias arquitectonicas. Hasta ahora, en este estudio, hemos analizado
las construcciones materializadas, no obstante, en las investigaciones
realizadas durante estos afios he podido observar el gran interés de
multiples proyectos no edificados en torno a la arquitectura penitenciaria.
La relevancia muchas veces radica en lo extremo de la solucion pensada
por el arquitecto, un despliegue creativo que sobre el plano no tiene limites
lejos de las presiones presupuestarias o temporales de una ejecucion real.

174 “Muchos escritores han hablado de la ciudad en términos de significacion. Uno de los auto-
res que mejor ha expresado esta indole esencialmente significante del espacio humano es, a mi juicio,
Victor Hugo. En Nuestra Sefiora de Paris, Hugo escribi6é un hermoso capitulo, una inteligencia muy
fina, “este matara a aquel”; éste, es decir, el libro; aquel, es decir, el monumento”. Expresandose asi,
Hugo da pruebas de una manera muy moderna de concebir el monumento y la ciudad, verdaderamente
como una escritura, como una inscripcion del hombre en el espacio”. Roland Barthes, “La aventura
semiologica”. Ediciones Paidos, 1991 p. 340.
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Las construcciones auspiciadas por las instituciones publicas siempre
han tenido los presupuestos economicos como parte capital del proyecto,
siendo muchos los proyectos analizados que durante afios sufrieron
parones, cambios de estructura e incluso demoliciones por este motivo.
Esta constante en el tiempo se puede encontrar, incluso, en el Pandptico de
Bentham; en el que uno de sus ejes fue el coste economico de la prision y
COmMo maximizar sus propios recursos.

Las fuentes donde he recabado estos proyectos jamas construidos han
sido tres. La primera y significativo nicho de informaciéon de proyectos
desconocidos la localicé en La Real Academia de San Fernando en Madrid.
Las propuestas que archivé fueron proyectos realizados por arquitectos en
ciernes sometiéndose a las pruebas para lograr las diferentes titulaciones de
la época. Otra fuente importante han sido proyectos que fueron presentados
por arquitectos a diferentes instituciones para ser construidos, pero que
finalmente, no se admitieron por diferentes cuestiones. La tercera fuente
la encontré en diversos tratados y escritos donde tedricos y arquitectos
proponian tipologias de prisiones para dar solucion a problematicas
desiguales.

La Real Academia de San Fernando, durante afios, albergd una seccion de
arquitectura a través de la cual se otorgaban las diferentes titulaciones de
arquitecto y otros diplomas relacionados con la construccion y proyeccion
de edificaciones. En la época, la institucion formulaba a los estudiantes
diversas pruebas y exigencias. En primera instancia los estudiantes estaban
obligados a presentar un informe facultativo, un informe de buena conducta
y un certificado de practicas realizadas consignado por un arquitecto. Una
vez aceptadas las credenciales se procedia a las “pruebas de pensado”
y “de repente”, una practica, otra teérica. Esta correlacion de pruebas,
requisitos y las sedes donde se realizaba el examen fue modificandose'”
con el tiempo. Estos avatares con respecto a las diferentes titulaciones en la
seccion de arquitectura de la academia estan perfectamente detallados en el
articulo de Silvia Arbaiza Blanco-Soler que lleva por titulo: “Los dibujos
de Arquitectura en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
(Madrid)™'7s.

175 “Este sistema estuvo vigente hasta 1845, momento en que se publico el nuevo Reglamento
por el que debia regirse tanto la Escuela Especial de Arquitectura como la de Maestros de obras. A
partir de entonces, el ejercicio practico consistio en la realizacion del croquis de un proyecto a modo
de prueba de repente, que una vez aprobado por la junta de examen habilitaba al aspirante para desa-
rrollarlo como ejercicio de pensado. Asimismo, se incluy6 a modo del antiguo ejercicio de montea, el
despiece de algiin elemento arquitectonico”. Silvia Arbaiza Blanco-Soler, “Los dibujos de Arquitectura
en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando”, p.12.

176 “https://www.revistaarqurb.com.br.”
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En los ejercicios realizados por los aspirantes a las titulaciones en la
Real Academia de San Fernando, se encuentran alrededor de cincuenta
proyectos que tienen como fin el planteamiento de una nueva prision. En
todas ellas, los modelos se adecuaban al propuesto por Bentham, pero
estableciendo algunas innovaciones relevantes. Entre 1826 y 1853, fechas
del primero y del ultimo proyecto archivado, no hubo una unidad formal
sobre la tipologia de la carcel sino una diversidad de modelos y hasta de
submodelos que expandian desde el lado formal las posibilidades que
encontramos en las carceles construidas en Espafia en afios posteriores. La
idea de la carcel en aquel momento no tuvo las repercusiones que tiene hoy
en dia en la sociedad; su finalidad, las mejoras que se iban implementado
con el paso del tiempo, el aura de modernizaciébn que otorgaba a las
ciudades y, como no, las nuevas ideas y filosofia en torno a su concepcion
espacial, con el Pandptico de Bentham como eje, hicieron que muchos
aspirantes entendieran la prision como un reto atractivo. Entre los
proyectos analizados, podemos ver las diferentes tipologias que se estaban
dando en los principios de lo que mas adelante pas6 a llamarse ciencia
penitenciaria. Prisiones radiales, en su mayoria, con planos de planta que
secundan modelos que se fueron implantando en el mundo, la prision radial
en forma de abanico de Francisco Maria de Aguirre, el mismo esquema
en el proyecto de Juan Jarelo y Diaz, la forma en cruz griega de Benito
Picabea, la prision de José Maria Mariategi en forma de T, y dos propuestas
que constatan las influencias foraneas, aunque el flujo de informacion en
aquella época no fuera muy corriente. Por un lado, el esquema disefiado
por Fabio Gago muy cercano a la prision de Western State de Filadelfia
o el anonimo que reproduce el plano de planta de la prision de Liverpool
construida en 1787. En algunos de estos ejemplos los esquemas realizados
por los aspirantes contemplan soluciones novedosas que nunca llegaron
a construirse y, sobre todo, el nimero de proyectos hallados muestra la
importancia de la prision como construccion civil. Cuando revisé el archivo
de la Real Academia de San Fernando entre los ejercicios que visualicé,
mas alla de proyectos relacionados con prisiones, también pude encontrar
una cantidad considerable de proyectos de hospitales. En el Predmbulo
de la tesis con respecto a la historia de la arquitectura penitenciaria ya
aclaramos la relacion del hospital radial con la arquitectura penitenciaria
y la transferencia que existio entre estos dos tipos de construccion, donde
remarcamos la influencia del hospital disefiado por Antoine Petit. En San
Fernando me Ilam¢ la atencion el proyecto realizado por Pedro Manuel
de Ugartemendia en 1803, un Hospital General para 1.300 enfermos. Este
proyecto asumia, con diferencias, la planta radial de Petit mostrando lo
innovador y transcendental de este sistema para aquella época. En las
investigaciones que realicé quedaron varias ideas patentes: por un lado,
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la importancia de cierto tipo de proyectos ligados a la nueva sociedad que
se estaba creando, hospitales, prisiones, escuelas, fabricas... y, por otro,
coémo era la transmision de informacion en aquella época y la forma en la
que se instaur6é un modelo para cada tipologia arquitectonica, ademas de la
figura del estado en este tipo de estrategias. A este respecto José Laborda
Yneva en su articulo “Conocimiento e invencion. La prueba de examen
de Pedro Manuel de Ugartemendia en la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando, 1803 refleja perfectamente la situacion que se vivia en
aquel entonces:

“Seria complejo explicar cudles fueron las fuentes del ejercicio de Ugartemendia,
qué modelos conocia. Si cabe decir que la Academia de San Fernando conto en
su ensefianza con repertorios menos actualizados que los de otras academias
europeas. Espaiia hubo de basar su doctrina en fuentes extranjeras, francesas,
sobre todo, y afanarse en la traduccion y adaptacion de textos cuya eficacia ya
habia sido demostrada en otras partes. Las novedades llegaban a Espaiia con
un ritmo mas pausado, la capacidad teorica del academicismo espanol carecio
con frecuencia del estimulo de la invencion directa. De hecho, los principales
arquitectos académicos espanoles apenas produjeron informacion publicada.”

En el proyecto que llevé a cabo en la Red Leonardo de investigadores, en
2017, analicé la evolucion de la arquitectura penitenciaria en el contexto
estatal recabando documentacion sobre los programas llevados a cabo por
las instituciones, mayormente a finales del siglo XIX, para dar una serie
de pautas con respecto a como deberian de ser las prisiones del futuro.
En el estado, hasta mediados del siglo XIX los proyectos de carceles, con
sus intentos de mejora, no tienen ningun tipo de hilo conductor entre los
disefios desarrollados. A tal efecto, una serie de arquitectos intentaran
crear un decalogo de condiciones para la construccion de prisiones.
Entre estos, me interesaron las propuestas de Javier Madrazo creadas
especificamente para el “Programa para la construccion de las carceles de
provincia y para la reforma de los edificios existentes destinados a esta
clase de establecimientos”. Madrazo recogia esta ley e intentaba crear unos
modelos que sirvieran a los preceptos que se planteaban en la orden. En
una de las visitas a la biblioteca de Instituciones Penitenciaria, pude revisar
todos los planos realizados por Madrazo en el Anuario Penitenciario de
1889'"" donde podia verse esta relacion directa entre la normativa y su
representacion espacial. La nueva orden seria un impulso a nuevos retos
guiados hacia la reforma penitenciaria; entre ellos, el capital impulso
al confinamiento celular con la llegada de la primera prision celular en
1862 en Gasteiz, como hemos pormenorizado anteriormente. El programa

177 Biblioteca de la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias, Anuario Penitenciario
1889, p. 54-55.
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se ocupaba de unos parametros hasta ese momento olvidados, como el
numero de presos, el espacio para cada reo, o los espacios fuera de las
celdas: talleres, comedor... el objetivo era crear una tipologia a la que
deberia adaptarse todo establecimiento penitenciario. Existia un trasfondo
econdémico en el plan y, desde este prisma, se determinaba cual tenia que
ser el sistema de supervision. En palabras de Pedro Fraile:

“La cuestion basica es hacer un encierro mas barato, pero, al mismo tiempo,
no solo se estan sacrificando parte de las posibilidades del control del edificio
original, sino que se estda mermando, también, su capacidad para transmitir
mensajes y, si se marginan tales cuestiones es, probablemente, debido a que no se
han llegado a captar en la observacion de los planos propuestos por Bentham ™.

Asi la ordenanza dispondria de una corriente favorecedora a la estructura
radial en edificios de nueva construccion'”®, produciendo que los disefios
planificados por Madrazo propusieran estructuras radiales que posibilitaran
la vigilancia desde un punto central y tnico. Aunque existian otro tipo de
propuestas, el interés del trabajo de Madrazo radicaba en como recogia la
Real Orden y la trasladaba a los planos. Asistimos a la traduccion de unos
parametros a la practica, una orden que tiene su importancia, en tanto en
cuanto, promueve un prototipo en el que se tengan que basar todas las
nuevas arquitecturas penitenciarias buscando homogeneizar un paisaje
muy desigual en el estado.

Un poco anterior a esta época y desde la pasion personal podemos hallar
otro tipo de propuestas como es el Atlas (1843) de Ramoén de la Sagra.
Naturalista, economista y politico (1798-1871). Siempre cercano a los
cambios y a la evolucion que estaba sufriendo la sociedad del momento,
cuestiones como la justicia, la libertad o la moral le resultaron de vital
importancia. Un reformador social convencido que defendi6 todas sus ideas
innovadoras en pos de una regeneracion moral y estructural de lo colectivo.
Las instituciones como emblema de lo comunal, de lo social, dirigieron los
esfuerzos de sus obras y, singularmente, la reforma penitenciaria. A tal fin
escribid el “Atlas carcelario, 6 Coleccion de laminas de las principales
carceles de Europa y de América, proyectos de construccion de carruajes y
objetos de uso frecuente en las prisiones”. Libro publicado para promover
la reforma penitenciaria; uno de sus idearios, defendidos a ultranza, residia
en la confinacion celular que promulgaba y, ademas, inquiria al estado
para que permitiera al reo poder rechazar la vida en comun con otros

178 “... podra adaptarse para la disposicion de los edificios que se construyan de nueva planta,
la forma panéptica o la radial. En igualdad de circunstancias la primera es la que exige mayor superficie
de terreno (...); pero la forma radial es mas econdmica, ocupa menos terreno y se presta en gran manera
a poder dirigir los sucesivos aumentos de localidades”. Anuario Penitenciario 1889, p. 27.
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condenados. El Atlas carcelario no ofrecia una vision ordenada en cuanto a
la arquitectura y una normativa clara o sistematizada, mas bien iba dando
soluciones a problematicas dispares. Por un lado, podemos destacar la
propuesta que recoge de Anibal Alvarez para una carcel modelo en Madrid,
la cual mostraba una disposicion de celdas escalonadas analoga a la carcel
de Caen donde el sistema obedecia a la posibilidad de seguir los servicios
religiosos desde todas las celdas. Por otra parte, este atlas demostraba y se
concebia desde la intencion de dar a conocer los caminos que se estaban
siguiendo en otros paises a partir de las laminas de planos de construcciones
emblematica ya realizadas. Como el mismo escribia en la introduccion
del Atlas, intentaba compartir la informacion que habia documentado:

“En mis viajes por Europa y América, he procurado reunir todo género de noticias
tanto sobre el estado de la reforma penitenciaria en general, cuanto sobre el
régimen economico, la administracion y la construccion de las prisiones en
particular”.

El Atlas nos ofrecia también un extracto de la circular del ministro de
interior de Francia sobre el programa para la construccion de carceles
departamentales del que fue fiel seguidor. Asimismo, brindaba las laminas
de proyectos para diferentes carceles de provincia, algunos de ellos de
Harou-Romain para carceles semicirculares y circulares y otro para un
terreno en angulo. Por altimo, el Atlas contenia planos y descripciones de
carceles emblematicas, tales como la casa de correccion de Westminster,
la Penitenciaria de Millbank, la casa de correccion de Glasgow, la
penitenciaria de Ginebra, la penitenciaria de Lausana y la Maison de Force
Ghent.

En el programa de las “carceles de partido” de 1877 podemos resefiar los
tres planos presentados por Tomas Aranguren, arquitecto que firmoé grandes
proyectos penitenciarios estatales. Entre los tres ejemplos presentados: una
prision de menor envergadura y los otros dos planos fundamentados en una
de sus grandes construcciones, la carcel Modelo de Madrid inaugurada en
1885.

La creacion de modelos en forma de prototipo también se dio en otros
lugares, valga como ejemplo el estudio realizado por el arquitecto
Thomas Bullar, afiliado a la Sociedad de Londres. Bullar desarrolld unos
prototipos de carcel para diferente poblacion reclusa dentro del modelo
radial donde la casa del gobernador ocupaba el centro de la prision. Los
nueve prototipos (siguiendo el mismo sistema) creados por el arquitecto
ingles fueron pensados para treinta, cincuenta, ochenta, cien, doscientos,
doscientos cincuenta, trescientos y cuatrocientos reclusos. (Imagen p. 190)
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Por ultimo, dentro de las carceles no realizadas hay muchisimos
proyectos que no fueron ni prototipos ni soluciones teorizadas a las
diversas problematicas que iban llegando al mundo penitenciario. Nos
encontramos con muchos disefios que fueron presentados a concurso no
siendo aprobados por diversas cuestiones, en algunos casos economicas,
en otras fueron aceptados, pero, finalmente, no se llevaron a la practica.
Dos de estos proyectos me parecen destacables, el primero se realizo para
la Penitenciaria de Mendoza. Un proyecto de prision radial presentado
y aceptado en un principio, por distintos problemas administrativos y
presupuestarios se fue alterando, siendo una prision diferente la construida
finalmente. El otro caso se refiere a la prision disefiada por Lorenzo de
la Hidalga a peticion de la Junta directiva de carceles de la ciudad de
México, en 1848. El proyecto no acabo realizandose debido al cambio de
autoridades de la ciudad, en este caso hay que sefialar el detalle y el interés
de los planos creados por Hidalga. El ambicioso proyecto de ocho naves
radiales era imponente en su presentacion y concepcion, Lorenzo de la
Hidalga entregd una serie de planos y dibujos construyendo un programa
que titul6 “Paralelo de penitenciarias”. Toda esta labor sirvio, seguramente,
como preludio para la edificacion construida en la ciudad de México a
posteriori: La carcel Lecumberri conocido como el Palacio Negro.

3.5.1. “Modelo-Meccano”

Los proyectos de carceles no realizadas han ido creando en mi actividad
un archivo paralelo, semejante, al que he ido realizando con el proyecto
“Cahier de fleurs”. En un momento dado senti el reto de traducir esta
informacion a un proyecto plastico. El dibujo no era una solucion en este
caso, al no existir esa idea cercana a la taxonomia que trabajé en “Cahier de
fleurs”. Necesitaba otra alternativa para dar vida a esos planos, era otro tipo
de atraccion, eran planos que respondian a la imaginacion de arquitectos y
teoricos en busca de nuevos retos. La situacion de los proyectos no realizados
me llevo a pensar en cosificar esas ideas de otra manera, por la época a la
que pertenecen o porque son parte de esbozos tedricos pensé que ademas de
no haber sido edificados nadie habria construido una maqueta partiendo de
esos esquemas. Primeramente, escogi seis planos que mostraban diversas
formas de planta y diferentes sistemas penitenciarios, todos ellos reflejaban
cierta extraneza con respecto a los modelos conocidos.

1. Proyecto de Juan de Madrazo para una carcel de Audiencia, plano registrado en el
Anuario Penitenciario de 1889.

2. Proyecto de John Soane para una penitenciaria de mujeres, donde los méodulos se
distribuyen de una manera poco usual para la época. Sir John Soane’s Museum
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Collection.

3. Proyecto de James Elmes, innovadora prision de planta triangular simétrica, dentro
de sus sugerencias para la mejora de las prisiones, 1817. “The fabrication of virtue”,
Robin Evans.

4. Proyecto para “House of correction” de Willian Cubitt realizado en 1823, una planta
orbicular donde catorce naves dan a un corredor circular central. Archivo Norman
Johnston.

5. Proyecto para la ciudad de Bristol, la planta de la prision en forma de corazén estirado
se somete a la forma del emplazamiento. Forma realmente inusual en este tipo de
instituciones, como en el caso del plano triangular pensadas exclusivamente para
espacios concretos. Inviable desde muchos puntos de vista, sobre todo el economico
(supervision, vigilancia, ampliaciones futuras...).

6. Proyecto de Lorenzo de la Hidalga para la ciudad de México desestimado por el
cambio de autoridades, posteriormente se construyo la Penitenciaria de Lecumberri.
Proyecto de penitenciaria (1848-1850). Elisa Garcia Barragan.

Esta necesidad de dar vida a esos planos me hizo considerar una traduccion
escultdrica, el paso del dibujo al volumen. El proceso tuvo su importancia,
lo que hemos denominado traduccion, crear unas maquetas a partir de lo
dibujado por los arquitectos no debia de ser un simple ejercicio de una
arquitectura y su maqueta. Sin embargo, la idea de maqueta me parecia
adecuada en tanto situaba en el espacio la idea sin dejar de ser un proyecto
de futuro, una representacion a una escala determinada de una imagen o
pensamiento que puede llegar a convertirse en real. Este juego de ir hacia
adelante, en cierto sentido, debia de tener una inconsistencia con respecto a
la convencion arquitectdnica, para lograr esta friccion tuve que volver a los
seis planos de planta. Me puse a dibujar, a intentar sintetizar la extrafieza
propia de cada construccion. Seguramente, esa particularidad, fue una
de las razones para que esos proyectos no se llevaran a cabo, debia de
transmitir esa idea precaria, fuera del canon y un tanto ltdica con respecto
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a las construcciones comunes. Comencé realizando varios cortes en
acero inoxidable con la forma del plano de planta de cada uno de los seis
proyectos; la idea era ir superponiendo esos cortes, esas capas del hacer
que simulaban estancias superpuestas, una encima de otra, logrando el
alzado. Cuando estaba en medio del proceso pensé en una férmula de union
entre ellas que estuviera ligada con el concepto de lo ludico, del equilibrio
precario que ofrecian estos edificios proyectados desde el ingenio, donde
primaba la imaginacion ante quehaceres mas conservadores. La cuestion
era mantener la idea de la carcel y, a su vez, preservar el rasgo un tanto
recreativo de estos proyectos extraordinarios. En la obra “Cahier de Fleurs”
los dibujos de las plantas marcaban tres ejes que dotaban a los dibujos de
un cddigo cercano a la arquitectura penitenciara, la rotunda, el perimetro y
las celdas. Este ultimo eje, el de las celdas, me ayudo a hallar la solucion;
en las formas de los planos de planta que estaba cortando, en los espacios
que estaban disefiados para albergar las celdas realicé agujeros pasantes
simulando estos habitaculos. De cada proyecto tenia cinco siluetas de la
planta del edificio cortadas, aprovechando el lugar de los orificios, de
las celdas, en cada uno de ellos coloqué una bola de acero que dejaba un
espacio entre silueta y silueta, de manera que se iba levantando a modo
de pisos que se superponen en un juego infantil. Las obras cuando las vi
terminadas, seguian manteniendo la vinculacion con la arquitectura, con la
maqueta, pero la imposibilidad de mostrarse como espacio construible en
miniatura ahondaba en una entidad propia que les dotaba de una autonomia
cercana a lo escultorico.

1.G., ‘;Modelo—Meccano”. Acero inoxidabe, corte laser. Medidas variables, 2019.
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La maqueta mas alld de ser vehiculo en un proceso visual para situarnos
en un espacio inexistente, a lo largo de la historia ha marcado otro tipo de
significados; como por ejemplo, el del poder, con majestuosas maquetas
representando grandes edificios que funcionan en forma de iconos
como nos ha explicado Barthes, citado anteriormente (p. 203). Podrian
cuestionarse alguno de estos valores de la maqueta ante los nuevos
medios de representacion del espacio, tiene el mismo valor hoy en dia? o
(mantiene su poder comunicativo? El valor de comunicacién de una imagen
conclusiva no ha cambiado con respecto a la identidad de una maqueta,
su tridimensionalidad, la fisicidad del objeto proyecta y cautiva de una
manera diferente a las recreaciones informaticas en 3D. Aprovecha su valor
como significante fetiche por lo que tiene de proyeccion en el futuro de un
espacio mental en el espectador y, al mismo tiempo, ofrece su cualidad de
objeto aprehensible. Las imagenes proyectadas por las maquetas intentan
mostrar la arquitectura antes de que esta exista, es el poder, la capacidad
que tenemos de retener y poseer el mundo al miniaturizarlo, como bien
describe Gaston Bachelard'”. Las maquetas también han ayudado a
trasladar utopias, a plantear ideas que necesitaban de un prototipo para
materializarse y que seguramente nunca llegarian a su escala real. En
“Modelo-meccano”, de la misma forma, fue un pensamiento que estuvo
presente, en aquella época, el tiempo de la Ilustracion, en la que no existia
barrera para la imaginacion en pos de una reciente sociedad necesitada de
nuevas estructuras con cierta celeridad; esa necesidad trajo consigo ideas
utopicas irrealizables y un ejemplo paradigmatico son los seis planos de
planta escogidos para esta obra. Si la maqueta se refiere en cierto sentido
a la utopia, el arte no ha desperdiciado ese valor evocativo como medio de
transmision. La maqueta como realidad propia, la han utilizado los artistas
a raiz de sus posibilidades en un contexto que podriamos describir por
su condicion transitoria entre la idea y la ejecucion. Una manera de dejar
la obra abierta ante un espectador que proyecta lo que ve en una escala
imaginaria. Una cuestion que me parece fascinante, conseguir a partir de
la estrategia de la “miniatura” que el espectador unido a un objeto en un
momento concreto pase a traducirlo a la escala o situacion que €l decida.

Este mundo evocativo, no sélo espacialmente, es el que recrea Alicia
Framis en su obra “Planta y Volumen de Habitaciones Prohibidas” (2013),
donde la artista presenta la planta reproducida multiples veces y todas ellas

179 “La Representacion no es mas que un cuerpo de expresiones para comunicar a los demas
nuestras propias imagenes. En el eje de una filosofia que acepta la imaginacion como facultad basica,
puede decirse al modo schopenhaueriano: “el mundo es mi imaginacion”. Poseo el mundo tanto mas
cuanta mayor habilidad tenga para miniaturizarlo. Pero de paso hay que comprender que en la minia-
tura los valores se condensan y se enriquecen”. Gaston Bachelard: “La Poética del espacio”, Fondo de
cultura econémica 2000, p. 137.
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superpuestas creando el volumen de un edificio imaginario en el cual se
nos presentan habitaciones prohibidas para diversas culturas del planeta:
habitacion para tomar de la mano, habitacion para cometer adulterio,
habitacion para lanzar piedras, habitacion para informacion falsa, habitacion
para hackear, entre otras. Conceptualmente la artista intenta trasladar a
partir de la imagen de la vivienda, de lo doméstico, una distribucion utopica
para transferirnos y profundizar en el desarrollo social a partir del espacio;
nos enfrenta a la manera en la cual los espacios determinan nuestra forma de
proceder en la rutina, en nuestra convencion cultural ligada a la familia, a los
mass-media, a la religion, a la politica o las nuevas formas de comunicacion.
La maqueta de Framis recrea espacios diferentes, espacios cerrados como
metafora de la nomenclatura de las habitaciones que implicitamente nos
llevan a un reduccionismo ideologico, a otro tipo de apreturas. El espectador
ante un espacio miniaturizado, creado por planchas de madera, visualiza en
cada nombre de habitacion los pasajes de su vida y las experiencias con
respecto a las problematicas que se mencionan en los titulos de las estancias.
Formalmente la obra de Framis se construye a partir del contorno de la
planta de su edificio imaginario, va superponiendo una encima de otra la
forma de la planta de la edificacion a modo de estratos, de vivencias que
se van acumulando; las cuales, finalmente, son la memoria de los distintos
residentes (que somos todos) de estas estancias de comportamiento.

Alicia Framis,“Volumen de Habitaciones Prohibidas”. 9,8 x 70 x 70 cm. Madera de cedro rojo. 2013.

La maqueta, como he mencionado, al situarla dentro del espacio expositivo
nos hace experimentar la obra desde la vision, la rodeamos, la miramos,
sin relacionarnos corporalmente con ella. Nos enfrentamos a una
miniaturizacion de algun aspecto del mundo y, esto en cierto sentido, nos
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facilita una relacion critica con lo que vemos. La coexistencia notoria de la
ensofiacion y el margen de la distancia con la permeabilidad de los sentidos
ante un objeto abarcable hacen de la maqueta un objeto de fascinacion,
que procura una multiplicidad de imagenes'*® en nuestra mente. Volviendo
a la pieza “Modelo-Mecano”, me interesaria recalcar la diferencia entre
maqueta y prototipo. El prototipo es un modelo en fase de experimentacion,
y su creacion obedece a realizar pruebas de funcionamiento, La maqueta
es una reproduccion a escala de algun objeto, edificio, lugar o plano ya
existente. En las seis piezas realizadas fue interesante como estos dos
conceptos se intercalaban. La idea de maqueta se mantenia a través de la
interpretacion de los planos y, por el contrario, el sistema de superposicion
a partir de bolas de acero expresaba un caracter cercano al prototipo.
Podriamos describir las seis obras como interpretaciones mecanizadas
donde cada pieza tenia que ajustarse como un engranaje para representar
una insélita arquitectura convertida en maqueta y objeto mecanico. De ahi
el titulo “Modelo-Meccano”, el cual aludia al sistema de construccion de
modelos que ofertaba la empresa creada por Frank Hornby. Esta ultima
referencia me pareci6 significativa al abordar algo que ocurria en la obra,
pero también en los planos de planta no construidas; cierta alusion velada a
lo Iudico. Asi, la idea de juego estaba presente en el montaje de las piezas,
“que cada agujero contuviera su bola” sonaba a regla de un juego que no
terminaba hasta materializar una accion donde era menester mantener
un equilibrio dificil de conseguir. Una inestabilidad controlada, el artista
pareciera retar al espectador a que realizara un movimiento para esclarecer
exactamente cual era el funcionamiento del sistema. En los planos también
encontré un punto recreativo, de quien piensa en como solucionar un
problema y no deshecha ninguna solucion. El arquitecto que no cede ante
un espacio complejo y cambia las formas de su proyecto. Planos y obras,
ambos modelos y, a su vez, prototipos.

Con respecto a la idea de prototipo y maqueta en aquel momento me
senti concernido por el trabajo de Meir Eschel, artista franco-israeli
quien cambid su nombre por el de Absalon a los 23 afios, falleciendo a la
temprana edad de 28. Las obras del final de su corta trayectoria son las mas
reconocibles las que conoci en un principio. Sus creaciones tienen que ver
con la idea de “células” y su descripcion mas correcta seria la de “unidades
habitacionales” que, en mi mirada, dirigida, intuia en ellas cierta relacion

180 “Puede pensarse que si se hubiera tratado de un objeto de dimension ordinaria el narrador
hubiera sido mas prudente. Pero ha entrado en una miniatura y enseguida las imagenes se han puesto a
multiplicarse, a crecer, a evadirse. Lo grande sale de lo pequefio, no por la ley logica de una dialéctica
de los contrarios, sino gracias a la liberacion de todas las obligaciones de las dimensiones, liberacion
que es la caracteristica misma de la actividad de imaginacion”. Gaston Bachelard: “La Poética del
espacio”, Fondo de cultura econdomica, 2000, P.141.
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con el confinamiento y la celda. El propio artista sobre sus construcciones
espaciales comentaba lo siguiente:

“De todos modos, yo me siento solo y en esta prision yo me siento solo siempre,
pero mejor”.

En estas construcciones espaciales el lenguaje, la configuracion que
utilizaba Absalon, tenia su raiz en el minimalismo atendiendo a lo primario
de sus formas, el circulo, el cuadrado y el rectangulo. Estas formas
convertidas en volumenes, a escala humana, eran vaciadas para integrar
nuevos elementos funcionales (mobiliario interno) basados en las mismas
formas esenciales. Los cubiculos construidos se podrian entender desde el
refugio al encierro, desde la proteccion al aislamiento. Tras esta somera
descripcion espacial, cercana a la abstraccion formal, pareciera intuirse un
caminar hacia la utopia que el propio Absalon negaba en su discurso. No se
puede obviar cierta transcendentalidad en su obra, pero las ideas del artista
tenian relacion con lo determinado; €l queria instalar estos habitaculos
en seis urbes distintas desarrollando la idea de vivir un entorno a partir
de la creacion de un espacio propio. Lo propio viene determinado por el
espacio independiente, construido por Absalon; lugares de ocupacion que
nos recuerdan formalmente a la arquitectura moderna, a arquitecturas que
tienen como eje al individuo y a sus medidas (en cierto sentido recibia
la influencia de los postulados desarrollados por Le Corbusier). Los
compartimentos de Absalon. en su hechura angosta, estaban dotados de
cocina, bafio y zona de descanso, todo medido a la escala humana desde
la austeridad formal y cromatica. En la intencién germinal de las obras
anidaba su inscripcion en las grandes urbes para ser leidas como objetos
disruptivos dentro de la uniformidad estética de las ciudades. Existia un
marco comun entre el interior y exterior del habitaculo, ambos en el limite
de lo opresivo. Un adentro en el que era dificil maniobrar y un afuera que
no dejaba lugar al aliento. Dos realidades que se podrian extrapolar a uno de
los temas tratados: la celda. El sujeto, tanto en la pieza de Absalon o en una
celda, no se constituia como parte de ese espacio, el espacio proyectaba sus
limites e imponia su lugar a partir de una inmensa carga psicologica que se
apoderaba de la conciencia del sujeto; sumiendo a este en la introspeccion.
No por ello la experiencia hacia el exterior quedaba mediatizada por la
opresion de lo interno, ya que el sujeto acumulaba lo acontecido fuera de

la célula en mente y cuerpo en relacion a los otros sujetos's!.

181 “Dificil tarea la de dar a este pensamiento un lenguaje que le sea fiel. Cualquier discurso
puramente reflexivo lleva efectivamente el riesgo de reconducir la experiencia del afuera a la dimen-
sion de la interioridad; sin darse por vencida, la reflexion tiende a repatriar esta experiencia hacia el
lado de la conciencia y a desarrollarla en una descripcion de lo vivido, en donde el “afuera” estaria
esbozado como experiencia del cuerpo, del espacio, de los limites de la voluntad, de la presencia im-
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En el trabajo de Absalon el lugar de lo procesual se convertia en eje, las
maquetas, los dibujos, los videos y los planos eran imprescindibles para
entender su camino. Una de sus piezas “Cellules 1, 2, 3,4, 5, 6 1991” me
llamoé la atencion sin conocer en aquel momento el resto de su trabajo ni la
explicacion que hemos descrito anteriormente. En esta obra podian verse
un conjunto de seis maquetas hechas en madera y carton, pintadas todas
ellas de color blanco. Estas maquetas funcionaban como prototipos de

Absalon, “ Cellule No. 3” (Prototipo). 1992.

los futuros proyectos que Absalon queria instalar en diferentes ciudades.
Las maquetas realizadas a escala, incluida la division espacial para las
necesidades de descanso y abastecimiento rudimentarias, mostraban
las diferentes posibilidades de un marco tanto formal como discursivo
estricto. Las seis piezas blancas seguian un mismo estilo, pero buscaban
la permutacion de las formas basicas que era dado a usar Absalon. En esta
economia de medios, con respecto a buscar soluciones espaciales, residia
la relevancia de la obra, unida a la formalidad de los mdédulos que podian
funcionar como prototipos o ser maquetas de construcciones futuras.

3.6. Arquitectura modular

Laprision modular o “podular” es el ultimo eslabon propuesto como sistema
carcelario, a la espera de que nos lleguen nuevas estrategias demandadas
por la sociedad o por sus poderes. Las particularidades de este sistema han

borrable del otro. Michel Foucault: “El pensamiento del afuera”, https://monoskop.org/images/0/05/
Foucault Michel 1966 1986 El pensamiento del afuera.pdf, p. 107.
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quedado descritas en el primer apartado de la tesis. El lugar del modulo,
la construccion modular y los sistemas prefabricados, entendidos como
solucion formal y reflejo de la nueva ideologia penitenciaria, son la raiz y
el lugar de donde nacen las obras que llevé a cabo. Estos conceptos ligados
al sistema productivo (industrializacion del montaje, estandarizacion de
los componentes) se adecuan perfectamente a la arquitectura penitenciaria
de nuestros dias y al continuo aumento de la poblacion reclusa. Referido
a mi trabajo, estas nociones ya aparecian en el proyecto “Package Room”
con referencias al “Packaged house system” de Walter Gropius; defensor e
impulsor de sistemas de construccion modular con intencion de democratizar
e impulsar el derecho a una vivienda digna de la poblacion. Desde las
consignas de la Bauhaus, en torno a viviendas apropiadas y asequibles para
todos, hasta nuestros dias; la arquitectura modular se ha ofrecido como
una solucion funcional para problemas de disefio, de capital y de falta
de estructura, incluso se ha utilizado en situaciones de emergencia para
refugiados o desastres naturales. En esta tipologia constructiva podriamos
nombrar un sinfin de arquitectos, que han promovido una arquitectura
libre y perdurable que ha fomentado soluciones sostenibles para cada
ambito. Si el influjo humanitario es notable, nunca se puede descartar
fines menos nobles para sistemas ideados desde el deseo del bien comun:
graduados de la Bauhaus disefiaron campos de concentracion, por ejemplo.
La arquitectura modular ha posibilitado la proliferacion de prisiones y un
negocio floreciente a su alrededor, creando cierta controversia entre los
arquitectos y hacia ellos. Como hemos visto a lo largo de este trabajo, el
disefar y pensar una prision en largos periodos de la historia se tuvo como
una labor humanizadora que con el paso del tiempo iria conquistando
nuevos espacios de comprension. Llegados a este punto del trabajo y tras
los ejemplos analizados, es facil descifrar que el disefio y concepcion de un
régimen penitenciario puede acabar en una direccion opuesta a lo planteado
o ensofiado en un principio. A modo de ejemplo, podriamos resefiar las
propuestas de Norman Johnston en los sesenta con respecto a una nueva
arquitectura penitenciaria ya se dirigian al mddulo como solucion;
dando respuesta a muchas de las carencias del sistema penitenciario de
aquella época. Sin embargo, los poderes y la economia, haga cada uno la
eleccidon que quiera entre ambos o la simple imposibilidad de distinguirlos,
absorbieron el sistema privilegiando unas situaciones sobre otras y, de esta
manera, se alejaron de ese humanismo del que hablabamos en pos, entre
otras cosas, de una rentabilidad econémica mayor. El arquitecto, urbanista
y critico, Michael Sorkin, en su articulo publicado el 27 de agosto de 2013
en el periddico “The Nation™: “Trazando la linea: arquitectos y prisiones”,
ponia en cuestion el papel de los arquitectos en lo que se construye y de
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qué forma'®?. Tal y como Sorkin defiende, debe existir una ética en la
puesta en marcha de los proyectos arquitectonicos, residiendo esa ética
también en lo personal, en el propio arquitecto. En cuanto a la defensa de
tales fines, Sorkin menciona la asociacion ADPSR y el trabajo realizado
para concienciar sobre la responsabilidad en lo que se construye o se
disefia. Puede parecer una paradoja la situacion del arquitecto con respecto
a este tipo de proyectos en la historia, el lugar que tuvieron a partir de
la Iustracion en el disefio de un sinfin de mejoras y el contexto actual.
Obviamente, esta situacion no solo se refiere a la arquitectura penitenciaria,
la arquitectura como negocio, y, en algunos casos, de qué manera, desde
el eje del neoliberalismo ha desplazado el bienestar del ser humano como
una de sus funciones. La historia nos ha mostrado los avances en cuanto al
trato de los penados, sin embargo, construir prisiones desde el puro interés
econdémico o simplemente pensar la arquitectura como un espacio que
anula a la persona es sinonimo de ir en contra de la sociedad, como expresa
Sorkin al final de su articulo:

“Las razones para rechazar tales proyectos son muchas: disgusto por el entusiasmo
corrupto y la extravagancia de nuestro floreciente “complejo industrial de
prisiones”; objeciones a nuestras locas tasas de encarcelamiento, nuestras
crueles y draconianas prdcticas de sentencia y el encarcelamiento tremendamente
desproporcionado de las minorias. Diseriar espacios de encierro y disciplina
también es contrario a lo que la mayoria de los arquitectos imaginan como su
vocacion: la creacion de ambientes comodos, humanos y hasta liberadores”.

Western Missouri Correctional, capacidad para 2000 reclusos.

182 “;Qué hay de trabajar para gentrificadores o disefiar edificios en paises donde la mano de
obra de la construccion es cruelmente explotada y obligada a trabajar en condiciones peligrosas? La
construccion esta plagada de politica, e idealmente un arquitecto siempre considerara las implicacio-
nes éticas de lo que disefia”. https://www.thenation.com/article/archive/drawing-line-architects-and-
prisons/.
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3.6.1. Moddulo y repeticion

Las recientes prisiones, creadas a partir del sistema modular, construyen
un nuevo paisaje donde los médulos pasan a ser nticleos de una estructura
organica que se asienta y coloniza el territorio. A modo de una inmensa
granja de ganado, los modulos, los establos, estan vallados por diferentes
lineas de seguridad en forma de capas de una cebolla. La analogia con la
granja mas alla del encierro de los penados, con densidades de poblacion
diversas, tiene su consistencia en la localizacion de estas nuevas prisiones
lejos de los nucleos urbanos. Los patrones de construcciéon son muy
similares en este tipo de edificaciones, una prision tiene semejanzas con
las prisiones construidas en un tiempo cercano, de la misma forma que la
arquitectura radial tenia sus modelos la arquitectura modular sigue unos
esquemas haciendo que los recintos penitenciaros sean analogos. Los
pequefios modulos que albergan las celdas de los reclusos, permiten una
clasificacion de los reos dentro del recinto instalando cada categoria en
un modulo diferente. Estos modulos suelen tener la misma forma dentro
del recinto penitenciario, en cada una de las prisiones podemos encontrar
numero diferentes de estos y pequefias variantes geométricas entre los
modulos de diferentes prisiones. Esta cercania formal llamo mi atencion,
dentro de la idea del prefabricado, de los médulos, estos pequefios cambios
formales me parecieron reveladores en cuanto a las posibilidades plasticas.

Una de las lineas de trabajo que esta presente en todo mi trabajo es una
cierta distancia con la denuncia, puedo coincidir al cien por cien con Sorkin,
pero trabajamos en ambitos diferentes y nuestras “denuncias” tienen
contextos particulares. De la misma manera que es mas sencillo trasladar
la masificacion, el lugar de las minorias en la estadistica de penados o las
condiciones de vida de estos, la narracion de mensajes diafanos, expresion
de unas realidades dificilmente discutibles, proyectan una situacién en
el contexto del arte donde el imaginario engulle parte de la experiencia
artistica; como negociar esta dicotomia es trabajo del artista. El material
de trabajo, los archivos y fotos recopiladas de este tipo de arquitectura han
sido numerosos; la potente industria creada alrededor de la arquitectura
penitenciaria modular hoy en dia es prominente y la demanda no cesa siendo
Estados Unidos de América un ejemplo caracteristico de esta situacion.
EE.UU. con mas de 2 millones de reclusos, tiene mas del 15% de sus reos
en carceles privadas. La génesis de esta industria comenzé en 1983 con
la creacion (CCA) “Corrections Corporation of América”. A posteriori, a
tenor de los resultados empresariales, la industria fue creciendo en niimero
de compaiiias y estas acabaron cotizando en bolsa'®,

183 American Civil Liberties. https://www.aclu.org.
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Los modulos, con sus pequefias variantes formales fueron el primer
resquicio que encontré para alejarme del tema desde la denuncia mas obvia
y, a la vez, poder trabajar sobre el tema dentro de mis coordenadas. El gran
referente de este tipo de arquitectura, sin lugar a dudas es Estados Unidos
de América, por poblacion reclusa y por el vigoroso negocio que representa
la reclusion, con el afiadido de la mano de obra que prestan los penados.
Los primeros planos que estudié eran de una prision construida por dos
modulos de forma irregular que se componian de dos triangulos unidos
por un corredor rectangular (Federal Correctional Institution, Phoenix,
Arizona)'®. En un primer momento entablé relacion con esta vertiente
arquitectonica a partir de los escritos de Norman Johnston y sus proclamas
en cuanto a como debia desarrollarse la prision de nuestro tiempo. A medida
que iba investigando mi archivo iba creciendo, fotos aéreas, estadisticas,
textos..., no obstante, en relacion a los planos, debido a que la inmensa
mayoria de estas prisiones estan en funcionamiento, la informacion que
recabé no llegé a ser ingente. A partir de las fotos iba desgranando las
diferentes formas de los mddulos usados en cada prision; de manera que
fui creando un conjunto de formas irregulares de geometria simple. En ese
afan de ordenar lo que uno documenta, comence¢ a clasificar las formas de
los modulos creando una especie de simbolo de cada prision. Esta situacion
tan abierta, en cierta medida, no me permitia pensar en como trasladar la
idea a una obra. A lo largo de este estudio, mucho material y abundantes
referencias me habian llevado a USA, que era el gran ejemplo de esta
tipologia. Luego, buscar los margenes para una posible obra en torno a este
pais fue una decision natural. Estableci el limite de los cincuenta estados
que conformaban el pais y de cada de uno de ellos intentaria extraer un
modulo como simbolo iconico; obviamente, existian estados mas grandes,
con mayor densidad de poblacion o donde la reforma penitenciaria hubiera
ocurrido con fuerza en esta época de renovacion arquitectonica. Asi, en
algunos estados la eleccion fue dificil y en otros el material era escaso.
Cuando logré los cincuenta modulos diferentes, comenzo a gestarse la
obra. Me interesaba la percepcion del médulo como analisis formal, desde
laidea de la permutacion: cincuenta formas diferentes en las que se esconde
una forma comun y un ideario general. El primer planteamiento me llevo
al dibujo, seguramente impulsado por las obras realizadas en el proyecto
“Cahier de Fleurs”, el dibujo tenia la capacidad de la traduccion inmediata,
ese lugar de trasladar el pensamiento, pero en este caso la misma operacion
no tenia cabida. Inmediatamente me venia a la mente que estaba repitiendo
una formula ya usada y, por otra parte, las formas de los dibujos, ese lado
sintético que me habia servido en el pasado en esta situacion no aportaba

184 Norman Johnston, “Forms of Constraint: A History of Prison Architecture”. University of
Illinois Press, 2000, p. 115.
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discurso a una arquitectura que se ejecutaba de otra manera. Retomando
la idea de la antigua carcel de Gasteiz pensé en convertir las formas de los
modulos en solidos simples a modo de maquetas.

Desde el inicio, existia una vision de lo modular que me llevaba a
cuestiones inherentes al lugar del objeto, dejando en un segundo plano toda
la carga ideoldgica de aquellas figuras. El trabajo de Absalon, las simples
maquetas blancas de las células, podria estar ligado a estos pensamientos;
espacios simples, austeros, creados y pensados desde lo esencial. En un
principio barajé la idea de realizar unos s6lidos en cemento, un acabado
cercano al peso, a la materia y realizarlo casi como un ejercicio escultorico
de permutacion de volimenes. En ese punto del proceso la cualificacion
material que iba a tener la obra paso a ser esencial y me demandaba una
respuesta que incluyera la procedencia de las formas, de la arquitectura
penitenciaria modular. Lo primero en lo que reparé¢ fue en materiales
cercanos a los edificios originales, pero el factor no estaba en replicar el
material sino en la forma de ejecutarlo. Los mddulos y muchos de sus
componentes estan prefabricados, esto me llevo a las impresoras 3D y a
un modo de hacer mecéanico con la posibilidad de repetir la misma pieza
cuantas veces sea necesario. El material con el que imprime la impresora,
el filamento, con su acabado y su procedencia de la industria del pléastico
nos traslada a lo contemporaneo; nos sugiere un proceso concreto que
parece evitar procesos de retoque secundarios. Una vez realizada la

1.G. “Modular”. 50 piezas, impresion 3D, 250 X125 X 15 CM, 2019.
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primera impresion en 3D, hubo que resolver los problemas de escala y
el tipo de filamento que iba a usar. La escala venia predeterminada por
las cincuenta piezas que queria exponer juntas, esto me llevo a decidirme
por una medida maxima de 20x20 cm, dejando la altura a la escala
proporcional. El material lo quise definir a partir del color, mostrar un
acabado de impresora 3D pero que creara cierta extrafieza. Tras varias
pruebas elegi un filamento gris que llevaba un 10% de metal, en este caso
aluminio, ejecutado con una boquilla fina (4mm) que diera un resultado
pulcro manteniendo el rictus de su procedencia.

Las 50 piezas me transportaban a la idea de una progresion formal, era como
si hubiese partido de un volumen simple y se hubiera ido complejizando
la secuencia. En aquel momento reparé en una de las obras de Carl Andre:
“Uncarved Blocks” (Vancouver,1975). En esta obra, el artista, trabajaba a
partir de un elemento geométrico que funcionaba en forma de modulo y se
combinaba con otros a través de progresiones matematicas. Estos modulos
eran bloques de madera en bruto, se iban uniendo desde constituirse en
pareja hasta llegar a las cinco unidades. Andre utilizaba una unidad minima
como elemento fundamental de la obra, un bloque de madera, como el
mismo declaraba sobre su obra se podria decir que ningun elemento se
privilegiaba uno sobre otro, no existia izquierda o derecha, ni arriba o
abajo'®. Los bloques se ensamblaban creando conjuntos, que si eran del
mismo tamaiio se diferenciaban por su orientacion cardinal, no dejando al
azar una simplicidad constructiva. Estas combinaciones se complejizaban

TR /

Uncarved Blocks”. Madera, medidas variables, 195.

Carl Andre,

a través de diferentes estratos de conocimiento como el de los puntos
cardinales o pequefios cddigos muchas veces ocultos creando significado;
de esta forma, Andre lograba maximizar la experiencia desde una economia
de medios que en su sencillez captaria la atencion del espectador.

185 Carl Andre, “Cuts,Text 1959- 2004”. Massachusetts Institute of Technology, 2005, p. 121.

222



Como entablar una relacion que ahondara en la procedencia comtn de los
cincuenta modulos fue uno de los primeros desafios. Por la escala de las
piezas yo veia una necesidad perentoria de una peana, un lugar donde posar
esas pequefias piezas. Las pruebas realizadas con la peana, a diferentes
alturas, daban pistas claras sobre como debia desarrollarse la obra. A una
altura, pongamos de escritorio, de unos setenta u ochenta centimetros
sobre una peana solida o mesa las piezas nos trasladaban a una tipologia
expositiva cercana a la arquitectura, pero no, desde el lugar que yo queria
resefiar donde las piezas se leyeran de una forma interna. Mas alla de los
planos de las prisiones que habia documentado, a lo largo del tiempo, habia
recopilado una gran cantidad de fotos aéreas que describian perfectamente
la estructura de estas nuevas edificaciones. Esta situacion de vista de
pajaro enseguida la trasladé a la problematica de la altura, optando por
una peana baja, de unos cinco centimetros. En relacion a la horizontalidad,
Carl Andre sefala que sus piezas tienen una lectura horizontal, ya que esta
manera de ver facilita la relacion con el espectador, una busqueda de lo
supuestamente sencillo con la que intercalar significados y codigos. Andre
de manera taxativa en la publicacion “Cuts, Text, 1959-2004” afirma
sucintamente que la disposicion horizontal es mucho mas eficiente que la
vertical,

“una carretera de diez kilometros es bastante comun, una torre de diez kilometros
no existe”'%.

Finalmente, la peana que albergaria las cincuenta piezas se fabricé con
estas dimensiones: Scm de alto, 250 de ancho y 125 de largo. En la parte
superior de la peana estampé utilizando la serigrafia una reticula con celdas
de cinco por cinco milimetros realizadas con lineas de un milimetro de
grosor. Con lineas de 3mm de grosor, superpuestas a la reticula y pintadas,
realicé unas celdas de 25x25 cm, dividiendo la peana en 50 secciones,
una para cada modulo. Al situar la obra a ras del suelo el espectador
visualizaria los modulos de una forma cenital, una concepcion aérea seria
la que acercaria de mejor manera este conjunto al sujeto. Andre en el pasaje
“Horizontality” que hemos mencionado subraya que la horizontalidad dota
de cierta pertenencia al territorio. La territorialidad también se ve reforzada
por la inclusion de la reticula en la peana; pequeiios volimenes que forman
parte de un todo intercomunicado por las rayas que marcan la malla, un
campo abierto de relaciones para reflexionar. Sélo es lo que vemos, existe
un juego sigiloso al presentar la obra sin querer vincularla al mundo
penitenciario; sin intencion alguna de epatar trasladando un slogan criptico
sobre la situacion de estos espacios de control.

186 Carl Andre, “Cuts,Text 1959- 2004”. Massachusetts Institute of Technology, 2005. P. 109.
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Para mi, existe, lo que denominariamos un engranaje natural con la idea de
mostrar partes de las prisiones sin adherir capas de conocimiento narrativo;
de esta forma, he conseguido que el espacio primario de los planos o de
las fotografias pasase a transmitir otro mensaje a partir del nuevo territorio
creado por la obra. Este transito, ha transcurrido por diversos lenguajes
hasta que el propio lenguaje se ha convertido en la obra, casi convertida en
una cuestion especifica que va dando paso a una articulacion de discurso,
con codigos poéticos y politicos ocultos: fundamentada en la dualidad
entre ficcion y realidad. Lo documentado es traducido desde la apariencia
con la realidad en una ficcion, siendo esta operacion una facultad que nos
brinda el arte, la posibilidad de finalizar la obra a través de un lenguaje que
absorbe el significado presente y que sobrepasa la génesis de la misma al
convertirla en ficcion, pero de la misma manera proyectando una potencia
mas intensa que la propia realidad.

Una de las prisiones iconicas de esta tipologia es Rikers Island, situada en
una isla de Nueva York'?’, en el transcurrir del tiempo se fue llenando de
modulos con diversas formas hasta llegar a asumir la capacidad de mas de
10.000 reclusos. En este caso me interesaba la imagen aérea de todas esas
formas en conjunto, a vista de pajaro tan simples, mas que lugares para
residir pareciera que ordenaban el paisaje sin mas. La foto aérea del vasto
terreno que recoge todas las dependencias penitenciarias, practicamente nos
deja ver unos modulos con forma de x, cruz, v, abanico... por un lado, se
intuye el progreso constructivo en la isla segun ha ido avanzando el tiempo
y, por otro, las distintas dependencias que albergan diferentes tipologias
de reclusos. Una ciudad, un régimen penitenciario que clasifica y crea
diferentes distritos. En el proceso pictorico simplifiqué las formas de los
modulos para elaborar un esquema espacial de la penitenciaria que luego
trasladé a un lienzo. Estas figuras geométricas conformaban un conjunto en
la obra que se proyectaba desde su propia formalidad sin atisbo alguno de
narratividad. El fondo de la obra fue cubierto por multitud de lineas finas
curvas y rectas, entrelazandose, para tejer una marana de bifurcaciones
que se asemejaba a la circulacion de las personas por esa institucion.
Cuando uno se situa ante el cuadro interpreta una imagen que se puede leer
desde el arquetipo fondo-figura, incluso asumiendo la distancia tematica
podriamos adentrarnos en las practicas de Jonathan Lasker. El pintor
americano establece problematicas que crean fricciones desde lo antitético,
formas biomorficas sobre fondos planos con acabados industriales, un
uso consciente donde se enfatiza ese lugar propio de la pintura alejado
de la representacion; y, por encima de todas estas correspondencias,
subyace el vinculo entre figura y fondo. Figura y fondo conviven en una
paradoja permanente, cuando nos fijamos en la figura el fondo pasa a estar

187 https://www.archives.nyc/blog/2019/3/21/the-birth-life-and-maybe-death-of-rikers-island.
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desocupado, que no vacio ante la posibilidad de aparicion de otra figura
en su ser. La marafa, las lineas entrecruzadas, en su relacion logica con las
formas geométricas, en la suma de opuestos; en ocasiones intercambian
los papeles, se funden o se separan. Estas relaciones en base a tensiones,
que se encuentran en la percepcion del espectador, constituyen el cuadro.

/\ 4%

1.G., “Rikers”. Técnica mixta sobre lienzo, 240 X 190 cm, 2019.

El espectador pasa de una a otra, donde la divisoria, el limite entre ambas,
es parte del funcionamiento que modela ¢l mismo. Siendo lenguajes
diferentes el de Lasker y el de esta obra, las dos tienen en comun que
hablan de si mismas, de su propio cuerpo; y ahi, exactamente es donde la
obra comienza a comunicarse con el espectador.
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El uso del modulo, como soluciéon a muchas de las problematicas que
nos suscita la arquitectura, ha producido que notables arquitectos nos
brinden soluciones que libran una complicada batalla con la economia
y la practicidad. Viendo las fotos de las prisiones modulares, algunas de
ellas me transportaban inmediatamente a construcciones hinchables de
Prada Poole, como si viera pequenas ciudades creadas con sus modulos de
plastico. José Miguel de Prada Poole (1938-2011) fue uno de los precursores
de la arquitectura neumatica, autor entre otros proyectos de “Instant city”
o el “Recinto neumatico” de los encuentros de arte de Pamplona en 1972.
Prada Poole, sobre las ciudades, opinaba que no tienen por qué ser
diferentes en su concepcion al recurrir a su forma de trabajo, sino que
las ciudades con su sistema, simplemente, ostentarian concentraciones
mayores de unidades (mo6dulos) habitables. La ciudad ha de tener una
proyeccion movil o bien una minima huella en el territorio, en pos de
una necesaria sostenibilidad para el sujeto, sin obviar el contexto en el
que se desarrolla. Si comparasemos las formas y los fines de las nuevas
prisiones modulares con algunos de los preceptos de Prada Poole,
ejemplo de arquitectura sostenible entre otros muchos arquitectos,
veriamos muchas similitudes, pero con fines bien distintos.

- BN Y 1 ?
w X ¥ deh e

José Miguel de Prada Poole. Pista de patinaje sobre hielo en Sevilla (Hielotron), 1975-1978.

Otro ejemplo de arquitectura modular cercano es el “Modulo HELE”; un
sistema teodrico de distribucion y ordenacion de la superficie arquitectonica
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a partir de preceptos geométricos. Este modulo recibe su nombre por su
forma y por las iniciales de sus generadores Joaquin Ruiz Hervas y Rafael
Leoz. El modulo HELE estaba formado por cuatro cuadrados iguales que
dibujaban una L asimétrica. Leoz subrayaba lo econdémico del disefio y su
pertinencia de cara a la construccion de viviendas sociales. La arquitectura
penitenciaria a lo largo de la historia ha ido sumando las nuevas
tecnologias creadas por la sociedad entre ellas las arquitectonicas, pero
estos avances, aunque se crearan con fines loables en algunas ocasiones,
demasiadas, han ido en contra del bienestar de los penados. La
arquitectura esta hecha para controlarnos aseguraban Langland&Bell,
y, efectivamente, la arquitectura es un arma poderosa.

3.7. Pintura y Documento

En muchos de mis trabajos parto de imagenes obtenidas de archivos, en
numerosas ocasiones esta informacion viene dada desde la fotografia
que adquiere el estatus de documento. La fotografia nos seduce en su
particularidad de transmitir veracidad'®® y, como tal, le damos el valor
de un documento absorbiendo la informacion de las fotografias como si
pudiéramos aprehender lo que vemos; de esta manera, llegamos a poner
nuestra mirada en la situacion que estuvo el fotografo en aquel momento.
Transitamos por la verdad con dudas del medio, del ejecutor, del contexto.
En estos bordes es donde trabaja el artista, consciente o inconscientemente,
sumido en unos cddigos difusos que en este pasaje del trabajo van a girar
en torno a la relacion entre fotografia, documento y pintura. Asistimos a
varias capas de significacion dentro de la obra: recopilar estas fotografias
y en qué forma lo realizo, decidir cuales son idoneas para pintarlas, qué
valor tiene la fotografia como documento, la posicion de la pintura en esta
traduccion, las escala, el anacronismo, la superficie del lienzo, la inmediatez
de la fotografia, toda esta serie de conceptos se entrecruzan creando una
lectura compleja. La fotografia ha ido entrando en debates donde se ha
interrogado, a si misma, sobre cuestiones relativas a la percepcion y a la
acogida del medio; lo que ha propiciado el cuestionamiento sobre el empleo
y funcién de esta disciplina. En una forma directa Susan Sontag'® relata

188 “La atraccion que la fotografia ejerce sobre nuestras emociones (...) se debe en gran parte
a sus cualidades de autenticidad. El espectador acepta su autoridad y al verla cree necesariamente
que si hubiese estado alli habria visto esta escena o este objeto exactamente de la misma forma”. Ed-
ward Weston, “Techniques of Photographic Art”. Encyclopedia Britannica, (1941), citado por Rosalind
Kraus, “Lo fotografico por una teoria de los desplazamientos”. Editorial Gustavo Gili, 2002, p. 198.
189 “Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una re-
lacion determinada que parece conocimiento, y por lo tanto poder”. S. Sontag,”Sobre la fotografia”,
Alfaguara 2006, p. 14.
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la potencia de esta herramienta y su autoridad de transmision, aqui se nos
abre un complejo analisis de la ontologia del medio y su difusion. Entre las
labores de archivo y de investigacion que llevo a cabo, la fotografia es una
fuente importante de informacion que media entre la investigacion y las
obras, este valor bidireccional se da al clasificar las fotografias que registro
a partir del valor documental que ofrecen, por un lado, y la posibilidad que
puedo atisbar en ellas de cara a resignificarlarlas, por otro.

Una de las acepciones (segin la RAE) de la palabra documento es: “cosa
que sirve para testimoniar un hecho o informar de él, especialmente del
pasado ”. Esta descripcion nos remitiria al testimonio, al texto y a la imagen.
La imagen que se nos muestra como argumento de un hecho del pasado
trasladado al presente, pero un hecho de un instante, del momento de la
captura donde el tiempo se estanca, se paraliza en la forma que Barthes'”’
lo precisa en “La camara licida”. La fotografia suministra evidencia de ese
instante capturado, los procesos que constituyen la prueba, los fotograficos,
antafio analogicos hoy digitales también son capaces de perturbar ese lugar
probatorio situandonos en todo mom-ento en el borde de la veracidad. La
verdad existe, se altera, el contexto mediatiza el documento o la difusion
y sus canales lo perturban, una situacion sin certezas que puede tener al
arte como estimulo de lo ambiguo como sefiala Susan Sontag'’!. Estas
ambigiiedades, dirigidas o no, en la era digital son multiples desde la
multidifusion a los softwares de gestion de imagen. En la era analdgica
en cuanto a la certeza de una fotografia y el lugar del documento son muy
conocidos y recurrentes los tejemanejes de Stalin en la documentacion
fotografica que difundia el régimen soviético. Durante afos Stalin utilizo
un grupo de “retocadores” para eliminar a sus enemigos de fotografias
supuestamente documentales. El afan por la censura y la manipulacion de
fotografias eran tan fuertes por parte del mandatario soviético que a partir
de los retoques que demandaba intentd reconstruir una historia propia. Lo
que estaba en juego no eran simplemente documentos historicos: cada
borrado marcaba un cambio en las adhesiones a Stalin y en consonancia
a su grupo de fieles, asi, la mayoria de los sujetos desaparecidos en las
fotografias también habia desaparecido en la vida real, siendo asesinados.
A consecuencia de los ardides de Stalin, las fotos retocadas se convertian
en un documento afiadido, al revelar los negativos se producia una foto

190 “En la Fotografia, la inmovilizacion del Tiempo solo se da de un modo excesivo, monstruo-
so: el Tiempo se encuentra atascado”, Roland Barthes, “La camara lucida. Nota sobre la fotograffa”,
Paidos Comunicacion p. 158.

191 “Si bien una pintura o una descripcion en prosa nunca pueden ser mas que estrechas in-
terpretaciones selectivas, una fotografia puede tratarse como una estrecha diapositiva selectiva. Pero
a pesar de la supuesta veracidad que confiere autoridad, interés, fascinacion a todas las fotografias, la
labor de los fotografos no es una excepcion genérica a las relaciones a menudo sospechosas entre el
arte y la verdad” Susan Sontag: “Sobre la fotografia”. Alfaguara, 2006, pag. 19.
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que editaba la captura. Tras el “retoque” se proyectaba un relato pensado,
transformando la realidad de la captura insertando en aquel pasado
congelado un presente. Lo que hallariamos en el positivado del negativo
pintado seria un doble documento; el que se mostraria ante nuestros 0jos y
el oculto. Durante afios se encumbrd a la fotografia como “prueba veridica”,
la disciplina adquiri6 el status de lo no adulterado, de estar presentes ante
lo acontecido. La evolucion en la recepcion de este medio nos ha llevado
a sospechar de la realidad que nos ofrece la fotografia como verdad, mas
alla, de las distorsiones y manipulaciones analdgicas o digitales. En estas
inquietudes o mas bien lugares perceptivos de la fotografia siempre existe
un pasado, porque mas alla de lo que vemos o quieran que veamos existe
la consciencia del tiempo pasado en el que se realizo la fotografia y esto,
inexorablemente, nos adentra en el documento. Esta situacion de pasado
en la imagen atafie a la lectura entre lo formal y el significado de la misma,
dando lugar al olvido de la referencia siendo esta soportada en parte por
esa figura que mencionabamos antes “del documento™. Y, en esta situacion
nos hallariamos ante el referente que es indisoluble de la foto, ese instante
en que nos llena de informacion, pero no de veracidad'®?. En palabras del
propio Barthes:

“...Fotografia lleva siempre su referente consigo, estando marcados ambos
por la misma inmovilidad amorosa o funebre. en el seno mismo del mundo en
movimiento: estan pegado el uno al otro...La Fotografia pertenece a aquella
clase de objetos laminares de los que no podemos separar percibir... (yo no sabia
todavia que de esa obstinacion del Referente en estar siempre ahi iba a surgir la
esencia que buscaba™".

7.3.1. La Pintura ante la foto, la Fotografia ante la pintura

“Fotografio lo que no deseo pintary pinto lo que no puedo fotografiar” Man Ray.

La fotografia que, a priori, es una manera de exponer la realidad, desde
un principio fue empleada para documentar momentos, lugares, objetos y
personas en multiples situaciones. Ese aspecto documental, y, su continuo
afianzamiento, ha sido utilizado en profundidad por los artistas. Con

192 “En la fotografia del referente desaparecido se conserva eternamente lo que fue su presen-
cia, su presencia fugaz -esa fugacidad, con su evidencia, es lo que la fotografia contiene de patético-,
hecha de intensidades. Dicho de otro modo: es imposible separar el referente de lo que es en si la foto.
Y de aqui, al cabo, la deduccion de Barthes: la esencia de la fotografia es precisamente esta obstinacion
del referente en estar siempre ahi”. Prologo de Joaquin Sala-sanahuja, “La camara lucida Nota sobre la
fotografia”. Paidos Comunicacion, pp. 23-24.

193 Roland Barthes, “La camara lucida, Nota sobre la fotografia”, Paidos Comunicacion, pp.
33-34.
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respecto a la pintura y la fotografia, historicamente han tenido una relacion
de vasos comunicantes que no deja de existir como un arbol genealdgico
donde se van colocando los diversos cruces ocurridos y los venideros. Este
trabajo no tiene intencion alguna de establecer o describir el talante de esta
relacion o sus acomodos a las diferentes corrientes de ambos medios de
una forma historica, no obstante, es ineludible establecer las relaciones-
confrontaciones ocurridas en los trabajos que vamos a mostrar. Se podria
incluso hablar de jerarquias, 1éase Barthes'* o Gerhard Richter'® en un
momento dado, pero yo establezco la relacion en el trabajo, en una suerte
de poder seguir haciendo, de una clase de “agenciamiento”'*® donde las
disciplinas se convierten en elementos a vincular.

En mi trabajo esta relaciéon ha tenido una direccion, en un principio,
patente, dirigida a la resignificacion de las imagenes que he ido registrando:
fotografias de archivo y de prensa que han servido como material para
trabajar desde la pintura. La fotografia y la pintura han transitado en opuestos
e indeterminaciones disciplinarias que muchos artistas han utilizado en
su discurso plastico creando un sinfin de posibilidades que en ocasiones
se han convertido en simples permutaciones de lo posible. El documento
fotografico esta directamente implicito en la obra de artistas como Richter,
Boltansky, Rauschemberg, Polke, Baldessari..., por citar algunos que de
una u otra manera albergan una relacion con la pintura o destacan por ser
parte de una situacion historica determinada. A tenor de ciertas confluencias
que se dan en el desarrollo de su trabajo vamos a analizar las cuestiones
referidas en la figura de Gerhard Richter. La cercania del pintor nacido en
Dresde con la fotografia es temprana y ,desde un principio, basada en unos
parametros que le ayudan a proseguir su trabajo en una forma de resolver
en el momento su cometido de artista; pero paradojicamente, a posteriori,
estas operaciones centradas en los dilemas de la imagen y la pintura han
deparado una obra capital que tiene uno de sus pilares en el “tiempo” como
es el “Atlas”. La inmensa coleccion de fotografias propias y ajenas que fue
guardando desde 1962 durante afios y a la que comenzo a dar un orden a

194 “La Fotografia ha estado, esta todavia, atormentada por el fantasma de la Pintura (Mapple-
thorpe representa un ramo de lirios igual que podria haberlo hecho un pintor oriental); la Fotografia ha
hecho de la Pintura, a través de sus copias y de sus contestaciones, la Referencia absoluta y paternal,
como si hubiese nacido del Cuadro”. Roland Barthes, “La camara lucida Nota sobre la fotografia”,
Paidés Comunicacion, p. 70-71.

195 “La fotografia de aficionado mas banal es mas bonita que el mejor cuadro de Cezanne”,
Gerhard Richter en “La ironia estética. Estética romantica y arte moderno”, Domingo Hernandez San-
chez. Ediciones Universidad de Salamanca, 2003, p. 165.

196 El término agenciamiento lo hemos usado en esta investigacion desde la interpretacion
que hacemos de la obra de Gilles Deleuze. El agenciamiento lo podemos entender como el vinculo
de actuacion entre elementos heterogéneos que participan de un territorio y estan en una condicion de
devenir.
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finales de los 60 en medio de la voragine del mundo de la imagen.

Entre las multiples curiosidades que ha cultivado Richter se encuentra el
gusto por una fotografia del no fotdgrafo, del amateur, disminuida, un gusto
por la fotografia malograda. La atraccion no sucede referida a la puesta en
cuestion del status del medio, aseveracion lejana de otras épocas, sino de
la recepcion de estos formatos en una sociedad inscrita en los medios de
masas y con una produccion de imagenes que crecia exponencialmente
en su momento. Esta lectura, obvia, esconde una relacion con la imagen
y la eleccion de un momento, existe una necesidad de captar la misma
imagen de diferente manera, se realizan multitud de fotografias, se
seleccionan buena parte y se pintan muy pocas en los procesos del artista
aleman. Materializar la situacion que uno en el futuro desearia pintar es
complicado, en la “no foto”, entendida fuera de la convencion del buen
fotografo, existe una belleza que nos puede ayudar a entender el proceder
de Richter. La frase que hemos citado del pintor aleman sobre la fotografia
de aficionado y su comparacion con Cezanne en este sentido es ilustrativa.
Mas alla de la figura literaria de la frase, también podemos intuir la
desacralizacion del autor y, con ello, la de la génesis de la obra, mostrando,
a su vez, la diversidad de lo real y las multiples capas de significados que
nos ofrecen las imagenes. La fotografia se ha convertido en un campo
de experimentacion desde la acciéon activa o pasiva, todos nos vemos
involucrados y, como dice Susan Sontag, esto conlleva una apariencia de
participacion'”’. La obra de Richter trabaja con la inherente figura de lo
documental de sus imégenes, interioriza las fuentes de las que se nutre y,
a la sazon, con las contradicciones entre disciplinas; todo este proceso,
tan oculto como presente, traslada al espectador a una ambigiliedad que le
hace reflexionar sobre donde se encuentra la mirada y la realidad de lo que
vemos. En las obras de Richter nos enfrentamos, conociendo su método, a
la pregunta de cual fue el momento y el contexto de la captura fotografica
de la que parte el cuadro, el referente de la fotografia, donde se pard el
tiempo de la imagen que nos presenta y donde queda el tiempo propio de
la pintura y que se representa en el cuadro. Si el referente es una quimera'”®

197 “La fotografia se ha transformado en uno de los medios principales para experimentar
algo, para dar una apariencia de participacion”. Susan Sontag, “Sobre la fotografia”. Alfaguara 2006,
p. 20.

198 “Era preciso ante todo concebir, y por consiguiente, si fuera posible, decir (incluso si se
trataba de una cosa sencilla) en que se diferencia el Referente de la Fotografia del de los otros sistemas
de representacion. Llamo “referente fotografico” no a la cosa facultativamente real a que remite una
imagen o un signo, sino a la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin la
cual no habria fotografia. La pintura, por su parte, puede fingir la realidad sin haberla visto. El discurso
combina unos signos que tienen desde luego unos referentes, pero dichos referentes pueden ser y son
a menudo «quimeras»”. Roland Barthes, “La camara lucida Nota sobre la fotografia”. Paidés Comuni-
cacion p. 135-136.
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lo Gnico que queda es lo que advierte el pintor aleman: la realidad propia
de la pintura.

A la pintura se le presupone ser emisor de imagenes que tienen un interés
en ser compartidas, desde lo narrativo a lo formal, se intuye una necesidad
porque la imagen pintada perdure. En algunos casos ese poder de decision
sobre lo pintado se impone al propio imaginario, y comienza un litigio con
la practica o con la recepcion por parte del espectador sobre esta practica.
Richter pasea por los limites de las disciplinas sin dejar de cuestionarse
sobre ellas, sobre las posibilidades de la representacion de la pintura
buscando una existencia propia ante los nuevos medios de produccion de
imagenes, y para responderse o respondernos ejerce de pintor, de hacedor.
En 1973, Peter Frank hablaba del trabajo de Richter de esta manera: “sus
cuadros son manifiestos sobre ideas para cuadros”, Robert Storr en el
catalogo “Gerhard Richter Forty Years of Painting” narraba como el pintor
se mueve entre la idea, las subjetividades y los procesos del hacer:

“arte conceptual y visual: arte como un método analitico y arte como la expresion
material de intuiciones y emociones”.

Ese hacer, que enmarca la idea, el proceso y la disciplina engloban
una practica que no desfallece porque no mira la historia, intenta
resolverse en su propio presente. Como asumir la realidad que se nos
plantea a través de la captura fotografica, qué valor tiene esta accion como
documento y qué valor es capaz de afadir la pintura al usar estas imagenes
son responsabilidad del pintor. En mi propio trabajo con respecto a algunos
procesos resulta imprescindible repensar sobre las normas de la imagen,
cada dia mas inestables y conflictivas, las cuales redefinen la posibilidad de
que una imagen necesite ser pintada. Richter desde un principio al lidiar con
las imagenes fotograficas acude al codigo, acota la gama cromatica a una
escala tonal y opta por la inestabilidad al aplicar el fundido de las siluetas
propiciando el desenfoque de la imagen. Este caracter donde se anula la
nitidez de la imagen, el pintor lo emplea como una tactica que equilibra
los fundamentos del cuadro. Y, estos fundamentos, uno de ellos la propia
materia oleosa que permite fundir y mezclar las gamas de color, hacen que
el cuadro adquiera su propia realidad. Al respecto Richter menciona:

“que es mas real la pintura que parte de una fotografia que la fotografia misma,
dado el cardacter objetual y tangible de aquélla y la quimica evanescencia de ésta”.

En la conversacion que protagoniza junto a Benjamin Buchloh para el

catdlogo de la exposicion realizada en el Museo Reina Sofia podemos
encontrar respuestas a la estrategia seguida por Richter:

232



Benjamin Buchloh: ;Tenias conciencia de los criterios de tus elecciones? jcomo
actuabas cuando tenias que elegir las fotos?

Gerhard Richter: Buscaba fotos que representaban mi presente, lo que me
concernia. Y escogia fotos en blanco y negro porque me habia dado cuenta de
que eran mas convincentes que las fotos en color, porque lo mostraban de manera
mas directa, menos artistica y, en consecuencia, mas creible. Por eso elegi fotos
de aficionados, fotos de objetos corrientes, instantaneas.

(Qué nos parece relevante de una imagen? ;como desciframos los intereses
o los diferentes niveles de significado de una fotografia? Roland Barthes
en “La camara lacida. Nota sobre la fotografia” nos muestra su modo
analitico de enfrentarse al dilema. Para ello, explica su vision respecto a dos
niveles de interés dentro de una fotografia: el interés general y, por lo tanto,
humano que califica con el nombre de “studium” y, un otro interés, que él
denomina “punctum”, referido a un tipo de detalle que puede encontrarse
en una fotografia o no, que distorsiona el conjunto. Un detalle que inquiere

y afecta al espectador'®.

Los pasos de Richter, atendiendo a sus respuestas en la entrevista con
Buchloh, nos dejan atisbar una forma de trabajo donde s6lo se reclama la
solucion correcta al proceso planteado en el mismo momento de ejecucion
desde la 16gica. No desde la logica pictérica y, que desde mi punto de vista,
hace que lo que pinta aun siendo en cierto sentido conservador, como el
mismo declara, tenga vigencia al enfrentarse a problemas que le rodean,
a una contemporaneidad con la que lidiar. Selecciona su material en base
a una idea preconcebida, en un ejercicio acumulativo; el porqué de lo
tematico e incluso la formalidad de las imagenes esta prefijada en unos
géneros abiertos, pero la busqueda estriba en hallar un nuevo resquicio que
demande una realidad pictérica, un nuevo marco de significado para que el
proceso pictorico fluya.

199 “Por medio del studium me intereso por muchas fotografias, ya sea porque las recibo como
testimonios politicos, ya sea porque las saboreo como cuadros historicos buenos: pues es culturalmente
(esta connotacion esta presente en el studium) como participo de los rostros, de los aspectos, de los
gestos, de los decorados, de las acciones. EI segundo elemento viene a dividir (o escandir) el studium.
Esta vez no soy yo quien va a buscarlo (del mismo modo que invisto con mi consciencia soberana el
campo del studium), es ¢l quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme. En latin existe
una palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta marca hecha por un instrumento puntiagudo;
esta palabra me iria tanto mejor cuanto que remite también a la idea de puntuacion y que las fotos de
que hablo estan en efecto como puntuadas, a veces incluso moteadas por estos puntos sensibles; preci-
samente esas marcas, esas heridas, son puntos. Ese segundo elemento que viene a perturbar el studium
lo llamare punctum; pues punctum es también: pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequeio corte, y
también casualidad. EI punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me
lastima, me punza)”. Roland Barthes, “La camara lucida Nota sobre la fotogratia”, Paidos Comunica-
cion pp. 65-66.
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B.B.: jde manera que tu no pones en duda fundamentalmente el hecho de que el
arte pretende ademas ser la manifestacion de una critica politica?

G.R.: Probablemente si. Pero lo que importa es que yo estoy obligado a partir de
mis posibilidades, de las condiciones que constituyen la base de mi trabajo, mi
potencial.

B.B.: Condiciones de las que tu afirmas que son inmutables.

G.R.: En gran parte inmutables.

Richter en cuanto al arte como postura “politica” pareciera no enfrentarse
a las cuestiones desde el enfrentamiento directo, hablando de su potencial
como aquel que hace callando por defender su ideologia a gritos. La pintura,
en su propio ser, concita una ideologia de tal potencial donde consigue ser
vehiculo sin trasladar un mensaje politico dirigido, lo cual no significa, en
absoluto, desdenar el compromiso como lo explica Ihaki Imaz en el texto
“Pensar la pintura”, comentado en esta tesis anteriormente en el apartado
Antecedentes al preambulo.

En el caso de Richter y su continuo preguntarse sobre el valor de
la imagen, el artista es capaz de traducir el documento a la pintura
y volver a crear un documento de lo pintado. Un ejemplo claro de
esta situacion es la obra “Onkel Rudi” (1965), que fue reproducida en
cibachrome por el propio artista en una tirada limitada a los afos de ser
pintada. Esta operacion Richter s6lo la ha realizado en obras que tenian
su génesis en fotografias, haciendo una especie de pirueta en el transito
documento-pintura-documento. Con respecto al uso de la imagen seminal
de sus obas Richter no usa la voz de apropiacidn, sino que se centra en
el término “pictorical repetition of the events™®. Esta cuestion de la
repeticion pictérica nos devuelve a la posibilidad de volver a sentir lo
fotografiado, aunque la pintura como diria Barthes, solo presente una
“quimera”. La pintura ofrece un tiempo concreto donde el espectador se
inserta y se vincula a la escena, al tiempo que esboza su materialidad con
respecto a la instantanea cualidad informativa de la fotografia que nos
atrapa. En cierto sentido podriamos comparar la pintura de historia con
la serie realizada por el pintor en “18. Oktober 1977”. La tensidén que se
produce al enfrentar la obra que nos sumerge en la repeticion de un hecho
histdrico con el espectador, lleva a este a recordar el pasado sufriendo una
lectura actual en un sentido diacronico donde existe una modificacion de
los signos. La relacion inquietante entre la historia y el momento en el cual
el espectador visualiza la obra es notoria, logrando que la jerarquia de la

200 Dietmar Elger, “Gerhard Richter: text: writings, interviews and letters ,1961-2007”.
Thames and Hudson, copyright 2009, p. 57.
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imagen se ponga en entredicho, Richter desplaza significados en la forma
en la que representa esas fotos otorgando, como €l dice, mas veracidad al
cuadro que hace que a la propia foto de la que parte. Asi, en “18. Oktober
19777, dado el simbolismo del suceso y su transcendencia en Alemania,
Richter lleva esta situacion al extremo produciendo una polémica que
traspaso las fronteras del arte. El pintor no quiere posicionarse sino ofrecer
un lugar donde razonar y recapacitar unos hechos tan dramaticos donde
¢l se siente un autor neutro y transmisor de una realidad sin ideologia. En
el capitulo “Notes for a press conferences, November-December 1989”
Richter se pronuncia en este sentido:

“Realidad mortal, realidad inhumana. Nuestra rebelion. Impotencia. Fracaso.
Muerte. Por eso pinto estos cuadros.

(Como decia al principio: mis motivaciones no cuentan para nada, en lo que a
las imagenes se refiere: son independientes de esto, porque ellas mismas son una
pieza de la realidad.)

7 de diciembre de 1988 ;Qué he pintado? Tres veces el disparo de Baader, tres
veces a Ensslin colgada; tres veces la cabeza de Meinhof muerta, después de
que la colgaran boca abajo, una vez Meins muerto, tres veces Ensslin, neutral —
casi como una estrella de Pop; ademads un gran entierro indefinido (inespecifico);
una celda dominada por una libreria; un silencioso tocadiscos; un retrato de
Meinhof de joven —sentimental, a la manera burguesa-; y dos veces el arresto
de Meins, forzado a rendirse al cerrado poder del Estado. Todos los cuadros son
apagados, grises, la mayoria muy borrosos y difusos. Su presencia es el terror de
la negativa (dificil de soportar) a responder, a explicar, a dar una opinion. No
estoy seguro si estos cuadros pretenden formular algun tipo de pregunta. Ellos
provocan contradicciones a través de su desesperanza y su desolacion; se cierran
en una posicion pesimista. Incluso, desde que he estado intentando reflexionar,
he descubierto que cada opinion o regla, tan pronto viene motivada por una
ideologia, es falsa; un obstdaculo, una amenaza, un crimen”'.

Es interesante como Richter particulariza su proceso y lo engloba dentro
de la pintura usando el término “repeticion pictorica”. Richter se escapa
del concepto de apropiacionismo que, a principios de los ochenta, Crimp
ya describia como un acto que no evidenciaba una actitud especifica con
respecto de la cultura contemporanea®’. Richter esgrime una postura que
le aleja de los relatos temporales o de encasillarle en una corriente en un
momento dado. Podemos llegar a visualizar como el pintor de Dresde
abarca y disecciona la historia de la pintura en un intento por encontrar los
resquicios suficientes para proseguir con esta practica; teniendo esta vision
y reto holistico se puede entender que no quiera ligarse a una corriente o
término que reduzca su reto. En una parte de la conversacion mantenida
con Benjamin Bulloch abunda en la cuestion y muestra las contradicciones

201 Gerhard Richter, “The Daily Practice of Painting. Writing and interviews. 1962/1993”.
Thames & Hudson and Anthony d’Ofay Gallery, Londres, 1995, p. 175.
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que marca la disciplina en tanto su historia pasa factura a los nuevos
practicantes.

B.B: ;asi que no te consideras, comienzos de los 60, como el heredero de una
escision y de un estallido historicos, de una situacion en la que toda estrategia
habria perdido su validez?

G.R.: También me veo como el heredero de una prodigiosa cultura pictorica, de
una enorme y rica cultura del arte en general, cultura que hemos perdido, pero de
la que siempre seremos deudores. Y en esas condiciones es dificil negarse a hacer
una obra de restauracion, y también es dificil no resignarse, no decepcionar,
cosas que serian igualmente graves”.

En el uso de la fotografia como fuente para pintar, podriamos hablar de la
copia, de la apropiacion®? e incluso de la repeticion pictdrica que menciona
Richter. En mi practica, en el momento de decidir qué relacion establecer o
como representar las imagenes que habia recopilado de prisiones radiales
desde vistas aéreas, estos conceptos estaban presentes. (Como presentar
este tipo de imagen? ;Como situar al espectador? ;Qué valor se le supone
al referente? La prision desde su forma, desde su estructura arquitectonica
define su funcion o cuando menos muestra cierta especificidad como ha
quedado patente en el capitulo dedicado a esta materia. Las imagenes
que llevo archivando durante afios documentan la prision en una fecha
concreta; me refiero a que estos edificios, muchos de ellos han sufrido
cambios (usualmente ampliaciones), de forma que las imagenes certifican
el estado del edificio en el momento de la captura. Esta situacion temporal
en forma de documento y las distintas fuentes de las que me habia nutrido,
me llevaron a tratar las imagenes anulando la escala de colores para
intensificar las propiedades comunes del conjunto. Realicé una seleccion
de 28 prisiones que pinté al 6leo miméticamente, en el acabado, las pinturas
albergaban un fundido que dotaba a las imagenes de un desenfoque cercano
a lo fotografico. En la primera obra que formalicé de esta serie expuse
los 28 cuadros de 33 x41 cm juntos, de manera que el espectador en una
mirada pudiera ver las 28 imagenes, a la vez. En la pieza existia una clara
reminiscencia a la fotografia, las vistas aéreas, el desenfoque que mostraban

202 “La apropiacion, el pastiche, la cita; estos métodos se extienden a casi todos los aspectos
de nuestra cultura, desde los productos mas cinicamente calculados de la industria de la moda y el
entretenimiento hasta las actividades criticas mas comprometidas de los artistas, desde las obras mas
claramente retrogradas (los edificios de Michael Graves, las peliculas de Hans Jiirgen Syberberg, las
fotografias de Mapplethorpe, las pinturas de David Salle) hasta las practicas que parecen mas progre-
sistas (la arquitectura de Frank Gehry, el cine de Jean-Marie Straub y Daniele Huillet, la fotografia de
Sherrie Levine, los textos de Roland Barthes). Si todos estos ambitos de la cultura utilizan esta nueva
operacion, entonces dicha operacion no puede ser indice de una reflexion especifica sobre la misma”.
Douglas Crimp, “La apropiacion de la apropiacion”, ensayo inscrito en el libro: “Posiciones criticas,
ensayos sobre las politicas de arte y de identidad”, Ediciones Akal 2005, p 49.

236



S
Rt
=

e
o
3

7

<
=

s

&

0]

Foto




los cuadros y la escala de grises semejando fotografias de un pasado. El
panel de cuadros mostraba la idea de documento en cuanto a una tipologia
arquitectonica, una taxonomia de unos edificios, que dependiendo de la
informacion del espectador podrian ser relacionados con su funcion real
siendo inequivoca su especificidad como arquitectura. No concebi esta obra
desde la idea de copia de unas fotografias; en este caso, mi pensamiento fue
el de homologar las imagenes que seleccioné a partir de la pintura dotando
de una coherencia secuencial al montaje, al album de carceles que quise
representar. El tiempo congelado de todas ellas mostraba la existencia de
alguna fuente de informacion previa, un reflejo claro del archivo; la forma
en la que se presentaba la obra dificultaba mucho pensar que el propio
artista hubiera capturado aquellas imagenes a vista de pajaro en diferentes
lugares del planeta. En esta obra el principio de traduccion adquiere su
importancia al no querer llevar a cabo ninguna forma de apropiacion de
las fotografias recopiladas. No existio en mi, ningln tipo de necesidad de
alterar el significado de estas imagenes o de reubicarlas en un intento de
modificar integramente su sentido para cuestionar conceptos cercanos a
su autenticidad o procedencia. Ya hemos mencionado a Douglas Crimp,
quien analiz6 el término y su contexto, a este efecto es resefiable el texto
“Appropriating_Appropriation”, realizado para la exposicion “Image
scavenger: photography”, con una segunda parte: “Image scavenger:
Painting”, que tuvo lugar en el Institute of Contemporary Art, University
of Pennsylvania, en 1982. Crimp abordaba el concepto de la “apropiacion”
y como este no puede reflexionar sobre si mismo en un tiempo analogo que
se expande y se consolida en un continuo bucle, ejemplificando esta idea a
través del trabajo de Rauschenberg®®.

Volviendo a mi trabajo, las 28 pinturas instaladas en siete paneles de cuatro
cuadros parecieran evocar un pasado ;pero qué pasado? El de la mirada
romantica del pintor, un pintor no pinta a vista de pajaro, no son paisajes
pintados in situ, el de la ejecucion de la obra... los registros plasticos quedan
ocultos tras un acabado pulido y sin rastros, el fundido y el desenfoque de
la obra borran el tiempo de la ejecucion mostrando el deseo de captura

203 “Un ejemplo particularmente ilustrativo de las condiciones actuales del arte aparece de
nuevo en la obra de Rauschenberg. En su obra mas reciente ha regresado a uno de sus intereses ini-
ciales: la fotografia. Pero ahora no la utiliza como una tecnologia reproductora a través de la cual
las imagenes se pueden transferir de un lugar a otro de la cultura -como por ejemplo del periodico a
la superficie de un cuadro-, sino como un medio artistico concebido tradicionalmente. En resumen,
Rauschenberg se ha convertido en un fotégrafo. Y lo que ¢l se encuentra con su camara, lo que ve a
través de su lente, no es mas que todos los objetos del mundo que parecen pasajes de su propio arte.
Rauschenberg se apropia de este modo de su propio trabajo, lo transforma tanto desde su material hasta
su estilo, y lo entrega en esta nueva forma para satisfacer el deseo que el museo tiene de imagenes fo-
tograficas apropiadas”. Douglas Crimp, “La apropiacion de la apropiacion”, ensayo inscrito en el libro:
“Posiciones criticas, ensayos sobre las politicas de arte y de identidad”, Ediciones Akal 2005, p. 57.
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del instante. Si hubiera expuesto un solo cuadro el lado evocativo nos
cuestionaria, el porqué de esa imagen, de su eleccion, sin embargo, al
visualizar 28 posibilidades arquitectonicas se genera una pregunta tan
determinante que deja al espectador en un momento, en un impasse en el
que intenta aclarar la ecuacion. En ese presente ligado al entendimiento
de la obra el espectador da paso a enfrentarse con la presencia de la obra.
La imagen del cuadro no posee estructura en un principio, se sustenta en
unas disposiciones de significados de la que ella misma es parte. Esos
estratos, (la fotografia, el documento, la pintura) imposibilitan percibir la

oo -

L.G., “Prisons”. Oleo sobre lienzo, 28/33 x 41 cm, 2015.

obra en una condicidon neutra o de literalidad. Lo representado, desde el
status de lo pintado en torno a su condicién de documento, o la pintura
mostrando su ser ante lo fotografico, hace que los cuadros litiguen con
la verdad del referente. Es patente como la secuencia de significados se
va desplazando, ya que la alteracion de codigos que se presenta tiene que
ser recogida por el espectador quien desarrollara un constructo a partir
de codificaciones personales. En este sentido, el montaje de 28 obras
juega su papel como filtro, al sumar en €l percepciones que en un cuadro
independiente, hubieran sido equivocas. Por ultimo, estd lo pictdrico, el
uso del 6leo como procedimiento en una relacion con los nuevos procesos
técnicos. Lo manual finaliza, en este caso, en un acabado mecanico robando
el tiempo del acontecer de la pintura y acercando la obra a unas imagenes
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que sobreviven pugnando con las nuevas reglas de creacion y sus codigos:
reproduccion, copia, recepcion, archivo y la red. Quedan pocas imagenes
que no podamos ver, pero transitamos en la orilla opuesta: la masificacion
de éstas se ha convertido en el gran problema. La iconosfera que nos
absorbe permite a la pintura trazar un espacio propio que puede llegar a
exhibir cierta potestad en el acceso, la forma de compartir y la exposicion
de las imagenes que crea. Este nuevo territorio de la pintura rodeada de
los nuevos medios produce cierta circularidad entre los conceptos copia,
original y apropiacion; de esta manera las obras abandonan antiguas auras
para ir ganando nuevas.

3.7.2. Superficie Documento y pintura

La necesidad de pintar las vistas aéreas, mas alla de cuestionarse las
posibilidades del medio, su relacion con la fotografia y con el documento,
tuvo por objeto crear un vinculo “historico” con el espectador. En todas las
pinturas ejecutadas, el trasladar la imagen a una escala de grises nos remite
a un lugar cercano al documento-archivo que sitia al espectador ante algo
“ilustre” o remarcable para ser pintado, al margen de la eleccion subjetiva
del artista. Estas coordenadas, ya mencionadas en la obra referida a los 28
lienzos, “Prisons”, ha tenido continuacion en otras obras ahondando en
las vias abiertas. Tras finalizar esta primera obra, el material fotografico
era abundante, sin embargo, al contrario que en el proyecto “Cahier de
Fleurs” la obra no iba a tener una continuidad en el tiempo. El archivo
de estas fotos, siendo un material al que le voy prestando una atencion
continua, en cualquier momento me traslada a “‘ese azar que en la fotografia
me «despunta»” y me incita a pintar alguna de estas fotos, utilizando
la terminologia de Barthes. Una fotografia que por alguna cuestion me
impulsa a traducirla a pintura, en aquel momento seleccioné dos fotografias
que colgaron de una pared de mi estudio sin hallar la forma de pintarlas.
Buscando un comienzo tracé unos parametros para ponerme a trabajar:
un formato mayor que las obras que habia realizado anteriormente (obras
de 180x120 cm), la misma escala de grises utilizada y un encuadre que
se adecuara al nuevo formato. El cambio de escala, de encuadre buscaba
revelar y evidenciar las formas arquitectonicas de una forma mas presente.
Una vez ejecutada la pintura fue extrafio, por el cambio de escala y por la
simple presencia de una imagen aislada con respecto al conjunto que habia
pintado anteriormente como, de repente, la presuncion o la cercania a la
idea de documento se desvanecia en la nueva obra. Trasladé, de una manera
fidedigna la fotografia al lienzo, usando las mecanicidades explicadas
anteriormente, sin embargo, el cuadro en ese momento me trasladaba a un
lugar evocador, que no respondia para nada a lo proyectado. La vision del
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paisaje con la construccion en el plano central absorbia toda apreciacion
estética sin poder analizar la singular arquitectura penitenciaria; una
situacion cercana a lo sublime, que se adelanta a nuestros razonamientos
e inunda nuestros sentidos. En este proceso, ante lo inocuo de mi intento
resolvi que habia que romper con la matriz de la obra y, esta situacion, la
lograria construyendo una verdad propia en el lienzo mediante la naturaleza

LG., “S.T.”. Oleo sobre lienzo, 180 x 120 cm, 2015.

de la materia pictorica. El problema estaba delante de mi, y la forma de
solucionarlo era entender la obra a partir de la idea de estratos; la imagen
siempre se descubre como una multiplicidad de significados y, cada uno de
ellos, se pone en relacion con los otros reclamando al espectador para que
establezca los suyos propios convirtiéndose en observador. En la medida en
la que es inevitable la contaminacion de significados y la manera en la que
se entrelazan con el significante el artista debe entender estos cruces para
postular su ideologia. En esta contaminacion de significados es donde veia
la necesidad de una incomodidad formal para lograr la plenitud de la obra;
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en su interrelacion. Esta demanda del cuadro necesitaba de la ruptura de la
convencion de la pintura; intervenir sobre lo pintado, esta accion vino dada
através de una lltima capa de pintura: una veladura que cubria gran parte del
cuadro que desmaterializaba cualquier fisicidad de la primera capa pintada
convirtiéndola en imagen. El cuadro se asentaba en un juego de afirmacion
y negacion de lo pintado, aportando una extrafieza donde la arquitectura
estaba totalmente presente sin estarlo. En estas obras la pintura en el fondo
era el marco de la imagen y, paradojicamente, la ultima veladura que la
cubria, esa Giltima capa tenida de un gesto inmediato el espectador lo sufriria
como una barrera que, a la vez que oculta la imagen aérea de la prision,
hace que la percepcion se agudice. Alcancé la inconsistencia o fractura a
partir del acontecimiento de la pintura comprendido como una brusquedad
eficaz; de esta forma, el caracter intimidatorio de la pintura fotografica
mengua a partir de la mancha que la inunda. Esta relacion nos muestra
una intensidad a partir de dos incompatibilidades que crean sujeto en su
encuentro; una inconsistencia que extrafilamente lleva la obra a la plenitud.

Parafraseando a Walter Benjamin, la imagen dialéctica no es algo que se
despliegue, sino una imagen entrecortada, “aquello en donde lo que ha sido
se une como un relampago al ahora en una constelacion. En otras palabras:
imagen es la dialéctica en reposo”. El concepto de Benjamin, siendo muy
extensa la explicacion y sus multiples lecturas, abarca una compleja tesis
de la imagen, al mismo tiempo que un intrincado enfoque de la memoria
como conexion politica con la historia. Benjamin nos remite a lo visual
y a lo temporal®* y nos advierte de “como en la imagen pueden llegar a
golpearse todos los tiempos inscritos en si misma”. En los ultimos cuadros
basados en las fotos aéreas de prisiones existe ese choque de todos los
tiempos que hemos resefiado: desde la primera pincelada que traslada la
foto al cuadro hasta el ultimo estrato pictdrico, ese gesto rapido que omite
y desvela la imagen de la prision creando una tension momentanea que
neutraliza al espectador. Un espectador que debera negociar con los filtros
que le muestra la obra y los suyos propios.

204 “Benjamin utiliza el término “fulguracion” para abarcar lo visual y lo temporal reunidos en
la imagen dialéctica. En la imagen, chocan y se desparraman todos los tiempos con los cuales esta he-
cha la historia. Y ese choque emite una fulguracion cuya duracion es muy breve pero que hace visible,
que ilumina “la auténtica historicidad de las cosas” que acto seguido desaparecen o quedan veladas”.
Nota preliminar de Antonio Oviedo en: Georges Didi-Huberman, “Ante el tiempo Historia del arte y
anacronismo de las imagenes”, Adriana Hidalgo editora, 2011, p. 21.
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4. LO CORPOREO

“Yo no queria, pues, producir el efecto de una cosa cerrada o terminada, porque
si nosotros hablamos del cuerpo, hablamos de lo que es todo lo contrario de lo
cerrado y de lo acabado.” Jean Luc Nancy

Esta parte de la investigacion la podriamos situar en la confluencia entre el
cuerpo y los poderes, un espacio donde prevalece la referencia al cuerpo
en forma de germen de analisis, de punto central de los procesos politicos
dentro de los espacios de control. El uso del cuerpo como medida, como
herramienta de rutina, como vestigio; como engranaje de la disciplina,
al fin y al cabo. El cuerpo ha sido parte de los preceptos de las diversas
organizaciones de control a las que ha estado ligado, esto es, el modo en el
que ha subsistido inscrito en las reglas marcadas por las estructuras de poder.
Las formas de control respecto a los cuerpos han ido cambiando en torno
a los conocimientos adquiridos en cada época y, por ende, esta evolucion
continua ha tenido como consecuencia una compleja reconstruccion
del individuo. En relacion al cuerpo como objeto dentro de los espacios
disciplinarios, Foucault establece lo que podriamos observar como una
evolucion historica de la relacion del dominante sobre el dominado en lo
que concierne a la pena del reo. A partir de la evolucion que sufrieron los
regimenes, tras la llegada de la Ilustracion, se disefiaron nuevas estructuras
o sistemas para controlar y modelar al nuevo sujeto’” que da comienzo en
el siglo XVIII y se forma en el XIX.

En el siglo XVIII, se pone en marcha la eliminacion del suplicio®; este
fendmeno eclosiona en gran parte gracias al aporte teorico de los nuevos
pensadores ligados a la ilustracion y a la reforma. Desde diferentes

205 “Para Foucault, la modernidad del siglo XIX es inseparable de la forma en que los meca-
nismos de poder coinciden con nuevos modos de subjetividad y, asi, enumera un abanico de técnicas
locales y penetrantes surgidas para controlar, mantener y convertir en utiles las nuevas multiplicidades
del individuo. La modernizacion consiste en esta produccion de sujetos manipulables a través de lo que
¢l llama una “cierta politica del cuerpo, una manera de volver a un grupo de hombres docil y ttil. Esta
politica requeria la participacion de determinadas relaciones de poder; apelaba una técnica de sujecion
y objetivacion superpuestas, y acarreo consigo nuevos procedimientos de individualizacion”. Jonathan
Crary: “Técnicas del observador, Vision y modernidad en el siglo XIX”, CENDEAC, 2008, pp. 33-34.
206 “Unos castigos menos inmediatamente fisicos, cierta discrecion en el arte de hacer sufrir,
un juego de dolores mas sutiles, mas silenciosos, y despojados de su fasto visible, ;merece todo esto
que se le conceda una consideracion particular, cuando no es, sin eluda, otra cosa que el efecto de
reordenaciones mas profundas? Y, (16) sin embargo, tenemos un hecho: en unas cuantas décadas, ha
desaparecido el cuerpo supliciado, descuartizado, amputado, marcado simbdlicamente en el rostro o en
el hombro, expuesto vivo o muerto, ofrecido en espectaculo. Ha desaparecido el cuerpo como blanco
mayor de la represion penal”. Michel Foucault, “Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision”. Siglo
XXI editores Buenos Aires, 2002, p. 10.
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disciplinas, y con prismas muy diversos, podriamos sefialar a Howard,
Beccaria, Lardizabal o Bentham, entre otros. En una especie de comunion
entre ideologia y contexto, que no habia ocurrido anteriormente, es el
momento donde surge la idea del sujeto a disciplinar, la posibilidad de una
nueva estrategia ligada a la nueva sociedad en curso. El castigo sin suplicio
va desapareciendo de una forma progresiva dando paso a la reclusion, otra
forma de corregir al individuo. Uno de los canales franco para este fin es
el cuerpo: el cuerpo como objeto tomado y moldeado por la autoridad. En
“Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision” Foucault recalca como el
cuerpo era el objetivo de la inspeccion continua y las normas impuestas
suponian las herramientas para doblegar al individuo y dominarlo®”. El
autor, en su disertacion sobre el nacimiento de la prision, sefiala a esta como
el modelo mas practico y directo dentro de nuestro esquema social entre el
dominadory el dominado. Como hemos resefiado, si la evolucion del control
sobre el cuerpo ha sido continua a lo largo de la historia, seguramente uno
de los puntos de inflexion en este relato es la sociedad disciplinaria donde
los individuos se convirtieron en objetos que debian amoldarse al lugar
que les otorgaba el nuevo sistema que se estaba creando. Desde el poder,
las nuevas instituciones observan al sujeto y su comportamiento: vigilar
y controlar. Esta situacion traerd modernizadas instituciones para tales
fines, escuelas, carceles, fabricas, auspicios... la vida misma se regira por
reglas acordes a los nuevos propositos de orden. Foucault teje una teoria
en torno a la modernidad donde sefiala como las estructuras de poder se
corresponden con las nuevas condiciones de subjetividad. Para Foucault el
poder se establece a través de un conjunto de procedimientos cercanos al
individuo para custodiar, controlar y transformar, a su vez, €stos se instauran
como provechosos y eficientes insertados en las multiplicidades del nuevo
sujeto. Las estructuras y los poderes crean un régimen de coerciones que
establecen un cometido sobre el cuerpo, una utilizacion controlada de sus
conductas, de sus partes y, de sus ademanes. Estos dispositivos indagan,
desmontan y restauran el cuerpo creando un nuevo sujeto; la innovacion de
este periodo fue la creacion de ese nuevo individuo sugestionado y dirigido
a través de lo que Foucault denomina como “cierta politica del cuerpo”.
Un sistema que forma y adiestra a un colectivo para ser provechosos y
sumisos; un sistema, por cierto, que sigue perfeccionando sus técnicas y
mejora su cuenta de resultados.

207 “En suma, tratar de estudiar la metamorfosis de los métodos punitivos a partir de una
tecnologia politica del cuerpo donde pudiera leerse una historia comun de las relaciones de poder y de
las relaciones de objeto. De suerte que, por el analisis de la benignidad penal como técnica de poder,
pudiera comprenderse a la vez como el hombre, el alma, el individuo normal o anormal han venido a
doblar el crimen como objeto de la intervencion penal, y como un modo especifico de sujecion ha po-
dido dar nacimiento al hombre como objeto de saber para un discurso con estatuto “cientifico”. Michel
Foucault, “Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision”. Siglo XXI editores Buenos Aires, 2002, pp.
24-25.
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El poder asume un trabajo en el tiempo donde el fin son la docilidad y
la sumision. Este proposito no se concretaria, inicamente, con el control
del cuerpo, un control eficaz, total, deberia implicar el control del
“alma”. Descartes, como nos marca Foucault, se ocupd de esta relacion
anatono-metafisica en sus escritos. René Descartes establece una relacion
entre espiritu y cuerpo en sus “Respuestas a las Sextas Objeciones a las
Meditaciones Metafisicas” y lo hace mediante su explicacion a través del
peso del cuerpo®®. Un peso que realiza la misma fuerza en cada extremo
que todo €l y, de la misma forma, esta repartido el espiritu, igual de entero
en las partes que en el todo. Disciplinar al cuerpo conllevaria disciplinar el
espiritu. El proceso de educacion de cuerpo y espiritu no ocurre desde una
correlacion inmediata, pero si en relacion indivisible.

La prision se nutre de un compendio de estrategias para instruir los cuerpos
que tiene que administrar. Ordena los reclusos, los clasifica, impone su ocio
y su trabajo; sus rutinas estan marcadas y nada escapa al ojo vigilante, a
la institucion que impone y doblega. Esta estructura ordenada y jerarquica
podria trasladarse a otros muchos esquemas convivenciales de nuestra
sociedad; y ante los sistemas férreos el sujeto se revela, de forma que
cualquier sistema de control vive situaciones e intentos de derrocamiento o
reforma en mayor o menor intensidad. Este capitulo de la tesis esta dividido
en tres partes que comprenden algunas de las formas de posicionamiento
del poder sobre el cuerpo en estas instituciones y la respuesta de este: la
clasificacion, la disciplina y la subversion.

4.1. Clasificacion

Considerar la clasificacion como el ordenamiento 16gico de los elementos
a organizar nos muestra el amplio abanico que supone esta actividad con

208 “En sus Respuestas a las Sextas Objeciones a las Meditaciones Metafisicas Descartes en-
cuentra un modo de iluminar la peculiar “situacion” del alma en el cuerpo mediante una analogia con el
peso de los cuerpos. Alli Descartes sostiene: Incluso cuando dicho peso (la pesanteur) se hallara exten-
dido asi por todo el cuerpo, yo veia que podia ejercer toda su fuerza en cada una de sus partes, porque,
fuese cual fuese el modo en que dicho cuerpo estuviera colgado de una cuerda, tiraba de ella con todo
su peso, como si ésta se hubiera encerrado en la parte que tocaba la cuerda. Y, en verdad, tampoco con-
cibo hoy que el espiritu se halle extendido de otro modo por el cuerpo, cuando lo pienso como estando,
ala vez, todo entero en el todo y en cada parte (Descartes, 1977: 337). Seglin esta analogia el espiritu es
“coextensivo” al cuerpo como el peso es al cuerpo pesado. Asi como no hay una zona del cuerpo donde
se sitie el peso de manera exclusiva o privilegiada, asi tampoco hay, bajo esta perspectiva, un lugar o
zona del cuerpo donde se sitte el espiritu y donde se lleve a cabo, de manera privilegiada, la interaccion
entre ambos” CAPITULO 1. Ménica Menacho, “Las analogias en la reflexion cartesiana sobre el alma
y el cuerpo”.2018, en: M. Campagnoli y M. Ferrari (Coords.). “Cuerpo, identidad, sujeto: Perspectivas
filosoficas para pensar la corporalidad”. La Plata: Edulp. (Libros de catedra. Sociales) Descartes, Ren¢.
(1977). Meditaciones Metafisicas con Objeciones y Respuestas. Madrid: Alfaguara.
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respecto al cuerpo humano y la psique. Ante esta coyuntura, las estructuras
de poder deciden operar en varios niveles que le permiten fortalecer su
posicion ante los sometidos. La clasificacion no se realiza al azar, sino
siguiendo las caracteristicas reales de los sujetos a ordenar. Una gran
parte del valor de esta actuacion dentro de los espacios de ordenamiento
reside en la cualidad de anular la concepcion singular de cada individuo
objetualizando su cuerpo®”. Este tipo de estrategias, a lo largo del tiempo,
han ido evolucionando desde lo primario de los sistemas a las nuevas
tecnologias. El principio de la clasificacion en una prision ha sufrido
infinidad de cambios en los que han tenido gran influencia los diferentes
periodos historicos vividos. Los presos han estado divididos a partir del
género o de una clasificacion moral, estableciendo diferencias, dependiendo
de los diversos modelos penitenciarios, posibilidades espaciales, edad
historica o situaciones culturales. Bentham en sus escritos ya advertia la
necesidad de la clasificacion y sus bonanzas como queda reflejado en la
memoria del “Panoptico” que envid en 1791 a Garran de Coulon y que la
Asamblea francesa mando editar ese mismo afo?!’. Hoy en dia, vemos que
la clasificacion de los reclusos se visualiza en la capacidad de movimiento
en la prision; desde el mas laxo, que incluye poder abandonar la prision,
hasta el mas duro, el del aislamiento fisico. Estas clasificaciones obedecen
normalmente a la pena recibida y al delito cometido.

Las diversas formas de clasificacion que se proyectan desde las estructuras
de poder, van desde lo evidente a lo velado; desde la autoridad que marca
y registra al terreno del control simboélico. Tal y como hemos reflejado en

209 “Se ha constituido en el exterior del aparato judicial, cuando se elaboraron, a través de todo
el cuerpo social, los procedimientos para repartir a los individuos, fijarlos y distribuirlos espacialmente,
clasificarlos, obtener de ellos el maximo de tiempo y el maximo de fuerzas, educar su cuerpo, codificar
su comportamiento continuo, mantenerlos en una visibilidad sin lagunas, formar en torno de ellos todo
un aparato de observacion, de registro y de notaciones, constituir sobre ellos un saber que se acumula
y se centraliza. Michel Foucault, “Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision”. Siglo XXI editores
Buenos Aires, 2002, p. 211.

210 “-Separacion de Los sexos. El medio que desde luego se presenta para efectuar esta se-
paracion, es tener dos panopticos; pero la, razon de economia se opone a esto, tanto mas, cuanto en
el niimero total de los presos no habra un tercio de las mujeres; y haciendo dos establecimientos para
los dos sexos, se tendran comparativamente pocos individuos para el uno, y demasiados para el otro,
sin que se pueda acomodar el sobrante de modo que se establezca el nivel entre los dos. En la obra
inglesa se explica largamente como puede salvarse esta dificultad en el pandptico, poniendo en un lado
las celdas de los hombres, y en el otro las de las mujeres; y como con precauciones de estructura, de
inspeccion, y de discipliria, puede prevenirse todo lo que pidiera ofender a la decencia.

-Separacion en clases y en compaiiias. La mayor dificultad ha sido hasta ahora el repartir
los presos en lo interior de las carceles. El modo mas comun, y sin embargo el mas defectuoso en
todo, es el confundirlos juntos, poner a los jovenes con los viejos, a los ladrones con los asesinos, a los
deudores con los delincuentes, y amontonarlos en una prision como en una cloaca, en la cual lo que
no esta mas que medio corrompido, no tarda en ser atacado de una corrupcion total, y en que la fetidez
del aire es rmenos dafiosa a su salud, que la infeccion moral es nociva a su corazon”. J. Bentham, “El
Panoptico”. La piqueta, Madrid, 1979, p. 55.
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el apartado de la arquitectura penitenciaria, la evolucion en la edificacion
de nuevas prisiones incluia, per sé, un sistema clasificatorio como era
la division radial para diferentes tipologias de reclusos. El avance de la
categorizacion de los individuos se presentaba como una necesidad,
siendo la facultad de definir con exactitud a los reincidentes primordial
para el buen funcionamiento de las instituciones de justicia penal. Llego
un momento donde fue crucial que una formula veraz de reconocimiento
fuese desarrollada y la respuesta llegd a través de Alphonse Bertillon que
comenzo a disefiar su sistema de identificacion. El famoso antropélogo
francés a finales del siglo XIX creo el “Bertillonaje” que consiste en la
utilizacion de la antropometria para la clasificacion e individualizacion de
personas, en especial de criminales. Mis primeras investigaciones en torno
a la ordenacion partieron de este sistema para, posteriormente, adentrarme
en otro tipo de esquemas menos conocidos pero que aportan nuevas
perspectivas como el “Reloj Moral” de la Casa Salvador de Amurrio o el
sistema concebido por Eusebio Cafias para la prision de Cordoba.

4.1.1. Bertillonaje

En 1878, Alphonse Bertillon elaboré un esquema antropométrico
que se transformo6 en la base de los vigentes sistemas de control por
reconocimiento facial; servia para clasificar a los delincuentes fichados,
sin embargo, con el tiempo se demostrod que este sistema no era infalible a
pesar de las complejas fichas de filiacion con las singularidades del cuerpo
del penado que se creaban. El esquema de identificacion antropométrico,
también conocido como “Bertillonaje” o “Bertillonismo™?!!, incluia tres
secciones: la medicion del esqueleto del sujeto identificado, la notacion
de sefiales especificas de su cuerpo y la fotografia, que era la forma de
identificacion principal del sistema. El sistema, mas alla, de no demostrar
su eficacia en un grado superlativo, era tremendamente costoso en recursos
humanos, tiempo y espacio. Tras la llegada del “Sistema Dactiloscopico”,
y su demostrada eficacia, el Bertillonaje, como sistema de clasificacion
antropométrico se fue quedando en desuso. Este método influydé en
diversas situaciones que escapan al simple control de delincuentes,
asi, los Estados interesados en la identificacion de la poblacion fueron
integrando la fotografia en los documentos expedidos, instaurando, en

211 “Bertillonaje o bertillonismo: El término hace referencia al método utilizado por Alfonso
Bertillon, famoso antropdlogo francés de fines del siglo pasado, que consiste en la aplicacion de la an-
tropometria para la identificacion y clasificacion de personas, en especial de delincuentes. El método se
basa en el registro de los caracteres personales que conserva la estructura 6sea de las personas adultas,
teniendo en cuenta la longitud de determinados miembros y extremidades”. Enciclopedia juridica,
version digital, http://www.enciclopedia-juridica.com/.
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cierta medida, un tipo de retrato que ha perdurado hasta nuestros dias.
La gran aportacion, aunque su sistema fuera fallido, fue la fotografia de
frente y perfil que hoy en dia se mantiene en las fichas policiales. Bertillon
implantd ciertas normas en la toma de estas fotografias, en un intento de
maximizar su eficacia a la hora de identificar y fichar a los detenidos. Estos
preceptos estan recogidos en el libro “La Photographie Judiciaire: Avec
un Appendice sur la Classification et I’Identification Anthropométriques*.
Las fotografias se debian realizar con luz diurna y homogénea, ademas,
en todos los retratos era necesario respetar unos mismos parametros:
la misma escala, distancia, angulo y perspectiva. Para tal fin, el propio
Bertillon cred una silla tipo que facilitara la postura requerida. La silla,
mediante su disefio mantenia el cuerpo erguido y la cabeza recta para
asi mantener los parametros referidos de una forma analoga en todas las
fotografias que se realizaban. El rostro debia de aparecer con su apariencia
habitual teniendo que realizarse un retrato de frente y otro de perfil. Estas
fotografias se insertaban en unas fichas policiales personalizadas donde se
anotaban datos de diferente indole (descripcion fisica: color del iris, del
cabello, de la tez... medidas corporales: longitud y anchura de la cabeza,
longitud del dedo medio izquierdo, del pie izquierdo y del antebrazo
izquierdo, y peculiaridades personales tales como marcas de nacimiento,
cicatrices...) para describir y poder diferenciar a cada sujeto. Asimismo,
el propio Bertillon, disefi¢ el instrumental necesario para la toma de estas
medidas y las instrucciones precisas para un perfecto resultado. De esta
forma, en una ficha policial ademas de la fotografia de frente y perfil
podriamos hallar el nombre y apellidos del sujeto, apodos, sus relaciones
con otros delincuentes, detenciones anteriores y antecedentes penales,
el acento, marcas de nacimiento y cicatrices, su vestimenta habitual, las
medidas descritas anteriormente, los caracteres cromaticos: iris, cabello,
piel, caracteres descriptivos del frontal de la cara como cejas, parpados
o boca, o del perfil como nariz, oreja derecha y menton. Bertillon intento
universalizar su sistema con la intencion de que todo cuerpo policial
siguiera su método llegando a crear un estandar de ficha. Su idea cuajo
en cuanto a universalizar la clasificacion de los delincuentes, pero no su
sistema al no ser exacto como el posterior sistema dactiloscopico. En este
sentido hay que reconocer los avances que trajo el Bertillonaje al mundo
criminoldgico, entre otros, es pertinente citar sus pautas para realizar otro
tipo de fotografias, mas alla de los retratos de frente y perfil; como las de
las escenas del crimen y las de los objetos que hubiera en ellas: al fin y al
cabo, Bertillon, cred un sistema que se ocupa de documentar. En la escena
del crimen las fotografias debian tomarse antes de que nadie interviniera
en ellas, usando una perspectiva determinada y una altura concreta. Los
objetos de la escena se fotografiaban con un testigo métrico de forma frontal
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y lateral. Las fotografias de vista general se superponian en una ficha donde
en un marco estaban inscritas las medidas que facilitaran datos, tamafio y
posicion de la propia escena mas la de los objetos que se fotografiaron.
El antropologo francés no cesd en su intento de perfeccionar su sistema
e intento integrar las nuevas técnicas y maquinaria para lograr tal fin. Sus
constantes avances, en cuanto a como documentar objetos, situaciones y
personas, estan perfectamente descritos en “Photographie métrique™?'?,
asi como un notable glosario de nuevos dispositivos tecnologicos. En
esta obra Bertillon va desgranando posibilidades y formas de actuacion:
nuevos aparatos de fotografia topografica, aplicacion de las leyes de la
perspectiva, aplicacion de la fotografia métrica a los objetos cilindricos,
fotografia estereométrica, fotografia descriptiva, etc.

Mientras investigaba hallé unas fotos de principios del siglo XX que
presentaban a varios sujetos segun los parametros que hemos mencionado
en torno a la ficha policial creada por Bertillon. Era una situacion peculiar,
las fotografias por una parte mostraban la interrupcion del tiempo, pero,
a la vez, marcaban una no-realidad. La fotografia del Bertillonaje no deja
resquicios a la intuicién en cuestiones no evidentes de la imagen. Estas
fotografias se cifien a sus propios limites; la probabilidad de ver algo mas
de lo que se nos muestra en la imagen esta anulada. Estamos ante el intento
de la fotografia objetiva lejos del encuentro con un “campo ciego’™", ese
espacio de la fotografia que permite activar el ingenio en la busqueda
de nuevas escenas o lecturas. Las imagenes de los presos al duplicarse
(frente y perfil), mostraban dos tiempos dentro de una secuencia. Tiempos
mecanicos, de una accion controlada sobre un escenario igualmente
supervisado. Antes del bertillonaje, hacia 1840, Roland Barthes describe
la toma de la fotografia con respecto a la ejecucion de un retrato en
término parecidos a los presentados por Bertillon en sus escritos. Barthes
analiza la objetualizacion*'* del fotografiado en la forma que este pierde

212 Alphonse Bertillon, “Photographie métrique: identification judiciaire, Anthropologie, Ar-
chéologie, Architecture, reproduction documentaire, expertises, Médicine légale, Histoire Naturelle,
Topographie”. Fabricacion: Lacour-Berthiot, Pariss, 1912.

213 “Ahora bien, ante millares de fotos, incluidas aquellas que poseen un buen studium, no
siento ningin campo ciego: todo lo que ocurre en interior del marco muere totalmente una vez fran-
queado este mismo marco. Cuando se define la Foto como una imagen inmovil, no se quiere solo decir
que los personajes que aquella representa no se mueven; quiere decir que no se salen: estan aneste-
siados y clavados, como las mariposas. No obstante, desde el momento en que hay punctum, se crea
(se intuye) un campo ciego...”. Roland Barthes, “La camara lucida, Nota sobre la fotografia”. Paidos
Comunicacion, 1990, p. 105.

214 “La Fotografia transformaba el sujeto en objeto e incluso, si cabe, en objeto de museo: para
tomar los primeros retratos (hacia 1840) era necesario someter al sujeto a largas poses bajo una cristale-
ra a pleno sol; devenir objeto hacia sufrir como una operacion quirurgica; se invent6 entones un aparato
llamado apoyacabezas, especie de protesis invisible al objetivo que sostenia y mantenia el cuerpo en su
pasar a la inmovilidad: este apoyacabezas era el pedestal de la estatua en que yo me iba a convertir, el
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su “alma” mediatizado por la circunstancia y el escenario. Desde un lugar
muy diferente Bertillon hace uso de estas herramientas para objetivizar la
persona en tanto que intenta agudizar la fisonomia, las medidas y marcas
del rostro del retratado. A este respecto, es resefiable la aportacion de
Allan Sekula en su articulo “El cuerpo y el archivo™!> donde menciona la
influencia y la eclosion paralela del retrato fotografico con varias ciencias
como la frenologia, la fisiognomia o la craneometria.

El deterioro que habian sufrido las fotografias que habia seleccionado les
daba cierta singularidad. La primera vez que las vi, entre el vasto material que
tenia del bertillonaje, me llamo la atencion como aun habiendo desaparecido
algunas partes de la imagen, mi cabeza era capaz de reconstruir los huecos
de estas perfectamente. Esos huecos, segmentos rasgados o el deterioro del
color, que habian sufrido algunas porciones, no eran obstaculo para recrear
la imagen global mediante la doble vista del retratado que se mostraba. El
lugar donde aparecian las “deformidades” por el desgaste del tiempo para
mi era una especie de “punctum” de la fotografia. Me fascinaba la manera
en la que intervienen los filtros instaurados en nuestra mirada. La doble

Foto de archivo.

captura del retratado, esa dualidad que nos da una informacién completa
casi tridimensional en base a las dos capturas que le sirven al espectador
para construir el modelo. En esta ocasion incluso no solo el cerebro es
capaz de reconstruir la persona a partir de dos imagenes, sino que es

corsé de mi esencia imaginaria”. Roland Barthes, “La camara lucida, Nota sobre la fotografia”. Paidos
Comunicacion, 1990, pp. 45.

215 “Y dificilmente comprenderiamos la cultura del retrato fotografico si no somos capaces de
reconocer el enorme prestigio y popularidad de un paradigma fisionomico general de las décadas de
1840 y 1850. Especialmente en Estados Unidos, la proliferacion de la fotografia y la de la frenologia
fueron bastante coincidentes”. Allan Sekula, “El cuerpo y el archivo”. En Ribalta, J., y Picazo, G.,
(ed.), “Indiferencia y singularidad”, 1986.
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capaz, también, de reconstruir los retazos deteriorados por el tiempo. Esta
pequeiia deficiencia en el sistema, este resquicio que anulaba una formula
creada creo que es lo que me llevd a pensar las obras que iba a realizar
con estas imdgenes. Obviamente, determinada la tematica pareciera que
uno se enfrenta a la disciplina del retrato; sin embargo, esa era la situacion
que yo intentaba evitar; yo no queria pintar un retrato, queria pintar las
imagenes de esos retratos. La idea de trabajar con la pintura aportaba un
tiempo nuevo, el tiempo propio del acontecer de este medio. Cuando copio
o traslado las imagenes al lienzo no pinto de una forma esforzada o desde
un virtuosismo manual, simplemente elaboro una técnica eficiente que me
facilite la tarea, de forma que cuando realizo este tipo de obras me siento
muy lejano a cualquier forma de realismo. Sin embargo, al pintar una copia
logro una imagen, la foto en su capacidad informativa desborda su cualidad
como imagen por eso me interesa la traduccion a pintura. Esta situacion
produce una pintura que no se relaciona con €l o la modelo sino con su
imagen o a la propia pintura logrando un tipo de retrato objetivo en este
caso mostrando el sistema del Bertillonaje. En cuanto al retrato objetivo
son significativas estas palabras de Richter:

“No creo que el pintor necesite ver o conocer al modelo. Un retrato no debe
expresar nada del alma, la esencia o el cardcter”.

L.G., “S.T.”. Oleo sobre lienzo, 76 x 94 cm, 2019.

En un retrato al uso, las referencias figurativas que ocuparan el lienzo se
encuentran antes de comenzar a pintar; y el desafio entre el pintor y esas
referencias establece unas pautas que determinaran el final de la obra.
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Me interesa la pintura en cuanto a la traduccidn, pero, al mismo tiempo,
anulando la huella y evitando la gestualidad del pintor paraddjicamente;
con esto me refiero a que la obra prescinda de los datos que se plasman en
el acto de pintar. Si la pintura se determina en relacion a un procedimiento
manual, es decir, en las condiciones de trazos y de manchas, yo busco que
la pintura se convierta en imagen prescindiendo de esas condiciones. Asi,
cuando empiezo a trabajar, mi pretension es idear operaciones que desde
la pintura puedan permitir deshacerme de ciertos datos que plasma esta
disciplina y hacer posible el hecho de la imagen; desde la practica, creo una
especie de tecnologia para que se disipe la mano. El camino para lograr mi
meta no comienza en el acto de pintar sino en la propia imprimacion del
soporte, de la tela. Incluso en la manera de obtener el resultado deseado,
tiene relevancia el bastidor al materializarse a través de una estructura
solida para todo el perimetro del lienzo. Una vez creado un soporte rigido,
un bastidor con una tabla de madera, el siguiente paso es la imprimacion
de la tela. Para realizar el tipo de cuadro al que aspiro, necesito un soporte
lo mas pulido posible, para lograrlo hay que eliminar la trama de la tela
y delimitar la absorcion de esta tras la imprimacion. A la tela se le van
aplicando diferentes capas de imprimacioén un tanto liquida, esta fluidez
ayuda a que el producto penetre perfectamente en la trama. La forma de
aplicar la imprimacion es con el soporte horizontal, vertiendo esta para ser
extendida ejerciendo cierta fuerza con una espatula grande. Después de
cada capa se lija ligeramente, tras varias capas (dependiendo de la trama
de la tela, mas o menos abierta) con una lija de agua de grano fino se
pule el resultado teniendo cuidado de no dejarlo excesivamente refinado
para que exista cierta absorcion y adherencia. Después de obtenido un
lienzo idoneo para el trabajo a desarrollar, algunas veces, dependiendo
de la imagen, realizo una plantilla recortando los trazos negros que se
visualizarian contrastando mucho la imagen que quiero pintar. Una vez
resuelto el dibujo mediante la plantilla, relleno los tonos medios, las
luces y las sombras. En este caso este acontecer de la pintura no es de
mi interés,ya que una vez resuelto el dibujo y la mancha, normalmente
en una escala de grises, ejerzo un fundido con una brocha, ni muy suave
ni aspera que intenta eliminar todo vestigio manual. La capa de 6leo que
aplico es muy fina y esta diluida con un médium de manera que facilite la
eliminacion de la textura de la pincelada. Hay ocasiones, en las que una
vez pintado el cuadro antes de fundirlo, le paso una espatula grande para
eliminar cierto excedente de 6leo. El ultimo paso, el fundido, es el que da
paso al acontecer de la imagen anulando ciertas formalidades de la pintura,
pero extrafiamente fortaleciendo la realidad del medio que estoy usando.
El fundido me permite borrar algunas zonas o desenfocarlas creando en la
imagen situaciones ocultas o ilusorias que dirigen la mirada del espectador.

252



El espectador intenta construir el retrato de un sujeto, pero en realidad
lo que ve es un sistema de representacion objetiva donde el individuo
representado pierde relevancia ante la fotografia que lo capturo y la
posterior traduccion de la pintura. Acerca de la representacion de la figura
y el canon que traslada la imagen, un ejemplo paradigmatico lo podemos
encontrar en el “Autorretrato de Durero” realizado en el afio 1500 a los 28
aflos de edad. En esta obra, Durero, se pinta a si mismo frontalmente, en
una pose reservada a las imagenes religiosas: su figura nos muestra una
mirada serena adornada por unos largos cabellos dorados, sobresale una
mano en calma que acaricia una bata de terciopelo y lana, gastada, de color
marrén que viste el artista. Los elementos son los esenciales, Durero mira
hacia fuera con tranquilidad, hace que nos sintamos concernidos, pero,
al mismo tiempo, no nos deja entrar haciendo que el fondo del cuadro

Albert Durero, “Autorretrato con 28 anos”. 67 x 49 cm, 1500.

se nos haga indescifrable, sin poder hallar un contexto; por un lado, su
mirada placida nos interpela, por otra la frase y el monograma inscritos
en el cuadro nos alejan. El monograma y la fecha de la realizaciéon de la
obra estan al lado derecho y a la altura del ojo de Durero, la frase: “Por
consiguiente, yo, Alberto Durero de Nuremberg, me pinto a mi mismo con
colores indelebles a los 28 afios de edad”, en la misma altura al lado del
ojo izquierdo. Durero se representa dos veces, una mostrando su belleza y
otra en la inscripcion que alude a su perdurabilidad. Todos estos cddigos
despersonalizan a Durero que lo que acaba pintando es un canon de retrato
y no su autorretrato. Durero se pone en el papel de otro (Ecce home)
para reafirmarse y, como retratarse a si mismo, implica que al comenzar
a pintar se pinta a otro y no a uno mismo; en esa busqueda de la verdad
Durero refuerza su ser con el monograma y la frase inscrita. Asistimos a

253



la exposicion de la representacion como verdad, lo veridico del momento
que quiere mostrar Durero que paraddjicamente no esta en lo pintado como
imagen sino en el texto a modo de ornamento.

En cuanto al género del retrato, este nos involucra y nos asalta al entrar en
¢l, al enfrentarnos al retratado ;Qué se nos ofrece en un retrato? Barthes
habla de cuatro imaginarios diferentes*'® que se entrecruzan en la necesidad
que tenemos de imitarnos a nosotros mismos cuando somos fotografiados
que, evidentemente, nos lleva a una cierta farsa. ;Las fotos del Bertillonaje
son una farsa? No, simplemente son construcciones formales de una
persona. En las obras realizadas estariamos sometidos a dos niveles, al
retrato fotografico y a la traduccion a la pintura, dos aspectos insoslayables
de los cuadros realizados. El espectador ha asumido el codigo al ver este
tipo de fotografia, que con el tiempo se ha hecho muy conocida a través
de la aparicion de las fichas policiales en los medios de comunicacion.
Al enfrentarse a los cuadros, cabe la pregunta de qué forma el retrato es
retrato del sujeto o este, simplemente, se refiere al canon que se ha querido
plasmar. En este sentido de la misma manera que Richter asume que el
retrato no debe expresar el alma o el caracter, yo no intento pintar a la
persona intento pintar el sistema de Bertillon, el sujeto es tan accesorio
como imprescindible. En estos retratos el reflejo, o la impronta del
sistema, asi como la cualidad representativa de la copia de una imagen, son
imperativos para abrir el campo de entendimiento de la obra al espectador.
No podemos pasar por alto que los retratos dificilmente se alejan de ciertas
convenciones del género, el espectador los mira con los codigos aprendidos
y entabla la relacion con la obra desde la semejanza, la evocacion y la
mirada. Como dice Jean Luc-Nancy en “La mirada del retrato”:

“El retrato verdadero se concentra en aquello que los historiadores del arte han
ubicado bajo la categoria del ‘retrato autonomo’; donde el personaje representado
no ejecuta accion ni muestra expresion alguna que aparte el interés de su persona
misma’”.

Nos situariamos en la representacion de la esencia del individuo, casi en
la neutralidad del ser, en su representacion propia sin carga de lo ajeno.
Pero he aqui que la técnica, la propia representacion, anade discurso.
La fotografia de Bertillon en su esquema es mas narrativa que el rostro

216 “La Foto-retrato es una empalizada de fuerzas. Cuatro imaginarios se cruzan, se afrontan,
se deforman. Ante el objetivo soy a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que crean, aquel que
el fotografo cree que soy y aquel de quien se sirve para exhibir su arte. Dicho de otro modo, una accion
curiosa: no ceso de imitarme, y es por ello por lo que cada vez que me hago (que me dejo) fotografiar,
me roza indefectiblemente una sensacion de inautenticidad, de impostura a veces (tal como pueden
producir ciertas pesadillas)”. Roland Barthes, “La camara lucida, Nota sobre la fotografia”. Paidos
Comunicacion, 1990, pp. 45-46.
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del sujeto. Se nos muestra tan “imagen c6digo” como el “timer” en las
imagenes de las camaras de vigilancia. En aquellas pinturas realizadas
sobre la videovigilancia (en proyectos como P/M/P, Fiinf Cams o Shadows)
la fecha y hora de la captura de la imagen en la grabacion de la camara
otorgaban el marchamo del canon de la videovigilancia. La pintura fusiona
las dos fotos en el cuadro logrando de esta forma potenciar el constructo
del espectador. El espectador asume la fuente de las fotografias, el motivo
de la duplicidad, la carga moral de la procedencia y afiade lo que ofrece
la pintura: fragmentos ocultos por manchas o con porciones desenfocadas
que el espectador acaba construyendo, afadiendo los “pixeles” que
faltan auxiliados por las claves del sistema que cred las fotografias. Cabe
la reflexion sobre el poder de los sistemas que nos clasifican, que nos
normativizan y cabe, como no, lo que nuestro cerebro es capaz de construir
instruido por cualquier sistema.

Este juego de claves y canones, a otra escala lo realiza Gerhard Richter
con su obra “48 Portraits 1972”, donde Richter se cuestiona sobre las
personalidades que el imaginario ha legitimado como creadoras de nuestra
cultura. A partir de esta reflexion indaga en libros de historia, diccionarios
y enciclopedias para realizar una seleccion de compositores, filésofos,
cientificos, escritores, historiadores, poetas y naturalistas, entre otras
personalidades del siglo XIX y XX. Richter mostr6 esta serie de retratos en
16 columnas de tres cuadros. El orden se construia a partir de la posicion
de la cabeza de los retratos, las miradas de las esquinas iban hacia el
centro mediante retratos en tres cuartos encontrandonos en el centro del
montaje algunos retratos frontales. Richter unifica estos retratos mostrando
la relacion de cada uno de ellos con su planteamiento en torno a figuras
emblematicas de la construccion comun y legitimada que tenemos de
nuestra cultura e historia occidental, pero, a la vez, relaciona cada uno de
ellos con cualquier otro de los retratos al mostrar una misma tipologia del
género. Son retratos que representan una figura, no una persona, se miran
entre ellos en forma de un grupo cerrado siendo conscientes de su lugar
simbolico. Los 48 retratos que no interpelan al espectador, se muestran
interesados en ellos mismos o en los de su alrededor, son conscientes del
lugar privilegiado que ocupany en el que nosotros les hemos colocado. Como
apunta Nancy?!” la mimesis de lo pintado con el retratado trae a escena la
ausencia del protagonista. Aludiendo a esta despersonalizacion y haciendo
uso del sistema del Bertillonaje, de la ficha policial, debemos resefiar la
obra de Andy Warhol “The thirteen most wanted”. La obra constaba de
los trece retratos obtenidos de las fichas policiales aparecidas en un folleto
publicado por el Departamento de Policia de Nueva York. Esta obra fue

217 “...la semejanza del retrato pone en relacion con la ausencia del rostro propio, con su ser-
adelante-de-si.” Jean-Luc Nancy, “La mirada del retrato”. Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 47.
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realizada en 1964 para el pabellon del estado de Nueva York en la Feria
Internacional celebrada en la misma ciudad, el mural una vez expuesto cred
cierto escandalo siendo censurado, tapado por una tela y posteriormente
repintado. Warhol en su estrategia opta por un retrato neutro: el concebido
por Alphonse Bertillon, reconocible por las fotografias distribuidas por la
policia, de la misma forma Richter decide utilizar imagenes aparecidas en
diccionarios o enciclopedias desde una cierta imparcialidad para con el
retrato al representar figuras, y no personas. En los dos casos existe una
relacion directa, al inclinarse ambos por una neutralidad que nos revela
mas al filtro que a los retratados, situando al espectador ante lo iconico
de lo pintado. Este filtro tiene una complementariedad en la manera en
la que estan ejecutadas las obras, la pintura que asume lo fotografico
resolviéndose en su propia construccion en Richter y la reproductibilidad
de Warhol mediante la estampacion de la serigrafia.

4.1.2. Reloj moral

Los test de evaluacion son una de las herramientas de las que disponen los
psicologos, asi que es facil relacionar a estos con la realizacion de test y la
consideracion final de los resultados en el diagndstico. Cabria preguntarse,
cuales son los métodos del test, el papel de este y la relacion pregunta
respuesta. De la misma manera, cabe preguntarse cuales son los sistemas
de notacion, de clasificacion y a que obedecen. En estos sistemas podemos
encontrar un evidente lugar de conocimiento aparejado e indisoluble de
un ejercicio de poder. La ciencia en cuanto al enfoque o la utilizacion de
los resultados puede albergar ideologia, del saber se hace un desempefio
politico ¢ineludible? es posible, ;podriamos hablar de un examen neutro?,
seguramente no. En consecuencia como menciona Foucault*'® a partir de
la ciencia se dota a la justicia de un campo abierto donde se puede llegar a
juzgar el ser y no el acto realizado. Y, en este sentido el filosofo francés se

218 “En todo el ritual penal, desde la instruccion hasta la sentencia y las ultimas secuelas de
la pena, se ha hecho penetrar un género de objetos que vienen a doblar, pero también a disociar, los
objetos juridicamente definidos y codificados. El examen pericial psiquiatrico, pero de una manera mas
general la antropologia criminal y el discurso insistente de la criminologia, encuentran aqui una de sus
funciones precisas: al inscribir solemnemente las infracciones en el campo de los objetos susceptibles
de un conocimiento cientifico, proporcionar a los mecanismos del castigo legal un asidero justificable
no ya simplemente sobre las infracciones, sino sobre los individuos; no ya sobre lo que han hecho, sino
sobre lo que son, seran y pueden ser. El suplemento de alma que la justicia ha conseguido es en aparien-
cia explicativo y limitativo, es de hecho anexionista. Desde los 150 o 200 afos que hace que Europa
ha establecido sus nuevos sistemas de penalidad, los jueces, poco a poco, pero por un proceso que se
remonta a mucho tiempo, se han puesto, pues, a juzgar otra cosa distinta de los delitos: el “alma” de los
delincuentes.”. Michel Foucault, “Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision”. Siglo XXI editores
Buenos Aires, 2002, p. 20.
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IV.-EXAMEN MORAL

CAPACIDAD INHIBITORIA

INTERNA

Inteligencia moral: 1v.
,Es moralmente ilustrado o ignorante? - a)
&Son 16gicos o erréneos sus juicios? b)
i Tiene asociacién recta o incorrecta? AT c)
¢Tiene comprension total o incompleta? - o d)
Juicios de valor.-C ia practica.-Motivacion: V.
4Tiene motivacion ideal o interesada? ‘sl a)
GEs equitativo o injusto? st b)
Tienen para él fuerza efectiva los principios del Bien y 0

Mal? - SRR d)
&Motiva o no sus actos religiosamente? e
Voluntad.-Cémo resiste.-Energia radical: Vi.
4Enérgico o débil? a)
Tenaz o inconstante RREn b)
,Trabaja personal o imperadamente? e c)
sHay o no progreso? d)

EXTERNA
Herencia y familia:

&Sano o enfermo?
Miserable o bien hallado
Edificado o escandalizado
Vigilado o abandonado

Compaiiias:

Barrio honrado o infamado
Talleres morales o inmorales

Amistades benéficas o maléficas
Considerado o explotado. ... B s

Instruccion:

Asistencia regular o irregular a la Escuela
Influencia benéfica o perniciosa del maestro .

TR,
Lecturas buenas o nocivas B
Cine pernicioso 0 nulo ...

TENDENCIAS ESPONTANEAS

Reaccioén activa centrifuga: X.
Respetuoso o irrespeiuoso a)
Obediente o discolo _ ° b)
Murmurador o décil c)
Rebelde o sumiso . . . d)
Reaccién pasiva: Xl
Soledad: ¢pusildnime o indiferente? a)
Decidido o medroso b)
Valiente o cobarde c)
Independiente o sugestionable d)
Egoismo: Xil.
Pundonoroso o vanidoso a)
Compasivo o envidioso b)
Acaparador o desprendido > c)
Ladronzuelo o respetuoso de lo ajeno d)

CONDUCTA EN LA

Ficha psicopedagogica, ficha original de la Casa del Salvador de Amurrio 1926

Sensualidad:

Glotén o sobrio

Viril o afeminado
Casto o hibrico =
Inicuo o peligroso a su alrededor

Simpatia o antipatia:

Retraido o carifioSo ..o
Magndnimo o rencoroso
Sociable o repulsivo

Veraz o hipéerita

Piedad.—Sentido religioso:

Reverente o irreverente
Piadoso o negligenie 2
Temeroso o irreligioso (con presuncién) .
Superticioso o racional :

CASA DE OBSERVACION
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cuestiona sobre como actlian los mecanismos judiciales:

“No “;Qué ley sanciona esta infraccion?”, sino. “;Qué medida tomar que
sea la mas apropiada? ;Como prever la evolucion del sujeto? ;De qué manera
seria corregido con mas seguridad? Todo un conjunto de juicios apreciativos,
diagnosticos, pronosticos, normativos, referentes al individuo delincuente han
venido a alojarse en la armazon del juicio penal”.

Foucault continua la disertacion y afirma que el juez, hoy en dia, hace algo
muy distinto a “juzgar”. No creo que se pueda generalizar, sin embargo,
es obvio que una puerta estd abierta en cuanto a qué se juzga y como. La
justicia a lo largo de la historia ha categorizado a los reclusos sin que esto
fuera parte de la pena y no nos seria complicado encontrar un sinfin de
ejemplos de este tipo de situaciones, diferentes, mas o menos reaccionarias,
pero, sin duda, con una intencion ideoldgica en todas ellas. En oposicion
a las ideas mostradas por Foucault podemos encontrar la defensa de una
reeducacion del malhechor a partir de la observacion psicologica:

“Las ideas correccionalistas y positivistas de los penalistas, que propiciaron la
legislacion de los Tribunales Tutelares de Menores (Montero Rios, Ybarra, Cuello
Calon, etc.), basadas en el principio de que el fin de la pena no podia ser la
retribucion social por el delito cometido sino la reeducacion del delincuente. Su
punto de vista se desplaza del delito al delincuente, quien se hace susceptible
de la observacion psicologica en los tribunales... HISTORIA 3557 (126) estudio
para la aplicacion del tratamiento mas adecuado dadas sus caracteristicas
individuales™".

En el presente trabajo, ciertos discursos no son objeto de nuestro analisis
o cuando menos resultan tangenciales al tema principal de estudio, sin
embargo, ayudan a contextualizar y reparar en ciertas situaciones que
pueden ser reveladoras; en este sentido la idea de reeducacion adquiere
perfiles diferentes dependiendo del contexto. Como claro ejemplo de la
idea del examen, del test psicologico ideologizado o de los defensores de
la “reeducacion” vamos a examinar el “Reloj moral”, surgido en la década
de los afos 20 del siglo pasado. El “Reloj moral” es el resultado de un
cuestionario de exploracion psicologica y moral realizado en la “Casa
Salvador de Amurrio”??°. Un reformatorio, situado en dicha ciudad, donde
se preparaba a los menores para una salida profesional y se cuidaba su
integridad moral desde unos presupuestos ideologizados. El test, que

219 Vicente Sanchez Vazquez, Teresa Guijarro Granados, Yolanda Sanz Lopez, “La observa-
cion psicoldgica en los tribunales para nifos en Espafia (1889-1975) Los terciarios capuchinos y la
psicologia”. https://scielo.isciii.es/pdf/neuropsiq/n92/v24n4a07.pdf.

220 “Ficha psicopedagogica, ficha original de la Casa del Salvador de Amurrio 1926”. http://
www.surgam.org/ articulos /500/4%20-%20Ficha%20de%20AMURRIO.pdf.
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incluye diversas preguntas, se divide en dos partes: capacidad inhibitoria
interna/externa y tendencias espontaneas. Estas areas se subdividen, con
respecto a ellas se formulan preguntas en torno a: la inteligencia moral,
los juicios de valor, la voluntad, la herencia y la familia, las compaiiias, la
instruccion, la reaccion activa-centrifuga, la reaccion pasiva, el egoismo,
la sensualidad, la simpatia y el sentido religioso. Este tipo de clasificacion,
dirigidaeideologizada, prejuzga las respuestas y afianza el poder de la propia
institucion. Cualquier clasificacion, de un modo u otro, estd ideologizada,
en este caso por la edad del grupo, todos ellos menores, consolida la idea
de transmitir juicios de valor y que los individuos los interioricen. En las
respuestas, a las cuestiones mencionadas anteriormente, el examinador
usa el rojo para marcar las respuestas con connotaciones negativas; y
el azul para las positivas, siendo la intensidad del color al marcar cada
casilla indicador de un grado bajo, medio o alto. La ficha resultante de
las respuestas es un circulo dibujado y dividido en 12 partes a rellenar
con los dos colores. De la forma y la division surge el nombre de “reloj
moral”. A partir de los graficos de este sistema he llevado a cabo dos tipos
de obras. Por un lado, lo que podriamos llamar unos circulos cromaticos
realizados sobre papel, donde se muestran diferentes combinaciones de
azul y rojo con diferentes saturaciones de color, dada por la disolucion de
la pintura aplicada sobre un circulo dividido en doce fracciones. Esta serie,
sin fin, nos situa ante las multiples posibilidades que pueden surgir entre
los dos colores y las diferentes intensidades de ambos en el mismo formato
circular del “reloj moral”. Esta sensacion de lo ilimitado nos traslada a las
posibles respuestas (infinitas), lo mismo que las lecturas que puede realizar
el examinador ante un examen de este tipo.

Por otra parte, he usado las palabras que se ofrecen como respuesta
en clave binaria para realizar una especie de carteles en papel y lienzo
que muestran este tipo de opciones: casto-lubrico, sobrio-gloton, viril-
afeminado e inocuo-peligroso, por ejemplo. Estos términos ofrecidos como
respuestas antagonicas en el test “Reloj moral”, me parecen ilustrativos de
una ideologizacion con respecto a la moral, al comportamiento y un claro
exponente de lo que Foucault denomina como la marcacion y la division
binaria*?!. A lo largo de este trabajo hemos comentado la necesidad o
cuando menos, el empefio en un trabajo abierto lejos de mensajes cerrados
o ideologicos; en este caso me parecio pertinente apoyarme en la dirigida

221 “...esto es lo que ha sido llevado a cabo regularmente por el poder disciplinario desde los
comienzos del siglo XIX: el asilo psiquiatrico, la penitenciaria, el correccional, el establecimiento de
educacion vigilada, y por una parte los hospitales, de manera general todas las instancias de control
individual funcionan de doble modo: el de la division binaria y la marcacion (loco-no loco; peligroso-
inofensivo; normal-anormal); y el de la asignacion coercitiva, de la distribucion diferencial”. Michel
Foucault, “Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision”. Siglo XXI editores Buenos Aires, 2002, p.
184.
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textualidad que ofrecen las preguntas del test, para trabajar desde la
compleja relacion que existe entre texto e imagen. Las obras que realicé
fueron simples: el formato se dividia en dos secciones iguales, una de cada
color haciendo una analogia con las normas del test, una parte era roja y
la otra azul, sobre ellas se superponia la opcion “buena” en el apartado
azul y la “mala” en el rojo, usando la tipografia Arial en mayusculas
en color negro. Las obras mostraban una imagen reductiva con unos
registros despersonalizados hechos mediante estampaciones de serigrafia
o pintadas con plantillas; una economia de medios que sin abandonar la
imagen potenciaban el texto. Una relacion ininterrumpida en la cual el
texto puede hacerse pintura o bien la pintura puede hacerse texto donde
tipografia y cromatismo se confunden. La recepcion de la obra se produce
en el ambito de la comunicacion abocada a la palabra, a dos: una relacion
dual y antagonica, que funcioné en forma de herramienta de imposicion.
Dos niveles de lectura, tipografia y cromatismo, que el espectador procesa
potenciando el significado de cada uno con la ayuda del otro, citando a
Remy Zaugg:

“Mirar es hacer hablar”.

SOBRIO CASTO

L.G., “S.T.”. 60 x 40 cm,

4.1.3. Eusebio Caiias y su sistema

La etapa franquista comprendio, inmediatamente, el valor de todo sistema
clasificatorio para posibilitar un mayor control. Asi, en diferentes épocas
de la dictadura, mas alla de la clasificacion por pabellones, que permite el
sistema radial para diferentes tipos de reclusos; el régimen incluso llego
a otorgar cierto “modelo” de recluso a prisiones concretas. El recinto del
Reformatorio de Adultos de Alicante se transformo en el correccional de la
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gente de la cultura, a la prision de Zamora eran enviados los curas rojos y
sindicalistas, a la prision de Huelva fueron enviados los catalogados como
“homosexuales activos” y a la de Badajoz los “homosexuales pasivos”.
El franquismo, ya fuera en instituciones publicas como en otras muchas
facetas de la vida, ambicion¢ instalar su ideologia; el sistema penitenciario
fue una de ellas en el cual cred y proyectd practicas para clasificar a los
reclusos. Eusebio Caiias, en su articulo publicado en la “Revista de Estudios
Penitenciarios, enero-febrero 1957 que lleva por titulo “Clasificacion de
reclusos”, asume la organizacion de los reos como un tratamiento reeducador
individual. En la introduccion, el autor repasa o6rdenes, reglamentos y leyes
relacionados con la clasificacion de los presidiarios, hasta la aprobada en
la época de su labor como director de la prision de Cordoba. En esta ley*?,
la clasificacion viene dada por el sexo, la edad, la salud, el delito cometido
y la pena correspondiente, tras explicar la ley vigente hace mencion
a la estructura espacial de la prision de Cordoba y las posibilidades de
clasificacion que les brindaria. En su propuesta, Eusebio Cafias ve necesario
una ordenacion mas alla de la creada por los diferentes pabellones donde
los reclusos estan localizados, y propone una nueva clasificacion, a partir
de diferentes distintivos que ayude a determinar la heterogénea poblacion
de su prision. Su propuesta determina una primera division en tres grupos:
preventivos, penados y sujetos a medidas de seguridad para lo cual dispone
un simbolo para cada uno de estos tres grupos: un cuadrado de 6cm de lado
para los preventivos, un circulo de 6 cm de diametro para los penados y
un triangulo equilatero de 5,2 cm para los sujetos a medidas de seguridad.
La siguiente categoria la establece en torno a la edad de los reclusos y
dispone un color para cada franja: el blanco para los menores, amarillo
entre 21 y 25 afios, rojo entre 25 y 45 aflos y azul de 45 afios en adelante.
Prosigue con diferentes subclasificaciones: multireincidentes dos puntos,
reincidentes un punto y primarios sin puntos en el emblema. Cafias crea
otra serie de subgrupos, tales como: culposos y dolosos, delitos contra la
integridad y delitos contra la propiedad, analfabetismo y formacion, los
sometidos a medidas de seguridad, dolo y culpa y, por tltimo, uno basado
en los periodos penitenciarios (observacon, trabajo y readaptacion).
Cada rango lo identifica con alguna forma geométrica inscrita dentro del
distintivo para crear las subcategorias suficientes como para clasificar a
cada uno de los reclusos a su cargo. Eusebio Caiias finaliza el articulo con

222 “Nuestra ley de Enjuiciamiento Criminal en su articulo 521 que recogio6 en su articulo 85
el Reglamento de los Servicios de prisiones de 14 de noviembre de 1930 y en el 141 del aprobado por
Decreto de 5 de febrero de 1956, en los que se previene la clasificacion teniendo en cuenta las razones
de sexo, edad, salud, naturaleza del delito, disposicion del penado al tratamiento penitenciario y condi-
ciones de trabajo a realizar en los distintos establecimientos”. Eusebio Cafias, “Revista de estudios pe-
nitenciarios, enero-febrero 1957, Revista de Estudios Penitenciarios, enero-febrero 1957, Direccion
general de Prisiones p. 126.
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el siguiente parrafo:

“Las prisiones deben ser hechas y organizadas para los reclusos capaces de
enmienda, lo que ordinariamente no sucede; pues en su arquitectura se atiende
mas a la custodia de los reclusos que a su educacion social.”

En el andlisis que realiza Canas, este reflexiona sobre la necesidad de la
clasificacion para llevar al reo a todas las normas de la vida ciudadana,
y, sin embargo, este articulo acaba centrandose en el valor de una
distribucidon que determine el grado del penado, su edad, su reincidencia
o el analfabetismo, para concluir asumiendo que la clasificacion serd una
herramienta idonea para segregar los reclusos o para que los guardianes
interpreten inmediatamente que tipo de preso tienen enfrente en diferentes
situaciones. Cafias enuncia al final del articulo una clara intencién en pos
de la reeducacion social, sin embargo, su sistema no deja de cosificar al reo.
El recluso es sometido a una despersonalizacion y lo lleva a la categoria
de engranaje como si fuera una simple parte de un sistema cifrado. Todo
este tipo de estrategias clasificatorias, vienen aplicadas por una ideologia
que tiene un afan reeducador sin tener en cuenta lo deshumanizador de
dichos dispositivos. Por otra parte, cifiéndonos al sistema disefiado por
Eusebio Caiias, podemos concluir que las posibilidades resultantes de su
clasificacion son tan numerosas que es muy complicada su aplicacion,
ademas de impedir una lectura rapida y correcta por parte de los guardianes.

Ante un esquema finito, pero con multiples permutaciones, una de los
primeros acercamientos fue realizar el calculo de hasta donde me llevaria
la tabla de posibilidades. A simple vista eran muchas (hablamos de mas de
doscientas enumeraciones) y como hemos comentado esta multiplicidad
de distintivos hacia inviable la utilidad del sistema que planteaba Eusebio
Canas, mas alla, de la pertinencia o no del mismo. Los distintivos pensados
por Cafias se construyen a partir de las formas simples, el tridngulo, el
circulo y el cuadrado sin evocar ningun simbolo pasado. En la idea de
marcar a las personas, ya sea por parte de la justicia o de poder alguno
encontramos infaustos recuerdos historicos reflejo de la vejacion y
cosificacion de la que es capaz el ser humano sobre otros congéneres.
Cinéndonos a la justicia, cabe destacar la pena de la vergilienza publica
con la imposicion de simbolos del delito correspondiente, normalmente
menor, que se estilaba antes de la llegada de sociedad disciplinaria
(finales del XVIII) donde el castigo deja de ser publico y aleccionador
para convertirse en algo oculto. La sefialética humana ces6. Como ceso el
castigo como espectaculo dejando de ser un teatro como apunta Foucault,
el suplicio se suprime y el castigo pasa a ser algo escondido dentro de la
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institucion. Eusebio Caiias, opta por las tres formas simples geométricas,
un tipo de sefializacion que hoy en dia podemos encontrar en infinidad de
clasificaciones. Desde la cadena de ropa Zara, la cual inserta en su ropa
las tres formas simples sin que mucha gente acierte a que se refieren... el
triangulo ropa para los mas jovenes, el cuadrado ropa para mayores de 35,
y el circulo ropa mas costosa. (Incluso la biblioteca de Tabakalera donde
escribo este trabajo a menudo tiene sus libros clasificados mediante estas
tres formas: el cuadrado ilustra el concepto de aprender, el circulo el de
gozar y el triangulo el de sentir).

i Esquema Ne 6 .
Los somefidos a Medidas de Seguridad no llevarén raya en medio que diga su edu=
cadddn, y si un circulo negro en el centro del tridngulo que sefiala su analfabetismo.
~ Carecen de sefiales que indiquen DOLO, o CULPA.

~ Quedan tan s6lo por seflalar los periodos penitenciarios que, para
penados, establece el art. 48 del Reglamento de Prisiones vigente.
signarlos con el 1 el 2 o €l 3, segun se trate de periodos de obser-
6n, de trabajo en comunidad y de readaptacién social, numeros
pueden ir en la parte superior del distintivo circular y en su lado
Jzquierdo. Se sefiala en el esquema ntm. 7 que recoge finalmente y como
ejemplo todas las caracteristicas de los otros seis y donde por deducci6én

puede clasificar y subclasificar en los distintos conceptos.

¥ -

, Esquema Ne 7
Esquema, resumen de la clacificacién General y las subdivisiones. Por deduccién
~ se puede clasificar y subclasificar,

~‘ A u
EJsebio Cafias, “Revista de Estudios Penitenciarios, enero-febrero 1957”.

Esta formalidad simple y, a su vez, universal me parecio interesante dado que
al representarla el espectador se dirige inmediatamente ¢ irremisiblemente
al sistema interno que se representa, a ese territorio de las posibilidades
o de las permutaciones. En torno a esta idea han trabajado muchisimos
artistas, como ejemplo el caso de la artista madrilefia Elena Asins. El
interés con respecto a esta artista radica mas en su proceso que no en una
obra en concreto. El trabajo de Asins mostr6é una via innovadora, que en
una época precoz se valio de la forma computacional y de las matematicas,
para realizar sus caracteristicas variables, permutaciones y duplicacion de
modulos compositivos. Sin embargo, el fin del trabajo de Asins no se halla
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en la estetizacion del signo o en las multiples combinatorias, sino en el
didlogo entre ambas, como relata en estas palabras la propia artista’. En
su obra subyace una intensidad, por asi decirlo, de saberes; las referencias
a distintas ciencias estan implicitas en sus proyectos, filosofia, topografia,
matematicas, llevando al espectador a reflexionar sobre el tiempo, el espacio
o la identidad. Su trabajo, nos muestra como la realidad es exacta a una
veracidad esencial, sintetizando estratos de conocimiento de las ciencias
de las que se nutre. Sobre Elena Asins queremos resefar, la forma en la
que es capaz de asumir en todos sus procesos la operatividad del sistema,
y como consigue que este sea permeable a sus decisiones. Entiendo que un
artista, al diseccionar y escrutar su labor trabaja creando unas coordenadas
desde la formalidad que crea una estructura, la cual debe de relacionarse
con el mundo desde uno; en el caso de Asins, este uno, la artista lo lleva a
cabo desde el enunciado de claves universales. A este respecto, Asins en
un texto datado en 1978 expone con certeza el funcionamiento propio de
la pintura como sistema:

“...la pintura entendida como orden estructural, es una totalidad cerrada en si
misma, un sistema para si. cuya completitud y suficiencia queda demostrada a
raiz de sus variables propias. de sus exigencias como sistema, de la exactitud de
los elementos que componen cada una de sus partes, de sus ritmos que se suceden
o planean en simultaneidad. los valores de la estructura son: numero, magnitud,
forma y disposicion. el numero y la magnitud pertenecen al campo cuantitativo.
forma y disposicion al campo cualitativo analogico y compositivo. la forma y
disposicion articula asimismo la figura. que puede ser dada de manera sucesiva
o simultanea. el numero y la magnitud cualifica las variables de proporcion,
situacion, extension, lugar, momento, intensidad, repeticion, etc. y la extension
a su vez, por una dialéctica de cambio implica forma, cantidad, distribucion-
relacion, magnitud. en este nuevo campo de la visibilidad, es necesario el estudio
acompaniado de un rigor cientifico, para que puedan ser formuladas no las leyes
particulares de un individuo que manipula con estructuras, sino la formulacion
de leyes universales™*.

La propuesta de Eusebio Cafas, era un sistema en si, con una serie de

223 “A partir del 68, comienza a preocuparme el ambito lineal, la estructura pura, la relacion
entre imagen y concepto, entre matematica pura y matematica grafica, es decir, cuanto de real abarca
la representacion de un diagrama y pienso que: las relaciones entre conceptos e imagenes graficas
representativas de numeros, puntos, rectas, figuras, movimientos, igualdades, congruencias, restos,
multiplos, areas , etc., dan lugar a semejanzas de formas y logica, pese a la radical diferencia de natu-
raleza”. Elena Asins, citado en el texto “Elena Asins la plenitud del vacio”. Alexis Callado Estefania,
Exposicion “La ciencia como herramienta de arte” Sala de exposiciones Vincorsa, Ayuntamiento de
Cordoba, 2019.

224 E. Asins, “Fragmentos de una memoria”. Museo Nacional Reina Sofia, 2011-12, p. 109.
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combinaciones finitas. Las combinaciones son x, como hemos referido
anteriormente. Ante el numero de posibilidades asistimos auna contradiccion
en la viabilidad del sistema: en un distintivo de seis centimetros donde
fijarse en toda la informacion que nos quiere mostrar Caiias. La eficacia es
cuestionable, por otra parte, los guardianes cambian y hay que instruirlos
en el sistema. El bertillonaje, siendo un sistema bastante mas complejo, ya
padecio este problema al necesitar una plantilla de guardas formada y muy
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1L.G., “S.T.”. 297 x 210 c¢m, 2019.

MR-

amplia. En el articulo el autor nos muestra unos dibujos esquematicos que
yo reproduje en un bloc de dibujo viendo la inmensidad de posibilidades y
la escala que proporcionaba Canas al distintivo. En esta ocasion la obra que
realicé, interesado en mostrar un sistema clasificatorio cerrado, fue tomar
el articulo como unas normas de representacion. Mi trabajo se limitd a
cambiar la escala y pensar en un sentido grafico para mostrar el sistema de
clasificacion. Retomé la idea del cuaderno y estamp¢, mediante serigrafia,
una cuadricula sobre unas hojas de 21x14,5 cm. Pensando en la idea de
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combinatoria, decidi trabajar en este sentido: a partir de diferentes pantallas
deserigrafiarecogilas posibilidades en cuanto a simbolos que proporcionaba
Cafias en su escrito. Una vez terminada la labor de superposicion de formas
y colores diferentes, monté todas las hojas realizando un mosaico con
ellas. Aun habiendo reescalado las proporciones dadas por Cafias dentro
de la magnitud del montaje, era dificil hallar las diferencias entre algunos
simbolos por las nimias variaciones entre unos y otros. Esta idea de la
casi imperceptible disparidad, emparejada con un significado mayusculo,
dotaba de sentido a la obra. Podemos concluir como el sistema, dirige,
calibra y registra todo, aunque no refleje la relevancia de cada informacion,
gran falla de muchos de los dispositivos de clasificacion. El poder crea
los sistemas para mantener su propia supervivencia y facilitar cualquiera
que sea la tarea para la cual se elabord sin pensar en el individuo, como
subyace en el articulo del director de la prision de Cordoba.

4.2. Disciplina

“La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos economicos de
utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos politicos de obediencia) .
Michel Foucault.

La nueva ciencia penitenciaria, ejemplo de la evolucion de las estructuras
de control, se traduce en una especialidad que hace valer su poder;
en este caso el de analizar a cada preso, algo que sélo es posible en un
espacio altamente vigilado y controlado de una forma absoluta. Antes
del uso de las nuevas tecnologias, la arquitectura propuso la vigilancia
central para instaurar un orden en los espacios de confinamiento y, por
extension, cumplir con un cometido de orden y disciplina. Valga recordar
el Panoptico de Bentham y su esfera central donde el vigilante permanecia
tras una celosia sin poder ser visto, pero marcando su presencia. A su vez,
las celdas de los reclusos albergaban unos vanos para que entrara la luz y
el vigilante pudiera controlar los movimientos de los reclusos a través de
las sombras. En todo sistema disciplinario existe un dispositivo penal: sus
propias normas, sus represalias y sus beneficios. Los castigos disciplinarios
sirven para que rija el codigo establecido pero, también, una directriz
l6gica definida por unos métodos organicos y observables. Ideas llevadas
a cabo por una instruccion del cuerpo, para ser sometido y controlado, un
objeto construido en el tiempo a través de automatismos para ocupar el
lugar designado en el grupo. La disciplina responde a unas exigencias de
método para lo cual utiliza situaciones donde niega la especificidad en el
grupo, para generalizar, repartir y clasificar a los reclusos en un entorno
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de control continuo. La disciplina, como vemos en el reglamento de la
Casa de Jovenes delincuentes de Paris?®, se construye a base de estratos,
de un camulo de situaciones presentes y ocultas ademas de, continuas y
repetidas. Desde ordenes directas o proclamas, a viva voz, a exigencias
provocadas por la inercia, simplemente; todas ellas dirigidas al control del
espacio, de la higiene, del trabajo, de la ensefanza y de la moral como
hemos revisado en el reglamento de la prision para jovenes delincuentes.
La complejidad de un sistema disciplinario eficaz es grande, la interrogante
es simple, {coOmo unos pocos pueden dominar a muchos? cualquiera de las
respuestas pasa por mantener una disciplina férrea, sea cual sea el contexto.
En “Vigilar y Castigar” uno de los acercamientos mas certero respecto a la
nocion de disciplina se detalla en estas frases de Foucault: “4 estos métodos
que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que
garantizan la sujecion constante de sus fuerzas y les imponen una relacion
de docilidad-utilidad, es a lo que se puede llamar las “disciplinas” .
Al hilo de estas palabras de Foucault, el profesor Jorge Davila Rojas
divide en tres vertientes el control del cuerpo, adjuntando estos ejemplos
de disciplina®®”: 1- los movimientos en los que se adiestra a un soldado

225 “Tres cuartos de siglo mas tarde, he aqui el reglamento redactado (14) por 63 Citado en A.
L. Zevaes, Damiens le régicide, 1937, pp. 201-214. 9 Léon Faucher “para la Casa de jovenes delin-
cuentes de Paris”: 7 “ART. 17. La jornada de los presos comenzara a las seis de la mafiana en invierno,
y a las cinco en verano. El trabajo durara nueve horas diarias en toda estacién. Se consagraran dos
horas al dia a la enseflanza. El trabajo y la jornada terminaran a las nueve en invierno, y a las ocho en
verano. ART. 18. Comienzo de la jornada. Al primer redoble de tambor, los presos deben levantarse
y vestirse en silencio, mientras el vigilante abre las puertas de las celdas. Al segundo redoble, deben
estar en pie y hacer su cama. Al tercero, se colocan en fila para ir a la capilla, donde se reza la oracion
de la mafana. Entre redoble y redoble hay un intervalo de cinco minutos. ART. 19. La oracién la hace
el capellan y va seguida de una lectura moral o religiosa. Este ejercicio no debe durar mas de media
hora. ART. 20. Trabajo. A las seis menos cuarto en verano, y a las siete menos cuarto en invierno, bajan
los presos al patio, donde deben lavarse las manos y la cara y recibir la primera distribucion de pan.
Inmediatamente después, se forman por talleres y marchan al trabajo, que debe comenzar a las seis
en verano y a las siete en invierno. ...ART. 27. A las siete en verano, y a las ocho en invierno, cesa el
trabajo; se efectua una tltima distribucion de pan en los talleres. Un preso o un vigilante 7 4 L. Faucher,
De la reforme des prisons, 1838, pp. 274-282. 10 hace una lectura de un cuarto de hora que tenga por
tema algunas nociones instructivas o algun rasgo conmovedor y a la que sigue la oracion de la noche.
ART. 28. A las siete y media en verano, y a las ocho y media en invierno, los presos deben hallarse
en sus celdas, después de lavarse las manos y de haber pasado la inspeccion de las ropas hecha en los
patios. Al primer redoble de tambor, desnudarse, y al segundo, acostarse. Se cierran las puertas de las
celdas y los vigilantes hacen la ronda por los corredores, para cerciorarse del orden y del silencio.”
Michel Foucault: “Vigilar y Castigar: nacimientos de la prision”. 2002, Siglo XXI Editores Argentina,
pp. 9-10.

226 Michel Foucault, “Vigilar y Castigar: nacimientos de la prisién”. 2002, Siglo XXI Editores
Argentina, p. 184.
227 “Simultaneamente, entonces, tres aspectos estan controlando minuciosamente el cuerpo.

Una buena ilustracion del primer aspecto, el control minucioso de las operaciones del cuerpo, lo consti-
tuye la conformacion de los ejércitos organizados tipo Napoleon en Francia, o Federico II en Alemania;
en efecto, la especificacion detallada de como debe ser el movimiento del cuerpo del soldado resulta
toda una anatémica minuciosa. Segundo aspecto: una sujecion constante de las fuerzas; es decir, la
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dentro de un cuerpo militar que obedecen a un control minucioso, 2- la
construccion de las fuerzas del cuerpo, 3-la maleabilidad del cuerpo para
la utilidad a través de la disciplina, de la misma forma que se instruy6 a
los obreros en la industrializacion. Dentro de estas estrategias, las cuales
desgranan perfectamente la disciplina del cuerpo desde lo minucioso a la
fuerza del cuerpo, no podemos obviar la mente como parte del proceso
disciplinario que confisca al sujeto por completo.

4.2.1. Herramientas disciplinarias

La disciplina se desarrolla en torno a la norma y su régimen se fundamenta
en la normatividad. El poder disciplinario no estd cimentado como un
poder estatico, esta autoridad se engendra y se entiende como una relacion
que solamente es posible descifrar a partir de las formas en las que opera.
Siguiendo los preceptos de Foucault tras la llegada de la Revolucion
industrial, como mayor transformacion de la época, es necesaria una
sociedad disciplinaria donde el sujeto sera el productor de la riqueza: por
tanto, debera ser disciplinado, para lo cual se crearan diversas instituciones.
El sujeto se convertira en objeto y mecanismo participativo de este nuevo
sistema donde el poder disciplinario se vale de dispositivos sencillos y
eficaces. En este apartado vamos a descifrar la documentacion recabada en
torno a diferentes herramientas disciplinarias, usadas por los poderes dentro
de la prision. Lo abierto y poroso del campo disciplinario y la multiplicidad
de imagenes que proyecta ha procurado una informacion cuantiosa que
vamos a intentar desgranar. Estas pesquisas se fundamentaron en como lo
corpdreo absorbe y refleja la disciplina, de manera que se convierte en el
material conductor preciso para un control que no deje huella; lejos del uso
de la fuerza fisica, el suplicio o el estigma de siglos pasados. La disciplina
tiene que usar medios sibilinos, acciones practicamente insignificantes que
sean permeables al sujeto si quiere lograr su cometido de adoctrinamiento,
correccion y depuracion integrales. Si bien es verdad que la erradicacion

fuerza que tiene el cuerpo, no porque tenga una fuerza por naturaleza, sino porque se le construye. Por
ejemplo, como, antes de la época clasica, un soldado era el que “naci6 para soldado”, al estilo de los
gladiadores. Posteriormente, no importara quién va a ser soldado, sera cualquiera, porque el soldado
se hace, el soldado no nace. Ejemplo de ello lo tenemos en la recluta: se puede reclutar un campesino
o un estudiante, de todas maneras, se hara soldado, porque para eso hay una disciplina bien precisa.
Finalmente, tercer aspecto: la relacion docilidad-utilidad supone el cuerpo docil, el cuerpo maleable;
con el cuerpo se puede hacer lo que uno se proponga, siempre que lo haga disciplinadamente y eso es
muy util, es muy fructifero. Por ejemplo, en términos de la conformacion industrial, un obrero se hace,
se hace con capacitacion para la fuerza de trabajo”. Jorge Davila, “La Moralidad del Poder de Castigar
(Sobre “Vigilar y Castigar” de Michel Foucault, Veinte Afios Después)” 1995, Suplemento Cultural de
Ultimas Noticias, N° 1421-2, http://www.saber.ula.ve.
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del suplicio ayuda a explicar una genealogia de las penas a lo largo de la
historia, la accion fisica contra el cuerpo continua. Nos encontramos en
una situacion donde la definicion de castigo, mas bien la amplitud de sus
connotaciones (no digamos ya en las diferentes latitudes del planeta), hacen
que esa experiencia dominante con infinidad de versiones e intensidades
dispares (en muchos ambitos y contextos de la vida: familia, estado, trabajo,
escuela, carcel, cuartel...) sustenten la disciplina junto a la vigilancia. En
palabras de Foucault:

“El éxito del poder disciplinario se debe sin duda al uso de instrumentos simples:
la inspeccion jerarquica, la sancion normalizadora y su combinacion en un
procedimiento que le es especifico: el examen %,

En el poder disciplinario hallamos, como disecciona Foucault, la vigilancia
y el castigo: ambas dotadas de herramientas que se han ido consolidando
y adaptando a las nuevas sociedades, a las necesidades de los poderes. La
vigilancia hallé su gran arma, en la vigilancia central y la sensacion de
vigilancia constante posibilitando prescindir del vigilante. La evolucion,
o la proyeccion de esta idea en nuestra sociedad es la “vigilancia
inquisitiva™®, la cual revisa nuestros datos personales y nuestros modelos
para controlarnos; situacion en la que nosotros cooperamos de una manera
proactiva, todo ello facilitado por las nuevas tecnologias y el uso que
realizamos de ellas. En el mismo territorio contemporaneo el castigo, al
igual que la disciplina, va estableciendo una forma actual donde lejos de
la brutalidad fisica se torna permeable a partir de nuevas estrategias, el
castigo como explica Jorge Davila se hace invisible cuando se normaliza:

“El castigo, por el incumplimiento de la disciplina, es una sancion que adquiere la

forma de la norma, de la norma en doble sentido. Una norma que especifica qué
es lo que hay que hacer, y al especificar qué es lo que hay que hacer especifica el
castigo, y una norma que normaliza, en el sentido que hace ver como lo normal
lo que se tiene que estar haciendo. El castigo permanente deviene “sancion
normalizadora”.

228 “El examen combina las técnicas de la jerarquia que vigila y las de la sancién que norma-
liza. Es una mirada normalizadora, una vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. Establece
sobre los individuos una visibilidad a través de la cual se los diferencia y se los sanciona. A esto se debe
que, en todos los dispositivos de disciplina, el examen se halle altamente ritualizado”. Michel Foucault,
“Vigilar y Castigar: nacimientos de la prision”. 2002, Siglo XXI Editores Argentina, p. 171.

229 La vigilancia inquisitiva es un concepto analizado en esta investigacion que aporta Pedro
Fraile en relacion a la vigilancia en nuestros dias. “...propone una alternativa al concepto de vigilancia
liquida, a partir de estructuras analiticas como las de vigilancia coercitiva e inquisitiva, prestando
especial atencion a las continuidades de las estrategias de control”. Pedro Fraile, “Arquitectura, es-
pacio y control: morfologias, ciudades y vigilancias (siglos XVI-XVIII)” texto para el XIII Coloquio
Internacional de Geocritica, Barcelona 5-10 de mayo de 2014, p. 4, https://experts.udl.cat/display/
UDL-PU019385.
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Asistimos, de la misma forma que en la vigilancia, a una especie de bucle
continuo que asienta el funcionamiento de la herramienta disciplinaria mas
eficaz: integrar al sujeto dentro del sistema. Ya que lanormanormalizay esto
hace comun su funcionamiento, con el paso del tiempo es incuestionable
para los sujetos inscritos en el conjunto. Estas dos situaciones, castigo y
vigilancia, ambas normalizadas, se imponen por su persistencia, por su
funcionamiento continuo, en niveles y situaciones diferentes que finalmente
acaban por atrapar mente y cuerpo.

Las imagenes proyectadas por la vigilancia y el castigo nos muestran
lo disciplinario de una manera directa o difusa, en las investigaciones
realizadas las imagenes cercanas a la literalidad e incluso las que muestran
acciones disciplinarias de una manera obscena, en un principio, eran
muchas; no obstante, mi busqueda se centra en imagenes en las que puedo
intuir un resquicio donde poder intervenir, mas alla, de lo explicito de la
imagen. Las imagenes que vamos a analizar en los siguientes pasajes,
marcan varios procedimientos: el reparto de individuos (situar, fijar
y distribuir los sujetos en el espacio), la iconografia y la propaganda
ideologica, la educacion del cuerpo y sus movimientos, la incomunicacion
y el aislamiento, la mejora del rendimiento en el trabajo, la formacion
intelectual, la direccion y programacion de la conducta, los registros de
clasificacion... todos ellos inscritos en la prision.

4.2.1.1. Semanario Redencion

La disciplina y el orden pueden vehiculizarse en muy distintas estrategias,
la propaganda seria una de ellas. Una de mis mas extensas investigaciones
tuvo que ver con la revista/semanario “Redencion”, fuente de muchas de
las imagenes que he archivado. Mas alla de ser un contenedor de imagenes
de gran interés, la publicacion es un ejemplo excepcional de como
transmitir e instaurar una ideologia y, en gran medida, un instrumento para
la disciplina. El 1 de abril de 1939 aparecia el semanario “Redencion”, el
cual se publicd por primera vez en Gasteiz, sede del Servicio Nacional de
Prisiones. El Gltimo niimero se publico en 1978, dejando ver el grado de
implantacion que tuvo. “Redencion” se presentaba como unico periddico
de circulacion en las prisiones estatales, ya que los demas medios escritos
no podian llegar intramuros bajo prohibicién expresa. “Redencion” fue
una herramienta propagandistica de primer orden, destinada, entre otros
propositos, a cambiar la imagen del dictador. Fue la primera vez que se
ensayaba con la elaboracion de una publicacion, dirigida a ensefar y a
remarcar la conversion de los presos politicos, a través de la lectura del
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mismo en el ambito penitenciario. El semanario era una obra elaborada
y liderada por personas cercanas a la Asociacion Catolica Nacional de
Propagandistas (ACNP); entre sus fines, mostrar el arrepentimiento de los
presos republicanos, lavar la imagen represiva de las carceles, visualizar
como los presos aprendian a leer y a escribir teniendo la opcion de participar
en el propio semanario, entre otros. Un intento de igualarse a los pasados
esfuerzos republicanos por instruir al pueblo con la reforma educativa. Una
estrategia “cultural” dentro de los presidios sobre las bonanzas y avances
realizados por el régimen en las prisiones, obviamente, desde un prisma
totalmente retorcido del dia a dia de la vida carcelaria. No so6lo era el
mensaje, sino la manera en la que se distribuia el semanario en el mundo de
los reclusos, lo cual nos habla bien a las claras de la estrategia que seguia
el franquismo y la ACNP. El régimen queria “normalizar” una idea comtin
que calara en todos los presos con respecto a su condena con un trasfondo
fundamentado en la teologia y la forma de lograr la redencion o el perdon
de las penas. El mismo director de Prisiones Maximo Cuervo en la primera
edicion del semanario declaraba sobre el mandato de la publicacion lo
siguiente:

“Organo del Patronato Central de Redencion de Penas por el Trabajo y, como
tal, portavoz autorizado de los trabajos que se organicen que alegraran la vida
de los reclusos, llevando pan a sus hogares y reduciendo la duracion de sus
condenas a términos de generosidad insospechada; va a ser ademds organo de
comunicacion de la Jefatura del Servicio Nacional de prisiones y del Patronato
con sus colaboradores inmediatos, que son los funcionarios que realizan este
servicio y las Juntas locales; va a ser por ultimo publicacion que interesard a las
Jfamilias de los reclusos y en general a todos los espaiioles™.

e mazlg:las reclusos y sus familias

AL PUBLICO: 20 CENTIMOS

TR

“Redencion’

’, Cabecera del serﬁanario, 1941.
La publicacion semanal como sefiala el propio director estaba dirigida
a presos y familiares, tal y como reza la cabecera de la publicacion
(Redencion Semanario para los reclusos y sus familias). El estar suscrito

230 Semanario Redencion, N°1, Biblioteca de Instituciones Penitenciarias.
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permitia ciertas prebendas como recibir una visita extra cada semana. Aun
asi, las presiones en cuanto a la suscripcion fueron notables como parte
de una estrategia que demandaba la imposicion de un ideario concreto.
La hemeroteca del semanario se encuentra al completo en la biblioteca de
Instituciones Penitenciarias.

4.2.1.2. Lemas

El poder de las consignas en prision es significativo, no es solo el poder de
la frase, de la palabra, sino el poder dentro de un espacio Unico, circular
y omnipresente; es el eco de la prision que magnifica cualquier mensaje
repetido constantemente. La imagen de la carcel modelo de Barcelona es
una de tantas donde podemos leer en las paredes de la rotunda los conocidos
esloganes del régimen: “Arriba Espafia” y “Viva Espafia”. Asimismo,
en cada pared observamos el apellido del dictador: “Franco”, repetido
varias veces. Todos los dictadores glorifican su imagen o en su defecto su

Carcel Modelo Barcelona.

nombre como simbolo; si en la foto de la carcel modelo encontramos un
ejemplo obsceno de su persona a través de su apellido, las publicaciones
del semanario no dejan de mostrar una continua iconografia del dictador;
desde dibujos a fotos de su figura o constantes titulares sobre sus logros.

272



En todas estas actuaciones se puede apreciar un impudico tratamiento de
favor, donde impera el culto al personalismo, tan usual, en los regimenes
autoritarios. Asimismo, resultan significativos dos ejemplos, el primero un
crucigrama que aparece como pasatiempo en el semanario con la forma
grafica de las letras del apellido del Caudillo. En la segunda imagen
encontramos varios reclusos tendidos en el suelo formando, nuevamente,
la palabra Franco. Iconografias que van calando, hoy en dia incluso nos
pueden parecer burdas, pero en el contexto y en su continua repeticion
fueron herramientas utiles.

Semanario Redencion, , Biblioteca de Instituciones Penitenciarias.

Volviendo al poder de la repeticion de los mensajes dentro de la carcel,
en aquella época se implanto el lema que debia estar presente en todas las
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prisiones nacionales:

“La disciplina de un cuartel, la seriedad de un banco, la caridad de un convento”.

Este lema fue acufiado por el jefe del Servicio Nacional de Prisiones,
Maximo Cuervo, nombrado director General de Prisiones tras el final de
la guerra y Presidente e idedlogo del Patronato de Redencion de Penas por
Trabajo ( no debemos obviar que estuvo afiliado a la Asociacion Catolica
Nacional de Propagandistas (ACNP) y, este corto pero significativo lema,
da fe del camino e ideologia por la que transitd el contexto penitenciario a
sus ordenes).

Asimismo, en la revision de la hemeroteca realizada del semanario existen
axiomas, lemas o ideas, que se repiten constantemente, a modo de titular o
inscritos en articulos en una clara estrategia de adoctrinamiento:

“La futura mision de Esparia es redimir el mundo”

“Lo importante es estar en camino de la verdad y servirla lentamente”

“No hay pueblo mds fuerte que el que estd con Dios”

“El saludo brazo en alto, el himno y los cantos nacionales son obligatorios”
“El caudillo entrega los premios de natalidad”

“Franco o el sentimiento de equidad”

Vemos cémo el material en torno al enfoque ideologico es nitido y
amplio, la forma de “educar” a los reclusos o como proyectar la ideologia
del régimen es representativo desde la disciplina impuesta a través del
mensaje. No podemos mas que considerar el lema de Méaximo Cuervo
como ejemplificante en este sentido; aquel hombre, que no daba puntada
sin hilo, inventd una especie de turismo presidiario peninsular donde
los reos realizaban los traslados en pésimas condiciones de salud,
consiguiendo de esta forma adelgazar la nomina de presidiarios y aliviar
la ocupacidn carcelaria tras la muerte de los presos mas débiles. Cuervo,
a partir de sus tres sentencias en torno a instituciones basicas para el
régimen, consigui6 describir y vertebrar el funcionamiento y la ideologia
de una prision; la economia, la religion y el mando militar: un tridngulo
ideoldgico inigualable para el franquismo. El lema de Cuervo me parecio
tan significativo, que no dudé en dar forma a esas palabras como obra. La
manera de reproducir el texto debia de tener un sentido con respecto al
mensaje que transmitia, el lema que acufi6 el director general de prisiones
era una especie de epitafio, unas palabras que pretendian perdurar en el
tiempo; no hablaban de un sistema perfecto, situaban unas coordenadas
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que trazaban un espacio ideoldgico: “la caridad de un convento”, la moral
y la bondad de la iglesia, “la seriedad de un banco”, la manera de gestionar
y la incorruptibilidad ante lo ajeno y, por ultimo, la “disciplina de un
cuartel”, la individualidad diluida en el grupo siguiendo las 6rdenes de los
mandos. Formalmente escogi una piedra donde grabar la frase, una alusion
a la placa conmemorativa y a la lapida. La tipografia que seleccioné era
la de un tipo romano haciendo referencia a algunos emblemas en los que
el franquismo utilizé este modelo de letra. El lema ha perdurado en el
tiempo, pero no de la forma en la que lo pens6 Cuervo. Esta es una frase
donde mirar y darnos cuenta de la sumision continua, un fin perseguido
por el régimen. La idea de placa conmemorativa nos traslada, primero a un
pasado lleno de formalidades donde hubo que soportar este lema, después,
a la lapida, a la muerte del régimen y, por ultimo, a su epitafio, al fin de un
recuerdo funesto.

I.G., “S.T.”. Piedra, 64 x 92 cm, 2019.

Esta losa, con una inscripciéon, me proyectd a la obra de lam Hamilton
Finlay, un artista en el cual vida y arte se hicieron uno de forma
determinante. En su amplio deambular y experimentar, Hamilton Finlay
trazd y concibié innovadoras propuestas en lo concerniente a lo textual/
visual, incluyendo pintura, piezas escultoricas en madera y piedra, carteles,
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estelas, instalaciones arquitectonicas, vasijas ceramicas, tejidos. .. se podria
decir que Hamilton traslad6 sus textos ensanchando las posibilidades
de todos los medios a su alcance y potenciando todas las posibilidades
materiales que hallo en estos procesos. En 1966, Hamilton Finlay decidio
trasladarse a Stonypath, un paraje natural cercano a Edimburgo, donde
desarroll6 una obra de arte integral en los jardines que rodeaban su nueva
vivienda. Una obra de arte creada organicamente en el espacio donde cada
elemento, cada nueva experimentacion, iba adquiriendo su lugar en una
combinacién entre intervenciones textuales y arquitectonicas. A este lugar
Hamilton lo bautizé con el nombre de “Little Sparta”, en sus terrenos pudo
desarrollar e imbricar tanto sus procesos conceptuales como vitales en una
procesualidad radical. Este compromiso innegociable con la materialidad
y con el espacio a partir del texto, tuvo por objeto aunar poesia, historia,
paisajismo, escultura y arquitectura.

Hamilton fue exponente de la poesia concreta, entre algunos de sus
aportes, esta practica, dio voz a lo visual en el mismo plano que a las
reglas ontoldgicas de la poesia clasica. En un contexto cercano de esta
practica se podrian entrever ciertas relaciones con el trabajo de Joan
Brossa, relacion que se apreciaba perfectamente en la exposicion “Poesia
Brossa” organizada por los museos Artium y el MACBA, comisariada
por Pedro. G. Romero y Teresa Grandas. La forma en la que Hamilton
ensanchaba la poesia la encontramos en Marcel Mariem o Nicanor Parra,
ambos presentes en la exposicion y que, con Hamilton, formaban parte
del pasaje llamado Constelaciones Brossa. Los cuatro artistas desde
diferentes angulos los podriamos clasificar dentro de la poesia visual con
unas claves diferenciadoras: la poesia concreta en Hamilton, la antipoesia
de Parra, el tardosurrealismo de Mariem con su vertiente situacionista y la
performatividad y antipoesia de Brosa. Sin conexion vital entre ellos, los
comisarios de la exposicion unieron a los artistas en base a sus coincidencias
formales, conceptuales y procesuales, como reza el texto de la exposicion:

“lo que Erich Auerbach definio como la capacidad global de la poesia de dar una
misma respuesta a los signos de un mismo tiempo”.

Hamilton a lo largo de su trayectoria trabajo por liberar a la poesia de sus
corsés tradicionales, experimentd con diversidad de materiales haciendo
uso de imagenes de la historia, la naturaleza y la mitologia realizando una
reflexion moral vigorosa. Hamilton crea una realidad propia que se nutre
de las fuentes que hemos mencionado y de la poesia como germen para
poner en cuestion su estructura, consiguiendo mantener estas referencias
en una distancia donde el significante adquiere su importancia manteniendo
la trascendencia de las primeras. En palabras del artista:
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“Para mi la poesia concreta era una forma singular de usar el lenguaje que han
salido de un sentimiento particular y no tengo control sobre si este sentimiento
estd en mi o no”.

Esta forma de entender su trabajo asumiendo la estructura, pero buscando
el contexto concreto de las obras fue una practica a la que se mantuvo fiel.
En una conversacion con Nagy Rashwan apostillaba:

“Pero al principio me quedo claro que la poesia concreta era especialmente
adecuada para su uso en entornos publicos. Esta fue mi idea, pero, por supuesto,
nunca tuve la oportunidad de hacerlo. Nadie estaba interesado o no habia dinero
ni nada. Me hubiera gustado hacerlo, solia sofiar con hacer grandes poemas
concretos”!,

Tam Hamilton Finlay, “Litle Sparta”.

El significante adquiere fuerza o se define en el uso de la tipografia
romana, Hamilton us6 este tipo de letra por su interés en lo clésico y la
armonia formal que muestra esta etapa, asimismo, la historia y la filosofia
de aquel momento le influyeron de forma determinante; todos estos
grandes temas vitales no apartaron a Hamilton de cuidar el lenguaje,
curiosamente, desde lo visual. El nombre de su jardin vital nos muestra lo
expuesto: “Pequena Esparta” donde tienen cabida referencias a Virgilio,
la filosofia pre-socratica, Ovidio, jardineros georgianos como William
Shenstone, los pintores Poussin, Durero y Caspar Friedrich, la Revolucion
Francesa o la Segunda Guerra Mundial, entre otros, desde el clasicismo a
diferentes épocas de nuestra historia referidos en poemas, instalaciones,
esculturas, templetes, poemas entrecortados en el paisaje, fuentes y demas
contribuciones al paisaje.

231 http://jacketmagazine.com/15/rash-iv-finlay.html.
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Esta obra, realizada o vivida durante décadas, se puede considerar un
todo y a Hamilton Finlay poeta, artista, jardinero o paisajista. El trabajo
realizado durante afos procur6 un espacio desconcertante, extraiio donde
la naturaleza y la obra eran uno en un constante crecimiento organico
conjunto. Tal y como sefialaba el autor: “Los jardines superiores estan
hechos de tristezas y soledades, no de plantas y darboles”, sentencia que
enmarca sucintamente los estanques, las esculturas conceptuales que
hablan de la Segunda Guerra Mundial o las cercanas al clasicismo, los
jardines hundidos, lapidas o estelas con inscripciones, templetes... esta
actitud vital en su obra, de ninguna manera es el reflejo de un artista que
quiere aislarse del mundo; aun cuando él pensara que nuestra cultura
contemporanea se halla en una situacion critica al haberse separado de
nuestro pasado. Hamilton asume su jardin como un campo de trabajo,
amplio y libre, donde plasmar su ideario a través de una formalidad en
evolucion sin imposiciones.

Siempre tuve un interés especial en la integridad formal y la simplicidad
de las inscripciones que muestran sus poemas labrados en piedra; una
correspondencia entre el objeto y el texto, entre significante y significado,
que nos trasladan a diferentes épocas de nuestra historia pasada. Esta
relacién con la historia que marca Hamilton, donde podemos atisbar
una muestra de perdurabilidad, la podemos encontrar de otra forma y
desde otro prisma en los regimenes totalitarios con las recreaciones que
realizaron a diferentes niveles (iconografia, arquitectura...) de antiguos
imperios. Estas “apropiaciones” me influenciaron a la hora de tomar las
decisiones para realizar la obra que queria llevar a cabo. La eleccion de
una letra Romana fue evidente en alusion a tipografias usadas en la época
franquista, al integrarse en la piedra (con forma de placa para ser instalada
en un edificio) potenciaba el significante que, finalmente, nos remitia a la
idea de Cuervo: una inscripcion que entrara en cada una de las prisiones
del estado. El lema de Cuervo aparece trufado de referencias que crean un
significado hundido en un significante expresivo y elocuente, la piedra y el
modelo de tipografia son gran parte del mensaje sin olvidar la fuerza de la
palabra, en el caso de Maximo Cuervo la fuerza bruta.

4.2.1.3. Trabajo

El trabajo como proceso disciplinario, durante siglos, amén de numerosas
ideologias que lo defienden como elemento capital y sanador, ha tenido
gran protagonismo. La prision ha deparado grandes ejemplos disciplinarios
en cuanto al trabajo, convirtiéndolo en muchos casos en castigo. Si el
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trabajo ha sido herramienta para la disciplina, la disciplina y el control han
deparado sistemas innovadores para aumentar la produccion en el trabajo;
en este sentido son significativos los planos creados por Samuel Bentham
para el control continuo de los trabajadores y precursores del panoptico
ideado por su hermano Jeremy. Michel Foucault advierte de la importancia
del control en el trabajo en la nueva sociedad de la Revolucion Industrial:

“La vigilancia pasa a ser un operador economico decisivo, en la medida en
que es a la vez una pieza interna en el aparato de produccion y un engranaje
especificado del poder disciplinario .

Como hemos sefialado, aun no queriendo trabajar sobre una ideologia
concreta, el uso de las herramientas disciplinarias de forma explicita, hace
que reparemos en ellas como es el caso del franquismo. Teniendo en cuenta
el periodo al que nos estamos refiriendo, es indispensable explicar el
significado del sistema “Redencion de penas por el trabajo”. Este modelo
consistia, como indica su enunciado, en la reduccion del tiempo de la pena
a partir del trabajo realizado para la institucion penitenciaria. El sistema
naciod en el trascurso de la Guerra Civil por medio de la circular de 28 de
mayo de 1937*, y tuvo su reflejo definitivo en el codigo penal en 1944,
En plena guerra, el sistema de redencion se vincul6 al arreglo y enmienda
de los dafos producidos por la contienda a través del trabajo de los presos
del bando republicano. Este formato se cre6 como un instrumento dentro
del periodo bélico, sin embargo, tras la guerra pas6é a normalizarse como
hemos referido. En la posguerra la entidad adquiri6é una gran notoriedad,
siendo Carmen Polo su presidenta honorifica. Mas alla de lo simbolico, hay
que resefiar el poder que albergaba el comité en sus decisiones, otorgando
la redencion de la pena y la libertad condicional. Baste como ejemplo lo
resefiado por Gémez Bravo:

“Como una muestra del enorme poder y autonomia que llego a acumular puede
citarse el acta de su sesion del 15 de julio de 1944, en la que llegd a aprobar 2.002
libertades condicionales en un sélo dia”**.

232 Michel Foucault: “Vigilar y Castigar: nacimientos de la prision”. 2002, Siglo XXI Editores
Argentina, p. 162-63.
233 “La norma fundamental fue el Decreto de Redencion de Penas por el Trabajo, de 7 de

noviembre de 1938, que tenia su precedente en la Circular de 28 de mayo de 1937 «sobre trabajo
remunerado de los prisioneros de guerra y presos por delitos comunes». Su espiritu de «labor rege-
nerativa» en torno al trabajo fue seguido por las Colonias Penales Militarizadas, dependientes direc-
tamente de Presidencia de Gobierno (Ley de 8 de septiembre de 1939). ADPCP, VOL. LXI, 2008”.
Gutmaro Gomez Bravo, “La politica penitenciaria del franquismo y la consolidacion del Nuevo Esta-
do”. file:///C:/Users/103584/Downloads/Dialnet-LaPoliticaPenitenciariaDelFranquismoEnLaConsoli-
dac-3004392%20(1).pdf.

234 Gutmaro Gomez Bravo, “La politica penitenciaria del franquismo y la consolidacion del
Nuevo Estado”. file:///C:/Users/103584/Downloads/Dialnet-LaPoliticaPenitenciariaDelFranquis-

279



El patronato lo formaban los poderes de la época, el eclesiastico, el militar
y el ala politica del régimen. A través de Maximo Cuervo, director de
prisiones y miembro de la ACNP, la iglesia introdujo su ideario; el cual
pretendia inocular la idea del arrepentimiento en el plano fisico y mental:
el reo seria redimido tras su reclusion y su trabajo. Asistimos a una doble
pena: la reclusion en el plano personal y el trabajo en lo colectivo, ambos
dirigidos a reparar el dafio causado a la sociedad para ser perdonado. Gomez
Bravo resume perfectamente la situacion y la estrategia del franquismo a
partir de la dupla castigo y trabajo:

“seran sede del castigo, por haber hecho danio a Espana (destruccion), y la del
trabajo, para devolver el dafio realizado (reconstruccion)”.

Todo lo narrado ha de ser inscrito en la situacion del pais en la postguerra,
donde predominaban unas condiciones de vida ciertamente precarias que
la rutina de la prisidon acrecentaba. Los reclusos morian de hambre, por
las condiciones higiénicas o excesos en el trabajo*¢ y el ya mencionado
“turismo carcelario”, implantado por Maximo Cuervo. Naturalmente, el
reflejo que tenia esta coyuntura en el medio oficial de las prisiones era
otro bien distinto, como podemos ver en estos titulares del Semanario
Redencion:

“Iniciacion de una politica penitenciaria agraria”
“Concesion de Redenciones extraordinaria por trabajos manuales en nuestro
periodico”

“Para nuestro Caudillo, vosotros, los penados, sin dejar de serlo, pasdis a tener la
nueva y excelsa categoria de trabajadores de las que Franco fue proyectado como
lider militar, politico, estadista...”

“Como espaiioles que son también los presos unen su esfuerzo, para realizar
obras publicas de interés nacional, la direccion general da facilidades a todos
para que se reintegren a la sociedad redimidos por el trabajo”

“Los brazos reclusos colaboran con entusiasmo y fe el engrandecimiento de la
patria”

moEnLaConsolidac-3004392%20(1).pdf.

235 Gutmaro Gomez Bravo, “La redencion de penas. La formacion del sistema penitenciario
franquista 1936-1950”. Madrid, Los libros de la catarata, 2007, p. 34.
236 “El mismo jefe de la prision de partido de Almadén, en Ciudad Real, se quejo a los mandos

de la dureza de los trabajos, ya que los penados eran conducidos a la mina a las cinco de la mafiana
y no regresaban hasta las nueve de la noche, por lo que «existen momentos que humanamente no les
es posible seguir de pie”, AGA 41711933, citado en el articulo ADPCP, VOL. LXI, 2008. Gutma-
ro Gomez Bravo, “La politica penitenciaria del franquismo y la consolidacion del Nuevo Estado”.
file:///C:/Users/103584/Downloads/Dialnet-LaPoliticaPenitenciariaDelFranquismoEnLaConsoli-
dac-3004392%20(1).pdf
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“El trabajo como deber social”

Si bien, hemos materializado una breve descripcion de la situacion centrada
en el franquismo, no deberiamos dejar de citar que el trabajo en tanto que
disciplina, castigo o fin pecuniario ha existido, de una manera u otra, en
todas las prisiones y en todas las épocas de la historia. El mismo Bentham
en su Panoptico en la Carta X (La eleccion de los trabajos deberia ser libre)
escribe:

“;0Qué trabajos puedo ofrecer a mis hombres?, Mi respuesta sera inmediata:
Aquellos que pueda convencerles de realizar... La nocion general parecia ser
que como habia que hacer que los reclusos trabajaran como castigo, los trabajos
asignados habian de ser aquellos que mas odiardan y, en este punto, parece como
si la consideracion de castigo, con su apéndice de reforma, hubiese ignorado por
completo el factor economico. Pero yo no veo peligro daiio alguno en que a un
hombre le guste su trabajo; y si le gusto hacerlo en cualquier otro lugar, no veo
por qué no le va a gustar la idea de tener que hacerlo aqui”™*’

Este fragmento explica perfectamente la vision del trabajo de Bentham y
su percepcion utilitarista de la prision (Bentham fue uno de los teoricos
del Utilitarismo, fundamentado en la consigna “la mayor felicidad para el
mayor numero”, que en el caso de Bentham comprende que lo que es util
para la mayoria de individuos es bueno.). En todas las épocas, el quebradero
de cabeza con respeto al coste del mantenimiento de los reclusos ha
preocupado a los legisladores. Para paliar estos gastos el trabajo ha sido
visto como sustento de la prision, (en ocasiones el trabajo del reo servia
para pagar al carcelero) y, asimismo, reparador moral en multiples casos,
con intensidades diferentes. Encontramos otro ejemplo de finales del XIX:

“Asi es que el trabajo es bastante mediano. La Direccion de los Establecimientos
penitenciarios escribia en su diccionario penitenciario administrativo y
estadistico: Existe en Espana una poblacion penal de 19.000 devenidos, de los
cuales se encuentran en los Presidios unos 15.000 que apenas trabajan. Ellos
cuestan muy caros, pero no reportan ningiin provecho’*s.

El trabajo en prision, en la época que estamos revisando del franquismo,
se puede entender como una segunda pena a afiadir a la impuesta por el
sistema judicial. Un castigo disciplinario que, en la tesitura, servia en
forma de provecho productivo.

237 Jeremy Bentham, “Panopticon”. Coleccion Utopias, Circulo de Bellas Artes, 2011, p.55.
238 “Revista de las prisiones”, Madrid, 1 de julio de 1895, Direccion editorial Doctor Fernando
Cadalso”.
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4.2.1.4. Carabanchel

En el pasaje anterior hemos repasado varias claves de la relacion trabajo-
disciplina-castigo. En esta insana relacion me intereso el contexto de la
construccion de la Prision Provincial de Madrid, la carcel de Carabanchel,
en 1944. Dentro de la labor de investigacion llevada a cabo en la Biblioteca
de Instituciones Penitenciarias en un niumero del semanario “Redencion”
me llamo la atencion el siguiente titular:

“Empiezan las obras de la futura prision de Madrid -Grandes naves para talleres,
pabellon de enfermeria aislado, campo de Cultura Fisica y modernidad en los
servicios. Un bloque aislado de 80 viviendas para los funcionarios. El régimen
penitenciario abarcard desde el aislamiento celular hasta el de salida a trabajos
exteriores-Mil reclusos trabajadores hallardn empleo en las obras™°.

No era, ni ha sido a lo largo de la historia un caso especial el que los propios
reclusos construyeran el presidio donde iban a ir a parar, como ejemplo
podriamos citar la prision de Ushuaia en Argentina, donde los reclusos que
iban llegando servian de mano de obra para ir construyendo la carcel. La
hoja del semanario, dedicada a la noticia, mostraba a su vez el plano de la
prision, el régimen se sentia orgulloso de esta nueva construccion que daba
comienzo a un nuevo periodo. La arquitectura se convierte en mensaje y
simbolo, la Carcel de Carabanchel se erigié en un icono de la reclusion
inmerso en una colosal construccion arquitectonica. Con Carabanchel,
el franquismo vio la forma de transmitir una declaracion politica sin
ambages, de fortaleza a nivel interno e internacional. En esta época donde
los cambios se disefiaban, pero llevarlos a la practica era lento, el nuevo
plan para las prisiones habia que ponerlo en marcha y, que mejor manera,
que demostrando el poder del régimen a través de la construccion de una
carcel a una escala sin precedentes usando la mano de obra de presos
republicanos. El soporte propagandistico conceptual era elocuente; el
régimen construia una de las mayores prisiones europeas con mano de obra
del enemigo haciendo ver que era una accidon beneficiosa para la sociedad.
La siguiente descripcion de la prision, realizada por el catedratico de
historia Juan Antonio Ramirez, creo que razona perfectamente estas ideas
entre lo simbdlico y la arquitectura:

“Aunque la portada principal, de granito gris, parece un remedo de las iglesias
clasicistas de los discipulos de Herrera (concordando asi con las infulas
imperiales del momento), el grueso de la construccion esta desornamentado, con
potentes estructuras de hormigon y ladrillo visto al exterior. Es un edificio sincero

239 “Semanario Redencion”, 1940, 20 de abril.
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en el sentido de que no oculta su funcion ni disimula la austera funcionalidad
de sus materiales. Pero hay otras razones para considerarlo como una entidad
arquitectonica excepcional. Sus ocho naves radiales, convergiendo hacia el
punto donde estd la torre de control, son imponentes, con cuatro pisos de celdas
y potentisima iluminacion cenital. Unas pasarelas transversales permitian el
paso rapido hacia la zona opuesta de esas naves. ;Como no recordar las vistas
diagonales y los pasadizos volados en las carceri de Piranesi? Para facilitar la
visibilidad desde la torre central esas galerias no tienen planta rectangular sino
trapezoidal. Son alargadas estructuras cuya convergencia de lineas refuerza
la sensacion de perspectiva de infinitud: oblicuas, casi caligarianas, como si
delataran inconscientemente las implicaciones expresionistas y delirantes del
lugar. La parte central parece una consecuencia del gigantismo desaforado de
sus galerias, pues solo un cilindro cupulado, de treinta y dos metros de diametro,
podia acoger el arranque de unos radios tan colosales. Carabanchel, pues, posee
la cupula mas grande de Esparia, comparable solo a la de la iglesia dieciochesca
de San Francisco El Grande de Madrid. Pero sus caracteristicas técnicas la
convierten en algo muy singular, y quiza no haya en todo el mundo otro caso
como éste de un casquete semiesférico de hormigon, de una sola pieza, en una
escala tan desmesurada”.
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La situacion creada por la arquitectura franquista, casi ambiental, marca a
través de laiconografia un fuerte lazo entre laideologia, el poder y el espacio,
tanto publico como privado. Existe una estrategia para la teatralizacion
de la urbe preparada para el espectaculo del régimen. La arquitectura
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debia engullir al hombre, hacerle ver que era una pequeiiisima parte ante
la “Espania Una, grande y libre”. Dos ejemplos, de esta megalomania
simbolica de un poder autoritario, que comenzaron a construirse en el
mismo afio, 1940, fueron el conjunto arquitectdonico de la Espana de los
vencedores construido en el Valle de los Caidos, mientras otros presos
republicanos edificaban en Carabanchel el “contramonumento”, como lo
llamaba Ramirez, pensado para la represion. En este sentido Carabanchel
recoge la disciplina penitenciaria del trabajo en su ejecucion y, sin duda
alguna, es una de las arquitecturas penitenciarias con mas aristas simbolicas
en el estado espafol, por su arquitectura, la €poca en la que se construyo
y los afios de sufrimiento que depar6. Seguramente, este simbolismo
negativo justifique para un sector politico el derribo de esta impresionante
arquitectura.

“A pesar de las opiniones encontradas de expertos, representantes politicos, la
presencia activa de los medios de comunicacion y la resistencia hasta el ultimo
momento de los representantes del movimiento vecinal, la carcel fue derruida en
octubre de 2008,

La carcel, su arquitectura, su presencia, resulté sensible desde su proyeccion
hasta nuestros dias, mas alla de ser derruida, sélo hay que ver que su
lugar simbolico se mantiene. En estos afios, desde diferentes conceptos,
he trabajado con un sinfin de imagenes que ha deparado esta arquitectura
y las personas que la han habitado, afrontando una memoria ciertamente
compleja.

“Ninguna de las humanisimas obras realizadas a lo largo de los tiempos y que han
llegado hasta nosotros viaja sola. Cada una nos habla también, en ocasiones de
manera explicita, a veces en su mutismo, del terror y la violencia que acomparian
la época de su nacimiento, que decidieron su camino hasta nosotros, y que hemos
de aprender a ver en transparencia’™*'.

4.2.1.5. Rutinas

Ciertas rutinas basicas, controlables, construyen al sujeto. Los poderes no
tardaron en proyectar un control del cuerpo sin agredirlo: las mecéanicas del
cuerpo, suefio, higiene, alimentacion, son parte de una disciplina y el poder

240 Ortiz, Carmen, “El complejo penitenciario de Carabanchel: Un caso de patrimonio inco-
modo”. En el congreso internacional Espai urba, memoria i ciutadania: Restauracions, transmissions i
ressignificacions del patrimoni democratic, Barcelona,

241 Josep Qetglas, “La vida al cel”. Ara Balears, Palma de Mallorca, 6 de julio de 2013 (version
castellana: “La vida en el cielo”, en ibid pag 168), Citado en “Como vivir con la memoria. Actitudes
artisticas ante la arquitectura y franquismo”. Manuel Olveira, MUSAC, Museo de Arte Contempora-
neo de Castilla y Leon.
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las introdujo en sus mecanismos de control. Parafraseando a Foucault,
la prisién tiene un tiempo continuo, ni exterior ni vacio, la disciplina
es continua, se apodera del reo en su practica totalidad a través de una
reeducacion integral. Es una labor a largo tiempo, la mecanica repetitiva
asistida y enfocada a una disciplina fundamentada en la vigilancia continua
y el castigo vence en su resistencia y en la no existencia de un final:

“para el hombre el tiempo de vigilia y de suerio, de la actividad y del reposo, el
numero y la duracion de las comidas, la calidad y la racion de los alimentos, la
indole y el producto del trabajo, el tiempo de la oracion, el uso de la palabra, y por
decirlo asi hasta el del pensamiento, esa educacion que, en los simples y breves
trayectos del refectorio al taller, del taller a la celda, regula los movimientos del
cuerpo e incluso en los momentos de reposo determina el empleo del tiempo, esa
educacion, en una palabra, que entra en posesion del hombre entero, de todas
las facultades fisicas y morales que hay en él y del tiempo en que él mismo estda
inserto.”*

Como hemos resefiado en los reglamentos de la Casa de Jovenes
Delincuentes de Paris de 1938 se establecen los horarios de actividades
rutinarias y diarias®®, uno de tantos ejemplos, logrando afianzar el
dominio del cuerpo. En las investigaciones realizadas y, como hemos
descrito en innumerables ocasiones, hemos constatado que los problemas
de funcionamiento de una prisién son atemporales, mas alla, del cambio
tecnologico, cultural o politico de cada época. El tema de la alimentacion
en prision siempre ha estado ligado a la economia, en la orden de 22 de
febrero de 1941 del Ministerio de Justicia con respecto a la alimentacion
del recluso, cita que por la siguiente se eleva a 1,70 pesetas diarias la
asignacion para alimentacion de los reclusos. Hoy en dia, de lamisma forma,
son habituales las noticias sobre los concursos de licencia en las carceles
norteamericanas, a la baja, para dar de comer a los presos. Ahondando en
el tema de la comida, es y ha sido un motivo que se ha usado durante siglos
como castigo. En 1978, una sentencia contra el sistema penal de Arkansas
declar6 el “grue” ilegal, este compuesto de carne, patatas, aceite y sirope,
entre otros ingredientes, servido como un engrudo en bolsa de plastico era
usado en forma de escarmiento a los reclusos con conductas negativas. Hoy
en dia, existe una version actualizada, llamada “nutraloaf”, conocida entre
los presos como “pan disciplanario” o “pan de reo” que replica la férmula

242 Michel Foucault: “Vigilar y Castigar: nacimientos de la prision”. 2002, Siglo XXI Editores
Argentina, p. 216.
243 “para la Casa de jovenes delincuentes de Paris”: ART. 21. Comida. A las diez, abandonan

los presos el trabajo para pasar al refectorio; van a lavarse las manos en los patios, y a formarse por
divisiones. Después del almuerzo, recreo hasta las once menos veinte. Michel Foucault: “Vigilar y
Castigar: nacimientos de la prision”. 2002, Siglo XXI Editores Argentina, pp. 9-10.
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del engrudo anterior, pero el porcentaje de nutrientes en esta segunda
version es mas alto. Aunque pareciera un tipo de ajuste econéomico, esta
comida tiene un fin disciplinario; se sirve a los reclusos mas conflictivos
y tiene claros defensores dentro del sistema penitenciario. El sistema, en
frecuentes ocasiones utiliza la disciplina en forma de “micropenalidades”.
Esta situacion se puede dar en diferentes instancias, desde el colegio a
la carcel, donde a partir de actuaciones no tan contundentes se consigue
penalizar ciertas conductas. De esta forma, lo que no se existe en el codigo
(la forma en la que la comida debe dispensarse) se puede utilizar como
castigo utilizando algunas de las herramientas menos visibles del sistema
disciplinario.

Como hemos visto en estos ejemplos, el tema alimenticio tiene su
importancia y puede jugar un papel relevante dentro de los esquemas
disciplinarios. En los diferentes archivos que consulté, al margen de las
normativas, era dificultoso hallar ciertos datos en torno a la alimentacion,
mas que nada, por lo ordinario de la informacion. Revisando el material
grafico me entro la curiosidad por averiguar en qué época se impuso el uso
de las bandejas de comida, la fecha concreta en la que los reclusos portaban
una bandeja que albergara toda su comida. La bandeja refleja el individuo,
la unidad y una relacion espacial sobre la superficie que ocupara en la mesa,
un engranaje propio del sistema y disciplinario. Viendo la poca informacion
que existia al respecto, dirigi mi pregunta a Abel T¢éllez Aguilera autor del
libro “Los sistemas penitenciarios y sus prisiones: derecho y realidad”. Su
respuesta ante esta pregunta fue la siguiente:

“En atencion a la pregunta que me hace, y una vez consultados mis fondos
documentales y bibliogrdficos, llego a la conclusion que no es posible indicar
una fecha y prision concreta para la puesta en funcionamiento de las bandejas de
comida. Y es que no he encontrado ninguna orden de la Subdireccion General de
Servicios en tal sentido, si bien que a la luz de las muchas fotos que he remirado
y de mi recuerdo personal yo podria deducir que: hasta bien entrados los afios
70 la comida era en platos en la practica totalidad de los centros (tengo la duda
de si pudo ser una excepcion Herrera de la Mancha, por su peculiaridad, pues de
ser asi seria ésta la primera), mientras que en los ochenta los centros nuevos que
se van creando, sobre todo en la segunda mitad, ya es con bandeja (lo recuerdo
por ejemplo en la nueva de Jaén I1), si bien todavia existian a finales los ochenta
centros penitenciarios con platos (por ejemplo, yo visité en 1989 la Central de
Observacion y todavia vi platos en las mesas)”.

Sinobtenerunarespuestaclara,seguiainteresado enlabandejacomo simbolo
donde se vislumbran muchos de los escenarios de la vida disciplinaria de la
prision. La propia respuesta de Abel Téllez Aguilera, denota el cambio que
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marca la introduccion de este utensilio en los presidios. La relacion entre
el espacio, el sujeto y la rutina se perciben no de una forma directa, pero si
referenciadas, por ejemplo, en la funcién, tamafio y uso reiterativo en las
dinamicas diarias de los utensilios. El reflejo de la rutina en la bandeja era
consistente, recluso-bandeja-comida, las mismas horas todos los dias de la
condena. Me hice con una serie de bandejas que pinté de color grisaceo,
la capa de recubrimiento industrial las resituaba mas cercanas a un objeto
intervenido que a su uso inicial. En aquel momento estaba trabajando para
la exposicion titulada “Memorabilia”, acercandome a uno de los conceptos
centrales de la muestra: el “souvenir”, grabé un nombre de prision en cada
una de las bandejas que tenia, asimismo, recorté en relieve los planos de
planta de las prisiones y los pegué en la superficie central de los recipientes.
Al finalizar el proceso volvi a pintar todas las bandejas de un gris neutro. La
idea de la bandeja conmemorativa, del souvenir identificado con un lugar,

1.G., “S.T.”, Bandejas, acero inoxidable, laca, medidas variables, 2019.

entre la utilidad y su anulaciébn se apreciaba en estos enseres
monocromaticos. Podriamos unir esta idea con las sillas creadas por
Langland&Bell, obra que vimos en la seccion del Preambulo, donde
seis sillas escenificaban su vinculaciéon con el uso, los usuarios y un
espacio concreto de pertenencia; las bandejas tenian esa misma cualidad
con una funcion diferente dedicada a otra rutina. De cara a exponer la
obra, construi unos railes insertos a unos pies de sujecion donde en un
escenario normal las bandejas deberian de correr hasta el final de la linea.
Algunas de las bandejas se apilarian al inicio y, después, aparecerian
otras dispuestas en fila de a uno. La construccion del carril era modular,
de manera que en la muestra parte de las piezas de esta construccion
quedaron expuestas de manera exenta, dando la impresion de que el carril
no tenia fin como la cantidad de reclusos que recogeran sus bandejas.
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4.2.1.6. Enseiianza y cultura

El franquismo no dudé en utilizar su poder para educar o reeducar a todos
los desafectos al régimen y las prisiones, naturalmente, no escaparon a
esta estrategia siendo un lugar idoneo para la imposicion intelectual. La
institucion penitenciaria ofrecia la posibilidad de redimir la pena y, para
lograr las medidas de gracia, se proponia a los presos la implicacion en
actividades propagandisticas dentro de la prision, dando lugar a lo que se
denominé la “Redencion de Penas por el Esfuerzo Intelectual”. El régimen
en una linea de fuerza ideoldgica, pero también interesado en mostrar
cierto progreso o simplemente concernido por las propuestas realizadas
anteriormente por la Republica, intentdé mostrarse como formador de
una sociedad mas culta. La redencion de pena también podia obtenerse a
través de logros académicos**. La republica antes de la contienda organizé
y potencié un sistema educativo e intento instruir a una poblacion con
altos indices de analfabetismo. El régimen no vacilé en mostrar interés
por la educacion como estrategia y publicitar sus logros en este ambito,
en ocasiones usando las estrategias de la Republica. A este respecto
podriamos contraponer dos planes que tienen sus puntos en comun desde
dos ideologias antagonicas: las “Catedras ambulantes Francisco Franco” o
también conocidas como “Catedras Nacionales Motorizadas” auspiciadas
por el franquismo y el “Museo Circulante” o “Museo del Pueblo”
promovido por la II Republica.

El“Museo del Pueblo” fue puesto en marcha, entre otras muchas actividades,
por el patronato de Misiones Pedagdgicas, creado a finales de mayo de
1931, desde el cual se promovid la llegada a los pueblos de bibliotecas,
audiciones, conferencias, musica coral, proyecciones cinematograficas,
representaciones teatrales y célebres pinturas, entre otras. Teniendo como
eje estas ultimas se cred el “Museo del Pueblo”, un museo itinerante
que intentd acercar al pueblo las pinturas de grandes maestros a partir
de copias realizadas por pintores voluntarios, también conocidos como

244 “En su sesion del viernes 18 de octubre de 1940, el Patronato para la Redencion de las
Penas por el Trabajo acordara que los vocales Ignacio Zulueta (sacerdote, vocal eclesiastico del Pa-
tronato), Carlos Inza (Inspector General de Talleres Penitenciarios) y Carmen Castro (exdirectora de
la Prision de Ventas e inspectora de prisiones) constituyan una comision con el objetivo de estudiar
y presentar una propuesta para la aplicacion de la redencion de penas a los reclusos que dejen de ser
analfabetos en las prisiones y también a aquellos otros que adquieran grados superiores de cultura reli-
giosa, literaria, cientifica y artistica. Esta comision no perdera tiempo en la realizacion de su cometido
de modo que apenas un mes mas tarde, el 23 de noviembre, el Ministerio de Justicia puede ya presentar
un Decreto por el que “se concede el beneficio de redencion de pena a los condenados que, durante
su estancia en la prision, logren instruccion religiosa o cultural”. Domingo Rodriguez Teijeiro, “La
redencion de penas a través del esfuerzo intelectual: educacion, proselitismo y adoctrinamiento en las
carceles franquistas”. Revista de Investigacion en Educacion. ISSN: 1697-5200 / e ISSN 2172-3427.
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“misioneros culturales”, entre ellos: Ramon Gaya, Gonzalez de la Serna,
Eduardo Vicente o Lluis Blesa y Prats, entre otros. Las copias de tamafio
similares a los originales (originales mayormente expuestos en el Prado
o en la Academia de San Fernando) viajaban por los municipios donde
se ofrecia la posibilidad de visualizar un tesoro perteneciente al pueblo.
En cada poblacion se creaba un museo ocasional donde se colgaban las
pinturas, algunos de los “misioneros” explicaban las obras, por la noche se
proyectaban otros cuadros o peliculas y se realizaban actividades culturales.

SRS

“El museo del Pueblo”, 1931-36.

La Catedra Ambulante “Francisco Franco” fue desarrollada y puesta en
marcha por la “Seccion Femenina”, rama femenina de la Falange, llevando
su ideologia, un grado de conocimiento y cultura indispensable a la mujer
rural de la época segun el propio sindicato. Esta catedra se podria describir
como escuelas de formacion moéviles que visitaban los pueblos rurales del
estado, aun siendo movil su disefio e infraestructura soportaban todas las
necesidades para la formacion y reeducacion femenina:

“Consta en total la Catedra ambulante de cuatro camiones de grandes dimensiones
y cuatro remolques, cuya distribucion es la siguiente: Los coches son destinados
a vivienda para las camaradas que componen el profesorado de la expedicion,
con su cuarto de aseo, ducha, libros de recreo, etc. ; dispensario e instrumental
sanitario que en un caso de necesidad puede ser transformado en quirdfano;
coche laboratorio para las ensenianzas prdcticas de las campesinas, con el
material indispensable para una buena instruccion a cargo de la Hermandad de
la Ciudad y el Campo, y, finalmente, el dedicado a Escuelas de Hogar, que a su
vez, es habilitado de comedor. En cuanto a los remolques estan destinados uno a
cocina, otro con el Grupo electrogeno que suministra el fluido necesario para los
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servicios de los coches, y los otros dos remolques forman, una vez unidos, una
gran sala central, que se utilizara para conferencias y en donde se proyectardn
peliculas de recreo y educativas™**.

El tiempo de la estancia, en cada lugar, variaba entre diez y cincuenta dias,
en un principio, la ensefianza estaba dirigida a la mejora de la vida en
el contexto rural: desde lo practico en cuanto a la pequeia explotacion
agraria al cuidado personal como la higiene ante los brotes de paludismo
o tuberculosis. La Seccion Femenina no descuidaba sus preceptos y la
ensefanza atendia la economia doméstica y la divulgacion de un modelo
de mujer acorde a sus ideales. Para aleccionar a las mujeres se realizaban
ciclos de conferencias de Religion y Nacionalsocialismo donde trasladar
los valores de la mujer: la sumision hacia el hombre y al movimiento. A la
finalizaciondelaestanciaseelegiaalgunamujercomoresponsable o contacto
del sindicato, para la perdurabilidad de la ideologia y control del contexto.

Instalacién de la Citedra Ambufante « Franciseo Fi
que puede apreciarse la distribucian de los coches

“Catedra ambulante”, - Delegacion Nacional de la seccion Femenina de la Falange Espaiiola.

Las dos estrategias tuvieron la intencion de llegar a un pais, lleno de
pequefios pueblos, donde la alfabetizacion era muy complejay el acceso a la
cultura practicamente inviable. Digamos, del mismo modo, que el “Museo
Movil” tratd de trasladar la cultura al pueblo y “La catedra Francisco
Franco” fue una instruccion con respecto a la problematica del mundo del
campo (econdémico-sanitario) con un trasfondo totalmente ideologizado y
de control en la cual la mujer se convirtid en herramienta y objeto.

245 137Revista nacional de educacion. Madrid, 1945, n. 49; p. 65-68, https://redined.mecd.
gob.es/xmlui/bitstream/handle/11162/82150/00820073001076.pdf?sequence=1
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El semanario ‘“Redencién” public6 multiples menciones con respecto
a su espiritu instructivo, donde daba cuenta de los supuestos logros del
franquismo en innumerables articulos en lo que tocaba a la educacion de
los presos, como, por ejemplo:

“60000 reclusos han aprendido a leer y escribir en las prisiones espariolas”
Pégina 3, 23 de junio de 1945.

“Conferencias culturales en las prisiones” 21 de julio de 1951.

“Mas de 50 trabajos presentados al certamen literario de la prision de
Carabanchel” 1951,19 de septiembre.

Resulta significativo en esta linea ideologica, la forma en la que el
semanario “Redencion” en su numero 44 hace entrega de una Cartilla de
alfabetizacion ademas de anadir un Catecismo. “El Caudillo, generoso,
no quiere dejar a nadie fuera de una nueva Espaiia”. La instruccion se
vuelve basica para el franquismo, con una vision presente y futura del
comportamiento de los presos, enraizando su educacion en la ideologia
religiosa. El régimen no escatimaba recursos con respecto a la disciplina
ideologica, la Orden del Ministerio de Justicia de marzo de 1940 sefialaba:

“Siendo norma del Nuevo Estado inculcar a la poblacion reclusa la disciplina y
con ella el amor a una Espania Grande y Libre, es de gran trascendencia conocer
y estar en antecedentes de aquellos individuos que pudieran calificarse de peligro
social por sus recalcitrantes ideas de odio a la Espana Nacional” y finalizaba
con “Estos reclusos seran aislados para evitar que puedan contaminar a sus
comparieros de encierro, fomentando asi la indisciplina del establecimiento y por
ende de la sociedad misma”.

Como hemos recalcado en los tltimos pasajes, “Redencion” se convirtio en
el periddico de la carcel, arma propagandistica y herramienta disciplinar.
Sin embargo, al régimen le concernia dar una imagen integradora y, asi,
potencio la inclusion de los desafectos en el semanario, publicitando
un periddico que era creado por presos. Presos alfabetizados®® y presos

246 “La obtencion de instruccion elemental, el dejar de ser analfabeto en la prision, se premiaba
con dos meses de reduccion de condena y para cada uno de los grados de la enseflanza o los estudios
especiales, tres meses; en cualquiera de sus niveles los programas seran supervisados por el Patronato
Central para la Redencion de Penas y “en todo caso las ensefianzas iran inspiradas en el mas acendrado
espiritu patriotico”. La superacion de los estudios se acreditara a través de un examen que debe rendirse
ante un tribunal presidido por el Director de la Prision, siendo vocales el Capellan y Maestro, un repre-
sentante del Instituto de Segunda Ensefianza de la localidad y otro de la Escuela Normal (como susti-
tutos, en localidades donde no existieran estos centros, un Director de Escuela Graduada y un Maestro
de la localidad)”. La redencion de penas a través del esfuerzo intelectual: educacion, proselitismo y
adoctrinamiento en las carceles franquistas”. Domingo Rodriguez Teijeiro, “La redencion de penas a
través del esfuerzo intelectual: educacion, proselitismo y adoctrinamiento en las carceles franquistas”.
Revista de Investigacion en Educacion. ISSN: 1697-5200 / e ISSN 2172-3427.
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reeducados, el germen de un cambio ideoldgico tras la victoria bélica. Los
presos que se integraban o colaboraban con el semanario lograban ciertos
privilegios; un caso emblematico resulto el del caricaturista Carlos Gomez
Barrera, también conocido como “Bluff”’. Este dibujante realizo, en sus
inicios, vifietas comicas en el diario Libertad de Madrid para el bando
Republicano, en estas primeras sefas de identidad antifascita “Bluff” ya
quedo sefialado por el régimen. De Madrid pas6 a Valencia donde continu6
con su fino humor en contra de los franquistas para, finalmente, ser detenido
tras el fin de la guerra. Ya confinado, “Bluff” opt6 por unirse al Semanario
“Redencion” procurando salvar su situacion y la de su familia. De nada
sirvid este ultimo intento, el régimen tenia claro que se podia perdonar
desde su ideologia y que no. Finalmente, fue fusilado en el cementerio de
Paterna, acusado de ir en contra del régimen en las vifietas que publicaba,
paradoja, en el semanario “Redencion”.

4.2.1.7. Gimnasia Sueca

“La mentira de aquel régimen era visual, ante todo visual, y en el futuro serd
imprescindible que los historiadores adjunten a su escritura analitica la imagen
de aquellos comediantes sangrientos”. Manuel Vazquez Montalban

El franquismo con el dictador como impulsor, mas alla de la importancia
otorgada al entrenamiento fisico en el ejército, entendio la instruccion del
cuerpo como una herramienta disciplinaria, educativa y “correctora”. El
dictador, declarado amante de espectaculos grupales de gimnasia asistia a
inauguraciones de actos donde actuaban grupos enormes de personas bajo
el rigor de las coreografias. Para este fin, la gimnasia sueca resultaba una
practica apropiada por la dinamica y estructura del ejercicio. La gimnasia
sueca fue concebida por Pier Henrich Ling, profesor de esgrima y médico.
Esta practica es un adiestramiento correctivo, de entrenamiento estatico y
terapéutico, en la cual la actividad se limita al emplazamiento del sujeto.

Francisco Javier Fernandez Trapiella, capitan del ejército, en este
fragmento del prologo de su libro, “Ciencia y arte de la educacion fisica”,
no deja atisbo de duda, con respecto al valor del cuerpo y su funcion para
el régimen:

“Preparemos a nuestros sucesores para que no perezcan, haciéndolos fuertes de
cuerpo y de espiritu, pues si uno de los dos es débil, el otro sucumbira. Educacion
Fisica, ese sera el pedestal fuerte y vigoroso sobre el que asentar la moral
intelectual de nuestra raza y de nuestra inmortal Espana.”
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Este esclarecedor ejemplo del pensamiento franquista nos revela como
intentaban instruir el cuerpo y, a su vez, el espiritu, para tejer una
sociedad fundamentada en sus dogmas. La gimnasia sueca, sobre todo en
las primeras décadas del franquismo, a partir de su facil comprension y
desempefio tuvo una gran acogida por su capacidad vertebradora en los
grupos y su capacidad disciplinaria. El semanario “Redencién”, en multitud
de nimeros, mostraba imagenes de esta practica, fotografias donde se
representaba la rutina de las prisiones en ejercicios en los patios 0 nimeros
de gimnasia preparados para diferentes conmemoraciones.

La gimnasia sueca, actividad correctora de ejercicios fijos y rehabilitadores,
estuvo incluida en muchas instituciones en el periodo franquista,
convergian factores que sumaban y ayudaban a la tarea de ordenar y
disciplinar a un grupo de individuos. De primeras, la especificidad se
negaba en el grupo, cada sujeto adquiria su lugar y no habria de moverse
ya que los movimientos estaban subordinados al eje del cuerpo; de esta
forma los cuerpos se convertian en simples piezas de un entramado mayor,
la colectividad. Una colectividad que funcionaba a la orden de un agente
con rango mayor. Se anulaba el contacto entre los cuerpos y la mirada
entre ellos, la vista se dirigia al que ordenaba, un centro donde convergia
la mirada y la disposicion de todos los cuerpos subordinados al orden. Este
tipo de ejercicios tuvieron gran aceptacion en el franquismo, estandarte
de regimenes totalitarios que utilizaron estrategias parecidas. Estas
representaciones del cuerpo, inscritas en una colectividad controlada, son el
centro desde el significado de un ideario en la pelicula: “Yugoslavia, Como
la ideologia movid nuestro cuerpo colectivo™’. Esta pelicula, realizada
por Marta Popidova (cineasta, videoartista y trabajadora cultural), analiza
imagenes de archivo de la antigua Yugoslavia, donde focaliza su interés en
como se ejercia y se instauraba la ideologia en el espacio publico a partir de
interpretaciones y actuaciones comunales. El film recoge, tanto, acciones
organizadas por el estado como manifestaciones contra el poder establecido.
La trama va mostrando, como el desgaste del régimen comunista sobrevino
desde la transformacion de las relaciones entre la sociedad, el poder y la
ideologia. Esta evolucion en el tiempo abarca documentacion de 1945 al
2000. En palabras de la directora:

“esta pelicula de ensayo basada en la investigacion es una perspectiva muy
personal sobre la historia de la Yugoslavia socialista, su dramatico final y su
reciente transformacion en unos pocos estados nacionales democraticos. La
experiencia de la disolucion del estado y el restablecimiento capitalista ‘salvaje’

247 Javier Fernandez Trapiella, “Ciencia y arte de la educacion fisica”. Editorial Talleres Gra-
ficos de Rafael G. Menor, 1942, 2* edicion.
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de hoy del sistema de clases en Serbia son mis razones para repasar las imdgenes
de los medios y rastrear la forma en que un sistema social cambio al actuar en el
espacio publico”.

El film es un claro exponente de como se comportd la ideologia en el
espacio publico a través de representaciones masivas, ejemplo del uso
del cuerpo por el poder para el control, un poder que, exultante, mostraba
todos sus peones juntos y el modo en el que decidia sus movimientos. En la
pelicula, de igual forma, asistimos a manifestaciones contra el poder, otro
tipo de actuacion de la masa en el espacio publico. Volviendo al contexto
de la dictadura franquista, el régimen como hemos visto mezcld ocio,
deber, castigo, ensefianza, colectividad y moral para desde las instituciones
disciplinar a la sociedad. El cuerpo era un puntal en esta estrategia y, desde
las generaciones mas jovenes, se atisbaba la posibilidad de introducir a la
futura sociedad en un orden a través de organizaciones gubernamentales:

“El Frente de Juventudes controlo las rutinas escolares no solo dentro de la escuela,

sino también fuera de ella, ya que la obligatoriedad de acudir a los campamentos
de la organizacion, a las marchas pseudo-militares o a las competiciones y
Juegos Escolares Nacionales (JEN) copo el tiempo de ocio de los jovenes durante
la posguerra espariola. El deporte y la educacion fisica funcionaron como un
poderoso instrumento de militarizacion y moralizacion corporal de la infancia y
de la juventud durante el franquismo %,

248 Marta M. Medrano, “Disciplinar el cuerpo para militarizar a la juventud. La actividad
deportiva del Frente de Juventudes en el franquismo (1940-1960)”. Universidad de Zaragoza, Espaiia,
doi: dx.doi.org/10.7440/histcrit61.2016.05.
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El régimen tuvo una visién practica de funcionamiento, la postguerra
permitio ciertas disciplinas cercanas a lo militar, que a partir de los sesenta,
y con un cambio de nombre en la organizacion, fueron desapareciendo; la
JEN paso a llamarse OJE (Organizacion Juvenil Espaiiola) planteando un
nuevo talante donde lo disciplinar se daba de una forma mas velada. Los
poderes, ante el desgaste, tendieron a idear nuevas estrategias para lidiar
con las nuevas generaciones. La disciplina y el cuerpo , mas alla de la
prision, estaban asentadas en infinidad de sistemas que se imponian en las
practicas educativas corporales. En nuestra investigacion, ligada al ambito
penitenciario, hemos enfocado la bisqueda a documentos graficos desde
un analisis estético, intrinseco en estas imagenes, de enunciaciones del
cuerpo sobre aspectos relevantes de la conformacion de la disciplina. Las
imagenes que hemos logrado registrar, nos muestran reclusos y reclusas

1.G., “Arquitectura humana”. Serigrafia sobre papel, 2/76 x 56 cm, 2019.

realizando ejercicios fisicos de una forma ordenada como si se tratara de
una coreografia. De estas fuentes, han surgido dos posibilidades plasticas
con las que profundizar y resignificar la idea de lo disciplinar desde lo
corporeo. Como primer paso de trabajo, quise dar a todas las fotografias
un mismo tratamiento para que tuvieran una analoga apariencia, tramé
todas las imagenes a partir de un programa informatico y realicé fotolitos
de todas las imagenes que habia archivado, por ultimo, las estampé sobre
papel mediante la técnica de la serigrafia. Segtin avanzaba el proceso, con
la traduccion mediada desde la técnica, iba desapareciendo ese caracter
informativo inmediato de la fotografia. Esta forma de sintetizar la imagen,
creaba ciertas masas geométricas que comencé a relacionar con fotografias
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de fracciones de la arquitectura de prisiones. Era sorprendente como cuerpos
humanos, en un orden concreto, provocado y obligado, semejaban el orden
que dibujan algunas de las secciones arquitectonicas de los presidios*®.
Una vez ajustados los fotolitos y realizadas las pruebas de estampacion, en
un mismo formato de papel, 76x56cm, dispuse una encima de la otra: una
imagen de una coreografia ejercida desde la disciplina en la parte superior
sobre un fragmento de arquitectura penitenciaria al que estaba vinculada.
En la parte inferior y, a lo largo de toda la serie realizada, aparecia en
forma de leyenda: “Arquitectura humana”. A pesar de esta literalidad, las
obras se conformaban en la formalidad de las dos imagenes, en su diccion,
en la manera en la que una podria ser la traduccion de la otra. Ambas
partes, arquitectura y cuerpo, resultaban ejemplos de un orden establecido,
de una jerarquia y de una manera de ejercer el poder tan sigiloso como
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1.G., “Modelo 2507”. Serigrafia sobre papel, 6leo

249 “La tactica, arte de construir, con los cuerpos localizados, las actividades codificadas y las
aptitudes formadas, unos aparatos donde el producto de las fuerzas diversas se encuentra aumentado
por su combinacion calculada, es sin duda la forma mas elevada de la practica disciplinaria. En este
saber, los tedricos del siglo XVIII veian el fundamento general de toda la practica militar, desde el con-
trol y el ejercicio de los cuerpos individuales hasta la utilizacion de las fuerzas especificas de las mul-
tiplicidades mas complejas. Arquitectura, anatomia, mecanica, economia del cuerpo disciplinario...”.
Michel Foucault: “Vigilar y Castigar: nacimientos de la prision”. 2002, Siglo XXI Editores Argentina,
pp. 155-156.

297



eficaz. Desde esta relacion la obra plantea un vinculo con la certidumbre de
cruzarse en el deseo del otro.

Al convertir las imagenes, en medio tono o en imagenes tramadas, las
formaciones humanas, los grupos de reclusos ordenados impecablemente,
representaban patrones geométricos casi perfectos. En un desempeiio
intuitivo, comencé a dibujar sobre las pruebas en papel realizadas en el
taller de serigrafia. Aquellos primeros intentos desplazaron el trabajo
al ordenador, donde fui creando diferentes patrones geométricos en un
programa que luego trasladé a papel mediante la serigrafia, el gouache
o dibujando con tinta. Estos dibujos geométricos, recogian las formas
ordenadas que marcaban los cuerpos humanos, con el tiempo fueron
convirtiéndose en entes autonomos que dieron paso a una serie de patrones
que desarrollé en grandes formatos. Los patrones, normalmente creados
en una escala tonal, mostraban una factura bidimensional, sin jerarquias,

L.G., “S.T.”. Tinta y lapiz sobre papel, 27 x 20 cm, 2019.

acéntricos, ademas de un proceso concreto, formulado y programado que
intensificaba la experiencia visual. La imagen primigenia del cuerpo tenia
su continuidad en la traduccion geométrica, los patrones se convertian en
guiones de lo acontecido en las prisiones, ordenanzas visuales®® de unos
cuerpos modelados para obedecer. En el transcurso de estos procesos
inicié una serie de dibujos donde me impuse unas pautas para dibujar. Los
formatos eran pequefos: 27X20 cm, la medida vertical la dividia en franjas
de 5 mm que iba rellenando de forma mecanica con rayas verticales. La

250 “Un cuerpo disciplinado es el apoyo de un gesto eficaz”, Michel Foucault, “Vigilar y
Castigar: nacimientos de la prision”. 2002, Siglo XXI Editores Argentina, p. 141.
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presion que ejercia sobre el 1apiz o el rotulador incidia en la opacidad del
trazo, creando franjas con unas escalas tonales diferentes. Este trabajo, mas
que a la imagen resultante, se cefiia a un proceso sin final, un hacer en el
cual me mudaba de un soporte a otro manteniendo la tension del ejercicio.
El continuo repetir de un gesto minimo y disciplinado (lineas que van
de arriba debajo de una forma continuada hasta cambiar de renglon) iba
creando una trama, que en su globalidad semejaba una situacion visual de
microcosmos embebido en un territorio mayor, marcado por la simplicidad
de formas geométricas. La precision y acumulacion de gestos, convertidos
en una obsesion constante hasta la extenuacion, revelaba una estrategia
programatica del proceso; la continua repeticion a partir de unas normas
autoimpuestas, donde la corporeidad era sometida a lo mecanico, una
muestra mas de la disciplina hacia el cuerpo.

4.3. Subversién
4.3.1. El cuerpo subversivo

“Nadie sabe qué puede un cuerpo” Baruch Spinoza

Lo que el cuerpo “puede y es” no tiene que ver con su esencia o su condicion,
tal y como interpret6 Espinoza, el cuerpo funciona como un campo abierto,
abierto en el sentido de poder conocerse, de poder ser desarrollado, de
poder ser dominado en cada momento, ante estas situaciones el cuerpo da
respuestas, resuelve y se enfrenta.

Gilles Deleuze, partidario de Spinoza, en colaboraciéon con Félix
Guattari con respeto al individuo y sus respuestas, asumen que estas
estan establecidas por las experiencias que alteran el cuerpo en cuanto a
afecciones que sufre tanto externas como internas. El cuerpo construido,
establecido y organizado como sujeto, a partir de las normas de su sociedad
no puede evitar un deseo, un acto reflejo hacia la ruptura de las normas al
que se enfrenta en diferentes intensidades. Esta relacion con la norma y su
antitesis determina las respuestas del individuo, donde afronta la autoridad
disciplinaria cuyo mayor poder, como apunta Foucault, es la capacidad
“normalizante” de la norma. En pasajes anteriores nos hemos referido a lo
disciplinar analizando el cuerpo desde la organizacion, la clasificacion, la
rutina, el trabajo y la ensefianza, organizados por el pensamiento de un poder
absoluto; esta autoridad acabara, en un momento u otro, enfrentandose a
un cuerpo que reacciona a sus afecciones y que lo convierte en un posible
cuerpo subversivo que se presenta en diversas formas.
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Las acciones subversivas son multiples dentro de un espacio vigilado y de
grado muy diverso, estas respuestas del cuerpo a las alteraciones que sufre
internas o externas pueden atacar o incumplir la norma desde situaciones
pasivas a la violencia activa. Estas conductas dentro de la prision obedecen
a diferentes conflictos y a las formas colectivas en las que se producen: a
modo de exponente simbolico y, por su repercusion extramuros, podriamos
mencionar los motines como causantes de la violencia subversiva mas
visible, aunque lo mismo que en la vigilancia y en la disciplina nos
adentramos en conductas que aceptan acciones veladas o poco visibles.
La violencia subversiva la identificamos como violencia contra el poder,
aqui y en todo lo que respecta al mundo penitenciario los nucleos de poder
no se establecen exclusivamente en el campo de la instituciéon dominante,
también existe una violencia entre los presos motivada por las derivas
del ecosistema interno®!. En torno a este tipo de violencia existen varias
teorias, las cuales son dificiles de acoplar a la multitud de contextos
diversos existentes; sobre todo, asumiendo la primacia occidental en
contar su propia historia y la informacion creada desde este punto de vista.
Un ejemplo, obvio, es el de las conductas violentas en ciertas prisiones de
Sudamérica, las cuales no tienen nada que ver con estos sucesos en Europa,
de esta manera, las comparaciones se podrian multiplicar con respecto a
los diferentes puntos del planeta y sus sistemas penitenciarios. Realizar un
examen exhaustivo de la situacion y de los pormenores de estos sucesos
es inviable y no es el objeto de esta investigacion, sin embargo, este
tipo de teorias nos pueden ayudar a entender ciertas proyecciones de la
violencia. Nos encontramos con la teoria de la tension, las tensiones del
encarcelamiento y la presion disciplinaria causan problemas en los sujetos
que tienen que aclimatarse a una nueva situacion privada de alicientes.
La teoria del control social, donde los individuos estan acostumbrados
a quebrantar las normas y en prision la violencia les sirve para luchar
contra ellas. La teoria de la comunicacion y del intercambio de sefiales,
la violencia como medio comunicativo, directo y oculto, el uso constante
de la violencia para sefialar un poder y la ocultacion de esta que usa el
preso como generadora de una reputacion en forma de escudo. A raiz de
estos fendmenos y sus conexiones o combinaciones existe la victimizacion
penitenciaria donde el recinto tiene su trascendencia: el tipo de vigilancia,
la arquitectura, las nuevas tecnologias y sus medidas de seguridad, entre
otras, configuran el territorio de este ecosistema tan complejo.

251 “A las relaciones que componen un individuo, que lo descomponen o lo modifican, corres-
ponden intensidades que lo afectan, aumentan o disminuyen su potencia de accion, que proceden de las
partes exteriores o de sus propias partes”. Gilles Deleuze, Félix Guattari, “Mil mesetas Capitalismo y
esquizofrenia”. Pre-textos 2020, p. 261.
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4.3.1.1. Retrato-imagen

“no se puede pintar sino es desde la carne” Oskar Kokoschka.

Seguramente interpelado por la insoslayable relacion entre disciplina y
subversion, cuando comencé a analizar el sistema de Alphonse Bertillon
dirigido a la ficha policial, centrado en el tema del retrato, me llamaron la
atencion otro tipo de instantaneas de reclusos que habian sido golpeados
o heridos en prision. Unos retratos donde la cara aparecia desfigurada y
el recluso era fotografiado buscando plasmar el dafio o la herida recibida.
Las normas, que recoge el retrato de frente y perfil derivadas a la ficha
policial, provienen de un sistema que iguala a los sujetos, Bertillon perfila
unos parametros donde la fotografia anula el “alma” para mostrar las
caracteristicas fisicas, tal y como recoge Allan Sekula en su articulo “El
cuerpo y el archivo™®?2, Las fotos que llamaron mi atencién muestran una
situacion contraria al archivo que elucubr6 Bertillon, no existe un censo
de este tipo de fotografias mas alla de los expedientes abiertos o las fotos
filtradas a los medios, de esta manera la busqueda de imagenes violentas,
descriptivas, obscenas, ocurrié de una manera diferente a la llevada en otras
investigaciones, siendo el material hallado sensiblemente mdas escueto.
Como en todo opuesto existe una convergencia y, en este caso, estos dos
tipos de “retrato” mostraban de una manera cruda una representacion
que cosificaba al sujeto, en uno como proposito de notacion y, en el otro,
como sujeto pasivo, casi inanimado, a modo de objeto. La captura de esos
rostros marcados, heridos, se tornaba tan descriptiva como las fotografias
cientificas del Bertillonaje y, en ambas, no existia la pose propia del sujeto
anulada por la situaciéon. Como Barthes advierte:

“al mirar una foto incluyo fatalmente en mi mirada el pensamiento de aquel
instante, por breve que fuese, en que una cosa real se encontro ante el ojo. Imputo
la inmovilidad de la foto presente a la toma pasada, y esta detencion es lo que
constituye la pose... En la Fotografia la presencia de la cosa (en cierto momento
del pasado) nunca es metaforica; Y por lo que respecta a los seres animados,
su vida tampoco lo es, salvo cuando se fotografian cadaveres: y aun asi: si la
fotografia se convierte entonces en algo horrible es porque certifica, por decirlo

252 “Bertillon insistio en la utilizacion de una distancia focal normalizada, una iluminacion
plana y uniforme, y una distancia fija entre la camara y el poco predispuesto modelo. La fotografia
de perfil servia para eliminar la contingencia de la expresion; el contorno de la cabeza seguia siendo
inalterable por el tiempo. La toma frontal proporcionaba un rostro mas reconocible dentro de los otros
apartados del trabajo policial menos sistematizados. Estas ultimas fotografias eran de mas ayuda en
busquedas de sospechosos que todavia no habian sido registrados, arrestados, reconocidos por los
inspectores en la calle”. Allan Sekula, “El cuerpo y el archivo”. En Ribalta, J., y Picazo, G., (ed.),
“Indiferencia y singularidad”, 1986.
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L.G., “S.T.”. Oleo sobre lienzo, 9/95 X 70 c¢m, 2015.
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asi, que el cadaver es algo viviente, en tanto que cadadver: es la imagen viviente
de una cosa muerta’*.

Ambas imagenes, las que muestran la violencia y las del sistema Bertillon,
comparten el ser “imagenes vivientes” de personas desprovistas de su
“yo” ante la camara. Ese momento, en el que uno es consciente de que
va a ser fotografiado y altera el lenguaje corporal ante el instante de ser
inmortalizado, donde el sujeto intenta controlar lo que va a ser captado,
y, piensa en si mismo como imagen, no existe en las imagenes citadas. En
estas dos fotografias el control corresponde, lo posee, lo adquiere, lo toma
el fotografo, en un caso a través de la iluminacion y la postura forzada
anulando la posibilidad de la pose propia y, en el otro, al fotografiar a
alguien herido desprovisto del control de la situacion.

Las imagenes de rostros golpeados, acuchillados, aranados, agredidos,
mostraban la ruptura del rostro como esquema, la violencia ejercida se
apropiaba hasta, en algunos casos, de la capacidad de nuestro cerebro
para ver rostros humanos donde no existen; este error conocido como
“pareidolia facial”, incluso se torna imposible ante la brusca presencia de la
carne como materia. Desaparece el rostro, queda en ocasiones la impronta,
una impronta que segun Deleuze buscaba Bacon en sus “no retratos” al
intentar deshacerse del rostro y buscar la cabeza®*. Al mirar las fotografias
se me hacia imposible captar la mirada de los rostros, la imagen me
derivaba al acto violento, a un lugar de la carne que omite al individuo para
trasladarnos al dolor del cuerpo, a una materia herida, un espacio en el que
la pintura se encuentra con la repulsion de lo que representa®>. Los rostros
dejaban de serlo, se convertian en una categoria de retrato que podriamos
denominar siguiendo a Nancy en un “retrato autonomo pasivo”. Nancy,
asume que el retrato verdadero se concentra en la categoria del “retrato
autonomo”, donde el sujeto no representa ni realiza accion alguna que
desvie la inclinacion hacia su propia persona. El interés, en estas capturas
se centra en la accion recibida; y, eso era, lo que yo debia de pintar. El
rostro como escenario que alberga la accion donde el uso de la pintura

253 Roland Barthes, “La camara lucida, Nota sobre la fotografia”. Ediciones Paidds, 1990, p.
139.
254 “persigue un proyecto muy especial como retratista: deshacer el rostro, encontrar o hacer

surgir la cabeza bajo el rostro”. Gilles Deleuze, “Francis Bacon, Logica de la sensacion”. Editions de
la différence, Harry Jancovici, 1984 Segunda edicion aumentada, p. 14.

255 ”Tanto de dolor convulsivo y de vulnerabilidad, pero también de invencion encantadora, de
color y de acrobacia. Bacon no dice “piedad por las bestias”, sino mas bien todo hombre que suftre lo
es de la carne animal. La carne animal es la zona comun del hombre y de la bestia, su zona de indescir-
nibilidad, es ese “hecho”, ese estado en que la pintura se identifica con los objetos de su horror o de su
compasion”. Gilles Deleuze, “Francis Bacon, Logica de la sensacion”. Editions de la différence, Harry
Jancovici, 1984 Segunda edicion aumentada, p. 16.
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tenia que describir ese acto, el medio, en este caso, debe funcionar en su
propia materialidad. Cuando me dispuse a copiar las fotografias que tenia
colgadas en el muro, queria llegar a una ambigiiedad donde el espectador
necesitara cierto tiempo hasta conseguir construir la imagen de origen del
cuadro. Me sedujo el modo en el que la plasticidad de las obras se alimenta
de la obscenidad de estas imagenes. El rostro se representa como un objeto
mutilado, en la disyuntiva entre el cadaver o el herido, con la viscosidad
de la materia descarnada. La materia sin embargo, en la forma de pintar
estas obras esta resuelta desde lo fotografico, lejos de la representacion de
la carne a partir de la impregnacion del lienzo de capas gruesas de materia
oleosa. Una fina capa de pintura, donde la imagen se desenfoca, representa
a las imagenes archivadas; este acabado cercano a la fotografia apunta a
esa ambigiliedad mencionada anteriormente, que, a su vez, produce una
cierta estética del vestigio. Busco la fisura entre la imagen objetiva de la
realidad de mi archivo y la percepcion subjetiva de los sentidos que me
permita, en esa traslacion al lienzo, lograr un equilibrio entre ambos. El
espectador se enfrenta a las obras reconociendo algunos datos y confuso,
ante otros, en un intento de reconstruir la imagen y dotarla de un contexto.
De la misma manera que Baudrillard menciona que las cosas cuando se
convierten en demasiado reales se nos acercan de tal manera que llegan a
convertirse en obscenas, yo queria trasladar estas fotografias con ese punto
impudico a otra situacion, casi a un proceso inverso llevando lo obsceno
a lo oculto. A lo que hemos denominado estética del vestigio; donde el
espectador necesitaria su propia interpretacion para finalizar la imagen con
los indicios que halle en el lienzo. La composicion deriva al espectador a
escudrifiar la imagen, lo pintado se encuentra en el centro del cuadro; el
lienzo contiene una especie de trampantojo, un recuadro blanco que semeja
un pasparti. Esta composicion aumenta esa sensacion de la instantanea, de
forma que la traduccion pictorica asume la relacion con su génesis entre
el parergon y la referencia a la polaroid por el formato; extrafiamente, la
pintura aparece y con el fundido va desapareciendo invirtiendo el proceso
del formato fotografico instantdneo. La pintura intenta mimetizar la
fotografia y asumirla desde su lenguaje, el gesto de la captacion es temporal
en ambas, al fin y al cabo, ambas representarian el tiempo. Lo fotografico
parece apropiarse de la instantaneidad del momento, un tiempo que esta
presente en la toma, en el registro realizado a través de una captura. Lo
instantaneo resultd una aspiracion de la pintura desde el Barroco, una
aspiracion que ha tenido diferentes proyecciones en la pintura: algunas
obras de los inicios de Van Gogh, por ejemplo, en la cuales pintaba con
una pincelada rapida y después repintaba minuciosamente, manteniendo
asi un caracter de captacion instantanea, los impresionistas con el intento
de la aprehension del movimiento del paisaje y los estadios de la luz o
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el expresionismo abstracto y el informalismo con la representacion del
instante desde el gesto y el dinamismo. Las pinturas que realicé también
albergaron ese deseo de narrar lo instantaneo a través del desenfoque,
al anular el gesto del trazo del pincel, se invierte el tiempo de ejecucion
y la pintura acontece desde la manufactura de una imagen creada en un
mismo lapso de tiempo como el positivado de una foto. El fundido final
con la brocha va borrando el tiempo empleado en pintar el dibujo y las
manchas de color, esto responde a un hacer, a una formula que se aplica
sin ningun componente estético en la operacion. En las obras se encuentra
cierta atmosfera de la desaparicion, no desde lo que se ha entendido como
la representacion de la muerte, del paso de lo carnal a lo eterno. La obra
nos muestra algo muy presente en el difumino de la persona, casi en lo
atavico del rostro, en una situacion que lo esquematiza transportandolo
a una simple mancha que esta a punto de desaparecer como si el sujeto
quisiera alejarse, aunque sus heridas permaneciesen inertes. Asistimos a

L.G., “S.T.”. Oleo sobre lienzo, 2/41 X 33 cm, 2015.

varias dicotomias en estas obras que se presentan en grupo, muestran la
carne y ocultan el sujeto, el sujeto se convierte en escenario de la violencia
perdiendo su impronta y lo agresivo, la herida, el desgarro y el golpe, se
presentan desde los etéreo de lo fotografico, desde la captura de un instante.
Bacon declaraba: “quiero que la pintura sea carne”, estas obras intentan
que el espectador imagine “lo que no se puede pintar”.
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Alo largo de la historia el pintar cuerpos heridos, desmembrados, golpeados
o cadaveres ha sido continuo. Pintar carne esta dentro de la tradicion de la
pintura, basta recordar las visitas a la morgue de Gericault para realizar
la “La balsa de la medusa”. Mientras realizaba las pinturas de los rostros,
encontré otra serie de fotografias forenses, que recogian, en un primer plano,
algunas heridas infringidas con arma blanca. En cierta manera, parecian
ser elementos graficos como si estuviéramos ante una forma dibujada por
un cuchillo, una especie de porciones de carne marcadas. Asocié estas
fotos a algunos trabajos de Paul Theck, en los que aparecian trozos del
cuerpo humano realizados en cera a modo de “relicarios”. Las partes del
cuerpo representadas, toman su inspiracion en las visitas que realizo el
artista a las catacumbas capuchinas de Palermo. Las piezas estan hechas en
cera e impactan por su realismo. Theck creo estas obras de 1964 al 67; en
contraposicion a las tendencias del momento, ligadas al minimalismo, ¢l
trabajo en torno al aura, a lo organico, a lo profano y a lo religioso, desde
una perspectiva mistica. Aclarados estos antecedentes, a mi me interesaban
estas obras por su lado impudico, mostradas en vitrinas acercaban al
espectador a su propia materia, a la carne; esta manera cruda de mostrar
la anatomia estimulaba un cortocircuito con respecto a lo que veiamos.

Paul Theck, “Untitled”. Cera, metacrilato, pintura, 1965.

Pinté unos fondos con tonos carnosos y en una segunda capa representé, a
modo de grafismo, las heridas que tenia documentadas. La superposicion de
las hendiduras, marcas, incisiones sobre una superficie carnosa mostraban
una tension, unas fisuras, como si las lineas de los cortes penetraran en el

306



lienzo. Una herida en la superficie desplegada desde la mimesis cromatica,
pero desde una ampliacién que creaba una extrafieza con respecto a su
significado.

“El acto de pintar es un intercambio y una alquimia de carnes” Jean Yves Mercury.

L.G., “Wounds”. Oleo sobre lienzo, 2/41 X 33 cm, 2015.

4.3.2. El motin

El motin, se puede observar como un lance por el cual se perturba la
normalidad establecida por un tiempo concreto, ocasionado por una
coyuntura sobrevenida, habitualmente no reconocida o posteriormente
distorsionada de su esencia; pero sobre la cual se cimentaron las denuncias
y exigencias, que tienen su porqué en situaciones previas a la accion que
provoco el levantamiento, siendo esta acciéon un mero desencadenante.

Durante mi estancia en la Academia de Espafia en Roma (2015-2016),
una de las vias de investigacion que estuve desarrollando tuvo como fin
indagar la arquitectura e historia de la carcel Regina Coeli, situada cerca de
la propia academia. Esta cércel en sus origenes, a mediados del siglo XVII,
fue construida para dar cabida a un convento catélico, tras la reunificacion
italiana fue confiscadoy, a partir de 1881, comenzo a ser usado como prision.
En el curso de las investigaciones hallé documentacion grafica de un motin
acaecido en 1973%¢, estas imagenes me llevaron a los motines ocurridos a

256 Tano D’Amico, “Detenuti in rivolta a Regina Coeli”, L"ARENGARIO Studio Bibliogra-
fico. http://www.arengario.it/opera/detenuti-in-rivolta-a-regina-coeli-roma-carcere-di-regina-coeli-
luglio-1973-459/
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principios de los afios setenta en Italia (San Vittore, Regina Coeli, Rebibbia,
Palermo, Ancona, Catania), unos producidos por los movimientos politicos
de la época y, otros, por la incapacidad de las autoridades para implementar
las reformas penitenciarias. Todas estas situaciones, se me presentaban en
imagenes que guardaban ciertas similitudes entre si: en como se mostraban
los amotinados, en la disposicion de los presos encima del tejado, en las
consignas o en las peticiones de los presos escritas en las pancartas o en los
muros, en definitiva, en todas estas escenografias que parecieran seguir un
mismo patron. No eran las primeras imagenes que veia de ese tipo, un sinfin
de motines tienen su punto algido con la llegada de los presos a lo alto de la
prision, siendo este el momento para los reporteros graficos y, por lo tanto,
la proyeccion de estos actos en imagenes publicas. Esta accion subversiva
es una contestacion contra uno de los grandes ejes de la disciplina y su
esquema paradigmatico: la inspeccion central. Los presos en los motines
intentan hacerse con la rotunda, con el eje central de la arquitectura, para
tomar el control y poder llegar al punto mas alto del presidio. El cambio
de sistema arquitectonico en las prisiones (de la estructura radial al
sistema modular) trajo consigo el aplacamiento de este tipo de revueltas,
dadas las condiciones de control de las nuevas edificaciones mediante la
division de reclusos en modulos y la supresion de un espacio central. Los
motines tienen desencadenantes diversos, pueden estar vinculados a una
situacion externa o interna, ya sean tensiones sociales o tensiones politicas,
al régimen penitenciario o al complejo ecosistema de una prision y su
funcionamiento®’.

Obviamente las revueltas son muy diferentes dependiendo del lugar donde
ocurren, el grado de violencia suele ser desigual y, normalmente, reflejo
de la vida diaria y del contexto de la latitud del propio presidio. Lo que
realmente tienen en comun los motines es que presentan, por un lado, la
necesidad de subvertir la disciplina sea cual sea la accion que iniciara la
reyerta y, por otro, apoderarse de un poder, que pase lo que pase, sera etéreo.
En la inmensa mayoria de los motines, uno de los “logros” de los reclusos
suele ser llegar al punto mas alto del presidio, cuanto mas se alargue el

257 “En el trascurso de estos ultimos afos, se han producido aca y alla en el mundo rebeliones
de presos. En sus objetivos, en sus consignas, en su desarrollo habia indudablemente algo paradéjico.
Eran rebeliones contra toda una miseria fisica que data de mas de un siglo: contra el frio, contra el ha-
cinamiento y la falta de aire, contra unos muros vetustos, contra el hambre, contra los golpes. Pero eran
también rebeliones contra las prisiones modelo, contra los tranquilizantes, contra el aislamiento, contra
el servicio médico o educativo. ;Rebeliones cuyos objetivos no eran sino materiales? ;Rebeliones
contradictorias, contra la degradacion, pero contra la comodidad, contra los guardianes, pero también
contra los psiquiatras? De hecho, era realmente de los cuerpos y de las cosas materiales de lo que se
trataba en todos esos movimientos, del mismo modo que se trata de ello en los innumerables discursos
que la prision ha producido desde los comienzos del siglo XIX. Michel Foucault: “Vigilar y Castigar:
nacimientos de la prision”. 2002, Siglo XXI Editores Argentina, p. 30.
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motin mas facil se hace encontrar este tipo de imagenes donde los presos
muestran su conquista al exterior; una situacion que permite trasladar los
problemas internos de la prision a una sociedad que vive de espaldas a
estas realidades. Asi, en cada ocasion que acaece algin incidente violento
en una prision se reactiva la inquietud social sobre estas instituciones; esto
irremediablemente nos lleva a reflexionar sobre la validez del sistema, su
solvencia y su existencia. La coyuntura del motin se proyecta en un tipo de
imagen donde me atrae pensar como es posible su lectura desde diferentes
codigos, podriamos intuir en ellas celebraciones de alpinistas que hacen
cumbre, que miran al horizonte como si observaran un paisaje visionario.
Quien no recuerda el “El caminante sobre el mar de nubes” de Friedrich,
la supuesta libertad y plenitud al mirar el horizonte, los presos anhelan
esa libertad ficticia que trasladan en su impetu por llegar al punto mas
alto de la arquitectura. Esta metafora del poder donde anclar su bandera,
en este caso sus proclamas y, no para mirar al horizonte sino para intentar
comunicarse, busca una interlocucion que no han tenido puertas adentro
de la prision. Se nos muestran en grupo, en esa ruptura con la disciplina.
No escaparan, pero ya no son individuos dentro de un sistema, se agrupan,
en algunos casos se despojan de sus uniformes, se muestran efusivos, se
sienten duefos de sus actos, han escapado del sistema...por momentos.
En cierta medida el motin incluye un lugar de libertad, pero una libertad
sustentada en quebrar la disciplina, en conseguir un poder, normalmente no
para una huida sino para negociar una mejora. El estado de internamiento
produce en el sujeto un mecanismo de sobrecompensacion que le lleva a
entender su existencia ligada a la obtencion de la libertad; y, esta voluntad,
enmarcada en una realidad fraccionada, se proyecta desde lo particular
lejos de un sentimiento comunal. Este valor ansiado, tiene diferentes
representaciones dentro del motin, que obedecen a invertir la imagen de
la disciplina como herramienta de poder que anula las conductas grupales
de tal modo que nadie crea poder tomar decisiones para relacionarse con
los otros reclusos sin permiso. De manera que el motin supone grupo y,
como tal, al fin y al cabo, es un acto politico en cuanto que, como relata
Foucault, la accion politica viene determinada por la forma y no solo por
su finalidad; consiguiendo que problematicas no asumidas por la tradicion
politica europea lo acaben siendo®.

258 “En primer lugar, es necesario distinguir la forma politica de la forma, no politica, de una
accion. Yo diria que una evasion de dos presos, tras haber secuestrado a rehenes, aunque esos presos
fuesen presos politicos, o tuviesen una conciencia politica, es un tipo de accion que no es politica. En
contrapartida, si se da una forma de accion politica cuando los presos plantean, por ejemplo, reivindi-
caciones tales como las de reclamar mejor comida, calefaccion, no ser condenadas a penas absurdas
por nimiedades, en suma, cuando se plantean reivindicaciones ligadas a su interés inmediato de forma
colectiva, apoyandose en la opinion publica, dirigiéndose no a sus superiores, a los directores de su
carcel, sino al poder mismo, al gobierno, al partido en el poder. A partir de ese momento su accion
adopta una forma politica”. Miche Foucault, “Obras esenciales, I Estrategias de Poder, Las prisiones
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A medida que mi archivo iba creciendo me preguntaba en qué manera
podria trabajar con este material, como podria lograr que estas imagenes
pasaran de ser la representacion de lo que muestra la foto a convertirse
en el reflejo de una accidon en un espacio concreto. La respuesta puede
hallarse en lo formal; la traduccion de estas imagenes mediante diversas
disciplinas artisticas deberia alterar la relacion que mantenemos con ellas,
posibilitando que el observador asuma el reto y, encuentre el método,
para que lo que habitualmente se ve como imagen-noticia se convierta en
verdadero, por encima de la contemplacion. La pintura a lo largo de la
historia ha trasladado acontecimientos de diferente indole al lienzo, como
genero estariamos hablando de la pintura de historia o pintura historica;
en la cual podemos encontrar un sinfin ejemplos que han posibilitado al
espectador entender ciertas situaciones al margen de representaciones
sesgadas. La historia del naufragio de la fragata “Medusa” en la costa de
Mauritania, a principios del XIX, representado por Géricault en la “Balsa
de la medusa” tuvo una enorme repercusion por la muerte de mas cien
personas y la forma en la que se eligio al capitan del barco. El pintor nacido
en Ruan, proyect6 el cuadro de un modo concienzudo creando una balsa
en su propio estudio, y realizando un amplio niimero de estudios sobre
el cuerpo humano apoyandose en sus contactos de una morgue cercana.
Esta forma de representar un hecho podria casar con la idea del motin,
un amplio lienzo donde pintar una accién contemporanea representativa,
pero como mostrar ese lado performativo, vital, de la revuelta, donde el
espectador pudiera sentir la escena, ser parte de ella. Este tipo de escenas
donde involucrar al espectador, tienen en Edouard Manet a un perfecto
ejecutor y precursor, valga como ejemplo su obra: “La Serveuse de bocks”
realizada en 1879. Una obra donde Manet presenta dos escenas®’, en una,
en la que al espectador se le demanda su atencion; la camarera en una
taberna mira hacia afuera del cuadro, pareciera dirigir su mirada al publico
del cuadro. En la segunda, un cliente pintado en el primer plano guia su
mirada hacia un escenario que se encuentra parcialmente representado en
la obra. Realmente el espectador esta inmerso en dos miradas que no sabe
a donde se dirigen exactamente pero no puede dejar de sentirse concernido
por la escena. La situacion a la que Manet aboca al espectador es cruda e
irreversible, una vez que el espectador se enfrenta a la obra se convierte en
parte de la escena. El director, Edouard, cuenta con el actor externo y sin

y los Motines en las Prisiones”, Editorial Paidos, p. 481.

259 “En el cuadro de Manet hay dos personajes que miran; pero, en primer lugar, no miran lo
mismo y, en segundo lugar, el cuadro no nos dice que miran. En este cuadro solo se representan dos
miradas, dos miradas en dos direcciones opuestas en el cuadro, del envés y del revés de este, y no se nos
revela ninguna de las dos escenas que cada personaje contempla con tanta atencion”. Michel Foucault,
“La pintura de Manet”. Alpha Decay 1* Edicion, 2004.
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duda esta situacion dota al cuadro de una realidad extremadamente presente
que Baudrillard la define como obscena y, por lo tanto, esta condicion sitia
al espectador como “voyeur”. Estas dos alternativas que hemos apuntado:
la pintura de historia y la escena que construye Manet podrian ser Ttiles
para representar la situacion de los amotinados en una forma en la que el
espectador se sienta concernido.

Edouard Manet, “La Serveuse de bocks”. Oleo sobre lienzo, 77,5 x 65 cm.

El material archivado en torno a los motines es amplio, una labor que hoy
en dia sigo llevando cabo y que la historia reciente sigue nutriendo a base
de sucesos; las imagenes de presos de vuelta a los tejados con motivo del
COVID y la situacion surgida por la pandemia en multiples prisiones son
significativas. Asi, la imagen del tejado de los setenta en la emblematica
carcel de San Vittore, en Milan, se repite en 2020 con motivo de las protestas
en torno a las medidas restrictivas o la falta de medios para enfrentarse a
la crisis sanitaria. Las posibilidades descritas, desde lo formal, me ofrecian
soluciones adecuadas para significar la idea del motin, no obstante; en
aquel momento, a medida que se incrementaba la documentacion grafica
se me hacia imposible afrontarlas como uUnicas y llevarlas al lienzo como
pintura de historia o recrear la escenografia como si estuviera dentro de
ella o quisiera integrar al espectador en la escena. Me interesaba la idea de
serie, de cuantas veces y en cuantos lugares habian sucedido las acciones
subversivas; la repeticion de la escenografia es la que une estas imagenes
dotandolas de un significado. Esta cadena de imagenes que ocurre en el
tiempo, de forma continua, como cualquier tradicion que se repite, me
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llevo a pensar en una obra cercana al documento, a una serie de cuadros
de pequefio formato. El formato del soporte que elegi fue de 52x42 cm,
la imagen de cada motin, la pinté inscrita en el formato en un tamafio de
21x28 cm vy, debajo de esta, estampé mediante la técnica de la serigrafia
el nombre de la carcel y el afio en el que ocurrio el motin. Lo pintado,
mimetizando los documentos que tenia, estaba realizado en una escala
acromatica ligeramente virada a un tono caliente; esta finalizacion citaba
el paso del tiempo de la fotografia, de las hemerotecas revisadas. La obra

1.G.,“Rooftop™. Oleo sobre papel, 6/52 x42 cm, 2018.

que lleva por titulo “Rooftop”, hasta el momento alcanza veinte motines
representados; mi documentacion alberga un gran nimero de motines,
aun asi, en el momento que me puse a pintar seleccioné veinte imagenes,
que para mi contenian una fisura la cual te lleva a trabajar con ellas.
Esta caracteristica, la percibi en diferentes niveles de la imagen; desde
la formalidad casi compositiva de los presos y sus cuerpos al ubicarse
en el tejado hasta los pequefos simbolos que pasaban practicamente
desapercibidos llenos de significado: el saludo fascista de algin preso,
un motin de mujeres despojadas de su ropa como protesta, una pancarta
concreta... El hallar esa fraccion que me alerta en las imagenes hace que
las quiera llevar al lienzo, hoy en dia, el trabajo de archivo continua, por lo
tanto, voy acumulando imagenes que quiero pintar, no sé si para continuar
esta serie o empezando una nueva. Mas alla de la historia de la pintura
como género, la pintura durante gran parte de la historia ha servido como
técnica definidora de qué merece ser ilustrado®’, a menudo desde una

260 “La pintura, en sus avatares cortesanos y burgueses, no dejaria de ser un formato de imagen
que instituye el almacenamiento de lo “ilustre”. Lo ilustre, ciertamente, como aquello que merece ser
ilustrado, inmortalizado y archivado para la posteridad en funcion de un estatus en el que el poder se
ejecuta también (o quiza, primeramente) sobre el imaginario”. Victor del Rio, “Fotografia objeto, La
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direccion determinada por un poder en cada época. Podriamos apuntar que
la pintura ha llegado a funcionar como archivo, una hipotesis que soportaria
las cortapisas de qué tipo de poderes escogieron las representaciones a
realizar y su intervencion narrativa en lo pintado, asi, paradojicamente,
la pintura si que constituye un archivo fidedigno de la relacion entre los
hechos y su representacion por parte de los poderes. La fotografia en este
caso, y en lo que toca a los motines, tiene en si misma la posibilidad de
ser vista por miles de personas, mas su posterior almacenaje en la red la
dota de una preidentidad para formar parte de un archivo. Al pintar estas
imagenes, situaciones tan vistas un dia en los medios como ignoradas
después, adquieren el status del almacenamiento de lo “ilustre” como dice
Victor del Rio, porque la pintura como disciplina traza un archivo lleno

L.G.,“Rooftop”. Oleo sobre papel, 2/52 x42 cm, 2018.

de arbitrariedades. Enmarcada en esta serie existe una accion de protesta
a finales de los setenta (1977), donde se encadenaron una serie de
motines en el estado por la no aplicacion de la ley de Amnistia. Estos
actos organizados por la Coordinadora de Presos Espafioles en Lucha
(COPEL), sucedieron en diferentes puntos del estado casi a la par y, en
todos ellos, la accion premeditada fue llegar a la cima de la prision, con
la consiguiente puesta en escena de pancartas bajo lemas reivindicativos
de aquel contexto post franquista. Asi quedaba reflejado en la portada del
ABC del 21 de julio de 1977%!, bajo el titular “La protesta de los tejados”.
En el articulo se menciona como la accion tuvo lugar en once provincias
donde los presos accedieron a los tejados e instalaron las pancartas que

superacion de la estética del documento”. Ediciones Universidad de Salamanca, 2008, p. 10.
261 Hemeroteca de ABC, Edicion 21-09-1977.
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exigian la amnistia de los presos. Varias de las instantaneas tomadas en
aquellos dias forman parte de la obra “Rooftop”, me interesd procurar
una situacion en la cual el espectador, al ver la misma fecha en algunos
cuadros de la serie, y leer el nombre de prisiones de un mismo pais, pudiera
intuir un hecho historico de cierta relevancia, mas alla, de un mero motin.

LA PROTESTA
DE LOS TEJADOS

A lo largo dal din de syer so Incremantaren los molines en
mdnﬂam-mwtwmhmbh
lanciarin da Corabanchel, Havis ones provi vieran
llmldnolthinl- Intarne du las priviensy, logrands les
pnlu ascular los tojados para manifevtar sus prolestas. Bn
| chresles bos enfrantamiontos con las Pusress de Or

b s g, o _MNHhufururlwvhhllu En las imigenss, los ame-
o e, W J o ldwdes de lan peidonss punh:llluda!urﬂllphvll.l

Hemerteca ABC, 21 de julio de 1977.

La operacion en torno a la fotografia, al documento y a la pintura ya ha
sido tratada con anterioridad en esta investigacion, donde analizamos
desde la perspectiva de Susan Sontag la impronta del documento, la
cual no puede limitarse al campo de la fotografia ni la fotografia debe
asumir como problema integral su ambigliedad como documento. No
queda mas que enfrentarse a las contradicciones del medio ante su poder
y sus posibilidades de transmision, pasando de una traduccion de lo real
a la indefinicion. Mi trabajo con el archivo impregna a las fotografias
de una realidad comunal, las iguala al hacerlas parte de una serie. A
posteriori, existe ese momento en el que descubres o ves que te azuza
de la imagen, algo en lo que no puedes dejar de pensar, en mi caso, esto
determina una fuerza para poder trasladar esas imagenes al lienzo. En
cierto sentido, aislar esas veinte instantaneas en forma de resumen de unos
acontecimientos y relaciones mucho mas complejas, las resitia. Aqui la
pintura, y hablo de la pintura tanto de la imagen pintada del motin como
del texto o el recuadro en blanco del soporte, se enfrenta a un problema
de representacion donde los codigos a los que se cifie presentan una
arqueologia documental con respecto a los espacios de control y al cuerpo.
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Las problematicas suscitadas en el enlace de estas disciplinas, fotografia
y pintura, tienen su génesis en la relacion entre el arte y lo real. La pintura
indaga el limite en la posibilidad de ir mas alla del acto fotografico. No se
trata de buscar, Unicamente, la fotografia que, al margen de su cualidad
informativa albergue un campo ciego que posibilite su propia realidad
y, de esta manera, amplie el ilusionismo evocador de la captura de aquel
instante. Las fotografias nos ofrecen una realidad matizada, salvaguarda
del instante; el arte, sin embargo, aspira a manifestar las posibilidades de
la realidad que quiere transmitir desde la formalidad, desde su lenguaje.
La fotografia apunta a lo fidedigno, se asienta en los cddigos culturales,
siendo una expresion de una realidad que sin ser real, pareciera serlo, de
manera que mas que lo que fue, refleja lo que se espera que haya sido. La
fotografia es un acto compartido, extendido en su consumo de masas, lejos
de la fotografia objetiva, que apuntaba Allan Sekula, cercana a las ciencias
a mediados del XIX. Asi, se puede constatar que el medio fotografico, en
una dimension amplia, se ocupa de la produccion de imagenes mas que de
captura realidades. “Rooftop” convoca al documento y, ante las sospechas
que produce el arte, afiade estratos de significado, serializando la obra e
incluyendo fecha y lugar. Imagen y leyenda, ambos, desde claves diferentes
en la misma obra sin mezclarse, reafirmando una realidad donde el cuerpo
responde, se hace subvesivo: se muestra desnudo, agrupado, inscrito en un
espacio que se le niega, con gestos de protesta, ademanes simbolicos, el
cuerpo se expresa, el cuerpo lucha y reclama, como el Vogue, como decia
Virilio hay que recuperar el cuerpo y los reclusos no iban a ser menos.

4.3.3. Leyenda

“No busco comunicar algo, busco comunicar con alguien” Jean Luc Godard

Uno de los principales antecedentes de un motin, suele estar en las
reclamaciones no escuchadas de los reclusos. Estos, al tomar el presidio,
una vez conseguido un espacio propio, pasan a la negociacion y muestran
sus peticiones. Ante el conocimiento de la mirada publica, las pancartas con
las reclamaciones forman parte del paisaje. En esas pancartas, me llamaron
la atencion los textos que descontextualizados del entorno nos remiten a
lecturas ambiguas, casi en forma de slogan que juega con la ambigiiedad
y el equivoco. Cuando uno repasa los motines ocurridos, las épocas y los
sucesos que han acontecido en esas prisiones, se da cuenta de que se vuelven
a repetir los mismos motines casi con idénticas peticiones. Esa idea de

316



repeticion en los mensajes, esa manera en la que los mensajes de los presos
adquieren un lugar en los medios, evaporandose posteriormente, me parecio
paradigmatica de este tipo de sucesos y de como funcionan los sistemas de
poder. Esta obra, que comenz6 en Italia, tiene uno de sus primeros textos
escogidos en “Vogliamo la riforma”; una frase que aparece constantemente
en fotos de motines carcelarios pertenecientes a diferentes periodos. En
estos aflos, he realizado dos obras diferentes partiendo de las leyendas
escritas por los presidiarios, para focalizar sus demandas. La primera obra
comenzo6 de una forma procesual, después de seleccionar los textos los
imprimi para ver la relacion formal que podria establecer con la tipografia.
En aquel momento existié cierta resistencia a la forma, a la letra como
significante, y una especie de bloqueo ante una textualidad muy presente.

. y TR o
L.G., “To far for visits”. Oleo sobre papel gofrado, 70 x 50 cm, 2016.

TR

Me interesaban ambas cuestiones, pero sin que apareciera el significante
de una forma absoluta, recordando la obra de lam Hamilton y sus piedras
grabadas comencé a realizar pruebas a partir de la técnica del gofrado; un
método que comprende inducir un relieve en el papel por el resultado de la
presion. Esta caracteristica en mis tentativas conseguia que el texto se leyese
desde lo perdurable, desde la huella, presentando la potente imagen de la
tipografia de una forma casi dormida, pero lo suficientemente autobnoma
como para pugnar con el significado. Tras las pruebas, escogi un soporte
de 70x50 cm para cada uno de los textos y llevé a cabo el corte laser de
las letras que necesitaba para realizar la operacion. La tipografia escogida
fue Romana, por su arista viva que facilitaba el proceso de marcado en
el papel y esa particularidad con respecto al pasado, ademas de su uso en
edificios publicos en mensajes recios e institucionales. El torculo ofrece
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la posibilidad de que la matriz se hunda con intensidades diferentes en el
soporte dando una apariencia propia, de esta forma la luz con su intensidad
nos revelara el texto de una manera mas o menos tenue. En este paso del
proceso, la insistencia del miedo a quedarse a las puertas del acontecer
del texto se impuso produciendo unas hendiduras muy marcadas, en cierto
sentido volvia a la casilla de salida; yo enfrente de un texto, rigido, presente
y directo. Era casi una cuestion dérmica y, ante el rechazo que me creaba,
decidi cubrirlo con una imprimacion blanca, la sensacion era diferente,
pero el texto seguia tan presente como antafio. Finalmente, en un ejercicio
casi de ocultamiento, anadi, una tras otra, capas de 6leo blanco donde la
pincelada cada vez estaba mas presente a la forma de Robert Ryman o los
ejemplos del uso de la materia que hemos referido en esta investigacion
de Jos¢ Ramoén Amondarain. El texto oculto por el dleo, en un principio,
acaba emergiendo a través de la luz de una manera sutil; la luz incide en
lo concavo y convexo del papel aflorando el volumen, posibilitando la
lectura y, en medio de la experiencia las capas de 6leo, consuman una
funcién dual. Por un lado, su materialidad, la cual provoca una superficie
desencadenante de una interaccion, haptica, luminica, donde el color que
se aplica abundante sirve, a posteriori, para pintar con la propia materia.
En este sentido Robert Storr sobre Ryman denomina a esta condicion
“estructura acumulativa™%?. Amasar, juntar, agregar y recopilar la pintura

LA AR s T DI i i

R. Ryman, “Untitled”. Oleo sobre lienzo, 26 x 25,5 cm, 1965.

262 “El recurso de Ryman al blanco es paraddjico en tanto en cuanto le ha servido para escon-
der, lo mismo que para revelar, una estructura acumulativa; es decir, ha escondido su proceso pictorico
empirico bajo un manto de blanco para revelar la pintura en su integridad. El blanco, pues, en lugar de
aludir a una vaciedad virgen o resolverse en ella, sacaba a la luz la intensa actividad superficial de la
obra y su preparacion subyacente”. Robert Storr, “Dones sencillos”. Catalogo Robert Ryman Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia 1993, p.21.
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para estirar, extender y prolongar el 6leo creando una pelicula superpuesta
esquematizada por la pincelada. Como dice Maurice Merleau Ponty, la
disciplina de la pintura es una forma especial e inmejorable para adentrarse
en el mundo de la percepcion, en tanto la pintura es capaz de exponerlo de
la forma que la comprendemos en nuestras vivencias®®,

Y, esto dota a la pintura de una particularidad, de una realidad propia
que se hace presente, mas alla, de la proyeccion ilusionista con la que ha
sido relacionada durante siglos. La percepcion nos traslada a un estadio
franco con la obra, una relacion donde la obra se establece como sujeto,
y como tal, lo que se representa y la forma en la que esta representado no
pueden entenderse por separado®®. Por otro lado, la pintura se muestra
crudamente, mas no puede dejar a un lado su capacidad de ocultacion,
las capas de pintura que son reflejo del tiempo, pero, a su vez, también lo
son de lo oculto. Esas capas muestran un tiempo, y no solo en el lienzo:
Michael Asher, en un trabajo realizado en la galeria Toselli en 1973, en
Miléan, decapo con arena la pintura de las paredes de la galeria en una
manera de revelar el pasado. La pintura en el lienzo tapa la imprimacion,
las capas superpuestas ocultan las anteriores, el acontecer de la pintura
por naturaleza oculta. El pintor asume el hecho, porque ¢l también se sabe
un hacedor del camuflaje, del disimulo, donde ocultar las torpezas o los
mensajes velados. En el campo de las torpezas, los “pentimenti” son todo
un género, este nombre se utiliza para los cambios que realiza el pintor
sobre aquello que ya estaba pintado: las correcciones afiadidas en el
proceso del cuadro, que hoy en dia pueden ser descubiertas mediante el uso
de la radiografia, por ejemplo. Si este fendmeno es parte del proceso existe
otro tipo de ocultacion que se hace presente en forma de pantalla, de capa
que se superpone en el lienzo erigiéndose en significado y significante.
En la obra que realicé, titulada “Leyenda”, el texto queda velado, oculto,
pero como asevera en esta frase el escritor Hugo Von Hoffmansthal: “Hay
que ocultar lo profundo. ;Dénde? En la superficie”, el texto cubierto por
varias capas de 6leo se vuelve presente desde la luz; lo profundo de la
obra, el texto oculto en la superficie, florece al ser iluminado. Este ocultar,
no solo forma parte de la apariencia, esas capas de pintura, como las de
las paredes de la galeria de Milan que Asher fue quitando poco a poco,
muestran los periodos en el que estos mensajes, repetidos en el tiempo, van

263 268“El hombre esta investido en las cosas, y estas estan investidas en ¢l. Para hallar como
los psicoanalistas las cosas son complejas. Es lo que queria decir Cezanne cuando hablaba de cierto
“halo” de las cosas que hay que traducir en la pintura”. Maurice Merleau-Ponty, “El mundo de la per-
cepcidén”. Fondo de cultura econdomica, Argentina 2002, p.31.

264 “En efecto, ;que aprendimos al considerar el mundo de la percepcion? Aprendimos, que,
en este mundo, es imposible separar las cosas y su manera de manifestarse”. Maurice Merleau-Ponty,
“El mundo de la percepcion”. Fondo de cultura econdomica, Argentina 2002, p.60.
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desapareciendo hasta que ocurren en un nuevo motin para desvanecerse
posteriormente, el eterno repetir de “vogliamo la riforma”, una reforma
que nunca llegara. En torno a los textos documentados, llevé a cabo una
segunda obra donde la realizacion se ejecutd desde otro prisma diferente.
La repeticion de los textos en estas revueltas, me llevo a pensar en como
tenian un funcionamiento figurado de slogan, una foérmula breve con
sentido propagandistico, casi en forma de un lema publicitario. Esa idea de
frase que se repite para lograr un mensaje penetrante me parecio sugerente,
convirtiéndose la repeticion en el eje de este nuevo trabajo. Seleccioné
varios textos para estamparlos mediante serigrafia en papeles de 92x64
cm. Entre ellos:

-WE WANT TO TALK-, -STEAKS&CHIP FOR TEA-, -DONDE
ESTA EL DINERO-, -ESTAMOS EM LUTO-, -COME ON PEOPLE-,
-VOGLIAMO LA RIFORMA-, -FUERA EL DIRECTOR-, - UNDER
NEW MANAGEMENT-, -TOLD WE WILL DIE-, -ILS VEULENT
NOUS TUER-, -PURE WAR-, -BLACK AND WHITE TOGETHER-,
-ICH MOCHTE FREI SEIN-

La idea de la consigna, del slogan, me dio pie a pensar en la tirada desde
la repeticion y, en esta accion que llevé a cabo, repetir no es copiar. Las
pantallas, a modo de matriz, se usaron para estampar, una y otra vez, los
textos recopilados; el paso continuo de la rasqueta junto a la forma manual
con la que estaba realizando la estampacion, posibilitaron crear multiples
estampaciones con diferentes acabados. Las diferencias se produccian a
partir de la mecanica manual por las diferentes cantidades de tinta en la
pantalla, a la fuerza ejercida en la estampacion o a los errores producidos
por el sistema de trabajo disefiado. Las imagenes rasgadas, veladas,
estampaciones explotadas, empafiadas, practicamente ilegibles, textos
superpuestos o imagenes fantasmas, constituian una manera de posicionarse
describiendo una fisura con el significante del texto, una ruptura con la
forma que afiade informacion. En esta obra se establece una concepcion
visual que niega la originalidad de la imagen, buscando una situacion que
pueda repetirse en el tiempo de forma parecida pero diferente. Las hojas
de papel se presentan en el espacio expositivo superpuestas unas a las
otras, en algunos casos negando su legibilidad; esta situacion viene dada
por el sistema de montaje donde las hojas se sujetan al muro mediante
imanes, permitiendo un deposito ilimitado y desordenado en el muro.
Estos recovecos formales devienen de la situacion de los motines, cuantos
motines mas vendran, cuantos hemos olvidado, cuantas peticiones, mejoras
y derechos han sido vulnerados, olvidados: aquellas pancartas eliminadas
por el tiempo aparecen en estos textos medio borrados, tachados, rasgados
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o ilegibles, unos encima de otros, mensajes repetidos que se van perdiendo
y vuelven a aparecer, nitidos en su comienzo manteniéndose difusos o
borrados en el tiempo.

DIRECTOS |

_ESTAMOS |
EM 1§

LUTO

DONDE ESTA ad

EL DINERO |, 5 VEULENT

NOUS TUER

I.G., “S.T.”. Serigrafia sobre papel, imanes, 2019.

Lo que en un principio pudiera parecer una simple apropiacion de los
textos-reclamaciones de los reclusos, sin embargo, gracias a la eleccion
de los procesos formalizadores de las dos obras, dotan a los textos de una
materialidad donde aflora su condicion de significante. En el momento
que veo estas obras en el espacio expositivo no intento comunicar un
acto politico, basicamente, la obra se fundamenta en una traslacion de la
realidad y, seguramente, el gesto, la mirada a los motines si tiene un sentido
politico. La obra especula con la posibilidad de abordar la realidad a partir
del uso de mecanismos artisticos. La traduccion aporta un nuevo sentido a
aquellas pancartas descontextualizadas en el espacio expositivo, esta obra
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intenta recoger y trasladar una situacion pasada desde la realidad propia
del presente, asumiendo un nuevo discurso desde el arte. Sesgar, mutilar
u ocultar las palabras, una relacion con lo no verbal, incrementando la
materialidad del significante de manera que el significado se abre a nuevas
interpretaciones. Derrida en la entrevista “Las artes del espacio”** declara
como hace estallar las palabras para que desistan de formar parte de lo que
reglamenta el discurso:

“A menudo se me reprocha que solo me gustan las palabras, que solo me interesa
mi propio léxico. Lo que yo hago con ellas es hacerlas estallar para que lo no
verbal aparezca en lo verbal. Es decir, hago funcionar las palabras de tal manera
que en un momento dado dejen de pertenecer al discurso, a lo que regula el
discurso: de ahi mi uso de homonimos, de palabras fragmentadas, de nombres
propios que esencialmente no pertenecen al lenguaje. Tratando las palabras como
nombres propios desorganizamos el orden usual del discurso, la autoridad de la
discursividad”.

El arte, en este sentido, concita una relacion diferente con el espectador
al ser un lenguaje especifico en un contexto concreto donde la relacion
con la informacion es diferente. El espectador no invoca al orden de otros
lenguajes constituidos, el arte reclama su condicion de sujeto desde lo
sensible haciéndole participe. El arte asoma desde la experiencia estética,
pero en diferentes niveles sigue siendo una herramienta activadora, lejos
de las inquietudes revolucionarias de las vanguardias que legaron un
peso simbdlico significativo. El arte, a este respecto, ha sido capaz de
asumir la contemplacién como tal y sumar una mirada cercana de cada
contexto cuestionando su propio lenguaje. El desarrollar un lenguaje
especifico para cada obra, aun refiriéndome a unos mismos co6digos,
hace que exista un acto de disputa donde lo normalizado no adquiera
rango de produccion y no me refiero a una cuestion de mercado donde
los objetos necesitan de una imagen iconica del productor, simplemente,
hablo de la tension necesaria del artista en su estudio para enfrentarse a
la idea y a su formalizacion. En tal sentido, dentro de mis procesos y en
la relacién que mantengo con las investigaciones que realizo, se produce
una descontextualizacion de lo investigado para recontextualizarlo sin
obviar la génesis, pero reafirmando al arte como expresion final. En las
obras “Leyenda”, el lenguaje prevalece como materia prima creando
una transmision insolita, a partir de un innegable poder en su cualidad
comunicativa, ademas de poderoso significante. Los artistas que han
trabajado esta dualidad son muchos, podriamos citar a Remy Zaug, Mel

265 Jacques Derrida, “Las artes del espacio”. Entrevista de Peter Brunette y David Wills reali-
zada el 28 de abril de 1990, en I+Laguna Beach, California, publicada en: Deconstruction and Visual
Arts, Cambrige University Press, 1994, cap I, pp. 9-32. Edicion digital de Derrida en castellano.
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Bochner, Lawrence Weiner, Christian Robert-Tissot y Christopher Wool
entre otros. El trabajo de Zaug, en todo lo descrito anteriormente, aporta
una vision reveladora, desde su obra o en sus escritos, tales como: “El
museo de arte de mis suefios o el lugar de la obra y del hombre”. En el
trabajo global de Remy Zaugg se podria establecer un eje comun, el cual
gira sobre su constante interés en el analisis de la percepcion de la obra
en el espacio que se localiza por parte del espectador. Dentro de su obra
cabria destacar, la utilizacion del texto, no simplemente como imagen, y la
palabra para transmitir de una manera fragmentada el lenguaje. A través del

R. Zaug, “LOOK, I AM BLIND, LOOK”. Laca sobre aluminio, 68 x 69 x 3 cm.1999.

recurso del lenguaje, Zaugg, encauzo la deconstruccion y construccion de
nuevos contextos, estando en su trabajo muy presente una practica entre la
pintura y el texto, entre ver y leer, el color que se lee y la tipografia que se
pinta. En los trabajos analiticos , alejado de la expresividad emocional a la
que parece suscrita esta disciplina, Remy Zaug se centr6 en la posibilidad
de la pintura en tanto que herramienta transformadora y de investigacion.
Esta practica se refrenda desde una de sus primeras obras realizadas
sobre “La casa del ahorcado” de Paul Cézanne. La obra del pintor de
Aix en Provence fue analizada desde el vocablo, Zaugg reemplazé cada
fragmento de la imagen por descripciones literales repintando el lienzo
minuciosamente a través de las palabras, describiendo una metodologia que
utilizé a lo largo de su carrera. Si en esta primera obra la pintura pasaba a
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ser palabra, los analisis de los textos que emplearia en sus obras posteriores
se relacionarian con la pintura. Da forma al lenguaje como material, en un
quehacer aditivo donde suma la pintura y las propias coordenadas de la
disciplina, el color, la composicion, se transmiten mediante las palabras
y las letras como formas. Se vale de contraposiciones, deconstruyendo
el vinculo entre descripcion e imagen, alejandose de esta para emplear el
texto como instrumento que narra la dificultad de la experiencia visual.
Los opuestos perceptivos a través de sus textos (Mira, estoy ciego, mira),
o en la combinaciones cromaticas intentan activar al espectador, En toda la
obra del artista suizo existe una asuncion de la subjetividad del espectador,
Zaugg consideraba que la vision y la conciencia estan vinculadas, por lo
tanto, la compresion de las cosas se realiza a través del solapamiento de
estas. En su trabajo, en sus textos, se promueve el vinculo entre el espacio
expositivo, la obra y el espectador, para €l la obra se expresa autbnoma
ante las capacidades perceptivas de cada espectador en el momento, como
indica este pasaje*:

“La obra existe para actuar sobre el hombre. Ya se trate de una obra de ayer o
de hoy, actua en la actualidad de su presencia ante el hombre, asi como en la
actualidad de la presencia del hombre ante ella. Ya daté de ayer o de anteayer,
de un pasado proximo o de un pasado remoto, la obra actua hoy sobre el hombre
de hoy, y solo sobre el hombre de hoy. Pues el hombre de ayer ya no existe, estd
muerto, de acuerdo con las leyes de la naturaleza. En este sentido, hoy, cualquier
obra hecha en cualquier época es actual, puesto que solo actua sobre el hombre
que se encuentra ante ella hoy. Es porque el hombre es mortal por lo que toda
obra es de hoy.”

4.3.3.1. Las palabras y las claves, José Ramon Amondarain

En este momento de la investigacion, tras revisar una obra que nos acerca
a la textualidad volvemos a hacer referencia al trabajo de José Ramon
Amondarain. Dada la cercania en el contexto, los cruces ocurridos durante
afios en el marco artistico y los intereses comunes en la disciplina de la
pintura es pertinente introducirnos de una forma mas intensa en su trabajo
y plantearle al propio artista una serie de cuestiones.

En el ultimo pasaje hemos revisado la obra “Leyenda” donde alguno de
los textos, que son la génesis de este trabajo, se nos aparecen gofrados en
el papel y semiocultos tras varias capas de 6leo que se superponen a la
inscripcion de las palabras. Toda esa materia se muestra a partir de la huella

266 Remy Zaugg, “El Museo de Arte de mis suefios o en lugar de la obra y del hombre”.
Museo Nacional de Arte Reina Sofia 2015.
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de la herramienta descubriendo la linea que marcan las cerdas en cada
pincelada. Estas obras, registradas en una matriz lineal creada por la brocha
en la direccion que marca el peinado, cubren el texto hundido, grofado en
el papel, donde finalmente la lectura del mismo emerge desde la luz. Esta
cualidad donde interviene la materia la hemos tratado en esta investigacion
en las obras de José Ramon Amondarain de finales de los 80 y principios de
los 90; Amondarain modelaba, daba forma al 6leo sobre el lienzo trabajando
con la materia en su forma de ser aplicada, la operacion realzaba, a partir
de la direccion de la pincelada, las multiples y tenues diferencias luminicas
que alberga un color; paraddjicamente, el artista trabajaba hundido en la
materia buscando lo etéreo, la luz. Amondarain, en su deambular por los
intersticios de una intrincada pintura, ha mostrado un caracter centripeto
y centrifugo con respecto a la representacion y los codigos de la imagen.

J. R. Amondarain, “S.T.”. Oleo sobre lienzo, 34 x 24 cm, 1992.

Las imégenes de las que se nutre este artista van, desde referentes del
arte, obras de otros artistas, casi todos ellos ligados a nuestra modernidad,
hasta cualquier imagen adscrita a la iconosfera. Este desplazar categorias,
permanece sujeto al interés del artista en cuestionar el valor que otorgamos
a las imagenes. Amondarain busca material, imdgenes dotadas de esencia
con las cuales poder trabajar, una labor que no entiende de “feudos”. Esta
constante del artista tiene un ejemplo significativo en el libro construido,
disefiado y editado por €l mismo “Entre tacto”. Al respecto, Juan Manuel
Bonet en el catalogo de la exposicion realizada por Amondarain “Agitar
las imagenes, imajinak astintzen™ hace la siguiente descripcion del libro:
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“En el centro de la galeria de espejos en qué ha terminado convirtiéndose la
obra de Amondarain, hemos de ubicar el libro de artista “Entre tacto” (2016) en
cuyo epilogo el vuelve a citar la pelicula “Entr’acte”, y que constituye a fecha de
hoy, el mas completo registro del humus de imdgenes sobre el que crece su obra.
Yuxtaponiendo obras propias y ajenas, recurriendo abundantemente (como lo ha
hecho a lo largo de practicamente toda su trayectoria) al collage y al fotomontaje,
en sus casi 250 pdginas nos encontramos con algiin monocromo negro y con no
pocos de los anagramas, con paginas y paginas en torno al Guernica, disparando
en el desierto y con cazas italianos trazando en el aire la bandera de su pais,
Jjuegos de luz (entre ellos uno sobre Gertrude Stein) y con el Papa Juan Pablo Iy la
Plaza de San Pedro en Roma ocupada por un mocho, y con el Reina Sofia en cuyo
patio Sabatini ha caido un aerolito Kiefer, y con kung fu/ David Carradin... .

La enumeracion que marca Juan Manuel Bonet podria continuar ad
infinitum, sin embargo, el trabajo de Amondarain no reside en el tipo
de imagen o en la cantidad y diversidad de estas, sino en hacerse con el
tiempo pasado que transmiten y vivirlo en el presente desde lo que el artista
realiza en el taller. El artista deambula entre sus enseres y materiales sin
un rumbo fijo, en un espacio que es proclive a crear signos con el paso del
tiempo donde los materiales y objetos del artista van abandonando su ser
primigenio que tuvieron al llegar o al ser construidos. Las metamorfosis
de las cosas, en relacion a sus propias confluencias, tienen al artista como
afectado que decide en torno a subjetividades formales el posible final en
un continuo transito.

Amondarain explica el porqué de salir de uno mismo, abrir la puerta al
exterior y trabajar con lo ajeno desde la mirada propia. Esta forma de
trabajo queda reflejada en la siguiente resefia del libro, donde el propio
artista define una estrategia abierta en la concepcion de la publicacion
“Entre tacto” que alude a su propio trabajo:

“La presente publicacion tiene como proposito generar una forma a partir del
conjunto de imagenes que han ido constituyendo mi trabajo en los ultimos 25
anos. De alguna manera, también de un refugio para un pasado que, como tal,
es mas bien un cumulo de recreaciones imaginaciones que remodelan el presente.
A pesar de que hace tiempo que las imdgenes se han materializado y se han
despegado de nosotros, la imagen hace de radar y, para sobrevivir en este mundo
significamentoso, pensamos mds de una manera adaptativa que logica. Ahora,
partimos de las imdgenes en busca de un deseo que acceda a instalarse en los
recovecos del imaginario.El titulo “Entre tacto” da una idea de limite entre uno

267 Juan Manuel Bonet, “J. R. Amondarain en su galeria de espejos” en “Irudiak astintzen/
Agitar las imagenes José Ramén Amondarain 1988-2020”, Kubo Kutxa. Kutxa Fundazioa, p. 147.
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mismo y el exterior, y propone, desde una perspectiva tangible, un contacto. Se
me hace presente también el encargo que Francis Picabia hace a René Clair para
rodar “Entr’acte”: Un cortometraje que, de forma compleja, contiene una mezcla
de imdgenes sin aparente vinculacion ™%,

En torno a la obra de Amondarain, se menciona su ligazén con el
apropiacionismo, tema que hemos tratado en este estudio, en este servirse
de, habria que preguntarse si es posible no servirse de y hacer arte.
Amondarain, lo muestra sin pudor alguno, se sirve y no deja de repetir
incluso fagocita su propia obra, apetito voraz y canibal. El artista se enfrenta
adiscernir que imagenes tomay como las digiere; esto, en realidad no resulta
sencillo; porque las imagenes sobreviven intentando quebrar sus limites y
empujandonos a otras imagenes conformando un juego interminable de
reflejos y réplicas. Amondarain, conscientemente, busca no lo que le ata al
significado de la imagen sino el resquicio que encuentra en su forma para
seguir trabajando. De esta forma, cuestiona el valor de las imagenes, el
limite de la representacion y el significado de las disciplinas; no estamos
ante una huida hacia adelante, mas bien el artista busca nuevos significados
trabajando el significante respondiendo al deseo de hacer. Lo formal es lo
que determina que ha existido un proceso, en tanto que el artista decide un
final convirtiendo el arte en sujeto al ser expuesto y entrar en relacion con
el espectador. Amondarain, desde la pintura, como eje, ejecuta una suerte
de transposicion a partir de la escultura, la instalacion, el video, la pintura
mural, el dibujo, la fotografia... podriamos seguir, pero precisamente la lista
es innumerable porque no es una cuestion de disciplina, es la bisqueda, es
el lugar de la conjetura, lo supuesto o incompleto que permite que no exista
agotamiento. En sus intervenciones, Jos¢é Ramon osculta el modo en el que
puede apropiarse de la imagen y nos ensefia su método desde la copia, la
version, la cita, el duplicado, la analogia, la repeticion, el calco, el extracto,
el simulacro, la superposicion, la sintetizacion o la farsa, entre otras. Es
su forma de trabajar con las imagenes, desde las referidas al arte a las que
proyectan los medios graficos y audiovisuales que nos rodean. Todas las
formas en las que hace suyas las imagenes necesitan de una traduccion,
y ahi entra en juego la disciplina. Amondarain trabaja desde lo sensible
sin acudir al sistema, alguien podria ver una obra del artista y pensar: lo
tengo, ya se lo que hace. Error. El trabaja desde un marco receptivo, si que
existe un método, ensanchado y que se dilata hasta la ultima posibilidad
formal inimaginable, pero estas no son particularidades incensables, son
las sensibles, las que, por otra parte, hacen que la labor sea continua. Si
miramos el trabajo del artista globalmente, visualizar la importancia de la
pintura es notoria; dentro de la muestra mencionada anteriormente, Juan

268 Jose Ramon Amondarain, “Entre tactos”. 2016, Edicion Jose Ramon Amondarain.
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San Martin apunta el ensanchamiento procesual del artista con respecto a
esta:

“Aunque la matriz de su trabajo comienza y acaba en la pintura, durante este
trayecto el artista ha sabido desplegar su trabajo en un cruce de disciplinas
que incluye objetos escultoricos, instalaciones, collage e investigacion sobre
el lenguaje. Amondarain piensa y practica la pintura como un campo de
investigacion ampliado, capaz de generar reflexion en sus territorios adyacentes.
Todo ello da lugar a un espacio conceptual complejo y concebido como ejercicio
interdisciplinar”.

Amondarain mira desde la pintura, dialoga a partir de la expectacion en
buscade lafisura y lo transmite desde el conocimiento como una experiencia
estética. Este generoso proceso, solo se le puede tratar de honesto en la
desmesura del esfuerzo del artista: no es una cuestion de produccion, ni
de multiplicidad de procesos o soluciones estéticas, ni del volumen de
imagenes al que nos sometemos y con el que lidia el artista. La honestidad
esta en todo ello, pero lo legitima lo receptivo que no desfallece como
proceso, en el cual se entromete la entropia y la inconsistencia, ambas,
en apariencia inidentificables, pero presentes en su obra. Esto nos sirve
para apartar del foco, el dedo que sefala al apropiacionismo como coartada
de todo lo realizado, coartada que procura y fuerza el relato histdrico.
El apropiacionismo como acto, por si solo, es capaz de agotar cualquier
proceso, intuimos un lugar a la transferencia en el trabajo de Amondarain
que posibilita seguir siendo espectador de “todas” las imagenes sin cegarse.
El artista con su trabajo desmitifica el aura, pero no desde la pancarta, no es
un mensaje directo, no es necesaria la reivindicacion porqué su proceso ya
se halla vinculado intrinsecamente a esta. Todos nos nutrimos de imagenes
hechas (queda algo original? La pintura, con su historia, no deja que nadie
mueva un pincel o adhiera cualquier materia a un soporte sin que el relato
del arte nos notifique un antecedente concreto. Nos queda, asumirlo, vivirlo
o reirnos como los “Neo-geo” de sus antecedentes. Amondarain especula
como nos dice Fernando Castro Florez®, porque especular significa

269 “Hay, en toda la obra de Amondarain, un intenso sentido especulativo 14 que subraya
al pintar sobre espejo o en ese extraordinario cuadro titulado Del ojo a la basura (2000) en el que la
paleta refleja el interior de una nevera abarrotada. En buena medida ese proceso de reflejos, citas y
sedimentaciones, caracterizado por la multiplicidad 15 y la mezcla de estilos, es, radicalmente, irdnico.
Sabemos que la ironia aparece como un juego de reflexion que, al poner las cosas a distancia, planta
cuestionamientos retoricos (Schoentjes, 2003:265) o, en otros términos, tiene algo de juego metalin-
giiistico. 16 la conciencia post-historica de este artista le lleva, gozosamente, a una transfiguracion de
lo banal, heredera de las cajas de detergente brillo warholiano (cfr. Danto, 1999: 35-36), sin que eso
le lleve, como he indicado a participar de la corriente principal de la cursileria, antes, al contrario, le
refuerza en su vocacion pictorica”. Fernando Castro Florez, “Apropiacion y atrevimiento en el proceso
del Guernica [José Ramon Amondarain «lector» de Pierre Menard]”. https://www.artium.eus/images/
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“Hacer suposiciones sobre algo que no se conoce con certeza’, y Jose
Ramon vincula al espectador a esta idea constantemente con sus analisis y
deconstrucciones formales o “significamentosas”. En este tablero en el que
las normas son numerosas y las jugadas infinitas, existe una maxima comin
a todas las obras de Amondarain; todas ellas evocan el tiempo presente del
autor. En todos sus retruécanos jamas se aprovecha del tiempo pasado, €l
se enfrenta a su presente con la carga del tiempo de la imagen utilizada,
desde la anodina fotografia publicitaria de una revista al “Guernica” de
Picasso. Esta actitud de transferir el pasado al presente del artista dota a las
obras de una atemporalidad donde solo nos queda la fecha del antecedente,
de lo apropiado, o quizas, finalmente, el artista consiga situarse desde su
traduccion en antecesor de lo traducido, en una ltima proeza irrealizable.

Este pasaje se centra en analizar la obra “Amar gana/Anagrama” para
reflexionar en torno a las posibilidades del lenguaje y su traduccion
plastica, concepto analizado en esta investigacion. El anagrama es la
operacion que permite crear una palabra reordenando las letras de otra
palabra, como el titulo de esta obra; por cierto, reordenar es ordenar algo
de manera distinta a como estaba, en el caso de las palabras al reordenar
toman otro significado. En la obra “Amar gana/Anagrama” se recogen
nombres de artistas, iconos del arte y, en la reorganizacion de sus letras,
José Ramon Amondarain (Enrojamos amarinando) intenta hallar una nueva
forma escrita que los defina para aprehender una descripcion, cualidad o
referencia a la obra que han realizado estos artistas desde lo cifrado en el
nombre. Porque las palabras, los nombres, son una forma de entablar una
primera relacion, pero las palabras contienen y producen ideas, al fin y
al cabo, son significantes con mas de un significado®™. Esta ecuacion se
podria alterar, al ser el significante el afectado y esto producir un afiadido
en su significacion como apunta Txomin Badiola en una entrevista sobre
su trabajo en el reportaje: “Juegos semanticos del arte: ;tienen espalda las
palabras?”:

Pregunta: ;Intenta entonces dar volumen al lenguaje?

Txomin Badiola: “Literalmente, si. Trabajo colocando las palabras en contextos
materiales que afectan a su lectura, que anaden significacion. Pero, ademads, me
interesa la materialidad intrinseca del lenguaje, su plasticidad, la posibilidad que

historico/Exposiciones/2012/Amondarain_catalogo Castro.pdf.

270 “Creo que la palabra sugiere bastante bien una manera casi una manera iniciatica de intro-
ducirse en las cosas sin la pretension de catalogarlas. Pues las palabras son portadoras y generadoras
de ideas, mas, quiza, que, al contrario. Magicas portadoras de espejismos, no solo transmiten ideas y
cosas, sino que ellas mismas se metamorfosean y se metabolizan entre si, obedeciendo a una suerte de
evolucion en espiral. Asi se convierten en contrabandistas de ideas”. Jean Baudrillad, “Contrasefias”.
Anagrama 2002, Coleccion Argumentos, p. 9.

329



tiene de retorcerse infinitamente y decir una misma cosa y la contraria”.

En el transcurso de esta investigacion, en un encuentro con el artista surgio
la posibilidad de que él mismo participara contextualizando el trabajo que
estabamos analizando. En referencia a como entablar esta colaboracion me
comentd que tenia un texto inédito, en aquel momento, que habla sobre
esta obra.

Texto escrito por Jose Ramon Amondarain:
AMAR GANA/ANAGRAMA

Esa “aura” cuya fuga, a causa de la “reproductibilidad técnica”, Walter
Benjamin deploraba, no se ha desvanecido, como él temia, sino personalizado.
Ya no idolatramos las obras sino a los artistas. El mundo simbdlico también tiene
horror al vacio: cuando su obra se cierra sobre si misma como una ostra, el artista
se convierte en un jeroglifico ambulante, depositario de los grandes secretos de la
vida, nunca desvelados con claridad. (Régis Debray).

Baudrillard, en su libro “Contrasenias”, nos cuenta que le gusta imaginar un
mundo que solo sea una coincidencia. Un mundo que lejos del azar, se guie por
el destino. Todopoderoso, despiadado, y a pesar de la voluntad del sujeto, todo
se orienta en el sentido de lo que estd dispuesto. Muchas cosas dependen mds de
la necesidad que del cardcter propio del individuo. Como en las tragedias: uno
es mas actuado de lo que, en realidad, actia por si mismo. En Romeo y Julieta,
Shakespeare a través de Julieta se pregunta: “What's in a name?”, James Joyce
insiste:

“;0ué hay en un nombre? Eso es lo que nos preguntamos en la nifiez cuando
escribimos el nombre que nos han dicho es el nuestro”.

El “nombre”, la primera inscripcion simbolica y un vocablo mds antiguo que
“palabra”, es también llamar a la vida. Es el armazon, el cimiento de su estructura
identitaria. La familia ofrece al nifio un espacio, una estructura significante que
opera como preforma. A veces el nombre propio nos esta destinado incluso antes
del embarazo y siempre nos sobrevive aun después de nuestra desaparicion. El
nombre resiste al olvido y dispone de una frecuencia que sintoniza con ciertos
receptores. Inconscientemente nos sentimos atraidos por nombres que reflejan
lo que somos. Pueden ser solo similitudes léxicas o fonéticas. Segun Alejandro
Jodorowsky,

“tanto el nombre como los apellidos encierran programas mentales que son como
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semillas: de ellos pueden surgir arboles frutales o plantas venenosas”.

Desde que se otorga un nombre, desde que se hace esa donacion, se marca
una distancia entre la procreacion biologica y la filiacion. La familia genera
una estructura significante que opera como preforma... Llamar a alguien aun
durmiente o sonambulo por su nombre, dice Freud, es el mejor recurso para
despertarlo. Presente en sus distintas formas como apodo, seudonimo, mote,
alias, sobrenombre, heteronimo, nombre falso, etc. el nombre circula en multitud
de espacio-tiempos e innumerables dimensiones. Podriamos decir que nuestro
nombre nos tiene atrapados. Donde lo fantdstico no se opone a lo real, el artista
se presenta en convivencia entre su nombre y los diferentes cortes e irrupciones;
un magma multivoco. Por mas influencia que ejerzamos sobre nuestra vida
animica es imposible establecer un pensar sin representaciones (Freud): todo es
representacion.

Los buenos creadores de anagramas siempre han sido onomadasticos. Han buscado
en los nombres mensajes secretos que ayuden a comprender las personalidades
de sus portadores. También los Cabalistas fueron muy conocidos por haber
aplicado anagramas a nombres propios. La practica de adivinar el nombre se
integro con la numerologia, usada por Pitagoras también con fines adivinatorios.
Los pitagoricos revelaron que la mente, las acciones y los logros de los hombres
podrian cumplir con sus nombres, su genio y su destino: hacian temblar-lo que
estd escrito-.

Para los surrealistas el anagrama fue reconocido como una proposicion
alternativa a la escritura automatica, por su aptitud de liberar el yo del control de
la razon. Sin embargo, yo quiero insistir en esta fragmentacion multiforme de la
identidad en relacion a la creciente importancia de los sentidos y de lo sensible.

Por otro lado, el juego de las apariencias, la teatralidad que induce, no es en
absoluto individualista, sino que tiende, por el contrario, a favorecer la absorcion
de un amplio cuerpo colectivo. Estar en sintonia, vibrar con el “Otro” bajo sus
diversas formas. Emitir un tono mas que un mensaje. Dilatar sus potencialidades,
haciendo del anagrama una especie de melodia que encerrada en si misma
provoca una eterna digestion en torno al reflejo.

Los alquimistas medievales, ya se preguntaban por el glatinum mundi, el
“pegamento del mundo”, una fuerza impersonal, un flujo vital del que cada uno
y cada cosa participa en una misteriosa correspondencia atractiva. Por su parte,
Rupert Sheldrake nos dice que existe un campo morfogenético que nos permitiria
entender como los organismos vivos, los cristales y hasta las moléculas, adoptan
su forma y su comportamiento. “Cada especie animal, vegetal o mineral posee
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una memoria colectiva a la que contribuyen todos los miembros de la especie y
a la cual conforman”. La resonancia morfica, el principio de memoria colectiva,
también se puede aplicar al estudio del arbol genealogico. De manera que
cada familia dispone de su propia historia, a la que todos sus miembros estan
conectados y tienen acceso.

Un anagrama surge de una transposicion. Por insospechado que sea, el resultado
de la operacion anagramadtica es algo propio, nada impostado ni fantaseado. Estar
atento a la propension de las cosas, al destino, todo eso nos obliga a considerar
al individuo en su caracter global, en su contexto. No las rige unicamente la
razon, como fue en el caso de la modernidad, sino que las mueven igualmente,
los sentidos, los afectos, dimensiones no racionales de lo dado al mundo. Sentir el
orden interior que las mueve.

El anagrama pone en primer plano la materialidad del lenguaje y reconstruye
las nociones convencionales de la significacion y representacion. El significante
impone sus leyes sobre el significado, estableciendo que la letra es la estructura
localizada del significante... Lacan utilizaba como ejemplo los ideogramas chinos,
que serian como nuestras palabras. Disponen de varias acepciones y aunque sus
posibilidades de sentido son limitadas, esta capacidad se multiplica al articular
variaciones y permutaciones, dando lugar a un sentido que se propone como
modificacion de su empleo ya aceptado, como la salivacion, se reordena en su
flujo. Lo que resulta nuevo no son los elementos, sino el orden en que se los coloca
(Pascal). Todo lenguaje es combinacion.

Permutar; transferir, desplazar o intercambiar. Parece que el arte resultara de una
operacion de trasvase: de la paleta al lienzo, de la cera al bronce o del archivo al
ploter. El arte siempre se encuentra en el movimiento, dando cuenta de las obras
que existieron, de las que existen y de las que existiran.

J.A. Amondarain, 2016
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Al compartir este texto y en el contexto de su Ultima muestra: “Agitar las
imagenes/ Irudiak astintzea”, hemos mantenido una conversacion con el
artista para hablar de su trayectoria y cuestiones puntuales que atafien a su
trabajo.

I. Gracenea: En un momento dado, José Ramon, hablas de:

“Por insospechado que sea, el resultado de la operacion anagramadatica es algo
propio, nada impostado ni fantaseado. Estar atento a la propension de las cosas,
al destino, todo eso nos obliga a considerar al individuo en su cardcter global, en
su contexto”.

En cierta medida, indicas que el anagrama nos ofrece informacion oculta
del nombre, aunque en algunos casos esa informacion es clara, ;nos podrias
explicar algunos ejemplos?

José Ramon Amondarain:

FRANCIS BACON/CABINA PARA SCAN. Nos acerca a los caracteristicos
espacios, cabinas o paralelepipedos con los que en ocasiones Bacon hace hincapié
en el aislamiento, en lo estructural o determinan el campo operacional. El
téermino, SCAN, nos ayuda a reconocer dichos espacios como lugares examinados
y verificados.

ni|
Francis Bacen

J. R. Amondarain, “Amar gana/Anagram”. Técnica mixta papel, 40 x 50 cm, 2016.

NAN GOLDIN/ON GIN LAND/NO LANDING. Con una biografia tortuosa, su
vida quedo definitivamente marcada por el suicidio de su hermana Barbara
cuando contaba tan solo con 11 anios. En adelante, y con sus padres separados,
los afios tempranos fueron sucediendo de casa en casa, de familia en familia.
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Desde entonces la heroina y la cocaina fueron transitando por su vida desde los
19 arios.

AD REINHARDT/TRAINED HARD/AN TRIED HARD/HARD AND RITE.
Pintor de férrea disciplina, no nos ha de extraiiar la insistencia en el adjetivo
hard. En 1957 publica -Doce reglas para una Nueva Academia-, donde dejaba
extremadamente restringido el campo de la pintura en favor de la pureza: “More
is less (...) Less is more”.

WADE GUYTON/NEW GOUT DAY/WAY END GOUT. Gota a gota, la impresora
de Guyton ronronea: “Las pinturas son demasiado duras, las maquinas tienen
menos problemas. Me gustaria ser una maquina” (Warhol).

SIGMAR POLKE /PS: ARME LOGIK (PD: pobre logica) /GAR SIMPEL OK
(solo simplemente ok). Basta recordar su exposicion —Soluciones-, en 1967, donde
ironiza con el arte conceptual pintando operaciones matemdaticas con resultados
que no correspondian a dichos ejercicios.

SAM TAYLOR-WOOD/WOOS MORTAL DAY. Poco después de que naciera su
hija en 1997, le diagnosticaron un cancer de colon. Tras vencerlo, en 1999, le
diagnosticaron un cancer de pecho.

PIERO MANZONI/IO PROMINENCIA. Manzoni sabia que, para simbolizar mds,
debia personalizar y protagonizar mds. Asi nos dejo su “Merda d’artista”. “Lo
que cuenta no es lo que el artista hace, sino lo que es” (Christian Zervos).

PABLO RUIZ PICASSO/SUPLICA PAZ SI ROBO.” Los grandes artistas copian,
los genios roban”.

ANSELM KIEFER/FIREMAN SLEEK. Kiefer se nos presenta como un bombero
pulcro, lustroso e incluso elegante. Quizds porque hoy nos resulta dificil pensar
que el arte implique tanta interioridad, memoria, narrativa y tiempo.

DALI/LORD SALIVADA. Cuando besa el l6bulo de la oreja de Gala, Dali afirma
sentir a Picasso en su saliva, viviente en el extremo de la lengua. Lord en inglés
antiguo, hlaf-weard; traducido como loaf-guardian, guardidan del pan, nos evoca
las dos cestas con pan que Dali pinté a lo largo de su vida. El pintor dijo que,
tras leer a Foucault, advirtio un sentido esotérico en la cesta. Las dos naturalezas
muertas que en el momento en que las pintaba, no tenian ninguna trascendencia,
pasaron a ser segun Dali, lo mas surrealista que hizo.

MONA HATOUM/MAMA TU NO. En 1988 comenzo a realizar trabajos en video.
Como en “Measures of Distance”, donde trata temas de relaciones materno-
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filiales. “Mama ti no”, nos conduciria al proceso de separacion-individuacion
que todo ser humano vive respecto a la figura materna.

WILLEM DE KOONING/KNEW OIL MODELING/MODELING LIKE NOW/
WOKE IN MODELLING. De Kooning, como Vermeer, pintor neerlandés parece
experimentar la vision de un modo Tdactil. Invitandonos a discernir con nuestros
ojos tal y como si estuviésemos tocando con las manos. Contaba con mds de 60
anos cuando comenzo a trabajar esculturas caracterizadas por modelar formas
tactiles.

ALBERTO GIACOMETTI/ALBERGO MI TACTO E TI. La materia queda en
manos de la desorientacion producida entre el tacto y la vision. Su incesante
temblor y el constante intento de adaptacion entre lo visible y lo invisible hace
que su trabajo lo defina una continua correspondencia entre lo que ve y lo que
toca con sus dedos.

I.Gracenea: De tus obras, la primera que me viene a la cabeza donde se
incluye un texto es “Estudio Fucar 20” donde aparece: “FUCAR 207, con
el paso del tiempo el uso del texto ha tenido o tiene mas presencia en las
obras, recuerdo por ejemplo el cuadro “Cudl es tu geometria favorita”,
incluso en algunos trabajos se puede entender el lenguaje como una
herramienta que retuerces o ensanchas como cualquier otra disciplina de
las que usas. Como ves esta relacion entre el lenguaje y tu trabajo.

José Ramon Amondarain: “Estudio Fucar 20" (1989), es una obra que esta
formada sumando varios bastidores y un metacrilato, desde sistemas de
representacion diferentes. En ese ir complejizandose en lo formal, desde lo fisico,
la obra necesito de otro registro, un signo que pudiera sostener la trama. En este
sentido (FUCAR 20) cumpliria una funcion cercana a la que inicio el cubismo,
pero desde una vocacion mas sentimental. Muy diferente es el comportamiento
del texto en “Cual es tu geometria favorita”. El titulo corresponde a la frase que
representa la obra, pero esta pintada con una esponja tallada para que a modo
de brocha pinte “coca cola”. De modo que se presenta una extrafieza dado que se
cruzan dos significantes en principio sin conexion; la frase” Cual es tu geometria
favorita” se revela en la tela bajo el registro de la brocha, la herramienta,..coca-
cola.

Me viene a la cabeza un chiste que se contaba en mi nifiez que quizas conozcas.
Aquel que decia, si repites muchas veces jamon: jamon, jamon, ja..mon, ja..mon,
mon...ja, monja, monja.

Lo que articula las cosas, el lenguaje no es su significado sino su plasticidad,
la complejidad, el mismo lenguaje. Segun en qué ocasion el tratamiento y el
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comportamiento es diferente, pero en cualquiera de los casos suele participar o
generar cierto acontecimiento mas alla de su condicion de significante.

A veces un gesto se convierte en lenguaje; un acontecimiento.

I.G.: En uno de los pasajes de la presente investigacion hemos hablado
de la forma en la que Luis Gordillo y Jonathan Lasker titulan sus obras y
como entienden esa faceta del artista. El primero declara al respecto:

“Es como si el cuadro no se acabara, es como una traduccion literaria del
cuadro, es como si el cuadro de alguna manera te mirara y se quedara mudo
v exigiera ser aclarado, es una continuacion del cuadro en otro espacio
con otra materia y lo que es curioso es que los nombres casi siempre son
ironicos y hay aparece otro yo mio que no es tan serio como yo parezco,
sino que es todo lo contrario muy inquieto muy jugueton”.

Lasker ve esta faceta del artista desde el lugar del poeta y, asimismo, asume
el humor como facilitador del mensaje. Como asumes tu lugar con respecto
al titulo de la obra.

J.R.A.: Es interesante como la aparicion de un titulo en el proceso de una obra
vuelca sus relaciones formales hacia una vocacion figurativa. Es decir que el
titulo es un acontecimiento en si mismo, un intervalo; un valor de intensidad.

El titulo es un signo mas en la obra. En mi caso depende de qué tenga entre
manos. Puedo generar una especie de genealogia o constatar que se trata de una
serie, aunque esto suena trasnochado. En cualquier caso, es un factor importante,
un elemento que gravita alrededor de la pieza y que apunta hacia una especie de
fraguado.

Respecto a los titulos chistosos, en general tienden a perder eclosion. Como decia
Freud, el chiste produce un cortocircuito en el lenguaje y por esta razon segun se
repite pierde efecto.

Aunque reconozco que en algunos artistas los titulos habria que considerarlos
mas elocuentes que chistosos.

I.G: Enalgunas obras, mas alla de la lectura del texto, trabajas, el significante
(las letras, la tipografia) desde lo material afiadiendo significacion, juegas
con la idea de que la imagen se convierta en texto y el texto en imagen
creando una situaciéon material que afecta a la lectura del lenguaje o la
complejiza. La materializacion del texto o su conversion en imagen te
ayuda a enfatizar el mensaje o, por el contrario, buscas distinta capas de
significado.
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J.R.A.: Parece que pensar en la introduccion de texto en una obra congelara
sinergias, computaciones, contaminaciones, etc. Como si las palabras refugiandose
en su funcion como significante anulara la posibilidad de convivir y afectar desde
el material.

En el aparecer, las cosas en sus materiales y los materiales en sus cosas; un texto
o unas palabras, disponen una especificidad que define y va coagulando un gel
que se mueve entre ciertos contextos materiales, sustrato que afiade significado a
modo de racimo haciendo que el lenguaje se comporte en un material mas, como
algo elastico y flexible...

En el proceso se va constatando que tenemos menos control del que pensabamos,
se despiertan y se abandonan cosas. Nos vamos encontrando y perdiendo en el
desarrollo de los acontecimientos. La materializacion del texto en relacion a los
anagramas se va deslizando hacia materiales diferentes, pero en todos ellos la
operacion se encuentra en clarificar que se trata de una transposicion de letras,
un cambio de lugar. Suelo preferir hacer a pensar, de manera que a la tipografia
0 la escala no les concedo mucho tiempo, aunque en ocasiones esto suele tener
un coste. Diria que en el desarrollo del trabajo acaba por tener mas incidencia y
mds importancia, como se recortan las letras, si al pegarlas sobresale la cola o
cualquier otra determinacion fisica. Estos factores son a mi modo de ver los que
aniaden capas tanto en el significante como en el significado y son en definitiva los
que definen la operacion al detalle.

I.G: En la obra Amar gana/Anagrama, yo entiendo o ubico, todos los
ejemplos de anagramas de artistas dentro de una misma obra, igual es una
lectura incorrecta, pero yo no lo veo como una serie sino como una obra
que puede dispersarse o dividirse, que en realidad no tiene fin. Tu como
entiendes esta obra en ese sentido.

J.R.A.-Loveo exactamente igual que tu. La suma de artistas, la suma de anagramas,
constituiria una comunidad y responderia a la idea de que no pensamos solos. En
este sentido cada vez que se ariade un anagrama con su artista, es bien venido y
potencia la operacion porque como dices no tiene ni principio ni fin.

1.G.-En la creacion de los anagramas como es tu proceso de trabajo, es una
cuestion intuitiva, vas dejando que fluya a lo largo del tiempo, te sientas
en la mesa y te sacrificas en el esfuerzo, tienes algun sistema... puedes
contarnos un poco el camino o los caminos que sigues.

J.R.A.-Nunca trabajo a modo de francotirador, no empiezo desde lo que entendemos
como el concepto, ni siquiera desde lo que pudiéramos llamar una idea. Suelo
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trabajar al mismo tiempo en varias direcciones, pero no es algo planeado sino
vivido. El taller es un espacio extraiio, con una disposicion a lo simbodlico. De
manera que cualquier cosa que se encuentre en su interior de alguna manera deja
de ser lo que habia sido. Objetos y materiales se miran esperando que algo me
toque, de manera que, segun desarrollos o apetencias, me dispongo en la tarea
que mds me seduzca en ese momento.

En el caso de los anagramas, primero a partir del nombre de un artista; cualquiera,
todos o ninguno, como decia un titulo de J.L. Moraza, intento que afloren todas
las frases que sea capaz de generar. Este paso lo hago con un lapiz y papel, en el
ordenador o moviendo las letritas que me regalaste para este fin. Con el material
procesado voy haciendo una especie de archivo, entendiéndolo como una especie
de matriz o material que por un lado forma un cuerpo en si y al mismo tiempo
necesito algun tipo de deslizamiento que convierta un resultado, en un inicio, en
una continua salivacion.

Otra cosa que desde un principio me intereso de los anagramas, en su proceder,
era como mi papel se presentaba a modo de un agente externo; una especie de
médium que activando unos potenciales contenidos en el nombre de cada artista;
en las letras que lo componen, ofrecian un resultado fiable, en definitiva, una
operacion que cumple con lo que ofrece.

Esta operacion anagramatica se presenta como un truco de manos o una Ouija,
permitiendo que lejos de encerrarte en dicha operacion, se abran multiples
posibilidades o proyecciones con distintos materiales. Quiero decir que la
condicion de operacion anagramdtica de alguna manera me exime de cierta
responsabilidad porque es el nombre el que se las arregla consigo mismo,
constatando la capacidad que el texto tiene de generar siempre sentido. Por otro
lado, esto me posibilita centrar mi atencion en asuntos referidos a los materiales
que a su vez repercutiran como un bucle en el referente.

I.G.: Abriendo un poco el diafragma, eres un artista de una larga trayectoria
con una amplia y diversa obra, decia Unamuno que, aunque sus obras no
fueran autobiograficas, en su conjunto constituian una especie de biografia.
Con tanto camino realizado y sabiendo que te queda mucho todavia para
mirar hacia atras, que claves puedes resaltar de tu trabajo.

J.R.A.: Eugenio Trias escribio que Cézanne en su lecho de muerte revelo que toda
su obra habia sido fruto de un trastorno en su vision.

I.G.: En esta tesis se ha marcado una diferencia entre estilo y codigo
y, al respecto, hemos afirmado que el estilo pierde relevancia en la
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contemporaneidad al convertirse la transmision en algo fundamentado en
los codigos. Los estilos condicionan y los codigos transgreden los limites;
(,como ves tu trabajo con respecto a estos dos términos?

J.R.A.: La obra es el producto de un coctel entre factores sensibles, intelectuales
y vivenciales. Lo que define el estilo es la manera en que el artista hace frente a
su trabajo. No es una formula o unos parametros formales a defender y repetir.
El estilo lo constituye la manera de proceder desde la singularidad del autor, una
serie de computaciones personales que configuraran la “técnica” de cada artista
para adaptar sus deseos, sus medios y sus procesos.

Desde esta concepcion de lo que es el estilo, para mi seria algo asi como un
programa sin programa y entiendo que es lo que posibilita que se puedan
articular y superar los limites de los codigos. El arte como sabemos no es una
via para la expresion, nuestro sentido se encuentra dentro del lenguaje. El arte
es una produccion con el cometido de una autotransformacion; es un trastoque
del lenguaje que se desliza entre lo real y lo simbdlico, y si pienso en mi trabajo,
de nada me sirven los conceptos, repensar la pintura, las posibilidades de la
representacion, etc. Y mucho menos asuntos tan aburridos y baldios como “la
pintura expandida”. El arte aparece cuando no se le espera.

I.G.: En lo que concierne a tu trabajo muchas veces se menciona el término
“apropiacionismo”, ;t0 como te sitlas ante la autoria y el “aura” de la
obra?, en muchas ocasiones incluso pareciera que cedes tu impronta de
autor para potenciar otras partes de la obra.

J.R.A.: Cualquier nocion de autoria se asienta en la responsabilidad del artista.
Es la razon por la que firmamos las obras.

No recuerdo quién dijo que “la copia es exactamente igual al original, salvo en
todo”.

El arte siempre esta donde no se le espera.
Picasso dijo que los grandes artistas copian y los genios roban.

El “apropiacionismo”, como lo denominé Douglas Crimp, tuvo como objetivo
central el acto de apropiarse de trabajos de otros artistas. En mi caso cualquier
utilizacion de obras creadas por otros artistas la entiendo como una oportunidad
para poder activar algo imprevisto por mi; una fisura por donde me introduzco en
un mundo de potenciales o de repeticiones, aunque tendriamos que decir que la
repeticion no puede darse precisamente porque se genera una nueva singularidad,
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en un contexto nuevo. Aunque pueda parecer extrano, la eleccion de una obra
no se debe a mi interés o apego por el artista en cuestion. Suele suceder por
un encuentro, casi diria, sin ninguna intencion; algo hace que me detenga en
esa imagen. un impacto. Por lo tanto, continuamente estoy en un desorden de
imagenes que no sé bien como articular, junto a otro cumulo de objetos, materiales,
referencias, etc. Es el deseo, su dinamica, lo que detiene el sin fin de asociaciones.

JSe puede trabajar sin citar, sin pensar en otros artistas, se puede entender que
un artista no es sino una parte del complejo de su época, que no pensamos solos?

Respecto a la impronta como autor, te diria que parece imposible escapar de uno
mismo. El estilo, la manera de conformar tu trabajo es polifonica, realmente es
un fino destilado que se podria visualizar como un queso en porciones, cudnto de
quién, cudnto de que, como...

Muchas de las cosas que hago son comentarios sobre obras de otros artistas, de
otros autores y responden a un pensar en arte. Mis pretensiones no se encuentran
en reivindicar nada en relacion a la autoria. Mas bien trabajo en una especie
de colaboracion involuntaria entendiendo que lo interesante es lo que ocurre
en los procesos. A mi me parece que al revisitar el trabajo de otros artistas e
intervenirlos sin miramientos genera un ensanchamiento. Desde tu pregunta en
referencia a la autoria. Incluso afiadiria que estos procesos disuelven los cercos
para percutir en certezas.

I.G.: En el uso que haces de las imagenes de la historia del arte, podriamos
decir que funcionas casi como un forense, pero viendo las multiples
vias que abres, vamos a decir desde la formalidad, pensamos, a riesgo
de equivocarnos, que estas vienen dadas a partir de ciertos impulsos
particulares en el lugar de trabajo. Estos tendran mayor o menor valia a
posteriori, pero estas sensibilidades yo entiendo que hacen funcionar la
obra lejos de la aplicacion de un sistema. Como has ido conformando estos
procesos a lo largo de tu carrera.

J.R.A.: Se me hace dificil contestarte porque mi trabajo no ha respondido a un
procedimiento discursivo.

Después de la mistica de la pintura informalista y de toda la abstraccion como
una manera de constituir una supuesta ontologia de la pintura, aparecio todo
el pictoricismo de los anos ochenta; un regreso a valores tradicionales, la
aparicion del neoexpresionismo aleman y todas las adaptaciones posibles; la
transvanguardia italiana, etc. Una pintura que representaria un concepto “poco
creible” del hecho mismo de pintar. Desde entonces los pintores han buscado
Justificaciones para seguir pintando.
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Por lo tanto, en esos afios, en los ochenta, la informacion consistia en la pintura a
la que he hecho referencia: Schnabel, Barcelo, Cucci, Kiefer, etc. Pero en nuestro
caso, desde la facultad en Leioa, la situacion fue particular porque el contexto
estaba recogido por lo que se llamo la joven escultura vasca, Oteiza y Beuys.

En esta doble via, mientras la pintura como disciplina estaba consentida, debido
especialmente al renacer del gusto por la pintura, ibamos transpirando los saberes
que aportaban “la nueva escultura” que ademas de sus conceptos y presupuestos,
nos aporto una vocacion critica situando el paradigma en el arte y haciendo que
la disciplina pudiera ser desbordada.

Estas circunstancias confluyeron con la tendencia a una disolucion en lo disciplinal
v a una revitalizacion de la fotografia en las distintas practicas artisticas. Esta
situacion a pesar de propiciar terreno para trileros, para mi significo un tablero
de juego intenso. Al terminar mis estudios me trasladé a Madrid donde entiendo
que comenzo mi trabajo.

Desde entonces el proceso de mi trabajo se centro en cultivar la atencion en el
taller. A lo largo de los arios no he seguido ningun programa, ningun itinerario.
No ha sido un proceso progresivo y sigue sin serlo. En el taller surgen trabajos que
participan con otros de planteamientos sin fecha de caducidad. Es muy normal que
en un momento dado active un trabajo planteado o captado hace mas de diez arios.
La aceptacion por mi parte de todo tipo de materiales, referencias, etc., provocan
unas digestiones muy lentas y al mismo tiempo la confluencia y convivencia de
todo ello promueve unas respuestas que son las que van conformando los distintos
procesos.

Soy muy curioso y sin pensarlo dos veces atiendo a cualquier tipo de estimulo
o rareza que pueda detectar y no me preocupa si desemboca en una pieza o no
porque el trabajo en el taller siempre da sentido a lo que ocurre.

En estas arenas movedizas, la pintura se adhiere, la imagen solidifica y la
representacion se retuerce en el lenguaje.

1.G.:Esta forma de trabajo, donde se especula con multiples posibilidades
se repite en las opciones de los objetos manufacturados que incorporas
a tus obras, candados, material industrial, botellas, cuberteria ... estas
elecciones las realizas desde un impulso que ensancha las posibilidades
formales que luego se trabaja o existe una estrategia predeterminada de
estas decisiones.

J.R.A.: En mis comienzos, mi experiencia en la Universidad estuvo marcada por
una falta de técnica, sin poder lograr articular lo que tenia entre manos. Esta
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época se vio cercada especialmente por el neoexpresionismo y otros neos; mas
cerca por Beuys y Oteiza en nuestro contexto, etc.

Al terminar mis estudios en la Universidad me trasladé a Madrid. Cansado de mi
torpeza decidi comprar pigmento negro y aceite para pasar a uno de los momentos
mas intensos de mi trabajo y por tanto de mi vida. Realmente me despojé de todo,
pero moviendo la pintura con una certeza que hasta entonces no habia conocido.
Fue un inicio.

He crecido junto a un volcan. Mi padre es una persona extremadamente curiosa
con una capacidad de trabajo poco frecuente: cumplidos los doce afios ya le habia
ayudado a hacer una autocaravana, hicimos una casa desde los cimientos, muebles
de poliéster y mil cosas mas. En cualquier momento compra cosas porque cree que
las utilizara para lo que cree que las compra. Quizds esto explique mi curiosidad
y mi tendencia a probar cualquier material. Me resulta muy estimulante. Suelo
comprar objetos simplemente porque me miran. La ciencia sostiene la existencia
de una capacidad espontanea de las cosas para su organizacion: multiples
componentes y multiples maneras de relacionarse en espera de un choque que
haran aparecer cosas nuevas derivadas de circunstancias impredecibles.

El hecho es que no tengo un proceso programdtico. Esta condicion te fuerza a
generar una especie de simulacro que en mi caso es tremendamente expansivo,
donde cualquier signo tiene lugar. Enfocando tu pregunta, el incorporar,
considerar o trabajar con un candado por ejemplo se debe a un impulso desde lo
intuitivo y fundamentalmente a haber visitado una ferreteria mas que a una idea o
alguna proyeccion conceptual. Quizas deberia decir postconceptual.

[.G.: En este ensamblaje, mezcla, abrazo entre el trabajo material y la union
con objetos de manufactura industrial, existe un vinculo en el contexto de
algunas obras entre la realidad del significante y la realidad de la materia,
como conjugas estas dos situaciones. ;Las necesidades formales, en tu
caso, son parte importante para conformar un sistema de representacion?

J.R.A.: Lo formal es inevitable. ; Como puedes hacer algo sin afrontar lo formal?

1.G.: En tu trabajo a un tocando temas que tienen relacion con lo politico, lo
social o ciertos imaginarios, lo narrativo no ocupa un lugar predominante,
desde nuestro punto de vista existe prevalencia de lo formal que es,
paraddjicamente, lo que luego activara el significado en el espectador, t
como te enfrentas a esta situacion.

J.R.A.: El artista pertenece al complejo cultural y su trabajo responde en definitiva
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a un surco de tal complejo. De manera que el artista debe digerir diferentes
saberes, que interrelaciona y computa. Es entonces cuando segregard esa técnica;
la técnica que le permitira posicionarse en nuestro universo cultural y en el mundo.
Todo esto situa el arte en una experiencia intensamente social.

En este sentido entender la relacion del trabajo de un artista con lo politico o lo
social desde lo temdtico no me interesa nada. La obra de arte es algo inacabado
por lo tanto no pretende remitir o concretarse en un significado. Una obra de
arte no significa nada, no tiene un libro de instrucciones. ;Donde y como queda
el potencial politico entendido como accion poética? jAcaso la poesia no es una
operacion radical entre el lenguaje y la experiencia?

Lo formal responde al deseo de hacer, por lo tanto, la forma es la que constata que
un proceso ha tenido lugar y la ha conformado. Pero es el espectador quien activa
la obra, esta es la dimension politica a la que haces alusion en tu pregunta, desde
lo formal. El artista invita y propone un vinculo con la esperanza de interferir en
el deseo del otro.

I.G.: Todas las situaciones que vamos abordando sitian tu trabajo cercano
a la idea del flujo, de un fluido constante que va encontrado situaciones
en el proceso. Esta continuidad que normativizas parece que el arte de la
gestacion de “proyectos”, el cual hoy en dia predomina, tiende a arrinconar
esta practica. Aunque esto no afecte a tu quehacer, crees que tu modelo esta
bien comprendido.

J.R.A.: Creo que hoy se tiende a generalizar, a empaquetar el trabajo del artista.
En mi caso se dice que soy un pintor conceptual, postmoderno, también me
inscriben dentro del apropiacionismo, etc. La verdad es que no me veo en esta
ensalada. Los estilos con sus prdcticas e intenciones suceden en un contexto y en
un momento determinado. Una cosa es pensar en el arte conceptual, otra pensar
en un cliché como lo postconceptual y otra es como podemos obviar que el arte
conceptual surgio en los afios 60 con sus presupuestos y su contexto. De manera
que tendriamos que pensar en escala de grises, es decir, en qué medida y de qué
forma mi trabajo responde a los presupuestos del apropiacionismo y por tanto
hasta qué punto y en qué sentido este apropiarse tiene un sentido polarizado a la
hora de tratar mis cosas, considerando que de forma sincronica el proceso de la
obra pueda estar ocupado, incluso centrado en otros nudos.

Aqui aparece la idea de flujo a la que aludes. Una constante contaminacion que no
indica una direccion, ni un relato y que lejos de conformarse bajo parametros de
cdlculo, el fluido se hace mas complejo en el discurrir de los acontecimientos con
sus errores, interrupciones y bifurcaciones. Las situaciones son efimeras, de ahi,
su intensidad y sus ganas de sacar provecho de todo lo que se presenta. Mi pintura
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trata de desbordar la disciplina, incluso buceando en una pintura que no es.
Todos los deslizamientos se deben a situaciones que ofrece el propio proceso, la
experiencia. Esto implica lo imprevisible y pronuncia un tiempo real, imaginario
y simbolico. Se trata en gran medida de pensar en el espectador y de producir con
responsabilidad.

Sin embargo, como apuntas en tu pregunta lo que ahora se nos propone es plantear
un tiempo estratégico, el del proyecto, el cumplimiento de un plan con el que se
abandona cualquier posibilidad de proceso. Trabajos con una dptica destinal,
donde parece que todo esta dado y donde no se esperan visitas.

Creo que mi manera de vivir el trabajo, un tiempo abierto y totalmente procesual,
sufre como he intentado explicar al inicio, de la tendencia actual a comprimir toda
la concepcion del trabajo de un artista hasta reducirlo a una nocioén de proyecto.
El statement es otra prueba de la logica instrumental que persiste en intentar
ofrecer el quehacer del artista como una simpleza.

1.G.: En multitud de ocasiones tomas imagenes del pasado que trabajas en
tu presente, me refiero a entablar una relacion con ellas desde lo que estas
haciendo en el momento, seguramente esto tiene que ver con el proceso y
dejar en un segundo plano lo tematico. ; Esta situacion posthistdrica, donde
los referentes, el imaginario, el proceso solo estén unidos por la decision
del momento que determinas, es una forma de mantener el cédigo en todo
tu trabajo?

J.R.A.: Cuando procesas referentes e imagenes, lo haces de acuerdo a un codigo
y este se readapta como consecuencia de continuas decisiones. Mi trabajo no es
evolutivo y tampoco conclusivo de manera que no trato de rescatar imdgenes del
pasado sino de activar una especie de latido visual que no obedece a ninguna
travesia. Son resistencias de la realidad, imdgenes que desde el niucleo del
lenguaje aparecen como nunca lo hicieron; puro proceso y desde el imaginario
vas tras un deseo que acceda a instalarse en los pliegues del espacio.

Mas que mantener el codigo de mi trabajo, diria que ese persistir en el suceder

del proceso, constituye el motor de dicho codigo permitiendo bucles y reveses por
donde discurrir sin una aparente conclusion.
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4.34. JXA

“Lo humano es la huella que el hombre deja en las cosas, es la obra, sea genial e
ilustre o producto anonimo de una época. La difusion continua de obras, objetos,
signos es lo que hace la civilizacion, el habitat de nuestra especie, su segunda
naturaleza. Si se niega esta esfera de signos que nos circunda con su espeso
polvillo, el hombre no sobrevive. Mas aun: todo hombre es hombre-mas-cosas,
es hombre en cuanto se reconoce en un numero de cosas, en cuanto reconoce lo
humano investido en cosas, su propio ser que ha tomado forma de cosas "

Los signos que nos rodean nos hacen, el “hombre es” en cuanto se reconoce
en nimero de cosas, premisas dificiles en un espacio de control altamente
vigilado. ¢Es imposible sobrevivir sin objetos como menciona Calvino?
La respuesta dentro de prision seria afirmativa, el cuerpo, el ser humano es
maleable, sin embargo, la supervivencia en prision pasa por la posesion de
objetos, ;hablamos de lo que habla Calvino? si y no. El hombre necesita
investirse en cosas en cuanto estas lo hacen, y uno hace suyo lo que encuentra

Armas confiscada a reclusos. Prision Pelican Bay.

o puede disponer en el momento. La prision crea otras necesidades dentro
del ecosistema que buscan, entre otros, el objeto de defensa o de ataque; las
armas clandestinas. En las investigaciones que he llevado a cabo en torno

271 Italo Clavino: “Coleccion de arena”, Siruela, Madrid, 2001, p. 133.
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al mundo penitenciario, los documentos referidos a las armas clandestinas
tienen muy diversa procedencia. Alguna informacion de estas armas tiene
su origen en investigaciones relativas a asesinatos producidos dentro de
prision, existe otro tipo de documentacion en la cual las armas clandestinas
han sido requisadas a los reos y, posteriormente, han pasado a formar parte
de diferentes colecciones. Las colecciones se exponen a modo de catalogo
de estos artefactos en museos de criminologia o museos sobre antiguas
prisiones, incluso existe un mercado de compra y venta de estos objetos. De
las pesquisas realizadas en este campo cabe resaltar las armas documentadas
en el Museo Criminolégico de Roma o en el National Law Enforcement
Memorial and Museum de Washington que nos permitieron acceder a las
piezas originales y documentarlas. En un principio, comencé a registrar
estas armas sin una intencion clara, como quien va sumando fotos de un
tema en un album o realiza un inventario para saber lo que tiene o lo que le
falta. Susan Sontag nos revela el sentido del inventario desde la fotografia:

“El inventario comenzo en 1839 y desde entonces se ha fotografiado casi todo,
0 eso parece.... Al ensefiarnos un nuevo codigo visual, las fotografias alteran y
amplian nuestras nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que tenemos
derecho a observar. Son una gramatica y, sobre todo, una ética de la vision. Por
ultimo, el resultado mas imponente del emperio fotografico es darnos la impresion
de que podemos contener el mundo entero en la cabeza, como una antologia de
imagenes. Coleccionar fotografias es coleccionar el mundo ™",

Efectivamente, registrar en fotografia las armas clandestinas es una
especie de coleccion, de catalogo que siempre tiene un hueco para una
nueva entrada. Quien continua con esta actividad documental es porque
tiene cierta fascinacion por lo que registra y, evidentemente, desde lo
formal, estos objetos muestran cierta precariedad, al mismo tiempo que
trasladan un ingenio en su construccion que me atrapa. La fragilidad y lo
quebrado de su factura nos remite a los espacios secretos en las que fueron
creados, en una situacion de economia de medios donde se puede intuir
que una gran parte del logro de la actividad reside en la pericia, el ingenio
y el tiempo que disponen los reclusos. Fijandonos, detenidamente, en una
de estas invenciones, dejando a un lado lo simbolico; incluso podriamos
decir que la imagen que proyectan presencialmente se aleja bastante de la
funcion para la que fueron creadas. Como menciona Ludwig Wittgenstein
en “Observaciones” 1931:

“Lo que hace que un objeto sea dificilmente comprensible no es -cuando es
significativo, importante- que exija cualquier instruccion especial sobre cosas

272 Susan Sontag, “Sobre la fotografia”. Alfaguara, México, 2006, p. 16.
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abstrusas para su comprension, sino la oposicion entre comprension del objeto
y aquello que quiere ver la mayoria de los hombres. Precisamente por ello puede
ser lo cercano lo mas dificilmente comprensible. Lo que hay que vencer no es una
dificultad del entendimiento sino de la voluntad...”.

Y esa es la cuestion, lo que queremos ver y lo que en realidad tenemos
delante de nuestros ojos. Los objetos a veces hablan, se nos presentan
incomodos, con una fuerza que nos perturba como menciona Jean Paul
Sartre?”. El mismo Sartre, casi en oposicion a Calvino, nos interpela sobre
los objetos asumiendo que estos no deberian “atacarnos” y los relega de un
status simbolico a lo utilitario:

“Los objetos no deberian tocar, dado que no estan vivos. Uno los usa, los coloca
en su sitio, vive entre ellos; son utiles, nada mads™*™*.

Los objetos con su iconicidad o la que le damos nosotros crean relato y,
a veces, obviamos sus propiedades: forma y funcion. En el caso de las
armas clandestinas la forma con sus minimos esta supeditada a la funcion,
bajo este parametro basico existen unos disefios madre para este tipo de
artilugios, ;cada arma de contrabando es unica? Charles Eames pone un
poco de luz a esta cuestion: “; Es el diserio una creacion de un individuo...?
No, porque para ser realista uno siempre debe admitir la influencia de
quienes nos precedieron”?. Y, ahondando en este tema, Eames se
pregunta: “;a quién va dirigido el diserio? ;ja la mayoria (las masas) ?; ;a
los especialistas?, jal amateur ilustrado o a una clase social privilegiada?
A la necesidad ™. Estas dos aseveraciones de Eames nos hablan de dos
prerrogativas fundamentales en la creacion de estos objetos: el antecedente
y la necesidad, ambas ligadas al disefio, a crear objetos con una utilidad.

Desde que la humanidad dirime sus disputas, uno de los puntos de inflexion
en la supremacia de unos poderes sobre otros han sido las armas. Si la
definicion de arma se puede entender como cualquier objeto idoneo para
causar daflo, en un ecosistema como el carcelario nos encontramos ante
objetos inverosimiles que sirven para tal fin. Los reclusos desarrollan el
sentido de la supervivencia y, en un contexto precario, fabrican sus propias
armas, estas acciones las podriamos situar dentro del pensamiento salvaje
que divulga Claude Lévi-Strauss. El antropologo francés afirma que existen

273 “Todos esos objetos {Como decirlo? Me incomodaban; yo hubiera deseado que existieran
con menos fuerza, de una manera mas abstracta, con mas moderacion”. Jean Paul Sartre, “La nausea”,
Editorial Epoca S.A. México, 2005, p.206.

274 Jean Paul Sartre: “La nausea”, Editorial Epoca S.A. México, 2005, p.9.
275 Charles Eames, “;Qué es una casa?,;Qué es el disefio?”. Editorial Gustavo Gili, S. L, p. 22.
276 Charles Eames,“;Qué es una casa?,;Qué es el disefio?”. Editorial Gustavo Gili S. L, p. 28.
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dos tipos de pensamiento el salvaje y el cientifico: el primero establece una
estructura a partir de los acontecimientos y el segundo, a su vez, utiliza
la estructura para establecer acontecimientos; ambas coexistirian como
afirmaciones diferentes de dispositivos semejantes. Para Lévi-Straus en el
pensamiento salvaje se asienta el “bricoleur””’, el individuo que es capaz
de solucionar lo que realiza con lo que posee. El sujeto, al encontrarse en un
entorno cualquiera, considera organizarlo en base a estructuras anteriores,
el “bricoleur”, sin embargo, no reniega de nada, realiza y responde ante las
situaciones; nunca desecha un componente ya que siempre albergard un
uso para éste. El “bricoleur” se las apaifia con lo que tiene, es una situacion
donde prima la materialidad, donde todo tendra una utilidad desligada de
la idea de un plan. La forma de fabricar, el bricolaje, construye al sujeto, al
“bricoleur”. Un bricolaje acertado necesita de un saber de las prestaciones,
de una percepcion minuciosa de lo material y manual, la confianza en
cambiar cualquier estructura que no funcione y la confianza en la intuicion
de uno mismo. Asi el recluso, el preso, se nos presenta como un “bricoleur”
en esencia. Un individuo que litiga con los peligros y, para tal fin, no duda
en hacer uso de lo que posee sin renegar de nada, vive con lo que tiene y
trata de darle utilidad a sus pocos recursos. La necesidad llama al disefio
y lo agudiza, la falta de recursos no es dbice para no poseer un arma en
una prision, estas se pueden construir con los mas improbables materiales
u objetos: asi, se han incautado armas realizadas con papel higiénico, con
gafas, con huesos de animales, con boligrafos, con espirales de cuadernos,
con cucharillas, con cepillos de dientes...

Mi primera tentativa de trabajo con este tema fue la de recrear las armas
a partir de las fotos que habia recopilado, me dispuse a rehacerlas en
mi estudio con los mismos materiales que usaron los convictos; casi a
entenderlas en ese caminar a un lugar en el cual pudiera hacerlas mias. Las
réplicas que realicé no parecieran tener el impacto visual que proyectaban
las fotos que habia archivado, esta pérdida de contundencia desvanecia por
completo su entidad funcional. Me encontraba ante una situacion donde el

277 “Vale la pena ahondar en la comparacion, porque nos permite acceder mejor a las relacio-
nes reales entre los dos tipos de conocimiento cientifico que hemos distinguido. El bricoleur es capaz
de ejecutar un gran niimero de tareas diversificadas; pero, a diferencia del ingeniero, no subordina
ninguna de ellas a la obtencién de materias primas y de instrumentos concebidos y obtenidos a la
medida de su proyecto: su universo instrumental esta cerrado y la regla de su juego es siempre la de
arreglarselas con “lo que uno tenga”, es decir un conjunto, a cada instante finito, de instrumentos y
materiales, heteroclitos ademas, porque la composicion del conjunto no esta en relacion al conjunto
no esta en relacion con el proyecto del momento, ni, por lo demas con ningun proyecto particular, sino
que es el resultado contingente de todas las ocasiones que le han ofrecido de renovar o de enriquecer
sus existencias, o de conservarlas con sus residuos de construcciones y de destrucciones anteriores”.
Claude Lévi Strauss, “El pensamiento salvaje”, Fondo de cultura econdémica, Colombia, 1997, pp.36-
37.

348



lugar simbdlico de estos objetos se perdia, pero, por otra parte, continuaba
acumulando documentacion, fascinado y ansioso por encontrar nuevos
artefactos que me sorprendieran. La situacion me mantenia frustrado por
una formalizacion de las armas, en la réplica, que no deparaba una factura
interesante. Sin embargo, la inusual relacion existente entre forma y funcion,
y lo incomprensible de algunos ejemplos fuera de contexto, las dotaba de
una singularidad que me seguia atrapando. Para desatascar el bloqueo, el
siguiente paso me llevo arealizar moldes en silicona de cada arma 'y a obtener
positivos en cera. Las piezas de cera las utilicé para fundirlas y convertirlas
en piezas de acero inoxidable, donde la traduccion potenciaba la imagen
de artefacto para matar. A su vez, el acabado y la factura homogénea,
casi industrial, nos dirigia al muestrario, a una coleccion indeterminada.
Estas piezas, trasladadas al metal adquirieron un cariz totalmente diferente
erigiéndose en instrumentos mortales sin ningun atisbo de duda, el peso, el
filo, asi lo atestiguaban. No obstante, al tener un unico material, compacto,
que no separaba los atributos funcionales como empufiadura o filo,
creaba cierta confusion; la traduccion vuelve al original, pero cambia el
signo del objeto. De la iconicidad macabra del arma blanca pasamos a la
sublimacion estética, a modo de orfebre, oponiendo una mirada anacronica
casi artesanal donde la tipologia de arma se vislumbra desde la belleza.

-
o~

S

. Fundicion acero inoxidable, 2013.

-
LG, “IXA’

Las armas realizadas en metal no superaron la veintena, no obstante, mi
archivo documental de este tipo de artefactos seguia creciendo y, para
dar respuesta a esta envergadura de posibilidades, de prototipos, que se
apilaban en mi archivo, debia de hallar otro tipo de féormula con la que
colmar el deseo de reinterpretacion. Una féormula que pudiera establecer una
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produccion sencilla con posibilidad de abarcar decenas de piezas. Theodore
Jouffroy en “Cours d’esthetique”, editado tras su muerte en 1843, afirma
que la imitacién nada tiene que ver con la belleza, la imitacion deviene de
la técnica con la que reproducir por medio de diferentes efectos, pero esto
no puede resultar el fin de la produccion artistica porque la belleza no tiene
relacion con la imitacion. En la imitacion de cada arma en mi estudio pude
atisbar el mecanismo de construccion, intui en la forma de rehacerlas los
condicionantes de la tarea. De la misma manera que lo que hacemos nos
representa, en cierto sentido, cada herramienta es parte de la memoria de un
penado y su deseo, deseos enunciados en formas muy diversas, prototipos
hermosos, simples, asperos, toscos, dentados, romos, cuidados, afilados,
ligeros, pulidos ... una lista interminable de posibilidades como la de los
presos que las construyeron, de las que yo en mis duplicados aprehendi no
poca belleza. La belleza de estos objetos imitados, reside en la cualidad
de renunciar a la literalidad de su génesis. Esa diversidad en las tipologias
de las armas, como casi todo lo que atafie al ser humano, la encontramos
con parecidos asombrosos en periodos y emplazamientos dispares. De esta
forma, todas estas armas conforman una coleccion en constante elaboracion
donde lo construido en el pasado va abriendo nuevas posibilidades. Como
mencionaba Charles Eames, “uno siempre debe admitir la influencia de
quienes nos precedieron”, luego vivimos en una imitacion, en mayor o
menor grado, constante. La genealogia de las armas clandestinas asi lo
atestigua entre, otros muchos ejemplos y, esta imitacion, sucesiva, deviene
en atractivas probabilidades.

La magnitud de armas diferentes, aunque algunas sean simples variantes,
es impresionante: tomemos, por ejemplo, la variedad de posibilidades
encontradas sobre como convertir un cepillo de dientes en arma. Todas
estas alternativas me llevaron a pensar en un sistema de reproduccion
rapido que pudiera absorber todo el volumen de objetos. Seguia copiando
las armas con los materiales y formas que tenia documentados, los moldes
los realizaba en silicona o escayola y comencé a obtener los positivos en
resina poliéster que luego pintaba con un blanco RAL 1015. Este sistema
sigue vigente hoy en dia en mi estudio, tanto el documentar nuevas armas
como el proceso de copiarlas y la consiguiente traduccion. De todos mis
trabajos este es el que, de una manera mas correcta encaja con la idea
de coleccion. Tal y como menciona Yvette Sanchez, la capacidad de
coleccionar es en si un acto creador:

“La habilidad coleccionista posee una indudable fuerza creadora. Arte y
coleccionismo parecen mantener una relacion simbiotica, no solo en el obvio
nivel receptivo -ya Marcel Duchamp calificaba al coleccionista de artista
elevado al cuadrado- sino también en el productivo, como lo prueba la existencia
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de innumerables artistas coleccionistas, de la talla de Rembrandt, Goethe,
d’Annunzio, Picasso o Nabokov 8.

Existen diversas imbricaciones entre ser artista y la idea de coleccion:
el artista que colecciona como pulsion y su coleccion no forma parte de
su obra, el que colecciona y se basa en ello para su arte, el artista que
colecciona objetos y usa parte de ellos en su obra, el artista que realiza
colecciones con su propio trabajo. Podriamos enumerar mas posibilidades,
tantas como tipos de coleccion o formas de coleccionar se pueden censar.

sva /‘*
mg———*[__ ‘&5 _——

LG., “JXA”. Resina, laca, 2017-19.

En el caso de las armas que sigo produciendo, para mi, existen dos niveles:
por una parte, opera el territorio del archivo, una coleccion de fotos en la
cual me baso para copiar las armas y, por otra parte, las réplicas de las armas
y la posterior traduccion a resina que suelo realizar. En este caso la idea de

278 Yvette Sanchez, “Batman entre las mariposas. Arte coleccionista o el riesgo de transgre-
dir el orden”. Texto para la exposicion de Carlos Pazos en el MACBA, https://img.macba.cat/public/
PDFs/carlos_pazos_yvette sanchez cas.pdf.
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coleccion que me interesa, se centra en un proceso creativo involucrado en
la propia estructura de la obra. Las fases precedentes, el archivo de las armas
clandestinas documentado a partir de fotografias, asi como las réplicas que
hago con los materiales de origen, nunca los he considerado como obra.
Estos procedimientos, sin embargo, en lo intimo, legitiman una postura con
respecto a la precision, al conocimiento, casi al inventario que en la obra que
suelo mostrar no existe. La coleccion de objetos realizados en resina, los
cuales al seruna forma de un mismo material y color, pierden ciertareferencia
directa con su génesis; se muestran en conjunto sin un orden jerarquico,
pero manteniendo una disposicion espontanea que, en cada muestra, suele
cambiar dado el crecimiento constante de la obra. En este sentido nos
referimos a un orden de caracter natural, no requiriéndose un esquema, tan
solo un proceso incontrolable donde los propios objetos hallan su lugar.

1.G., “JXA”. Resina, laca, 2017-19.

Los objetos, en esa pérdida de valor simbolico como objetos de uso,
aunados por un mismo acabado y conformando una cadena, se convierten
en simbolos de la propia serie a la que pertenecen; en el proceso se realiza
una trasposicion de simbolismo. De la misma forma, tratariamos el
aspecto funcional de un objeto en cuanto a su entendimiento; Baudrillard
lo explica de esta forma: “De tal manera, todo objeto tiene dos funciones: una,
la de ser utilizado y, la otra, la de ser poseido. La primera pertenece al campo
de la totalizacion practica del mundo para el sujeto, la otra, al de una empresa
de totalizacion abstracta del sujeto por él mismo, fuera del mundo. Estas dos
funciones estan en razon inversa la una de la otra™".

279 Jean Baudrillard, “El sistema de los objetos”. Siglo XXI, México, 1969, p. 97.
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Krzysztof Pomian (1934-) pensador, filosofo e historiador polaco que a lo
largo de su vida ha analizado la forma y el significado de las colecciones,
entre sus publicaciones podriamos destacar “Collectionneurs, amateurs
et curieux”, mantenia que la construccion de una coleccion acarreaba la
ruptura del objeto, para con su funcionalidad, al unirse a otros objetos
analogos en un nuevo cometido comun . En esta direccion Graham Harman,
(1968-) filosofo estadounidense, refuerza la idea al asumir que el objeto
dentro de una coleccion delimita sus cualidades y relaciones a la propia
coleccion. Esta explicacion franca, que divide lo utilizado de lo poseido
nos enfrentaria a la obra de las armas clandestinas y a su génesis: de los
objetos que agreden a los objetos apilados que forman una coleccion®*°.

Este camino fomenta la extraiieza del espectador incidiendo en una
traduccion, la cual asume la formalidad como discurso, la coleccion que
no termina porque bebe de una secuencia de actos que nunca tendra fin.
Asi, la coleccion se convierte en obra y la obra es una coleccion, no existe
un final ni una légica, el hecho en si, mas alld de la forma de las piezas,
lo ocupa todo dejando la significacion al espectador. Al fin y al cabo, es
un método para acercarse a una realidad y traducirla a otra, asumiendo
un nuevo contexto; una reconstruccion a partir de fragmentos de un relato
violento y redefinido continuamente por los espacios de control.

El valor simbolico que proyecta un arma es tan absorbente que su
resignificacion resulta compleja, en los limites de lenguaje que se producen
en el uso de este tipo de iconos. Asi, el proyecto de Pedro Reyes, “Desarme”,
convierte 6700 armas de fuego ilegales en instrumentos musicales,
consiguiendo sostener una relaciéon evocadora en cuanto a trasladar la
herramienta de terror a la musicalidad. Ametralladoras, rifles, pistolas,
kalashnikovs, revolveres, lanza granadas, fusiles de asalto se transforman
en violines, guitarras, xilofones, flautas, panderetas... Al margen de la
critica sociopolitica a nuestra sociedad, al armamento que se produce, o la
violencia en México y la influencia de los Carteles en la comunidad; existe
una formalidad en los nuevos instrumentos, una construccion ortopédica
que desde su extraneza modifica su percepcion y, en una sinestesia poética,
nuestra vision del sonido se amplifica. A partir de las armas confiscadas,
Pedro Reyes produce dos obras diferentes uniendo musicos y herreros,
fruto de la conjuncion de agentes ajenos surge la necesidad de integracion
de la comunidad en el proyecto. Esta linea de pensamiento, Reyes la ratifica
en una de sus entrevistas:

280 “Tratar un objeto principalmente como parte de una red es asumir que puede reducirse a
ese conjunto de cualidades y relaciones que manifiesta en esta red en particular”. Graham Harman,
“Hacia el realismo especulativo: Ensayos y conferencias, Caja Negra 2015, p. 97.
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“Por eso pienso que la cuestion no es decir qué es o no arte, sino hacer obras que
tengan resonancia en una comunidad y que faciliten espacios de creatividad y de
convivencia. No es necesario ser demasiado sofisticado, sino tratar de revertir
procesos destructivos y facilitar procesos de sanacion. Yo veo al arte como un
ejercicio de sanacion. Se ha expandido la idea de que debes criticar para producir
cambios, pero me parece que es un autoengaiio. Creo que lo que hace falta es
ofrecer una solucion; lo que me interesa es la produccion de cambio y para hacerlo
tienes que convertirte en el problema, asi puedes pensar en una colaboracion con
los demas para encontrar una solucion y desarrollar tacticas que inviten a otros
a iniciar a ese proceso de transformacion. Puede parecer ingenuo, pero yo si creo
en una especie de optimismo radical.”

Pedro Reyes, “Disarm”, 2013.

“Imagine” es uno de estos dos proyectos; una orquesta formada por
cincuenta instrumentos para ser tocada en vivo. En su primer concierto,
en colaboracion con el musico Jhon Coxon, interpretaron la conocida
cancion del grupo inglés “The Beatles” para, posteriormente, editar un
vinilo. La segunda obra, llamada “Disarm” la constituyen instrumentos
mecanicos que suenan de forma autonoma o pueden ser manipulados
desde un ordenador, de forma que en el contexto expositivo funcionan de
manera autosuficiente. Una serie de engranajes que, desde lo industrial y
lo tosco, propician un sonido nitido y grupal. Reyes pretende exorcizar las
muertes creadas por aquellas armas convirtiendo su sonido seco y mortal
en musica, la transicion de la muerte a la vida, un viaje inverso, una utopia
convertida en musica cuando menos.
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4.3.5. “Inmates”

De la misma forma que las obras de los retratos sobre el Bertillonaje y la
clasificacion disciplinar tienen su correspondencia en los retratos de reos
golpeados, en el caso de las armas realicé una obra, la cual opera como
nexo entre lo subversivo y el control. Uno de los objetos que forma parte
de mi archivo de armas clandestinas, pertenece al Museo de la prision de
Huntsville. Esta arma tiene la forma del vaciado de una mano, una especie
de empufiadura que no contiene filo, pero en los cierres o aristas de las
hendiduras, donde se colocan los dedos, se instalan cuchillas de afeitar

Hunsville Museum, Texas.

formando un arma del género del “pufio americano”. Enun principio, trabajé
en barro la forma del arma con respecto a la mano de un modelo, mientras
se secaba en el estudio, pensaba en cada mano diferente y sus respectivas
formas; este pensamiento asociado a las imagenes de mediciones de manos
me llevo irremediablemente al Bertillonaje, a cada mano que fue medida
por aquel sistema a todo preso de la época. Con el modelado de barro,
basado en el arma de Hunstville, estaba representando la oquedad de la
mano de un recluso cualquiera; de manera que ese pequeiio objeto podria
mostrarse como un denominador comun del conjunto de todos los reos
de la prision. La pieza contenia, tanto la parte del arma, como la medida
de la mano de quien la realizara. Esa idea de la medida era mas intensa
que la réplica del arma en cuestion; me transportaba al concepto de lo
unico y lo multiple. De una forma intuitiva, sin pensar demasiado en el
resultado hice diez moldes y comencé a realizar vaciados en yeso de la
misma. Qué sentido o cuantas piezas deberia aunar, la idea de lo uno y
lo multiple dentro de una prision estaba muy presente, la realidad del
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cuerpo disciplinado donde en el grupo no se permite la particularidad: el
individuo convertido en engranaje para transmitir el orden de un sujeto a
otro. Investigué la poblacion reclusa de la prision de Hunstville en la fecha
de la incautacion del arma, tomando esta cifra como numero de piezas
que debia de realizar; aproximadamente, en aquel momento, la prision
albergaba a 1200 penados. 1200 piezas para ser instaladas en el espacio
expositivo, las cuales debian constituir una forma geométrica como los
cuerpos, los reclusos habitan un espacio de control concreto del que no
pueden salir, llegando a los limites de lo permitido: la medida de la mano
como imagen del cuerpo encerrado en una geometria controlada. La figura
geométrica elemental menos narrativa, para mi, era el cuadrado, llevaba la
mirada al centro y no marcaba una direccion como el rectangulo que parece
necesitar una composicion interna que le dé equilibrio o el circulo y el
triangulo quienes parecen querer contar algo. El resultante de la instalacion
de las 1200 piezas fue la de un cuadrado de tres metros de lado. Las piezas
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1.G., “Inmates”. Escayola, esmalte, 300 x 300 x 7 cm, 2019.

posadas en el suelo, un tanto amontonadas, dejaban ver cierta idea de caos,
de una acumulacion sin un orden aparente. Las piezas de escayola, parecian
protegerse, unas a otras, mientras el espectador intentaba discernir la
individualidad con respecto a la comunidad. En ese momento, se daba una
transformacion de la dualidad en la relacion entre productor y receptor, ese
mirar donde el espectador deseara seleccionar, buscar su trébol de cuatro

356



hojas, eso es...el espectador busca, siempre buscamos porque los objetos
nos definen y necesitamos el nuestro, el que nos diferencie. Esta situacion
no se puede dar en la obra, como la 16gica de la disciplina, los preceptos
tienen que cumplirse integramente para que todo funcione; incluso lo que
puede alterarse se asume. La obra se podia montar de diferentes maneras,
era imposible hacerlo igual cada vez, 1200 piezas una detras de otra. De
cada molde salieron multiples que fueron una pero diferentes y, esa una,
se convertia en masa a través de la acumulacion. Esta acumulacion se
desligaba, totalmente, de la idea de coleccion porque en esta obra se trataba
de llegar a una medida; basicamente, era un juego de proporciones donde
el objeto era uno. La funcion del objeto quedaba eliminada, pero la pérdida
de esta condicion no ocurria por pasar a pertenecer a un grupo y convertirse
en simbolo del mismo, sino porque el arma no estaba finalizada, no llevaba
cuchillas, era simplemente la oquedad de la mano. Y, aqui entramos en
otras significaciones, las de la mano, entre dar y recoger, como nos dice
Derrida:

“La mano ofrece y recibe, y no solamente cosas, pues ella misma se ofrece y se
recibe en el otro. La mano guarda, la mano porta. La mano traza signos, ella
muestra, probablemente porque el hombre es un monstruo™!
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1.G., “Inmates”. Serigrafia sobre papel, 6/70 x 50 cm, 2019.

La mano comunica y también puede comprenderse que mantenga una
cierta autonomia:

281 Jacques Derrida, “La mano de Heidegger”. ARCHIVOS DE FILOSOFIA NOS 6 - 7 »
2011-2012, p. 376.
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“Con la mano se tiene una relacion a una cosa completamente particular, propia,
singular. Une chose a part [una cosa aparte], como dice la traduccion francesa,
corriendo el riesgo de dejar pensar en una cosa separada, en una sustancia
separada, como Descartes decia de la mano que ella era una parte del cuerpo,
cierto, pero dotada de una independencia tal que se podia también considerarla
como una sustancia aparte entera y casi separable”,

Conjuntamente, a esta acumulacion encerrada en un cuadrado, se exponian
unas hojas de papel con reproducciones graficas de manos en diferentes
posturas. Las hojas se superponian, unas a otras, sin saber muy bien
cudl era el planteamiento o a que se referian. Si el espectador prestaba
la suficiente atencion, hallaria que las manos simulaban tener una de las
piezas sujetada, las manos se convertian en el objeto a medir y en un ente
medidor; el sistema de Bertillon en dos direcciones.

En la muestra colectiva “Insistir en lo mismo, volver sobre una presencia
sugerida” celebrada en el Espai d’Art Contemporani de Castelld, Rui
Chafes (Lisboa, 1966) presentd una obra que seguia alguna de las claves
mostradas en la obra “Inmates” que acabamos de analizar. La pieza
perteneciente a Rui Chafes tenia su génesis en una indisoluble relacion
entre la mano y lo que sujeta, acaricia y agarra. Hacia 2004, el escultor
portugués inici6 una serie de tallas, finalmente convertidas en esculturas
de bronce, para ser sostenidas o guardadas o encajadas en las manos.
Esta serie ha tenido continuidad en el tiempo y sigue creciendo como las
opciones que nos ofrece la mano en cuanto estructura que se acopla a lo
que agarra. Acompafiando a la instalacion de las piezas escultdricas, en
diversas oportunidades, el artista luso suele instalar una serie de fotografias
que van numeradas, donde ¢l mismo porta las esculturas de bronce en su
mano (L’innomable feuille de...XVIII, L innomable feuille de...XIX...),
cada foto muestra una nueva posibilidad, alterando la pose dependiendo de
la pieza que acoge su mano. Rui Chafes respecto a su relacion con estos
objetos afirma lo siguiente:

“Mis esculturas son sombras, negativos del mundo, son, sobre todo acontecimientos
en el espacio, que necesitan una forma para manifestarse. Me gustaria que fuesen
solo una idea, pues nunca crei en los objetos. Pero, para demostrar esa idea, no
conozco ni domino otra técnica a no ser esta.”

El trabajo de Chafes puede referirse tanto a las formas de sus esculturas
desde lo abstracto a lo figurativo. Esta ambigiiedad es parte de su lenguaje,
el escultor transita por el enigma en toda su obra dejando al espectador

282 Jacques Derrida, “La mano de Heidegger”. ARCHIVOS DE FILOSOFIA NOS 6 - 7 »
2011-2012, p. 382.
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la labor de intentar dar significado a las formas. El hierro que usa,
habitualmente, en sus trabajos hace que sus esculturas aparentemente
biomorficas parezcan flexibles lejos del material utilizado, al mismo

Rui Chafes, “L’Innommable feuille de... . Bronce, 2004-2008.

tiempo que les dota de cierto aspecto ahistorico; asi, en sus esculturas
prevalecen las formas organicas algunas de cardcter ornamental y, otras,
cercanas a lo funcional; una y otra vez, volvemos a la indefinicion. El
espectador se encuentra ante una logica dual donde intenta atisbar una
realidad con la que acercarse a una verdad, sin embargo, las obras de
Chafes (entre ellas esas pequenas piezas que nuestras manos recogen o al
revés, esas piezas que modelan la postura de nuestras manos), no quieren
acreditar nada; su desempefio se desarrolla en la relacion con el espectador
mientras permanecen ausentes, sumidas en su propio ser, a la espera de que
alguien intente aprehender lo intangible.

4.3.7. Memorabilia

Esta idea del arma como objeto y que tipo de objeto puede ser un arma, me
llevo a repensar la idea del objeto y su definicion a través de su funcion:

“Diseniar objetos consiste en configurar una forma como portadora de mensajes
y significados que expresan una estructura de principios fisicos organizados
en funcion de un uso como repertorio de actos en un objeto, concretando una
propuesta cultural, designando un usuario (rol), autodesignindose como
morfologia volumétrica y con la pretension de ser elemento de reconocimiento y
expresion de la identidad socio-cultural en un contexto .

283 Mauricio Sanchez Valencia, “Morfogénesis del objeto de uso: La forma como hecho
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La forma describe una funcién o viceversa, es una lectura instantanea que
nos surte de una seguridad con respecto a lo que visualizamos; eso es asi y
seguro que también la carencia de vida propia del objeto; sin embargo, las
propiedades del objeto se modifican con respecto al contexto, al receptor,
de manera que su signo se altera convirtiendo al objeto en un ente vivo,
Baudrillard lo explica de esta manera:

“Me parecia que el objeto estaba casi dotado de pasion, o, por lo menos, podia
tener una vida propia, salir de la pasividad de su utilizacion para adquirir una
suerte de autonomia y tal vez incluso la capacidad de vengarse de un sujeto
demasiado convencido de dominarlo. Los objetos siempre han sido considerados
un universo inerte y mudo, del que disponemos con el pretexto de que lo hemos
producido. Pero, en mi opinion, ese universo tenia algo que decir, algo que
superaba su utilizacion. Entraba en el reino del signo, donde nada ocurre con
tanta simplicidad, por qué el signo siempre es el desvanecimiento de la cosa. Ast
pues, el objeto designaba el mundo real pero también su ausencia, especial, la de
su sujeto”™,

Tras los apuntes realizados en torno a la metafisica de los objetos y su
autonomianos parece oportunoreseiarla“O00”,acronimo dela“Ontologia
Orientada a Objetos”, una nueva corriente dentro de la problematica de
la filosofia contemporanea que ha influenciado otra serie de areas de
conocimiento. Esta esfera la podriamos ubicar dentro de una doctrina
mas amplia como el “Realismo Especulativo”. La cara visible de este
pensamiento, surgido en el siglo XXI, tiene en Graham Harman, mencionado
anteriormente, a uno de sus principales tedricos donde también podemos
encontrar al ecologista T. Morton, al disefiador y tedrico del mundo del
videojuego Ian Bogost y los filosofos Levy Briant y Quentin Meillassoux,
entre otros. La ontologia de esta escuela s6lo comprende un ente, el objeto,
siendo de la misma forma los sujetos objetos. Asi, en su manera de explicar
el mundo todo lo que observamos es objeto y, entre ellos, no existe ninglin
tipo de jerarquia al encontrarse todos al mismo nivel. De la misma manera,
sus postulados comprenden una realidad inaccesible de los objetos, incluso
a nuestro conocimiento, por extension a todos los objetos. Nunca tendran
acceso a las demas cosas, de forma que la OOO plantea una aproximacion
desde la estética y la retérica protegiendo la autonomia del objeto.

En una investigacion, en torno a diferentes tipos de armas, efectuada con
la intencion de hacer una comparativa con las armas clandestinas de las
carceles, hallé un articulo que se referia al uso de un objeto, “un objeto

social de convivencia”. Bogota: Fundacion Universidad de Bogota Jorge Tadeo Lozano, 2001. 94 —
(Cuadernos de Diseflo Industrial).
284 Jean Baudrillard, “Contrasefias”, Editorial Anagrama, Paris, 2000, p. 14.
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consistente”, en la comision de un crimen. La idea de objeto como arma por
un cambio de contexto me parecio estimulante, entendiendo que el objeto
funciona en forma de signo en cuanto a uso o designacion del porqué de
su existencia; en ocasiones esto se altera, encontrandonos con ejemplos
paradigmaticos en el arte de este cambio de signo como el “object trouve”
o el “ready made”. Baudrillard retoma esta cuestion en cuanto al uso
rutinario de los objetos o al porqué de su necesidad o de las necesidades
impostadas en las que vivimos, las cuales pueden llegar a alterar la condicion
propia del objeto*. Este cruce entre el objeto y el contexto respecto a la
definicion de arma, me llevo a investigar crimenes donde el arma hubiera
sido un objeto descontextualizado. En un principio, esta premisa sugeria
una investigacion muy abierta con un campo a analizar muy vasto; de
manera que planifiqué la localizacion de diez objetos, donde cada uno de
ellos hubiera servido para llevar a cabo un crimen en cada una de las diez
décadas del siglo XX. Al tiempo, finalicé mi tarea y pude archivar diez
crimenes donde descubri las siguientes armas que fueron las protagonistas

1.G., “Memorabilia”. Objetos, pintura y serigrafia sobre papel, medidas variables, 2013.

del crimen: un yunque de zapatero, unas pinzas, dos ganchos industriales,
un macillo de mortero, un cincel, un yerro para marcar reses, unas tenazas,
una espatula y las hojas de un arado. La idea de trabajar con unos objetos
descontextualizados, en aquel momento, me resulté un tanto liberalizadora
al tener que considerar la obra desde otro tipo de coordenadas: como
asumir esos objetos, cual iba a ser el punto de partida, podria enfrentarme

285 “Ademas, como las connotaciones formales y técnicas se afladen a la incoherencia funcio-
nal, es todo el sistema de las necesidades (socializadas o inconscientes, culturales o practicas), todo
un sistema vivido inesencial, el que refluye sobre el orden técnico esencial y compromete el estatus
objetivo del objeto”. Jean Baudrillard, “El sistema de los objetos”. Siglo XXI, México 1969, p.7.
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a la idea de un objeto de produccion industrial sin tomar parte con la simple
intencion de recontextulizarlo. Si en algunos momentos trabajo desde lo
concreto, adoptando unas reglas autoimpuestas; en otros la accion de
respuesta es necesaria frente a lo que se hace, a lo que te devuelve el trabajo.
Tras meses de busqueda, adquiri los diez objetos intentando mantener la
factura de la época de los crimenes, dispuestos en una mesa en mi estudio
semejaran buscar una relacion entre ellos. Delante de este conjunto ningtin
espectador podria disociar cada objeto de su uso al ser bastante comunes y,
ademas, la relevancia del grupo no era lo suficientemente intensa para que
cada uno de ellos cambiara su signo propio por el signo de la pertenencia al
colectivo; mi pequefio gabinete de armas casuales quedaba desvirtuado. La
idea de interrelacionar los objetos exigia una intervencion, una intromision
que los vinculara lo mismo que estaban ligados por aquellas diez acciones
violentes ocurridas.

“Aquellos objetos encontrados cuya asociacion sugestiva es realzada por arreglos
y habiles retoques se considera “objetos encontrados compuestos™*%

La mediacion de “compuesto” podria servir para anular el uso primigenio
y lograr una cierta cohesion. Esta accion, un cierto retoque, lograria
que perdieran su funcién primigenia para poder entenderlos como una
coleccion. Mieke Bal lo resume de esta forma:

“los objetos son radicalmente privados de cualquier funcion que podrian tener
al margen de ser elementos coleccionados. Esto es fundamental para cambiar la

naturaleza del objeto™,

Esta situacion de lo coleccionable, del mismo modo, se acrecienta en
tanto existe una pauta comin a los elementos del conjunto. Decidi
entonces unificarlos, apliqué un proceso de pintura en polvo con esmalte
termoendurecible sobre los diez articulos, de forma que estos finalizaran
recubiertos por una capa de color blanco marfil. Nuevamente en mi mesa
adquirian una relacion extraia, todos diferentes, pero del mismo color,
unidos por una clave extraiia imposible de reconocer. Ante la indefinicion
del porqué de este grupo, opté por reproducir graficamente la informacion
escrita que tenia documentada sobre los diez crimenes. Unos papeles
pintados de color ocre, muy claro, servieron de fondo para superponer
las cronicas que explicaban como habian sucedido los hechos, en estas se
informaba de la fecha, del arma, de los personajes, de la escena del crimen,

286 Luis Monreal Tejada y R.G. Haggar: “Diccionario de términos de arte”, Barcelona, Ed.
Juventud, 1992.
287 Mieke Bal, “Telling objects: narrative perspective on collecting” en “The cultures of col-

lecting”. Reaktion Books, 2004, p.110.
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de la ubicacion y de las anécdotas de los sucesos. Cada papel pintado de
65x50 cm inscrito con la crénica, que aparecia fraccionada y parcialmente
tachada, llevaba estampado, asimismo, una impresion grafica del arma que
se utiliz6. Esta informacion, en modo de papeles superpuestos, al lado de
una mesa con los objetos seleccionados, formaban un archivo desordenado
que nos informaba, de una manera velada, de la historia de estos utensilios.
Objetos analogos en su conversion a otro uso en un momento dado, tras
una reaccion violenta no pensada.

“4
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1.G., “Memorabilia”. Objetos, pintura y serigrafia sobre papel, medidas variables, 2013.

Los objetos no aluden simplemente a su funcionalidad, que condiciona
su apariencia formal, sino que en la vida del objeto existe un mundo que
no podemos aprehender, tal que paradoja o ironia de la vida; a veces, los
objetos nos devuelven respuestas inesperadas. Como aclara Baudrillard,
no creamos en la simple funcionalidad de los objetos:

“No existe la Redencion del objeto, en alguna parte existe un «restoy del
que el sujeto no puede apoderarse; cree paliado mediante la profusion y el
amontonamiento, pero solo consigue multiplicar los obstaculos para la relacion.
En un primer momento, se alcanza una comunicacion a través de los objetos,
pero después su proliferacion bloquea esa comunicacion. El objeto desemperia
un papel dramatico, es de pies a cabeza un actor en la medida en que desbarata
cualquier simple funcionalidad”.
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No nos comunicamos totalmente con el objeto, nuestra relacion con ellos
se amortigua ante su incremento, en cuanto pueden y se unen, se alejan
de su utilidad. Este dictamen presupondria que los objetos necesitan ser
coleccionados o, simplemente, operan en nuestra cotidianeidad, buscando
una pequeia autonomia. El arte, sin embargo, tiene la capacidad de
reelaborar la naturaleza del objeto al recontextualizarlo desde una mirada
arqueologica, desde lo azaroso de la relacion, la ambivalencia de la
coleccion o la autosuficiencia del desapego.

“los objetos hechos por el hombre son claves fosilizadas de un pasado que ahora
es nuestro presente’” Tony Cragg

El artista, nacido en Liverpool, otorga una gran importancia a los objetos
de uso cotidiano como elementos artisticos, este proceder anula lo
sacralizado de la escultura y, en un camino paralelo, muestra un interés
notable por el material que le sirve como guia para que acontezca la forma.
Tony Cragg, al utilizar y apropiarse de estos articulos, entiende que los
libera de su cotidianeidad; en el caso de sus esculturas de plastico crea un
reordenamiento cromatico alterando el signo de los mismos. Los somete a
una relacion perceptiva con el espectador:
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Tony Cragg, “Spectrum”. Plastico, 250 x 500 cm, 1979.

“observar es una actividad que permite reflejar nuestra existencia y en definitiva
el arte es una celebracion de la vida” .

Cragg, trabaja con el material como generador de emociones y proyeccion
de diferentes tensiones donde el artista sitia los objetos naturales e
industriales en una categoria equivalente: las ceramicas cortadas, las
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botellas, los objetos de plastico, los enormes tornillos de madera, las
bicicletas, instrumentos cientificos, materiales industriales, mesas, sillas...
Con motivo de su exposicion en el Reina Sofia, para el catalogo de la
muestra, fue entrevistado por Heinz Norbert Jocks. Con respecto al uso de
los objetos, extraemos el siguiente fragmento®s:

H.N. Bueno, volviendo al arte ;qué papel desemperia para usted el principio de
orden en obras en las que emplea tanto muebles como mesas y sillas o grandes
cantidades de objetos usados y piezas de plastico?

T.C. Esencialmente, el principio de ordenacion que encontramos en la realidad
me parece demasiado estupido, pues no creo que sea especialmente inteligente
mostrar que aqui se puede ver un espectro cromdtico y alli se pueden distinguir
los materiales segun la cantidad y su tipologia. Necesito de este orden de
combinaciones formales en los objetos, como preludio de mi creatividad. Yo
revuelvo en este material para obtener un orden real desde el que paso a un orden
imaginario. Me sirvo del material como medio configurativo para abrirme camino
hacia otro tipo de contenidos. Las propuestas y las soluciones estéticas tienen
lugar de ese modo. En la Documenta, hace unos arios, dispuse una serie de objetos
de madera ordenados segun un criterio: Eran todos de color azul. Se producia
una ruptura al unificar objetos que solo tienen en comun el color. También habia
otros objetos que habian sido cubiertos de plastico. Me servi de esta técnica para
no tener que pintar. Por miedo a no ser comprendido, no quise darle ningun papel
ni a lo pictorico ni a la pintura misma en cuanto material. Queria una cobertura
neutra para una serie de materiales variados, en lugar de pintarlos. Entonces me
vino de perilla una masa artificial procedente de la industria del reciclado ™.

4.3.7. Despojo y presa

Este ultimo apartado que concierne a mi trabajo, es el lugar para explicitar
unas obras que surgen desde el despojo, el deshecho, la masa, la marafia...
en las cuales, la inmensidad de estas estructuras del caos proyecta
cierto orden. Unas obras que en lo formal trazan estrategias diferentes,
las fotografias de las que parten necesitan una forma de representacion
desligada de la imagen como fin, en comparacion a procesos llevados a
cabo anteriormente en mi pintura donde existia un anhelo de la imagen,
de la captura. La génesis de estas propuestas se encuentra en dos fuentes
diversas: las primeras imagenes muestran la situacion de varias prisiones
tras episodios internos de motines; vemos unas estancias que marcan un
orden en su arquitectura, celdas, corredores... con objetos y partes de la

288 Tony Cragg, “Entrevista con Heinz Norbert Jocks”. Tony Cragg, Museo Nacional de Arte
Reina Sofia, 1995, p. 138.

365



estructura destrozados, desordenados. El otro tipo de imagenes, exponen
una gran cantidad de chatarra apilada, amontonada sin fin, las fotografias
ofrecen una imagen general; cada fraccion tiene la misma jerarquia
anulando la existencia de elementos principales o secundarios. Desde la
marafia al fragmento, al registro; la huella que en cierta medida llega a
unir el quehacer del arquedlogo con la expresion del artista. El lugar de la
arqueologia buscando unos estratos no tan visibles o tan explicitos como
en anteriores obras, pero que se presentan como indispensables dentro del
método. De la inmensidad a la presa, que resulta ser el fragmento. Aun
cuando se represente un todo, el espectador no ceja en la busqueda; una
cuestion perceptiva que nos interroga sobre el porqué de la imagen que
investigamos a partir del ojo orientado por el azar. Estos dos tipos de obras
surgen como complemento, como vasos comunicantes o casi en clave de
una mirada introspectiva de obras que hemos revisado en el capitulo “Lo
corpéreo’:

Los cuadros basados en las imagenes de motines en los interiores de
la prision tienen su “comienzo” en los cuadros que representan reos
amotinados en los tejados (obra “Rooftop”). “Rooftop” muestra, en
cierta medida, el final de una lucha tras la conquista del punto mas alto
del presidio, un punto clave de la contienda, el final de un recorrido que
no puede avanzar. Asistimos a un reordenamiento de poderes final que ha
tenido escenarios previos de alboroto, desorden y lucha; estas situaciones
anteriores, en su ambigiliedad, sin la presencia del ser humano son campos
de batalla de lo acontecido. Un territorio del desorden, un lugar que nos
muestra las huellas de la confrontacion a partir de la ruptura de la geometria

v

Motin en la Prision de Santa Fe, Nuevo México, 1980.

opresora del recinto. La fotografia nos muestra la captura del escenario tras
la disputa, los despojos, los rastros de la fuerza en movimiento, un tiempo
congelado tras la accion: el ser humano ausente y causante a la vez.
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Los cuadros basados en los desechos revelan un desorden y, sin embargo,
la marafia constituye una armonia donde cada objeto halla su lugar sin
transmitir un orden preestablecido. Esta acumulacion viene a escenificarse
de una manera légica, trasladandonos a una situacioén organica donde se nos
situaen el limite que disuelve naturalezay tecnologia. Estos cuadros, parami,
funcionan como reflejo de las armas requisadas a los reclusos, el desecho que
guardamos para convertirlo en 0til, la figura del “bricoleur” al fin y al cabo,
persiguiendo la subsistencia en su ecosistema. Las armas agrupadas (JXA
Weapons), en cierta medida, componen una masa parecida a los residuos
apilados, una acumulacion de objetos tan ttil como inservible, dependiendo
de lanecesidad. Y, ambas, igual de indexables, desde la coleccion de armas
en la cual buscamos en cada objeto restos de su funcién, a la chatarra
apifiada donde el desorden (la marafia) mostrado por la foto nos empuja a
una taxonomia extrafia, el espectador intenta separar, censar... se acerca y
se aleja de la obra intentando hallar lo reconocible, lo que pueda ordenar.

L.G., “S.T.”. Oleo sobre lienzo, 2/240 x 190 cm, 2019.

Estos dos tipos de obras tienen en comun (y las coloca en contraposicion al
resto de trabajos analizados) la forma en la que estan pintadas donde el gesto
del artista adquiere importancia. Los interiores carcelarios yacen vacios,
marcados por las estructuras de la prision en la cual, tal que escenario,
se asientan los despojos de la trifulca creando una nueva estructura. En
pos de intensificar esas dos estructuras llevé las fotografias, practicamente,
al contraste entre el blanco y el negro, para mas adelante trasladar estas
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imagenes al lienzo y trazar las formas como si de un dibujo se tratara. El
negro, desde una pincelada seca me permitié arrastrar el color y lograr
los degradados aprovechando la trama de la tela, al estirar la pintura con
un pincel duro con el que crear practicamente pequeiias veladuras con el
barrido. Las obras estan pintadas con materia, con el gesto de la pincelada,
no la materia que habla de la propia pintura, sino una materia que dibuja,
que da forma a los objetos que representa. Las obras de los grandes campos
de chatarra, en su formalizacion, en su manera de ser ejecutadas, tienen un
funcionamiento parecido. La marafia se convierte en una pintura all-over,
y, toda ella, funciona como un magma de pinceladas fluidas, gestuales;
una masa que produce una sensacion de querer extenderse mas alla de los
bordes del lienzo.

Estos cuadros, como hemos apuntado, estan pintados de diferente manera
dentro de mi método, desempefiando una forma de entropia. Este término
lo aplicamos en este caso como “la medida del desorden de un sistema”. En
mi trabajo resulta importante dentro del método, en procesos prolongados,
que existan ciertas discordancias en el hacer, que se produzca una especie
de fisura para poder entrelazar las partes con el todo. Ese desorden que es
capaz de absorber el método, permite funcionar con el grueso del trabajo
de una forma abierta y procesual.

Para desarrollar esta idea nos puede servir la explicacion de Carmen
Bernardez sobre la entropia en relacion al archivo:

“Sin embargo, la polaridad que podemos trazar entre orden y desorden, o
lo que viene a ser lo mismo, entre archivo y entropia, es complementaria,
no antagonica, y sus fronteras pueden incluso ser difusas o francamente
permeables. Me interesa destacar la tension dialéctica que emerge de esta
polaridad, por ser muestra de cuestionamientos que buena parte de las
ciencias experimentales y las ciencias sociales estan considerando, aunque
solo sea para partir de ellos hacia otros rumbos™*®.

La idea de cuestionar el método, desde unos procesos que se ejecutan a
partir de la transformacion o fractura de los anteriores, hace que perdure
la necesidad de seguir haciendo. En el camino, el residuo se asume
como parte indispensable, parte fundamental de cualquier ejercicio,
accion o colectivo, cualquier sociedad es buen ejemplo de esta afirmacion
como relata Edgar Morin:

“Ahora bien, como sabemos, el gran problema de toda organizacion viviente y
de la sociedad humana, sobre todo, es que funciona con mucho desorden, aleas

289 Carmen Bernardez, “Archivo y entropia” en AAVYV, “Modelo Museo: El coleccionismo en
la creacion contemporanea”, Ed. Javier Arnaldo, Universidad de Granada, 2014, pp.101-102.
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y conflictos... el conflicto, el desorden, el juego, no son escorias o anomalias
inevitables, no son desechos a reabsorber, sino constituyentes claves de toda

existencia y organizacion social...Como dicen y reconocen numerosos sociologos,
29290

la sociedad es un fenomeno de autoproduccion permanente

Siguiendo las palabras de Morin, toda entidad tiene en la basura una
constituyente clave de funcionamiento, la prisién como ecosistema propio,
en varios sentidos, produce desechos y estos son indisociables de su
actividad. El valor queda demostrado desde la optica del “bricoleur” con
las armas clandestinas como paradigma del aprovechamiento y reciclaje
de lo que se tiene, convertido en accion subversiva sobre las normas.

290 Edgar Morin: “Ciencia con consciencia”, Pensamiento critico/ Pensamiento Utdpico, An-
thropos,1984.
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El desecho rompe con lo establecido, con el orden arquitectonico del
interior de la prision como los cuadros que muestran los motines en su
interior. Y, ademas, la prision consume y, a su vez, exterioriza su basura
desde su condicion de “no-lugares” que hemos apartado de las ciudades
recordandonos su existencia; la eterna vuelta de los desechos que
intentamos ocultar o trasladar como menciona Jose Luis Pardo®".

En las obras que acabamos de analizar basadas en los restos que crean
y reafirman unas nuevas estructuras, el resquicio que se da entre lo que
acontece y el enigma de lo que vemos, sitia al espectador en un prisma que
le permite ver ambos lados desde el lugar exacto que nos permite meditar.

4.3.8. El cuerpo que habla

En esta parte de la tesis en la que hemos abordado el cuerpo subversivo, el
cuerpo que sufre, lo hemos tratado desde un lugar donde no entramos en
los pensamientos o sensaciones del penado. Incluso cuando he trabajado
con los mensajes de los reos, los textos descontextualizados adquieren
un caracter impersonal. Sin embargo, en este trabajo escrito creemos
necesario y preciso poner un ejemplo del cuerpo que habla en prision.
Narrar el cuerpo que habla no es sencillo y como artista no lo utilizo en
forma de material por la dificultad en cuanto a la distancia que requieren
ciertos temas en su traduccion o proyeccion desde el arte. Pensamos que el
poema de Miguel Hernandez “Las nanas de la cebolla” trasmite y explica
el sufrimiento en la prision, encuadra una época y en cierto sentido, es un
acto subversivo. Estos versos expresan, a nuestro juicio, una vivencia que
requiere de una voz propia de la experiencia. El poema fue realizado en la
carcel de Alicante en 1939.

291 “Precisamente por eso, las sociedades modernas, por estar presididas por una suerte de
principio malthusiano segun el cual la basura crece mas rapidamente que los medios para reciclarla de
modo tradicional necesitan disponer de tierras baldias, vertederos y escombreras en donde depositar las
basuras para quitarlas de en medio y poder seguir viviendo, seguir desperdiciando sin ahogarse entre
sus propios residuos. Y junto a estos no-lugares urbanos (por utilizar la afortunada terminologia del
antropologo Marc Augg, sobre la que enseguida volveré) es preciso también disponer de no-lugares so-
ciales a los que pueda trasladarse la poblacion sobrante que los sistemas productivos y consuntivos no
pueden absorber (suburbios, chabolas, favelas, guetos, campamentos, etc.). “Basura” es lo que no tiene
lugar, lo que no esta en su sitio y, por tanto, lo que hay que trasladar a otro sitio con la esperanza de que
alli pueda desaparecer como basura, reactivarse, reciclarse, extinguirse: lo que busca otro lugar para
poder progresar”. Jose Luis Pardo, “Conferencia en el ciclo Distorsiones Urbanas de Basurama06”. La
Casa Encendida. Madrid, el 17 de mayo de 2006.
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“Las Nanas de la cebolla”

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te traigo la luna
cuando es preciso.
Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que mi alma al oirte
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
carcel me arranca.
Boca que vuela,
corazon que en tus labios
relampaguea.
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Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
v las alondras

Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
vy de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,

el vivir como nunca
coloreado.

jCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!
Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne es el cielo
recién nacido.

1St yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.
Frontera de los besos
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serdn manana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego

correr dientes abajo
buscando el centro.
Vuela nifio en la doble
luna del pecho:

él, triste de cebolla,

tu, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa ni
lo que ocurre.
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5. CONCLUSIONES

La presente tesis se ha centrado en las estructuras de poder, a través de
las imagenes que emanan de estas y en el papel del arte al resignificarlas,
revisando como paradigma la idea de la prision y la relacion del individuo
con este tipo de poderes. Asimismo, la investigacion ha pretendido crear
una directriz que una lo discursivo con lo formal, estableciendo diferentes
estratos, en los cuales, el desarrollo temporal de mi obra plastica ha
marcado el esquema de la investigacion otorgandole un caracter procesual
al escrito. De esta manera, he tratado de poner en practica las cuestiones
planteadas en mi proceso, para de una forma implicita, poder extrapolar,
vincular y confrontar estas a otros métodos discursivos y procesuales.

La reflexion llevada a cabo ha posibilitado una nueva mirada sobre lo
hecho y un profundo cuestionamiento sobre la necesidad de que algo
sea pintado, la traduccioén de una imagen a pintura, el propio documento
pintado, la pintura como lenguaje, el lugar del archivo o de que forma el arte
trabaja con la memoria. Con respecto a mi trabajo y a la resignificacion de
imagenes provenientes de los espacios de control, la disciplina de la pintura
ha tenido gran relevancia como lugar de analisis en esta investigacion. Mi
recorrido artistico desde los afios noventa y las lecturas de lo que desde
aquel momento hasta nuestros dias ha sucedido en la practica pictorica
se ha intentado descifrar desde una mirada personal, asi como desde las
posibilidades que abre esta practica con respecto a los imaginarios que
hemos examinado atendiendo tanto al contexto cercano como al global.

Benjamin Buchloh: Lo factual lo veo en el hecho de que el color estd tratado
como un proceso material, se convierte en un objeto que esta presentado y
transformado gracias a determinados instrumentos y que, en tanto que tal objeto,
sigue presente y muestra como ha sido hecho, qué instrumentos se han utilizado.
No hay practicamente ninguna referencia exterior que pudiera estar en el origen
del color y de su estructura. Son fenémenos que solo remiten a si mismos. jte
parece reductora esta lectura?

Gerhard Richter: Si, porque todo eso, sin embargo, no esta ahi simplemente
porque si; todo ese desgaste, todo ese trabajo no se justifican a no ser que, gracias

a todos esos bellos métodos y esas bellas estrategias, sirvan para producir algo.

B.B.: ;qué?
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G.R.: Un cuadro, por lo tanto, un modelo. Y pensando en tu interpretacion de
Mondrian segun la cual sus cuadros pueden también entenderse como modelos
de sociedad, entonces yo puedo del mismo modo considerar que mis cuadros
abstractos son alegorias de una comunidad social posible. Asi que en un cuadro
no intento otra cosa que reunir, con la mayor libertad posible, y de manera viva y
viable las cosas mas diversas y mds contradictorias. Y no paraisos’.

Tras la investigacion realizada, uno se da cuenta de los pequefios cruces o
conexiones que se dan entre las partes tratadas. Ifiaki Imaz en el texto que
realizd sobre mi obra en el afio 2000, “Paraiso, paraiso” (Antecedentes
al preambulo (Pintura) 2.4.) hablaba en términos de trabajo en el cuadro
como Gerhard Richter en su conversacion con Benjamin Buchloh, en el
marco de la exposicion individual realizada en el Reina Sofia en 1994.
Imaz lo interpretaba (el trabajo) como lo Unico que debemos esperar de
alguien que se emplee en la pintura, pero nos advertia de que al espectador
el rastro de ese esfuerzo es lo que le valdra o no. Existe un vinculo con la
pintura desde la mirada que filtra y decide que pintar; al mismo tiempo, esta
mirada, es capaz de procesar lo clasico percibiendo colores, claroscuros o
composiciones como herramientas de transmision y todas ellas crean unas
relaciones que nos permiten producir desde la pintura. Peio Mitxelena en
su texto “Modos de hacer” lo sintetizo de la siguiente forma:

“Recorrer (para bien o para mal, nunca se sabe) las figuras que la pintura
trabaja, su modo de estar trabado con la mirada y con el imaginario del sujeto
individual y social. Reconocer (un minimo peaje se paga) sus complejidades de
protolenguaje. Disfrutar su potencial de simbolizacion. O asumir (enfrentado o
patidariamente ) su permeabilidad a renovados procedimientos”. (Antecedentes
al preambulo (Pintura) 2.4).

La pintura se ha hecho presente o ha evolucionado en base a su
contemporaneidad, y si he establecido la mirada desde la pintura como una
vinculacion, de la misma manera, hay que establecer la base del sujeto de
cada época para entender la forma de la pintura. En la contemporaneidad
y, ligado a nuestro nuevo modo de vida, de relacionarnos, se ha producido
la conversion del sujeto en un individuo fragmentado. El flujo de
informacion, de imagenes, el pintor y el espectador han tejido una serie de
vinculos fundamentados en multiples codigos que han dado pie a nuevas
formas de hacer y de mirar. A través de un recorrido ligado a lo personal he
analizado la practica de la pintura con respecto a su momento encuadrado
en la posmodernidad, observando la disolucion de las disciplinas y la
permeabilidad de la pintura para la hibridacion. Esta llegada de nuevos
codigos como el apropiacionismo, los nuevos medios o el antiestilo, entre
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otros, supuso la aparicion de innovaciones formales en lo que se denomina
pintura expandida.

El contexto condiciona, pero el artista desde su sensibilidad elige lo que
pinta y el estatus que da a lo pintado. En este trabajo escrito he abarcado
mas de veinte afios de trabajo y lo “representado” ha discurrido por vias
diferentes. A partir de una mirada analitica en los inicios, que estuvo
centrada en los antagonismos basicos que formulan la abstraccion: desde lo
biomorfico y la geometria hasta el uso del documento y su resignificacion,
a partir de la pintura en los trabajos de la tltima época. En las primeras
obras, a mediados de los noventa, me senti atraido por el propdsito de
las imagenes fotograficas y la aparicion en aquella época de las imagenes
surgidas a través de los diversos softwares informaticos. La pintura se veia
contaminada por los nuevos procesos de creacion de imagenes generando
una suerte de hibridacién opuesta a lo puro, a aquella abstraccion idealizada
del proyecto moderno. Como apuntaba Hal Foster, la pintura que llegaba
procuraba apropiarse de la iconografia de la abstraccion moderna con la
intencion de jactarse de la aspiracion de esta por la originalidad o con la
mera intencion de escenificar su fracaso. En aquel momento mi trabajo
recurri6 en ese sentido a la evolucion de la construccion y lectura de las
imagenes que nos ofrecian los nuevos medios, la condicion del codigo
se convirtio en el eje de trabajos posteriores donde como sefala Florian
Rotzer:

“las imagenes se autorizan solo como ayuda didactica que puede facilitar y
mantener el acceso a la percepcion”.

Aquellos codigos que fui desarrollando fueron demandando un uso de la
pintura versatil donde el soporte y la instalacion de la obra mutaba creando
nuevas experiencias. La pintura pasé a ocupar diferentes espacios, a
recubrirlos, a ocuparlos... se transmutd en piel, se convirtidé en algunos
casos en pintura-imagen que se desplegaba por el espacio expositivo. Estas
obras se construyeron sobre la idea del espacio sin claves de memoria o
identidad, surgieron desde criterios perceptivos donde el observador perdia
las referencias logicas a partir de estructuras visuales que nos remitian a
una situacion organica en la cual se deshacia el limite entre tecnologia
y naturaleza. Estos pardmetros los he analizado en proyectos como
Package Room o Rambling Space que se formalizaron en pintura, en una
instalacidon o en un videojuego que nos mostraban una arquitectura etérea
que podiamos habitar.
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En 2007 comencé a archivar imagenes de videovigilancia impulsado por
los referentes proximos a los nuevos co6digos que se encuentran integrados
en este tipo de imagenes. En el proyecto P/M/P parte del trabajo residio en
adulterar los archivos que tenia y crear nuevas “tomas” de videovigilancia.
Mi pintura absorbio diferentes facturas derivadas de una misma codificacion
desde la videovigilancia, que en su traduccion pictérica, adquirieron un
estatus diferente. Lo pintado, la eleccion del motivo, respondié a una
necesidad en torno a una circunstancia global sobre las posibilidades de
lectura de la imagen contemporanea que, a la par, me permitié en cada
imagen seleccionada crear una situacion de interés propio. En proyectos
posteriores como FUNF CAMS o Shadows las imagenes con las que
trabajé fueron capturadas por mi mismo replicando el formato de la
videovigilancia; estas, al ser traducidas al cuadro, mostraban un mensaje
mas alla de lo pintado, mas alla de un modelo mimético de la realidad. Las
pinturas se proyectaban atemporales, casi como pruebas forenses y dotaban
al acontecimiento capturado de una importancia ligada al documento. El
valor de estas imagenes con respecto a la responsabilidad del artista a
traducirlas a pintura viene desde varias vias. En este punto, me gustaria
hacer mencion a las palabras de Victor de Rio en torno a la diferencia entre
“punctum”y “lo obtuso™:

“Mientras la idea de punctum retiene un mayor interés por el efecto de un detalle
sobre el espectador, “lo obtuso” alude precisamente a la inhabilitacion de la
palabra en el analisis del mensaje fotografico”.

En la responsabilidad del artista, entendida como la necesidad de pintar
algo y hacerlo suyo, andan ocultos y presentes estos dos conceptos, que, en
cierta medida, ayudan a entender la “catastrofe” de la que habla Deleuze
en los “tiempos” de la pintura. La incumbencia con las imagenes en esa
relacion con la autoria deviene en mi caso en crear un vinculo “histérico”
o “referencial” con el espectador ademas de cuestionarse las posibilidades
de la disciplina y su relacién con el documento o la fotografia. Tanto el
“punctum”, ese valor punzante que nos interpela de las imagenes o “lo
obtuso” algo intrinseco a la imagen lejos de la explicacion son vias que
me exhortan o me ayudan a elegir lo que pinto sin obviar la situacion del
espectador que atendera a lo pintado como algo “ilustre” o resenable como
para haber sido pintado.

En los dos grandes apartados de la tesis, tanto en el “Nucleo” como en
“Lo corpoéreo”, las pinturas realizadas provienen prominentemente de
las investigaciones llevadas a cabo en archivos, en estos casos existe
la seduccion alrededor de la particularidad de la fotografia en cuanto a
veracidad. En este trabajo se ha reflexionado sobre la relacion que establece
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Susan Sontag entre fotografia y documento, en como la idea de documento
no puede circunscribirse Uinicamente a la fotografia, ni la fotografia tiene
que cargar con el dilema general de su ambigiiedad como documento. Ha
quedado constancia de las contradicciones del medio fotografico ante su
poder y sus posibilidades de transmision, situandose entre la indefinicion
y la traduccion de lo real. Las fuentes de lo pintado, lo seleccionado para
pintar, se ha expresado desde lo indispensable; porque lo pintado, el tema,
la imagen, el fragmento requiere en mis cuadros unas capas de significacion
pictoricas concretas y dirigidas. Esta situacion nos ha llevado a pensar
que la forma de representar en pintura es indisociable del significado.
Cuando me situo delante de un cuadro como espectador o cuando pienso
en como deberia representar lo que quiero pintar, para mi existe un aspecto
ineluctable, ;por qué es preciso que algo sea pintado y como debe ser
pintado? La respuesta la he encontrado en mis procesos de trabajo, en la
forma en que la obra debe describir un lugar donde un mensaje discursivo
se engarce con la experiencia material. Si nos remitimos a la pintura, una
asociacion indisoluble entre la condicion simbolico conceptual y la forma
en la que se cred formal y materialmente. Con el objeto de profundizar
en esta idea nos hemos remitido del término “agenciamiento” de Deleuze
(entendido como el vinculo de actuacion entre elementos heterogéneos que
participan de un territorio y estan en una condicion de devenir), valiéndonos
de la explicacion de Jonathan Crary sobre la “Camara oscura” al respecto:

“La camara oscura es lo que Gilles Deleuze llamaria un agenciamiento, algo que
es, <a la vez inseparablemente, por una parte, agenciamiento maquinico y, por
otra parte, un agenciamiento de enunciacion>, un objeto del cual se dice algo y,
a la vez, un objeto que es usado”.

Intento que cada cuadro o cada serie que he realizado haya seguido esta
manera de concebirse. La forma de representar cambia en cada serie que
pinto, en varios pasajes se ha analizado la idea del estilo refiriéndonos al
codigo, en este sentido asumiamos que los estilos condicionan y los codigos
vulneran los limites, los bordes; en mi manera de enfrentarme a la obra
intento desligarme del estilo, anulando el “yo” del pintor. A ese respecto
no ha habido una intencién de dejar a un lado la singularidad del autor, me
he referido al codigo contrapuesto al estilo para explicar una iconicidad
concreta para cada trabajo realizado. No se puede captar por separado lo
que se representa y la forma en la que esta representado, luego es obvio que
cada idea, cada proyecto necesita de una formalizacion diferente.

La verdad en la pintura ha salido a colacion en varios pasajes de la tesis con

respecto a la imagen, la fuente y su representacion. Heiddeger, centrado en
la obra “Los zapatos” de Van Gogh, vio la verdad no en la representacion
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fiel, sino en el desocultamiento, en la desnudez de las dos botas que nos
mostraban su esencia y su propia belleza en la biisqueda de la verdad. La
pintura, en tanto que técnica ilusionista donde se ha utilizado el trampantojo,
tiene que lidiar o procurar una verdad desde la “cosa”, desde su materialidad
y desde lo simbdlico. Esta cuestion ahistorica en cuanto a representacion,
ya fuera por el uso de la perspectiva, el sombreado... o ya fuera por la
negacion de estas, en lo simbolico jugoé desde otras claves, aunque utilizd
las mismas herramientas respecto a la imagen, paraddjicamente, la fuente
y su representacion.

La pintura, mas alla de lo narrativo, desde lo que es capaz de proyectar,
necesita de una percepcion enactiva, un espectador dindmico reconvertido
en observador. La percepcion enactiva nos muestra que el individuo
finaliza activamente lo que percibe en su interior, es un continuo hacer
del pensamiento que mezcla las capas de significado que le proporciona
el cuadro produciendo un constructo. En esta cuestion de como actuamos
y actua nuestra vision en la pintura con respecto al cuadro y como
interpretamos sus codigos podriamos recordar a Velazquez y la cita de
Ortega y Gasset en el ensayo que le dedica:

“La repentinidad con que, sin exigirnos el menor esfuerzo, se entrega el cuadro a
nuestra vision, es paradojicamente causa de que la pintura resulte, en verdad la
mds hermética de las artes. La facilidad con que vemos el objeto material llamado
“cuadro” halaga nuestra inercia y nos mueve a admitir que no hay nada mas que
hacer con él. En cambio, el que al oir una pieza musical se da cuenta de que no
la ha entendido, no cree, sin mas ni mas, haberla de verdad oido. Hay pues en la
pintura una constitutiva contradiccion entre lo patente que son sus signos y lo
recondito que es su sentido.”

Es cierto que la pintura en cada cambio ha soportado unos debates intensos
y la puesta en cuestion de la disciplina ha sido continua; esta tesis, por
otra parte, no ha tenido como intencion defender la pintura, cosa bastante
absurda para quien la ejerce. La pintura ante las nuevas tecnologias ha
sabido integrarlas, captarlas y representarlas, si bien es verdad que la
necesidad de estar “en el momento” produjo cierta literalidad en algunas
propuestas, como nos recuerda Giorgio Agamben estar en el foco te aleja:

“La contemporaneidad es esa relacion singular con el propio tiempo, que se
adhiere a él, pero, a la vez, toma distancia de éste; mds especificamente, ella es esa
relacion con el tiempo que se adhiere a él a través de un desfase y un anacronismo.
Aquellos que coinciden completamente con la época, que concuerdan en cualquier
punto con ella, no son contempordneos pues, justamente por ello, no logran verla,
no pueden mantener fija la mirada sobre ella”.
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El hecho de intentar absorber de una apremiante y casi compulsiva forma
lo ultimo, lo contemporaneo, nos muestra la falta de estructura de algunos
proyectos artisticos que, con el tiempo, paraddjicamente, queriendo ser
contemporaneas envejecieron muy rapido. La llegada de lo virtual, como
lo fue en su momento la fotografia, trajo consigo el continuo absurdo de la
muerte de la pintura que aparentemente es, hoy en dia, la Gnica disciplina
que goza de un lugar en la morgue.

Es dificil establecer un ambito conclusivo sobre estos casi 25 afios
de trayectoria con la pintura, una de las razones, y poderosa, es que el
tiempo no es lineal, menos desde uno mismo y desde su practica. Aun
intentando sintetizar lo realizado y no reparar en los intervalos, las vias
abiertas han sido muchas, aun cuando se puede intuir un funcionamiento
interno de la pintura que para mi es vital en el sentido de que me aporta
un soporte procesual continuo. En cierta medida, mis trabajos han servido
para trasladar una historia reciente de la pintura desde una vision personal
que, inevitablemente, no abarca todo el campo de la disciplina durante
este periodo; hemos transitado por la pintura del metalenguaje analitico,
la pintura expandida, la relacién de la pintura con los nuevos medios, el
documento y el archivo, o la idea de coleccion, por ejemplo. En todas estas
vertientes, como denominador comun he entendido la pintura en forma
de un espacio estructurado, un absoluto tan cerrado como permeable a
contaminaciones. En el 2001, Peio Mitxelena en su texto “Modos de hacer”
relataba como la pintura funciona a modo de “instrucciones de uso” en mi
trabajo; con los afios he desarrollado un método abierto que me ha ayudado
a poder utilizar la pintura en forma de herramienta. Si esta, la pintura, ha
sido capaz de tramar un sistema para si misma donde su autonomia ha
sido irrefutable, su completitud ha llegado de la posibilidad de albergar
contaminacion y mixtura; sin que ello haya menguado la capacidad como
sistema que comprende la concrecion de sus elementos, de los ritmos que
han adquirido o como se han proyectado conjuntamente.

Por su parte, el acercamiento a la arquitectura penitenciaria sucedio desde la
esfera de la videovigilancia, desde sus imagenes y sus claves; cuestionando
la validez y la forma de lectura de esos archivos en los inicios (P/M/P),
y, posteriormente, analizando la incidencia de esta realidad en el espacio
publico (Fiinf Cams, Shadows). En este analisis en torno a la vigilancia
operaron categorias como la seguridad, el control y la libertad; todas
ellas interrelacionadas brindaron variada terminologia y constantes
actualizaciones, vigilancia liquida, fluida, expandida... o postvigilancia,
entre otras. En aquellos momentos, sumido en esta intrincada situacion, opté
por investigar uno de los ejemplos mas evidentes de organizacion espacial
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de control y configuracion del individuo: la prision. Forzosamente, llegué
al panoptico de Bentham referido y divulgado por Foucault en “Vigilar
y castigar. Nacimiento de la prision”; donde a través de la metafora del
panoptico disecciond el momento fundacional de una remodelada sociedad,
la disciplinaria; porque el panoptico de Bentham fue mas trascendente como
concepto que como estructura constructiva. De alguna manera transité del
individuo videovigilado, colaborador necesario y automoldeable del siglo
XXI al sujeto a disciplinar del XVIII. A partir de aquel momento comencé
a trabajar con la idea de los modelos de la arquitectura penitenciaria y
diversas proyecciones de este tipo de esquemas. El trabajo refleja una
vision de la historia de la arquitectura penitenciaria a partir de la teoria de
Pedro Fraile en cuanto a la génesis de estas construcciones y la vigilancia
central, los numerosos escritos de Michel Foucault sobre la prision y la
disciplina y el archivo del socidlogo norteamericano Norman Johnston.
Estas tres fuentes de estudio han quedado plenamente representadas en el
analisis realizado sobre el proyecto “Cahier des Fleurs”, proyecto que tuvo
como eje el archivo personal de Norman Johnston. En la investigacion que
realizo a este respecto, Johnston englob6 una situacion donde mas alla del
tema de su estudio, la arquitectura penitenciaria, ¢l fue sumando diferentes
documentos relacionados con la idea de “prision” desde diferentes estratos
en una suerte de acumulacién. Sin conocer a la persona en aquel entonces
intui una posible 16gica en el archivo de Johnston. Asi, cuando realicé mi
estudio hallé otro filtro que se superponia a la notacion aplicada por el
socidlogo: el filtro impuesto por la institucion que acogia el archivo que
en cierta medida habia seguido los dictados o el orden del libro publicado
por Johnston “Form of constraint: A history of prison architecture”. Esta
publicacion es un fiel reflejo de toda una vida dedicada a este proyecto que
enmarca sus inquietudes vitales, de hecho, su tesis doctoral se puede ver
como un claro antecedente. Fallecido Johnston, es dificil de afirmar como
se realizo la clasificacion de los documentos en el John Jay College. De esta
forma, cada investigador en el archivo realiza una lectura al entrelazar todos
los fragmentos que Johnston llego a reunir, creando una construccion del
relato en el presente influenciado por el propio orden del archivo. Habiendo
leido el libro mencionado anteriormente fue complicado sustraerse de lo
conocido y de la estructura planteada en la publicacion; en contraposicion
la documentacion ofrecia material nuevo de mucho valor. Las casi 2000
fichas que muestran informacion relativa a cada prision consignada por
Johnston, con tachones, borrones y pequefios bosquejos, es un compendio
de fragmentos que forman un todo, una historia a construir. El archivo
como menciona Derrida, no es una cuestion del pasado; y efectivamente,
cada persona que entre y que investigue un archivo creara un presente que
innegablemente se constituira en un proximo futuro.
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Sin embargo, como artista, yo no he trabajado desde una clave ontoldgica
del archivo, mi acercamiento ha llegado de una forma procesual que ha
ido interiorizando la investigacion como parte de mi trabajo plastico. En
este trabajo se ha definido “Cahier de Fleurs” como una serie: “conjunto
de cosas relacionadas entre si y que se suceden unas a otras”. Una serie
que muestra la evolucion de la arquitectura penitenciaria, un proceso que
analizo los documentos de Johnston, los ordeno cronolégicamente y desde
el dibujo sintetizo los planos de planta de cada prision creando la obra.
Una serie de dibujos centrada en la historia de la arquitectura penitenciaria
radial (evolucion de la vigilancia central expresion clara de la vigilancia
jerarquica, continua y funcional que menciona Foucault), que fueron
documentados a partir de un ejercicio de reproduccion y traducciéon visual
donde pretendi explorar las posibilidades expresivas de las formas de
produccion y de representacion de conocimiento. En la traduccion traté que
los dibujos se construyeran desde un procedimiento propio, admitiendo
como premisa que este sistema fuera legitimo para trasladar la informacion
formal de las estructuras con validez historica. En este proyecto la idea
de incluir todo lo que uno se propuso analizar fue casi irrealizable; los
medios necesarios para tal empresa sobre un ente que se desarrollo durante
mas de dos siglos a lo largo del planeta son inmensos. Sin embargo, esta
imposibilidad funcion6 como fuerza motriz en un trabajo que sigue vigente
y que me imagino nunca abandonaré, cuestion esta que George Perec
destripa de esta forma:

“En toda enumeracion hay dos tentaciones contradictorias: la primera consiste
en el afan de incluirlo TODO; la segunda, en el de olvidar algo, la primera queria
cerrar definitivamente la cuestion; la segunda, dejarla abierta.”

En el estudio realizado, mas alla de transformar un material historico,
existio la intencion de que la documentacidn recabada en el archivo pasara
a ser una informacion compartida, abierta. Esta situacion se ha concretado
al formalizar los dibujos en una publicacién que ha hecho extensible el
conocimiento al publico en general, haciendo preeminente el concepto
de la memoria, de la recuperacién, de la historia de unas construcciones
todavia en funcionamiento, algunas ya desaparecidas o con otra funcion.

El archivo queda asi transformado a través del arte, o la idea del archivo,
en un sistema mestizo materializado en una propuesta que puede asumir
el funcionamiento de archivo o alejarse de ¢él, manteniendo habitualmente,
una inconmensurable variedad de sucesion de datos. Esto se debe a que
el arte es capaz de ofrecer nuevas lecturas y ampliar los significados
desde su propio y articulado sistema donde es posible asumir todo tipo de
significantes.
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Hemos recalcado como la nueva ciencia penitenciaria se tradujo en una
disciplina que hizo valer su poder, en este caso el de analizar a cada preso,
algo que solo fue posible en un espacio altamente vigilado y controlado
que Bentham ya contempl6 en su citado panoptico. El reflejo del vinculo
entre el cuerpo y la arquitectura ha sido manifiesto donde la construccion
ejerce como un poderoso mecanismo de control. En estos espacios ha
prevalecido la referencia al cuerpo como punto central de los procesos
politicos; el uso del cuerpo como medida, como herramienta de rutina,
como vestigio: como engranaje de la disciplina, al fin y al cabo. A modo
de continuacion, y en relacion a lo mostrado en el “Nucleo” dentro del
apartado de lo “Corporeo”, hemos analizado lo que Foucault denomino
“los métodos punitivos a partir de una tecnologia politica del cuerpo”,
pensando el cuerpo en forma de modulo que nos muestra como nos
situamos y nos relacionamos con el espacio, evidenciando finalmente,
como la arquitectura es una realidad que se inicia a partir del cuerpo en esa
intermediacion entre lo fisico y lo inmaterial.

Esta investigacion ha constatado la carcel como institucion que cred una
serie de estrategias para instruir los cuerpos que tenia que administrar,
el paradigma de una estructura ordenada y jerarquica la cual podria
trasladarse a otros muchos esquemas convivenciales de nuestra sociedad.
Ordend a los reclusos, los clasificd, impuso su ocio y su trabajo; sus
rutinas estuvieron marcadas y nada escap6 al ojo vigilante, al sistema que
imponia y doblegaba dando pie a un sujeto que ante estos métodos férreos
de control se manifest6 intentando subvertir el poder. Hemos dividido
los padecimientos del cuerpo en tres situaciones que han comprendido
algunas de las formas de posicionamiento del poder sobre el cuerpo en
estas instituciones y la respuesta de este: la clasificacion, la disciplina y
la subversion. El estudio realizado ha mostrado y conectado estas tres
situaciones en cuanto a lo que cada una de ellas afecta o activa alguna
de las otras dos: un juego maquiavélico donde la autoridad escarbaba
en el cuerpo para perdurar en el poder a partir de unas estrategias que se
retroalimentaban. Sin haber realizado una genealogia historica del tema
desde el Bertillonaje (primer archivo fotografico de clasificacion) hasta los
motines encima de los tejados ocurridos en la época de la Covid, pasando
por el test sobre el comportamiento en el “Reloj Moral”, el sistema de
clasificacion de reclusos de Eusebio Caiias, la gimnasia sueca correctiva,
la revista “Redencidon” o las armas clandestinas en prision hemos analizado
las imagenes que han proyectado estos métodos.

El archivo me ha procurado un amplio numero de imagenes, en la mayoria
fotografias, que he trabajado desde la pintura asumiendo y cuestionando el
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estatus del documento, pues como hemos referido y apunt6é Susan Sontag:
la fotografia no es ajena a las generalmente sospechosas relaciones entre
el arte y la verdad. La fotografia nos sigue seduciendo por su especificidad
en cuanto a manifestar lo veridico, una perspectiva que provoca que le
otorguemos la utilidad de documento. Ante la fotografia el individuo
asimila la informacion como si la atraparamos y esto nos ayudase a
ocupar la mirada del fotégrafo que capté la instantanea. Lo descrito nos
ha mostrado un trayecto plagado de interrogaciones sobre el medio, el
realizador y el contexto con respecto a la verdad, provocando una relacion
que se establece entre lo pictorico y la fotografia, marcando a su vez varios
estratos de significado que finalmente consuman la obra. Volviendo a
Susan Sontag esta nos ha sefialado la capacidad y poder de transmision de
la fotografia abriendo un pertinente debate sobre la ontologia del medio y
su distribucion:

“Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo
una relacion determinada que parece conocimiento y, por lo tanto, poder.”

Partir de una foto para pintar incluye entender el poder de la foto que
elegimos, ese porqué puede estar ligado al “punctum” como se ha
explicado a lo largo de este trabajo, ahora bien, (cémo trasladamos una
idea de resignificacion de la foto en el lienzo? La estrategia en cuanto al
trasvase de codigo y significados se ha centrado en valorar la veracidad que
nos ofrece la propia pintura, para refrendarlo hemos analizado el trabajo de
Richter que en la siguiente cita ilustra lo argumentado: “mi pintura es mas
real que la propia foto de la que parte”.

“Si el almacenar o coleccionar consiste en “asignar” un lugar o depositar algo —
una cosa, un objeto, una imagen- en un lugar determinado, el concepto de archivo
entrania el hecho de “consignar”. Si bien, como sefiala Derrida, el principio
arcontico del archivo es también un principio de agrupamiento, y el archivo, como
tal, exige unificar, identificar, clasificar, su manera de proceder no es amorfa o
indeterminada, sino que nace con el proposito de coordinar un “corpus” dentro
de un sistema de o una sincronia de elementos seleccionado previamente en la que
todos ellos se articulan y se relacionan dentro de una unidad de configuracion
predeterminada” Anna Maria Guasch

En mi obra las dos primeras fronteras que marca Anna Maria Guasch entre
asignar consignar y que luego matiza, en ocasiones, pueden convertirse en
difusas al no haber trabajado en ninguna de estas claves especificamente. En
la razén de mi forma de actuar como artista ha existido una predominancia
de la acumulacion, ya sea material de documentacion en diferentes formas
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o en las labores de produccion de la obra; este funcionamiento inscrito en
los métodos de trabajo que fui desarrollando alcanz6 en mis proyectos una
manera de actuar cercana al “principio arcontico del archivo” de Derrida
que menciona Guasch.

Se puede entender que el principio de consignacion empleado por el archivo
procura el lugar documental que resguarda la memoria y, el archivo, hoy en
dia, puede funcionar como una estructura tanto material como inmaterial.
En mis procesos habitualmente ha existido un interés por el material
grafico como génesis de los cuadros comun a muchos artistas; las infinitas
cajas de fotos y recortes de Gordillo, la experimentacion con la fotografia
de Polke, o la abundante cantidad de imagenes fotograficas de las que se
rodeaba Francis Bacon para su trabajo entre otros muchos ejemplos citados
en la investigacion, o la intencion primaria que luego se convertiria en el
“Atlas” de Richter. Aunque siempre he trabajado con imagenes graficas
como proceso, ya fuera yo el autor o fueran de otro, el primer proyecto que
recogio verdaderamente un sentido cercano a la recopilacion, al archivo
de imagenes, sucedid en el proyecto P/M/P. En el apartado del Preambulo
se ha citado la forma en la que el proyecto comenzoé con la recopilacion
de imagenes grabadas por camaras de videovigilancia, y el porqué de la
tarea a partir del interés en la ambigiiedad que mostraban estas imagenes,
creadas en una diccién poco clara que me resultaba muy cercana a la
pintura que realizaba en aquel momento. Todo el trabajo de recopilacion
y visualizacion de imagenes se realizo desde el plano virtual, con una
motivacion flexible y sin una estructura predeterminada, simplemente con
un denominador comun referido a la videovigilancia. A medida que mis
carpetas aumentaban la posibilidad de encontrar una nueva imagen que
pudiera servirme en mi trabajo era mas fuerte que la incapacidad final de
poder trabajar con un material excesivo.

En cuanto al método empleado y aplicado en esta investigacion, y en lo
referente al archivo (toméandolo como un ente maleable no particularizado
en la institucion) hemos establecido dos formas de actuacion que llegan a
entenderse como contrarias, aunque puedan llegar a ser parte de un mismo
modo. Por una parte, el de acumular y conservar y, por otra, interrumpir y
descartar los rastros del pasado. Este funcionamiento desarticulado, lejano
a la norma, ha mantenido la pulsién del que recopila y se convierte en
acumulador o coleccionista “asignando” un lugar a lo conseguido, ya que,
por otra parte, y como explica Anna Maria Guasch, el lugar de archivo lo
proporciona la misma “consignacion” que, por ejemplo, si que tuvo lugar
en el proyecto “Cahier de Fleurs”.
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“...la obra en cuestion es de archivo ya que no solo recurre a archivos informales,
sino que también los produce, y lo hace de una manera que pone de relieve
la naturaleza de todos los materiales de archivo, como encontrados pero
construidos, factuales pero ficticios, publicos pero privados. Ademds, a menudo
dispone estos materiales de acuerdo con una logica casi de archivo, una matriz
de citacion y yuxtaposicion, y los presenta en una arquitectura casi de archivo,
un complejo de textos y objetos (de nuevo, plataformas, estaciones, quioscos...).
Por lo tanto, Dean habla de su método como «colecciony, Durant, del suyo como
«combinaciony, Hirschhorn, del suyo como «ramificaciony, y gran parte del arte
de archivo parece ramificarse como un yuyo o un «rizomay (un tropo deleuziano
que otros emplean también). Quizas todos los archivos surgen de esta manera, a
través de mutaciones de conexion y desconexion, un proceso que este arte también
ayuda a revelar”. Hal Foster

Cabe resenar el acercamiento habido a los argumentos estéticos del archivo,
relacion que se ha ido estableciendo de una forma orgénica en base a los
intereses que surgieron en cada proyecto y que se han construido en origen
a través de variaciones y contradicciones cercanas a la idea rizomatica que
menciona Foster. Estos proyectos han descrito estrategias diversas para
transformar el material documentado, tales como la secuencialidad en los
proyectos P/M/P y Fiinf Cams, el indice en Shadows, la serie en “Cahier
des Fleurs”, la modularidad en “Modelo-Meccano”, la coleccion en “JXA
Weapons”, la documentacion fotografica en “Faces”, la seriacién en
“Circulo moral”, el sistema en “El sistema Cafias” o la fotografia objetiva
en “Rooftop”. Estos trabajos han sufrido acoplamientos y correlaciones, al
mismo tiempo que discontinuidades e inconexiones en el proceso. En una
primera fase, cercana a la investigacion de temas con un amplisimo campo
de estudio y la dificultad ante una documentacion que ha tendido a lo
acumulativo, estas situaciones, han supuesto rupturas, pactos y cadencias
de trabajo desiguales. En la fase productiva, la traduccion del material
investigado, en ocasiones, se ha entremezclado con la investigacion o ha
abierto vias luego cerradas ante los resultados de nuevos estudios. Esta
supuesta “ilogica” de trabajo es la que ha posibilitado en gran medida que
las obras hayan podido realizarse siguiendo una de las formas de archivo
que me seduce, un proceso cercano a una “anomia continua”. Esta forma
de trabajo ha asumido dichos desequilibrios o cierta entropia propia del
sistema y, con los afos, ha posibilitado una especie de método de trabajo
en mi estudio que ha intentado convivir con un archivo continuado, donde
las oscilaciones entre las diferentes practicas han creado una tension
productiva.
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El titulo de la tesis “Sistemas y Modelos” ha sido un reflejo de las
investigaciones llevadas a cabo en mi trabajo sobre diversos sistemas y
sus modelos; podriamos referirnos bajo este epigrafe a la_videovigilancia
(su uso dirigido, su implantacion en las ciudades), a la arquitectura
penitenciaria (la génesis del panoptico y su impronta en la vigilancia) o a
la disciplina del cuerpo (disciplinado, clasificado y subversivo).

En una segunda lectura de este titulo se ha podido descifrar y reflejar,
a su vez, una forma o método de trabajo experimental: lo investigado
convertido en modelo con el que elaborar desde el arte y el sistema como
dinamica, como estructura de funcionamiento de los procesos creativos.
En estos procesos creo que es mas exacta la idea de método entendido
como forma de “procedimiento que se sigue para conseguir algo”, que la
idea de sistema, que nos situaria en una cuestion mas cercana a la formula,
a un “conjunto ordenado de normas y procedimientos que regulan el
funcionamiento de un grupo o colectividad”. De la misma forma que
he intentado diferenciar estas dos situaciones en la manera de afrontar
el material de las investigaciones en los procesos plasticos, seria preciso
resefiar que dentro de lo que yo estimo como “método’ han existido ciertos
sistemas procesuales aprendidos e interiorizados a lo largo de los afios que
han funcionado como departamentos estancos y que han posibilitado dar
solucion a problemas especificos.

Estos procesos se han exteriorizado en actos, en unos desempeflos o
practicas concretas en la singular forma de existir del artista. La propia
practica, habitualmente, se ha conformado a partir de una secuencia de
acciones, produciendo dependencias compartimentadas que han sido
las respuestas del artista con respecto a las diversas problematicas. Las
premisas han podido ser muy diversas, algunos proyectos han nacido
como continuacion de otros precedentes o conforme a investigaciones
ya realizadas y otros, sin embargo, han surgido de una suerte de entropia
que el método soporta y al mismo tiempo refuerza. Este caimulo de actos
simples, capaces de organizarse en entes complejos de ejecucion, han sido
las actitudes; han sido, por lo tanto, el testimonio del artista, que, a través
de su obra, se ha proyectado al exterior. El afuera como lugar expositivo el
cual se relaciona con una obra que se expresa en su propio ser con respecto
al autor.

Pareciera que yo como artista me he enfrentado a una encrucijada. Sin
embargo, en esta situacion es donde he tenido la responsabilidad de buscar
un procedimiento que me ha permitido transitar en esta relacion compleja
entre lo que somos, lo que queremos y lo que ofrecemos a los demas;
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la forma de negociar el camino es un asunto propio. En mi trayectoria
artistica una constante ha sido la limitacion autoimpuesta, que con los
aflos, se ha convertido en una suerte de condicion que me ha permitido
seguir trabajando.

Si en el pasaje anterior se ha mencionado el titulo de la tesis ahora
quisiéramos retomar el subtitulo de la misma: “Representacion y
resignificacion de imdgenes proyectadas desde los espacios de control”.
En el acto de representar y resignificar las imdgenes que me han interesado
en las investigaciones que he realizado, en algunos pasajes y en el estudio
de varios artistas se ha mencionado el término apropiacion, para este tipo
de operacidnes. Yo, sin embargo, normalmente he utilizado el término
traduccion. En estos procesos, me ha interesado, la traduccion en tanto
ha posibilitado transcender la mera apropiacion y fomentar el acceso de
nuevas vias creativas en el acto de rehacer algo. Podemos tomar como
ejemplo, para ilustrar esta idea, la palabra en euskera “itzuli” que en
castellano significa traducir, pero también significa volver, me parece
que este doble sentido define perfectamente mi intencion en cuanto a las
imagenes y al uso que he hecho de ellas desde diversas técnicas.

Como se ha resefiado existe una marcada saturacion de imagenes que no
ceja en su aumento, por esto mismo, cada vez es mas notoria su fragilidad
debida a la erosion sufrida por su propio sobrecrecimiento, ante esta
situacion la traduccion como idea me ha posibilitado volver a las imagenes
de las investigaciones dotandolas de una nueva capa de significado.
El método ha sido permeable en funcion de la necesidad, ha asumido y
provocado posibles sucesos futuros como parte de un proceso abierto. Esta
afirmacion que en un principio puede parecer contradictoria ha aparecido
descrita en la investigacion a partir de ciertas cuestiones de método tales
como el antiestilo en las series “Prisons” o “Rooftop”, pintadas en una
escala de grises; el mestizaje entre disciplinas en “Shadows” o “Package
Room” en el marco de la pintura expandida; la tecnicidad en proyectos
como “P/M/P”, “Modelos” con el uso de artilugios y matrices; o la obra sin
fin en “Cabhier de Fleurs” y “JXA Weapons”, donde los procesos seguidos
no han permitido atisbar una conclusion.

Las distintas disciplinas en los proyectos han ido apareciendo de una
forma hibrida, mezclada, superpuesta o combinada. Las transferencias
entre disciplinas han tenido como fin mostrar una forma de hacer que
afladiera discurso. Desde los inicios en la pintura y el acercamiento al
mundo virtual, en todos los trabajos ese uso ha estado dirigido a crear una
extrafieza: pinturas que parecieran ser creadas por un software, pinturas que
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semejaban una serialidad, tallas en forma de objeto industrial, serigrafias
realizadas como pinturas o gofrados en forma de cuadros empastados. El
lugar de lo hibrido, de la contaminacion cada vez se hizo mas presente en
los trabajos y anul¢ ciertas jerarquias posibilitando una mirada abierta por
parte del espectador. Me he servido de la tecnicidad en la inmensa mayoria
de los proyectos donde busqué un acabado que negara el gesto como signo
en la obra, ya sea en los cuadros a través de plantillas como en artefactos
con diferentes registros o en las diversas colecciones realizadas con objetos
a partir de procesos de manufactura. Asi ha habido obras como “Modelo-
Meccano” donde el material y la forma escogidas han hecho necesaria la
produccion industrial, pero a mi en mi estudio me ha interesado una labor
continua donde a partir de los elementos que tenia ya fueran pinceles,
moldes, rasquetas, imanes, telas, plomo... podia concretar la finalizacion
de la obra.

Una parte que todo artista lleva dentro es ser un intermediario de la realidad
para su entendimiento. En esta tesis, podriamos destacar la interpretacion
de los espacios de control desde la arquitectura y el cuerpo como realidades
de las que nos hemos ocupado. Dos factores, cuerpo y arquitectura, que
han continuado un desarrollo comtin a lo largo de la historia. La prision y
el cuerpo han sido un claro ejemplo de las relaciones fisicas sostenidas por
el imperativo de un poder en muchos casos sustentado en la arquitectura;
la historia de la arquitectura penitenciaria que hemos pormenorizado asi
lo demuestra con los distintos sistemas constructivos que han intentado
moldear y educar al cuerpo. Atendiendo a las dinamicas de educacion
que ha sufrido el cuerpo lo hemos considerado como punto central de los
procesos politicos dentro de los espacios de control, y el poder en este
sentido ha intentado educar al cuerpo como medida, como herramienta
de rutina, como vestigio; como engranaje de la disciplina, al fin y al cabo,
dentro de la prision. De esta forma, el propio cuerpo se ha transformado en
un terreno de experimentacion y en un sistema (como el de la arquitectura)
que se ha querido modificar. Si el analisis de la arquitectura penitenciaria
ha sido minucioso, las particularidades de las estrategias de reeducacion
del cuerpo en un espacio de control como la prision han sido multiples;
desde la ética y la psicologia en el “Reloj moral”, la identidad en el
“Bertillonaje”, la categorizacion en el “Sistema Eusebio Cafas”, lo fisico
en la “Gimnasia sueca” y hasta las rutinas impuestas en “Prisons”.

Estimo que el arte alberga la posibilidad de mantener una actitud critica
con la realidad, sin dar lecciones o crear cddigos binarios. Se ha comentado
en esta investigacion la idea de enunciar las estrategias de los poderes sin
llegar a hablar de las ideologias de estos, para este fin, qué mejor forma que
trabajar y resefiar los sistemas que soportaban esas estrategias. Si bien es
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verdad que ciertas ideologias en su funcionamiento sin pudor se sirvieron
de métodos obscenos que muestran sistemas reveladores y simbolicos
dificiles de obviar, en el caso de este estudio el “franquismo” ha sido un
caso paradigmatico, resefiado ampliamente en el capitulo de “Lo corpéreo”.

El compromiso es una cuestion que se ha mencionado en cuanto al uso de la
informacién que investigo y me parece un tema relevante. La informacion
del archivo ha sido compartida y en cierta medida democratizada, los planos
de planta de las prisiones recopilados durante afios no solo forman parte de
mis obras, sino que los divulgo en otro tipo de canales para el conocimiento
comun. El compromiso también existe con respecto a los temas que trato;
me interesa la estrategia y el sistema, asi, trabajo desde la memoria o el
archivo con obras que niegan hasta cierto punto la propia subjetividad.
Desde otro prisma del compromiso, no quiero convertirme en un activista
social de la misma manera que intento que no se lea mi obra como la de
alguien que trabaja simplemente con imagenes u objetos sensacionalistas,
en relacion a esta cuestion me esfuerzo en buscar una mayor consistencia
entre significado y significante lo cual exige al espectador realizar un
esfuerzo en el itinerario para captar la intencion, de manera que el mensaje
de la obra sea mas eficiente.

En el andlisis realizado en los diferentes niveles de mi obra, plastico,
discursivo o el mismo papel del espectador, opino que he abierto nuevos
interrogantes que en futuras investigaciones espero hallen oportunas
respuestas porque el trabajo contintia. Y trabajar incluye una forma de hacer,
como se apuntd al principio de la tesis; la forma de afrontarla era acercarla
a mi manera de ejercer en el arte. Un contexto, finalmente, bidireccional
donde las formas de la investigacién también han tenido influencia en mis
procesos creativos.

Cabe resenar que la presente tesis refuerza dos lineas de investigacion del
doctorado “Investigacion en Arte contemporaneo”: Una de cardcter critico
titulada “Arte y significacion”, en el que se trata el tema de la arquitectura
penitenciaria y sus proyecciones, y la otra, titulada “Investigacion como
creacion/Creacion como investigacion”, de caracter mas experimental en
el que el doctorando introduce su obra personal. Todo ello hace que la tesis
vaya mas alld de un trabajo de recopilacion tematica y tenga una valor
original e inédito hasta este momento.

Para cerrar las conclusiones me gustaria retomar dos ideas que formaron

parte de la base de esta tesis. La primera tiene que ver con el andlisis
realizado que en todo momento ha intentado que convergieran el entorno
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cercano y el global porque entiendo que esta mezcla ayuda a trazar los
contextos de una forma mas nitida. La segunda tiene que ver con lo
subrayado en el principio de la tesis: lo que un pintor pinta es mucho mas
importante que lo que escribe y, por extension, cuando el pintor escribe
sobre su forma de pintar existe otro peligro, el peligro del “yo pinto asi”
y que se convierta en una reivindicacion, el pintor no puede reivindicar
nada, su uUnica reivindicacion es lo que pinta. Cuestion esta que queda
sobradamente confirmada a lo largo de este trabajo.
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