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Cette publication rassemble la plupart des communications présentées au xxixe Collo-
que de l’AFUE (Asociación de Francesistas de la Universidad Española), qui s’est déroulé du 
10 au 12 novembre 2021 à la Faculté de Lettres de l’Université du Pays Basque (UPV/EHU) 
sous la thématique Transfrontalier·e·s : Le français langue de rencontre(s). 

Ouvert à tout travail de recherche portant sur la langue, la linguistique, la didactique, 
la traduction, la littérature et les cultures francophones, le colloque s’est penché sur les ques-
tions du  transfrontalier  et du  français comme langue de rencontre(s). De nombreux cher-
cheurs et chercheuses s’y sont rencontrés pour franchir, questionner ou se défaire des fron-
tières ethniques, linguistiques, culturelles, littéraires, territoriales, disciplinaires, génériques, 
technologiques, et pour entreprendre de nouvelles voies dans différents domaines des études 
françaises.

Nous tenons à remercier chaleureusement les conférencières invitées, Marie Darrieus-
secq, auteure, traductrice, et psychanalyste bayonnaise, et María Ángeles Sirvent, titulaire de 
chaire en philologie française à l’université d’Alicante. De même, nous remercions tous les 
participant.e.s qui ont contribué à la réussite de l’événement. 

Nous aimerions également remercier les membres du Conseil d’Administration de 
l’AFUE ainsi que le comité scientifique. Nous aimerions aussi adresser nos sincères remer-
ciements au comité organisateur du Colloque et aux étudiant.e.s collaborateur/trices qui ont 
gentiment accueilli les participant.e.s à Vitoria-Gasteiz. 
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Transfrontaliers·ières :  
le français langue de rencontre(s)

Marie Darrieussecq
Écrivaine

auteurs@pol-editeur.fr

J’ai lu ce très joli thème de discussion le 17 juin 2019 exactement, quand j’ai reçu l’invi-
tation de Frederik Verbeke à être la conférencière d’honneur de ce 29e colloque de l’AFUE, 
qui devait se tenir en avril 2020. L’épidémie qui nous a séparés si longtemps nous laisse 
nous rencontrer enfin, deux ans et demi après la première réception de ce sujet. C’est peu 
dire que le mot frontière et le mot rencontre ont été impactés par notre expérience collective 
si frustrante, si séparante. Quelle joie, vraiment, que ce colloque ait enfin lieu. Et quelle iro-
nie, vu le sujet, que la frontière ait perdu sa capacité à être « trans », traversable, pendant tout 
ce temps sous le signe du Covid. Qui, plus que les Basques, ou les Irlandais, ont vécu de fa-
çon aussi abrupte ce que signifiaient ces confinements à répétition, qui ont fermé des frontiè-
res jusque-là ouvertes de l’Europe ? Les barrières qui coupaient les routes de montagne, qui 
fendaient les cols en deux, étaient des images que je n’aurais pas pensé voir de mon vivant. 
Il m’avait semblé, enfant, que l’Europe était une promesse, et dans ce pays-ci, une promesse 
avec des effets très concrets : nous n’avions plus à montrer de papiers, à prouver nos iden-
tités françaises ou espagnoles à des douaniers. Et avec ceux qu’on a nommés les artisans de 
la paix, nous pouvions croire à une existence basque pacifique, à une continuité sereine des 
montagnes et de la mer. 

Notre expérience transfrontalière, ici en Euskadi, est assez spécifique. Il n’y a pas d’obs-
tacle naturel majeur dans la géographie, nous ne buttons pas sur un grand fleuve comme le 
Rhin par exemple, et les Pyrénées, chez nous, sont traversables. J’ai six ans, je marche en-
tre mon père et ma mère, Franco vient de mourir. Nous sommes entre Sare et Zugarramurdi 
dans les montagnes. J’ai un pied en Espagne et un pied en France. Je reste là, debout. J’at-
tends de sentir ou de voir quelque chose. Le paysage est vert, humide et rond. Les pottoks 
broutent, la forêt de chênes n’a que faire de la frontière. Et sous mes pieds, le réseau des grot-
tes se rejoint. L’unité de paysages, son dégradé de nuances à mesure qu’on se déplace entre 
nord et sud, est très difficile à faire sentir à Madrid ou à Paris. Vers l’Ouest, il est vrai qu’on 
ne peut pas aller très loin  : de ce côté-là, l’océan donne un même rivage à l’Euskadi. C’est 
même grâce à l’océan que je peux montrer mon pays natal sur des cartes, très loin, au Came-
roun ou au Niger, car le pays basque ne se voit pas sur une carte à part sa longue frontière 
bleue, à part ces vagues. 

Je ne cite pas pour rien des pays francophones : je crois que l’exportation du français ex-
porte aussi une certaine idée de la frontière. Je vais y venir. Je ferai aussi un point de psycha-
nalyse, je parlerai du féminin en langue française, et je terminerai par mon expérience des 
ateliers d’écriture en français avec des élèves non-Français. Je dirai aussi quelques mots de la 
traduction. 
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Je me souviens de mon ami Hasier Etxeberria, écrivain dont le premier roman publié en 
euskera, en 1987, s’intitulait Mugetan, par les frontières. Ce transfrontalier natif d’Elgoibar vi-
vait à Hendaye avec sa famille trilingue. Il regrettait que les commerçants y soient très peu 
accueillants à l’usage du basque. Il disait que demander Ogi bat, un pain, dans une boulan-
gerie revenait à peu près à brandir un flingue et à réclamer l’indépendance du pays dans le 
sang et la violence. Je me souviens aussi être invitée à Bilbao au début des années 2000, peut-
être en 2005. Je n’ai pas de souvenir du sujet de la conférence. Je me souviens juste que c’était 
dans une magnifique bibliothèque, avec beaucoup de monde, et un gros matériel de sonori-
sation. C’était ouvert au public de toute la ville, et non destiné à des francophones spécifi-
ques comme ici. Il y avait des casques pour traduire du français vers l’espagnol et vice versa, 
mais pas vers le basque. Je m’en suis étonnée auprès de la directrice de l’institut français, qui 
était une Roumaine parlant, comme souvent les Roumains lettrés, un français magnifique. Et 
comme souvent aussi les francophones des pays de l’Est, sa francophonie se doublait d’une 
francophilie passionnée. J’entends encore Andreï Makine, un académicien d’origine russe qui 
siège avec moi au jury du Prix Médicis à Paris, m’expliquer l’étymologie de tel mot français 
que moi, j’ignore. Il roule les r, ce qui donne à la perfection de son français un charme tout 
transfrontalier. Et là je parle de la frontière rêvée qui, imaginaire, existe dans certaines âmes 
slaves et russophiles entre la France et la Russie, ou du moins une certaine France et une cer-
taine Russie, celles du 19ème, ou des débuts de la Révolution, une trans-frontière par les révo-
lutions peut-être ; une frontière qui n’a que faire de la géographie réelle, mais emprunte à la 
géographie des littératures, ou peut-être des âmes… Bref. Cette dame roumaine très franco-
phile était parfaitement trouvée pour diriger un institut français. Mais peut-être pas au pays 
basque. Ou avait-elle été choisie justement pour sa passion jacobine ? Elle était stupéfaite et 
même outrée, que moi, écrivaine élevée à l’école de la République française, j’exprime mon 
regret qu’il n’y ait pas eu de traduction en basque. Je me souviens en tous cas avec frustra-
tion ne pas parvenir à lui expliquer mon point de vue, alors même qu’elle conduisait très ner-
veusement pour me ramener en voiture de l’autre côté de la frontière, comme elle me l’avait 
gentiment proposé… 

Voilà comment la francophilie, si sympathique la plupart du temps, voilà comment la 
francophonie qui l’accompagne parfois, peut aussi exporter le jacobinisme. Je ne vous ferai 
pas l’historique, j’en suis incapable, de la création des frontières en Afrique colonisée par les 
Français. Mais nous avons tous en tête ces grands traits horizontaux et verticaux qui décou-
pent en rectangles des territoires aussi vastes et complexes que le Sahara, la zone sahélienne, 
et la zone humide verte de tout l’Ouest de l’Afrique. La longue ligne verticale qui sépare le 
Bénin du Togo, par exemple, eux-mêmes séparés arbitrairement du Ghana et du Nigéria par 
les conflits entre Anglais et Français, toujours avec ces coupes verticales alors que ce sont tous 
des peuples du Golfe de Guinée. Voyez aussi la pointe sortant du Cameroun pour aller tou-
cher, très loin, très haut, le lac Tchad. Ce découpage reflète ce qu’on a appelé la course au 
Tchad après la conférence de Berlin (1885). La première règle édictée à cette conférence pour 
gérer la « fièvre de la carte » comme l’appelait Bismarck, fut que « tout Etat civilisé occupant 
la côte avait le droit d’accroître son territoire vers l’intérieur jusqu’à ce qu’il rencontre un autre 
Etat civilisé ou un obstacle naturel ». Je passe sur « civilisé » bien sûr. La France, avec essen-
tiellement les Anglais et les Belges, et les Allemands, a exporté le concept même de frontière 
dans le continent africain. La frontière est littéralement ici le point de rencontre ; et quand on 
regarde le lac Tchad par satelitte, on a le sentiment d’une seule zone verte, autour du lac, un 
seul pays en quelque sorte, cernée par le Sahel très jaune ; la zone lacustre ressemble à une vi-
tre brisée, le lac fait comme le cœur de la brisure, tant les colons se sont rencontrés, atteints, 
souvent affrontés dans cette petite zone, qui fait désormais la pointe de plusieurs pays. 
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La langue française reste en Afrique de l’Ouest (je parle de cette zone car c’est celle que 
je connais le mieux, mieux que le Maghreb) très vivante, côtoyant l’anglais mais par zone 
bien délimitée ; et pas toujours pacifiquement : la frontière controversée entre Cameroun et 
Nigeria s’accompagne d’un conflit linguistique brûlant sur place, alors même que la zone est 
peuplée par des peuples comparables, et que les langues du groupe édoïde, entre autres, tra-
versent la frontière. 

La francophonie gagne des locuteurs chaque année, si on parle de pays on peut citer la 
Guinée, les deux Congos, le Niger, le Cameroun, la Côte d’Ivoire, le Sénégal, le Mali, le Ga-
bon, et d’autres. En 2018, une estimation portait à 141 millions le nombre de francophones 
africains ; chiffre en forte augmentation selon l’Observatoire de la francophonie (on en avait 
la moitié en 1997 et 115 millions en 2006). Cette augmentation est aussi et peut-être surtout la 
conséquence d’une forte démographie. Au Niger les femmes ont huit enfants en moyenne. La 
population y parle certes français, mais le lit un peu plus rarement, toujours selon les chiffres 
de cet Observatoire il faut ôter environ 15% des francophones pour compter ceux et celles 
qui sont alphabétisés dans cette langue, un peu moins encore dans des grandes villes comme 
Yaoundé, Douala et Abdijan. Je n’ai aucun moyen de vérifier, sinon une intuition personnelle 
tout à fait biaisée par le fait que les publics que j’ai cotoyés dans ces villes sont des publics 
lettrés ou à tout le moins scolarisés. 

C’est littéralement grâce au français que j’ai pu négocier mon passage sur plusieurs de 
ces frontières, en particulier entre le Cameroun et la Guinée équatoriale, sur le fleuve Ntem, 
alors même que je n’avais pas emporté mon passeport dans la forêt et que je n’avais pas 
prévu de tomber sur une frontière, dans une zone où elle se dissout encore plus, physique-
ment, qu’ici. C’est une histoire un peu longue à raconter. 

Mon ami Boris Boubacar Diop, écrivain sénégalais, critique le concept même de franco-
phonie comme un apport encore et toujours colonial de la France. Il écrit désormais ses ro-
mans en wolof, ce qui s’accompagne d’une certaine perte d’influence dans le monde des let-
tres, et il l’assume, et la compense. Car il ne s’exclut pas pour autant de la francophonie, loin 
de là : il a co-fondé une maison d’édition, Jimsaan, avec deux autres écrivains Felwine Sarr 
et Nafissatou Dia, cette maison a co-publié pas moins que le dernier prix Goncourt, la plus 
secrète mémoire des hommes de l’écrivain sénégalais Mohamed Mbougar Sarr, avec la maison 
d’édition française de Philippe Rey. On a là un bon exemple de français langue de rencontres. 
Le roman, qui est complexe, s’inspire de l’histoire vraie de Yambo Ouologuem. Ouologuem 
est un écrivain malien qui écrivait en français et qui a reçu le pris Renaudot en 1968. Puis il a 
succombé à des accusations de plagiat. J’étudie aussi son histoire dans mon essai Rapport de 
Police, publié chez POL en 2008. Le cas de Ouologuem est une sorte de transfrontalisme criti-
que très aigu, une dissolution d’un auteur dans un conflit littéraire et linguistique qu’il serait 
un peu trop long de détailler ici. La notion d’emprunt et d’intertextualité, dans une culture 
d’abord portée par la transmission orale, était perçue à Paris selon l’angle de la propriété, 
dans le Paris de Saint-Germain-des-Prés et ces malentendus ont fait que Ouologuem a pré-
féré se taire et disparaître – disparaitre au sens français du terme, car en fait il a vécu sa vie 
dans son pays natal, le pays dogon au Mali, où on raconte qu’il est devenu marabout. 

En tous cas, la transfrontalité, ou le transfrontalisme, les transfrontières, je ne sais pas 
comment dire, en tous cas les transfrontaliers n’ont pas toujours besoin de géographie phy-
sique ; ces transfrontières et leurs habitants, leurs locuteurs, existent dans et par les géogra-
phies mentales et imaginaires, comme je le signalais pour la frontière franco-russe. D’autant 
que les avions font coller les frontières… du moins pour ceux qui ont des visas. Ou pour les 
lecteurs de livre, ou les amateurs de cinéma. Le cinéma franco-sénégalais est très actif, par 
exemple avec Matti Diop, franco-sénégalaise qui a eu le grand prix du jury à Cannes en 2019, 
avec son film Atlantique. La frontière franco-sénégalaise est aussi littérairement très active 
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aujourd’hui, très présente dans l’imaginaire des Français et des Sénégalais. On peut citer le 
cas passionnant en janvier dernier, de Diary Sow, une jeune femme qui a absolument défrayé 
la chronique des DEUX pays. Cette étudiante sénégalaise transfrontalière de 20 ans, inscrite 
en classe préparatoire au prestigieux lycée Louis-le-Grand à Paris, avait organisé sa propre 
disparition et réapparition, et vient d’en tirer un livre, Je pars, écrit « naturellement » en fran-
çais et très attendu dans les deux pays ; on parle de 20000 exemplaires au Sénégal, ce qui est 
énorme (mais invérifiable). 

En Afrique francophone, politiquement, il faut quelqu’un d’aussi décidé que Kagame, 
au Rwanda, d’aussi remonté —  à juste titre  — contre le rôle qu’a joué la France dans son 
pays, pour parvenir à bloquer la frontière au français. Paul Kagame sait qu’il touche au nar-
cissisme de la France lorsqu’il impose l’anglais contre le français jusque dans la Constitution, 
en 2003, et fait de l’anglais la langue de l’école en 2008. Je ne parlerai pas non plus de la bles-
sure narcissique perpétuelle des Français face à la puissance impérialiste de la langue an-
glaise. D’ailleurs les Québecois, hardis défenseur des gallicismes, le diraient mieux que moi. 
Ils sont plus francophono-philes, fans du français, que les Français eux-mêmes. Les Français di-
sent « spoiler », par exemple, pour éventer la fin d’un film, quand les Québecois ont inventé 
le magnifique « divulgâcher ». 

Bref, ceux qui s’opposent à la francophonie voient le français comme un cheval de Troie 
apportant dans ses flancs siglés Chanel une emprise, une main mise sur les cerveaux. Et ils 
n’ont pas tort, bien sûr, si l’on en croit Lacan pour qui l’inconscient est structuré comme un 
langage. Parler français, penser français, regarder la télé en français, lire le journal en fran-
çais, structure notre regard et jusqu’à nos rêves. Je suis certaine que si je ne faisais pas partie 
de la génération sacrifiée des bascophones, si on ne m’avait pas coupée du basque quasi dès 
la naissance, mes rêves ne seraient pas exactement bâtis de la même façon. 

J’ai été psychanalyste et comme je parle anglais je recevais aussi des patients anglopho-
nes à Paris. Ils — elles, c’était plutôt des femmes — ne faisaient pas les mêmes types de rêves, 
que quelqu’un qui rêve en français. Je ne veux pas m’éloigner trop de notre sujet, ni exposer 
la vie privée de mes patients. Je peux témoigner toutefois que les jeux de mots en particulier 
structurent notre inconscient et déterminent le contenu de certains de nos rêves : en français 
le « genou » se retrouve souvent dans les rêves qui mettent en jeu la famille, ou le collectif, ou 
le moi perdu dans la foule, car on entend « je » et « nous ». Impossible dans d’autres langues. 
Voilà un exemple de comment les langues organisent nos visions du monde, notre vision du 
moi et des autres, de la communauté, de la rencontre, et de la frontière donc. 

Un autre point de psychanalyse : une partie de ma formation dérive d’un très grand psy-
chanalyste d’origine catalane, un ami de Lacan, François Tosquelles, fondateur de la célèbre 
clinique psychiatrique de Saint Alban en France. Il est mort dans les années 90. Il disait que le 
psy doit être étranger ou faire semblant d’être étranger pour qu’il y ait possibilité de rencon-
tre entre le psy et son patient. Tosquelles faisait exprès de mal prononcer le français, d’abord 
comme une protestation parce que sa langue maternelle, le catalan, avait été interdite par les 
Français et les Espagnols. Mais aussi parce que ce « mal-parler » (il le parlait très bien), il se 
rendait compte que ça marchait mieux pour rencontrer les patients. Il appelait aussi ça le dé-
connage linguistique. Je l’ai pratiqué moi aussi sans connaître à l’époque ce qu’il en disait. Par-
fois je ne comprenais pas bien ce que disaient les patients anglophones, et je leur faisais répé-
ter ; ils ou elles reformulaient alors avec des mots qui leur semblaient plus simples, des mots 
à mon adresse, et ça donnait souvent des résultats très nets. Parfois il m’est arrivé de faire 
semblant de ne pas bien comprendre ; ou alors de dire un mot mal prononcé en anglais - ex-
près ou pas : on ne maîtrise presque rien en psychanalyse ; on laisse faire en soi ce que La-
can appelait la « lalangue », la langue non institutionnelle, la langue à deux, la langue faite 
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d’idiotismes, la langue poétique aussi ; le contraire de la novlangue qu’on nous impose tant 
ces derniers temps. 

La langue transfrontalière est ainsi une lalangue, une langue inventée par le contact et 
par la rencontre, une langue que j’ai envie de penser comme plus libre, une langue qui béné-
ficie d’apports variés et aussi de nos erreurs, de nos belles erreurs de langue, de nos lapsus… 
La langue transfrontalière est riche de nos langues qui fourchent comme les pattes des lami-
nak, ou des diables… La langue transfrontalière est mixte, hybride, et VIVANTE. 

Voilà pourquoi se laisser imposer une langue et une seule, nous déplace forcément dans 
nos géographies mentales. Nous force. On ne rêve pas en basque comme en français ou en 
espagnol. Parce que la langue n’est pas bâtie de la même façon, elle ne permet pas les mêmes 
jeux de mots et jeux d’esprit, et le genre, par exemple, n’intervient pas de la même façon.

Ici, un interlude. Reprenons notre sujet  : «  Transfrontaliers·ières  :  le français langue de 
rencontre(s) ».

J’aime cette jolie parenthèse au pluriel. On croirait que le français suscite des histoires 
d’amour, ou des aventures d’une nuit. J’entends dans ce « langue de rencontres », les rencon-
tres amoureuse ou érotique, comme on dit les clubs de rencontre, ou les sites de rencontre. Il y 
aurait donc en ce sens une langue de rencontres. Et le mot langue prend ici son acception sen-
suelle d’organe de la parole, mais aussi du baiser. Cet imaginaire « rose » naît peut-être des cli-
chés sur les Français, et les Françaises, qui seraient séducteurs et frivoles, imaginaire porté par 
les romans du dix-neuvième siècle, la poésie érotique de Louise Labé à Baudelaire, puis aux 
surréalistes, etc, et aussi la chanson française populaire. Mais les clichés sur la langue française 
langue de la séduction nous emmèneraient peut-être trop loin de nos frontières. 

2. 

D’autant le français n’est pas tant à mon avis une langue de rencontre qu’une langue 
masculine. Une langue d’un seul genre. Car le féminin s’y rencontre peu, ou mal. Le féminin 
en français est marqué comme un accident sur cet universel qu’est le masculin  : pas autant 
qu’en espagnol mais presque, on entend le féminin en français, non par le a mais par le e. 
Dans mon usage courant du français comparé à l’anglais, je ne peux jamais oublier, en fran-
çais, que je suis une femme. Toutes les trois ou quatre secondes, le français m’assigne à ma 
place féminine sur un fond supposé « neutre », mais qui est en fait le masculin. Je n’ai jamais 
pu faire de différence entre le soi-disant neutre et le masculin en français. Ce que confirme 
d’ailleurs la bible de la grammaire qu’est le Bon Usage de Grévisse, qui parle du «genre indif-
férencié, c’est-à-dire le masculin». 

Dès l’école primaire, à six ans, on m’a appris qu’en français « le masculin l’emporte sur 
le féminin ». Comme vous savez, en français, dans une phrase standard, on commence par le 
sujet, qui commande le verbe, qui est lui-même suivi par des compléments, temps, lieu, ma-
nière… ou attributs du sujet. Tous ces ajouts déboulent en fin de phrase comme les moraines 
d’un glacier. Et tel le plus haut pic de la chaîne, le masculin domine. Si le sujet comprend un 
seul élément masculin et plusieurs éléments féminins, le masculin l’emporte, comme en espa-
gnol. Les sujets féminins n’ont aucune incidence sur l’accord du verbe. S’il y a un homme et 
trois femmes, la phrase s’accorde au masculin. Un homme et trois femmes sont contents. Le fémi-
nin auquel le français m’a d’abord bien assignée devient alors invisible, inaudible. De même, 
notez bien, s’il y a cinq cents millions de femmes. « Les cinq cent millions de filles et le garçon 
sont contents ». Mais il y a pire : s’il y a cinq millions de femmes et un chien, «les cinq cents mil-
lions de femmes et le chien sont contents » là aussi, au masculin. 
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Jusqu’à ce que l’Académie française, au 17ème siècle, déclare que le masculin, seul genre 
noble, l’emportait, c’était la règle de proximité qui prévalait: on disait « le cœur et la bouche 
ouverte » et non pas « ouverts » (un exemple de Vaugelas, de la toute première Académie 
française début XVIIème). 

C’est un peu blessant pour une petite fille de grandir dans cette langue-là, et d’appren-
dre à l’école « qu’il n’y a rien que de très légitime dans la domination du masculin sur le fé-
minin ». Et il se trouve toujours des grammairiens, hommes, pour m’opposer le fait qu’on ne 
parle pas là de biologie, ni de sexe, mais de genre grammatical. Et bien je pense au contraire 
que cette règle « de grammaire » dit la vérité non seulement sur un état du français, mais un 
état de la société française. Et que la langue concourt à la structure de cet état. 

En anglais le genre est moins marqué : «  the girls and the boy are happy », « the dog and the 
million women are happy ». Et il y a aussi des langues, comme le basque, où le genre n’est pas 
marqué du tout. 

Laguna en basque est le copain ou la copine, on le ou la découvre peu à peu dans ce qui 
est dit d’elle ou de lui, sans que nos a priori puissent intervenir trop vite. Tout ce que le genre 
implique d’emblée en français, tout ce qui est attendu des hommes et des femmes et de leurs 
relations, tout ce pré-dit ne préhempte pas le discours en basque. Alors qu’en français c’est 
dès les premiers mots, dès les premiers accords de la phrase, que la musique sexuée se fait 
entendre. Je ne trouve pas que cela soit très propice à la rencontre, la vraie rencontre, sans a 
priori, la rencontre libre, idéale peut-être. 

Et je ne dis pas, hélas, que le pays basque ait échappé au patriarcat, loin de là. Il me sem-
ble tout de même que pouvoir parler d’un ou une lagun sans immédiatement le ou la genrer 
laisse en suspens quelques secondes nos a priori, homme, femme, trans, fluide, nire laguna 
laisse ouverte la question et ne nous accable pas d’emblée avec la binarité et l’inévitable hié-
rarchie qui en découle. 

Je vais essayer brièvement de vous faire entendre comment la langue française m’assi-
gne, en tant qu’écrivaine, à une place qui n’est pas forcément la mienne ; et comment je dois, 
moi autrice, opérer une sorte de forçage du français pour m’y faire entendre. 

Car même si je le voulais, est-ce que je pourrais vraiment raconter ma vie ? Dans mon 
atelier d’autrice, je suis avec une langue qui m’oblige souvent à parler de moi-même au mas-
culin. Au neutre, c’est-à-dire  : au masculin. Et pas seulement quand je suis prise dans une 
phrase au pluriel. Je fais l’expérience récurrente de devoir trouver une faille dans le français 
pour y glisser mon corps de femme. 

Un seul exemple, j’en aurais cent autres : quand j’écrivais Le Pays, en 2004, qui est 
d’ailleurs un livre sur le pays basque et les effets de frontière, j’écrivais sur une grossesse, et 
une grossesse de fille : une femme enceinte d’un bébé fille. Il faudrait déjà dire : d’une bébé. 
Mais en français on ne peut pas, ce serait faire « violence à la langue ».

Ce roman est structuré par un emboîtement gigogne d’utérus  : un être humain porteur 
d’un utérus enceint d’un être humain lui-même porteur d’un autre utérus en formation (il fau-
drait évidemment pouvoir écrire une être humaine porteuse d’un utérus enceint d’une être humaine 
elle-même porteuse d’un autre utérus). Ce livre aurait eu besoin d’une plus grande souplesse du 
français vers le féminin, d’une plus grande disponibilité au féminin. J’essayais de rendre la si-
dération face à un corps surgi, une nouvelle personne sur la planète - cette sidération qui ac-
compagne toute naissance. Or c’est un corps féminin. Me voici à batailler avec le pronom 
quelqu’un… J’aurais aimé écrire  : Quelqu’une était venue. Or quelqu’un en français, réputé être 
un pronom « indéfini », n’a rien de neutre : il faut l’accorder au masculin, même quand il s’agit 
d’un corps féminin. Même chose avec le « on » ; sur les pronoms dits « indéfinis », je peux citer 
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de nombreux exemples, ainsi dans Tom est mort (que j’ai publié chez POL, 2007) : Je vois la vie 
de Tom comme un arbre à l’envers, un arbre quand on est allongée dans l’herbe (…). Allongée : É-E. Je 
marque ainsi souvent discrètement le féminin dans mes romans, surtout quand, comme ici, on 
ne l’entend pas à l’oral. Que de délicatesse il faut pour ne pas blesser l’usage… 

Monique Wittig, en pionnière, inventait dans toute son écriture un neutre au féminin : Et 
lorsque la guerre fut finie, quelqu’une au fond de la salle cria, camarades, souvenons-nous de celles qui 
sont mortes pour la liberté. (c’est dans les Guérillières, publié chez Minuit, 1969).

Il faudrait un français possible au féminin. Ou sans genre, mais sans genre pour aucun 
des genres. Une langue où je puisse parler depuis mon corps de femme sans être obligée de 
me neutraliser, ou bien, où le neutre puisse être du féminin. Une langue accueillante. Une lan-
gue de rencontre(s) ?

Écrire ou parler en français détermine donc une certaine façon d’être, ou de devoir créer 
un léger forçage dans les accords pour être. 

3.  Le français langue de partage

Il reste que le français est aussi une langue de rencontre, une langue de partage. Les Ca-
merounais appellent le français leur «  trésor de guerre ». Après la décolonisation (et il y a 
une omerta sur le bain de sang qui eut lieu au Cameroun contre les Camerounais durant la 
guerre d’indépendance ; on connait mieux d’autres guerres) ce trésor de guerre est resté. Avec 
trois cents langues à l’intérieur du territoire camerounais, le français est réellement, j’en ai 
fait l’expérience, la langue transfrontalière à l’intérieur du pays, si on parle de frontières lin-
guisitiques. On peut se comprendre dans la forêt, dans le Sahel, au pied des montagnes des 
Bamilékés, chez les Peuls, chez les Bétis, aux abords du lac Tchad ou dans Douala l’océani-
que, du Nord au Sud. Et le français n’est pas appauvri mais enrichi par cet usage, comme on 
le voit aussi au Québec, si inventif. 

Les inventions au Cameroun sont magnifiques. Des inventions de grammaire ou de vo-
cabulaire. Beaucoup de substantifs se transforment en verbe, on ne dit pas faire grève mais 
« gréver ». « Motamoter » c’est réciter par cœur, ou parler sans comprendre. Prendre la fuite 
se dit « marathoner ». On inverse souvent les formes passives et actives, comme dans toute 
l’Afrique francophone, j’ai beaucoup entendu, importé en France par les migrants, le verbe 
actif déguerpir : « On nous a déguerpis à 4h du matin », me racontaient des réfugiés à Calais. 
Plus joyeusement, on dit des Français au Cameroun, qu’ils « biblisent », ils parlent comme la 
Bible. Un policier c’est un « mange-mille » (à cause de la corruption). Il y a des imports nom-
breux des langues du pays dans la langue française ; en RDC, au Congo, on appelle les blancs 
des « mundele », c’est du lingala ; les enfants scolarisés en primaire appellent la pâte à mode-
ler la pâte à mundele. 

Quasiment tout l’internet de toute cette Afrique francophone est en français. Les jour-
naux, blog, réseaux sociaux, etc. Ce qui a aussi démultiplié son influence. Mais là où le fran-
çais cesse d’être transfrontalier, c’est dans son orthographe. L’anglais appauvri qu’on appelle 
le globish ne souffre pas d’une orthographe aussi discrimante et a pu se diffuser très large-
ment comme une sorte d’esperanto. Grâce à cet anglais passe-partout, on peut se compren-
dre d’un bout à l’autre de la planète. Il est certes dommage que cela renforce l’impérialisme 
américain (et la gloire des Anglais), mais ne nous plaignons pas d’avoir à notre disposition 
un patois transfrontalier de si grande ampleur. Le français pâtit d’une orthographe objective-
ment difficile, souvent arbitraire ou perçue comme arbitraire, et qui a limité je pense son in-
fluence. 



16

Marie Darrieussecq

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

16

Marie Darrieussecq

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Je constate concrètement la frontière de l’orthographe dans les ateliers d’écriture que 
j’anime. Je me rappelle un atelier pour adolescents à Clichy-sous-Bois, en banlieue pari-
sienne, au collège Louise Michel, officiellement le collège de France dont les parents sont éco-
nomiquement les plus défavorisés. Les collégiens, en troisième, y parlaient français mais ne 
l’écrivaient que phonétiquement, ou à leur façon. J’envoyais balader l’orthographe toute la 
durée de l’atelier. Il aurait mis trop de frontière. Même quand on n’est pas un immigré ré-
cent, l’orthographe française marque une frontière sociale très forte entre ceux qui la maîtri-
sent et ceux qui ne la maîtrisent pas. J’ai toujours été pour une simplification, comme celle 
qui avait été opérée en espagnol, pour améliorer l’adéquation entre l’écriture du français et 
sa prononciation. Les réfugiés qui cherchent à faire leur vie en France sont souvent découra-
gés, une fois qu’ils parlent français, de constater que l’écriture d’un simple mail administratif 
les oblige à recourir à de l’aide. Une orthographe simple permet aussi à l’espagnol, me sem-
ble-t-il, d’être une langue si internationale et très largement, de rencontre(s).

En revanche il est tout à fait possible de se détendre quant à l’écriture elle-même, quant 
au passage à l’écrit, une fois qu’on invite les élèves à oublier l’orthographe et à écrire le fran-
çais comme ils l’entendent. Grâce à ces ateliers, on peut désacraliser l’écriture du français et 
même le français lui-même, langue souvent du colon mais aussi d’un héritage littéraire perçu 
comme intimidant. Un des exercices qui marchent bien —  je vous en cite un entre cent — 
c’est d’inviter chacun à apporter en classe un petit objet. Les farceurs du collège de Clichy-
sous-Bois s’étaient pointés avec des préservatifs voire des couteaux… mais l’essentiel est de 
rassembler les objets dans une boîte et d’en tirer un certain nombre, pour les insérer ensuite 
dans des phrases, puis des récits. Cet exercice est toujours joyeux. L’objet est porteur d’his-
toires et de souvenirs, et quand il se combine à d’autres objets, les métaphores naissent. On 
peut expliquer facilement ce qu’est une métaphore à partir d’objets aussi banals que des clefs 
(elles ouvrent les portes), un dé (il donne forme au hasard), ou un bout de pain (il symbolise 
l’échange)… 

Dans les ateliers, l’écriture mène toujours à l’intime. Je crois que les participants, d’où 
qu’ils viennent, sont là pour ça, y compris en passant par la fiction. J’ai co-animé un atelier 
dans la zone des Grands lacs en Afrique, en 2016. C’était à Ginsenyi, au Rwanda, sur le lac 
Kivu, à la frontière de l’Ouganda et du Congo. Les participants étaient douze, avec des bour-
ses venues directement de l’ambassade de France, car l’Institut français avait été fermé par 
Kagame. Je participais donc consciemment à l’effort de maintien du français sur place. Mon 
collègue écrivain était Roland Rugero, un jeune intellectuel burundais, rédacteur en chef 
d’une revue, très actif sur Twitter, le tout en français. 

Les écrivains reconnus de cette zone ont émigré à un moment ou un autre des conflits, et 
sont souvent au Canada, en Belgique ou en France, ils ont eu accès au système scolaire, et ont 
acquis l’orthographe, ils sont publiés. Les boursiers de l’ambassade étaient des aspirants écri-
vains qui avait eu des existences très difficiles, parfois de longues errances solitaires dans la 
zone des grands lacs, hors école, hors famille, d’une façon transfrontalière mais dramatique. 
Le passage des frontières est alors dangereux et signifie toujours un mouvement de fuite. 
La plupart d’entre eux étaient là pour écrire leur vie, sauf deux griots, les deux hommes les 
plus âgés, qui voulaient passer à l’écrit leur œuvre orale. Parmi ceux qui ont écrit leur vie, il 
y avait Kanyane Kabale Bernard, qui racontait avec beaucoup d’humour sa vie d’enfant sol-
dat, de kadogo. J’ai essayé de l’aider à publier au Québec, mais nous n’avons pas réussi. Il y 
avait une seule femme participante, Vivine. Car dans cette région les femmes ont autre chose 
à faire qu’à écrire. Elles ont beaucoup d’enfants et elles cultivent de très petites parcelles, sai-
son après saison, pour les nourrir. Vivine était aussi celle qui avait le plus de mal à prendre 
la parole dans cet atelier, par un effet de genre très marqué.
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Quand les élèves choisissaient d’écrire dans leur langue maternelle, le kinyarwanda ou 
kirundi, ils traduisaient pour les autres. Lors d’un autre de mes voyages dans cette zone, ma 
traductrice du kinyarwanda était une journaliste de Kigali qui s’appelait Médiatrice, ça ne 
s’invente pas, et pour notre sujet de rencontres aujourd’hui, j’avais envie de lui rendre hom-
mage, elle et son si beau nom. J’invitais les élèves à raconter d’abord oralement, pour se dé-
contracter par rapport à l’exigence du français orthographique. Puis nous travaillions à l’écrit 
avec un début, un centre, et une fin. Mais j’ai aussi appris qu’il ne faut pas trop toucher à 
l’agencement chronologique, car on n’écrit pas au bord du lac Kivu comme on écrit au bord 
du Lac Léman ou de la baie de Donostia. La place des détails ou des agents du récit, leur 
nombre, le point de vue, etc, répond à d’autres exigences et normes qu’en Europe. 

En tous cas, je crois beaucoup à l’efficacité des ateliers d’écriture sur les blocages. Les 
blocages peuvent être d’origine sociale – une timidité à l’égard de l’écriture littéraire ou pas, 
y compris une timidité de genre. Les blocages peuvent aussi être traumatiques. Au Rwanda 
lors d’un autre voyage je me souviens d’Alain et du mot avril. Alain était un jeune chef d’en-
treprise jeune très dynamique, qui voulait témoigner par écrit comme rescapé du génocide 
contre les Tutsis. Il constatait  : « Quand je dois écrire le mot avril, mon cerveau se vide. Je 
sais très bien ce que je dois écrire mais au mot avril tout s’arrête, je n’arrive pas à en former 
les lettres ». Le génocide a commencé le 7 avril 1994. 

Un autre problème, c’est la diffusion. Une fois ces textes écrits, qui va les lire, comment ? 
Le circuit du livre imprimé est fortement barré par l’absence de routes pratiquables à des ca-
mions, et aussi par l’absence de librairie. Les rares librairies proposant des romans ne se trou-
vent souvent que dans la capitale, comme au Tchad, au Burkina Faso ou au Niger. Que nous 
le voulions ou non, les livres sur cette Terre s’inscrivent dans un commerce ; et parfois les 
conditions de ce commerce et sa diffusion sont si dures qu’elles découragent certains auteurs 
et autrices d’écrire. Je connais cent histoires de librairies et de bibliothèques en Afrique. Je 
suis une des marraines de Bibliothèques sans frontière (qui travaille, je le précise, dans toutes 
les langues). Les frontières qui viennent du manque même de routes et de diffusion sont hé-
las très solides. Nous avons connu la fermeture de la frontière pendant le covid. Il y a beau-
coup de pays où il n’y a simplement pas de routes. 

4.  Ecrire en français, traduire vers le français 

Malgré tout ce que j’en ai dit jusque-là, je rendrai hommage aux Instituts français, dont 
le réseau est unique au monde (Le British Institute, le Goethe ou le Cervantes ont beaucoup 
moins de postes). Ce réseau qu’on peut critiquer comme une survivance du colonialisme fait 
vivre d’excellentes bibliothèques, des théâtres et, très souvent, l’unique salle de cinéma res-
tant dans le pays. Ce réseau des instituts français fait littéralement vivre de très nombreux 
lieux de rencontre. 

La France est aussi un pays accueillant aux écrivains comme status social. Par bien des as-
pects la France protège ses écrivains par le biais du prix unique du livre et par une bonne pro-
tection du droit d’auteur. J’ai été publiée, tôt, à vingt-sept ans, et cette publication, accompa-
gnée d’un succès inattendu, m’a permis de vivre de l’écriture. C’est une chance et un hasard, 
les droits d’auteurs  : leur relative ampleur dans mon cas est aussi due à ma naissance sur un 
point des latitudes et des longitudes qui me permet de bénéficier d’une langue de diffusion as-
sez large : le français. Je serais une écrivaine hongroise, mettons, ou finnoise, même excellente, 
mon bassin de lecteurs.trices serait si étroit qu’à moins d’être traduite, avec les difficultés que 
l’on sait en termes de marché, je n’aurais aucune possibilité de « vivre de ma plume », de vivre 
de mon clavier. Si j’écrivais en anglais, l’horizon de lecture serait beaucoup plus vaste, mais les 
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conditions d’édition littéraire seraient aussi beaucoup plus tendues. La très grande majorité des 
écrivain.es basques que je connais ont un autre métier, professeur, journaliste, comme Hasier 
Etxeberria qui était aussi critique gastronome, ou factrice comme Itxaro Borda en Iparralde. 

Pour la diffusion de mes livres je rends grâce à mes traducteurs et traductrices, souvent 
devenus des ami.es, à leur fidélité, leur audace, leur humour, leur patience. Mette, Frank, Pa-
tricia, Lisa, Mako, Lil, Linda, Patxi, Joxan, Heete, Penny, Mirjam, et d’autres encore, parfois 
perdus de vue, parfois retrouvés, selon les aléas du monde, de la vie, des éditeurs, et du suc-
cès, de l’amitié surtout, car je sais, comme traductrice moi-même, combien passer six mois ou 
un an en compagnie d’un auteur nous fait former des fantômes et des liens extraordinaires. 

La traduction tient une très grande place dans ma vie. Je traduis vers le français, qui se 
trouve être ma langue d’école, ma langue paternelle. Ma langue maternelle stricto sensu est 
le basque, langue unique que ma mère parlait jusqu’à son entrée dans le système scolaire 
français où il lui était interdit de parler sa langue. Je suis de cette génération qui manque, 
quant à toutes les langues dites « régionales », dévorées par le français jacobin de la Républi-
que. L’unique école disponible pour moi dans mon village était en français, même si l’institu-
teur ne quittait jamais son béret, et nous enseignait souvent des mots et des chants basques. 

Je ne sais pas ce que les langues minoritaires volent au français, en quoi le français en se-
rait amoindri. Je ne comprends pas l’acharnement des différents ministères de l’intérieur ou 
de l’éducation nationale, en France, à croire que le basque ou le corse ou le breton sont de tel-
les menaces qu’il faut en contenir l’usage et rendre inconstitutionnel, comme encore récem-
ment, l’enseignement immersif à l’école. Sont inconstitutionnels l’enseignement immersif en 
langue dite « régionale »… et l’écriture inclusive : comme quoi le féminin et le « régional », 
même combat, la marque du féminin et la langue minoritaire sont perçus par la République 
universaliste comme deux « accidents ». 

Mon cher éditeur, Paul Otchakovsky Laurens, POL me disait, à la manière de Proust, 
que tous les écrivains écrivent une sorte de langue étrangère. Paul me précisaient que les 
écrivains qui l’intéressaient étaient souvent ceux dont le français avait été enrichi d’une en-
fance dans une autre langue, dans des trajets bi ou trilingues. 

J’aime le français pour sa sonorité, ses petits claquements de langue, son u, son r sans 
doute unique au monde, son équilibre entre sec et mouillé, entre mou et dur, son érotisme 
peut-être, entre lèvres et fond de gorge. J’aime le français pour sa rythmique et son équilibre 
entre voyelles détachables et liaisons, entre staccato, légato et glissando. Je n’aime pas le fran-
çais pour son académisme et son masculinisme. Et je sais, aussi, que comme à toute langue des 
mots lui manquent. Les mots qui évoquent le son par exemple. Crisp. Shuffle. L’anglais est plus 
détaillé. Et le français manifeste un peu trop de retenue où je voudrais parfois de l’éclat : mara-
villoso est tellement plus merveilleux que merveilleux, et bellissimo est plus beau que très beau. 

Et cette chanson de mon enfance
Urtxintak oihanean jauzika Écureuils sautant dans la forêt
Adaxkatik adaxkara De brindille en brindille

C’est une comptine tellement cratyléenne, qui fait sonner les alitérations, sauter l’écureil 
et craquer les branches… C’est pour combler les trous dans le français que j’aime traduire, 
pour retrouver le rêve mimétique de Cratyle, et pour aller chercher ailleurs d’autres façons 
de dire. Traduire, transporter ailleurs : tra-ducere, faire passer. La traduction est le passe-mu-
raille par excellence. 

Traduction, trans-écriture… J’entre dans la langue de l’autre, je la déplace dans ma lan-
gue, mais en lui conservant sa personnalité et si possible, son style. C’est un voyage évidem-
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ment. J’ajoute que les traducteurs et traductrices sont universellement mal payés, alors que 
traduire prend du temps, de la force d’âme et du talent, et qu’on leur demande ce prodige de 
devoir tant donner alors que leur nom sera second, et leur art souvent inaperçu. 

Mon éditeur, Paul, dont la contribution à la littérature francophone est immense, disait 
que la littérature c’est l’inquiétude. Je crois, comme lui, qu’on n’écrit pas pour rassurer, ou 
pour se consoler, mais que le sens de la littérature est de poser des questions, de leur trouver, 
inlassablement, de nouvelles formulations, toujours les mêmes questions depuis Homère sans 
doute, et d’accepter l’inquiétude qui vient de la non-réponse. Vous savez, depuis Homère tout 
a été dit, mais tout restait encore à écrire. Tout a été dit : l’Odyssée c’est l’amour et les voya-
ges, l’Illiade c’est la guerre et les dieux, le tout traversé par l’animal et les spectres : et voilà, 
vous avez toute la littérature. La littérature est là pour poser des questions, et pour mieux en-
tendre le monde à mesure qu’il change, et pas pour apporter des réponses. La lecture, c’est la 
moitié du chemin, c’est aller vers ses propres réponses, chacun lisant le livre à sa façon. Voilà 
comment je voulais faire jouer les mots « transfrontalier » et « rencontre » une dernière fois : à 
l’intérieur de nos têtes et dans les livres, à l’intérieur des langues mêmes et dans l’écriture.

Je vous remercie de votre attention. 
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Résumé

Les essais de certains auteurs annulent les frontières de genres littéraires et se veulent eux-mêmes 
écriture. Ils écrivent ‘depuis leurs corps’. Hélène Cixous — comme son « âme jumelle » Derrida — en est 
un bel exemple. La parenté poétique-philosophie les rapproche. Chez Cixous la réflexion n’oublie pas 
l’amour des mots, et ses textes nous font cadeau d’une belle jouissance langagière. Son écriture trans-
frontalière se berce continuellement entre l’essai et la poéticité. Les auteurs, leurs textes, s’imbriquent en 
véritable intertextualité dans son écriture, mais Cixous n’étale pas une maîtrise, elle les accueille comme 
des compagnons de route qui l’encouragent dans son amour pour les mots, pour l’écriture.

Mots-clé :  Cixous, Derrida, essai, poétique, jouissance du texte. 

Resumen

Los ensayos de ciertos autores anulan las fronteras de los géneros literarios asumiéndose como es-
critura. Dichos autores escriben ‘desde su cuerpo’. Hélène Cixous —como Derrida, su «alma gemela»—, 
es un bello ejemplo. La fusión de poética y filosofía les une. La reflexión en Cixous no olvida el amor 
por las palabras, y sus textos nos regalan un bello goce del lenguaje. Su escritura transfronteriza se mece 
continuamente entre el ensayo y la poeticidad. 

Los autores, sus textos, se imbrican en su escritura en verdadera intertextualidad, pero Cixous no 
pretende imponer una ciencia, los acoge como compañeros de ruta que incentivan su amor por las pala-
bras, por la escritura. 

Palabras clave:  Cixous, Derrida, ensayo, poética, goce del texto.
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Lorsque j’ai appris l’intitulé de ce projet renvoyant aux « transfrontières », j’ai tout de 
suite pensé à un thème qui m’est cher, concernant la théorie littéraire, et qui est aussi une 
transfrontière, l’écriture de l’essai, ou l’essai comme écriture. Je vais situer donc cette recher-
che dans la frontière des genres, dans la confluence des genres, dans le dépassement et le 
voile des genres littéraires.

Je me suis permise, en choisissant le titre proposé, de faire appel à une intertextualité. 
Lorsque vous aurez lu le titre, vous aurez sûrement voyagé vers le Portrait de l’artiste en jeune 
homme (1916) de Joyce, mais il s’y trouve aussi une autre intertextualité plus récente et plus 
directe par rapport à cette recherche  : le Portrait de Jacques Derrida en jeune saint juif, publié 
par Hélène Cixous chez Galilée, en 2001.

Je veux préciser d’emblée que ne vais pas parler des critiques qui sont aussi, séparé-
ment ou occasionnellement, des écrivains ; mode universitaire, au moins en France. Non plus 
concrètement ce qui de l’essai se trouve dans un roman, la dimension métatextuelle mer-
veilleuse dont nous pouvons jouir dans certains romans, et à laquelle Jesús Camarero n’est 
pas étranger ; la belle transfrontière entre la création et le métadiscours.

Il ne s’agit non plus de faire remarquer des critiques, des théoriciens, des penseurs qui 
écrivent ‘bien’ — si nous nous permettons cette catégorisation — : C’est-à-dire non pas ceux 
qui ne visent pas seulement le contenu, l’objectif, le message, mais la forme. On va encore au-
delà, On va vers — citant le dernier Barthes—  « le romanesque » de l’essai, la jouissance de 
l’essai, vers ceux dont les essais se veulent eux-mêmes écriture, où la pensée et l’écriture fu-
sionnent, vers ceux qui écrivent depuis leur corps, dont le corps passe à l’écriture.

C’est dans cette stèle que va se situer mon « Portrait du critique en critique écrivain », 
stèle où nous recourrons à quelques étoiles, comme Hélène Cixous, avec des « points pi-
qués1 » sur Derrida et Barthes.

S’il y a une affinité commune entre Cixous et Barthes, encore qu’avec des sensibilités 
différentes, c’est leur approche à Derrida. La dissémination derridéenne a été l’une des voies, 
des voix, pour Barthes, qui ont contribué à renforcer ses conceptions sur la textualité, et à 
configurer l’écriture surtout du « dernier Barthes ». Il l’avouait lui-même en exposant les dif-
férentes « phases » de son chemin intellectuel, de sa production. Si Barthes a fait venir Der-
rida comme un intertexte surtout à partir des années soixante-dix, c’est tenant compte que, 
pour lui, « l’intertexte n’est pas forcément un champ d’influences ; c’est plutôt une musique 
de figures, de métaphores, de pensées-mots ; c’est le signifiant comme sirène » (1975, p. 148). 
Nous sommes près de ce que Cixous répondait à Cécile Wajsbrot. Bien d’auteurs peuplent les 
textes de Cixous, mais ils sont comme des compagnons de route. Elle reçoit d’eux « des fils 
d’un tissu textuel », et quelque chose se met en mouvement (2008).

La déconstruction derridéenne a contribué, en plus, chez Barthes à s’écarter, à dépasser 
son « petit délire scientifique » (Barthes, 1975, p. 148) et à s’orienter de plus en plus vers la 
jouissance du texte. C’est justement cette orientation déconstructiviste de ce philosophe-lin-
guiste-écrivain qui le fait se dévier des constrictions de la science.

Chez Cixous, Derrida est bien plus, c’est son âme jumelle. La parenté poésie-philoso-
phie rapproche ces deux auteurs. En fait, les deux ont avoué leur proximité intellectuelle et 
poétique, leur affinité. « J’ai une très grande proximité avec Derrida que je considère depuis 
toujours comme mon autre », avouait-t-elle déjà dans Photos de racines (Cixous & Calle-Gru-

1  Clin d’œil au titre du texte de Derrida : « Un ver à soie. Points de vue piqués sur l’autre voile » dans 
Voiles (1998), faisant écho à celui de Cixous dans la même œuvre. 
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ber, 1994, p. 89). Leurs œuvres se font souvent écho, comme nous le constaterons. Les deux 
— plutôt les trois — étalent leur amour pour les mots, la jouissance de l’écriture.

Les titres même des textes de Derrida relèvent de cet amour pour les mots. Encore 
que quelques-uns soient encore — disons, c’est une expression de Cixous — : « grammati-
calement sages », Cixous rappelle, entre bien d’autres Fichus  !, Demeure  ! Béliers  ! Et Cixous 
d’avouer  : «  J’envie ses titres. Son hypersensibilité à ce que les mots français recèlent aussi 
bien folittéralement que philosophoniquement » (2006b, p. 21)2.

L’aveu que Derrida nous offre dans le « Dialogue » entamé avec Hélène est bien significatif : 

Si mon goût pour la littérature a été premier, je suis ‘philosophe’. J’ai commencé 
par tenter de faire légitimer mon travail philosophique par l’institution universitaire. 
Pour prendre ensuite quelques libertés d’écriture, il fallait qu’un certain crédit me fût 
d’abord accordé. Auparavant je ne trahissais les normes que de manière prudente, rusée 
et quasi clandestine. Même si cela n’échappait pas à tout le monde. Ma passion étrange 
et orageuse pour la langue française s’est libérée peu à peu (2006a, p. 19).

Bien que Derrida soit situé comme le philosophe-linguiste de la déconstruction — ou 
précisément pour cela —, Derrida a réussi à faire entrer l’espace autobiographique dans ses 
réflexions, dans ses œuvres, son Algérie, son enfance, le judaïsme avec La carte postale (1980) 
(même si le soutitre ne permet pas d’y penser : De Socrate à Freud et au-delà); Le Monolinguisme 
de l’autre (1996), ou Circonfession (1991), tel qu’il l’a avoué de plus dans le « Dialogue » que 
nous venons de citer (2006a, p. 19).

Cixous met en relief en outre les fissures dans d’autres textes par lesquelles la littérature 
se rendait déjà présente chez Derrida  : L’Origine de la géométrie ou La Voix et le phénomène  ; 
l’un placé sous l’exergue d’Edgar Poe, l’autre faisant passer Joyce au milieu de Husserl, des 
« explosions » qui, pour Cixous, étaient des « illuminations » (2006b : 20).

Comme nous disions un peu plus haut, l’écriture de Cixous et Derrida se font souvent 
écho. C’est le cas, par exemple de Voiles (1998). Composé de « Savoir » par Cixous, et « Un 
ver à soie » par Derrida, qui a comme sous-titre, comme nous le savons : « Points de vue pi-
qués sur l’autre voile ». C’est une écriture en écho, qu’il faut adopter, littéralement et symbo-
liquement, à partir de l’opération pour enlever le voile qui ne permet pas à Hélène de voir ; 
opération pour enlever le voile dans la circoncision de Derrida. 

« Savoir » se présente comme un texte aveu, une confession. Aveu sur les implications 
de la myopie avec la construction de son écriture, dont elle s’était déjà un peu expliquée dans 
Photos de racines (Cixous & Calle-Gruber, 1994, pp. 98-99). Le besoin de voir de très près, de 
«  fourmi scrutatrice »3, dit-elle, ses « oreilles d’aveugle », puisqu’elle se sert de ses oreilles 
« pour mieux voir », est indissociable de sa façon de voir et de penser, et du « développe-
ment d’une vision hyperattentive du détail  » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p.  98), comme 
nous verrons plus tard. 

Cette écriture en écho n’est pas la seule. Il faut dire que Cixous avait déjà écrit « Auto-
portrait d’une aveugle », un chapitre de Jours de l’an (1990), presqu’au moment où Derrida 
écrivait Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines (1990) ; et plus récemment, Derrida a 

2  Quant à ses titres, la vacillation de Cixous se met en évidence dans ses manuscrits. Comme Marie 
Odile Germain nous l’apprend : Tombe est précédemment ‘Tremblement de Temps’; L’Ange au secret, ‘Feux’ ; 
Osnabrück, ‘Ma terre’ ; Manhattan, ‘Le Récit’, « récit par excellence en quête de lui-même », selon l’expres-
sion de Germain (2006, p. 145). 

3  Rappeler que Derrida a écrit à propos d’Hélène, le texte « Fourmis », qui a été publié dans Lectures de 
la différence sexuelle (1994).
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publié H.C. pour la vie, c’est-à-dire… (2006), tandis que dans la même année, Hélène a publié 
Insister. À Jacques Derrida (2006d) dans les éditions Galilée aussi.

Même si les allusions aux affinités entre Cixous et Derrida sont bien présentes dans de 
nombreuses études sur notre écrivaine, je vous propose, si vous voulez continuer la voie, la 
voix de ces écritures en écho4, non seulement les deux volumes de Lire Jacques Derrida et Hé-
lène Cixous de Ginette Michaud (2010), mais aussi le Séminaire organisé par Marta Segarra et 
publié sous le titre Lengua por venir/Langue à venir (2004), ainsi que le volume sous sa direc-
tion L’événement comme écriture. Cixous et Derrida se lisant (2007). 

1.  De l’amour des mots à l’écriture

Hélène Cixous traverse les genres de tous les côtés. Son écriture transfrontalière se berce 
continuellement entre l’essai, la réflexion et la poéticité.

Comme Annie Leclerc le disait, Cixous défie les codes, les genres : « cette œuvre, cette 
femme sont inclassables […] imparlables  […] C’est pourquoi son genre à elle est un drôle de 
genre, du genre qu’on a tendance à laisser de côté faute de pouvoir lui attribuer un genre dé-
fini » (2006, pp. 164-165).

Il faut dire que Cixous adore depuis son enfance les signes, « des clins d’être », « des ful-
gurations qui venaient à moi », écrit-elle dans « La venue à l’écriture » (1986, p. 9). Elle fait al-
lusion à l’apprentissage des mots qu’elle fait avec son père :

Mon père jouait pédagogiquement avec nous, à cherche-mot, Voilà  : c’est lié au 
commencement merveilleux. Lorsque j’avais deux ans, j’étais en pleine écriture  : en 
train de travailler le signifiant. C’était indissociable de ma vie même.

Ensuite, je suis sortie du lycée et devant moi s’est présentée : l’existence. Et j’ai dit : 
en tout cas, pas sans les livres. La valeur-refuge a toujours existé (Cixous & Calle-Gru-
ber, 1994, p. 104).

Hélène pense qu’on ne peut pas écrire sans avoir bénéficié dans l’enfance d’un don de 
langue : « Tous nous jonglions. Peut-être que la virtuosité verbale qu’il y a dans mon écriture, 
je la tiens de mon père : comme s’il m’avait fait cadeau de clés ou des linguistiques » (Cixous 
& Calle-Gruber, 1994, p. 199). 

Il y a des mots chez Cixous qui en disent beaucoup, dont le signifiant renvoie à des sens 
supplémentaires d’une grande richesse, comme les mots-valises, si fréquents dans l’écriture 
de Cixous. À travers ce que Calle-Gruber appelle « métaphores de la fructification, toute une 
poétique s’annonce » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 167). Vivre l’orange (1989 [1979]), qui 
renvoie à Clarice Lispector, renvoie en même temps à Oran et au je ; et à toutes les femmes, 
les Oran-je voilées, d’Iran et ailleurs dans des jeux magnifiques de ce « lire femme » (1989, 
p. 113).

Je ne peux pas me retenir d’offrir au moins un fragment de « Vivre l’orange » qui, écrit 
en 1979, pourrait faire signe du sort, de la situation actuelle des femmes en Afghanistan et 
encore malheureusement dans bien d’autres pays :

4  Anne Berger met en évidence la communication, aussi téléphonique, de ces deux écrivains : « com-
munication téléphonique —  télépathophonique, crypto et scriptogénique, dirait peut-être Derrida en se 
mettant plein la bouche et les oreilles — au fil de laquelle ils s’entendent à déconstruire les oppositions les 
plus fondamentales » (2007, p. 85).
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Pendant que nous essayons de vivre une rose, des oranges refusent de se laisser im-
poser le voile, des oranges que nous n’avons jamais vues descendent dans les rues d’Oran, 
pendant que nous découvrons si lentement la surabondance des façons d’être – rose, tout 
ce qu’une rose peut nous dire ; cinquante mille oranges, moins voilées que jamais, se ma-
nifestent, dans le centre de Téhérange, défilent plus que dévoilées, exposées, dans le cen-
tre des religions, refusent de se laisser iraniser, des oranges d’un courage moderne osent 
se donner à penser, percent la millenuit, osent s’opposer au refoulement de touterose. 
N’ont pas peur de payer la lumière avec du sang […] Loin d’ici des femmes qui dévoilent 
la vie dans les villes les plus fermées sont frappées à coup de couteau […] Nous sommes 
de la même sanguinité ; mais loin d’ici coule le sang (1989, p. 97).

Annie Leclerc, de façon très poétique aussi, nous parle de l’écriture de son amie Hélène : 
« Elle prend la langue aux mots, les mots au pied de la lettre, elle les lance en l’air, et observe 
ce qui retombe en éclats […] (en multipliant) ses trésors à l’infini » (2006, p. 168). 

Comme le disait Derrida dans Voiles, l’écriture de Cixous est « pensante et poétique5 » : 
« Hélène Cixous y6 traite à sa manière, pensante et poétique en y mettant la main et les lan-
gues, toutes ces grandes questions » (Cixous & Derrida, 1998, p. 59). Dans le dialogue qu’ils 
entament en 2004, publié dans le n.º 430 du Magazine littéraire, Hélène Cixous insiste juste-
ment sur les valeurs de la langue, dans laquelle peut «  se promener ma pensée  » (Armel, 
2004, p. 24). Cixous est pour Derrida une « écrivaine de la vie » (Armel, 2004, p. 26).

2.  Les réflexions sur l’écriture

Ses réflexions sur l’écriture, sur son écriture même, deviennent très poétiques. On pour-
rait parler, comme le dit Véronique Bergen, d’une « jouissance scripturale » (2017, p. 19). Voilà 
comment dans La venue à l’écriture elle se voue à la métalittérature sur ses propres œuvres :

Cet être d’air et de chair qui s’est composé en moi avec des milliers d’éléments de 
significations arrachées aux divers domaines du réel […] S’il veut faire sentir : guerres, 
luttes politiques, il se coule dans une forme théâtrale. S’il veut faire sentir deuil, ah ! tu 
m’as abandonnée, son corps est sanglot, souffle coupé, blancs et crises du Dedans. S’il 
veut éclater orgasme se répandre reprendre plonger il se fait entièrement Souffles.  […] 
Ainsi chaque texte un autre corps. Mais dans chacun la même vibration : car ce qui de 
moi marque tous mes livres rappelle que c’est ma chair qui les signe, c’est un rythme. 
Médium mon corps rythmé mon écriture (1986, p. 64)7. 

Le corps enveloppe l’essai. Ce corps, inscrit aussi dans ses essais, réussit à l’indifféren-
ciation des genres. L’essai devient écriture et adopte, de même que dans ses fictions, l’ab-
sence de ponctuation, les jeux phonétiques. «  J’écris là où ça vibre — s’exclame Cixous —. 
Où ça se met à signifier. À s’ignifier. […] ça fait écho à travers notre mémoire, à travers nos 
corps, à travers des mémoires étrangères avec lesquelles nous communiquons à travers des 
inconscients »(Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 77).

5  Ce qui nous renvoie d’ailleurs au « roman discourant » de Marie de Gournay.
6  Derrida parle en ce moment de La (1976), mais ces deux termes s’appliquent bien à toute sa produc-

tion, aussi bien critique que fictionnelle.
7  Marie-Odile Germain, en suivant les manuscrits d’Hélène, met en évidence et en valeur les re-

flexions métatextuelles dans les textes et les avant-textes de Cixous : « Ce n’est pas la première fois qu’Hé-
lène Cixous inscrit dans le texte son travail d’écrivain […] Et quand se mêlent ainsi texte et métatexte, quoi 
qu’en prétende l’auteur (j’essai d’éviter le métatexte), le manuscrit devient un lieu privilégié pour observer 
la scène de l’écriture derrière la mise en scène du livre » (2010, p. 109). 
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À travers ce travail de réflexion sur l’acte d’écrire, de réflexivité textuelle, elle devient 
théoricienne de sa propre écriture. «  La langue —  écrit Cixous dans Photos de racines  —, 
lorsque nous la nageons, nous la galopons, nous en dit toujours plus long que ce que nous 
croyions dire » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 93). 

Nager dans la langue. C’est bien joli. La galoper, multipliant les sens en liberté. Annie 
Leclerc, avec laquelle nous avons aussi nagé, métaphoriquement et physiquement  ; notre 
chère Annie Leclerc, qui a donné sa dernière conférence à Alicante en 2005, avant de mourir 
l’année suivante (13 octobre 2006) et dont je veux louer ici sa générosité8 ; Annie Leclerc — je 
reprends — mettait en valeur, dans l’écriture d’Hélène Cixous « une telle densité d’atomes 
de sens précipités les uns sur les autres qu’on peut redouter quelque explosion nucléaire de 
l’esprit » (2006, p. 164). 

Béatrice Didier en est bien consciente, et ce travail sur la langue d’Hélène construit en 
plus toute une musique particulière à laquelle nous, lecteurs, lectrices, devons être attentifs. 
Non pas seulement la métaphore, elle a travaillé 

la langue pour lui faire dire autre chose que ce que l’on pourrait croire qu’elle dit. Elle 
est ainsi parvenue — écrit Didier — à créer une musique, mais une musique […] qui 
laisse sa trace sur la feuille. Reste que tout le problème n’est pas résolu pour autant, car 
se pose celui de la lecture : il faut que les lecteurs soient capables d’entendre cette mu-
sique de sa prose, comme le petit Chrisostome, peut être figure du lecteur, entendait la 
musique de la pierre. Il a fallu que se fasse une certaine éducation : les premiers lecteurs 
d’Hélène Cixous ont parfois été réticents, ne percevant pas la musique de la pierre, ils 
l’ont jugée incompréhensible. Mais de plus en plus nombreux, ils ont été attirés par ce 
chant magique (2006, pp. 110-111). 

«  Il faut que les lecteurs soient capables d’entendre cette musique de sa prose ». Je re-
prends la phrase de Didier que je viens d’écrire. C’est justement notre objectif en offrant ce 
texte. 

Derrida, si présent dans la vie et l’écriture de Cixous — « à qui je dois plus d’une vie », 
écrit-elle (2010, p. 29) —, résume bien dans H.C. pour la vie, c’est-à-dire…, la valeur de l’écri-
ture cixousienne :

Je n’ai jamais rien lu dans ce siècle, pour ma part, qui vienne d’un lieu où le plus 
puissant calcul de l’écriture, la composition polyphonique d’un lieu, du grain de la 
voix à l’ampleur des chants, l’orfèvrerie formelle et comment ponctuée des signes sur la 
page, les rythmes du corps textuel s’allient ainsi, stratégie vigilante et délibérée, veille 
impeccable, au souffle le plus spontané du vocable […] sur le fil de cette ligne de pas-
sage entre le public et le secret, entre la veille et les rêves, entre la fiction et la réalité […] 
entre tel genre littéraire […] ou tel autre, entre tel genre sexuel et un autre (2000, p. 22).

Les archives des manuscrits de Cixous à la BnF, dont Marie Odile Germain a été la res-
ponsable et fidèle gardienne, nous apprennent aussi que Cixous ne cesse d’écrire. Elle le fait 
sur des blocs, des carnets, « notes personnelles, essais de phrases, souvenirs de lectures, pre-
mières esquisses  » (2006, p.  148), qui constituent, selon une belle expression de Germain, 
« une mémoire de l’écriture » (2006, p. 147).

8  Car ayant appris déjà sa maladie, elle n’a finalement pas renoncé à venir et partager notre Séminaire 
Femme-littérature. Pour ceux qui voudraient la lire, je vous renvoie au n.º 34 de la revue Feminismo/s, (2019) 
où nous reproduisons sa conférence, et où elle réfléchit et nous fait cadeau d’un bilan personnel de la trajec-
toire du féminisme en France.
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Nous pourrions parler, chez Cixous, d’une hantise de l’écriture. Si les livres sont le refuge 
et la liberté pour la petite Hélène, qui en Algérie est exclue des arabes parce qu’elle est française, 
donc colonisatrice, et des français dans le régime de Vichy parce qu’elle est juive — d’ailleurs 
comme Derrida —, elle va adopter une nationalité volontaire et libératrice, la nationalité litté-
raire, comme elle l’exprime dans Photos de racines : « À partir de 1955, j’ai adopté une nationalité 
imaginaire qui est la nationalité littéraire » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 207).

Cette « valeur-refuge a toujours existé » avoue Cixous :

Le monde me vient dessus avec une telle violence que je ne le supporterais pas sans 
un bouclier. Fragile. Invisible.

C’est par peur, par désespoir, contre la réalité – parce qu’il y avait la guerre, parce 
qu’il y avait la mort, parce qu’il y avait les massacres, parce qu’il y avait la trahison, 
parce qu’il y avait la barbarie, parce qu’il n’y avait pas de langue, et trop de langues et 
pas assez de langues, parce que mon père est mort, parce que les juifs étaient massacrés, 
parce que les femmes étaient exploitées, parce que les arabes étaient désappropriés… 
voilà. J’ai ramassé des brindilles, des mots magiques (Cixous & Calle-Gruber, 1994, 
p. 105).

L’écriture sauve la mort, sauve ses morts, et Dedans (1969), un de ses premiers livres, est 
livré comme hommage au père mort, mais aussi en tant que réflexion philosophique sur la 
mort. Dans Ayaï ! Le Cri de la littérature, un texte bien plus récent, Cixous nous dit :

Le terrible jeudi du mois le plus cruel, quand le sort m’a arraché mon père d’un ins-
tant à l’autre et du même coup la moitié de mon cœur, et tout le sol du monde, quand 
tout n’a été que blessures et effroi, j’avais dix ans, les violettes de février allaient éclore, 
je me suis accrochée à un cahier et la littérature a commencé son travail de colmatage de 
l’abîme. J’étais anéantie, tout est perdu sauf le mot et sa polyphonie polyphenix (2013, 
p. 24).

Ces deux derniers mots résument bien pour moi ce qui sera la trajectoire de l’écriture 
de Cixous : sa voix, celle des autres, la renaissance des cendres, comme l’Ave phénix, de ses 
morts, celles de son père, non pas seulement dans Dedans (1969), mais dans bien de ses tex-
tes, de celles de son fils trisomique, dans Le jour où je n’étais pas là (2000), de la mort de sa 
mère dans Homère est morte (2014), et pré-morte dans bien des textes antérieurs, Ève s’évade 
(2009), et autres ; mais aussi9, et cela s’inscrit davantage dans le thème de cette réflexion, de 
ses auteurs compagnons de vie, philosophes et écrivains.

« La Littérature c’est le téléphone antimort », écrit Cixous dans Ayaï. Le cri de la littérature 
(2013, p. 48). Une belle phrase, comme les multiples belles phrases de Cixous dans ses essais-
écriture.

3.  Être femme et écriture du corps 

L’écriture réflexive d’Hélène Cixous pose l’être femme, la dénonciation et le cri des fem-
mes, et la victoire des corps dans l’écriture, et en cela elle est devenue l’une des paroles les plus 
puissantes du mouvement des femmes et de l’écriture féminine, comme beaucoup le savent.

9  les morts des massacres de l’histoire, ceux de Cambodge dans L’histoire terrible mais inachevée de Noro-
dom Sihanouk, roi du Cambodge (1985), ou des morts à cause du sang contaminé auxquels Hélène rend hom-
mage dans sa pièce La Ville parjure ou le réveil des Érinyes (1994), entre autres.
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« La question éthique du politique, ou de la responsabilité m’a toujours hantée » avoue 
Cixous dans Photos de racines (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 15). J’ai relu La jeune née, plus 
précisément « Sorties  » de La jeune née (1975b). Tout est déjà là. Et non pas seulement les 
mots, les oppositions où la femme reste coincée dans la passivité et la nuit ; les contes de fées 
qui perpétuent la nullité de la femme ; la colonisation, des peuples et des femmes ; l’empire 
du propre ; la bisexualité ; l’économie libidinale ; l’écriture féminine ; les armes pour le vol de 
la femme ; la théorie de la condition de la femme ; la révision des mythes classiques féminins. 
Il y a Freud, Hegel, Kleist et sa Penthésilée, Shakespeare, Jean Genet, et encore Sainte-Thérèse 
d’Avila, que j’ai redécouverte dans le texte de Cixous, et dont elle écrit : « cette folle qui en 
savait plus long que tous les hommes. Et qui savait à force d’aimer devenir oiseau » (1975b, 
p. 183).

Dans « La venue à l’écriture » (1976), un des textes de Entre l’écriture (1986) Cixous dé-
nonce l’oppression de la femme : « À la femme, il n’est même pas permis d’espérer avoir tout 
ce qu’un être humain peut avoir. Il y a tant de frontières, et tant de murailles, et à l’intérieur 
des murailles, d’autres murailles » (1986, p. 12).

Hélène Cixous le sait bien : « Tout de moi se liguait pour m’interdire l’écriture : L’His-
toire, mon histoire, mon origine, mon genre. Tout ce qui constituait mon moi social, cultu-
rel » (1986, p. 21).

«  Droit d’écrire  ? —  se demande Cixous — Pas de raison. Passion […] Écrire me tra-
verse ! » (1986, pp. 17-18) « Écrire ? J’en mourais d’envie, d’amour, donner à l’écriture ce qu’elle 
m’avait donné, quelle ambition ! Quel impossible bonheur. Nourrir ma propre mère. Lui don-
ner à mon tour mon lait ? » (1986, p. 21). La pulsion de l’écriture passe donc par le corps :

Dans « Sorties » de La jeune née Cixous écrivait ce fragment désormais bien connu : « Il 
faut que la femme écrive son corps, qu’elle invente la langue imprenable qui crève les cloi-
sonnements, classes et rhétoriques, ordonnances et code, qu’elle submerge, transperce, fran-
chisse le discours » (1975b, p. 175).

Les métaphores corporelles imprègnent les textes des écrivaines du féminisme de la dif-
férence. Elles sont bien présentes dans les essais de Cixous : « Les textes — écrit-elle —, je les 
mangeais, je les suçais, les tétais, les baisais » (1986, p. 21). « L’écriture est bonne : elle est ce 
qui n’en finit pas. […] Comme le sang : on n’en manque pas. Il peut s’appauvrir. Mais tu le 
fabriques et le renouvelles » (1986, p. 13).

Le lait, le sang, l’accouchement deviennent, comme on le sait, les métaphores de l’écri-
ture, et l’éventail de beaux fragments de La venue de l’écriture dont Cixous nous fait cadeau en 
est un parfait témoignage : « J’ai été élevée au lait des mots. Les langues m’ont alimentée. » 
(1986, p. 30).

Voilà pourquoi, comment, qui, ce que, j’écris  : le lait. La nourriture forte. Le don 
sans retour. L’écriture aussi, c’est du lait. Je nourris. Et comme toutes celles qui nourris-
sent je suis nourrie. (1986, p. 60).

Elle accouche. Avec la force d’une lionne. D’une plante. D’une cosmogonie. D’une 
femme […] Une envie de texte ! Confusion ! Qu’est-ce qui lui prend ? Un enfant ! Du pa-
pier ! Ivresses ! Je déborde ! Mes seins débordent ! Du lait. De l’encre. L’heure de la té-
tée. Et moi ? Moi aussi j’ai faim. Le goût de lait de l’encre ! (1986, p. 41).

Cette écriture du corps est partagée, entre autres, comme on le sait, avec Annie Le-
clerc, qui, par rapport à l’écriture de Cixous, nous dit sensuellement : « Elle ne respecte rien, 
ni genres, ni ordres, ni syntaxe, elle tète les livres des autres à la mamelle, et elle en fait son 
beurre, sa crème sûre » (2006, p. 168). 
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4.  La déconstruction de l’écriture 

Cixous réussit ainsi à une écriture de la déconstruction. Celle-ci devient évidente aussi 
bien au niveau de la dispositio qu’à celui de l’elocutio.

Quant à l’elocutio, nous pourrions parler d’une jouissance langagière, scripturale. Elle 
s’empare du français, dit Bergen, « pour le faire déborder » (2017, p. 37). Cixous se considère 
une apprentie en écriture, qui exerce sur le papier le travail d’approfondissement, « d’aller 
plus loin dans l’exploration des ressources de la langue » (Cixous, 2004b, p. 82). Cixous fa-
vorise la puissance amphibologique de la langue, dont elle ne peut pas se passer, comme elle 
l’avoue10 dans cet entretien tenu à Derrida et Cixous à propos du « style » dans le Séminaire 
de Barcelone (2004b, pp. 81-82).

Elle accueille des mots nouveaux11, elle crée une langue à elle, une langue autre, une 
langue dans la langue. Bergen énumère ainsi les multiples ressources dans l’écriture cixou-
sienne :

Mots bombardés […] syntaxe déportée, transportée, grammaticalité migrante, oni-
risation du tissu narratif qui erre, bifurque, se turbulence, création de nouvelles classes 
grammaticales (substantivation du participe présent, extension de la forme progressive 
des mots, de leur aspect inchoatif ou duratif, verbalisation, devenir-verbe des substan-
tifs…) déconstruction des pronoms, du sujet grammatical, élection de la métaphore 
(2017, p. 40).

La métaphore, « navette d’or », comme l’a appelé Cixous dans Beethoven à jamais (1993, 
p. 60), est le procédé qui, le mieux, opère la transmission de sens. «  Il n’est guère étonnant 
dès lors — écrit Calle-Gruber dans un beau fragment — que la métaphore, ce trope qui le 
plus aisément file, se file et faufile sur la page, soit le moyen de transport préféré d’Hélène 
Cixous » (2002, p. 57).

Pour Cixous le travail sur la langue suppose une position politique, position qui a été 
bien évidente pendant les années 70 et 80, et qui a eu trait au mouvement des femmes. On 
réussit à la « dé-propriation » (Cixous, 1975b, p. 177), la possibilité de destruction de la loi, 
en commençant par ce qui est le plus consubstantiel à l’homme, à la société, qui marque la 
norme de la communication, et représente le logos : la langue. Cixous utilise les pouvoirs de 
la langue pour la détruire, brouiller l’ordre, le désorienter, vider les structures (1975b, p. 178), 
détruire la référence, la monosémie, créer d’autres sens. 

Voler c’est le geste de la femme — écrit Cixous dans un texte déjà bien connu — 
voler dans la langue, la faire voler. Du vol, nous avons toutes appris l’art aux maintes 
techniques, depuis des siècles que nous n’avons accès à l’avoir qu’en volant ; que nous 
avons vécu dans un vol, de voler, trouvant au désir des passages étroits, dérobés, tra-
versants. Ce n’est pas un hasard si « voler » se joue entre deux vols, jouissant de l’un et 
de l’autre et déroutant les agents du sens. (1975b, p. 178). 

Hélène Cixous, femme et colonisée donc doublement, comme elle le dit, «  juifemme », 
réussit à décoloniser les mots, les sens. « Colonisée, j’ai décolonisé », dit Cixous dans « La Ve-
nue à l’écriture » (1986, p. 29).

10  De même dans l’entretien avec Bernard Leclair : « trabajo el significante […] cultivando […] toda la 
anfibología en la lengua. Es el único modo de evitar la fijación » (2010, p. 23).

11  Nous pouvons parler de l’hospitalité langagière, qu’elle partage avec Derrida. 
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Elle voile et dévoile, reprend d’autres textes, d’autres de ses textes. Les liens s’accro-
chent, la signification s’ouvre, si nous sommes bien entrés dans l’écriture de Cixous, mais 
ce n’est pas sa faute si on ne comprend pas tout, la faute est à nous. « Il suffit de déplacer 
une lettre […] et tout change. À l’infini », dit Cixous (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 31), 
et de là ses jeux avec les homophones. Et Mireille Calle-Gruber d’ajouter que Cixous réus-
sit à un «  déplacement incessant  ; par quoi un mot c’est-et-ce-n’est-pas ce mot, c’est aussi 
son contraire, son voisin, son double phonique » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p.  33). De 
là, aussi, les innombrables mots-valises, les oxymores et les néologismes dans les textes de 
Cixous. 

Quant à la dispositio, à sa structuration textuelle, il faut dire que, sans se constituer stric-
tement de fragments, l’œuvre d’Hélène Cixous est tout à fait fragmentaire, et en même temps 
les phrases se succèdent vers l’infini, la langue s’emballe, l’écriture vole à bout de souffle. 
Les idées ne sont pas organisées, ordonnées, clôturées, la pensée est libre, afin de détruire le 
Logos. Impossible de résumer, car Hélène n’écrit pas vers l’Idée, mais vers les différents re-
tentissements de l’histoire, de la littérature, de la philosophie, de la mort, de l’autre, de la 
femme. De même, ses livres se montrent bien comme une opera aperta, ils n’épuisent pas leur 
objet, ils semblent se prolonger ; les auteurs, les intérêts reviennent sans cesse. 

Philippines (2009) interpelle Freud, George du Maurier, Celan, la Gradiva de Jensen. Le 
Troisième Corps (1970)

ne cesse de convoquer — aussi — celui de Jensen et, in absentia, celui de Freud. Mais le 
jeu d’échos ne s’arrête pas là —  fait remarquer Calle-Gruber  — : Cixous convoque le 
récit de Jensen convoquant l’image du bas-relief qui représente « une femme en mar-
che «, convoquant le personnage Norbert Hanold «absorbé par cette figure poreuse […] 
(p. 57), Norbert Hanold convoquant sur les lieux de la cité antique toute la mémoire de 
l’archéologie, laquelle est processus infini de reconstitution » (2002, p. 167). 

Défions l’augure (2018) contient – écrit Marta dans l’introduction à Hélène Cixous. Corol-
laires d’une écriture – « tous les livres qui l’ont précédé et qui à la fois les prolonge » (2019 : 8), 
« peut-être tous ceux qui l’ont précédé, mais en tout cas, de façon plus visible Tours promises 
(2004) […], Benjamin à Montaigne (2001) […], Si près (2007) […] » (2019, pp. 9-10). 

L’écriture de Cixous est polyphonique, une « polyphonie polyphénix12 », selon l’expres-
sion de Cixous déjà citée (Ayaï ! Le cri de la littérature (2013, p. 24). Les auteurs, les textes re-
naissent des cendres. Les voix sont plurielles, les voies du genre aussi. Les mots, la littérature 
renaissent incessamment. C’est pourquoi de la mort, du « néant », de l’oubli, on peut passer 
à « né en » (Cixous, 2013, p. 26) à la naissance, c’est-à-dire à la vie, à son écriture. D’où aussi 
les jeux des contraires, les oxymores si présents dans ses textes. 

Une voix retentit de loin, la voix d’un auteur, un secret de l’œuvre dont elle va par-
ler, parce que l’œuvre lui parle ; un secret de l’œuvre se manifeste et veut devenir livre. En 
ce sens «  le livre [devient] personnage du livre » en utilisant le titre d’un des chapitres de 
L’Amour du loup et autres remords (Cixous, 2003).

Il ne s’agit pas de citations – parfois si. Les mots des auteurs qui lui sont chers fusion-
nent en véritable intertextualité avec son écriture. La lecture devient «  lirécrire  », comme 
nous verrons plus tard en parlant de l’écriture contre la science. Le lireécrire est désir d’écri-
ture : désir d’écrire, et désir de l’autre qui écrit, de son écriture. 

12  Camille Laurens se sert de cette expression comme titre de son chapitre dans (2019, p. 225).
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Ces voix secrètes qui lui parlent dans ce lirécrire, conforment l’intertextualité si pro-
fonde dans les textes de Cixous, et dont nous parlerons plus tard. Mais ces voix secrètes, 
chose inouïe, passent souvent, chez Cixous, par les rêves, par les rêves d’écriture. Dans cette 
déconstruction de l’armature textuelle, dans ce croisement de voix, Cixous permet à l’incons-
cient de loger dans ses textes. Un de ses fils de son écriture se tisse avec les rêves. C’est telle-
ment insistant dans ses essais, ainsi que dans ses fictions, qu’il faut la croire.

La pluralité de son écriture est telle, les intérêts dans ses essais volent d’un thème à un 
autre que Cixous a bien des difficultés pour les titres de ses textes. Cette écriture de l’instant 
ne traduit pas seulement la voix des auteurs qui arrive à travers les siècles. Cixous n’est pas in-
différente aux phénomènes, à ce qui se passe. Les réflexions de Cixous sur la mort, la peur, le 
sang contaminé, les camps, les juifs, l’Histoire, la joie, le désir d’écriture… créent en des mots 
les sensations que celles-ci produisent dans son âme. On pourrait penser — malgré les grandes 
distances qui les séparent — aux tropismes de Nathalie Sarraute qui déclenchent son écriture.

Dans la ‘fenêtre’ de la première page de « Entre tiens » de Photos de racines, Cixous nous 
fait don de ce petit texte : « Ce qui se passe : événements intérieurs, les prendre au berceau, à 
la source. Je veux regarder regarder arriver. Je veux regarder les arrivances » (Cixous & Cal-
le-Gruber, 1994, p. 13).

Cixous nous invite à regarder de très près, et en cela elle a découvert Clarice Lispector 
comme son âme sœur.

Le plus vrai est poétique – écrit-elle. Le plus vrai c’est la vie nue. Ce voir, je ne puis 
l’atteindre qu’à l’aide de l’écriture poétique. « Voir » le monde nu, c’est-à-dire é-nu-mé-
rer le monde, je m’y applique avec l’œil nu, obstiné, sans défense, de ma myopie. Et tout 
en regardant de très près, je copie. Le monde nu est poétique » (Cixous & Calle-Gruber, 
1994, p. 13). 

C’est en ce sens que Calle-Gruber, dans son dialogue avec Hélène dans Photos de racines lui 
dit : « L’écriture que tu pratiques relève plutôt [en rapport à la théorie] d’une forme de ré-
flexion philosophique que tu conduis à travers la poésie » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 14).

5.  L’écriture face au discours scientifique

À partir de cette conception de l’écriture, dans ses essais, dans ses réflexions littéraires, 
philosophiques ou artistiques, Cixous s’éloigne de la dimension scientifique de l’œuvre.

Comme Béatrice Didier le dit bien :

Ce serait bien ignorer la nature même de la critique, et en particulier telle que la 
pratique Hélène Cixous, que de séparer critique et création comme deux domaines dis-
tincts, alors que sa critique est essentiellement créatrice […] et que ses fictions sont lar-
gement nourries de tant de textes qu’elle a lus, dont elle s’est imprégnée (2006, p. 105). 

D’une part, elle a tout à fait raison. La culture, la littérature, les réflexions s’étalent tout 
au long de ses fictions. Souffles (1975) s’écrit, par exemple, sous le patronage de Genet et 
Rilke ; Limonade, tout était si infini (1982), sous celui de Kafka et sa dernière phrase prononcée 
avant de mourir, et ainsi tant d’autres dont nous avons déjà offert certains exemples. La poé-
ticité, il est vrai, rejoint toute sa production, qu’il s’agisse des fictions ou des textes réputés 
critiques, mais c’est surtout sur la critique-écrivaine, et non pas sur l’écrivaine-critique que 
nous avons centré cette étude, en assumant nonobstant le fil léger qui les sépare.
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Neutre, publié en 1972 avec le sous-titre «  roman  » dans la couverture, pourrait être 
considéré une provocation13, car, comme l’affirme Calle-Gruber «  le trésor des textes qui 
s’assemblent et le frayage entre eux mis en œuvre, [conjuguent] prose-poésie-philosophie » 
(Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 59). Elle le rappelle encore dans Du café à l’éternité : Il étale 
« le voile d’autres voix écrites citées à comparaître » (2002, p. 126). « Neutre – ne-uter : ni l’un 
ni l’autre » est, selon Calle-Gruber, des livres de Cixous :

celui dont le genre est le plus indéfinissable. Ni essai ni fiction, relevant de l’un et 
l’autre cependant, l’ouvrage, qui affiche nombre de citations et renvois en note mais af-
firme la venue du Récit secret, pose la question de la forme même d’écrire […] mille et 
une voix constituant le livre en opéra, ne-uter engage l’écriture à la pensée de l’écrire 
(2002, p. 107). 

Didier considère par exemple Prénoms de personne (1974), comme œuvre critique. Oui, 
mais non pas seulement du fait qu’elle est publiée dans la collection « Poétique ». Il y a l’En-
semble Poe, L’Ensemble Joyce, Hoffmann, Kleist… (2006, pp. 105-106). 

L’Amour du loup (2003), comme le dit Marta Segarra dans l’introduction à l’édition de Co-
rollaires d’une écriture,

Peut être lu comme un essai commentant l’œuvre de Tsvetaeïva et de Pushkin, 
mais aussi comme un texte littéraire et même poétique en soi, au-delà de ses références 
à d’autres écrivains. Déjà Le Rire de la Méduse, publié pour la première fois en 197514, un 
des textes les plus lus et traduits de Cixous, était une combinaison inédite de manifeste 
politique et de poésie (2019, p. 6). 

Hélène Cixous, elle-même, fait allusion dans « Le Livre que je n’écris pas » à l’«  inva-
sion de bibliothèques » dans son livre Manhattan. Lettres de la préhistoire (2002) (2006a, p. 255). 
Mais il ne s’agit pas d’une critique académique. C’est un « lireécrire »15, comme nous avons 
déjà remarqué ; un « écrire-penser », selon l’expression de Mireille Calle-Gruber :

On a parlé de l’éthique, de son rapport au texte — dit-elle à Cixous — : on pourrait 
inscrire ton œuvre sous le signe du poéthique. Mais aussi à la conjonction de la poésie et 
de la philosophie. Où l’écriture […] se donne toute marge de penser. Devenir un « écri-
re-penser » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, pp. 88, 145-6)16.

Et il est vrai, Cixous nous fait don d’une porte qui nous ouvre sur une écriture riche, 
profonde, poétique et poéthique. En tant que philologues, c’est pour nous un défi sur la lan-
gue, sur les possibilités de la langue.

Ses auteurs chéris lui envoient des voix, même à travers les siècles, tel Montaigne, son 
auteur au-dessus de tous, dont elle vante « la quantité fabuleuse de trésors » contenus dans 
les Essais :

13  En fait, Cixous préférera par la suite l’expression « fiction » pour la plupart de ses textes. 
14  L’Arc, n.º 61 : « Simone de Beauvoir et la lutte des femmes » (1975a, pp. 39-54). Réédité dans Le Rire 

de la Méduse - et autres ironies (2010). 
15  Je renvoie à l’hommage fait par Annie Leclerc à ce ‘lireécrire’ à travers les fragments qui constituent 

son « Liécrimoi » dans le colloque tenu à Cerisy-la-Salle consacré à Hélène Cixous en 1998, et publié chez 
Galilée (2000, pp. 385-396). 

16  Rappeler que Derrida fera aussi appel à l’écriture « pensante et poétique » d’Hélène dans Voiles (Cf. 
note 5).
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Comme j’ouvre plusieurs fois par semaine Montaigne, et chaque fois que j’ai besoin 
pour allumer mon esprit à la veilleuse Éternité, à n’importe quelle page, et un monde 
se presse à mes yeux en totalité, en cinquante lignes un voyage et une philosophie ha-
billées en langues irradiantes » (2006a, p. 258).

Mais il y a aussi, et souvent, Lispector et Tsevateïeva, Stendhal, Rousseau, Kafka, Kleist, 
Freud, Dostoïevski, Shakespeare17, Dante, Homère, Proust, Ingeborg Bachmann... Parfois ci-
tés avec des sigles : C.L., facile par la récurrence dans ses textes à Clarice Lispector ; TB, Tho-
mas Bernhard, où elle joue avec la tuberculose ou avec la mention très bien18, comme dans 
L’Ange au secret (1991). Parfois ils sont cités de biais, à travers leurs personnages. Parfois, elle 
les cite ici et là de façon explicite, comme ici dans L’Ange au secret :

Sans Shakespeare avec Poe, d’abord, et aussitôt sans Homère, sans  : La Bible-An-
cien Testament, Kleist, Kafka, Dostoïevski et par la suite sans : Clarice Lispector, Marina 
Tsvetaïeva avec Anna Akhmatova, sans Thomas Bernhard avec Ingebord Bachmann 
[…] je n’aurais jamais pu vivre (1991, p. 154)19. 

C’est ainsi, comme Calle-Gruber le dit bien, que :

Noms, prénoms, initiales, appels et signes divers à personnes deviennent, par la 
suite, des vecteurs de sens, des convecteurs d’énergie textuelle, une force nucléaire de 
l’imaginaire. Ils inscrivent des trajets, aimantent des champs de significations, mettent 
en jeu des différentiels (2002, p. 16).

Il y a donc une intertextualité incessante dans son écriture. Le livre devient « personnage 
du livre », selon l’expression de Cixous elle-même, et dont elle se sert comme titre d’un des 
chapitres de L’Amour du loup et autres remords (2003). Ses œuvres sont plurielles, parce qu’elle 
est plurielle, liée à ce qu’elle appelle «  sa parenté élective  » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, 
p. 81). D’autre part, comme le dit Christa Stevens, « aucun livre n’est définitif, ne constitue 
un univers clos », ils se font écho (2010, p. 56), et c’est parce que Cixous ne prétend pas nous 
transmettre une ‘Idée’ qui s’épuise dans chaque texte. Travailler vers l’Idée supposerait la ré-
duction totale, la tyrannie du sens, et la mort des sens. Par contre, la dissémination qu’elle 
fait opérer à ses textes permet l’abolition du signifié unique, le jeu des sens.

Le savoir que Cixous étale dans ses livres n’est pas un savoir constitué, limité au nom de 
la raison, mais un savoir non exempt de « lumière », selon l’expression de Bertrand Leclair 
(2019, p. 242). C’est pour cela que ses discours théoriques, critiques, littéraires, artistiques de-
viennent écriture.

Hélène Cixous avait déjà reconnu de façon très significative à Françoise van Rossum-
Guyon ne pas se proposer de transmettre une maîtrise : 

Jamais, sinon j’écrirais un texte philosophique et je dirais : « Attention », et puis je 
mettrais des notes, je dirais : « Suivez-moi bien ». Or, je ne dis pas « Suivez-moi ». J’en-
voie, vous recevez […] Cela ne gêne que ceux qui sont en désir de maîtrise et qui se di-
sent : « Est-ce que j’ai bien compris ? » « Qu’est-ce que j’ai manqué là comme référent ? » 
[…] C’est vouloir savoir qui empêche de jouir (Rossum, 1997, pp. 210-211). 

17  Shakespeare, Dostoïevski, Kleist, dans le domaine de l’émotion, non pas tellement dans l’écriture, 
mais dans l’âme, avouera Cixous (Cf. Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 82). 

18  Cf. Calle-Gruber (2002, p. 15).
19  Aussi dans la fenêtre de Photos de racines (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 83).
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La critique créatrice de Cixous s’éloigne du discours du savoir, du discours dogmatique 
pour devenir écriture. Le texte de « savoir » devient ainsi un texte de « saveur », selon la belle 
dichotomie de Roland Barthes (1978. Dans 2002.V, p. 446).

Les essais critiques de Cixous s’éloignent du discours scientifique, et cependant la 
science, la pensée, traversent son œuvre ; les auteurs s’imbriquent dans son écriture et bien 
des fois la lancent, l’encouragent, tel que dans « L’approche de Clarice Lispector », Lispec-
tor fusionne avec Heidegger ou Rilke ; l’écriture de Lispector vole vers celle de Heidegger ou 
Rilke. 

L’érudition rejoint chez Cixous la liberté dans la langue, comme le dit Bertrand Le-
clair dans « Les paravents critiques » :

libérer l’émotion sans renier d’aucune façon à la raison, bien au contraire  ; en alimen-
tant l’une de l’autre dans ce tournoiement vif-argent entre instinct et intelligence qui est 
la marque de l’écrivain Hélène Cixous à mes yeux  : une capacité d’arpenter le théâtre 
de la langue à la vitesse du son, en relançant l’émotion par l’intelligence et l’intelligence 
par l’émotion jusqu’à provoquer l’émotion de l’intelligence et atteindre par fulgurances 
à une intelligence de l’émotion, dans un mouvement qui n’a pas d’équivalence, je crois, 
dans la création contemporaine (2006a, pp. 331-332)20.

C’est ce qu’affirme Myriam Diocaretz, car plus qu’une variété de genres, chez Cixous, il 
s’agirait d’un nouveau genre, qui n’a pas de nom. « En su obra — écrit-elle — debemos sos-
pechar que se trata de un género, si lo hay, novísimo, que aún no sabemos reconocer o des-
cribir ni nombrar, porque corresponde a un discurso que no se practica comúnmente, y que 
no es clasificable». Mais tout de même, elle vacille car:

Decir un «nuevo género» también es aprisionarlo y aprisionarla a ella, pues su es-
critura es precisamente lo contrario de una casilla de taxonomía; es un discurso cuyos 
horizontes e instrumentos son la lengua viva de voces que actúan como fuerzas desde 
las que destellan significados de grandes magnitudes, y cuando creemos aprehenderlos, 
se nos escapan (2006, p. 105).

Sa théorie porte encore ici sur sa démarche d’écrivaine et critique. Les auteurs peuplent 
ses textes, mais elle refuse de parler d’influences, comme elle le dit dans son entretien avec 
Cécile Wajsbrot (2008). Ces écrivains sont, comme nous avons déjà dit, des compagnons de 
route. Elle les accueille. Elle reçoit d’eux des fils textuels, une musique, une vibration, et elle 
se transforme en « mémoire écrivante ». Elle traduit son émotion littéraire en digression21 lit-
téraire. « Mon affaire — dit-elle dans L’Amour du loup et autres remords, et cela sert pour la 
Cixous critique-littéraire ou artistique, comme pour la Cixous philosophe du monde — est 
de traduire nos émotions en écrits. D’abord nous sentons. Ensuite j’écris […] C’est au croise-
ment de mon corps pensant et du flux des événements vivants que la chose se secrète. Moi je 
ne serai que la porte et l’apporte-parole. Le récepteur linguistique » (2003, pp. 86, 90).

Cixous a évoqué maintes fois l’appel de l’œuvre à venir. Dans Les rêveries de la femme sau-
vage, elle nous avoue, avec un beau fragment :

20  Leclair évoque de même ce mouvement qui précipite le sens sans renoncer jamais à l’intelligence de 
l’émotion pour qu’il provoque l’émotion de l’intelligence dans un texte de la même époque : « YO ES UN 
LIBRO, o la ficción de las ficciones (2006b, p. 61).

21  Cixous avoue à Cécile Wajsbrot qu’elle adore la digression, par association ; mais pour la digression 
il y a aussi un art.
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Avant de l’écrire il est déjà là, on ne peut pas en parler, il n’est pas là, tout son être 
est un peu plus loin très près, à quelques jours et quelques mois en même temps abso-
lument pas avant qu’il soit. Il lui arrive de s’annoncer de quelques pages, en voilà un, 
me dis-je, et je suis totalement bouleversée, prise de vertige, comme si l’esprit du livre 
s’était engouffré en tourbillonnant dans ma poitrine, est-ce le livre  ? en tout cas c’est 
souffle extravagant. Dire voilà un livre, je sens un livre m’envahir, je suis prise de livre : 
c’est une folie. Il ne faut pas le dire. Cela n’empêche pas de le sentir (2000, p. 153). 

Parfois elle ne cite pas explicitement ses compagnons de route, mais leurs « présences tex-
tuelles » sont là en véritable intertextualité. « Ils refont avec moi un autre texte », dit Cixous dans 
son entretien avec Cécile Wajsbrot (2008). Et l’œuvre littéraire naît, et l’œuvre critique naît.

Ce n’est pas une analyse en profondeur, académique, disons ‘universitaire’ qu’elle pré-
tend faire.

Il y a donc le niveau des profondeurs que je n’analyse pas en tant qu’analyste, 
même si j’en suis capable. Je suis quelqu’un qui a été en apprentissage de tous les dis-
cours. Mais pour moi le discours analytique est un discours littéraire, et il ne m’intéresse 
que s’il échappe à l’analyste. Ces profondeurs que je sonde, je les sonde avec la langue. 
Je vais peut-être aller les lécher. C’est ainsi. J’appartiens à la langue […] Mais la langue 
parle toujours plusieurs langues […] Pour moi le mot est devant » (2006c, p. 340). 

Nous dirons pour finir que l’essai, chez Cixous, est un genre transgenre, transfrontalier, 
« hors genre capable de les accueillir tous », comme le dit Calle-Gruber (2006, p. 49), tel Mon-
taigne, une des voix amies d’Hélène, son «  tiers le plus antique et le plus nécessaire », ainsi 
qu’elle l’avoue dans une des fenêtres de Photos de racines (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 25), 
et qu’elle évoque souvent dans ses textes, comme nous l’avons déjà mis en relief. Et elle pour-
suit : « J’aime mon tiers à la folie et chacun de ses mots également. Parce qu’il n’est pas un seul 
mot de lui qui ne remue cinq cents fois en même temps » (Cixous & Calle-Gruber, 1994, p. 25).

C’est le mot, c’est l’évènement, qui déclenche chez Hélène lectrice, voyante, sentante, le 
désir de l’écriture, la continuité de l’écriture dans ses textes, dans ses essais, qui sont des es-
sais de langue jouissante en même temps.
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Résumé

Un enjeu majeur de la recherche en didactique des langues étrangères est l’intégration de la dimen-
sion (inter)culturelle. En effet, apprendre une nouvelle langue c’est également être confronté à la culture 
qui va de pair. L’objectif de cette étude est de présenter un projet pédagogique qui se développe dans 
le cadre de la matière de traduction (français/espagnol) où deux langues, et donc deux cultures, se ren-
contrent. Par le biais de la composante lexicale, notamment les expressions idiomatiques, possédant un 
poids culturel important, nous établirons un dialogue interculturel en cours. En quelque sorte, il s’agit 
de transgresser la frontière qui sépare, et qui bien des fois conduit à la mésentente. 

Mots-clé : Projet; interculturel; traduction; français; espagnol. 

Resumen 

Un reto fundamental para la investigación en la enseñanza de lenguas extranjeras es la integración 
de la dimensión (inter)cultural. De hecho, aprender un nuevo idioma también significa enfrentarse a la 
cultura que lo acompaña. El objetivo de este estudio es presentar un proyecto educativo que se desarro-
lla en el marco de la traducción (francés/español) donde dos lenguas y por lo tanto dos culturas convi-
ven. A través del componente léxico, y en concreto las expresiones idiomáticas, que poseen un impor-
tante peso cultural, estableceremos un diálogo intercultural permanente. En cierto modo, se trata de 
traspasar la frontera que separa y que muchas veces provoca malentendidos.

Palabras clave:  Proyecto; intercultural; traducción; francés; español.

1  Ce projet fait partie du Proyecto de Innovación Docente E-TándemUVa  : poniendo en valor el conoci-
miento de otras lenguas y culturas /alemán, francés, inglés, italiano y lenguas orientales) mediante el intercambio con 
alumnos extranjeros (Erasmus e Internacionales) en la Uva, qui a obtenu la mention Excellent.
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1.  Introduction

Depuis quelques décennies déjà, l’enseignement des langues étrangères privilégie l’ac-
quisition par les étudiants d’une compétence de communication dans la langue étrangère 
apprise à cet égard. Tagliante affirme qu’ « un enseignement communicatif privilégie les be-
soins linguistiques, communicatifs et culturels exprimés par l’apprenant » (Tagliante, 2006, 
p. 55).

Pour aborder ce concept, nous allons nous servir du Cadre Européen Commun de Réfé-
rence pour les Langues, puisqu’il s’agit de l’outil de référence pour l’enseignement des lan-
gues étrangères en Europe. La compétence de communication se décline en trois composan-
tes, à savoir la compétence linguistique, compétence sociolinguistique puis la compétence 
pragmatique. Chaque composante est à la fois sous-divisée en plusieurs éléments2. 

En plus de ces compétences communicatives langagières, il en introduit d’autres, notam-
ment les savoirs et les savoir-faire. C’est ici qu’on aborde les savoir-faire interculturels et la 
prise de conscience interculturelle, deux éléments qui nous intéressent de façon particulière, 
et qui ont été ébauchés dans la citation de Christine Tagliante. 

De façon générale, il est admis que lorsqu’on entreprend l’apprentissage d’une langue 
étrangère on est, non seulement confronté à cette nouvelle langue, mais aussi à la culture 
qui va de pair. Langue et culture s’avèrent donc indissociables. En effet, les membres d’une 
même communauté linguistique partagent certains signifiés culturels et leur incompréhen-
sion empêche une communication complète et efficace. Dans ce sens, Robert Galisson intro-
duit le concept de culture partagée qu’il définit comme il suit : 

Je définis la culture partagée comme une culture quotidienne transversale, une 
sorte de niveau-seuil comportemental du plus grand nombre, qui permet à l’immense 
majorité des natifs de se sentir des individus à part entière, et d’être reconnus comme 
tels par tous ceux qui se réclament de la même identité collective. (Galisson, 1989, 
p. 114)

Le CECRL énumère les savoir-faire interculturels, ceux-ci comprennent : 

La capacité d’établir une relation entre la culture d’origine et la culture étrangère, 
la sensibilisation à la notion de culture et la capacité de reconnaître et d’utiliser des stra-
tégies variées pour établir le contact avec des gens d’une autre culture, la capacité de 
jouer le rôle d’intermédiaire culturel entre sa propre culture et la culture étrangère et de 
gérer efficacement des situations de malentendus et de conflits culturels, la capacité à 
aller au-delà de relations superficielles stéréotypées. (Conseil de l’Europe, 2001, p. 84). 

C’est ainsi que la prise de conscience interculturelle va comprendre « la connaissance, la 
conscience et la compréhension des relations, (ressemblances et différences distinctives) entre 
le monde d’où l’on vient et le monde de la communauté cible » (Conseil de l’Europe, 2001, p. 83).

Ainsi la classe de langues étrangères devient-elle un espace privilégié pour combattre 
les stéréotypes, « qui consistent essentiellement en des croyances ou des idées partagées d’un 
groupe à propos d’un autre groupe » (Conseil de l’Europe, 2004 p. 33).

2  Pour ce qui est de la composante linguistique : lexicale, grammaticale, sémantique, phonologique, or-
thographique, orthoépique ; pour la composante sociolinguistique : marqueurs de relations sociales, règles 
de politesse, expression sagesse populaire, dialecte et accent, différence de registre et enfin la composante 
pragmatique : compétence discursive et compétence fonctionnelle. 
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Gerhard Neuner (1998, p. 116-117) établit les facteurs qui influent sur cette image:

1.	 Contexte sociopolitique 

—	Relations avec le pays cible: perspective sur ce pays
—	Normes socioculturelles prévalant dans le pays de l’apprenant

2.	 Facteurs sociaux généraux: l’école, le milieu de travail, la famille, les compagnons, 
les médias

3.	 Facteurs individuels : l’âge, le sexe, les connaissances sur le monde, les connaissances et 
les expériences liées au pays cible, les aptitudes intellectuelles, la motivation et l’intérêt.

Ainsi l’apprenant perçoit-il la culture étrangère à travers le philtre de sa propre culture. 
Or, cette perception n’est pas invariable, il est possible de la changer.

2.  Approche méthodologique

Dans le cadre de notre projet pédagogique, nous envisageons d’établir un dialogue entre 
les deux cultures qui cohabitent dans notre classe par le biais du lexique, l’un des éléments 
intégrant la compétence linguistique. En effet, de la combinaison entre lexique et culture sur-
git le concept de lexiculture établi par Robert Galisson et qu’il définit comme il suit :

La lexiculture [..] rend compte de la consubstantialité du lexique et de la culture, 
et désigne la seule valeur ajoutée aux mots par l’usage, valeur dont les dictionnaires ne 
rendent pas compte, et que je nomme CCP. En tant que didacticien, la CCP m’intéresse 
parce qu’elle constitue un obstacle majeur à la communication dissymétrique (entre na-
tifs et non-natifs). En effet, l’implicite culturel, le non (explicitement) dit posent aux 
étrangers des problèmes aussi récurrents que difficiles. (Galisson 1995, p. 5)

Un terme essentiel apparait dans cette citation : il s’agit de l’usage. Voilà que l’apprenant 
doit faire face à cette difficulté et qui empêche une communication efficace : la valeur dont un 
mot est revêtu lors qu’il est utilisé en communication réelle.

Ce projet se développe dans le cadre de la matière de Traduction (français/espagnol) I/
II du Grado Lenguas Modernas y sus Literaturas, et ce pour plusieurs raisons. D’abord, deux 
langues coexistent dans la classe, soit l’espagnol et le français, ce qui nous permet d’entre-
prendre une démarche comparative. En outre, il s’agit d’une matière qui accueille de nom-
breux étudiants Erasmus provenant notamment de différentes universités françaises. Il s’agit 
a priori du milieu parfait pour construire un projet à succès : un groupe d’étudiants, deux lan-
gues, deux cultures. Le fait de retenir cette matière surgit également des difficultés rencon-
trées lorsqu’on s‘apprête à traduire : «le culturel véhiculé par le biais des éléments lexicaux 
d’une langue trouve rarement des occasions d’équivalences dans une autre langue » (Cherifi, 
2009, p. 238).

Pour ce projet on va considérer un aspect précis du lexique  : les expressions idiomati-
ques dont la fonction est de rendre une communication plus vivante et plus colorée […] au 
moyen de figures rhétoriques telles que la métaphore, la métonymie, la synecdoque, entre 
autres […]. Transmettre un savoir, mais aussi une manière de percevoir le monde » (Gon-
zález Rey, 2015, 118).

Leur difficulté concerne l’aspect sémantique. En effet, on reconnaît une expression idio-
matique au fait qu’elle n’est pas porteuse de sens littéral. Si l’on prend comme exemple tom-
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ber dans les pommes, expression certes dépouillée de sens littéral mais en possédant un figuré : 
s’évanouir. Impossible donc de la traduire mot à mot, cela la rendrait incompréhensible. En 
espagnol, cela peut se traduire par caer redondo. Cet exemple rend compte des difficultés ren-
contrées par les étudiants lors d’une traduction. 

C’est ainsi que ces expressions doivent être abordées «non comme un domaine à part, 
mais comme un ensemble porteur d’idiosyncrasie d’une culture, d’une société, d’une façon 
collective de voir les choses, d’une façon idiomatique de parler » (González Rey, 2015 :35). 
C’est justement cet aspect qui nous intéresse, elles s’érigent en porte-parole d’une façon pré-
cise de percevoir le monde.

3.  Mise en place du projet

La mise en place de ce projet se fait à partir d’une approche sémasiologique, à la suite 
de Galisson et González-Rey qui consiste à « entrer par leur forme pour arriver ensuite à leur 
sens » (Cavala, 2009, p. 7).

Cela peut se faire à travers deux critères ; d’une part le critère lexical, en classant les ex-
pressions idiomatiques qui utilisent le lexique des couleurs, par exemple, et, d’autre part le 
critère syntaxique, à savoir le classement des « expressions comportant un verbe à l’infinitif 
en position initiale et deux substantifs, dont l’un en position finale » (Galisson, 1984, p. 34) ou 
encore « rassembler les collocations qui contiennent un article défini ou indéfini » (González-
Rey, 2008, p. 141). 

Pour notre part, nous avons sélectionné les expressions idiomatiques selon un critère 
lexical, c’est-à-dire celles qui utilisent le lexique en rapport à certains thèmes que voici :

Tableau 1
Thèmes de travail retenus

1 LES COULEURS

2 LES ANIMAUX

3 LE CORPS

4 LA NATURE

5 LA NOURRITURE

6 LES NOMBRES

7 LA VIE RURALE

8 PROVERBES

La méthode de travail appliquée est le binôme, et plus précisément un binôme mixte, 
c’est-à-dire chaque membre est d’origine différente. Car il s’agit d’un procédé qui favorise 
l’échange nécessaire pour mettre en place une approche interculturelle en cours, approche 
qui, rappelons-le, « n’est pas un contenu d’enseignement, mais plutôt une démarche qui vise 
la construction de passerelles, de liens entre les cultures […] par conséquent une reconstruc-
tion constante de l’identité dans la relation avec l’altérité» (Chaves, Fovier, y Pélissier, 2012, 
p. 12-13).
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Chaque binôme retient l’un des sujets proposés. Ensuite chaque membre de façon indi-
viduelle, fait des recherches sur les expressions en rapport avec ce sujet dans sa langue ma-
ternelle. Ensuite vient la phase d’échange qu’ils planifient, et pendant laquelle ils doivent 
remplir la fiche proposée que voici :

Tableau 2
Fiche pour les étudiants francophones

Sujet

Expression en français Sens Utilisation en contexte Orgine Traduction en 
espagnol

Tableau 3
Fiche pour les étudiants hispanophones

Tema

Expresión en español Significado Uso en contexto Origen Traducción en 
francés

Chaque étudiant du binôme aura donc une fiche différente à remplir, et ce avec la coo-
pération de l’autre. Ainsi établit-on un apprentissage coopératif, sans lequel il est bien dif-
ficile de construire l’approche interculturelle. Les deux fiches constituent la tâche finale du 
projet.

3.1.  Analyse des résultats

Par la suite, nous allons analyser les résultats de ce projet à travers un échantillon de fi-
ches élaborées par nos étudiants.

Nous avons choisi une fiche consacrée, non pas au corps, tel qu’il avait été proposé au 
début, mais uniquement à une partie de celui-ci: les mains.
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Tableau 4
Fiche 1 élaborée par un étudiant sur le sujet les mains

Les mains

Expression en 
français Sens Utilisation en contexte Orgine Traduction en 

espagnol

Avoir le cœur 
sur la main

Être géné-
reux

Anne a offert un re-
pas à un SDF, elle a le 
cœur sur la main.

Expression française du 
xviiième siècle qui réunit deux 
éléments vitaux du corps hu-
main pour symboliser à la fois 
l’amour et la générosité.

Tener un gran 
corazón

Avoir la main 
verte

Être  doué 
pour le jardi-
nage.

Mon père fait beau-
coup de jardinage. Il 
a la main verte !

Cette expression est récente 
puisqu’elle date du milieu du 
xxème siècle.

Tener buena 
mano con las 
plantas

À travers ce tableau, on peut conclure que la consigne a bien été respectée. Dans les deux 
expressions on retrouve le mot main. Ensuite, le sens a été correctement indiqué. Il nous a 
paru également essentiel de proposer la colonne utilisation en contexte, cela permet de voir 
si elle a bien été comprise et si, par conséquent, l’étudiant a bien été capable de l’utiliser dans 
une situation de communication. C’est ainsi que le processus d’apprentissage est abouti. La 
dernière partie correspond à la phase de traduction. Dans les deux cas on a proposé une tra-
duction correcte. 

Tableau 5
Fiche 3 élaborée par un étudiant sur le sujet les mains

Las manos

Expresión en 
español Significado Uso en 

contexto Origen Traducción en 
francés

ser mano de 
santo

Expresión que 
alude a los benefi-
cios casi milagro-
sos que se consi-
guen con algún 
remedio o tam-
bién para resaltar 
las virtudes cura-
tivas que poseen 
algunas personas

Le dolía mu-
cho la gar-
ganta, se ha 
tomado miel 
con limón, ya 
está bien. Ha 
sido mano 
de santo

La expresión hace referencia 
a la antigua y cruel costum-
bre de cortar, tras la muerte 
o tras la canonización, peda-
zos del cuerpo de quien ha-
bía sido proclamado santo. 
Estas reliquias eran consi-
deradas milagrosas y se em-
pleaban como remedio para 
curar todo tipo de males 

Nous n’avons pas 
trouvé d’équivalent

Pour la fiche équivalente en espagnol, la consigne a été également respectée. De même, 
le sens, l’usage et l’origine ont bien été énoncés. Par contre, l’étudiant a rencontré un obs-
tacle  : pas d’équivalent en français pour l’expression espagnole. Cela témoigne de la com-
plexité de la démarche. Au cœur de ce même sujet, nous avons repéré d’autres exemples 
d’expressions non traduites comme avoir les yeux plus gros que le ventre ou l’espagnole dar la 
cara por alguien. 
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4.  Conclusion

Traduire une culture, ce n’est pas une tâche facile. Intégrer une démarche de l’intercultu-
rel en cours de langue étrangère devient indispensable pour rendre les apprenants capables 
de surmonter cette difficulté. Et, puisque de nos jours nos salles de cours universitaires sont 
portées à l’international, elles deviennent un espace favorable pour la mettre en place.

Le lexique, et plus précisément les expressions idiomatiques, qui possèdent une forte 
charge culturelle, amènent les apprenants à réfléchir, dans un premier temps, à la portée 
de la culture dans le processus d’apprentissage d’une langue étrangère. Ensuite, ils sont 
contraints de s’efforcer pour résoudre les soucis rencontrés lorsqu’on s’apprête à traverser la 
frontière culturelle, en l’occurrence par le biais d’un élément lexical.

Les résultats, nous l’avons vu à travers les fiches, sont encourageants. De ce fait, nous 
proposons la poursuite de ce projet afin d’aborder d’autres aspects, aussi bien linguistiques 
que culturels, qui sans aucun doute contribueront à faire progresser les apprenants de lan-
gues étrangères. 
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Résumé 

Cet article vise à montrer que ce n’est pas l’analyse socio-didactique du manuel qui devrait nous 
intéresser le plus, mais l’analyse de son adaptabilité au profil de l’élève, qui inclut l’analyse du manuel 
et celle du contexte général d’apprentissage : nous sommes ici confrontés à différentes analyses qu’il 
convient de mener séparément. Après avoir recensé quelques lacunes constatées dans certaines grilles 
d’analyse, nous proposerons, de façon schématique, des pistes pour concevoir une grille d’analyse plus 
adéquate pour mesurer l’adaptabilité socio-didactique des manuels en langues non maternelles.

Mots-clé:  sociodidactique; enseignement idéologisé ; manuels.

Resumen 

Este artículo pretende mostrar que no es el análisis sociodidáctico del libro de texto lo que más nos 
debe interesar, sino el análisis de su adaptabilidad al perfil del alumno, que incluye el análisis del li-
bro de texto y del contexto general de aprendizaje: aquí nos enfrentamos a diferentes análisis que deben 
realizarse por separado. Después de haber enumerado algunas carencias observadas en determinadas 
tablas de análisis, propondremos, de forma esquemática, formas de diseñar una tabla de análisis más 
adecuada para medir la adaptabilidad sociodidáctica de los libros de texto en lenguas no maternas.

Palabras clave:  análisis sociodidáctico; enseñanza ideologizada; libros de texto.
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1.  Introduction

On ne se lassera peut-être jamais de parler du manuel scolaire ; celui-ci, même à l’heure 
des nouvelles technologies, continue d’être utilisé et d’intéresser les chercheurs. Cet article 
traite précisément d’une question liée à cet outil scolaire : la problématique de la conception 
des grilles d’analyse sociodidactiques pour les manuels de langues-cultures étrangères. En ef-
fet, lors de notre recherche d’une grille d’analyse appropriée à notre recherche doctorale, nous 
en avons trouvé plusieurs mais, comme nous tenterons de l’expliquer, aucune d’entre elles ne 
correspondait aux objectifs que nous nous étions fixés, et cela malgré tout leur intérêt.

Dans un premier temps, nous nous proposons de définir le manuel de langue, la grille 
d’analyse et nous commenterons brièvement leurs fonctions. Par la suite, dans la partie inti-
tulée « observations sur les grilles incluant l’analyse sociodidactique », nous analyserons les 
données d’une enquête que nous avons menée. En troisième lieu, nous proposerons des pis-
tes pour la conception d’une grille d’analyse sociodidactique d’un manuel de langue.

Nous sommes pleinement conscients qu’il s’agit là d’une question complexe, qui de-
mande à être traitée dans un espace plus étendu, c’est pourquoi nous allons nous limiter à 
l’essentiel.

2.  Définition du manuel

Avant d’aborder la question des grilles d’analyse des manuels de langues, il faut 
d’abord s’accorder sur une définition de cet outil scolaire.

En examinant les différentes définitions du manuel, qui sont proposées par différents 
chercheurs, on peut constater qu’elles se répartissent en deux types principaux : une défini-
tion naïve et une définition vicieuse.

2.1.  La définition naïve

C’est la définition traditionnelle, qui part souvent du sens étymologique, qui nous est fa-
milière à nous tous, même quand elle change de forme ; quelle que soit sa taille, elle est lacu-
naire, réductionniste, et nous présente le manuel comme : « un matériau imprimé, structuré, 
destiné à être utilisé dans un processus d’apprentissage et d’apprentissage de formation col-
laborative ». ( Richaudeau, 1979 ).

2.2.  La définition vicieuse

Nous qualifions de « vicieuse »1 toute définition de manuel de langue qui dépasse le ca-
dre de l’enseignement des langues et dévoile la face cachée de ce livre scolaire ; sans exclure 
les caractéristiques du manuel citées dans la définition naïve, elle nous met en garde contre 
ses possibles dangers en le présentant comme un véritable vecteur de l’idéologie. A propos 
de cette fonction (seconde ? Cachée ?) du manuel de langue, écrit Condei (2006) : «Analyser 

1  Vicieuse : évidemment, ce qualificatif n’a ici rien à voir avec le sens auquel nous sommes habitués 
(vice, dépravation sexuelle, etc.) mais rappelle plutôt cette tendance à s’intéresser de façon obstinée au ca-
ché (les dépravés sexuels cherchent à voir ce qui n’est pas visible).



Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

47

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Quelle grille pour l’analyse sociodidactique de l’adaptabilité des manuels scolaires de langues-cultures étrangères ?

47

les divers manuels d’apprentissage de la langue (seconde ou étrangère) d’une société don-
née, c’est tracer un portrait de cette société elle-même et du type d’élève qu’elle entend for-
mer, c’est découvrir un discours non seulement pédagogique, mais également idéologique, 
un discours sur soi et sur l’Autre ».

Il découle de cette définition qu’il ne faut jamais lire, utiliser et/ou analyser naïvement 
un manuel scolaire de langue. C’est un outil au service à la fois de l’enseignant, de l’enseigné 
et de l’autorité qui l’a conçu ou a autorisé son utilisation.

3.  Définition et fonctions d’une grille d’analyse

Qu’il s’agisse d’analyser un manuel de langue, une réforme scolaire, un discours, le tra-
vail d’un maire ou toute autre chose, réelle ou fictive, abstraite ou concrète soit-elle, on a be-
soin d’une grille d’analyse, laquelle chacun de nous, spécialiste ou non, pourrait l’élaborer, 
à sa manière, en fonction de ce qu’il vise à voir, de ce qu’il connaît dans domaine en ques-
tion, etc.

Cela dit, il peut y avoir autant de grilles d’analyse qu’il y a de chercheurs, de disciplines 
et de types d’analyse ; il peut y avoir des grilles d’analyse meilleures ou moins bonnes que 
d’autres ; il peut aussi y avoir des grilles plus ou moins bien faites ou plus réputées mais qui 
ne conviennent pas à tous les types d’analyse, on s’en rend compte lorsque, lors d’une ana-
lyse, on ne retrouve pas dans la grille utilisée les questions correspondant aux points détectés 
dans le manuel ou aux objectifs fixés.

Cependant, quelle que soit la variété des grilles d’analyse, du champ disciplinaire, une 
grille d’analyse ne peut être définie et conçue au hasard ; en général, on retrouve dans les dé-
finitions de la grille d’analyse des termes tels que critère, évaluer, examiner, organiser, iden-
tifier, pour n’en citer que quelques-uns. Par exemple, Teluq propose la définition suivante :

Une grille d’analyse est un instrument qui possède habituellement plusieurs di-
mensions, chacune permettant d’examiner l’objet de l’analyse sous un aspect différent. 
La grille d’analyse permet de recueillir des éléments d’information de manière organi-
sée. On l’utilise fréquemment pour instrumenter la démarche d’évaluation d’un objet, 
d’un processus, d’une personne, d’une situation.2

A partir de cette définition et de notre propre expérience, nous définirons une grille 
d’analyse comme un outil qui permet de réaliser, dans de bonnes conditions, les deux étapes 
d’analyse que sont le travail artisanal, c’est-à-dire la collecte organisée de données et le tra-
vail de réflexion, qui consiste en l’analyse et l’interprétation des éléments collectés.

4.  Observations sur les grilles incluant l’analyse sociodidactique

Afin d’analyser les différentes façons dont les chercheurs analysent la dimension so-
ciodidactique de l’enseignement-apprentissage des langues-cultures étrangères, nous avons 
mené une vaste recherche documentaire. Cette enquête a consisté, entre autres, à examiner 
les questions d’une trentaine de grilles d’analyse de manuels scolaires, certaines sont plu-
ridimensionnelles, d’autres unidimensionnelles, certaines bien connues et utilisées par de 

2  — Téluq : https://edu1050.teluq.ca/j%E2%80%99approfondis/grille-d%E2%80%99analyse/ 
[consulté le 09 septembre 2021]

https://edu1050.teluq.ca/j�approfondis/grille-d�analyse/
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nombreux chercheurs et étudiants, d’autres développées dans le cadre de thèses de doctorat. 
Parmi les lacunes que nous avons détectées lors de cette analyse, nous citons les suivantes :

—	Dans toutes les grilles que nous avons analysées, on se limite à l’analyse du seul ma-
nuel. Celle-ci peut être suffisante dans le cadre d’une analyse des points de langue 
mais insuffisante dans le cadre d’une analyse sociodidactique, surtout dans les pays 
ou contextes où l’enseignement est fortement idéologisé. En effet, lors d’une analyse 
sociodidactique, il faudrait voir, entre autres, s’il y a quelque chose de négatif dans 
ce manuel susceptible de légitimer, d’aggraver les pensées instillées dans l’esprit des 
élèves, dans leur milieu social ou dans d’autres disciplines scolaires (cours d’histoire, 
d’arabe, etc.). Conscient de l’impact possible que l’environnement social et le propre 
environnement scolaire peuvent avoir sur les apprenants, le chercheur doit être donc 
attentif à tout ce qui ne sert pas vraiment le travail des compétences communicatives. 
Par exemple, si un thème politique, idéologique, religieux, de genre ou autre est ré-
pété un nombre exagéré de fois dans un manuel scolaire, il est nécessaire de chercher 
à savoir, entre autres, si ce même thème est également présent et récurrent dans l’en-
vironnement de l’élève ou dans les contenus des autres disciplines scolaires  ; il faut 
aussi chercher s’il apparaît ou non dans les représentations des apprenants. Le champ 
d’investigation dans ce cas-là va au-delà du manuel car il inclut le contexte scolaire 
et social de l’élève. On peut citer comme exemple la didactisation, en classe de fran-
çais, des textes sur le FLN algérien (Front de Libération Nationale). Celui-ci, seul 
parti politique en Algérie, est enseigné dès la cinquième année du primaire (l’enfant a 
10/11 ans), il est présent dans tous les médias de ce pays, dans les manuels d’histoire, 
d’arabe et de français des trois paliers scolaires (primaire, collège, lycée), etc. Une telle 
didactisation n’est pas fortuite quand on sait que le manuel est un puissant dispositif 
idéologico-politique : le fait que ce parti occupe une place prépondérante dans un ma-
nuel scolaire traduit la volonté des décideurs de le présenter comme la seule option 
possible, comme un modèle pour guider l’élève dans ses réflexions, etc.

Dans toutes les grilles que nous avons consultées, il semble qu’on ne prête pas vrai-
ment attention à « ces petites choses de rien de tout » qui peuvent en réalité révéler des 
faits très intéressants pour l’analyse ; d’une manière générale, on se borgne à répondre 
à des questions précises et prédéfinies, alors qu’une bonne enquête ne se base pas seu-
lement sur des questions mais aussi sur le fait d’être attentif à tout. Par exemple, l’ex-
pression « au nom de Dieu Clément et Miséricordieux », qu’on peut lire dans la page 
de couverture de certains manuels algériens, devrait être révélatrice de quelque chose ; 
elle n’est pas là fortuitement, tout comme l’orthographe des prénoms des concepteurs 
(en Algérie, par exemple, il y a Yassine et Yacine, selon que l’on est berbère ou non, 
que l’on s’oppose ou non à la francisation des prénoms ... ). En somme, il faut admettre 
que rien n’est gratuit dans un manuel, de même, la gravité des éléments qui le compo-
sent n’est pas et ne doit pas être quantifiable, si l’on se préoccupe sérieusement du de-
gré d’impact des contenus didactisés sur les élèves apprenants.

—	Globalement, il n’y a pas assez d’intérêt accordé aux manuels produits localement 
(absence de géolocalisation) alors que les contextes d’enseignement-apprentissage dif-
fèrent d’un pays à l’autre, d’une culture à l’autre, etc. Par exemple, on n’analyse pas 
un manuel de français produit en Algérie ou en Arabie Saoudite comme on analyse 
un manuel de français produit en Espagne ou en Allemagne, pays culturellement pro-
ches de la France : les choix des contenus didactisés ne sont pas les mêmes dans ces 
pays car ils dépendent des idéologies en vigueur, des tabous, etc.

—	L’analyse-évaluation, le plus souvent, forme un ensemble hétéroclite. On analyse, par 
exemple, l’aspect matériel mais on ne met pas en relation les données récoltées avec 
l’objectif central de l’analyse, sous prétexte qu’il s’agit d’une analyse sociodidactique : 
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mais à quoi sert cette analyse de l’aspect physique, dans le cadre d’une analyse socio-
didactique ou socioculturelle, si ce n’est que pour décrire des qualités ergonomiques 
ou esthétiques ? Ne peut-il pas y avoir une relation entre l’aspect matériel d’un ma-
nuel et la valeur politico-idéologique qui lui est attribuée dans le pays qui le produit ?

—	Aucun intérêt n’est porté aux points de langue-culture. Pourtant, on sait bien que 
dans certains manuels le travail de ces points n’existe pas. Il importe donc de se de-
mander pourquoi l’enseignement des idiotismes est banni de certains programmes : 
Refuse-t-on d’enseigner la culture étrangère ? S’agit-il de nationaliser la langue cible, 
de l’adapter à des besoins langagiers définis d’une communauté ? Ne sait-on pas que 
la connaissance des idiotismes fait partie de la compétence communicative ?

En définitive, ces grilles d’analyse servent avant tout à analyser le manuel lui-même, 
alors qu’il convient de s’interroger sur l’adaptabilité des manuels aux influences idéologi-
ques et/ou politiques auxquelles l’élève est exposé ou a pu être exposé. De plus, la manière 
d’enquêter dans ces grilles nous paraît très réductionniste et donne à l’analyse un caractère 
artisanal, mécanique.

5. � Quelle méthode pour l’analyse sociodidactique de l’adaptabilité d’un 
manuel de langue ?

Sauf erreur de notre part, il n’existe pas encore de méthodes ou de critères plus ou 
moins communément admis pour évaluer les grilles d’analyse des manuels de langue ou des 
principes qui régissent la conception de celles-ci ; on peut simplement aimer, choisir ou ne 
pas choisir telle ou telle grille ou, à la rigueur, on peut faire des commentaires qui concernent 
des points précis dans la grille, non les principes qui régissent sa conception. On peut citer, à 
titre d’exemple, les commentaires de Puren sur la grille proposée par Bertoletti, intitulée «Ma-
nuels et matériels scolaires pour l’apprentissage du F.L.E. Ébauche d’une grille d’analyse». 
En effet, même s’il fait d’intéressantes remarques sur cette grille, Puren ne s’appuie pas sur 
un modèle d’une grille d’analyse parce que « il y a forcément une infinité de grilles possibles 
en fonction des traditions didactiques, des objectifs de l’analyste et des objectifs de sa grille, 
de ses corpus, etc. ».3

Toutefois, partant du principe qu’il ne faut pas faire les choses n’importe comment, il 
faut qu’il y ait des étapes ou des moments d’analyse durant la conception de la grille et/ou 
l’analyse du manuel. Par exemple, dans le cadre d’une analyse sociodidactique qui vise à vé-
rifier, entre autres, le possible impact du manuel sur l’élève, on peut suivre les deux étapes 
suivantes :

5.1.  L’étape de l’analyse du manuel 

Durant cette phase de l’analyse, on s’intéresse au manuel lui-même, indépendamment 
du profil du public auquel il s’adresse ; on y interroge l’enseignable et le didactisable, autre-
ment dit, on vérifie la typologie des savoirs enseignés et des documents déclencheurs didac-
tisés ; l’on se demandera si les contenus sont exacts, précis, et convenables à l’enseignement-
apprentissage et si la pédagogie qui y est mise en place est efficace, conforme au programme 

3  — https://s9577412bcd03c8a2.jimcontent.com/download/version/1298141678/module/4279483551/
name/PUREN_2011a_Analyse_grille_Bertoletti.pdf consulté le 15 octobre 2021

https://s9577412bcd03c8a2.jimcontent.com/download/version/1298141678/module/4279483551/name/PUREN_2011a_Analyse_grille_Bertoletti.pdf
https://s9577412bcd03c8a2.jimcontent.com/download/version/1298141678/module/4279483551/name/PUREN_2011a_Analyse_grille_Bertoletti.pdf
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fixé par les autorités et/ou aux théories didactiques en vigueur. Conscient que dans tout ma-
nuel de langue, il y a une manuélisation, systématique ou non, d’un système culturel et/ou 
idéologique, le chercheur, dans cette première phase, devrait être attentif à tout élément pou-
vant avoir un rapport, explicite ou implicite, avec cette manuélisation, autrement dit, il de-
vrait cibler la nature, la finalité et la pédagogie de tous les contenus textuels et iconographi-
ques qui ne visent pas l’enseignement linguistique proprement dit, c’est-à-dire, les contenus 
culturels, idéologiques, politiques, identitaires, altéritaires, représentationnels, etc.

5.2. � L’étape de l’analyse de l’adaptabilité du manuel de langue au contexte du public 
cible

Dans cette seconde phase, qui est la plus intéressante, il s’agit de vérifier si les contenus 
du manuel et la pédagogie mise en place correspondent-ils vraiment aux besoins réels des 
apprenants et au contexte général de l’enseignement-apprentissage de la langue-culture ci-
ble. Les questions que l’on se pose ici peuvent être comme les suivantes :

—	Quels sont les thèmes des documents textuels et iconographiques du manuel ?
—	 Quels en sont les plus récurrents ? Pourquoi ?
—	Ces thèmes récurrents sont-ils également présents dans les manuels des autres disci-

plines et paliers scolaires ? Si oui :
—	De quelles disciplines et de quels paliers scolaires s’agit-il ?
—	Y a-t-il des textes de loi qui l’autorisent, le recommandent ou l’exigent ? Si oui, les-

quels et pourquoi ?

Comme on le voit, il s’agit là d’une investigation globale où les enquêtes se multiplient, 
se diversifient : enquêtes sur les représentations des apprenants vis-à-vis de la langue cible, 
enquête sur la dimension institutionnelle du manuel, sur les réformes scolaires réalisées, en-
quêtes documentaires sur les idéologies en vigueur, sur les contenus des autres manuels de 
l’apprenant, etc. Enfin, le but ultime ici n’est pas de poser des questions et de trouver des ré-
ponses mais de résoudre le mystère des points «intrusifs» trouvés dans le manuel analysé.

Bien entendu, il appartient au chercheur d’ajuster sa grille aux points ciblés dans les ma-
nuels et aux enjeux de son travail de recherche : il peut toujours ajouter ou supprimer une ou 
des questions.

6.  Conclusion

Puisqu’il est admis que le manuel de langue-culture étrangère ou nationale est aussi un 
dispositif idéologique, en plus d’être un outil d’apprentissage, et que l’apprenant peut être 
influencé par le système idéologique de son environnement, il convient d’analyser, dans le 
cadre d’une enquête socio-didactique, non seulement le manuel mais son adaptabilité aux 
élèves, c’est-à-dire le manuel en question, les autres manuels utilisés par l’élève dans le passé 
et au cours de l’année scolaire et tout autre élément dans le contexte de l’apprenant pouvant 
aggraver le possible impact idéologique du manuel sur les élèves.

Si l’élaboration d’un manuel scolaire de langue et de culture est une opération délicate, 
il en va de même de l’élaboration d’une grille d’analyse qui devrait renseigner sur les quali-
tés d’un bon manuel scolaire : la conception d’un manuel de langue et de culture tel que celle 
de la grille d’analyse sont les deux faces d’une même pièce.
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Comme le savant des sciences dites « dures » qui considère l’objet de son étude dans sa 
globalité, le chercheur qui analyse un manuel de langue-culture doit être attentif au moindre 
détail, car rien n’est gratuit dans un manuel. : une couleur, un dessin, un type de thème, une 
répétition de mots, etc.

C’est dire, entre autres, qu’une grille d’analyse ne se conçoit pas comme un formulaire 
administratif qui décalque les enseignements recommandés par des didacticiens et/ ou les 
autorités éducatives et qu’il convient de remplir mécaniquement mais comme un canevas qui 
exhorte à une réflexion scientifique ; entre autres, une grille d’analyse sociodidactique sert à 
tracer des frontières entre le didactisable et le non didactisable, entre l’enseignable et le non 
enseignable.

Évidemment, il serait difficile, voire impossible qu’il y ait une seule grille d’analyse, dé-
finitive, parfaite qui puisse convenir à tout travail de recherche car, entre autres, l’enseigne-
ment-apprentissage des langues-cultures non maternelles est un domaine dynamique, en 
constante évolution.

Pour clore, nous aimerions dire ce qui suit  : Certains manuels de langue, par leur 
contenu, font penser à des scènes de crime : dans ces manuels, il faut aussi poser des cava-
liers jaunes numérotés !
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Résumé

Une conception de l’argumentation particulière est adoptée dans les examens de certification offi-
cielle en français et en espagnol, tels que le DELF et le DELE. Ces examens s’inscrivent nécessairement 
dans la ligne tracée par le CECRL, mais ils laissent aussi place à des variations pour répondre aux ca-
ractéristiques du discours propres à chacune de nos deux langues. Lorsqu’un discours est formulé dans 
une langue donnée, une culture discursive s’impose, faisant en sorte que l’utilisateur doive avoir re-
cours à sa compétence linguistique et doive appliquer aussi les codes sociolinguistiques et les normes 
rhétoriques propres à chaque langue-culture. En produisant un discours, les apprenants créent un es-
pace de rencontre, mais ils se trouvent face à une frontière discursive. L’enseignant de L2 est donc in-
vité à mettre en œuvre les démarches nécessaires pour satisfaire leurs besoins.

Mots-clé :  Argumenter; CECRL; DELF; DELE; discours. 

Resumen

Se adopta una concepción de la argumentación particular en los exámenes de certificación oficial 
en francés y en español, como el DELF y el DELE. Estos exámenes se inscriben necesariamente en la lí-
nea que traza el MCER, pero también dejan lugar a variaciones para responder a las características del 
discurso propias de cada una de nuestras dos lenguas. Cuando se formula un discurso en una lengua 
determinada, una cultura discursiva se impone, lo que hace que el usuario tenga que recurrir no solo a 
su competencia lingüística, sino que también tenga que aplicar los códigos sociolingüísticos y las nor-
mas retóricas de cada lengua-cultura. Al producir un discurso, los estudiantes crean un espacio de en-
cuentro, pero topan con una frontera discursiva. El docente de L2 puede optar por movilizar los recur-
sos necesarios para cubrir sus necesidades.

Palabras clave:  Argumentar; MCER; DELF; DELE; discurso. 
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1.  Introduction

La genèse de cette contribution part du constat de la difficulté généralisée des appre-
nants de Français Langue Étrangère (FLE) espagnols pour produire un discours à domi-
nante argumentative qui respecte la culture discursive spécifique au français. Les proces-
sus d’enseignement et d’apprentissage du FLE mais aussi d’évaluation, notamment lors 
de la certification officielle, prennent en compte des considérations émises dans le Cadre 
Européen Commun de Référence pour les Langues (CECRL) et son volume complémen-
taire où la capacité à argumenter s’inscrit dans une dimension particulière. C’est pourquoi, 
les deux volets autour desquels se construit cette contribution sont d’abord, la manière 
dont le CECRL envisage l’argumentation dans la communication et ensuite, les variations 
dans la conception de l’argumentation dans un discours formulé en français par rapport à 
un discours formulé en espagnol. Pour ce deuxième volet, les supports disponibles pour 
les examens pour le Diplôme d’Études en Langue Française (DELF) et le Diplôme d’Espa-
gnol Langue Étrangère (DELE) qui conduisent à la certification officielle d’un niveau en 
FLE et en Espagnol Langue Étrangère (ELE) et qui ont le CECRL pour référence lors de 
leur élaboration et de la correction feront l’objet de notre analyse. Grâce à ces deux axes de 
réflexion, il sera plus facile de percevoir les caractéristiques du discours formulé en fran-
çais qui contrastent avec le schéma discursif transmis par la culture éducative espagnole. À 
partir de là, surgissent un certain nombre de questions. Conviendrait-il de s’interroger sur 
la possibilité de parler de « frontière discursive » ? Mais où se trouverait cette frontière en-
tre un discours formulé en français et un discours formulé en espagnol ? Ou encore, dans 
le cadre de la didactique du FLE, serait-il pertinent de fournir à l’apprenant les outils pour 
développer les compétences nécessaires pour la traversée de cette hypothétique « frontière 
discursive » ?

2. � La conception de l’argumentation dans la communication adoptée par 
le CECRL

L’argumentation est un objet d’étude complexe qui peut s’inscrire dans différentes pers-
pectives qui focalisent sur certains aspects plus que d’autres et qui acceptent chacune une dé-
finition particulière. Cette diversité se reflète, par exemple, dans le Dictionnaire de l’argumen-
tation où son auteur, Christian Plantin consacre presque trente pages pour établir un corpus 
de définitions. Cependant, certaines généralités sont à retenir pour comprendre la conception 
relevée par le CECRL, ce qui nous contraint à ne pas aborder toutes les conceptions envisa-
geables.

Les échelles de descripteurs du CECRL et de son volume complémentaire intègrent les 
manifestations prototypiques de l’argumentation. Les notions propres à l’argumentation 
s’entrecroisent dans la plupart des échelles de descripteurs telles que celle de la compétence 
pluriculturelle, celles des activités et des compétences communicatives langagières, en parti-
culier l’activité de production et la compétence pragmatique et sociolinguistique. 

Alors, qu’est-ce qu’argumenter dans le CECRL  ? Dans le CECRL, l’argumentation est 
envisagée comme une activité langagière où de bonnes raisons sont avancées, défendues et 
justifiées dans un but déterminé. Par ailleurs, d’après les travaux de J.-B. Grize (1990 ; 2002) 
et de R. Amossy (2000), l’argumentation peut aussi être considérée comme une activité dis-
cursive si elle est localisée dans une séquence textuelle et généralisée dans le discours, ce qui 
nous invite à nous situer dans le cadre de la linguistique textuelle, telle qu’elle est abordée 
par J.-M. Adam (1992 ; 2004 ; 2005). Cette conception de l’argumentation est celle du CECRL 
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qui considère, par exemple, qu’un utilisateur du niveau B2 peut développer « une argumen-
tation de façon méthodique en soulignant de manière appropriée les points importants et les 
détails pertinents qui viennent l’appuyer » (2018, p. 80).

Par ailleurs, pour argumenter, une situation argumentative doit être créée. Une argu-
mentation peut se développer dans une situation où se matérialise de façon plus ou moins 
explicite la confrontation de deux visions plus ou moins différentes, parfois même en contra-
diction, sur une question qui interroge sur le positionnement adopté. De plus, argumenter, 
dans une situation monologale ou dialogale, monogérée ou polygérée, c’est questionner les 
bien-fondés d’une proposition parce qu’une question est problématisée. La communication 
est en effet pleinement argumentative lorsque deux positions sont confrontées et lorsque le 
différend est problématisé (Charaudeau, 2007, p. 22). Cette activité problématisante implique 
alors une action. Il s’avère donc que l’argumentation est intimement liée à une action dont 
l’objectif est de produire un effet  : l’argumentateur réalise une activité langagière pour agir 
sur l’opinion ou le comportement du récepteur, révélant ainsi le caractère dialogique de l’ar-
gumentation comme inévitable. Pour qu’un sujet puisse argumenter, il a nécessairement be-
soin d’une deuxième personne qui reçoit son argument. Ces caractéristiques de l’argumenta-
tion trouvent toute leur place dans la conception de l’utilisation des langues que propose le 
CECRL : le CECRL adopte une approche actionnelle où l’apprenant joue le rôle d’acteur so-
cial, souvent voué à interagir.

L’objectif de cette activité langagière est donc de produire un effet, tout en laissant 
deux niveaux d’objectifs se dessiner  : un plus conceptuel et l’autre plus concret. En plus, 
dans chaque niveau d’objectifs, apparaissent des variations en fonction de la perspec-
tive adoptée. D’abord, l’objectif plus conceptuel de l’argumentateur est celui de démon-
trer, convaincre ou persuader et ensuite, de façon plus concrète, l’argumentateur aspire à 
faire comprendre, faire croire ou faire faire. La perspective plus dialectique s’incline pour 
le faire croire : l’argumentateur souhaite rendre croyable, vraisemblable et acceptable une 
conclusion. Il veut provoquer l’adhésion à une position déterminée et faire changer d’avis. 
La perspective plus rhétorique se distingue de la précédente dans le sens où, cette fois-ci, 
l’intention de l’argumentateur est de faire faire, c’est-à-dire influencer l’action ou le com-
portement de l’autre en intervenant sur les opinions de celui-ci. Mais, indépendamment 
de la perspective adoptée, l’argumentateur arrive à une conclusion pour que le récepteur 
adopte cette conclusion.

Les orientations du CECRL et ses échelles de descripteurs embrassent les conceptions 
de la communication et particulièrement de l’argumentation de certaines approches tel-
les que la logique naturelle et la pragma-dialectique (Eemeren et Grootendorst, 2004). Ces 
conceptions où le discours à la «  dimension argumentative occupe une place de choix  » 
(Doury & Claudel, 2018, p.  35) laisse la voie libre à une argumentation qui est le produit 
d’une activité sociale. Dans les descripteurs du CECRL, argumenter est une activité ordi-
naire et quotidienne et, dans les niveaux les plus élevés, une activité langagière complexe. 
Dans le CECRL, les langues secondes ont une fonction sociale qui peuvent contribuer à créer 
ou renforcer une citoyenneté européenne. Le CECRL invite à instaurer un contexte de mé-
diation où « on est moins concernés par nos besoins, nos idées ou notre façon de nous expri-
mer que par ceux de la partie ou des parties pour laquelle ou lesquelles on médie » (CERCL, 
2018, p. 109). En argumentant, les utilisateurs de langues présentes dans l’espace européen, 
comme le français et l’espagnol, participent à la création d’un terrain d’entente pour arri-
ver à un consensus où différents points de vue peuvent se rencontrer. Ils mettent en discus-
sion leurs expériences, leurs croyances et leurs connaissances pour interroger leur point de 
vue, afin de le renforcer et de le consolider ou de le déplacer et de le transformer. Les lan-
gues sont envisagées comme un outil conduisant aux échanges culturels et d’idées où se 
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confrontent des visions différentes de diverses réalités, où les convictions s’affichent et sont 
évaluées de façon critique et tolérante, passant outre les frontières. Cette diversité constitue 
idéalement une richesse et une force.

3.  La capacité à argumenter dans les examens pour le DELF et le DELE

Cette conception de l’argumentation adoptée par le CECRL a un impact direct sur l’éla-
boration des programmes, sur les objectifs à fixer et sur les processus d’enseignement, d’ap-
prentissage et d’évaluation. Dans le cadre de la certification officielle d’un niveau en FLE et 
en ELE, pour l’élaboration des sujets et des critères d’évaluation, le CECRL est la référence. 
Ainsi, ce modèle proposé par le CECRL se base sur une évaluation par compétences (Marcos 
García, 2009, p. 360) invitant l’apprenant à développer ses compétences en réalisant des acti-
vités langagières. Dans les sujets d’examen pour le DELF et pour le DELE, il serait donc envi-
sageable que l’argumentation soit traitée de façon identique. Cependant, la complexité étant 
de mise dans le domaine de la communication, nous préférons observer les exigences concer-
nant le degré de développement de la capacité à argumenter en fonction de la langue pour 
pouvoir ensuite évaluer les facteurs qui entrent en jeu. Pour ce faire, nous disposons des sup-
ports de France Éducation International et de l’Institut Cervantes, c’est-à-dire des sujets de 
démonstration tout public, de la grille d’évaluation utilisée pour le DELF et du fascicule de 
consignes (« guía del examen B1 ») où se trouvent, entre autres, les échelles de qualification 
pour les tâches pour le DELE.

Pour une question d’espace, nous n’aborderons pas plusieurs niveaux et plusieurs acti-
vités langagières comme nous avons fait ailleurs (Durand, 2021).

Pour cette contribution, il serait possible de choisir d’étudier le niveau B2 parce que la 
capacité à argumenter est mentionnée dans de nombreuses échelles de descripteurs et de fa-
çon plus représentative à partir du niveau B2. Dans le volume complémentaire du CECRL, 
dans le commentaire précédent l’échelle de descripteurs « monologue suivi  : argumenter » 
(2018, p. 75), il est précisé que le niveau B2 est le « niveau auquel cette capacité [la capacité à 
défendre un argument] est un concept marquant ». Argumenter étant une activité cognitive-
ment et linguistiquement exigeante, à partir du niveau B2, un savoir-faire argumentatif est 
requis pour démontrer que le niveau est atteint.

Selon les descripteurs du niveau B1, dans une large mesure, il est attendu que l’utili-
sateur soit capable de proposer des productions factuelles. Cette exigence est encore repré-
sentative de ce niveau-là, mais l’utilisateur doit aussi être capable de « développer une ar-
gumentation suffisamment bien » (2018, p. 75), même brièvement. C’est à ce niveau qu’on 
voit poindre un début d’exigence touchant la capacité à produire un discours dont la di-
mension argumentative est marquée. C’est pourquoi, pour cette contribution, notre choix 
s’est arrêté sur le niveau B1 et concrètement sur l’activité communicative de production 
orale.

3.1. � La capacité à argumenter dans la production orale des examens du DELF et du 
DELE du niveau B1

Globalement, comme en témoigne le schéma suivant, les épreuves de production orale 
des deux examens se ressemblent même si les quelques différences peuvent être signifiantes 
et loin d’être anodines.
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Figure 1
Les épreuves de production orale pour le DELF et le DELE. Niveau B1

Dans les deux examens, les situations de communication se succèdent, hachent et frac-
tionnent le temps imparti qui ne peut dépasser quinze minutes. Pour le DELF, trois exercices 
sont proposés tandis que pour le DELE, quatre tâches sont à réaliser. 

Certains exercices ne trouvent pas d’équivalent dans l’autre examen  : l’exercice 1 de 
l’examen du DELF et la tâche 3 de celui du DELE. Le premier exercice pour le DELF, l’« en-
tretien dirigé », est une prise de contact où le candidat se présente et parle de lui  : il peut 
donner des explications, raconter et décrire des situations. Dans le fascicule des consignes du 
DELE B1, il est précisé à la page 24: « Al inicio de la prueba se realizan una serie de pregun-
tas de contacto que tienen como objetivo romper el hielo y que el candidato se tranquilice ». 
Pour le DELE B1, cette tâche fait partie du rituel du début de l’épreuve mais elle n’est pas 
évaluée. Quant à la tâche 3 pour le DELE, son objectif est d’évaluer la capacité du candidat à 
décrire, c’est-à-dire à produire une séquence textuelle homogène. Par exemple, dans cette tâ-
che, le candidat doit produire une séquence descriptive. Pour le DELF, au niveau B1, la des-
cription accompagne l’argumentation. En d’autres termes, pour le DELF B1, notamment dans 
les productions monogérées, il est attendu du candidat qu’il montre sa capacité à développer 
un sujet en produisant une unité textuelle complexe composée de séquences de type varié.

Mis à part l’exercice 1 pour le DELF et la tâche 3 pour le DELE, les autres exercices ou tâ-
ches trouvent leur équivalent dans l’autre examen. Le reflet presque exact de l’« exercice en 
interaction », c’est-à-dire l’exercice 2 pour le DELF, est la tâche 4 pour le DELE. Dans ces ac-
tivités, les candidats sont invités à décrire et à raconter une situation imprévue, mais qui re-
lève de la vie quotidienne. Ils doivent trouver des solutions à un problème et arriver à un 
consensus avec leur interlocuteur à l’issue de l’échange. Plusieurs activités langagières sont 
intégrées  : le candidat montre s’il est capable d’adopter une approche pragma-dialectique 
de l’argumentation en interagissant et en développant une activité de médiation dans une 
conversation rationnelle et raisonnable. La seule différence à souligner dans ces deux exerci-
ces est celle du temps. Le candidat pour le DELE dispose d’une minute de moins que le can-
didat pour le DELF, ce qui peut avoir un timide impact sur le degré de superficialité pour ar-
river à un consensus. Dans l’exercice 2 de l’examen pour le DELF, l’exigence concernant la 
capacité persuasive du candidat est donc légèrement plus grande que dans la tâche équiva-
lente pour le DELE. Mais pour le moment, cette différence n’est pas des plus signifiantes.

Concernant l’« expression d’un point de vue », c’est-à-dire le troisième exercice de l’exa-
men du DELF, son homologue apparaît dans les tâches 1 et 2 de l’examen du DELE. Les ac-
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tivités des deux examens se ressemblent profondément : un monologue suivi d’un échange 
avec l’examinateur, le tout durant de cinq à sept minutes. L’intention de neutralité des sujets 
proposés et les compétences que les candidats doivent mobiliser sont les mêmes. Le candidat 
pour le DELE doit être capable de donner son opinion, de décrire ses expériences ou de par-
ler de ses désirs (2014, p. 24) et celui qui se présente pour le DELF doit pouvoir « identifier 
un sujet de discussion à partir d’un texte déclencheur, donner son opinion et en discuter avec 
l’examinateur » (document réservé aux examinateurs). Dans les deux cas, les attentes envers 
le candidat sont la production d’un discours structuré comprenant une introduction, un dé-
veloppement et une conclusion. Dans un cadre discursif cohérent et organisé, les idées expo-
sées doivent être présentées en faisant preuve de cohésion. 

Les monologues des deux examens partagent les mêmes caractéristiques. La seule diffé-
rence se trouve dans le fait que pour le DELF, l’expression du point de vue est priorisée. Le 
nom de l’exercice est d’ailleurs révélateur. Pour exprimer son point de vue dans un mono-
logue de trois minutes, le candidat au DELF doit proposer une réflexion personnelle à par-
tir de la réflexion d’une tierce personne présentée dans le texte déclencheur. Les arguments 
qui nourrissent la réflexion peuvent provenir de diverses sources qui sont évaluées et jugées. 
Le discours formulé, facilement polyphonique, est orchestré par un locuteur qui a tendance 
à s’effacer. Ce texte déclencheur suppose une invitation à suivre trois démarches discursi-
ves dans le cadre de l’élaboration du discours. D’abord, il invite le candidat à introduire un 
contre-discours, même si au niveau B1, ce n’est pas une obligation, mais le cadre est posé et 
le permet. Ensuite, il l’invite à nuancer un point de vue qui n’est pas le sien. Le candidat est 
tenu de s’opposer ou son contraire, d’adhérer au point de vue exposé dans le texte déclen-
cheur. Quel que soit son positionnement, il doit proposer une réflexion personnelle et origi-
nale qui ne peut être celle du texte. Enfin, comme il doit considérer un autre point de vue, il 
est invité à problématiser le sujet proposé et à le conceptualiser pour apporter après des ar-
guments qui se construisent à partir d’expériences personnelles. Ce schéma suit les règles 
rhétoriques d’un discours formulé en français et que les apprenants de FLE doivent s’appro-
prier. Ces démarches discursives sont cognitivement et discursivement exigeantes et deman-
dent une grande capacité à développer thématiquement une idée.

Dans l’épreuve du DELE, l’objectif est toujours que le candidat donne son opinion, mais 
cette fois, il doit le faire « a partir de un tema y unas preguntas » (2014, p. 24). Pour donner 
son opinion, il n’a pas besoin de prendre en compte la position d’une tierce personne, ni de 
problématiser le sujet. Le processus d’élaboration du discours répond à une conception dia-
lectique de la communication où la planification des idées n’est pas un objectif d’évaluation. 
Le discours, généralement produit à la première personne, se construit sur des appréciations 
et des expériences personnelles. Le candidat n’a pas à faire une priorité sur la hiérarchisation 
des idées en classant les points principaux et les points secondaires. Il doit répondre, directe-
ment, aux questions. Ce sont les questions proposées dans le sujet de l’examen qui forment le 
squelette du discours et qui le structurent de façon cohérente et rationnelle. Le processus de 
production du discours s’appuie sur une démarche semi-guidée.

Après le monologue, dans la deuxième partie de l’exercice pour le DELF, il ne s’agit pas 
d’un débat entre le candidat et l’examinateur comme au niveau B2. En ayant accès au point 
de vue d’une tierce personne grâce au texte déclencheur, le candidat se trouve dans une si-
tuation propice à la mise en doute de points de vue différents ou opposés. Le candidat doit 
être capable d’établir une conversation sur un sujet donné, de présenter et de défendre son 
point de vue. Par la suite, par le biais des questions de l’examinateur, il doit aussi être capa-
ble de confirmer son opinion, même brièvement, dans une situation où il rencontre d’autres 
perceptions de la même réalité. La tâche consistant à confirmer des informations mention-
nées préalablement en apportant des détails et des précisions doit être surenchérie par la tâ-
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che qui vise à ce que la prise de position soit claire grâce à une réflexion menée dans le mo-
nologue. Déjà au niveau B1 du DELF, un certain savoir-faire argumentatif est exigé. 

Dans l’examen du DELE, l’approche est différente, même si la dynamique des épreu-
ves et les descripteurs du CECRL qui sont ciblés sont les mêmes. Il ne s’agit pas non plus de 
débattre mais de maintenir une conversation et de partager des opinions issues d’apprécia-
tions. De plus, les questions posées par l’examinateur, comme par pudeur, invitent à éviter la 
confrontation d’idées opposées et à écarter les situations où un désaccord à résoudre peut ré-
gner. Inévitablement, ces circonstances font que la capacité à argumenter est moins sollicitée 
dans l’examen du DELE que dans celui du DELF.

4.  Considérations finales

L’observation des épreuves de production pour le DELF et le DELE B1 laisse entrevoir ce 
qui se confirme au niveau B2. Une place non négligeable est accordée à la capacité à argumen-
ter et en une plus large mesure, dans les épreuves pour le DELF. Bien que les ressemblances 
entre les deux examens soient évidentes et indéniables, les résultats auxquels nous sommes 
parvenus montrent qu’il est exigé au candidat au DELF un plus haut degré de développement 
de la capacité à argumenter qu’au candidat au DELE. Dans les descripteurs du CECRL, au ni-
veau B1, la capacité à argumenter est présente au même titre que la capacité à décrire et à ra-
conter. Ainsi, dans les épreuves de production écrite pour le DELF, les séquences descriptives 
et narratives ne sont plus exigées de façon isolée, elles viennent étayer les séquences argumen-
tatives. Dans les épreuves de production orale, la présence d’un texte déclencheur crée une si-
tuation argumentative où les bien-fondés d’un positionnement peuvent être mis en doute.

Même si le CECRL est la référence commune pour l’élaboration des examens du DELF et 
du DELE et pour l’évaluation de leurs candidats, les caractéristiques du discours spécifiques à 
une langue donnée persistent et apparaissent dans les épreuves des examens de certification of-
ficielle. La langue est accompagnée de la culture discursive qu’elle véhicule et répond aux rè-
gles rhétoriques qui modèlent le discours et qui lui correspondent. Un discours formulé en fran-
çais se soumet à des contraintes qui ne sont pas les mêmes dans toutes les langues. La manière 
dont la capacité à argumenter est sollicitée dans les épreuves des examens du DELF et du DELE 
montre des nuances marquées dans la conception de l’argumentation en fonction de la langue 
et permet de détecter la culture discursive transmise à la base, en langue première, à l’École. En 
langue première, c’est l’École qui transmet ces règles qui marquent culturellement un discours. 
Dans le processus d’enseignement et d’apprentissage des langues secondes, si la diversité des 
cultures discursives est prise en ligne de compte, la question délicate des manières de dire pro-
pres à la culture d’un pays (2001, p. 347) et des manières de concevoir le discours se pose. 

Les variations portant sur la manière dont la capacité à argumenter est sollicitée dans les 
examens proposés pour la certification officielle des niveaux en FLE et ELE se situent donc 
dans le cadre des cultures éducatives présentes en France et en Espagne. La culture éducative 
propre à chaque pays laisse une empreinte sur les objectifs d’enseignement et ouvre la porte 
à des exigences qui incitent la production de discours marqués par une variabilité cultu-
relle en fonction de la langue et du pays (Hidden, 2009a, p. 117 ; 2009b, p. 102). Le récepteur 
du discours attend que son interlocuteur respecte les règles rhétoriques et discursives fixées 
dans la langue en question. L’enseignement et l’évaluation des langues secondes portent 
donc le sceau de la culture éducative où se déroule l’enseignement de la langue première. 
Ainsi, le discours à dominante argumentative formulé en français se dote d’un caractère am-
bivalent car il peut être l’occasion de créer une frontière discursive, mais, en même temps, il 
peut aussi favoriser la création d’un espace de rencontre.
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La consolidation des compétences en philologie française  
par la création tutorée de pastilles formatives ciblées
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Résumé

Cette étude analyse l’intérêt de la création de pastilles formatives ciblées, par les étudiants eux-mê-
mes sous la guidance de leurs professeurs, dans le but de renforcer leurs compétences et connaissances 
fondamentales d’ordre linguistique, littéraire et didactique en philologie française. Notre bilan s’appuie 
sur les résultats de notre participation à un versant d’un projet transversal d’innovation pédagogique, 
concédé par l’Universidad de Extremadura en 2020-21 pour briser la frontière de la disparité des niveaux 
seuils des apprenants. Mais notre réflexion se nourrit aussi de l’ancrage théorique des travaux de diffé-
rents chercheurs tels que Kay (2012), Peltier (2016) ou Peraya (2017), afin d’illustrer les bénéfices d’un 
‘éclectisme’ pluriméthodologique (Puren, 2021).

Mots-clé :  Innovation pédagogique, pastilles formatives, compétences fondamentales, harmonisation des 
niveaux, études françaises.

Resumen

Este estudio analiza el interés de la creación de píldoras formativas específicas por el alumnado 
bajo la tutela de sus profesores, con el fin de reforzar las competencias y los conocimientos fundamenta-
les de tipo lingüístico, literario y didáctico en filología francesa. Los resultados presentados derivan de 
nuestra participación en una vertiente de un proyecto transversal de innovación docente, concedido por 
la Universidad de Extremadura en el curso 2020-21, para romper la frontera de la disparidad de niveles 
base de los estudiantes. Esta reflexión también se nutre del anclaje teórico de trabajos de distintos inves-
tigadores como Kay (2012), Peltier (2016), o Peraya (2017) para ilustrar los beneficios de un ‘eclectismo’ 
plurimetodológico (Puren, 2021).

Palabras clave:  Innovación docente, píldoras formativas, competencias fundamentales, armonización de 
niveles, estudios franceses.
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1.  Introduction

Alors que le questionnement à propos de l’enseignement-apprentissage hybride (Puren, 
2020e) alimente les débats post-confinement, nous souhaitons présenter une étude relative à 
notre participation au projet d’innovation pédagogique (PID) transversal intitulé « Création 
de pastilles formatives bilingues (espagnol/français) pour des contenus d’apprentissage lin-
guistiques, littéraires et artistiques »1. Conçu par le groupe d’innovation pédagogique pluri-
disciplinaire ACTEFMUS2, ce PID a été mené à bien pendant l’année académique 2020-2021 à 
l’Universidad de Extremadura (UEx) sous les auspices de son Vicerrectorado de Planificación Aca-
démica dont il a reçu le financement. En effet, il a été évalué favorablement et approuvé suite 
à l’appel à projets lancé mi-novembre 2020 par le Servicio de Orientación y Formación Docente 
de l’UEx.

Après avoir commenté le contexte, les objectifs initiaux, l’ancrage théorique et la mé-
thode appliquée lors de cette initiative visant à l’élaboration de pastilles formatives de la part 
des étudiants guidés par nos soins, nous analyserons les résultats obtenus au terme du pro-
cessus. Nous évaluerons ainsi l’intérêt de cette stratégie pour la consolidation de compéten-
ces dans les domaines linguistique, littéraire et didactique de la philologie française, en si-
gnalant les aspects à y améliorer avant de conclure.

2.  Contexte et objectifs du projet d’innovation pédagogique

Ce projet est né de notre constat, année après année, de lacunes problématiques chez 
certains étudiants quant à la connaissance de concepts fondamentaux et à la maîtrise de com-
pétences élémentaires, la précarité des bases sur lesquelles nous devons construire un nou-
vel apprentissage de degré supérieur les rendant incapables de l’assimiler de manière satis-
faisante. Cette hétérogénéité du niveau seuil des apprenants s’accroît lorsque, dans un même 
auditoire, sont mêlés des hispanophones et des étudiants d’échange Erasmus+ francophones 
originaires d’un éventail d’universités françaises et belges.

Nous nous sommes dès lors fixé comme objectif de renforcer contenus d’apprentissage 
et compétences de base de nos apprenants dans les domaines linguistique (morphosyntaxi-
que, phonétique, lexical), littéraire et didactique. Nous cherchions parallèlement à encoura-
ger la communication constructive entre nos étudiants hispanophones et leurs condisciples 
francophones Erasmus+ (au pourcentage élevé, voire nettement supérieur aux Espagnols 
dans le cas du cours de Traduction français-espagnol/espagnol-français) en poursuivant un 
apprentissage collaboratif. Vu le changement de paradigme de notre société contemporaine, 
il nous est apparu que, face aux « enfants du numérique », une manière de pallier les difficul-
tés précédemment énoncées consisterait à recourir à des pastilles formatives. Toutefois, no-
tre but ne visait pas simplement à encourager leur usage de manière passive, c’est-à-dire en 

1  Titre espagnol original du Proyecto de Innovación Docente: «Creación de píldoras formativas bilingües (es-
pañol/francés) para contenidos de aprendizaje lingüísticos, literarios y artísticos».

2  Cet acronyme désigne le Grupo de Innovación Docente «Aprendizaje colaborativo transversal español-fran-
cés en sinergia con los alumnos ERASMUS+ entrantes», formé par 6 professeurs de l’UEx, 4 d’entre eux ap-
partenant à la section de Philologie française : Isabelle Moreels (coordinatrice), Severina Álvarez González, 
Concepción Hermosilla Álvarez et Aira Rego Rodríguez ; une autre collègue, au département de Philologie 
hispanique : María Isabel Rodríguez Ponce, et le sixième, à la branche d’Histoire de l’art : José Julio García 
Arranz. Tous les membres de cette équipe ont participé, sous la direction d’Isabelle Moreels, au PID ana-
lysé ici, mais notre étude se focalisera sur le versant concernant les matières de philologie française, et plus 
spécifiquement sur l’expérience des 2 auteures cosignataires de ce chapitre, qui ont opéré la guidance de la 
création de 37 des 56 pastilles formatives réalisées au total dans le cadre de ce projet.
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proposant à nos auditoires du matériel créé pour eux, mais au contraire à faire progresser nos 
étudiants à partir de brefs tutoriels élaborés par eux-mêmes sur les contenus et aptitudes es-
sentiels à affermir. En outre, le travail par binômes d’étudiants hispanophone et francophone 
Erasmus+ pour réaliser des mini-vidéos bilingues (français-espagnol), sous le tutorat de leurs 
enseignants, permettrait une féconde interaction verbale.

Sur notre objectif prioritaire initial d’améliorer compétences et connaissances de nos ap-
prenants se sont greffés des objectifs secondaires comme le développement de leur capacité 
à sélectionner les sources bibliographiques et discriminer correctement les sites internet de 
qualité pour trouver les informations nécessaires, ainsi que celui de la compétence numéri-
que afin de réaliser l’enregistrement de leurs capsules didactiques.

3.  Cadre théorique

Dans son Histoire des méthodologies de l’enseignement des langues (1988), C. Puren consta-
tait que la variation méthodologique est un principe intrinsèque au « contrat didactique »3 : 
les sociétés évoluent et, avec elles, les pratiques enseignantes changent. À l’ère numéri-
que et dans un monde globalisé, les rapports entre enseignants et apprenants deviennent 
plus complexes, au niveau de la transmission et de l’acquisition des savoirs mais aussi du 
développement des compétences ainsi que des attentes et besoins, si bien que les styles 
d’apprentissage se renouvellent. En effet, à l’heure actuelle « l’accès à des contenus acadé-
miques se fait davantage sur des plateformes comme Youtube et ce, par le biais de l’utili-
sation de dispositifs technologiques comme des portables ou des tablettes  » (Giannakos, 
2013, p.  191)4, d’où la nécessité d’intégrer de nouveaux modes de gestion de l’enseigne-
ment. Ainsi, l’expérience pédagogique présentée ici naît du souci de s’adapter autant que 
possible aux différents environnements d’enseignement-apprentissage en milieu universi-
taire, aussi bien du point de vue de la diversité des publics que des multiples objectifs des 
curricula de l’espace européen de l’enseignement supérieur. La démarche adoptée s’inscrit 
dans une « approche pluriméthodologique »5 (Puren, 2020f) s’enrichissant des apports des 
différentes méthodologies ainsi que des contributions des TICE à l’enseignement-appren-
tissage des langues étrangères.

Depuis la préconisation des méthodes actives par le Conseil de l’Europe en 2001 et 
2018, suite à la parution des deux volumes du CECRL, et la mise en place de la perspective 
actionnelle, la création de documents audiovisuels6, sous diverses formes et à des fins péda-
gogiques, connaît un intérêt croissant7. En rendent bien compte les travaux des chercheurs 
spécialisés dans ce domaine (Kay, 2012  ; Giannakos, 2013  ; Peltier, 2016 ou Peraya, 2017). 
Plus particulièrement mise en place dans le champ des sciences du langage, cette stratégie 
d’enseignement-apprentissage se développe plutôt au sein d’établissements de formation 
supérieure (Giannakos, 2013, p. 193). Si les premières tentatives surgissent en 1970 — lors-
que plusieurs universités à Paris, Genève ou Bruxelles, conscientes de la valeur culturelle 

3  Concept développé par le didacticien Guy Brousseau.
4  Traduit par nos soins.
5  Cette « stratégie de juxtaposition » de plusieurs méthodologies permet de les combiner, au-delà de leurs 

divergences et convergences, pour former un ensemble cohérent et interdépendant (Puren, 2020f, p. 7).
6  Audiographs, video streaming, webcasting, capsules vidéo ou podcasts, la terminologie varie selon 

les différents auteurs mais renvoie à des réalités semblables (Kay, 2012, p. 821 ; Peltier et al., 2016, p. 61).
7  Ce sujet ne cesse de mobiliser les acteurs du système éducatif comme en témoigne par ex. la création, 

en 2018, d’un inventaire des chaînes Youtube culturelles et scientifiques francophones susceptibles d’être 
adaptées à un usage éducatif par la Délégation Générale à la Langue Française et aux Langues de France.
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de leurs cours, décident d’en enregistrer notamment les plus prestigieux —, le but avec le-
quel ce matériel avait été conçu diffère de son utilisation actuelle. « Les capsules vidéo s’im-
posent […] aujourd’hui comme la ressource pédagogique dominante » (Peraya, 2017, p. 1), 
avec des usages multiples  : en tant qu’outil à partir de l’enregistrement des cours magis-
traux, ou dispositif de classe inversée, ou en complément des cours théoriques — pour illus-
trer des explications, résoudre des difficultés ou en tant que feedback, entre autres (Peltier, 
2016, pp. 22, 24).

Les expériences initiales émergent au début des années 2000 et se poursuivent jusqu’à 
nos jours (Kay, 2012, p.  821  ; Giannakos, 2013, p.  192  ; Peltier, 2016, p.  19). Les recherches 
menées en la matière recouvrent un large éventail de thèmes : de leur fonction psychopéda-
gogique (Kizilcec et  al., 2013) à leurs caractéristiques intrinsèques et modalités d’utilisation 
(Carvalho et al., 2009 ; Kay, 2012 ; Peltier, 2016 ; Peraya, 2017). Nous trouvons aussi la recom-
mandation de procédés d’amélioration de leur qualité et leur impact auprès des apprenants 
(Guo et al., 2014 ; Hansch et al., 2015 ; Guedes da Silva et al., 2016 ; Peltier et al., 2016), sans 
oublier les questionnements concernant leur double nature, pédagogique et médiatique (Pe-
raya, 2017 ou Hansch et al., 2015).

De nombreuses études soulignent que la création de vidéos pédagogiques s’avère 
l’une des stratégies d’enseignement les plus efficaces vu le degré de motivation et d’auto-
nomie qu’elles permettent de développer chez les apprenants (Kay, 2012, pp. 823-824 ; Ki-
zilcec et al., 2013, p. 174 ; Guo et al., 2014, p. 43 ; Hansch et al., 2015, pp. 11-12 ; Guedes da 
Silva et al., 2016, p. 109). Leur dynamisme, la possibilité de les consulter à maintes reprises 
et en tout lieu, ou le fait de percevoir l’enseignant comme plus proche de l’étudiant consti-
tuent certains de leurs atouts (ibid.). Pour être pédagogiquement efficaces, celles-ci, sans 
dépasser 6 minutes, doivent optimiser l’information transmise, les choix énonciatifs, les 
registres discursifs ou les gestes, entre autres, de même qu’utiliser les codes propres à la 
communication médiatisée, telle que le cinéma ou la télévision (Guo et al., 2014, p. 45 ; Du-
villard, 2017, p. 4).

L’état actuel de la recherche montre toutefois le nombre réduit des études dérivées d’ex-
périences pédagogiques dans lesquelles ce sont les étudiants qui créent des contenus audio-
visuels destinés à faciliter l’autoapprentissage8. L’examen bibliographique effectué met en 
évidence, dès lors, que la production de ce type de matériel est assumée, dans la majorité 
des cas, par l’enseignant, notamment dans des contextes de formation à distance, pratique 
qui évoque le rôle du « professeur transmetteur de savoir », tel qu’il apparaît dans les sty-
les d’enseignement explicités par J.-P. Cuq et I. Gruca (2008, p. 144). L’étudiant adopte ainsi 
un rôle passif et les tutoriels vidéo deviennent des supports qui complètent ou remplacent 
les explications du professeur. Par contre, dans notre PID, la création de capsules formatives 
vise à ce que l’étudiant prenne en charge la gestion de son propre parcours d’apprentissage9, 
où l’intégration de savoirs et le développement de compétences est le résultat d’un processus 
de cocréation entre l’enseignant et le groupe d’apprenants. L’apprentissage entre pairs per-
met de lever le blocage psychologique souvent associé au contexte éducatif et de renforcer le 
lien affectif entre enseignant et apprenant et entre apprenants eux-mêmes, ce qui contribue à 
une meilleure cohésion du groupe. Le professeur devient alors un véritable médiateur d’un 
apprentissage coopératif.

8  Cfr les résultats de la revue réalisée par Carvalho et al. (2009), Kay (2012) ou Hansch et al. (2015). À 
titre d’exemple, le bilan de Kay (2012, p. 822) ne mentionne que 2 expériences sur un échantillon de 53 tra-
vaux analysés. Pour le FLE, nous n’avons trouvé que 2 articles à ce sujet (Kotula, 2014 et Sumiya, 2018).

9  Ce qui correspond dans la typologie de Kay (2012, p. 822) à des capsules « worked examples », créées 
par des apprenants et fournissant des explications sur des difficultés spécifiques. 
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4.  Méthode de travail appliquée

4.1.  Population cible et matières impliquées

25 étudiants, dont 6 Erasmus+ francophones — ce taux relativement faible de participa-
tion étant dû à la crise sanitaire de la COVID-19 — ont pris part au versant du projet concer-
nant la philologie française, qui a impliqué 10 matières. Celles-ci, de 6 crédits chacune, se 
distribuaient en cours de langue (B2-C1) et de grammaire françaises, traduction français-es-
pagnol/espagnol-français, littératures francophones et méthodologie de l’enseignement du 
FLE, pour les 3ème et 4ème années du grado, et didactique ainsi que méthodologie et apprentis-
sage du FLE pour le Master de Formation des professeurs de lycée.

Conçue comme une activité d’évaluation continue, l’élaboration des pastilles a été consi-
dérée au même niveau que les autres tâches telles que les commentaires de texte, les exerci-
ces de grammaire, les traductions ou la composition de séquences didactiques.

4.2.  Déroulement de la tâche

Le processus de création des pastilles formatives s’est articulé en 6 étapes de 15 jours à 
un mois chacune, dont le chronogramme précis programmé a ensuite été flexibilisé. 

La phase initiale d’explication (1) a permis que professeurs et étudiants identifient 
conjointement compétences et contenus fondamentaux à renforcer, puis répartissent les thè-
mes des capsules afin d’éviter des doublons. Au stade de conception (2), après consultation de 
références bibliographiques et ressources numériques (de préférence en langue française), se-
lon les recommandations des enseignants, les apprenants ont rédigé leurs scénarios, illustrés 
par des exemples personnels, avant de passer à l’enregistrement vidéo pendant la période de 
réalisation10 (3). Lors de la correction (4), les étudiants ont appliqué les conseils donnés par les 
professeurs suite au relevé des erreurs conceptuelles, techniques et d’expression écrite/orale 
constatées à la révision des pastilles. À l’étape d’expérimentation (5), avec l’affichage des cap-
sules corrigées sur la plateforme numérique des matières impliquées, a succédé la phase fi-
nale d’évaluation (6), où la réalisation d’enquêtes anonymes a donné lieu à l’élaboration d’un 
plan d’amélioration.

5.  Analyse des résultats obtenus

5.1.  Catalogue diversifié de pastilles formatives

Le tableau 1 ci-dessous offrant quelques exemples des pastilles formatives réalisées nous 
permet d’apprécier la variété des thèmes traités par les apprenants selon les matières concer-
nées (règles phonétiques et orthographiques, morphologie verbale, usages lexicaux, différen-
ciation de figures littéraires, concepts didactiques).

10  Les professeurs du PID ont suivi une formation spécialisée relative au logiciel OBS Studio, mais les 
étudiants ont préféré choisir différents supports techniques (vidéoconférence de Zoom, par exemple).
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Tableau 1
Échantillonnage de pastilles formatives

Thème Matière Niveau*

Les liaisons obligatoires Lengua francesa VI 3e GLLMF

La semi-voyelle [j] (le yod) : prononciation et 
graphies

Gramática francesa 3e GLLMF

Formation du passé simple (verbes réguliers 
et irréguliers)

Lengua francesa VIII 4e GLLMF

Différentes manières de traduire al + infinitivo Traducción español-francés / francés-español 4e GLLMF

Personnification et allégorie Literaturas francófonas 4e GLLMF

Le CECRL, enjeux et impacts : quelles modi-
fications sont-elles envisageables ?

Metodología de la enseñanza del francés 
como lengua extranjera 4e GLLMF

Qu’est-ce que la ludification ? Didáctica de la lengua moderna: francés MUFPES

Principes pédagogiques et fonctionnement 
de la « classe-puzzle » d’Elliot Aronson

Metodología y aprendizaje de la lengua mo-
derna: francés MUFPES

*  GLLMF : Grado en Lenguas y Literaturas Modernas-Francés ; MUFPES : Máster Universitario en Formación del Profe-
sorado en Educación Secundaria.

5.2.  Qualité des pastilles formatives

Le travail réalisé par les étudiants pour élaborer leurs capsules nous a globalement sa-
tisfaites compte tenu de la nature plurielle de cette tâche formative très complète, qui allie la 
révision de savoirs conceptuels à une pratique instrumentale de la langue, aussi bien écrite 
qu’orale. Quel que soit le contenu de la pastille (purement linguistique, littéraire ou didacti-
que), l’apprenant doit rédiger des textes explicatifs affichés à l’écran, qu’il commente orale-
ment sans se contenter de lire le support visuel.

Toutefois, si nous nous focalisons sur les erreurs relevées lors de nos corrections des cap-
sules, nous avons constaté, au niveau conceptuel, des confusions quant aux contenus expo-
sés, avec parfois des difficultés à cerner les éléments les plus importants à expliquer (digres-
sions) ou une inadéquation des exemples illustratifs proposés. En ce qui concerne l’aspect 
linguistique, nous avons repéré des fautes récurrentes tant dans l’expression orale (pronon-
ciation maladroite et discrimination insuffisante de certains sons) qu’écrite, du point de vue 
orthographique (accords incorrects) et lexical (calques), mais aussi orthotypographique (es-
paces inadaptées). Se sont ajoutées certaines faiblesses techniques, comme des nuisances so-
nores lors de l’enregistrement, un manque de synchronisation de l’explication orale et des 
textes défilant à l’écran, un rythme parfois inadéquat ou un choix de couleurs peu convain-
cant pour capter l’attention des apprenants.

Mais ces défauts ont pu être corrigés chez les étudiants qui ont suivi les conseils minu-
tieux que nous leur avons donnés grâce à la remise de fiches individuelles détaillées classi-
fiant les différentes corrections à réaliser selon les aspects énumérés ci-dessus (conceptuels, 
linguistiques et techniques). Ceci nous amène à souligner la lourdeur du travail exigé des 
professeurs tuteurs quant au suivi personnalisé de chaque apprenant tout au long du pro-
cessus, depuis le choix du thème, la sélection des sources bibliographiques et sitographiques, 
jusqu’à la correction des versions successives des pastilles formatives.
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5.3.  Répercussions sur les compétences des apprenants

Quoiqu’il s’avère complexe de vérifier exactement l’effet produit par cette activité spéci-
fique sur la progression des étudiants, puisqu’elle s’insère dans une série de tâches diversi-
fiées d’évaluation continue avant l’examen final, nous avons constaté l’éradication d’erreurs 
récurrentes commises par certains apprenants. Ou, chez d’autres a du moins été observé le 
déclenchement d’un réflexe autocorrectif suite à la prise de conscience d’une nécessité de ré-
vision systématique des faiblesses ponctuelles identifiées.

Les apprenants eux-mêmes ont d’ailleurs en général évalué positivement le résultat de 
la réalisation des pastilles formatives dans leur processus d’apprentissage, activité créative 
avec laquelle ils n’étaient nullement familiarisés mais qu’ils souhaiteraient répéter dans le fu-
tur. C’est ce que nous montre le tableau 2 ci-dessous, qui reprend des données statistiques 
obtenues du dépouillement des questionnaires de satisfaction remplis anonymement par les 
étudiants après leurs examens de fin de semestre11.

Tableau 2
Réponses à quelques questions extraites du questionnaire de satisfaction

Questions Réponses

A. En comparaison avec la préparation d’un 
travail écrit / exposé oral traditionnel, 
après avoir réalisé ta pastille formative, 
cette activité d’évaluation continue t’a 
paru, pour ton apprentissage...

50 % > moins difficile/longue et plus fructueuse.

45 % > plus difficile/longue mais plus fructueuse.

5 % > moins difficile/longue mais moins fructueuse.

0 % > plus difficile/longue et moins fructueuse.

B. Les recommandations reçues de ton pro-
fesseur afin de corriger ta pastille forma-
tive t’ont aidé(e) à améliorer tes compé-
tences/connaissances pour la matière ?

79 % > Oui.

21 % > Non.

C. L’initiative de créer des pastilles formati-
ves t’a-t-elle paru attirante si on la com-
pare avec d’autres activités d’évaluation 
continue (travail écrit / exposé oral) ?

90 % > Oui.

10 % > Indifférent.

0 % > Non.

D. L’année prochaine, aimerais-tu devoir 
élaborer une pastille formative comme 
activité d’évaluation continue dans le ca-
dre d’une autre matière ?

74 % > Oui.

21 % > Indifférent.

5 % > Non.

11  Tous les étudiants participants ont été invités à compléter le questionnaire de satisfaction et d’éva-
luation du PID, que nous avons élaboré au terme du projet pour connaître leurs opinions de manière nuan-
cée et améliorer l’expérience. 57 % d’entre eux ont pris le temps de répondre aux 13 questions posées − 11 à 
choix multiple et 2 à réponses ouvertes. Faute d’espace, nous ne mentionnons ici que les items les plus éclai-
rants, tout en étant conscientes que le taux de participation plus réduit que celui espéré (notamment en rai-
son du retour anticipé des étudiants Erasmus+ en France) ne nous permet pas de tirer des conclusions caté-
goriques.
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5.4.  Améliorations souhaitables

Au vu des difficultés constatées et des commentaires échangés au sein de notre groupe 
d’innovation pédagogique, nous notons qu’il faudrait vérifier l’application d’un décalogue 
plus précis de consignes pour les apprenants. Mieux vaudrait les obliger à soumettre aux 
professeurs le scénario de leurs capsules avant de passer à l’enregistrement vidéo, dont l’ap-
pui technique devrait être renforcé. Par ailleurs, il conviendrait d’équilibrer les activités tout 
au long de l’évaluation continue, l’élaboration tutorée des pastilles formatives impliquant un 
net surplus de travail pour étudiants et professeurs.

6.  Conclusion

Le projet d’innovation pédagogique analysé nous a amenées à une réflexion approfondie 
sur notre pratique pédagogique et les styles d’apprentissage, qu’il nous semblait constructif 
de partager avec nos collègues d’études françaises. Car les bénéfices de cette stratégie didac-
tique originale pourraient aussi être appliqués dans d’autres contextes comme celui de l’en-
seignement non présentiel. Parallèlement, les pastilles formatives déjà créées et dûment révi-
sées peuvent représenter un matériel complémentaire spécifique mis à disposition d’autres 
groupes d’étudiants, comme déclencheur motivant d’autoapprentissage, ou constituer un 
instrument de travail à exploiter dans le cadre de la classe inversée à un niveau élémentaire.

Comme le soulignait C. Puren (2021, p.  2) en faveur d’un fertile éclectisme, « plus les 
modes d’enseignement-apprentissage seront diversifiés, mieux ils s’adapteront à la com-
plexité des paramètres de l’environnement [...], et plus ils seront de ce fait efficaces  ». Or 
l’élaboration de capsules par les étudiants, guidés par leurs professeurs, permet de briser une 
double frontière problématique : surmonter la barrière de la disparité des compétences seuils 
de nos apprenants, ainsi que celle pouvant séparer, dans des auditoires hétérogènes, les étu-
diants hispanophones de leurs condisciples Erasmus+ francophones.
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Résumé

Depuis que langue, culture et interculture sont au centre des débats du FLE (Puren, 2002 & Zarate, 
2003), les rapports de l’apprenant aux mots et à la culture (Galisson, 1991) tiennent le haut du pavé. A 
partir de là, nous avançons deux prémisses. La première est que les mots demandent d’être vus dans la 
situation culturelle travaillée, car c’est elle qui oriente le sens des mots. La seconde est que les mots as-
sociés sont habités d’information, d’émotion et de symbolique. La situation de travail choisie est celle de 
l’école de village à partir de la chanson Les oubliés de Gauvain dont les paroles reliées entre elles tissent 
un voile où l’on perçoit les valeurs de l’école de village et sa situation actuelle. 

Mots-clé : Mots, langue ; culture, valeurs.

Resumen

Desde que la lengua, la cultura y la intercultura están en el centro del debate sobre la lengua y 
la cultura (Puren, 2002 & Zárate, 2003), la relación del alumno con las palabras y la cultura (Galisson, 
1991) ha pasado a ocupar un lugar central. Sobre esta base, planteamos dos premisas. La primera es que 
las palabras deben verse en la situación cultural que se trabaja porque es esta situación la que guía el 
significado de las palabras. La segunda es que las palabras asociadas están llenas de información, emo-
ción y simbolismo. La situación de trabajo elegida es la de la escuela de pueblo, basada en la canción Les 
oubliés de Gauvain, cuya letra interconectada teje un velo en el que percibimos los valores de la escuela 
del pueblo y su situación actual. 

Palabras clave:  Palabras; lengua; cultura; valores.
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1.  Introduction

Ce travail a pour objet le rapport entre les mots comme vecteurs de l’interculturel en 
cours de FLE. Nous entendons les mots comme des sujets parlants qui transmettent, entre 
autres, les idées, images, histoires et émotions d’un locuteur. Ils jouent aussi le rôle de gar-
diens des traits distinctifs culturels1 communs d’un groupe et qui ont pour tâche de le souder. 
Ces traits distinctifs sont souvent implicites lors de prises de parole dans le sens de : « Tout le 
monde le sait, ce n’est pas la peine d’expliquer ». Dans un cours de FLE, l’apprenant n’a pas 
toujours accès à ce domaine et on s’en tient souvent à la partie notionnelle du langage.

Pour traiter notre sujet, nous utilisons une double approche ; d’abord, les apports théori-
ques en langue-culture, les rapports de l’individu aux mots et la connivence linguistique. En-
suite, nous faisons appel à la didactique du FLE, l’interculturel, la centration sur l’apprenant, 
ses contacts notionnels et affectifs à la langue. 

Finalement, la chanson de Gauvain Les oubliés servira d’exemple. Elle dénonce la ferme-
ture d’une école de village dont les paroles assemblées tissent une toile d’araignée qui ren-
force les valeurs et le rôle de l’école dans un village.

2.  Cadre théorique

Nous avons recours aux domaines suivants comme référents théoriques : le rapport de 
l’apprenant à la langue-culture, le rapport aux mots, le concept de connivence linguistique, 
les notions de plaisir d’apprendre et de thème commun aux deux cultures.

2.1.  Le rapport de l’apprenant à la langue-culture

Depuis que langue, culture et interculture sont au centre de l’enseignement du FLE 
(Puren, 2002 & Virasolvit, 2013 & Zarate, 2003), les rapports de l’apprenant aux mots et à 
la culture tiennent le haut du pavé. Dans ce sens, Perrenoud (1994, p. 162) avance que « le 
sens se construit à partir d’une culture, d’un ensemble de valeurs et de représentations. Il se 
construit en situation, dans une interaction et une relation ». Et ce, à partir du mot ou de plu-
sieurs, qui, regroupés donnent des informations, provoquent des émotions et des images. 
Par exemple, ils peuvent causer de la tristesse : « Les sanglots longs des violons de l’automne 
blessent mon cœur d’une langueur monotone » de Verlaine ou provoquer de l’étonnement, 
et même de l’agacement : « Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas » 
dit Meursault dans l’incipit de l’Étranger de Camus. 

2.2.  Le rapport aux mots 

Aborder la question des rapports aux mots renvoie à Bernard Charlot (1997, p. 48) qui 
souligne que « le sujet interprète le monde, fait sens du monde, des autres et de lui-même 
de sorte que tout rapport au savoir est aussi rapport au monde, aux autres et à soi-même ». 
Ce qui montre bien, comme nous le verrons d’ailleurs, dans l’exemple proposé, que les mots 
sont plus que de simples outils pour nommer les choses ou transmettre des informations  ; 
par leur pouvoir, ils servent à formaliser des concepts, ils sont le reFLEt d’une identité, de la 
singularité d’un groupe socio-culturel. 

1  Nous ne parlons pas de savoirs dans un domaine donné ou de la richesse d’esprit.
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Ce sont aussi des référents de contenus culturels et qui ont une intention dès qu’ils sont 
employés. Mais il ne suffit pas de dire le mot pour qu’il transmette sa force ; il faut qu’il soit 
compris et bien interprété par le groupe interlocuteur. Et c’est là une des fonctions de l’inter-
culturel par les mots en cours de FLE.

2.3.  Le concept de connivence linguistique

Divers auteurs ont traité le domaine de la connivence linguistique. Oursel (2007) aborde 
le thème des consensus implicites entre communicants d’un même cercle social. Et derrière la 
connivence linguistique, il y a l’intercompréhension qui est la correspondance entre le vou-
loir-dire du locuteur et l’interprétation de l’interlocuteur. De son côté, Dubois (2001, p. 111) 
parle de la « relation entre communicants utilisant une forme linguistique selon une conven-
tion ou par référence à un emploi connu d’eux ».

Pour ce travail, nous nous situons dans le domaine de la connivence communautaire qui 
concerne les notions et les sentiments partagés et qui sont véhiculés par les mots. Et quand 
ces mots sont utilisés, il n’y a pas besoin d’explication entre les locuteurs parce qu’ils s’en re-
mettent à l’implicite partagé. En cours de FLE, cette perspective n’est pas toujours présente et 
l’introduire pourrait aider l’apprenant à créer des rapports plus étroits aux mots. Cependant, 
il faut reconnaître comme le souligne Boyer (2001, p. 334) que « les représentations partagées 
sont autant d’images du réel collectif, images le plus souvent réductrices, donc déforman-
tes », mais il rajoute qu’elles sont « indispensables à la communauté, fournissent à ses mem-
bres autant (ou presque) de prêt-à-connaître/penser/dire qu’il en est besoin pour le confort 
(tout relatif bien entendu) de leurs actes de communication ». Il est vrai aussi que les techni-
ques et documents présentés en classe ne peuvent remplacer le vécu émotionnel. Nous dé-
fendons cependant qu’un travail lent et suivi aide à la relation de l’apprenant avec le sujet 
travaillé. Et ce contact prolongé peut conduire à ce qu’on appelle le plaisir d’apprendre.

2.4.  Le plaisir d’apprendre

C’est une partie importante de l’apprentissage. Byram (1992, p. 124) interpelle cette di-
mension affective : « Il est possible d’apprendre une langue étrangère et d’apprendre les élé-
ments de la culture étrangère en utilisant les outils de l’apprentissage conscient. Cela reste 
toutefois une expérience incomplète, cérébrale, dépourvue de caractère émotionnel. » Nous 
croyons important de tenir compte de ce facteur émotionnel, car si l’enseignement notionnel 
vise le groupe-classe comme nous l’avons souligné plus haut, l’apprentissage émotionnel est 
en grande partie individuel. Nous rejoignons ici les sentiments de mélancolie et d’agacement 
évoqués et enchaînons avec un thème où l’élément dominant est la tristesse.

2.5.  Un thème commun aux deux cultures

Dans le cas présent, nous prenons un sujet identitaire : la fermeture d’une école de vil-
lage. Cette question est probablement similaire sur certains points dans la société maternelle de 
l’apprenant. On pourra se demander pourquoi choisir un thème commun aux deux langues. 
L’étrangeté n’est peut-être pas à priori motivante comme le souligne Beacco (2011, p. 7) : 

On puise facilement dans les représentations conventionnelles ou les «objets symbo-
liques» : la chemise Lacoste, l’Opinel, la pastille Vichy ou la 2 CV. Ce choix de « traits » 
qui apparaissent comme curieux à l’observateur extérieur répond au souci de ne pas pri-
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vilégier ce qui est trop semblable à la culture maternelle de l’apprenant, car ces caracté-
ristiques de la culture étrangère ne sont pas « intéressantes » pour lui : seule l’étrangeté 
serait motivante. À rechercher ainsi la distance, on risque de privilégier l’accidentel et 
l’anecdotique, et de le mettre au contact de faits culturels qui ne font pas sens. 

Cependant, nous croyons qu’un thème commun peut être un lieu de rencontre entre les 
langues-cultures au même titre que l’étrangeté. Et par ailleurs, cela permet de centrer no-
tre attention sur les mots et non à la fois sur les mots et le sujet lorsque celui-ci est méconnu 
pour l’apprenant.

3.  Objectif

Cette contribution veut montrer que le recours à l’association des mots peut conduire 
à créer des stimuli qui renforcent l’approche culturelle d’une situation et la création de rap-
ports cognitifs et affectifs chez l’apprenant. La langue joue un rôle prépondérant dans ce pro-
cessus puisque les mots expliquent les schémas mentaux, elle reflète aussi la façon particu-
lière de percevoir le monde et l’expérience individuelle et collective.

4.  Méthodologie de travail

Nous avons choisi ici une double stratégie. D’une part, nous avons segmenté la chanson 
en deux parties. L’une est une critique de l’incompréhension et de l’insensibilité des adminis-
trations face à la fermeture des écoles de villages. Nous avons délaissé cette partie car elle ne 
s’inscrit pas directement dans ce travail, mais elle peut être un sujet d’étude des relations de 
l’administration parisienne et la province. La seconde est une défense contre la fermeture de 
l’école et c’est là où nous avons focalisé notre travail2, à savoir ce que représente l’école dans 
un village, son rôle et ses valeurs dans la vie des villageois. Pour ce faire, nous avons retenu 
trois domaines : le portrait de l’instituteur, l’école et ses compères et les identités de l’école 
ainsi que leurs points communs moyennant les mots qui les identifient, car c’est de là que 
naît la valeur et la force de l’école et du village.

5.  Analyse du lexique des valeurs de l’école et de son village

5.1.  L’instit et son style

Ces premières paroles de la chanson se limitent à un portrait, cliché sans doute, de l’ins-
tituteur de village :

« Devant le portail vert de son école primaire
On l’reconnaît tout d’suite
Toujours la même dégaine avec son pull en laine 
On sait qu’il est instit »

Mais, ce portrait, aussi cliché soit-il, est parlant, et c’est là toute sa valeur. Il est ce que 
l’on attend d’un instituteur de village et par ailleurs il prétend sans doute toucher la sensibi-

2  On sait que l’école est une des valeurs de la République française, mais ici, ce n’est pas la question 
primordiale.
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lité personnelle : pull en laine, portail vert, instit, il pleure, fermeture de l’école. C’est la tris-
tesse. Sans école, il n’y a plus de jeux, de cris d’enfants, de rencontres des parents à la sortie 
des classes. Peut-on imaginer un instit de village en costume et cravate ?

—	Instit : le chanteur parle de l’instit et non pas de l’instituteur. L’instituteur est la per-
sonne qui enseigne dans des écoles maternelles et élémentaires. L’instit, en argot sco-
laire, c’est celui que tout le village connaît et qui fait partie du village. Le mot « instit » 
a un côté décontracté associé à « dégaine » et « pull en laine ».

—	Portail : le portail qu’ouvre l’instituteur tous les matins est comme le rituel de salutations 
entre parents, enfants et instituteur. C’est le premier contact et de là vient son importance. 

—	Dégaine  : l’est un terme populaire pour désigner l’allure, le comportement dénotant 
un écart recherché, étrange ou en marge à la norme sociale.

—	Pull en laine : assimilé à la mode hippy-pop. C’est un symbole de bohème. Vers 1970, 
des jeunes la récupèrent. Ils y joignent une longue écharpe mauve tricotée.

Ces termes appartiennent au même univers socioculturel et c’est leur union qui fait vi-
vre l’image de l’instituteur, et de là, on va le voir de suite, l’image de l’école.

5.2.  L’école et ses compères 

Arrêtons-nous maintenant sur les quatre mots suivants : «  épicerie  », «  médecin  », 
« p’tite boulangère » et « bonbecs ».

« Ça leur a pas suffit qu’on ait plus d’épicerie 
Que les médecins se fassent la malle
Même la p’tite boulangère se demande c’qu’elle va faire
De ses bonbecs qui collent »

—	L’épicerie : c’est un élément essentiel pour les villageois. Elle est aussi souvent à la fois 
un bar, un bureau de tabac et un magasin de journaux. De là, vient son importance. 
Voilà, par exemple ce que dit le site web https://fr.ulule.com/panier-frais/ : « Ainsi, en 
ayant perdu leur épicerie, les habitants ont perdu l’âme du village, elle était ouverte de-
puis 17 ans quand même ! » Remarquons que le terme « âme » renvoie à ce qui est vital, 
fondamental et l’expression « quand même » à l’incompréhension et l’indignation des 
villageois. 

—	Le médecin : pourquoi est-il important ? Voilà le drame d’un médecin de campagne qui 
prend sa retraite, tel que nous l’avons trouvé dans l’article suivant : https://www.hu-
manite.fr/desertification-medicale-le-sos-dun-medecin-de-village-640652 :

Comme il l’a annoncé sur le site Internet Leboncoin, il offre gracieusement son cabi-
net de 300 m2, son matériel médical, à qui voudra prendre le relais. Deux appartements 
même, qui permettraient non pas à un, mais à deux médecins de s’installer, ils n’ont 
qu’à poser leurs valises, précise-t-il. En vain. Rien ne se passe.

	 L’expression « Poser ses valises » révèle la générosité du médecin et en même temps 
son incompréhension, son regret et son amertume devant l’absence de réponse. 

—	La p’tite boulangère  : la boulangerie est essentielle dans un village autant que l’école, 
l’épicerie et le cabinet du médecin. Remarquons d’abord que la boulangère est l’ap-
pellation professionnelle. Mais la « petite » boulangère est ici une marque d’affection 
qui peut vouloir dire : elle est gentille, serviable, toujours prête à une petite conver-

https://fr.ulule.com/panier-frais/
https://www.humanite.fr/desertification-medicale-le-sos-dun-medecin-de-village-640652
https://www.humanite.fr/desertification-medicale-le-sos-dun-medecin-de-village-640652
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sation routinière. Ce n’est donc pas du tout une question de stature. Et pour aller un 
peu plus loin, jetons un petit clin d’œil vers l’expression « ma boulangère » qui est 
une marque habituelle de connivence. Il n’est pas question ici de possession  ; « ma 
boulangère3 » veut dire là où j’achète mon pain tous les jours. On ne peut pas imagi-
ner un village sans sa boulangère ou son boulanger. 

—	Les bonbecs : avec la boulangère, il y a les bonbecs. Ce terme, souvent employé par les 
enfants (d’où le lien avec marmots que nous verrons plus tard) désigne une sucrerie, 
un bonbon. Il y a ici un brin de tendresse, et même de tristesse parce que la boulan-
gère fait partie de la vie de l’école et des écoliers. C’est chez elle que les enfants se re-
trouvent comme un rituel pour acheter leurs gourmandises et la petite boulangère le 
sait et les attend. Pour elle, l’école fait partie de son quotidien. 

Remarquons que la valeur de l’épicerie, du médecin et de la boulangère est due aussi à 
leur caractère unique ; en effet, ce sont les seuls représentants de leur secteur et ce fait leur 
donne une spécificité unique pour les habitants du village.

5.3.  Des identités de l’école

Enfin et en appui, il y a les mots qui renforcent la valeur de l’école :

« Y a plus personne en ville, y a que les banques qui brillent dans la rue principale
Qu’il est triste le patelin avec tous ces ronds-points
Qui font tourner les têtes
Qu’il est triste le préau 
Sans les cris des marmots 
Les ballons dans les fenêtres 
Même la voisine d’en face elle a peur, ça l’angoisse 
Quand dans les plus hautes sphères couloirs du ministère
Les élèves sont des chiffres »

—	Le patelin  : ce vocable familier désigne un village et est à unir à « instit », « bonbecs » 
ou encore « marmots ». On est dans un même style de langage qui appartient au même 
genre de personnes qui se reconnaissent dans leurs valeurs et de là dans leurs mots.

—	Le préau : c’est un élément clé de l’école. C’est le centre névralgique de la cour de ré-
création, le préau est le cœur de l’école. Grâce à lui, on se rassemble, on discute, on 
joue, on court, on crie... Bref, on grandit bien à l’abri des caprices du temps. Un préau 
sert les objectifs de toute cour de récréation : de l’accueil des élèves à la mise à dispo-
sition d’un espace de détente et de jeux. C’est un lieu d’éducation, de socialisation ; le 
préau d’école est devenu un véritable symbole qui abrite les premières conversations, 
les règles sociales permettant de construire l’identité de chaque enfant. Protéger cet 
espace est donc un réel enjeu à ne pas négliger.
Pour aller un peu plus loin, en littérature par exemple, on retrouve le mot préau chez 
Zola (Les Rougon-Macquart) qui écrit : « Des cris de joie, tout un violent tapage monta 
du préau des garçons, où la récréation de quatre heures commençait. » Et chez Alain 
Fournier (Le Grand Meaulnes) : « Enfin, le dessert terminé, nous pûmes tous les deux 
bondir dans la cour. Cour d’école, après-midi, où les sabots avaient enlevé la neige… 
cour noircie où le dégel faisait dégoutter les toits du préau. »

3  Voir La grammaire du sens et de l’expression de P. Charaudeau (1992).
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—	Les cris des marmots : les cris sont ici de bons cris parce qu’ils rythment les moments de 
la journée. Avec les cris, il y a les bavardages. À 8 h 30, ce sont les bonjours du matin, 
dans la matinée, les cris de jeux dans la cour de récréation, à midi les petits bavarda-
ges et à 4 heures, les au revoir et à demain.

—	Les ballons : il est difficile d’imaginer une école, une cour ou un préau sans les enfants 
et leur ballon. Et si le bruit du ballon dans les fenêtres avec la crainte d’une vitre cas-
sée est mal perçu dans d’autres situations, ici dans l’école, il est un signe de vie et à 
l’instar des cris, il indique les moments de la journée, notamment la récréation. 

—	La voisine et le silence : contrairement aux cris des enfants qui sont rassurants, le silence 
de l’école est angoissant. Et c’est de leur accouplement que naît leur force. Ainsi, sans 
le mot cri, le mot silence se dégonFLE comme un ballon crevé et vice-versa. Et si les 
cris sont ici des bons cris, le silence est un mauvais silence. Si le silence s’installe, la 
voisine perd ses repères de temps. Et ce silence mène à la solitude.

6.  Conclusion prospective

Nous espérons avoir montré que l’interaction entre les mots produit des représentations 
identitaires notionnelles et affectives dans un groupe social particulier. Et ces représentations 
identitaires se traduisent en communication non-verbale et en paroles. Dans la vie courante, 
nous savons bien que les mots nous parlent ; nous retenons, aimons ou boudons les mots qui 
créent en nous des images, de nouvelles connaissances, des idées, des émotions ou des sou-
venirs. En classe de FLE, rechercher les mots qui parlent est un terrain à exploiter. La didacti-
que du FLE vise souvent le groupe-classe, le collectif alors que l’apprentissage, le rapport aux 
mots et à la langue est personnel et parfois intime. 

Et comme prospection, nous avançons une proposition pour un cours de littérature. 
Une analyse de la scène du meurtre du roman L’Étranger de Camus pourrait partir des ter-
mes suivants : « air enflammé », « bruit des vagues », « soleil », « lumière », « océan de métal 
bouillant », « brûlure du soleil », « gouttes de sueur », « lame étincelante », « cymbales du so-
leil », et « pleuvoir du feu. »

Références bibliographiques

Byram, J. C. (2011). Les dimensions culturelles et interculturelles des enseignements de langue : état des pratiques 
et perspectives. Consulté le 24 juillet 2021 sur https://www.academia.edu/36353195/Cours_de_Master_
FLE_les_dimensions_culturelles_et_interculturelles_des_enseignements_de_langue._Unit%C3%A9_4

Byram, M. (1992). Culture et éducation en langue étrangère. Didier. 

Charaudeau, p. (1992). La grammaire du sens et de l’expression. Hachette.

Charlot, B. (1997). Du rapport au savoir. Éléments pour une théorie. Anthropos.

Dubois, J., Giacomo, M., Guespin, L., Marcellesi, C., Marcellesi J. B., Mével J. P. (2001). 
Dictionnaire de linguistique. Larousse.

Ducatteau, S., (2017, 22 août). Désertification médicale. Le SOS d’un médecin de village. L’Huma-
nité. https://www.humanite.fr/desertification-medicale-le-sos-dun-medecin-de-village-640652 

Galisson, R. (1991). De la langue à la culture par les mots. Clé international.

Oursel, E. (2007). La connivence linguistique comme objectif dans l’enseignement-apprentissage du 
français, langue étrangère. Consulté le 25 septembre 2021 sur https://www.researchgate.net/
publication/323675507_La_connivence_linguistique_comme_objectif_dans_l’enseignement-ap-
prentissage_du_francais_langue_etrangere

https://www.humanite.fr/desertification-medicale-le-sos-dun-medecin-de-village-640652
https://www.researchgate.net/publication/323675507_La_connivence_linguistique_comme_objectif_dans_l'enseignement-apprentissage_du_francais_langue_etrangere
https://www.researchgate.net/publication/323675507_La_connivence_linguistique_comme_objectif_dans_l'enseignement-apprentissage_du_francais_langue_etrangere
https://www.researchgate.net/publication/323675507_La_connivence_linguistique_comme_objectif_dans_l'enseignement-apprentissage_du_francais_langue_etrangere


Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

77

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Le rapport entre les mots comme vecteur de l’interculturel en cours de FLE 

77

Annexe

Les oubliés de Gauvain (2019)

Devant le portail vert de son école primaire

On le reconnaît tout de suite

Toujours la même dégaine avec son pull en laine

On sait qu’il est instit’

Il pleure la fermeture à la rentrée future

De ses deux dernières classes

Il paraît que le motif c’est le manque d’effectif

Mais on sait bien ce qui se passe

On est les oubliés

La campagne, les paumés

Les trop loin de Paris

Le cadet de leurs soucis

À vouloir regrouper les cantons d’à côté en 30 élèves par salle

Cette même philosophie qui transforme le pays en un centre commercial

Ça leur a pas suffi qu’on ait plus d’épicerie

Que les médecins se fassent la malle

Y’a plus personne en ville

Y’a que les banques qui brillent dans la rue principale

Qu’il est triste le patelin avec tous ces ronds-points

Qui font tourner les têtes

Qu’il est triste le préau sans les cris des marmots

Les ballons dans les fenêtres

Même la p’tite boulangère se demande ce qu’elle va faire

De ses bon-becs qui collent

Même la voisine d’en face elle a peur, ça l’angoisse

Ce silence dans l’école

Quand dans les plus hautes sphères, couloirs du ministère

Les élèves sont des chiffres

Y’a des gens sur le terrain de la craie plein les mains

Qu’on prend pour des sous-fifres

Ceux qui ferment les écoles, les cravatés du col
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Sont bien souvent de ceux

Ceux qui ne verront jamais ni de loin ni de près

Un enfant dans les yeux

On est troisième couteau

Dernière part du gâteau

La campagne, les paumés

On est les oubliés

Devant le portail vert de son école primaire

Y’a l’instit’ du village

Toute sa vie, des gamins

Leur construire un lendemain

Il doit tourner la page

On est les oubliés
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Resumen

Un mapa enriquecido es una representación grafico-geográfica que permite integrar cualquier 
contenido (geografía, historia, economía, política, cultura, lengua, literatura, música, arte, espectáculo, 
antropología, etc. con fines pedagógicos). En este trabajo se presentan algunos mapas enriquecidos, 
creados con la herramienta Google My Maps, para el aprendizaje de la lengua y cultura francesas en 
contexto universitario. Por sus características tecnológicas, estos mapas permiten adquirir diferentes 
competencias integradas (geo-cultural, digital, lingüística, pragmática, semiótica, entre otras) a la vez 
que aprender contenidos en un entorno auténtico, significativo y cotidiano para los estudiantes. 

Palabras clave:  Google My Maps; enseñanza-aprendizaje; lengua y cultura francesas; aprendizaje for-
mal; aprendizaje informal.

Résumé 

Une carte enrichie est une représentation graphique-géographique qui permet l’intégration de 
toute sorte de contenu (géographie, histoire, économie, politique, culture, langue, littérature, musique, 
art, anthropologie, etc., à des fins pédagogiques. Ce chapitre présente des cartes enrichies, créées avec 
l’outil Google My Maps, pour l’apprentissage de la langue et de la culture françaises dans un contexte 
universitaire. Grâce aux propres caractéristiques technologiques, ces cartes permettent l’acquisition de 
différentes compétences intégrées (géoculturelles, numériques, linguistiques, pragmatiques, sémioti-
ques, entre autres) tout en apprenant des contenus dans un environnement authentique, significatif et 
quotidien pour les étudiants. 

Mots-clé  :  Google My Maps; enseignement-apprentissage; langue et culture françaises, apprentissage 
formel; apprentissage informel. 

mailto:sanzg@uji.es
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1.  Introducción

Iniciamos este capítulo apelando a la complicidad del lector para que, por unos instan-
tes, piense en las veces que, durante los últimos días, ha pedido ayuda a cualquier sistema 
de geolocalización instalado en su teléfono móvil cuando ha querido encontrar una ubica-
ción desconocida, informarse sobre la mejor ruta o la que menos tráfico tenía para llegar a 
un destino determinado o identificar un establecimiento de interés (restaurante, taller mecá-
nico, farmacia, etc.) en un entorno cercano, por ejemplo. Sin duda, no estaremos lejos de la 
verdad con la respuesta de que habrán sido varias, por no decir, numerosas. En efecto, aten-
diendo a este hábito podemos afirmar que, este tipo de consultas ya forma parte de nuestro 
día a día, habiendo integrado estas herramientas de geolocalización como una práctica coti-
diana.

Como primera acepción del término mapa, el Diccionario de la Real Academia de la len-
gua española indica que es una «representación geográfica de la Tierra o parte de ella en 
una superficie plana». Su equivalente en francés, carte, es recogido por el Dictionnaire de 
l’Académie Française como «surface plane sur laquelle est représentée la figure de la Terre, 
du ciel; par métonymie, cette représentation. Ce qui représente le globe terrestre ou une de 
ses parties». 

Una de estas representaciones grafico-geográfica más común es la localización de espa-
cios y la identificación de límites. Ahora bien, un mapa puede servir también para atravesar 
fronteras, las fronteras digitales, y, acercar bajo una misma representación gráfica, la geogra-
fía, la historia, la cultura, la lengua, la literatura, la música, el arte, el espectáculo, por ejem-
plo. Esto es lo que nos permiten realizar los mapas enriquecidos.

Remitimos, de nuevo, al Diccionario de la Real Academia de la lengua española para ob-
servar que, la segunda acepción del verbo enriquecer se define como «Aumentar en una mez-
cla la proporción de uno de sus componentes» y la tercera como «Adornar, engrandecer», 
por tanto, entendemos por mapa enriquecido aquel que, bajo una única representación gráfica, 
permite integrar, sin límites, cualquier contenido que pueda interesar a nivel pedagógico: 
geografía, historia, cultura, lengua, literatura, música, arte, espectáculo, economía, antropolo-
gía, etc., es decir, aumentando y engrandeciendo sus componentes.

Por sus características tecnológicas, tal y como veremos en adelante, los mapas enrique-
cidos permiten adquirir diferentes competencias integradas (geo-cultural, digital, lingüística, 
pragmática, semiótica, etc.) a la vez que aprender contenidos en un entorno auténtico, signi-
ficativo y cotidiano para los estudiantes, pues son herramientas bien conocidas y utilizadas 
por todos ellos. 

Respecto a la competencia digital, establecida por la Comisión Europea1 en 2006 como 
una de las 8 competencias clave que deben integrar los sistemas educativos europeos, los 
mapas enriquecidos, en tanto que recurso pedagógico, permiten, igualmente, desarrollar las 
5 dimensiones de la competencia digital definidas por Adell (2010): alfabetización informa-
cional, alfabetización tecnológica, alfabetizaciones múltiples, competencia cognitiva genérica 
y ciudadanía digital, pues, al trabajar con mapas enriquecidos, el aprendiz deberá buscar y 
gestionar la información, manejar la herramienta a nivel tecnológico, utilizar diferentes códi-
gos lingüísticos y no lingüísticos, discriminar entre fuentes y ser crítico con la información, y, 
finalmente, aprovechar todo ello para vivir en un mundo real y virtual que están interconec-
tados.

1  Cf. recomendación 2006/962/CE sobre las competencias clave para el aprendizaje permanente: 
https://intef.es/Noticias/consulta-europea-para-la-revision-de-las-competencias-clave/

https://intef.es/Noticias/consulta-europea-para-la-revision-de-las-competencias-clave/
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En este sentido, en el plano conceptual, los mapas enriquecidos se sustentan, además, en 
algunos de los principios del conectivismo (Siemens, 2004) relacionados con 1) la concepción 
del aprendizaje como un proceso que permite conectar diferentes nodos o fuentes de infor-
mación, 2) la habilidad para establecer conexiones entre áreas, ideas y conceptos, 3) la actua-
lización de las conexiones y contenidos para facilitar el aprendizaje continuo y 4) la toma de 
decisiones como formación en sí misma. 

En este capítulo presentamos varios mapas enriquecidos, creados con la herramienta 
Google My Maps, para el aprendizaje de la lengua y la cultura francesas en contexto univer-
sitario o creados originariamente con otra finalidad, pero que se pueden aprovechar, igual-
mente, para este objetivo. Dicha herramienta permite a los usuarios crear mapas personaliza-
dos a partir de los mapas base existentes en Google Maps.

2.  Los mapas más allá de la representación geográfica

De todos es conocido el uso práctico y el potencial didáctico que tienen los mapas. Toda 
persona escolarizada ha aprendido, como mínimo, geografía e historia en alguna etapa de su 
formación a través de mapas, e incluso en otros ámbitos como la meteorología, geología, po-
lítica, geometría, en educación vial, por ejemplo. Prácticamente para cualquier ámbito de las 
ciencias sociales y ciencias de la tierra constituyen un recurso fundamental.

Pero ¿pueden servirnos también para un ámbito más alejado de las ciencias de la tierra 
como es el aprendizaje de lenguas? Y ¿cómo podríamos aprovecharlos para el aprendizaje 
del francés, de la lengua y la cultura francesas más allá de la mera ilustración que supone un 
mapa? 

En la respuesta a estas preguntas las tecnologías web juegan un papel fundamental, en 
concreto, las tecnologías llamadas 2.0, que permiten a los usuarios crear contenidos en la web 
y/o interactuar con los existentes sin necesidad de tener conocimientos específicos de pro-
gramación informática, tecnología que ha permitido diseñar nuestros mapas enriquecidos. 

La literatura científica evidencia que la utilización de mapas, como recurso central en el 
diseño de actividades relacionadas con la enseñanza-aprendizaje de lenguas y culturas es un 
área poco explotada hasta la fecha. Veamos algunos ejemplos que hemos podido recopilar. 

En 2014, Ignacio Castillo, llevó a cabo una experiencia para la enseñanza del Español 
como Lengua Extranjera. Mediante el uso de Google My Maps pedía a sus estudiantes geo-
localizar las ubicaciones correspondientes a las respuestas dadas en un cuestionario sobre 
la diversidad lingüística hispana. María José Arévalo (2019), por su parte, sugiere como ac-
tividad de aprendizaje de la literatura francófona, geolocalizar las calles (o incluso centros 
de enseñanza) que portan nombres de escritores dentro de una ciudad. Finalmente, Hell-
mich y Mouzet (2021) exponen varias experiencias para el aprendizaje del Francés como 
Lengua Extranjera, llevadas a cabo con grupos de estudiantes especialidad en francés como 
de otras especialidades, relacionadas con la francofonía y el colonialismo, las lenguas re-
gionales, la identidad lingüística o incluso como actividad de expresión oral y escrita. Las 
herramientas que utilizan son igualmente Google My Maps, Google Tour Builder (plug-
ging de Google Earth que permite editar) y la extensión Chrome Screencastify para la gra-
bación de voz. Estas autoras refieren, además, los estudios de Sokolik (2011), Yeh y Kessler 
(2014), Hetland (2017) para el aprendizaje de la literatura; los de Williard (2015), Tom et al. 
(2016) y Apgar (2018) sobre aspectos culturales y los de Goldfield y Schlichting (2007) para 
el análisis de datos socioculturales de diferentes ciudades francesas (citados por Hellmich 
y Mouzet, 2021).
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3. � Mapas enriquecidos para el aprendizaje de la lengua y la cultura 
francesas

Las aplicaciones didácticas mencionadas en el apartado anterior tienen un denominador 
común: la herramienta de creación de mapas es utilizada por los estudiantes para plasmar 
geográficamente el resultado de un trabajo de investigación o estudio previos, a modo de 
evidencia de evaluación, en la mayoría de los casos. 

Por nuestra parte, proponemos aprovechar las opciones de edición de estas herramien-
tas de geolocalización como punto de partida de las actividades formativas que se propo-
nen, integrando tanto contenidos propios como de acceso libre disponibles en la web, de 
carácter multimodal, como se muestra a continuación con el ejemplo del mapa enriquecido 
Paris intello. 

3.1.  Mapa enriquecido Paris intello2

Se trata de una actividad inspirada en una lección de título homónimo contenida en el 
audiolibro À Paris, de Régine Boutégège y Susana Longo (1999). Está diseñada para el apren-
dizaje de lengua y cultura francesas en un nivel aproximado A2, aunque puede ser adaptada 
a un nivel inferior o superior.

Esta actividad invita a los aprendices a conocer el París de los intelectuales realizando 
un paseo virtual por dos entornos temáticos diferentes, agrupados en dos capas3 indepen-
dientes: por un lado, les cafés littéraires, es decir, por cuatro cafeterías o restaurantes de 
larga tradición y frecuentados por intelectuales (escritores, pintores, actores, filósofos, po-
líticos, etc.) de diferentes épocas; y por otro lado, lo que hemos llamado les monuments aca-
démiques, se trata de monumentos, edificaciones o espacios relacionados con la enseñanza y 
la cultura. 

Respecto a los primeros, los cafés literarios seleccionados son: la Brasserie Lipp, le Café 
de Flore, Les deux Magots y Le Procope, todos ellos situados en las inmediaciones del Boule-
vard Saint Germain. Respecto a los segundos, los «monumentos académicos» selecciona-
dos son: l’Institut de France, le Collège de France, La Sorbonne, le Pont des Arts y le Quar-
tier Latin, como se puede observar a continuación en la imagen 1, también en una ubicación 
próxima a los anteriores:

2  Acceso al mapa enriquecido Paris Intello: https://cutt.ly/GeLmiAo
3  Funcionalidad de la aplicación que permite agrupar el contenido insertado en un mapa.

https://cutt.ly/GeLmiAo
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Imagen 1
Mapa enriquecido Paris Intello

A diferencia de las actividades propuestas por los autores referenciadas en el apartado 
anterior, en nuestro caso, es el docente quien facilita dentro del mapa aquellas ubicaciones 
con las que se pretende trabajar. 

En el caso de los cafés literarios, además, en cada una de las ubicaciones se incluye un 
pequeño texto informativo sobre el lugar, acompañado de algunos documentos complemen-
tarios como vídeos, fotos, música relacionada con sus letras o página web. Estos sirven de 
base para la realización de la actividad de aprendizaje sobre la lengua y la cultura france-
sas propuesta, pues, el aprendiz debe consultarlos y extraer información para completar un 
cuestionario4 en línea que se incluye igualmente dentro de cada ventana de información faci-
litada al clicar sobre cada chincheta de posición. Dicho cuestionario formula preguntas varia-
das relacionadas con los personajes que frecuentaban estos cafés, el tipo de actividades que 
se puede realizar en ellos, el ambiente, el origen o los productos que se pueden consumir y 
su precio, entre otros.

Dentro de las ubicaciones de nuestro mapa hemos mantenido también toda la infor-
mación general pública que Google incorpora sobre cada lugar (dirección postal, teléfono, 
coordenadas geográficas, página web, horarios de apertura, afluencia de público, comenta-
rios y opiniones de los usuarios, etc.), de esta manera el aprendiz estará conectado en todo 
momento con el documento auténtico y podrá ir más allá y obtener otras informaciones que 
puedan ser de su interés. 

Respecto a los «monumentos académicos», cada uno de ellos se ha identificado den-
tro del mapa con un color diferente y un icono que simboliza aquello que representa: un 
libro para el Institut de France y el Collège de France, un birrete para La Sorbonne, un 
puente para el Pont des Arts y un corazón para el Quartier Latin, representando el puro 
centro de París. Para este recorrido no se han añadido documentos complementarios ni 
cuestionario de preguntas, únicamente se ha incluido la información de base que pro-

4  Acceso al cuestionario: https://cutt.ly/aTtvgL0

https://cutt.ly/aTtvgL0
https://cutt.ly/aTtvgL0
https://cutt.ly/aTtvgL0
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porciona Google Maps, permitiendo al aprendiz navegar por los lugares de manera au-
tónoma en función de sus intereses. A pesar del potencial pedagógico que ofrece el mapa 
enriquecido, consideramos innecesario insistir sobre un mismo tipo de actividad, pues, re-
sultaría repetitivo y agotaría la frescura que aporta la utilización de un recurso inesperado 
de este tipo. Por otra parte, presentado en pequeñas dosis, permite seguir beneficiándonos 
de este carácter novedoso para plantear otro tipo de actividades en las que los estudiantes 
mismos puedan crear sus propios mapas enriquecidos, por ejemplo, como sugerimos en el 
apartado 4. 

3.2.  Paseos literarios 

La herramienta de creación de mapas se presta especialmente para el diseño de activida-
des relacionadas con el aprendizaje de la literatura, para la ubicación de los lugares que apa-
recen en una obra literaria o seguidos por un personaje concreto, por ejemplo.

En este sentido, podemos encontrar algunos mapas para conocer el París que aparece en 
la serie de Maigret de Georges Simenon5 o el de la película Le fabuleux destin d’Amélie Poulain6 
o identificar los diferentes barrios del Londres en los que se desarrollan las tramas de los ca-
sos de Sherlock Holmes7. Estos tres ejemplos se albergan dentro del catálogo de mapas públi-
cos de Google My Maps. Es interesante mencionar que esta herramienta ofrece la posibilidad 
de compartir los mapas creados atribuyendo diferentes permisos de localización o de uso. La 
información contenida en todos ellos se limita a la geolocalización aportando apenas algún 
apunte de información relacionada con lo que sucede en la obra en ciertos lugares, por lo 
que podríamos decir que se trata de mapas que llamaremos «personalizados» y no «enrique-
cidos» puesto que no incorporan información y documentos complementarios, ni plantean 
propuestas pedagógicas.

Nuestra propuesta de mapa enriquecido relacionado con esta temática lleva el título de 
Paseo literario (ver imagen  2) y muestra diferentes recorridos por el París de Baudelaire, el 
Dublín de Joyce, la Praga y el Berlín de Kafka y la Alcarria de Cela, recorridos interactivos y 
enriquecidos, que presentan las ciudades desde las propias vivencias de los autores. Como 
en el caso del mapa Paris Intello, este paseo literario incluye documentos complementarios y 
preguntas dirigidas a los aprendices con el fin de estimular su curiosidad y acercarles la per-
sona más que el personaje desde los propios lugares que recorrieron sus pies en su día. Este 
acercamiento a los iconos de la literatura universal desde sus propios pasos ayuda a que el 
aprendiz conecte con la realidad. No hay que olvidar, por otra parte, que la herramienta per-
mite también ver en tiempo real qué está ocurriendo en esos lugares y puede estimular el in-
terés por una visita posterior. 

5  Acceso al mapa Maigret-G.Simenon: https://cutt.ly/4IseNBA 
6  Acceso al mapa El París de Amélie Poulain: https://cutt.ly/IIsrrWX 
7  Acceso al mapa The London of Sherlock Holmes: https://cutt.ly/4IsrsZc 

https://cutt.ly/4IseNBA
https://cutt.ly/IIsrrWX
https://cutt.ly/4IsrsZc
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Imagen 2
Mapa enriquecido Paseo literario

4.  Otros usos docentes e investigadores de los mapas enriquecidos

Los ejemplos expuestos muestran que las posibilidades que se abren con este recurso 
son infinitas. Podemos incluir en un mapa cualquier contenido que requiera una ubicación, 
tanto para uso personal (establecer una ruta para las próximas vacaciones, marcar los lugares 
visitados o por visitar, identificar cómo llegar a un lugar determinado desde cualquier ori-
gen, etc.) como para uso profesional en tanto que docentes e investigadores. 

En este sentido, un mapa enriquecido puede ser el complemento ideal en la organiza-
ción de un congreso o evento científico para ubicar los diferentes espacios (sede, aulas, hote-
les, restaurantes, autobuses, metro, etc.) o la procedencia de los participantes. Podemos crear 
mapas temáticos con contenido meramente expositivo, o plantear actividades de aprendizaje 
a modo de preguntas, enigmas o yincana para resolver un problema.

Pero, también podemos pedir a nuestros estudiantes, de manera individual o colabo-
rativa, que creen sus propios mapas enriquecidos según los intereses académicos, por ejem-
plo: localizar empresas relacionadas con un sector industrial concreto dentro de un país o 
ciudad, o varios; marcar los restaurantes, hoteles, monumentos, lugares de ocio, etc. en un 
recorrido turístico; describir una ruta turística, gastronómica, ecológica, etc.; geolocalizar las 
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respuestas dadas a un cuestionario sobre cultura, historia, música, etc.; identificar diferentes 
espacios lingüísticos (lenguas regionales o internacionales, rasgos fonéticos locales, países 
de la F/francofonía), etc. Gracias al sistema de organización por capas, podemos superpo-
ner diferentes bloques de contenido y ocultar o hacer visibles aquellas con las que interesa 
trabajar en un momento determinado, permitiendo centrar la atención en uno o varios as-
pectos. 

5.  Conclusión

A partir de nuestra experiencia, hemos podido constatar que los mapas enriquecidos se 
revelan como un recurso de gran potencial didáctico, bien aceptado por nuestros estudiantes 
de lengua francesa8. En efecto, les resulta novedoso y diferente como metodología de apren-
dizaje, al tiempo que aprecian, por un lado, el hecho de poder transferir sus conocimientos 
previos sobre el manejo multimodal de geolocalizadores en favor del objeto de estudio, y, 
por otro lado, el de poder transferir el conocimiento adquirido en el aula sobre el generador 
de mapas Google My Maps a sus necesidades personales. 

Los mapas enriquecidos permiten al aprendiz desarrollar numerosas competencias 
transversales como la geo-cultural, espacial digital, lingüística, pragmática, semiótica, entre 
otras, de manera integrada, a la vez que aprender contenidos en un entorno auténtico, signi-
ficativo y familiar.

Los mapas enriquecidos nos permiten, además, como docentes, diluir las fronteras de la 
dimensión del aprendizaje informal que proporciona el conocimiento de la herramienta y del 
aprendizaje formal exigido por los currículos universitarios, creando puntos de encuentro en 
los que los alumnos son capaces de tomar conciencia de su propio aprendizaje y de transferir 
las competencias adquiridas de forma bidireccional entre ambas dimensiones.
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Résumé 

Les TIC se répandent dans le monde spécialement entre les lycéens qui exigent des outils de plus 
en plus communicatifs, visuels et pratiques. Pour ce faire, en cours de FLE il est fondamental d’appro-
cher cette réalité vécue hors des salles de classe aux cours en soi, ainsi que transformer notre matière 
dans la quotidienneté des apprenants. Le CECRL soutient la cohabitation de l’oralité et de l’écriture 
pour appréhender la LE privilégiant les documents authentiques tout au long du processus. Dans ce 
contexte, nous avons mis en scène en cours de FLE des projets européens tels que le programme Eras-
mus+ et eTwinning promouvant notamment l’amélioration de la prononciation par le biais de la com-
munication authentique avec des natifs.

Mots-clé :  Didactique, FLE, prononciation, Erasmus+, eTwinning.

Resumen 

Las TIC se expanden, especialmente entre los estudiantes de secundaria que exigen cada vez más 
herramientas comunicativas, visuales y prácticas. Por ello, resulta fundamental acercar esta realidad 
presente fuera del aula a la materia de FLE en sí y transformar nuestra materia en la cotidianidad del 
alumnado. El MECRL defiende la convivencia de la oralidad y la escritura para aprehender la LE privi-
legiando los documentos auténticos a lo largo del proceso de enseñanza-aprendizaje. En este contexto, 
hemos puesto en marcha en clase de FLE proyectos europeos como eTwinning y Erasmus+ que favore-
cen sobre todo la mejora de la pronunciación a través de la comunicación auténtica con nativos.

Palabras clave:  Didáctica, FLE, pronunciación, Erasmus+, eTwinning.
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1.  Introduction

Il existe de nos jours de nombreux ouvrages visant l’introduction des TUICE1 en cours 
de langues étrangères2 comme des outils pour l’acquisition des quatre habiletés linguisti-
ques détaillées sur le Cadre européen commun de référence pour les langues3. En général, 
les apprenants acquièrent la compétence à communiquer à travers des contenus étudiés. Ce-
pendant, nos pratiques éducatives proposent l’appréhension de la LE ainsi que la capacité 
de communiquer en LE — si bien à l’oral qu’à l’écrit — par l’interaction avec des étudiants 
natifs en français. C’est en communiquant que nos étudiants développeront et peaufineront 
cette compétence. Ce changement méthodologique implique l’étude des composantes de la 
communication à travers la communication authentique pour arriver à comprendre et à se 
faire comprendre. 

Les TICE sont présentes dans nos cours par le biais de projets européens tels qu’eTwin-
ning et Erasmus+. Même si les premières initiatives eTwinning datent de 2005, nous sommes 
devant une expérience innovatrice puisqu’elle met en relief des méthodologies actives et in-
clusives en utilisant les TUICE et le Web 3.0 pour mener à terme des échanges communica-
tifs authentiques entre des étudiants à plus de mille kms de distance physique. Les program-
mes mentionnés auparavant sont financés par l’Europe et accessibles à tous nos étudiants. Ils 
visent à mettre en scène en cours ce que le CECRL définit comme la perspective actionnelle, 
spécialement l’oralité et la motivation à travers la communication. La reformulation ainsi que 
les négociations du sens activent chez les étudiants l’esprit autodidacte ; ils deviennent plus 
autonomes face à leur propre apprentissage en LE car l’objectif à ce point-là est de compren-
dre et de se faire comprendre pour réussir des échanges sociaux réels. 

Suivant cet objectif nous nous entretiendrons sur les TICE et sur les TUICE comme des 
outils de découverte et d’auto-apprentissage qui réveillent l’esprit explorateur ainsi que le 
sens de l’initiative et la motivation chez nos étudiants de FLE vers la communication, notam-
ment la découverte de la prononciation à travers son usage ; parfois avec des erreurs et des 
contre-sens mais en tout cas, des moments d’amusement qui déboucheront sur une acquisi-
tion efficace de l’oralité. 

2.  Approche théorique et méthodologique

Tout au long de l’histoire de la didactique des LE, l’enseignant tente de créer et mainte-
nir en cours un climat propice à l’apprentissage pour favoriser la communication en LE afin 
de motiver les étudiants. Dans le contexte scolaire, normalement l’étudiant est obligé d’ap-
prendre les normes grammaticales de la LE. Toutefois, l’approche à la phonétique à travers 
la communication authentique joue un rôle essentiel dans ce processus. Maîtriser les nor-
mes prosodiques du FLE pour des hispanophones n’est pas toujours si évident, c’est-à-dire, 
il faudrait s’occuper de la graphie et les phonèmes depuis le début de l’apprentissage pour 
faire sentir aux étudiants les liens existants entre ces deux éléments. En se familiarisant avec 
les sons de la langue cible l’apprenant les identifie et au fur et à mesure il parvient à les inté-
rioriser. Cependant, pour un étudiant de FLE hispanophone, la prononciation entraine par-
ticulièrement de sérieuses difficultés pour reproduire des sons qui ne lui sont pas vraiment 
audibles — surdité phonologique — et qu’il n’est donc pas capable de distinguer de ceux de 

1  Technologies Usuelles de l’Information et la Communication pour l’Enseignement.
2  LE dorénavant.
3  CECRL dorénavant.
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sa langue maternelle. L’enfant apprend sa langue maternelle intuitivement, il se limite à inté-
grer et à reproduire les bruits, les sons et les phonèmes qu’il perçoit. Dans le cas de la langue 
maternelle, la phonétique suppose une habileté déjà acquise tandis que dans la LE, il s’agit 
d’une adversité à surmonter tout au long du processus d’apprentissage. À cet égard, Ruiz 
Quemoun estime que : « Apprendre une langue vivante étrangère comporte d’énormes dif-
ficultés en ce qui concerne l’acquisition de l’oral. Il faut donc consacrer une grande partie de 
l’enseignement d’une langue vivante à la prononciation et à l’accentuation. » (2002, p. 39)

Tandis que les méthodes traditionnelles se centraient sur l’imitation de modèles enregis-
trés, la méthode articulatoire et les transcriptions, dans la méthode SGAV, le professeur Pe-
ter Guberina, qui se consacrait à l’éducation des sourds-muets, part d’une constatation pour 
créer une tendance méthodologique : toute prononciation incorrecte d’un phonème étranger 
a pour cause une audition ou perception défectueuse dudit phonème. L’oral devient pour la 
première fois prédominant en cours ainsi que les corrections des erreurs fréquentes, soit l’ap-
prentissage à partir de l’erreur. Le rôle du professeur est de favoriser la motivation et le bien-
être de l’apprenant, ainsi que l’encourager à utiliser la gestuelle si nécessaire pour l’aider à 
s’exprimer. De nos jours, l’approche communicative dans une perspective actionnelle se fo-
calise sur la communication, le sens et la forme. D’après le CECRL (2001, p. 15), « La perspec-
tive actionnelle prend donc aussi en compte les ressources cognitives, affectives, volitives et 
l’ensemble des capacités que possède et met en œuvre l’acteur social. »

Nous sommes convaincus de l’importance de la phonétique et de la phonologie, relé-
guées à un deuxième plan dans un premier temps dans l’enseignement des LE. Nous ne pou-
vons pas concevoir l’apprentissage d’une langue vivante sans l’apprentissage de sa pronon-
ciation dans son aspect auditif mais aussi articulatoire. La langue n’est pas un but en soi mais 
un moyen de communication, tel qu’énonce Jakobson (1976, p. 15) : « Les différences phoni-
ques permettent de distinguer un mot de tous les autres, car ce sont elles qui portent la si-
gnification ». L’apprentissage de la LE vise toujours à la communication, ce qui implique la 
socialisation et l’ouverture des frontières linguistiques. Comprendre et se faire comprendre 
est le but de tout apprenant de LE et ce défi demande de gros efforts ; ce n’est pas unique-
ment une difficulté d’apprentissage, il s’agit de s’approprier des phonèmes nouveaux et d’un 
rythme différent au sien. Il faudra donc avant tout apprendre à écouter. Écouter et entendre 
des phonèmes dans la chaîne parlée, c’est-à-dire étudier les sons du langage dans leur aspect 
linguistique. Blau soulignait l’importance des échanges sociaux face à la création de nouvel-
les relations professionnelles et affectives, ce qui implique la motivation pour l’apprentissage 
de la LE afin de partager et de communiquer. 

Process of social association can be conceptualized, following Homan’s lead, «as 
an exchange of activity, tangible or intangible, and more or less rewarding or costly, 
between at least two persons.» Social exchange can be observed everywhere once we 
are sensitized by this conception to it, not only in market relations but also in friendship 
and even in love. (Blau, 1964, p. 88)

En ce qui concerne la technodidactique, depuis une trentaine d’années, l’inclusion des 
moyens numériques dans le domaine éducatif et le nombre de projets collaboratifs à niveau 
européen et international augmentent exponentiellement. Ces pratiques visent à guider les 
apprenants vers la découverte et la socialisation plus loin des frontières géographiques, ce 
qui implique la communication aussi bien à l’oral qu’à l’écrit. Dans ce sens, les premières sal-
les d’informatique dans les centres scolaires ont été installées ça fait déjà une quarantaine. 
Donc, les TICE existent il y a relativement assez longtemps. À cette époque-là il y avait aussi 
des programmes expérimentaux concernant les TIC, par exemple les programmes « Atenea » 
et « Mercurio » apparus en 1985. Après, sept ans plus tard, en 1992 ceux-ci ont été intégrés 
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dans le Programme National des Nouvelles Technologies de l’Information et de la Commu-
nication. Ces progrès en ce qui concerne les NTIC en éducation ont stimulé la constitution 
l’année 2000 du Centre National d’Information et de Communication Éducative (CNICE) 
dont les buts principaux sont d’analyser, de coordonner et de fusionner les pratiques éduca-
tives en relation avec les TICE. 

Les NTIC ou plutôt les TIC aujourd’hui constituent la base informatique qui rend pos-
sible l’intégration des communications et des interactions virtuelles orales en cours. Du mo-
ment où nous intégrons les TIC en cours, elles deviennent TICE mais au-delà des TICE, 
nous comptons sur les TUICE. Elles remplacent les TICE car elles dépassent l’utilisation des 
moyens informatiques en éducation. Les TUICE englobent la découverte de la part de l’étu-
diant de nouvelles connaissances à partir des TICE et l’intégration de ces processus techno-
logiques pour se débrouiller dans des situations authentiques tout au long de sa vie. Nous 
pouvons parler donc d’un apprentissage significatif où l’étudiant travaillera la compétence 
communicative, définie par le Conseil de l’Europe comme suit : « La compétence à commu-
niquer langagièrement peut être considérée comme présentant plusieurs composantes : une 
composante linguistique, une composante sociolinguistique, une composante pragmatique. » 
(CECRL, 2001, p. 17)

2.1.  S’adapter au profil des apprenants de la Génération Z

Au cours des deux dernières décennies le profil technologique des étudiants au lycée a 
largement changé et il faut s’y adapter. Nos lycéens n’ont jamais connu la vie sans connexion 
réseau. Nous avons observé que les apprenants apprécient les ressources numériques (les 
Smartphones, les ordinateurs, les tablettes tactiles, le tableau numérique et le projecteur sont 
les plus communs dans notre lycée), ainsi que l’utilisation d’applications en ligne qui contri-
buent à un apprentissage pragmatique et fonctionnel. De même, les étudiants et leurs fa-
milles préfèrent le contact numérique  : Google Workspace, des messages à travers Moodle 
ou iSéneca dans le cas d’Andalousie  ; c’est la plateforme régionale qui connecte la commu-
nauté éducative. 

Malgré les doutes d’une partie des enseignants quant à l’utilisation et l’importance des 
TUICE comme des outils dans le processus d’enseignement-apprentissage, leur implémenta-
tion en cours aujourd’hui semble indispensable pour s’adapter aux besoins des apprenants. 
Les TIC font partie de nos vies dans le domaine personnel mais aussi professionnel, donc 
la nécessité de les aborder en cours et d’apprendre à les utiliser tout en étant conscients de 
leurs risques ainsi que de leurs avantages devient inéluctablement une tâche qui correspond 
à la communauté éducative. En ce qui concerne l’enseignement-apprentissage d’une LE, 
les TUICE jouent un rôle fondamental. Dans le cas du FLE parfois nous avons du mal à tra-
vailler dans chaque séance au lycée les quatre habiletés4 que prône le CECRL et c’est dans ce 
contexte que des méthodologies et des stratégies innovatrices telles que la classe inversée5 ou 
le B-learning6 sont apparues. 

Il est évident que pendant ces deux dernières années marquées par la pandémie, la plu-
part des lycées en Espagne, suivant les recommandations du Ministère de la Santé en Es-
pagne, ont opté par la modalité d’enseignement semi-présentielle. Pour ce faire, les métho-

4  Compréhension orale, expression orale, compréhension écrite et expression écrite.
5  La classe inversée implique étudier à la maison — normalement à partir de ressources numériques — 

et pratiquer en classe.
6  Le B-learning o blended learning mélange des modalités présentielles et à distance.
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dologies mentionnées sont déjà assez répandues et mises en pratique en cours. Écouter des 
enregistrements, écouter le professeur qui parle en français, lire des extraits ou écrire des tex-
tes semble faisable pendant une heure de cours. Cependant, la tâche d’expression orale indi-
viduelle, de nature chronophage, devient quasi impossible à réaliser tous les jours par tous 
les étudiants dans des cours très nombreux — rappelons que le ratio au lycée en Espagne est 
d’environ 30 élèves par cours en Secondaire —. L’exercice de prononciation reste donc relé-
gué à un deuxième plan impossible à mettre en œuvre quotidiennement. Pourtant à travers 
nos pratiques éducatives (notamment des échanges virtuels avec des étudiants français natifs 
et des voyages en France annuels si c’est possible) nous avons apprécié que les étudiants de-
viennent plus motivés et se sentent plus à l’aise avec la LE apprise quand ils sont capables de 
communiquer en LE, même à travers l’écran. 

3.  Nos projets européens pour s’approprier du FLE en communicant

Notre projet eTwinning est intitulé « Cultures et traditions/ Culturas y tradiciones » et 
a été fait en collaboration avec lycée La Mojonera à Almería et le lycée Joseph Saverne à l’Is-
le-Jourdain. Il s’agit d’une pratique éducative avec un objectif double : d’un côté, connaître la 
culture étrangère à travers des locuteurs natifs et d’autre côté, améliorer notre niveau en LE, 
notamment en ce qui concerne l’oralité. Le projet a eu une durée de mise en pratique de six 
mois même s’il était organisé trois mois à l’avance sur le site Twinspaces. Les groupes d’étu-
diants espagnols — 69 apprenants au total — qui ont participé au projet ont un niveau A1-B1 
en FLE d’après le CECRL. Malgré leurs différences par rapport au niveau en LE, les tâches 
collaboratives qui régissent le projet permettent l’apprentissage à travers la découverte entre 
égaux, c’est-à-dire, ce sont les propres étudiants qui apprennent des autres guidés par leur 
professeur. Généralement quand nous travaillons avec ce type de projets nous pouvons créer 
des réunions périodiques pour prendre contact avec le reste de membres mais, en raison des 
problèmes techniques avec les logiciels installés au lycée, nous avons opté pour utiliser la 
plateforme Webex pour ces mises en commun orales. 

Les projets eTwinning sont étroitement liés aux échanges Erasmus +. D’habitude les 
centres scolaires participants dans un projet eTwinning organisent aussi un Erasmus+ et vice 
versa. Dans notre cas, nous avons commencé les deux projets au même temps. Il y a deux 
sortes d’Erasmus+ : le programme d’échange KA1 qui est organisé pour des échanges entre 
enseignants et le programme KA2 qui promeut l’échange entre des étudiants. Notre projet a 
été un KA1, conseillé par les experts si c’est la première fois que vos centres participent dans 
un projet européen d’échange. Quatre professeures de notre lycée ont participé à quatre mo-
bilités différentes pour arriver à un but commun : l’amélioration de la convivialité au lycée à 
travers des méthodologies actives et inclusives, de la motivation et le travail en équipe. Pour 
ce faire, nous sommes allées aux pays suivants : en Danemark à Svendborg en tant qu’obser-
vatrice dans un lycée avec une vaste expérience en apprentissage coopératif, à Malte pour 
découvrir et apprendre à mettre en pratique des stratégies inclusives pour des étudiants en 
risque d’exclusion sociale, à Dublin pour partager de nouvelles méthodologies inclusives et 
en France à Montreuil Bellay pour acquérir des connaissances en gamification et d’apprentis-
sage basé sur des jeux.

Après ces échanges KA1 entre des professeurs européens nous avons partagé avec l’en-
semble du lycée parmi des cours et des réunions ce que nous avions appris pour le mettre 
en ouvre au lycée. Nous avons organisé des journées avec d’autres lycées pour raconter no-
tre expérience. Ce projet qui concerne tout le centre est étroitement lié à notre action-recher-
che eTwinning qui vise à créer une idée d’équipe et de communauté entre les membres du 
groupe si bien en Espagne qu’en France. 
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3.1.  Un plan d’action transfrontalier pour la prononciation

Nous sommes convaincus de l’importance de l’oralité, spécialement de la prononciation 
dans un apprentissage efficace du FLE ainsi que de la correction phonétique (cocorrection et 
autocorrection phonétique usuelle). « Comme les erreurs de prononciation peuvent empê-
cher une communication efficace, négliger de les corriger est une faute grave. » (Kotula, 2014, 
p. 112) Les étudiants se corrigent eux-mêmes guidés par l’enseignant de manière qu’ils de-
viennent plus autonomes dans le processus d’enseignement-apprentissage de la langue au 
même temps qu’ils prennent conscience de l’importance d’une diction et d’une prononcia-
tion correctes. Mais, comment y parvenir  ? Premièrement nous avons abordé les éléments 
suprasegmentaux comme l’accent, l’intonation et le rythme propres de la langue française 
parmi des exercices visant des routines conversationnelles énoncées par Coulmas : Bonjour, 
bonsoir, ça va ?, je vous souhaite une bonne journée, comment vas-tu ?, ça roule, pas mal ou à tout à 
l’heure, entre autres. 

D’après Coulmas, « A routine is not an expression or a strategy, but rather an expression 
which is appropriate to a situation of a certain kind of strategy which is appropriate relative 
to certain communicative ends. » (1981, p. 16) Ces unités phraséologiques ont été aussi décri-
tes par de nombreux chercheurs en phraséologie : énoncés phraséologiques (Zuluaga, 1980), 
routines conversationnelles (Coulmas, 1981), énoncés liés (Fónagy, 1982), phrases idiomati-
ques (Kleiber, 1989), locutions pragmatiques (Heinz, 1993), fraseologismos oracionales (Gar-
cía-Page, 1995), groupements discursifs (Lewin, 1995), énoncés de motifs usuels (Martins-Bal-
tar, 1995), formules routinières (Corpas, 1996), phrases de routine (Schapira, 1999), routines 
du parler (Bladas Martí, 2000) et expressions-énoncés idiomatiques de la langue parlée (Gon-
zález Rey, 2002). Ce sont des unités dont l’intonation particulière les distingue du reste 
d’énoncés du discours libre, voire du discours figé. 

Nous avons également utilisé des expressions homonymes libres ou figées la plupart 
d’entre elles exemplifiées par Mireia López et Ascensión Sierra (2006) : « ça va être gai » (será 
divertido) dans le sens littéral contre « ça va être gai ! » qui pourrait montrer justement des 
connotations négatives, soit, (¡la que nos espera !) ou « Je sais perdre » (sé perder) qui signi-
fie résignation contre « Je sais perdre ! » (¡Déjame en paz !) qui pourrait exprimer le mécon-
tentement. Après la mise en pratique prosodique nous nous sommes centrés sur les aspects 
phonétiques de la prononciation, sur la relation graphie-phonème. Dans un premier temps 
nous avons proposé des exercices de discrimination auditive tirés la plupart d’entre eux du 
site Phonétique Free. C’est le cas de ruse/russe, sable/sabre, chevaux/cheveux, panne/pagne, leçon/
laissons, âne/âme, enfers/envers, entre autres. L’apprenant doit être capable de distinguer et de 
prononcer des sons qui n’existent pas dans sa langue maternelle. Nous insisterons sur la po-
sition des lèvres et de la langue pour prononcer chaque phonème ainsi que sa relation avec 
son graphème. 

En contexte lycéen, la prononciation en soi ne constitue pas l’un des point les plus mo-
tivants du programme de FR2LE pour les étudiants parce qu’ils trouvent les phonèmes 
comme un nouveau langage difficile à appréhender. Pour ce faire, simultanément aux « le-
çons traditionnelles  » ou plutôt théoriques travaillées avec la classe inversée nous avons 
opté par l’échange eTwinning avec des appels-vidéo (plateforme Webex) normalement 
hebdomadaires dans la salle de classe. C’est un clin d’œil à la motivation et à l’encourage-
ment des élèves en ce qui concerne l’apprentissage du FR2LE car ils deviennent motivés 
par les relations sociales crées à partir l’écran et bien sûr, l’intérêt que suscite chez-eux le 
fait de connaître une nouvelle culture de la main de natifs ainsi que l’occasion de leur mon-
trer la sienne.

http://phonetique.free.fr
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4.  Conclusions

Nous avons apprécié que l’expression orale des participants dans l’échange eTwinning 
et notre expérience formatrice Erasmus+ KA1 est devenue progressivement plus naturelle et 
fluide, en respectant de plus en plus les groupes rythmiques et les normes prosodiques pro-
pres de la langue française et en s’éloignant de l’accent hispanophone lorsqu’ils s’expriment 
en français. L’oralité, refusée dans un premier temps par les élèves les plus introvertis joue 
maintenant un rôle fondamental et constitue l’axe de la plupart de nos interactions parmi des 
appels-vidéo réguliers. Il faut également souligner l’enthousiasme des étudiants vers le pro-
jet, même les plus timides. 100% des étudiants inscrits en FR2LE qui ont continué leurs étu-
des au lycée se sont inscrits encore en Français, même si celle-ci continue à être une matière 
optionnelle.

Les étudiants ont vérifié que dans une ambiance communicative, celle qui doit avoir lieu 
en cours, leur participation active et orale devient fondamentale pour une acquisition efficace 
des connaissances en LE. Par contre, une mauvaise prononciation peut isoler l’interlocuteur 
qui souhaite comprendre, se faire comprendre et en définitive, communiquer. Les méthodes 
communicatives qui visent à l’action et à la mise en pratique des connaissances linguistiques 
apprises parmi l’eTwinning et l’Erasmus+ améliorent la fluidité à l’oral des apprenants impli-
qués. Les méthodologies actives telles que la classe inversée et le B-learning mettent en relief 
l’impact des activités communicatives reflétant la vie quotidienne chez les étudiants. Dans ce 
contexte, l’oralité est primordiale et son étude ne peut être compris que dès le début de l’ap-
prentissage tel que nous apprenons notre langue maternelle. Seulement en étudiant la graphie 
en consonance avec les phonèmes les apprenants arriveront à une communication efficace. 
L’enseignant devrait exposer l’étudiant de FLE à des situations authentiques de communi-
cation, le faire participer à la vie et à la culture à découvrir. Dans ce cas-là, la culture fran-
cophone. Dans l’avenir, nous voudrions compléter nos pratiques éducatives avec des expé-
rimentations comme l’analyse de la vitesse de l’élocution des participants pour vérifier en 
termes empiriques leur évolution dans l’acquisition de la prononciation et de la fluidité en LE. 
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Résumé

Les stratégies de communication sont des ressources linguistiques qui servent à ne pas interrom-
pre le flot de la production ni la transmission du message à l’interlocuteur. Elles sont souvent utilisées 
quand des difficultés surviennent lors de l’utilisation de la langue et sont susceptibles d’être utilisées 
plus en langue étrangère. Or, la place des SC dans l’apprentissage des langues est encore peu explorée ; 
il existe peu d’études s’intéressant à l’analyse des SC en FLE de manière longitudinale ni aux éventuel-
les différences entre les SC utilisées par les natifs et les apprenants. Pour cela nous avons créé un corpus 
oral en français afin de répondre à ces questions qui n’ont pas encore de réponses dans la recherche en 
acquisition des langues.

Mots-clé :  Stratégies de communication, Français Langue Étrangère, étude de corpus, production orale, 
analyse contrastive interlangue, méthodologie longitudinale.

Resumen

Las estrategias de comunicación son recursos lingüísticos que sirven para mantener el flujo de pro-
ducción y transmisión del mensaje al interlocutor sin interrupciones. Suelen utilizarse cuando surgen 
dificultades en el uso de la lengua y es probable que se utilicen más en lengua extranjera. Sin embargo, 
el lugar que ocupan las EC en el aprendizaje de lenguas está todavía poco explorado; hay pocos estu-
dios que se centren en el análisis de las EC en FLE de forma longitudinal o en las posibles diferencias 
entre las EC utilizadas por los hablantes nativos y los alumnos. Para ello, hemos creado un corpus oral 
en francés con el fin de responder a estas preguntas que aún no tienen respuesta en la investigación so-
bre la adquisición de lenguas.

Palabras clave:  6 Estrategias de comunicación, Francés Lengua Extranjera, estudio de corpus, produc-
ción oral, análisis contrastivo interlengua, metodología longitudinal.
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1.  Introduction

Les stratégies de communication (SC) sont des ressources, dont la plupart linguistiques, 
utilisées afin de ne pas interrompre le flot de la production. L’étude des SC en langue étran-
gère (L2) démarre en 1973 par T. Váradi, une année plus tard de la parution de l’article inter-
langue de Selinker (1972). Qui identifie les SC comme un des processus qui faisant de l’inter-
langue, système linguistique intermédiaire que l’apprenant construit en L2 ; l’emploi des SC 
semblerait donc incontournable quand on s’exprime en L2. 

La recherche en SC a été fructueuse, surtout entre les années 1980 et 1990 où l’on a pro-
posé les différentes approches théoriques de leur étude et les chercheurs ont exploré empiri-
quement de nombreux axes afin de comprendre les facteurs qui peuvent être en relation avec 
leur utilisation. Or, suivant Ellis (1994), malgré la quantité de travaux consacrés à l’analyse 
des SC, on ne connait pas encore quelle est la relation des SC avec le développement de l’ap-
prentissage dans la L2 car les méthodologies appliquées sont transversales, on analyse diffé-
rents groupes d’apprenants classés par niveaux et non un seul groupe d’apprenants longitu-
dinalement. Guo (2011) signale qu’il y a peu d’études longitudinales visant l’analyse des SC 
; d’après notre recherche documentaire nous n’avons trouvé que deux études longitudinales 
dont un à court terme à la suite d’un séjour linguistique d’apprenants d’espagnol (DeKeyser, 
1991) et une deuxième étude à long terme suivant des apprenants universitaires d’anglais 
(Doddis Jara et al., 2001). Étant donné qu’il n’y pas d’études analysant les SC en FLE à long 
terme, nous avons constitué un corpus oral longitudinal afin d’analyser les SC utilisées de-
puis une approche intégrée (Dörnyei et Scott, 1997). 

2.  Approche théorique

Pour encadrer l’étude des SC nous avons suivi le modèle théorique proposé par Dör-
nyei et Scott (1997). L’intérêt de cette approche dite intégrée est que l’on propose un cadre 
complet d’étude des SC, compilant les trois perspectives théoriques qui ont été traditionnel-
lement suivies pour leur conceptualisation et leur analyse. Ainsi, ils proposent trois catégo-
ries principales de SC : les SC directes ou compensatoires, qui répondent à un problème in-
dividuel  ; les SC indirectes qui servent à gérer le temps de la production orale  ; et, les SC 
d’interaction qui sont utilisées quand il existe un problème de communication entre les in-
terlocuteurs. Commençons par les SC d’interaction. (Voir annexe 1 pour une compilation des 
catégories et de sous-types.)

2.1. � La triple perspective des SC (Dörnyei et Scott, 1997) ; lien avec les approches 
théoriques précédentes

2.1.1.  Stratégies de communication d’interaction

Les SC d’interaction sont en relation avec un problème lors de l’interaction entre les in-
terlocuteurs. Leur conceptualisation remonte aux premières études en SC et nous renvoie à 
l’approche interactionnelle qui vise l’analyse des échanges exolingues apprenant-natif (Ta-
rone, 1981). Les SC d’interaction sont des échanges de dépannage utilisés pour surmonter 
une rupture de l’interaction due à une mauvaise ou non compréhension du message (Dör-
nyei et Scoot, 1997) ; les interlocuteurs négocient un sens dont les structures ne sont pas par-
tagées (Tarone, 1980). Ainsi, quand l’apprenant de la L2 semble rencontrer des difficultés 
pour formuler le message, le locuteur natif peut engager la négociation du sens proposant 
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des alternatives à l’apprenant, qui, enfin, reprend la suggestion du natif et trouve l’opportu-
nité d’apprendre de nouveaux mots (Vasseur, 1989).

Cette perspective serait en relation avec les théories de Michael Long (1983, 1996), qui 
soutient que l’apprentissage des L2 est déclenché par l’interaction. De ce point de vue, le re-
cours à la demande d’aide, la demande de répétition, de clarification ou de confirmation, 
constituent les stratégies de communication utilisées en interaction afin de comprendre et de 
se faire comprendre. Voici un exemple (1) de demandes clarification : 

(1) [Deux apprenants en parlant des applications mobiles]
(Oma) +, c’est une &applica [///] elle s’appelle lampe de poche (0,380) ,,<en fait> 

traduit de l’anglai:s +/.
(Ale) c’est un traducteur ?
(Oma) non non non non (0,207) <lampe de poche c’e:st> [/-] tu ouvres l’ applica-

tion pour allumer le flash de ton téléphone (0,307) pour faire la lumière.
(Ale) uhhuh.

2.1.2.  Les Stratégies de Communication Directes

Quant aux SC directes (SC DIR), elles sont normalement connues comme des SC com-
pensatoires et leur étude relève d’un domaine « opposé » à l’approche interactionnelle, l’ap-
proche cognitive. Depuis cette approche, les SC sont conçues comme des mécanismes de ré-
solution de problèmes individuels lors de la production en L2. Elles seraient utilisées quand 
l’apprenant, se trouvant face à une difficulté pour transmettre le message initialement prévu, 
compense ses difficultés à l’aide des ressources verbales ou non-verbales (Faerch & Kasper, 
1980, 1983 ; Byalistok, 1991 ; Poulisse, 1989 ; Poulisse, 1993). 

Il s’agit de la catégorie regroupant le plus grand nombre de sous-types et de définitions 
(17 au total). En effet, Dörnyei et Scott (1997) recueillent tous les types de SC compensatoires 
ou d’achèvement trouvés dans la littérature consacrée à ce sujet. De plus, ils redéfinissent les 
SC compensatoires, les nommant SC directes et les conceptualisant comme des moyens alter-
natifs pour transmettre un message, évitant ainsi les critères de difficulté et conscience souvent 
inventoriés par la plupart de chercheurs abordant les SC compensatoires. En effet, on associe 
souvent l’utilisation des SC compensatoires aux difficultés lexicales en L2, soulignant le fait 
que c’est l’apprenant qui se rend compte de la difficulté et décide de chercher une alterna-
tive (Faerch et Kasper, 1983 ; Poulisse, 1989 ; Poulisse et al. 1987). Pourtant, du point de vue 
de Dörnyei et Scott (1997) une SC DIR constitue un moyen alternatif de saisir un concept car 
il existe une façon fréquemment plus utilisée de le transmettre (Váradi, 1973 ; Palmerg,1979 ; 
Smoskova et al. 2012). Voici quelques exemples tirés de notre corpus, entre crochets, les for-
mes visées et le type de SC DIR.

(2) « il y avait un pas voiture mais grande machine » [= grue ; circonlocution].
(3) « ils avaient donc une machine ou un camion spécial qui lève le frigo » [= grue ; 

1 approximation + 1 circonlocution]
(4) « et j’ai vu un truc blanc » [= frigo ; mot passe partout]
(5) « Ils le tomber » [= font tomber ; réduction du message]

2.1.3.  Les Stratégies de Communication Indirectes

La troisième catégorie de SC décrite par Dörnyei et Scott (1997) est celle qui recouvre 
les SC indirectes (SC IND). Cette catégorie serait reliée à la notion de compétence commu-
nicative proposée par Canale et Swain (1980) et Canale (1983) et élargie par Celce-Murcia, 
Dörnyei et Thurrell (1995). Ces derniers proposent une vision large de la sous-compétence 
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stratégique en incluant une (troisième) perspective dite de continuité et maintenance de la 
communication (1995 : 26). Les SC IND ont comme but de garder la communication ouverte 
pour ré-planifier le message (Dörnyei, 1995 ; Dornyei & Kormos, 1998).

Donc ces SC n’ont pas véritablement de lien avec le sens du message mais plutôt avec la 
gestion de la production de la parole. On en distingue trois types : i) les répétitions et ii) les 
mots de remplissage (ben, du coup, voilà, quoi) permettraient de gagner du temps au locuteur 
et iii) les marqueurs verbaux stratégiques (6) pourraient annoncer à l’interlocuteur la présence 
des formes apparemment peu précises dans la langue cible (Dörnyei et Scott, 1997). (6) «une 
machine que je connais pas en français» [= accompagnant à « machine » approximation de grue]

2.2.  La recherche empirique en SC

Même si la recherche en SC n’a pas développé d’études longitudinales, on a abordé un 
éventail de problématiques riche. Comme signalé, dans un premier temps, les études consa-
crées aux SC visent la conceptualisation et la classification des SC. C’est à partir de la fin des 
années 1980 que la recherche empirique se développe.

Ainsi, il existe une série d’études s’intéressant à la relation entre l’utilisation des SC et les 
différences individuelles, telles que le genre des locuteurs (Koçoglu, 1997 ; Lai, 2010), la moti-
vation (Huang, 2010), le style cognitif (Littelmore, 2001) et l’anxiété (Grzegorzewska, 2015). En-
suite, il y a une série de recherches visant l’analyse des SC dans de tâches différentes (Bialystok 
et Frohlich, 1980 ; Bialystok, 1983 ; Poulisse & Schills, 1989 ; Kaivanpanah, Yamouty et Karami, 
2012). L’efficacité des SC a été également une problématique qui a intéressée des chercheurs 
dans le domaine (Bialystok, 1983 ; Chen, 1990 ; Flyman, 1997 ; Littlemore, 2003). Enfin, à par-
tir de la fin des années 1990 on commence à s’intéresser à la relation entre les SC et l’aisance à 
l’oral (Dörnyei, 1995 ; Prebianca et al. 2007 ; Mirzaei et Hediari, 2012 ; Benali, 2015).

Par des raisons d’espace, nous allons focaliser notre attention sur les problématiques en 
relation avec nos questions de recherche : l’emploi des SC chez les apprenants et chez les na-
tifs et la relation entre l’utilisation des SC et l’apprentissage de la langue cible. Les deux pro-
blématiques seraient reliées à la notion d’analyse contrastive de l’interlangue (Contrastive In-
terlanguage Analysis ; Granger, 2002). À la différence de l’analyse contrastive classique, où l’on 
compare deux langues différentes, l’ACI consiste à analyser les caractéristiques en production 
de la même langue à différents moments de son développement, cela recouvre : 1) la compa-
raison de la production des apprenants et des natifs ; 2) la comparaison de la production des 
différents groupes d’apprenants classés selon leur niveau en L2 ; 3) la comparaison de la pro-
duction de la même cohorte d’apprenants dans différents moments de l’apprentissage. 

2.2.1.  Utilisation des SC chez des apprenants et chez des natifs

À propos des différences entre l’utilisation des SC chez les apprenants et chez les locu-
teurs natifs, il existe très peu d’études consacrées à ce sujet. D’après notre recherche docu-
mentaire nous n’avons trouvé que l’étude de Stewart et Pearson (1995). Dans cette recher-
che on analyse des interactions exolingues, entre apprenants et natifs. Les résultats montrent 
qu’il existe des stratégies partagées entre les natifs et les apprenants (répétition, clarification, 
confirmation et changement de code). Pourtant les apprenants utilisent une variété plus large 
de types de SC (demande d’aide, approximation, traduction littérale et autocorrection), par 
rapport aux locuteurs natifs qui utilisent davantage la reformulation. Cette étude fait suggé-
rer que les apprenants d’une L2 ont besoin de plus de SC ainsi qu’une variété plus étendue 
de SC pour s’exprimer par rapport aux natifs.
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2.2.2.  Relation entre les SC compensatoires et le niveau en L2

Cette problématique est sans doute une des plus développées. Les premières hypothè-
ses portant sur une éventuelle relation entre le niveau en L2 et les SC compensatoires ou di-
rectes sont lancées dans les premières publications. Ainsi, on postule que les apprenants les 
plus faibles utiliseraient plus de SC par rapport aux apprenants plus avancés (Bialystok et 
Frohlich, 1980 ; Bialystok, 1990). Afin de vérifier cette hypothèse, on suit une méthodologie 
transversale, en analysant l’emploi des SC compensatoires en différents groupes de niveaux 
de la même L2 (cross sectional methodology).

De manière générale, les résultats de ces études montrent que les apprenants les plus 
faibles utilisent plus de SC compensatoires que les apprenants les plus avancés (Poulisse et 
Schils, 1989 ; Chen, 1990 ; Dobao, 2001 ; Saemian, 2003). Donc on pourrait supposer que l’em-
ploi des SC diminue dans le temps au fur et à mesure que l’apprentissage de la L2 se déve-
loppe. Toutefois, il faut rester prudent dans la lecture des résultats de ces recherches ; d’une 
part parce qu’il y a des études montrant que les apprenants avancés utilisent plus de SC que 
les apprenants intermédiaires (Dobao, 2001 ; Rosas Maldonado, 2016). En outre, concernant 
la méthodologie d’analyse, on analyse l’utilisation des SC en comparant des groupes diffé-
rents et non le même groupe d’apprenants lors du temps. Enfin, la description des SC porte 
sur des analyses en termes de fréquence absolue ce qui peut être trompeur car la longueur de 
la production peut influencer le nombre de SC utilisées.

2.2.3.  Questions de recherche

Compte rendu des problématiques qui n’ont pas eu encore de réponses claires sur l’em-
ploi des SC en L2, nous allons essayer de répondre aux questions suivantes :

—	Quelles sont les différences entre l’utilisation des SC chez les apprenants de FLE et 
chez les francophones ?

—	Quelle est l’évolution de l’utilisation des SC chez des apprenants de FLE ? 
—	Est-ce que les éventuelles différences entre apprenants et natifs se dissipent lors du 

temps ?

3.  Méthodologie

La méthodologie adoptée pour notre étude se base sur l’analyse de corpus et elle est 
contrastive et longitudinale. L’analyse contrastive interlangue sert à découvrir les traits géné-
raux de la production des apprenants en comparant leur production à celle des natifs. L’ana-
lyse longitudinale du même groupe d’apprenants nous donnera des indices pour décrire 
l’évolution dans l’utilisation des SC.

3.1.  Participants

Les participants de cette recherche se divisent en deux groupes. Le premier est consti-
tué par des apprenants de FLE (N=12) en immersion. Ces apprenants sont installés en France 
pour étudier la licence Langues Étrangères Appliquées (LEA) à l’Université Savoie Mont 
Blanc. Ils étaient inscrits en premier année de licence en 2015, donc ils font tous partie de la 
même population. Bien qu’ils partagent le contexte d’apprentissage, il s’agit d’un groupe as-
sez hétérogène surtout en ce qui concerne leurs origines : huit nationalités différentes et donc 



100

Minerva Rojas

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

100

Minerva Rojas

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

des langues maternelles différentes (trois Bulgares, trois Italiens, une Chinoise, un Hongrois, 
un Jordanien, une Mongole, une Nord-Américaine et un Salvadorien. Le niveau de départ 
des apprenants (novembre 2015) se trouve entre le niveau B1 et B21 d’après les résultats du 
test de positionnement DIALANG2. 

Le deuxième groupe est constitué par un groupe de francophones (N=14) nés en 
France, étudiants universitaires de la même licence L.E.A. spécialité anglais-espagnol, éga-
lement inscrits à l’Université Savoie Mont Blanc. Ils ont été recrutés sous la base du volon-
tariat.

3.2.  Protocole de collecte de données

3.2.1.  Collectes de données

Les collectes de données ont été étalées en quatre temps (t1, t2, t3, t4) et leur organisa-
tion a été conditionnée par le calendrier pédagogique. La première collecte de données (t1) a 
eu lieu en novembre 2015 au début de l’étude. La deuxième collecte de données (t2) a été or-
ganisée en mars 2016, à la fin du deuxième semestre de la première année de licence. La troi-
sième collecte de donnée (73) a été menée en novembre 2016 et la dernière collecte de don-
nées (t4) en novembre 2017. On aurait voulu ajouter une dernière collecte de données en 
mars 2018 mais les apprenants partaient en stage.

3.2.2.  Tâches

Dans chaque collecte de données tous les participants ont effectué deux tâches en pro-
duction orale, dont un monologue suivi et une interaction en binôme. Les tâches en mono-
logue sont quatre tâches narratives déclenchées par une séquence vidéo respectivement. 
Les participants regardent la séquence et ils racontent ensuite l’histoire qu’ils ont vue (sans 
un temps de préparation). Ce type de tâche est souvent utilisé dans la recherche en acquisi-
tion des langues (Hilton, 2009) et permet de rendre comparables les productions des parti-
cipants car elles portent sur le même contenu et elles sont effectuées sous les mêmes condi-
tions. Les scènes présentées ont été utilisées auparavant dans la constitution du corpus 
PAROLE (Hilton et al., 2008), ce sont des vidéos humoristiques d’une durée de 30 ou 40 se-
condes environ.

3.2.3.  Données complémentaires

Enfin, nous avons recueilli des données complémentaires (linguistiques et extralinguisti-
ques) à l’aide des questionnaires et des tests (DIALANG). Ces données ont été inclues comme 
métadonnées dans le corpus et portent sur une série de caractéristiques des apprenants : des 
informations personnelles (L1, pays d’origine, âge, lieu d’habitation), contact quotidien avec 
la langue française, années d’expérience avec la L2 et motivation et niveau de départ et d’ar-
rivée en FLE.

1  Selon les niveaux établis dans le CECRL (2001).
2  Tests diagnostiques basés sur les échelles du CECRL (2001) disponibles sur https://dialangweb.lan-

caster.ac.uk 

https://dialangweb.lancaster.ac.uk
https://dialangweb.lancaster.ac.uk
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3.3.  Création du corpus

Pour la création du corpus SCFLE3, les productions orales des participants ont été en-
registrées sous format vidéo et transcrites orthographiquement à l’aide du logiciel EXMA-
RaLDA (Schmidt et Wörmer, 2009). Les normes de transcription sont les normes CHAT, 
compatibles avec le logiciel EXMARaLDA et CLAN (MacWhinney, 2000). Le logiciel de trans-
cription d’EXMARaLDA, nommé Partitur Editor, permet de créer des pistes ou des couches 
de transcription (voir annexe 2). Ainsi, à la piste principale de transcription consacrée à la 
production, nous avons ajouté une piste d’annotation de SC où nous avons signalé la SC uti-
lisée suivie de la catégorie principale et le sous-type correspondant. L’annotation facilite la 
recherche de concordances sur le corpus (voir annexe 2).

3.4.  Analyses

Les analyses menées visent chacune des questions de recherche mentionnées plus haut. 
Pour le calcul des unités d’analyse nous avons besoin d’une série de données brutes compi-
lées grâce au logiciel EXMARaLDA - Exakt : le nombre total de SC utilisées par locuteur dans 
chacune des tâches ; le nombre de SC de chaque catégorie utilisée par chacun des partici-
pants dans chacune des tâches ; le nombre des sous-types de SC utilisées par chacun des par-
ticipants dans chacune des tâches ; et le nombre total de mots de chacune des productions.

À partir de la recherche de concordances, nous avons calculé la distribution (expri-
mée en pourcentages) des catégories principales de SC ainsi que des sous-types ; cela per-
met de saisir les préférences de chaque groupe (apprenants et natifs). Ensuite, nous avons 
calculé le taux de SC pour 100 mots chez chacun des participants. Le taux de SC a été cal-
culé à partir du nombre total de SC utilisé par chaque locuteur en le divisant par le nombre 
de mots de la production et multiplié ensuite pour 100 ; ce calcul permet d’obtenir une fré-
quence relative des SC et de comparer l’emploi des SC intra et entre les groupes et les in-
dividus. Les résultats individuels du taux de SC ont été ainsi soumis à des statistiques des-
criptives pour connaitre les tendances de chaque de groupe et ainsi corroborer les résultats 
des distributions ; d’autre part, les résultats descriptifs ont été soumis à des calculs du test 
U de Mann-Whitney pour savoir si les différences entre les groupes sont significatives sta-
tistiquement. 

4.  Résultats

4.1.  Fréquence absolue de SC utilisées dans les deux groupes

La compilation de la fréquence absolue des SC utilisées (tableau 1) fournit les premières 
pistes pour comprendre les différences entre natifs et apprenants en ce qui concerne l’utilisa-
tion des SC. Les données montrent que les apprenants utilisent plus de SC par rapport aux 
natifs, tout au long de l’étude, même si à la fin de l’étude, la fréquence des SC utilisées par 
les apprenants diminue de 100 points environ. Dans la première collecte de données la dif-
férence est de 134 points entre les deux groupes, elle diminue nettement lors de la deuxième 
jusqu’à une différence de 21 points, dans la troisième collecte de données, la différence aug-
mente à 61 points et, à la fin, la différence diminue à 50 points.

3  Corpus SCFLE : Stratégies de Communication en Français Langue Étrangère
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Tableau 1
Fréquence absolue des SC utilisées dans les deux groupes

Collecte de 
données SC Apprenants SC Natifs SC Directes 

Apprenants
SC Directes 

natifs
SC indirectes 
Apprenants

SC indirectes 
natifs

t1 316 182 111 30 192 152

t2 227 207 68 33 143 176

t3 267 206 103 37 160 174

t4 236 206 88 29 159 157

Quant aux trois catégories principales des SC, les locuteurs apprenants et les franco-
phones utilisent de préférence les SC IND. Il faut signaler que le nombre de SC IND utilisées 
par les natifs est plus élevé lors en t2 et en t3 par rapport aux SC IND utilisées par les appre-
nants  ; la différence de 40 points trouvée au début de l’étude diminue à une différence de 
2 points à la fin. Concernant les SC DIR, ce sont les apprenants qui les utilisent davantage. 
Au début de l’étude, le nombre de SC utilisées par les apprenants reste 81 points au-dessus 
du nombre de SC DIR utilisées par les natifs et, à la fin de l’étude, la différence entre les na-
tifs et les apprenants est de 59 points. 

4.2.  Distribution des SC dans les deux groupes

La distribution des SC utilisées par les apprenants ressemble de manière générale à la 
distribution des SC utilisées par les natifs (figure 1). Les SC IND sont les préférées des deux 
groupes et les SC INT sont les moins utilisées. Les SC DIR sont moins utilisées par les natifs, 
elles représentent moins de 20% du total des SC utilisées dans toutes les collectes de données, 
alors que, dans le cas des apprenants, les SC DIR représentent entre 30% et 40% des SC.

Figure 1
Distribution des catégories principales des SC dans les deux :  

natifs (gauche) et apprenants (droite)

Quant aux SC IND, comme nous l’avons vu, elles sont les SC les plus utilisées par les 
deux groupes et, quantitativement, les valeurs absolues restent plus proches entre natifs et 
apprenants. Or, la distribution des SC IND est plus élevée dans le cas des natifs ; le pourcen-
tage de ce type de SC tourne autour de 80% des SC utilisées, alors que, dans le cas des appre-
nants, les SC IND sont plutôt autour de 60% des SC utilisées tout au long de l’étude. 
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4.2.1.  Distribution des SC Directes dans les deux groupes

Les différences entre les deux groupes sont plus marquées dans la distribution de sous-
types de chaque catégorie principale de SC, que nous présentons par la suite.

On constate que les natifs privilégient certains sous-types de SC DIR, alors que chez les 
apprenants les choix sont plus diversifiés (figure 2). Les natifs utilisent au total 10 sous-ty-
pes de SC DIR, mais il n’y en a que 5 qui apparaissent dans toutes les collectes de données : 
restructuration (RES), reformulation (REF), circonlocution (CIR), approximation (APR) et 
autocorrection (ACO). Ainsi, dans la première collecte de données, les natifs utilisent, au to-
tal, 4  sous-types différents, alors que les apprenants en utilisent 14. Dans la deuxième col-
lecte, 8 types de SC DIR sont utilisés par les natifs, tandis que les apprenants en utilisent 11. 
Lors de la troisième collecte de données, la répartition est de 6 sous-types de SC DIR chez les 
natifs et de 12 chez les apprenants. Dans la dernière collecte de données, les natifs utilisent 
7 sous-types de SC DIR contre 15 sous-types utilisés par les apprenants. 

Ainsi, les locuteurs apprenants se servent de tous les sous-types de SC DIR catégorisés 
dans la taxonomie utilisée (17 au total) privilégiant les circonlocutions (CIR) et les approxi-
mations (APR) par rapport aux restructurations (RES) et les reformulations (REF) préférées 
des natifs. Enfin il faut signaler que les autocorrections (ACO) sont les plus utilisées de ma-
nière générale, mais les apprenants les préfèrent davantage. 

4.2.2.  Distribution des SC Indirectes dans les deux groupes

Figure 2
Distribution des SC directes ou compensatoires dans les deux groupes :  

natifs (gauche, apprenants, droite)

  

Comme nous l’avons signalé, les SC IND sont les SC préférées par les deux groupes, 
étant les natifs ceux qui les utilisent plus. Toutefois, de la même manière que dans le cas des 
types de SC DIR, nous constatons des différences entre les groupes en ce qui concerne la dis-
tribution des types de SC IND (figure 3). 

Dans les tâches narratives, les locuteurs natifs préfèrent visiblement les SC mots de rem-
plissage (MDR) qui représentent, dans les quatre tâches, plus du 50% des SC utilisées. En re-
vanche, dans le cas des apprenants, la distribution des mots de remplissage (MDR) tourne 
autour du 20%. Ensuite, les répétitions (REP) représentent toujours moins du 30% du total de 
SC utilisées par les natifs, alors que ce type de SC IND est la SC IND la plus utilisée par les 
apprenants. Enfin, les marqueurs verbaux stratégiques (IND MVS) sont les SC IND les moins 
utilisées par les deux groupes.
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Figure 3
Distribution des SC indirectes dans les deux groupes:  

natifs (gauche) et apprenants, (droite)

4.3.  Taux des SC dans les deux groupes. Distribution des SC dans les deux groupes

En ce qui concerne le taux de SC utilisées dans l’ensemble des groupes, les résultats 
(tableau  2) montrent qu’il existe de la variabilité à l’intérieur des deux groupes, ce qui est 
constaté par les valeurs minimales (Min) et maximales (Max) et les résultats de l’écart-type 
(SD). Cela veut dire que l’utilisation des SC en production varie nettement entre les partici-
pants du même groupe, que ce soient les natifs ou les apprenants. 

Malgré la variabilité entre les participants, les résultats montrent que ce sont les appre-
nants ceux qui utilisent en moyenne plus de SC, de SC directes, de SC indirectes et de SC in-
directes de répétition. Ces différences arrivent tout au long de l’étude (tableau 2). Dans le cas 
du total des SC, les différences entre les deux groupes atteignent les 12 points au début de 
l’étude, les 9 points dans la deuxième et troisième collecte de données et les 7 points à la fin 
de l’étude. Or, d’après les résultats du test U Mann-Whitney, les différences restent significa-
tives tout au long de l’étude. Quant aux différences portant sur les SC directes les différences 
persistent également du début à la fin de l’étude, de six points dans les trois premières collec-
tes de données puis de 5 points dans la quatrième collecte de données ; également, les résul-
tats statistiques montrent que ces différences sont significatives même si les valeurs des ap-
prenants diminuent du début à la fin. 

En ce qui concerne les SC IND, les valeurs descriptives constatent que les apprenants 
sont aussi ceux qui utilisent un nombre plus élevé de SC indirectes tout au long de l’étude, 
mais l’écart entre les natifs et les apprenants est moins élevé (autour de 3 points dans la plu-
part de l’étude). Des plus, d’après les résultats du test U de Mann-Whitney, ces différences 
sont seulement significatives dans la première collecte de données et ne le sont plus jusqu’à 
la fin de l’étude. 
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Tableau 2
Résultats descriptifs groupe apprenants et groupe natifs et résultats de I’analyse 

contrastive interlangue (test U de Mann-Whitney). (Niveau de significativité *p‹.05)

Or, si nous regardons les résultats portant sur le taux de répétitions, les différences sont 
à nouveau remarquables entre les deux groupes, et elles restent significatives d’après les ré-
sultats statistiques sauf dans la troisième collecte de données, même si les différences restent 
très proches des valeurs marquant la significativité statistique. Enfin, en ce qui concerne les 
SC indirectes de mots de remplissage, les résultats montrent que ce sont les francophones na-
tifs ceux qui les utilisent le plus. Au contraire que dans les cas précédents, ces SC sont préfé-
rées des natifs du début à la fin de l’étude, mais les différences sont significatives seulement 
dans les deux collectes de données intermédiaires. 

5.  Conclusion

L’utilisation des SC diffère entre les apprenants de FLE et les locuteurs francophones. 
D’abord, les apprenants utilisent plus de SC, sauf dans le cas des mots de remplissage, pré-
férés des locuteurs natifs. Il est certain que les apprenants diminuent le taux de SC utilisées 
mais les différences entre les deux groupes persistent du début à la fin de l’étude, surtout en 
ce qui concerne le taux global de SC, le taux de SC DIR et le taux de SC IND répétitions. De 
plus, les apprenants semblent avoir besoin d’utiliser une variété plus large de SC pour com-
muniquer dans la langue cible. 

Malgré la taille de l’échantillon, les résultats de cette recherche peuvent contribuer à 
éclaircir quelle est la place des SC dans l’apprentissage du FLE et corroborent les résultats 
des recherches antérieures. L’utilisation des SC est partagée entre les locuteurs natifs et les 
apprenants mais chez les apprenants elle est plus récurrente et persiste lors du temps, aussi 
bien dans le nombre de SC utilisées que dans la variété des SC utilisées.
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Annexe 1. Liste de SC annotées dans le corpus SCFLE 

Ci-après la classification pour l’annotation et analyse du corpus SCFLE. Traduit et 
adapté de Dörnyei et Scott (1997).
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Annexe 2. Détail de transcription et recherche des concordances corpus 
SCFLE

Détail de transcription sur Partitur Editor ci-dessous. La transcription organisée en 4 pis-
tes : v pour la transcription ; Err pour l’annotation des erreurs ; SC pour l’annotation des SC ; 
Com : pour les éventuels commentaires et/ou observations. La figure capture l’annotation de 
l’exemple (2) rapporté dans la section 2.1.2. 

Détail de recherche de concordances sur Exakt ci-dessous. La recherche de concordan-
ces porte sur les SC directes de circonlocution ($DIR $CIR). Les colonnes correspondent (de 
gauche à droite) au nom de la communication, le locuteur, le contexte gauche des concordan-
ces, les concordances trouvées, le contexte droit de la concordance, le code annoté, le nom de 
la tâche, la date de l’enregistrement, le niveau de départ en FLE et le niveau d’arrivé en FLE. 
Dans la partie inférieure on aperçoit l’extrait correspondant à la concordance sélectionnée en 
gris, exemple (3) rapporté dans la section 2.1.2.
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Enquête sur le syntagme nominal ayant pour pivot « fron-
tière » dans le discours journalistique de 1914

Ana Paula de Oliveira
Universidad de Salamanca

Anadeoliveira@usal.es

Résumé

Le discours journalistique de 1914 regorge de notions de « frontières ». Pourtant, ce début de siè-
cle qui est celui de la Belle époque est, comme son nom l’indique, « enthousiaste » et « prometteur », car 
il s’inscrit dans une époque en pleine quête d’innovations technologiques et de progrès humains où les 
frontières semblent désuètes. Un paradoxe latent où universalité rime tant avec humanité qu’avec terri-
torialité. L’exposition Universelle de 1900 en est un exemple révélateur : alors que Paris ouvre ses bras à 
l’univers tout entier, la France de 1870 s’assure que ses frontières sont immuables. Il faut bien reconnaî-
tre que l’hexagone est géographiquement exposé : cinq frontières ainsi que d’importantes façades mari-
times sur l’Atlantique, la méditerranée et la mer du nord. En somme, une situation géographique excep-
tionnelle mêlée d’un sentiment de « menace » permanent. Entre inquiétude et décontraction, protection 
et ambitions transfrontalières, nous tenterons, au cours de cette étude comparative alternant analyse 
lexicométriques et textométriques (logiciel TXM) de différents journaux de presse française aux lignes 
éditoriales opposées de nous questionner sur le syntagme nominal ayant pour pivot « frontière ». 

Mots-clé :  frontière, lexicométrie, textométrie, presse, première guerre mondiale.

Resumen

El discurso periodístico de 1914 está lleno de nociones de «fronteras». Sin embargo, este comienzo 
de siglo, que es el de la Belle Époque, es, como su nombre indica, «entusiasta» y «prometedor», porque 
forma parte de una época en plena búsqueda de innovaciones tecnológicas y de progreso humano en el 
cual las fronteras parecen obsoletas. Una paradoja latente donde universalidad rima tanto con huma-
nidad que con territorialidad. La Exposición Universal de 1900 es un ejemplo revelador: mientras Pa-
rís abre sus brazos al mundo entero, la Francia de 1870 se asegura de que sus fronteras son inmutables. 
Es de reconocer que el territorio francés está geográficamente expuesto: cinco fronteras e importan-
tes fachadas marítimas en el Atlántico, el Mediterráneo y el Mar del Norte. En resumen, una situación 
geográfica excepcional combinada con un sentimiento permanente de «amenaza». Entre la angustia y 
la relajación, la protección y las ambiciones transfronterizas, intentaremos, en el curso de este estudio 
comparativo alternando análisis lexicométricos y textométricos (software TXM) de diferentes periódicos 
franceses con líneas editoriales opuestas cuestionar el sintagma nominal con la palabra clave «frontera». 

Palabras clave:  frontera, lexicometría, textometría, prensa, primera guerra mundial.
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1.  Introduction 

Étant donné que ce colloque nous propose de nous pencher sur les questions du transfron-
talier et nous invite à nous interroger sur les différentes frontières linguistiques, culturelles, ter-
ritoriales ou technologiques… Il nous a semblé intéressant d’exploiter, de manière automatisée, 
un corpus journalistique portant sur le premier jour de la déclaration de la PGM afin de propo-
ser une réflexion autour de cette notion de frontière à ce moment précis de l’histoire. 

La PGM étant le premier de l’ensemble des événements les plus marquants du xxème 
siècle, il nous a paru important de revenir sur cette catastrophe qui marqua le début de ce 
siècle pourtant si prometteur. L’exposition Universelle de 1898 qui est une exposition toute 
entière dévolue au fer et à sa résistance — construction de la tour Eiffel — ou encore celle 
de 1900 en sont les reflets par excellence. Un siècle qui s’ouvre sur un avenir, resplendissant, 
grandiose, c’est la belle époque, comme on la nomme et elle se caractérise par une société avide 
d’innovations et de transformations. 

Une société en pleine révolution technologique qui embrasse le xxème siècle avec l’es-
poir de grands projets futuristes et l’ambition d’une ère totalement industrialisée, loin des 
travaux répétitifs et laborieux du xixème siècle. L’avenir semble alors bel et bien prometteur. 

La première Exposition Universelle de Paris du xxème siècle surpasse toutes les expositions 
des siècles antérieurs car elle se veut exceptionnelle. Des dizaines de millions de visiteurs seront 
au rendez-vous car on y met à jour cette quête d’innovation qui va changer profondément la vie 
des Français (apparition du cinéma, des automobiles, du métropolitain, du téléphone, de l’avia-
tion, etc.). C’est définitivement le sentiment qu’il n’y aura bientôt plus de limites au progrès hu-
main qui s’installe. Victor Hugo, lui-même, avait affirmé que « le xxème siècle serait heureux ». 

Pour ce qui est de la politique, il s’agissait d’une France définitivement Républicaine qui 
aspirait à des droits fondamentaux et qui s’opposait fortement, par ses idéaux, à la monarchie 
ou à la domination. Pourtant, paradoxalement, à ce moment précis de l’histoire, elle agit encore 
comme un Empire. Les frontières sont alors mouvantes, car tantôt désuètes tantôt de rigueur.

Rappelons que les expositions répondaient à une même préoccupation : la régénération 
de la nation après la guerre et notamment celle de 1870. Huit ans avant le lancement de l’Ex-
position de Paris de 1900, la France annonçait déjà que celle-ci célébrerait l’entrée du nouveau 
siècle. Les pays du monde entier sont alors invités par la France à présenter leurs architectu-
res, leur civilisation ou leurs modes de vie, mettant ainsi en relief les cultures lointaines afin 
d’inciter à une meilleure compréhension globale des valeurs que chaque pays peut offrir. 

La notion de pays et de culture est donc mise en avant, pourtant le terme « frontière » 
est, on le constate1, presque imperceptible dans les journaux du début du siècle alors, qu’en 
est-il quatorze ans plus tard lors de l’annonce de l’état de siège ? 

2.  Approche théorique et méthodologique 

Notre enquête porte sur le syntagme nominal ayant pour pivot « frontière » dans le dis-
cours journalistique proclamé lors de l’état de siège - le 3 août 1914. Afin que notre étude soit 
plus complète, il nous a semblé judicieux de procéder à une analyse comparative de différen-
tes lignes éditoriales. Pour ce faire, nous avons sélectionné quatre journaux idéologiquement 

1  Une analyse lexicométrique autours du nom « frontière » dans les mêmes journaux et au cours des 
dates clés de l’exposition universelle de 1900 a également été réalisée. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Compr%C3%A9hension
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opposés afin de pouvoir contraster l’information selon les différentes lignes éditoriales. Nous 
retenons quatre journaux qui nous semblent représentatifs de chacune d’entre elles : L’Huma-
nité (gauche), Le Temps (centre gauche), Le Figaro (centre droite), La Croix (droite conservatrice). 
Concernant les statistiques générales, ce corpus journalistique représente une facture générale 
de 65.676 mots et sera analyser de manière automatique grâce à notre analyseur textuel.

2.1.  À propos de notre analyseur textuel 

Notre analyseur textuel est la plateforme TXM car elle combine des techniques puissan-
tes et originales pour l’analyse de corpus de textes de grands volumes. Elle permet de réali-
ser des opérations très variées et complexes lors de l’analyse d’un corpus de textes numéri-
sés. De plus, elle présente l’avantage d’être open-source. 

Précisons que la lexicométrie est une analyse strictement appliquée au lexique contraire-
ment à la textométrie qui est une analyse portant sur son contexte phraséologique. Étant donné 
que l’interprétation des calculs se fonde sur des indicateurs chiffrés mais aussi sur l’analyse 
systématique des contextes, il s’agit là d’une étude à la fois quantitative et qualitative. 

2.2.  Analyse lexicométrique 

2.2.1.  Fréquence du nom frontière dans l’ensemble de notre corpus 

Grâce à notre logiciel TXM, nous pouvons lancer une requête concernant le nom « frontière » 
au sein de notre partition2. Signalons que notre requête comporte la fonction du . * qui permet de 
matcher front. * ainsi que ces différentes flexions (frontières, frontalier, frontaliers, etc.).

Les résultats que nous obtenons sur notre corpus sont les suivants : 

Figure 1

Nous observons que le terme « frontière » est mentionné 69 fois dans notre corpus et que 
c’est le journal Le Temps qui en fait l’usage le plus récurent, soit 24 fois contre 7 pour L’Huma-
nité, 15 pour Le Figaro et 23 pour le journal La Croix. 

Toutefois, il est question d’analyser ces premiers résultats avec grande précaution puisque le 
poids des journaux n’est pas le même. En effet, rappelons que la facture totale du journal Le Temps 

2  regroupe l’ensemble des quatre journaux
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(23897) représente presque le double de celle du journal La Croix (12536) ce qui nous permet de 
conclure, qu’en réalité, c’est le journal La Croix qui mentionne plus fréquemment ce terme. 

Nous proposons, dans ce sens, un graphique des spécificités qui permet de visualiser ces 
résultats directement de manière pondérée et est plus visuellement parlant :

Figure 2
Graphique des spécificités du nom « frontière »

Ce diagramme nous permet de visualiser, de façon proportionnelle, l’ensemble des ré-
sultats puisque la commande « spécificités » calcule une statistique indiquant si les occurren-
ces d’un mot sont en surnombre ou en sous effectif. De fait, par rapport à la fréquence d’ap-
parition du mot « frontière» dans l’ensemble des journaux, un résultat positif indiquera que 
le mot apparaît plus fréquemment dans le texte en question que dans l’ensemble des autres 
textes. Nous constatons donc que le journal La Croix est celui qui mentionne plus fréquem-
ment le nom « frontière ». Par opposition, ce graphique nous permet également de constater 
que c’est le journal L’humanité qui fait le moins référence au terme frontière.

Comme son nom l’indique, le journal La Croix est un journal a tendance conservatrice et 
adopte durant de nombreuses années un discours très austère ce qui l’oppose parfaitement 
au journal L’Humanité et nous permet ainsi une sorte de symétrie de contraste au sein de no-
tre corpus. Une symétrie de contraste qui se reflète d’ailleurs dans les résultats que nous ve-
nons d’obtenir. On peut donc en conclure que le journal La Croix adopte un discours qui 
porte sur l’importance des frontières, sur l’aspect territoriale et la circonspection, c’est-à-dire 
sur la possession au sens matériel du terme contrairement au journal L’humanité qui, comme 
son nom l’indique, est moins porté sur ces questions. Soulignons, toutefois, que le journal La 
Croix modère peu à peu son discours au fil des années.

Nous focalisons, par la suite, notre intérêt sur le syntagme nominal ayant pour noyau 
« frontière » afin de déterminer dans quel type de contexte ce terme évolue et quelles sont les 
différentes concordances qui lui sont faites. 
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2.3.  Analyse textométrique

2.3.1.  Notion de « frontière » et contexte phraséologique 

Nous procédons à une recherche localisée du terme « frontière » dans son contexte car il est 
indispensable de comprendre les concordances qui se mettent en place autour de ce mot pivot :

Tableau 1
Concordances autour du mot pivot « frontière »3

Réf Contexte Gauche Pivot Contexte Droit

Croix 200 hommes de notre personnel étant à la frontière

Croix Nouvelles violations de frontière par les Allemands 

Croix nouvelles violations de frontière

Croix Les Allemands passent la frontière

Croix cavalerie allemande a également franchi la frontière

Croix de cavalerie et d’infanterie ont franchi la frontière

Croix Escarmouches à la frontière russo-allemande. 

Croix les Allemands auraient franchi la frontière

Croix un régiment d’infanterie partant pour la frontière

Figaro L’Allemagne a violé la frontière française sans déclaration de guerre

Figaro les douaniers français sont partis vers la frontière

Figaro régiment d’infanterie qui partira pour la frontière

Temps nos troupes se groupant vers la frontière

Temps les douaniers français sont partis vers la frontière

Temps Quelques jeunes gens partant à la frontière défilaient, un drapeau français en tête

Temps les trains qui leur permettent de gagner la frontière

Huma le germanisme espère que les incidents de frontière suffiront à   pousser la France hors 
de la sagesse

Huma que nos voisins aient passé la frontière

Ce contexte nous permet de visualiser les concordances qui sont faites autour du mot 
pivot « frontière ». Nous constatons que les associations faites font référence, d’une part : à 
l’envahissement du territoire : « […] violations de la frontière […] » ; « […] « passent la fron-
tière […] » ; « […] franchi la frontière […] » ; « Escarmouches à la frontière […] » ; « […] les 
incidents de frontière […] ». 

Et d’autre part, à la mobilisation vers la frontière : «  […] 200 hommes de personnels 
étant à la frontière […] » ; « […] un régiment d’infanterie partant pour la frontière » ; « […] 

3  Nous proposons uniquement un échantillon représentatif des 69 entrées concernant le syntagme no-
minal ayant pour pivot « frontière ».
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les douaniers français sont partis pour la frontière […] » ; « […] nos troupes se groupant vers 
la frontière […] » ; « […] quelques jeunes gens partant à la frontière […] » ; « […] les trains 
qui leur permettent de gagner la frontière […] » etc. 

Nous constatons que cet envahissement auquel il est fait référence est exprimé majori-
tairement par des locutions semi-figées tels que « violation de frontière » ou encore « franchi 
la frontière ». Il est de signaler que le choix des termes antéposés au nom pivot « frontière » 
n’est pas anodin puisque ce sont des noms ou des verbes qui véhiculent une connotation né-
gative.

Nous constatons qu’il y a une corrélation entre ces deux associations puisque l’un ex-
prime la cause (envahissement) et l’autre sa conséquence (la mobilisation).

3.  Conclusion

Cette analyse qualitative et quantitative des différents journaux d’une date clé de la pre-
mière guerre mondiale, nous a permis d’observer que la notion de « frontière » lors de l’état 
de siège est, dans un premier temps, fort présente. Ce qui n’est évidemment pas surprenant 
mais, sa fréquence ainsi que son contexte phraséologique nous indique que la frontière est ici 
synonyme de limite territoriale, de séparation limitrophe ou encore de démarcation. C’est-
à-dire que cette frontière qui était devenue désuète en ce début de xxème siècle et qui faisait 
partie du domaine de l’abstrait — du moins en ce qui concerne le peuple — est redevenue, 
en quelques années seulement, une réalité écrasante. 

Si les aspirations de ce nouveau siècle portaient sur une ère humanitaire, universelle et 
futuriste, elles sont malheureusement bien vite rattrapées par l’aspect territorial, possessif 
et individuel de chaque pays. Des frontières ancrées au sein des nations qui n’apporteront à 
ce début de siècles que d’inexorables tensions qui se traduiront ensuite par les deux guerres 
sanglantes que nous connaissons.
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Résumé

Les dictionnaires bilingues et les grammaires pour étrangers sont des ouvrages qui, par leur propre 
nature, ont pour but de rendre plus franchissable l’une des frontières qui a toujours existé entre les peu-
ples : la diversité de langues. Mais, mis à part la langue, d’autres facteurs peuvent agir comme autant de 
frontières entre deux peuples ou, au contraire, contribuer à les estomper. Ce travail s’occupe des divers 
avatars historiques — guerres, traités de paix, mariages… — qui, du xvie au début du xviiie siècle, ont 
conditionné la parution de dictionnaires bilingues franco-espagnols, de grammaires de l’espagnol pour 
les francophones ou de grammaires du français pour les hispanophones.

Mots-clé :  Dictionnaires français-espagnol, grammaires pour étrangers, contexte historique.

Resumen

Los diccionarios bilingües y las gramáticas para extranjeros son obras que, por su propia natura-
leza, tienen por objetivo hacer más permeable una de las fronteras que siempre ha existido entre los 
pueblos: la diversidad de idiomas. Pero, además del idioma, hay otros factores que pueden actuar como 
fronteras entre dos pueblos o, por el contrario, contribuir a difuminarlas. Este trabajo se centra en las di-
versas vicisitudes históricas —guerras, tratados de paz, matrimonios…— que, desde el siglo xvi a prin-
cipios del xviii, condicionaron la aparición de diccionarios bilingües franco-españoles, de gramáticas 
del español para francófonos o de gramáticas del francés para hispanohablantes.

Palabras clave:  Diccionarios francés-español, gramáticas para extranjeros, contexto histórico.
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1.  Introduction

Les dictionnaires bilingues et les grammaires pour étrangers sont des ouvrages qui, par 
leur propre nature, ont pour but de rendre plus franchissable l’une des frontières qui a tou-
jours existé entre les peuples : la diversité de langues. 

Mais, mis à part la langue, d’autres circonstances peuvent agir comme autant de frontiè-
res entre deux peuples ou, au contraire, contribuer à les rendre plus perméables. Ces autres 
circonstances peuvent, selon les cas, soit favoriser soit retarder ou empêcher la parution de 
nouveaux dictionnaires bilingues ou de nouvelles grammaires, ainsi que la réédition de ceux 
déjà parus. Parmi elles, nous allons centrer notre attention sur certains des faits historiques 
qui se sont succédé du xvie au début du xviiie siècle et qui ont eu une certaine incidence sur 
la production lexicographique bilingue avec le français et l’espagnol ou sur la parution de 
grammaires de l’une de ces deux langues à l’usage des locuteurs de l’autre1.

2.  Les xvie et xviie siècles

La première grammaire de l’espagnol particulièrement adressée aux francophones2 a été 
l’Util y breve institution, parue à Louvain immédiatement après l’abdication de Charles V le 
25 octobre 1555 ; le nouveau souverain des Pays-Bas étant dès lors son fils Philippe II d’Es-
pagne, l’espagnol était voué, selon l’auteur de la préface, à prendre un nouvel essor dans ces 
territoires :

Ie ne te fay point de preface Amy Lecteur, pour toy remonstrer combien il est, & 
doresnauant sera vtile, voire necessaire en cé pais de scauoir la lãgue Castillane, pre-
supposant que de toy mesme tu l’entens assez: et mesmemẽt estãt nostre Prince naturel 
nay Roy des Espaignes. (Institution tresbrieue & tresutile, 1555, préface)

Quant au premier ouvrage sur le français expressément adressé aux hispanophones, il 
date de 1565. Nous parlons de la Grammatica de Baltasar de Sotomayor et du Vocabulario de 
Jacques Ledel, publiés ensemble à Alcalá de Henares. Loin d’être le fruit du hasard, cette 
initiative dérive d’une circonstance historique  : la signature du traité du Cateau-Cambrésis 
(1559). Mettant fin à plus de soixante ans de guerres entre la France et l’Espagne pour la pré-
dominance en Italie, ce traité prévoyait, afin de renforcer la réconciliation entre les deux cou-
ronnes, le mariage de Philippe II d’Espagne avec la princesse Élisabeth de Valois, fille aînée 
d’Henri II de France. Ce mariage ayant eu lieu à Paris en juin 1559, la nouvelle reine arrive en 
Espagne quelques mois plus tard avec sa suite française, dont fait partie Ledel, l’auteur du Vo-
cabulario. Les besoins de communication entre les courtisans réveilleront leur intérêt respectif 
soit pour le français soit pour l’espagnol, d’où l’opportunité des deux ouvrages qui nous occu-
pent. Voici comment l’explicite Sotomayor lui-même, en termes galants, dans sa dédicace :

… con el felicissimo matrimonio de la reyna nuestra señora, es tanta la comunica-
cion que ay, y que se espera que siempre aura, que quien de aqui adelante no supiere 
Frances, le faltara mucha parte de lo que el buen cortesano deue tener: pues vno de los 
mayores entretenimientos que entre ellos ay es el trato que con las damas se tiene, de 
los [sic] quales muchas son Francesas.

1  Pour les premières grammaires du français pour les Espagnols, voir Lépinette (1996) ; pour celles de 
l’espagnol pour les Français, Maux-Piovano (2002), Suso López (2010), Zuili (2012). Pour la lexicographie bi-
lingue franco-espagnole, voir Bruña Cuevas (2008), Pablo Núñez (2010) et Cazorla Vivas (2014).

2  Quoique publiée en version trilingue espagnol-français-latin, sa préface au lecteur n’est qu’en français.



Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

121

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Contextualisation socio-historique des grammaires et des dictionnaires franco-espagnols (xvie-xviiie siècles)

121

Or, ce mariage a non seulement donné lieu aux premiers ouvrages sur le français édi-
tés en Espagne, mais il a également contribué à pallier les effets négatifs pour l’apprentis-
sage des langues étrangères provoqués par la pragmatique d’Aranjuez, promulguée par Phi-
lippe  II le 22 novembre 1559 et interdisant à professeurs et étudiants la fréquentation des 
collèges ou des universités situés en dehors des territoires ibériques ou italiens appartenant 
à la monarchie hispanique. Malheureusement, la reine Élisabeth est morte en 1568, ce qui a 
pratiquement mis fin à la présence française à la cour de Philippe II, étant donné que le roi 
s’est remarié avec une princesse de la maison de Habsbourg. Les circonstances historiques 
n’étaient donc plus favorables à la parution en Espagne de nouveaux ouvrages pour accéder 
à la connaissance du français. On ne peut pas exclure que cela ait contribué à ce que ceux de 
Nicholao Landuchio (Dictionarium Linguae Franconiae, 1562) et de Baltasar Pérez del Castillo 
(Grammatica y manera de bien hablar screbir y leer la lengua Francesa, entre 1563 et 1578) soient 
restés à l’état de manuscrits.

Le premier vrai dictionnaire bilingue avec le français et l’espagnol date de 1599, sa paru-
tion ayant été favorisée, encore une fois, par un mariage. Son auteur, le Brabançon Hendrik 
Hornkens, avait longuement résidé en Espagne au service de l’archiduc Albert d’Autriche, 
auquel il dédie son Recueil. Sa dédicace, de fait, est signée le 18 avril 1599, jour du mariage 
de l’archiduc avec Isabelle-Claire-Eugénie, fille de Philippe II et d’Élisabeth de Valois et nou-
velle souveraine, avec son époux, des Pays-Bas espagnols. Comme du temps d’Élisabeth de 
Valois, il se constituait à nouveau une cour à forte présence de francophones et d’hispano-
phones, cette fois-ci non plus à Madrid, mais à Bruxelles ; magnifique occasion donc, comme 
Hornkens le dit lui-même dans sa dédicace, pour lancer son ouvrage :

… en ningun otro tiempo podria ser mas prouechosa y necessaria vna semejante obra 
que en este del summo felice, y afortunado Casamiẽto de V. A. para q[ue] los Estrangeros 
(de los quales no podra dexar de ser muy vsitada y frequentada esta celebre y amplissima 
Corte) por este medio puedã valer y approuechar se por saber estos lenguajes.

Les relations entre les couronnes hispanique et française s’amélioraient aussi juste à la 
même époque, quoiqu’après une nouvelle guerre. La tentative de Philippe II d’obtenir la cou-
ronne de France pour sa fille Isabelle-Claire-Eugénie avait rallié les catholiques et les protes-
tants français autour d’Henri IV, qui a donc dû entrer en guerre, dès 1595, contre le roi espa-
gnol, la paix entre eux ayant été rétablie en 1598 par le traité de Vervins. Fort curieusement, 
c’est en pleine guerre (1595-1598) que paraissent les deux premières méthodes pour l’apprentis-
sage de l’espagnol en France : celle d’Antoine Charpentier (1596) et celle de César Oudin (1597). 
Or, dans le cas de Charpentier, dont le nom ne figure pas sur sa page de titre — ce qui est déjà 
significatif —, le fait pourrait s’expliquer par sa militance catholique radicale, qui le conduira 
à la connivence avec les Espagnols et, une fois ses manœuvres découvertes, à être exécuté en 
1597. Quant à Oudin, en tant qu’interprète du roi il a pu se sentir dépité du fait que Charpen-
tier l’ait devancé dans l’édition d’une grammaire espagnole, d’où, certainement, l’édition de la 
sienne en pleine guerre contre la couronne hispanique. Sa charge auprès du roi devait, en prin-
cipe, le protéger contre tout soupçon de sympathies avec les Espagnols, mais, prudemment, il 
a estimé opportun de justifier la publication de son ouvrage non pas comme un hommage à la 
langue espagnole, mais comme un moyen de mieux lutter contre les Espagnols :

Ie ne doubte point que quelques vns ne se scandalisent, voyant que c’est vouloir 
enseigner la langue de nos ennemis, mais ie les prie de croire que ie n’ay iamais pensé 
la faire valoir d’auantage par ce moyen … c’est en effect le moyen de descouurir les me-
nees de son ennemy de l’entendre parler.
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En fait, malgré cette précaution et malgré la paix de Vervins (1598), l’hispanophobie 
n’avait pas disparu en France, ce qui rend compte des explications d’Oudin dans la dédicace 
de la deuxième édition (1604) de sa grammaire ; il y supprime le texte que nous venons de ci-
ter, mais ce n’est que pour mieux pouvoir exprimer sa fidélité au roi, remise en question par 
certains, selon lui :

Il n’est ia besoin … que i’employe la mesme excuse que ie fis à la premiere Edition, 
veu qu’elle ne me seruit d’autre chose, que d’vne preuue ou pour mieux dire espreuue 
de ma fidelité, … car nonobstant icelle on ne laissa pas de me molester … Maintenant … 
nous sommes exempts de ces dangers, & iouissons d’vne paix telle que nous n’auons, 
ou pour le moins nous ne deurions auoir autre soin que de prier pour la conseruation 
de ce bon pasteur [le roi de France], lequel auec tãt de trauaux nous l’à [sic] acquise … 
Il ne me seruira non plus pour contrequarrer le soupçõ qu’on pouuoit auoir, que i’eusse 
rien de commun auec les Espagnols, de dire, que ie ne suis pas Cameleon, pour me 
transformer en toutes les natures des nations, dont i’enten quelque peu les langues.

Malheureusement pour Oudin, si Charpentier l’a devancé de peu dans la publication d’une 
première grammaire de l’espagnol en France, il lui arrivera de même en ce qui concerne le pre-
mier dictionnaire français-espagnol et espagnol-français  : à la faveur de la paix, Jean Pallet pu-
blie le sien à Paris en 1604. Il le dédie au jeune prince de Condé, Henri de Bourbon, dont il était le 
médecin et dont Oudin devient le secrétaire ordinaire à partir de cette même année 1604. Oudin 
étant aussi l’interprète du roi pour l’allemand, l’italien et l’espagnol et ayant publié sa grammaire 
de l’espagnol en 1597, il a dû être contrarié par la parution du dictionnaire de Pallet ; peut-être 
même qu’il travaillait déjà au sien. Quoi qu’il en soit, il lance enfin son Tesoro en 1607, juste au 
moment où le dictionnaire de Pallet paraissait dans la capitale des Pays-Bas espagnols, Bruxelles 
(1606-1607). Il s’agit là de sa seconde et dernière édition, car c’est le dictionnaire d’Oudin qui de-
viendra le grand référent lexicographique franco-espagnol du xviie siècle.

Le Tesoro jouira, en effet, de huit éditions entre 1607 et 1675. Ce n’est peut-être pas par 
hasard que sa deuxième édition date de 1616, postérieure donc de seulement quelques mois 
aux mariages, d’une part, du futur Philippe  IV d’Espagne avec Élisabeth de Bourbon, fille 
d’Henri IV, et, de l’autre, de Louis XIII avec l’infante espagnole Anne d’Autriche, fille de Phi-
lippe III. Cette réédition s’inscrit, en outre, dans une période prolifique en ce qui concerne la 
publication en France d’ouvrages voués à l’apprentissage de l’espagnol, tels que ceux de Jean 
Saulnier, Ambrosio de Salazar, Lorenzo de Robles, Juan de Luna, Jerónimo de Tejeda ou Ale-
jandro Luna, auxquels on peut même ajouter la première édition d’un ouvrage trilingue fran-
çais-espagnol-basque, à caractère partiellement lexicographique : L’Interprect de Voltoire (ca. 
1620). Paru à Lyon, cette œuvre jouira de plusieurs rééditions, toujours à Bayonne, jusqu’aux 
premières années du xviiie siècle. Et c’est aussi vers la même époque (1624) que paraît éga-
lement la première vraie grammaire du français à l’usage des hispanophones, accompagnée 
d’une grammaire de l’espagnol pour des francophones ; dues à Diego de Cisneros, elles sont 
éditées à Douai, une ville alors située dans la Flandre d’Isabelle-Claire-Eugénie, la fille de 
Philippe II d’Espagne. En 1562, celui-ci avait pourvu la ville d’une université, dont Cisneros 
[Diego de la Encarnación] était professeur. Il dédie sa grammaire française à l’ambassadeur 
espagnol en France, afin qu’il puisse perfectionner la maîtrise qu’il a déjà du français3. Et 

3  Cisneros rééditera sa grammaire française à Madrid en 1635, justement l’année de la déclaration de 
guerre faite à l’Espagne par la France, qui s’incorpore par là à la guerre de Trente Ans. La publication de 
l’ouvrage est postérieure de quelques mois à la déclaration de guerre, qui date du 19 mai 1635, mais Cisne-
ros avait entamé auparavant les démarches nécessaires pour l’édition : l’approbation ecclésiastique de 
l’ouvrage a été signée le 14 avril. Ce n’est certainement par hasard que Cisneros le dédie, en octobre 1635, à 
Pedro Pacheco Girón, membre du Conseil de Castille et du Conseil de l’Inquisition.



Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

123

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Contextualisation socio-historique des grammaires et des dictionnaires franco-espagnols (xvie-xviiie siècles)

123

c’est également aux Pays Bas espagnols que paraît, pendant cette période d’accalmie entre la 
France et l’Espagne, une réédition du dictionnaire d’Oudin (Bruxelles, 1624-1625), précédée 
de peu de sa troisième réédition parisienne (1621).

La déclaration de guerre faite par Richelieu à l’Espagne en 1635 provoquera la diminu-
tion de ce genre d’ouvrages, sans les faire complètement disparaître pour autant. Le diction-
naire d’Oudin, par exemple, sera révisé, après la mort de son auteur, par son fils Antoine et 
réédité à Paris en 1645, en pleine guerre de Trente Ans, à laquelle cette réédition ne fait pas 
la moindre allusion dans ses préliminaires. Cette guerre, toutefois, sera la cause directe de 
la publication d’un ouvrage partiellement lexicographique : le Dictionario de Pere Lacavalle-
ria (1642). La Catalogne se trouvant sous la souveraineté du roi de France depuis 1641, l’im-
primeur Lacavalleria, originaire de Guyenne, publie cet ouvrage à Barcelone, pourvu d’une 
dédicace au vice-roi français, le maréchal Urbain de Maillé, beau-frère de Richelieu. Il y sa-
lue l’incorporation de la Catalogne à la France, tout en espérant la victoire des armes fran-
çaises sur celles de Philippe IV d’Espagne, ce qui ne l’empêche pas d’y déclarer qu’il conçoit 
tout dictionnaire comme le « principal instrumẽt pour apprendre les langues, & reunir les 
cœurs ». Et c’est également en pleine guerre (1639) qu’avait précédemment paru un autre tri-
lingue, cette fois-ci dans les territoires de la Flandre espagnole : Le Grand Dictionaire et Tresor 
de trois langues François, Flameng & Espaignol. Simple assemblage du Tesoro espagnol-français 
d’Oudin et du Nieuwen Dictionaris om te leeren de Nederlantsche ende Spaensche Talen de Juan 
Francisco Rodríguez (1634), l’imprimeur Trogney adresse sa dédicace aux bourgmestres de 
sa ville, Anvers, en y justifiant la publication de son ouvrage par le fait qu’il rassemble les 
trois langues qui ont cours en Flandre : le français de la noblesse et du commerce, l’espagnol 
de l’administration espagnole et le flamand, langue maternelle du pays et de l’administra-
tion concernant les affaires intérieures. Or, dans cette dédicace, l’état de guerre se fait présent 
dans les déclarations de fidélité envers le roi d’Espagne et le gouverneur des Pays-Bas espa-
gnols, Ferdinand d’Autriche, frère de Philippe IV, ainsi que dans la restriction signalée en ce 
qui concerne les relations avec la France :

... son principal lustre [celui de la ville d’Anvers] & ornement gist & consiste en vne 
correspondance vniuerselle, non seulement des Prouinces les plus esloignées [...] mais 
encore en la communication & traictement auec les Prouinces les plus voisines des deux 
courõnes (a sçauoir de France en temps de paix) & en tout temps de celle d’Espagne, 
dans l’obeyssance & fidelité que nous auons voüé a sa Maiesté Catholique, … & dans la 
bonne conduitte & gouuernement de nostre Serenissime Prince S. A. R.

Le traité des Pyrénées (1659) met fin à la guerre entre les couronnes de France et d’Es-
pagne et prévoit le mariage de Louis XIV avec l’infante Marie-Thérèse, fille de Philippe IV. 
La paix, longuement attendue, sera explicitement saluée dans notre corpus. Le dictionnaire 
d’Oudin, réédité en 1660 à Paris et à Bruxelles, c’est-à-dire aussi bien dans les territoires de 
la couronne de France que dans ceux de la couronne d’Espagne, contient à cette occasion des 
propos tels que les suivants :

Et dans la rencontre de temps & des affaires, nous nous sommes aduisez que la lan-
gue Espagnolle alloit reprendre son cours, & pouuoit estre à l’aduenir en vsage parmy 
nous. (Tesoro, Paris, 1660 : « Les imprimeurs au Lecteur »)

La Paix benite, & l’Auguste Alliance entre les deux plus esclatantes & puissantes 
Couronnes du monde m’en ont fourny le sujet, que je vous offre, Messeigneurs … C’est 
le Tresor des langues Espagnolle & Françoise, esperant qu’il servira à ces deux Illustres Na-
tions … pour faciliter reciproquement la connoissance de leurs Langues, & les unir de 
plus en plus dans la douce intelligence & correspondence, qu’elles ont maintenant par 
ensemble. (Tesoro, Bruxelles, 1660 : dédicace)
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La Joye universelle, que la Providence Divine a fait descendre de son Throsne celeste, 
pour nous favoriser d’une Conclusion de Paix, au moyen de laquelle nous peussions res-
pirer des travaux & peines, qu’avons enduré soubs ce deplorable fardeau de la cruelle 
Guerre, m’a excité, à vous presenter ce Tresor de la Langue Espagnolle et Françoise, pour 
vous aider à cultiver les Deux Langues, que j’espere que par la douceur de cette Paix, & 
l’Alliance des deux Sceptres Tres-Catholique & Tres-Chrestien, osteront la diversité d’hu-
meurs & inclinations, d’où sont procedez tant des tristes spectacles.  (Tesoro, Bruxelles, 
1660 : « L’imprimeur aux amateurs des langues Espagnolle & Françoise »)

 Mais la paix entre la France et l’Espagne ne dure pas longtemps. Dans le reste du siècle, 
les deux couronnes s’affrontent dans plusieurs nouvelles guerres (celle de Dévolution, 1667-
1668 ; celle de Hollande, 1672-1678 ; celle des Réunions, 1683-1684 ; celle de la Ligue d’Augs-
bourg, 1688-1697), qui, toutefois, ne semblent pas avoir tari l’intérêt pour les langues res-
pectives. Mis à part la réédition du dictionnaire d’Oudin à Lyon en 1675, tout un ensemble 
d’ouvrages grammaticaux voit le jour en France, notamment dans la période comprise entre 
la paix des Pyrénées et le mariage de Louis XIV avec Marie-Thérèse, d’une part, et le retour 
aux hostilités avec la guerre de Dévolution, de l’autre (Jean Doujat 1644, Claude Dupuis 1659, 
Simón Deza Sotomayor 1659, Claude Lancelot 1660, François Huillery 1661, La Gravette 1662, 
Bartelmo Labresio de la Puente 1666, Ferrus 1680). Dans une moindre mesure, on constate 
quelque chose de similaire en Espagne pour ce qui est de l’intérêt pour la langue française, y 
compris pendant les périodes de guerre. Depuis 1664 environ, il y avait au moins un maître 
de français à Madrid : Pierre-Paul Billet. Ayant publié une grammaire rudimentaire du fran-
çais à l’usage des Espagnols à Lyon en 1672, il l’améliore et la publie à Saragosse dès l’an-
née suivante (1673), puis à Madrid en 1688, peu après la publication d’un petit ouvrage sur 
le français faite également à Madrid (1688) et due à un autre maître français : Jean-Pierre Ja-
ron. Remarquons que ces deux dernières publications coïncident avec un court moment de 
paix entre la France et l’Espagne : celui compris entre la fin de la guerre des Réunions (1684) 
et le début de celle de la Ligue d’Augsbourg en septembre 1688. De fait, les approbations de 
la Gramática de Billet datent de 1687 et le reste des documents administratifs prescrits pour 
toute publication datent des mois ou des jours qui précédent le début de la guerre en sep-
tembre 1688, ceux de l’ouvrage de Jaron datant également des mois de juin et juillet de cette 
même année. La guerre étant imminente au moment de leur parution, ce n’est donc peut-
être pas par hasard que ni Billet ni Jaron n’aient trouvé un haut personnage à qui dédier leur 
ouvrage : le premier dédie le sien au lecteur ; Jaron, à Notre-Dame du Mont-Carmel.

3.  Le début du xviiie siècle

Les grammaires de Billet et de Jaron sont les signes avant-coureurs de l’intérêt pour le fran-
çais en Espagne et pour l’espagnol en France qui caractérise le début du xviiie siècle. Il dérive 
d’une situation nouvelle : après deux cents ans d’affrontements continus entre les deux couron-
nes, on assiste en ce début de siècle à leur alliance par suite de l’intronisation en Espagne de Phi-
lippe V, petit-fils de Louis XIV. Ce changement de dynastie sur le trône espagnol ne sera défini-
tif qu’avec la fin de la guerre de Succession (1701-1714), mais, en pleine guerre, plusieurs auteurs 
(Maunory 11701, 21704, 31708 ; Perger 1704 ; De Vayrac 11708, 21714) ont répondu avec la publica-
tion en France d’ouvrages sur la langue espagnole à l’intensification des contacts avec l’Espagne. 
Voici comment Perger ou l’abbé de Vayrac s’expriment à cet égard dans leurs dédicaces :

... je me flatte que l’avenement d’un Fils de France à la Couronne d’Espagne fera du 
moins loüer le dessein d’un ouvrage, dont l’usage va devenir pretieux à tous les Fran-
çois (Perger, 1704 : dédicace)
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... à qui pouvois-je la dédier qu’à celui que le plus grand Roi de la Terre a choisi 
pour serrer les nœuds de l’union que le Ciel a pris soin de former entre la France & l’Es-
pagne, malgré tous les efforts de l’Europe conjurée ? (abbé de Vayrac, 1708 : dédicace à 
Michel-Jean Amelot de Gournay, conseiller envoyé par Louis XIV à Philippe V)

Du côté espagnol, il y a la parution de la grammaire française de Guilla Rubí (1707), un 
catalan de Perpignan qui prie la vierge de Montserrat de donner à Philippe V le triomphe sur 
ses ennemis dans la guerre de Succession et qui justifie la publication de son ouvrage par la 
présence de francophones et d’hispanophones à la cour de Madrid :

… en este siglo se necessita tanto de ella [la lengua francesa], por aver llegado el dia 
tan dichoso de vèr las dos Coronas tan reciprocamente vnidas, necessitando entenderse 
en el Real servicio vnos con otros. (1707 : 46)

On peut y ajouter la réédition de 1708 de la Gramática francesa de Billet, où il inclut 
(p. 169-200) un complément sur l’espagnol du fait que sa clientèle madrilène de courtisans 
voulant apprendre le français s’était élargie du grand nombre de Français arrivés à la capi-
tale avec le nouveau roi ; c’est Billet qui a été le maître d’espagnol de, parmi d’autres, l’abbé 
de Vayrac, comme celui-ci l’avoue lui-même (1708 : 396). Ce dernier, de fait, ne se limite pas 
à lancer en 1714 une nouvelle édition de sa grammaire espagnole, mais il publie, également 
à Paris, une grammaire du français pour les Espagnols. Aussi bien l’une que l’autre sont pré-
sentées par l’auteur comme propres à resserrer les liens entre deux puissances devenues al-
liées :

… comme je suis persuadé, qu’outre les avantages que les Sçavans tireront de ce-
lui-ci [son ouvrage], rien n’est plus capable de serrer les nœuds de la parfaite union 
qui regne entre les deux Nations, ni plus propre pour faciliter le bien du Commerce 
que la communication des Langues … (Nouv. Grammaire Esp., 1714 : dédicace à Phi-
lippe V)

Quiera el Cielo que el deseo que he tenido en la composicion de esta Obra, de apre-
tar estrechamente los lazos de la perfecta union que ay entre nos [sic] Nobles Españoles, 
y los Franceses mediante la comunicacion de ambas Lenguas, no quede frustrado, y que 
mientras los dos grandes Monarcas que mandan à dos Naciones tan pujantes... (El Arte 
Françes, 1714 : xxviij, dédicace au duc d’Escalona)

C’est précisément pendant cette période prolifique que paraissent, à Bruxelles, les pre-
miers ouvrages de Sobrino, appelés à devenir les grands référents didactiques du xviiie siècle 
dans le domaine franco-espagnol : sa grammaire de l’espagnol (1697), son dictionnaire bilin-
gue (1705) et ses dialogues, également bilingues (1708). Sa grammaire parait juste au moment 
où se terminait la guerre de la Ligue d’Augsbourg, mais son dictionnaire le fait en pleine 
guerre de Succession (1705) et il est dédié par Sobrino à Maximilien-Emmanuel de Bavière, 
gouverneur des Pays-Bas espagnols adhéré à la cause de Philippe V. Pour ce qui est des cir-
constances historiques, l’auteur se borne à y faire une allusion voilée dans la préface de la 
partie français-espagnol de son dictionnaire : 

C’est ce qui m’a fait passer par-dessus tous les bruits que quelques ignorans ont ré-
pandus pour me dégouter d’un travail si utile … au Public, particulierement dans la 
conjoncture presente, où la connoissance de ces deux Langues est plus necessaire que 
jamais.
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Il se montre, en revanche, plus explicite dans la préface de la deuxième édition (1721) de son 
dictionnaire, où l’on trouve une référence à la fin d’une guerre et au traité de paix subséquent :

Je l’ay fait [son dictionnaire] avec bien de plaisir, d’autant plus, que les Nations qui 
ont été ci-devant les plus oposées l’une à l’autre, se sont reconciliées, par la Paix qui va 
se conclure, entre les plus grandes Puissances de L’Europe, par laquelle le Commerce 
avec l’Espagne, va refleurir comme du passé & aussi la langue Espagnole.

Notons qu’en 1721 les Pays-Bas espagnols étaient déjà passés sous la souveraineté de 
l’Autriche, conformément au traité d’Utrecht (1713), qui avait mis fin à la guerre de Suc-
cession. Dans l’extrait que nous venons de citer, Sobrino fait donc référence à une nouvelle 
guerre  : celle de la Quadruple-Alliance (1718-1720). Déclarée par la France, l’Angleterre, la 
Hollande et l’Autriche à Philippe V d’Espagne, elle aboutira au traité de La Haie, signé le 17 
février 1720. Cela signifie que, quoique le dictionnaire ait paru en 1721, la rédaction de la pré-
face date certainement du début de 1720, fait plausible si l’on tient compte que l’imprimeur a 
obtenu le privilège correspondant le 4 octobre suivant.

4.  Conclusion

Ce parcours pourrait être poursuivi  ; les œuvres de notre corpus parues postérieure-
ment continueront à faire allusion à l’alliance entre les couronnes française et espagnole ou à 
l’« universalité » du français au xviiie siècle pour justifier leur publication. Plus tard, des faits 
tels que la Révolution française ou la présence de l’espagnol en Amérique ne manqueront pas 
de trouver aussi leur reflet dans les préliminaires de ce genre d’ouvrages. Mais les contrain-
tes d’espace nous obligent à ne pas continuer. Nous espérons, tout de même, avoir réussi à 
montrer que les circonstances historiques de la période ici parcourue ont largement condi-
tionné la parution ou les rééditions des ouvrages qui font l’objet de notre étude. À cet égard, 
deux idées principales sont à retenir. La première est que les frontières entre la France et l’Es-
pagne ont été moins étanches grâce à l’intérêt pour la langue de l’autre, cause primordiale de 
la publication des grammaires et des dictionnaires franco-espagnols. Il est vrai que leur édi-
tion a pu être gênée à certains moments précis par les conflits armés entre les deux royau-
mes, mais pas toujours ; même pendant des périodes de guerre ouverte, ce genre d’ouvrages 
a connu de nouvelles parutions ou rééditions, leurs auteurs, toutefois, ayant généralement 
cherché alors à se protéger contre toute suspicion de sympathie pour l’ennemi soit par un si-
lence absolu sur les circonstances du moment, soit par des dédicaces à de puissants person-
nages. Un second point à retenir, c’est que la publication de nos ouvrages a largement pro-
fité des périodes de paix et d’alliance matrimoniale ou dynastique entre les deux couronnes ; 
ils deviennent alors plus nombreux et leurs auteurs les présentent souvent comme autant de 
moyens de rapprochement entre les deux peuples et les deux cultures, c’est-à-dire comme 
des outils pouvant contribuer à rendre plus franchissables les frontières qui séparent les ha-
bitants des deux royaumes.
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Résumé

L’article se focalise sur les transferts interlinguistiques (c.-à-d. les influences de la langue mater-
nelle dans le processus d’enseignement-apprentissage d’une langue étrangère) entre le français et l’es-
pagnol dans les domaines suivants : genre grammatical des noms (le zèbre – la cebra, le sel – la sal), pré-
positions (aller en Suisse – ir a Suiza, pour toi – para ti) et faux amis (carte [tarjeta] – carta [lettre], salir 
[ensuciar] – salir [sortir]). Pour pouvoir identifier quels transferts positifs et négatifs sont typiques des 
deux langues romanes, nous avons préparé, à l’aide d’une analyse contrastive, un ensemble de phrases 
qui a fait l’objet d’une tâche expérimentale, réalisée auprès d’apprenants hispanophones et francopho-
nes en 2021.

Mots-clé :  Transfert (positif/négatif) ; interférence ; genre des noms ; prépositions ; faux amis.

Resumen

El artículo se centra en las transferencias interlingüísticas (es decir, las influencias de la lengua ma-
terna en el proceso de enseñanza-aprendizaje de una lengua extranjera) entre el francés y el español en 
las siguientes áreas: género gramatical de nombres (le zèbre – la cebra, le sel – la sal), preposiciones (aller 
en Suisse – ir a Suiza, pour toi – para ti) y falsos amigos (carte [tarjeta] – carta [lettre], salir [ensuciar] – salir 
[sortir]). Para poder identificar qué transferencias positivas y negativas son propias de las dos lenguas 
románicas, preparamos, mediante un análisis contrastivo, un conjunto de frases que fue objeto de una 
tarea experimental, realizada con los alumnos de habla hispana y francesa en 2021.

Palabras clave:  Transferencia (positiva/negativa); interferencia; género de nombres; preposiciones; fal-
sos amigos.
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1.  Introduction

Lors de l’acquisition d’une langue étrangère, les apprenants se trouvent en situation de 
contact avec deux ou plusieurs langues, parmi lesquelles la langue maternelle (L1), la langue 
en cours d’acquisition (L2 ou L3) et souvent aussi l’anglais (L2 ou L3). La présente étude s’inter-
roge sur les transferts interlinguistiques entre le français et l’espagnol, deux langues romanes, gé-
nétiquement et typologiquement apparentées, et traite des trois phénomènes linguistiques sui-
vants  : le genre grammatical des noms, l’emploi des prépositions et l’existence des faux amis. 
Nous examinerons les résultats de deux groupes : i) les apprenants hispanophones du français, 
ii) les apprenants francophones de l’espagnol. Nous tâcherons de comprendre deux points essen-
tiels : a) quels phénomènes linguistiques les apprenants produisent correctement ou incorrecte-
ment, b) si ce traitement, correct ou incorrect, est causé par un transfert, positif ou négatif. 

D’après Odlin (1989 : 27), le transfert est l’influence résultant des ressemblances et des diffé-
rences entre la langue cible et toute autre langue qui a été précédemment, et peut-être aussi im-
parfaitement, acquise. Il ne s’agit pas toujours de l’influence de la langue maternelle, d’autres 
langues acquises par l’individu peuvent entrer en jeu. Odlin (ibid. 36) souligne que les similitu-
des interlinguistiques peuvent produire un transfert positif, alors qu’un transfert négatif (ou in-
terférence) implique des divergences par rapport aux normes de la langue cible. Seules certaines 
erreurs de langue sont causées par les interférences : l’interférence est individuelle, involontaire 
(cf. Dubois et al., 2012 : 252) et marquée par l’influence de L1, L2 ou L3. Le transfert interlinguis-
tique peut concerner non seulement l’influence de L1 sur L2 ou L3, mais aussi celle de L2 sur L3. 
Le transfert intralinguistique est motivé par le processus même d’enseignement-apprentissage 
et repose sur le fonctionnement de l’analogie. Les transferts opèrent sur différents plans linguis-
tiques : phonétique, morphosyntaxique, sémantique, etc. (cf. Cuq dir. 2003 : 139). 

La section 2 de l’article sera consacrée à la présentation des phénomènes linguistiques 
examinés. Dans la section 3, nous formulerons des hypothèses sur leur acquisition. La section 
4 sera dédiée à la présentation de la tâche expérimentale consistant en deux versions linguis-
tiques du même test, française et espagnole, menée auprès d’apprenants hispanophones du 
français et d’apprenants francophones de l’espagnol. La section 5 concernera l’exposition et 
la discussion des résultats obtenus.

2.  Phénomènes linguistiques analysés

Cette section traite des phénomènes linguistiques étudiés, en français et en espagnol.

2.1.  Genre grammatical des noms

Le français et l’espagnol sont des langues romanes, analytiques, bénéficiant de nombreu-
ses similarités grammaticales et lexicales. 

En ce qui concerne nos exemples (cf. Graphiques 1-2 infra), la forme du nom (c.-à-d. l’or-
thographe) en français n’aide pas trop à déterminer son genre. Les noms masculins se termi-
nent par un –a (lama), par un –e (zèbre) ou par une consonne (sel). Les noms féminins contien-
nent la terminaison –e (tulipe) ou une consonne (liqueur). 

La situation n’est pas la même pour l’espagnol. Dans nos exemples, la forme du nom en 
espagnol aide parfois à déterminer son genre. La terminaison –a (cebra) fait deviner le genre 
féminin. La terminaison –e peut être ambiguë, car elle s’applique tantôt au masculin (tomate), 
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tantôt au féminin (frente). La consonne, en revanche, marque notamment le masculin (licor, 
tulipán), rarement le féminin (sal).

Ajoutons qu’un mauvais choix de genre est classé parmi les interférences morphologi-
ques (une douleur > *una dolor ou una cebra > *une zèbre).

Tableau 1
Genres identiques et différents des noms

Français Espagnol Français Espagnol

un arbre un árbol un front una frente

une lampe una lámpara un lama una llama

une lune una luna une liqueur un licor

un agenda una agenda un poivre una pimienta

une couleur un color un sel una sal

une dent un diente une tomate un tomate

une douleur un dolor une tulipe un tulipán

un escalier una escalera un zèbre una cebra

2.2.  Prépositions

Les transferts au niveau prépositionnel peuvent être désignés comme syntaxiques, lors-
que la préposition en question sert à marquer principalement un rapport syntaxique (Deja a 
su marido.), ou comme lexicaux (sémantiques) et syntaxiques, lorsque la préposition marque 
également une relation spatiale, temporelle ou notionnelle (Marie va en Suisse.).

L’usage des prépositions françaises, notamment celles qui sont polysémiques, n’est pas 
toujours le même que celui des prépositions espagnoles. Voici quelques points essentiels, in-
dispensables pour la lecture de notre texte (cf. Graphiques 3-4 infra) :

1.	 Tandis qu’en français à introduit le nom d’une ville et en le nom d’un pays, la prépo-
sition espagnole a s’emploie au sens cinétique et la préposition en au sens statique. 

2.	 Le COD animé – humain est introduit par la préposition a en espagnol et par la pré-
position zéro en français.

3.	 Le syntagme penser à qqn correspond à la construction espagnole pensar en alguien. 
4.	 Au sens spatial, les syntagmes sur l’image, accentuant la surface, et dans l’image, l’inté-

riorité, se traduisent en espagnol comme sobre la imagen et en la imagen. 
5.	 La préposition française pour correspond tantôt à la préposition espagnole para (attri-

bution, but, lieu à atteindre), tantôt à la préposition espagnole por (cause, profit). 
6.	 La préposition française par, marquant le passage au sens spatial ou le complément 

d’agent à la voix passive, correspond à la préposition espagnole por.
7.	 Lorsque la préposition française par exprime le moyen dans la construction payer par 

carte, elle équivaut à la préposition espagnole con. L’emploi de la préposition avec en 
français entraînerait l’usage d’un article (payer avec la/une carte). 

8.	 La construction française avec deux prépositions commutantes, parler à/avec qqn, 
se traduit comme hablar a/con alguien. Pourtant, les prépositions alternantes ne 
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sont pas synonymes : parler avec qqn – hablar con alguien sous-entendent « échan-
ger, bavarder ensemble » (relation symétrique, réciproque), parler à qqn – hablar a 
alguien impliquent que l’on s’adresse directement à la personne (la maman parle à 
son bébé).

2.3.  Faux amis

La notion de faux amis (falsos amigos) est assez récente. Elle aurait été employée pour la 
première fois en 1928 par Maxime Koessler et Jules Derocquigny dans leur œuvre Les faux 
amis ou les trahisons du vocabulaire anglais (conseils aux traducteurs) (cf. Chamizo Domínguez, 
2005 : 73). Il s’agit de termes de deux (ou plusieurs) langues différentes qui présentent une 
similitude, d’ordre graphique (homographes) et/ou phonique (homophones), mais ne pos-
sèdent pas le même sens. P. J. Chamizo Domínguez (2005  : 75) distingue deux catégories 
de faux amis : i) falsos amigos por casualidad (faux amis aléatoires, qui sont apparus par ha-
sard) et ii) falsos amigos semánticos (faux amis sémantiques). Les faux amis aléatoires dési-
gnent des homographes et des homophones dans deux ou plusieurs langues, entre lesquels 
il n’y a aucun lien étymologique ou sémantique qui pourrait justifier ce phénomène. Les 
faux amis sémantiques sont entrelacés étymologiquement dans différentes langues (par 
exemple, deux ou plusieurs mots similaires ou identiques viennent du latin, du grec ou de 
l’arabe). 

Les graphiques 5 et 6 infra illustrent 15 paires de faux amis (noms, adjectifs et verbes) qui 
ont fait l’objet de la tâche expérimentale, dont 10 étant sémantiques (une carte – una carta, une 
direction – una dirección, un équipage – un equipaje, un fantasme – un fantasma, une habitation – una 
habitación, constipé – constipado, débile – débil, espérer – esperar, régaler – regalar, subir – subir) et 
5 aléatoires (un nombre – un nombre, un sable – un sable, bâtir – batir, salir – salir, soigner – soñar) 
(cf. Larousse, 2021 ; RAE, 2021 ; Gaffiot & Flobert, 2000). 

3.  Hypothèses 

Étant donné que les similitudes entre l’espagnol et le français facilitent l’apprentissage et 
que les différences peuvent devenir sources d’erreurs, nous émettons ces hypothèses :

1.	 Nous croyons que les noms ayant le même genre dans les deux langues ne pose-
ront pas de problème aux apprenants (une lune – una luna), alors que les noms de 
genres différents risquent d’être sources d’erreurs, notamment lorsqu’ils présen-
tent des ressemblances orthographiques importantes (une tomate – un tomate). En-
fin, la forme du nom peut aider à déterminer son genre, particulièrement en espa-
gnol. 

2.	 Nous prévoyons peu d’erreurs dans les contextes dans lesquels l’usage de la prépo-
sition est le même dans les deux langues et, par suite, dans lesquels la préposition 
française/espagnole correspond à son équivalent prototypique en espagnol/en fran-
çais (Nous allons à Nice. – Vamos a Niza.). En revanche, nous nous attendons à beau-
coup d’erreurs dans les constructions dans lesquelles l’emploi de ces prépositions 
diffère dans les deux langues (Marie va en Suisse. – Marie va a Suiza.). 

3.	 Nous pensons que les faux amis entre les deux langues seront sources de nombreu-
ses erreurs (une carte – una carta), tandis que les vrais amis, sur lesquels nous ne nous 
concentrons pas, faciliteraient la compréhension (un avion – un avión).
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4.  Tâche expérimentale 

La tâche expérimentale, qui a eu lieu en ligne de mai à novembre 2021, comprend deux 
versions linguistiques d’un même test  : française (Questionnaire linguistique pour les hispano-
phones) et espagnole (Cuestionario lingüístico para francófonos).

Chaque test, sous forme d’un questionnaire à choix multiple (i.e. les étudiants devaient 
choisir une bonne réponse parmi les choix proposés), contient 49 questions en français / en 
espagnol : a) 4 questions sociolinguistiques : langue maternelle, âge, niveau d’études, durée 
d’apprentissage du français / de l’espagnol ; b) 45 phrases portant sur les transferts concer-
nant le genre grammatical des noms, les prépositions et les faux amis. 

Nos tests ciblaient deux groupes de sujets : i) les locuteurs natifs d’espagnol apprenant 
le français langue étrangère (G1) ; ii) les locuteurs natifs de français apprenant l’espagnol lan-
gue étrangère (G2). Voici le profil des sujets interrogés :

—	Groupe 1 : 134 sujets hispanophones apprenant le français langue étrangère.
—	Groupe 2 : 48 sujets francophones apprenant l’espagnol langue étrangère.
—	Âge (cf. Tableau 2).
—	Niveau d’études (cf. Tableau 3).
—	Durée d’apprentissage du français ou de l’espagnol (cf. Tableau 4).

Tableau 2
Âge

Âge moins de 18 ans 18-29 ans 30-49 ans plus de 50 ans

Nb de sujets G1 8 (6 %) 66 (49,3 %) 50 (37,3 %) 10 (7,5 %)

Nb de sujets G2 2 (4,2 %) 31 (64,6 %) 9 (18,8 %) 6 (12,5 %)

Tableau 3
Niveau d’études

Niveau d’études Secondaire Licence Master Doctorat Autre

Nb de sujets G1 17 (12,7 %) 58 (43,3 %) 50 (37,3 %) 4 (3 %) 5 (3,7 %)

Nb de sujets G2 3 (6,3 %) 27 (56,3 %) 16 (33,3 %) — 2 (4,3 %)

Tableau 4
Durée d’apprentissage du français ou de l’espagnol

Nb d’années 0,5–2  3–5  6–10  11–15  15+

Nb de sujets G1 50 (37,3 %) 34 (25,4 %) 30 (22,4 %) 9 (6,7 %) 11 (8,2 %)

Nb de sujets G2 3 (6,3 %) 11 (22,9 %) 18 (37,5 %) 4 (8,3 %) 12 (25 %)
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5.  Résultats de la tâche expérimentale et discussion

Les résultats obtenus sont présentés sous forme de graphiques et complétés par une lé-
gende. Certains d’entre eux témoignent des influences de la langue maternelle. 

5.1.  Genre grammatical des noms

Graphique 1
Genre grammatical des noms en français

Graphique 2
Genre grammatical des noms en espagnol

Les étudiants des deux groupes ont obtenu le plus grand nombre de réponses correctes 
(RC) dans les phrases contenant les noms ayant le même genre dans les deux langues (trans-
fert positif) : la luna > la lune ; una lámpara > une lampe ; un árbol > un arbre.

Hormis ces trois termes, d’autres noms ont un genre différent et peuvent donc devenir 
une source d’erreurs d’interférence. Voici deux cas très problématiques pour les deux grou-
pes : el licor > la liqueur ; una agenda > un agenda.
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Le nombre des réponses incorrectes (RI) données par les étudiants hispanophones était 
beaucoup plus élevé que celui des RC dans le cas du nom masculin zèbre, probablement de 
par l’influence du genre féminin en espagnol et la terminaison –e en français, qui fonctionne 
souvent comme une marque du féminin : la cebra > le (*la) zèbre.

5.2.  Prépositions

Graphique 3
Prépositions en français

Graphique 4
Prépositions en espagnol
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Voici quelques constructions avec un possible transfert positif dans les deux langues :

Quisiera hablar con/a la Sra. Rincón. > J’aimerais parler avec/à Mme Rincón.
Ana vive en Argentina. > Anne vit en Argentine.
Vamos a Nice. > Nous allons à Nice.

Les prépositions para et por en espagnol et pour et par en français sont à la source de 
nombreuses confusions, dont témoignent les résultats des étudiants hispanophones (et fran-
cophones), qui ont obtenu le plus grand nombre des RC et le plus grand nombre des RI dans 
les deux phrases contenant la préposition française pour : 

Esta carta es para ti. > Cette lettre est pour toi.
Es conocida por su belleza. > Elle est connue pour (*par) sa beauté.

Les prépositions en question n’ont pas la même distribution. On penserait que por évo-
querait pour (et vice versa), mais comme ce n’est pas le cas ici, nous croyons qu’il s’agit plutôt 
d’une confusion que d’un transfert. Les étudiants ont également commis beaucoup d’erreurs 
dans la phrase avec la préposition française par :

Pasamos por París. > Nous sommes passés par (*pour) Paris.

Les étudiants francophones ont également commis beaucoup d’erreurs dans les phrases 
avec por et para ; il s’agissait, en effet, des trois cas les plus problématiques :

Ils ont voté pour ce projet. > Votaron por (*para) este proyecto. 
J’appelle pour te réveiller. > Llamo para (*a/*por) despertarte.
Elle est connue pour sa beauté. > Es conocida por (*para) su belleza.

Dans les deux langues, l’emploi des prépositions a/à et en au sens spatial est géré par dif-
férentes règles. C’est l’usage de la préposition en dans un contexte dynamique devant le nom 
d’un pays qui a entraîné le plus grand nombre des RI de la part des étudiants hispanophones 
(les étudiants francophones ont commis moins d’erreurs, car le contexte de la phrase en espa-
gnol autorise une gamme de prépositions plus large) : 

Marie va a Suiza. > Marie va en (*à) Suisse.

L’emploi des prépositions en, en espagnol, et à, en français, dans un contexte statique, 
devant le nom d’une ville, a également été une source d’erreurs d’interférence. Ce sont les 
francophones qui ont commis le plus d’erreurs :

Anne a une maison à Buenos Aires. > Ana tiene una casa en (*a) Buenos Aires.
Ana tiene una casa en Buenos Aires. > Anne a une maison à (*en) Buenos Aires.

Concernant l’emploi grammatical des prépositions, citons le cas problématique de la 
préposition espagnole a introduisant le COD animé-humain, équivalent à la préposition zéro 
en français, qui a causé de grands problèmes aux deux groupes d’étudiants :

Déjà a su marido. > Elle quitte *à (–) son mari.
Elle quitte (–) son mari. > Déjà *– (a) su marido. 
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Voici une autre construction aléatoire, notamment pour les étudiants hispanophones, 
dont le nombre de RI dépassait celui de RC (l’emploi de la préposition avec, en français, en-
traînerait l’usage d’un article : payer avec la/une carte) :

Puede pagar con tarjeta. > Vous pouvez payer par (*avec) carte.

5.3.  Faux amis

Graphique 5
Faux amis en français

Graphique 6
Faux amis en espagnol
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Dans cette partie du questionnaire, nous avons demandé aux étudiants d’indiquer si les 
phrases contenant des faux amis (écrits en majuscules, employés correctement ou incorrecte-
ment) sont vraies ou fausses. Voici les quatre interférences motivées par l’influence de l’espa-
gnol qui ont été les plus problématiques pour les hispanophones :

… enviar una carta comercial. > … envoyer une *carte [lettre] commerciale.
… no puede ir a la piscina porque está constipado. > … parce qu’il est *constipé [enrhumé].
¡Voy a ganar! ¡Voy a batir récords! > … Je vais *bâtir [battre] des records !
Un hombre sin sable es como un toro ... > Un homme sans *sable [sabre] ...

La phrase la moins difficile pour les étudiants hispanophones contient également un 
faux ami employé incorrectement en français, mais probablement grâce au contexte de la 
phrase, le taux des RC s’élève à 85,1 %:

Nadie puede entrar ni sortear. > Personne ne peut entrer ou *salir [sortir].

Les étudiants francophones ont commis le plus grand nombre des erreurs dans la phrase 
avec le faux ami ofrecer :

Je veux lui offrir un livre. > Quiero *ofrecerle [regalarle] un libro. 

Curieusement, en fonction du nombre des RI, suivent les quatre phrases dans lesquelles 
le mot concerné est correctement employé en espagnol :

Bajad mis equipajes … ; 	 ¡Voy a batir récords!
Un hombre sin sable ...; 	 … tenía miedo de los fantasmas. 

Voici d’autres interférences possibles, motivées par l’influence du français :

… envoyer une lettre commerciale. > … enviar una *letra [carta] comercial. 
J’ai monté l’escalier en courant. > *Monté [subí] corriendo las escaleras.
Paul attend Marie ... > Paul lleva *atendiendo [esperando] a María ...
Personne ne peut entrer ou sortir. > Nadie puede entrar ni *sortear [salir]. 

6.  Conclusion 

Par l’intermédiaire de la tâche expérimentale, sous forme de deux questionnaires lin-
guistiques, nous avons pu identifier quels transferts, positifs et négatifs, reposant sur les 
similitudes et différences interlinguistiques, sont typiques des locuteurs hispanophones 
et francophones qui apprennent la langue d’autrui. Nos hypothèses sur l’acquisition des 
phénomènes linguistiques étudiés ont été plus ou moins confirmées. Une discussion ap-
profondie mériterait pourtant plus d’espace. Nous avons pu observer que les étudiants 
hispanophones ont commis plus d’erreurs au niveau du genre grammatical des noms 
(d’après nos exemples, nous avons constaté que la forme du nom peut aider à détermi-
ner son genre, notamment en espagnol), alors que les étudiants francophones ont commis 
plus d’erreurs au niveau des faux amis. Les étudiants des deux groupes ont obtenu le plus 
grand nombre des RC dans l’usage des prépositions, même si la distribution de celles-ci 
n’est pas souvent la même dans les deux langues. Voici le résumé des RC pour les deux 
groupes, par domaine :
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—	Questionnaire linguistique pour les hispanophones 

•	 Genre grammatical des noms : 52 % des RC
•	 Prépositions : 67,9 % des RC
•	 Faux amis : 66 % des RC 

—	Questionnaire linguistique pour les francophones 

•	 Genre grammatical des noms : 69 % des RC 
•	 Prépositions : 70,6 % des RC 
•	 Faux amis : 61,3 % des RC

Seules certaines réponses, correctes ou incorrectes, sont marquées par les transferts, po-
sitifs ou négatifs. Les résultats de la tâche expérimentale sont influencés par plusieurs fac-
teurs, parmi lesquels la durée d’apprentissage du français ou de l’espagnol. Ainsi, notre pro-
chaine étape sera d’analyser, dans le cadre de chaque groupe linguistique, les résultats des 
sous-groupes, définis en fonction de la durée d’apprentissage.
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Résumé

La langue espagnole, parlée par 463 millions de locuteurs natifs dans le monde, représente une 
source majeure de mots d'emprunt. La grande majorité des mots empruntés à l'espagnol proviennent 
des siècles précédents lorsque l'espagnol brillait comme langue de communication internationale, ce 
qui n'est pas le cas aujourd'hui. Cependant, l'espagnol a laissé un héritage linguistique important et ses 
traces se retrouvent aujourd'hui aussi bien en français qu'en tchèque. Notre étude s'effectue de manière 
comparative et son objectif est d'analyser les hispanismes qui sont entrés dans les langues française et 
tchèque. Après avoir établi un corpus d'hispanismes présents dans les deux langues, nous les avons ré-
partis en quatre catégories : les mots liés à la culture espagnole, les mots liés à l'art, les mots liés aux 
sciences naturelles et les mots liés à la gastronomie. Notre objectif est d'étudier un hispanisme concret 
dans chaque catégorie et son degré d'adaptation morphologique, orthographique ou sémantique dans 
la langue étudiée.

Mots-clés:  mots d'emprunt, hispanisme, langue française, langue tchèque.

Abstract

The Spanish language, which is spoken by 463 million native speakers around the world, repre-
sents a major source of loan-words. The vast majority of loan-words from Spanish come from previous 
centuries when Spanish shone as a language of international communication, which is not the case to-
day. However, Spanish left an important linguistic heritage and its traces can be seen in French as well 
as in Czech today. Our study carries out in a comparative manner and its objective is to analyze the His-
panisms that have entered the French and Czech languages. After having established a corpus of His-
panisms that are present in both languages, we have divided them into four categories: words related 
to Spanish culture, words related to art, words related to natural sciences and words related to gastron-
omy. Our objective is to study a concrete Hispanism in each category and its degree of morphological, 
orthographic or semantic adaptation in the studied language.

Keywords :  Loan-words, Hispanism, French language, Czech language.

1  Le texte a été rédigé dans le cadre du projet —  SGS  — Jazykové kontakty mezi francouzštinou a 
španělštinou : výpůjčky a interference. Les étudiantes Veronika Resslerová et Patricie Strnadová ont parti-
cipé à la rédaction de ce texte.

mailto:jan.lazar@osu.cz


140

Jan Lazar

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

140

Jan Lazar

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

1.  Introduction

La langue espagnole ou autrement dit le castillan est une langue romane qui appar-
tient aux langues les plus diffusées dans le monde entier. Actuellement, elle occupe le 4e rang 
après l’anglais, le mandarin et l’hindi, avec 537,9 millions de locuteurs natifs2. Si on compte 
le nombre d’habitants en Espagne (46 934 622), on se rend rapidement compte que la grande 
majorité des hispanophones vit en Amérique latine et aussi aux États-Unis. D’après les der-
nières statistiques, presque 13,5 % de la population «  américaine  » parlent espagnol à la 
maison, ce qui nous donne plus que 40 millions d’habitants3. Il s’agit donc d’un chiffre as-
sez important et nous confirme que la population hispanophone aux États-Unis n’est plus 
une minorité linguistique. Il s’ensuit que la langue espagnole joue un rôle important dans la 
communication quotidienne et peut représenter une source des emprunts jusqu’à nos jours, 
même si personne ne nie la dominance de la langue anglaise dans le monde entier.

Notre texte vise à étudier les emprunts à la langue espagnole qui ont laissé une trace impor-
tante dans des langues européennes de diffusion variée. Plus concrètement, il s’agit de la langue 
tchèque et de la langue française. La première est la langue officielle d’un seul pays (la Républi-
que tchèque) et elle est parlée par 10 millions de locuteurs. De plus, la République tchèque n’a pas 
de frontière directe avec l’Espagne et les contacts linguistiques ainsi que culturels entre les deux 
pays ont sans doute été moins intensifs que les relations franco-espagnoles. Par contre, la langue 
française est la langue officielle de plusieurs pays francophones et elle est perçue comme une lan-
gue de communication internationale, car elle est parlée par plus de 276,6 millions des locuteurs. 
Même si les deux pays sont séparés par les Pyrénées, ils ont toujours entretenu des relations assez 
proches, bien que souvent très problématiques et ambiguës. Notre étude sera donc comparative 
et visera à analyser les hispanismes en français et en tchèque. Notre dessein principal sera d’ana-
lyser en détail leur degré d’adaptation aux niveaux morphologique, lexical, ainsi que phonétique 
pour répondre à la question de savoir quelle langue les a le mieux assimilés. 

2.  Quelques remarques sur les hispanismes en français et en tchèque

Pour établir notre corpus de recherche, nous avons procédé de la manière suivante. Dans 
une première étape, nous avons analysé le nombre d’hispanismes dans les deux langues en ques-
tion. En ce qui concerne la langue française, Henriette Walter (1997 : 15) nous précise que, selon 
une étude réalisée en 1991, sur 35 000 mots courants du Petit Dictionnaire de la langue française 
Larousse ou du Micro-Robert Plus, environ 4 200 étaient d’origine étrangère, ce qui équivaut à 
peu près à 13 % du vocabulaire courant. Parmi ces mots étrangers, Walter estime que les hispa-
nismes ne représentent que 3,7 % des mots, c’est-à-dire 157 unités. Par contre, Alejandro Ciora-
nescu dans son travail Los hispanismos en el francés clásico, dont le but est d’étudier les hispanismes 
en français durant leur époque de splendeur (des années 1500 à 1732), arrive au chiffre beaucoup 
plus élevé de 1 456 hispanismes. Pourtant, il faut préciser que son corpus ne contient pas seule-
ment des hispanismes « purs », mais il y intègre aussi des calques linguistiques et sémantiques. À 
titre d’exemple, nous pouvons mentionner le mot « tenir » qui est employé dans le sens du verbe 
« avoir », sous l’influence de la langue espagnole où le mot « tener » possède la signification du 
verbe « avoir ». Le travail plus récent, Les hispanismes dans Le Petit Robert 2014 nous donne un chif-
fre plus modeste de 428 hispanismes présents dans le dictionnaire mentionné. On peut consta-
ter qu’il s’agit d’un nombre comparable à la langue tchèque. Précisons que, dans Le Grand Dic-
tionnaire des mots étrangers (Velký slovník cizích slov), il est possible de retrouver un total de 440 

2  https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_de_langues_par_nombre_total_de_locuteurs [cit.17-11-2021]
3  https://edition.cnn.com/2013/09/20/us/hispanics-in-the-u-s-/index.html [cit.17-11-2021]

https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_de_langues_par_nombre_total_de_locuteurs
https://edition.cnn.com/2013/09/20/us/hispanics-in-the-u-s-/index.html
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mots d’origine espagnole. Radimský (2017) nous précise qu’il faut les distinguer en deux catégo-
ries : les hispanismes « purs », comme p. ex le mot « armáda », qui provient directement du mot 
espagnol « armada » et les mots qui ont été transmis à la langue tchèque via la langue espagnole, 
mais ne sont pas d’origine espagnole. À titre d’exemple, nous pouvons mentionner le mot « al-
chymie », qui est d’origine arabe (’al-kı̄miyā) et qui est entré dans la langue tchèque grâce à la lan-
gue espagnole. Néanmoins, il faut préciser qu’une grande majorité des hispanismes n’est pas en 
usage courant et appartient plutôt au registre archaïque. À ce propos, Radimský (2017) ajoute que 
l’analyse du corpus SYN2010 nous confirme seulement 140 hispanismes en usage courant dans la 
communication quotidienne. Parmi les hispanismes les plus fréquemment employés, il faut sur-
tout mentionner : kamarád < camarada, paráda < parada, armáda < armada, major < mayor, flo-
tila < flotilla, kaňon < cañon.

Nous avons mis en évidence que le nombre d’hispanismes dans les deux langues analy-
sées n’est pas identique et peut varier considérablement. De plus, il existe aussi des hispanis-
mes qui sont employés en français, mais ne sont pas en usage dans la langue tchèque, qui a 
privilégié une autre expression, et vice versa. Pour illustrer cette situation, nous avons décidé 
de dresser deux tableaux : 

Tableau 1
Hispanismes présents en français, mais absents en tchèque

Mot espagnol Hispanismes en français Traduction tchèque

Maíz (subs. masc.) Maïs (subs. masc.) Kukurˇice (subs. fém.)

Palabra (subs. fém.) Palabrer (verbe) Dlouze hovorˇit (verbe)

Red (subs. fém.) Résille (subs. fém.) Sítka (na vlasy) (subs. fém.)

Tableau 2
Hispanismes présents en tchèque, mais absents en français

Mot espagnol Hispanismes en tchèque Traduction française

Nutria (subs. fém.) Nutrie (subs. fém.) Ragondin (subs. masc.)

Corcho (subs. masc)

De corcho (adj.)

Korek (subs. masc.)

Korkový (adj.)

Liège (subs. masc.)

De liège (adj.)

Taco (subs. masc.) Tágo (subs. masc.) Queue de billard (subs. fém.)

3. � Bref aperçu des relations historiques tchéco-espagnoles et franco-
espagnoles

Avant de commencer à analyser des hispanismes concrets qui figurent dans les deux 
langues, nous jugeons utile de faire un bref aperçu des contacts historiques franco-espagnols 
ainsi que tchéco-espagnols. Un contact historique intensif dans une période concrète pour-
rait aussi expliquer un afflux élevé d’hispanismes dans une période historique concrète. Il est 
logique que deux pays qui entretiennent un contact historique proche puissent s’influencer, 
non seulement au niveau politique, mais aussi linguistique. 
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En ce qui concerne les relations franco-espagnoles, il est possible de constater qu’elles ont 
toujours été dissymétriques et ambiguës. Même si les deux pays connaissent un héritage ro-
main commun qui pourrait théoriquement les unir, ils sont souvent entrés en conflit et ont mené 
des guerres sanglantes réciproques. La situation s’est encore compliquée avec l’unification du 
royaume espagnol au xve siècle. Le nouveau royaume uni a ressenti la nécessité de manifester sa 
puissance mondiale et montrer à ses concurrents potentiels sa force. La dominance de la culture 
espagnole se manifeste notamment dans la période de 1492-1681, période qui est surnommée 
dans la culture espagnole « siglo de oro », c’est-à-dire le siècle d’or. Il s’agit d’une période extrê-
mement importante dans la culture espagnole qui a aussi mené au rayonnement de la langue de 
Cervantes dans le monde entier. La dominance politique et culturelle va de pair avec la domi-
nance linguistique, comme nous le montrent actuellement les États-Unis et l’omniprésence de 
l’anglais dans la communication internationale. Après la chute de la dynastie des Habsbourg, on 
observe aussi le déclin de la culture espagnole qui commence à être influencée par la culture fran-
çaise. Rappelons qu’à partir de 1700 l’Espagne est dirigée par les Bourbons, une dynastie fran-
çaise. À cette période, c’est surtout la culture française qui connaît son éveil et le français devient 
une langue d’élite et de prestige. C’est contre la France napoléonienne que s’est construite la na-
tionalité espagnole, symbolisée par le « dos de Mayo » et le fameux cri « Morts aux Français ». La 
lutte contre la France napoléonienne est considérée comme la première guerre nationale. Le pays 
du coq gaulois a longtemps regardé l’Espagne avec dédain et commisération, ce qui a sans doute 
bloqué l’arrivée des hispanismes en français. Ces préjugés ne se sont effacés qu’avec l’entrée de 
l’Espagne dans l’Union européenne et la chute du régime franquiste.

Vu la distance entre l’Espagne et la République tchèque, on peut déduire que les contacts 
historiques entre ces deux pays ont été moins intensifs. Pourtant, le premier contact entre ces 
deux États s’est déroulé dès le ixe siècle lorsqu’une princesse d’origine tchèque nommée Do-
broslava a été fiancée au prince d’Aragon. Au cours de son voyage dans la péninsule ibéri-
que, elle a été attaquée par les Maures qui l’ont torturée et ensuite tuée. Après cet évènement, 
elle a été canonisée et est connue en Espagne sous le nom de sainte Orsia. C’est une sainte qui 
est réputée pouvoir guérir les maux liés à la tête, comme p. ex. la folie et les maladies menta-
les. Un autre contact important est représenté par Ibrahim ibn Ya’qub, un marchand d’origine 
juive, qui au xe siècle voyageait à travers l’Europe et, entre autres, a visité la capitale tchèque. 
Grâce à la description détaillée qu’il en fait, on peut s’imaginer la vie de cette époque dans la 
Tchéquie médiévale. Le royaume tchèque entretenait les relations les plus proches avec l’Es-
pagne, surtout aux xvie et xviie siècles, alors que les deux pays étaient dirigés par la dynas-
tie des Habsbourg. Mentionnons ici le roi tchèque et empereur Rodolphe II, qui a été élevé à 
la cour espagnole. C’est aussi lui qui a fait construire la splendide salle espagnole dans le châ-
teau de Prague, où jusqu’à nos jours se déroulent les réunions importantes du pays. Dans les 
siècles suivants les contacts étaient encore moins intensifs, mais les pays tchèques ont accueilli 
plusieurs réfugiés espagnols. Nous pouvons ici mentionner le roi espagnol Alphonse XIII qui, 
dans les années 1931-1938, a séjourné à plusieurs reprises au château de Kynžvat, en Bohême 
de l’Ouest. C’est surtout la guerre froide qui a freiné les contacts entre l’Est et l’Ouest. Le re-
nouvellement des contacts franco-espagnols commence à se développer peu à peu, après la 
chute du communisme et surtout avec l’entrée des deux pays dans l’Union européenne.

4.  Présentation de notre corpus et son analyse

Comme nous l’avons mis en évidence dans notre introduction, il n’est pas possible de 
constater que les hispanismes qui sont entrés en français ont aussi enrichi la langue tchèque. 
Pour que nous puissions analyser un hispanisme concret, il faut qu’il soit présent en français 
et aussi en tchèque. Ensuite, nous avons réparti nos hispanismes en quatre catégories : mots 



Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

143

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Les hispanismes en français et en tchèque contemporain : une étude comparative 

143

liés à la culture espagnole, mots liés à l’art, mots liés aux sciences naturelles et mots liés à la 
gastronomie, en suivant le classement proposé par Radimský (2017).

4.1.  Mots liés à la culture espagnole

La première catégorie représente les mots qui sont liés à l’organisation de la civilisa-
tion hispanophone. Le premier mot, « guérilla », sert à désigner « une guerre généralement 
conduite par des partisans et fondée sur le harcèlement de l’adversaire par des embuscades 
et des coups de main » ou « une (troupe de) partisans ». On s’aperçoit que le mot a subi plu-
sieurs modifications, surtout dans le tchèque, où une lettre l a disparu et sa prononciation 
[gerila] s’est éloignée de sa prononciation originale en espagnol [ge’rija]. Par contre, le mot 
francisé garde la prononciation presque identique de l’espagnole [geRija] et la seule diffé-
rence se manifeste au niveau orthographique, avec l’accent aigu. 

Le deuxième mot, « junta/junte », désigne « une assemblée, un conseil administratif en 
Espagne ou au Portugal », ou « un gouvernement issu d’un coup d’État militaire, notamment 
en Espagne et en Amérique latine ». On s’aperçoit que le mot dispose de deux variantes dans 
la langue tchèque. C’est surtout la variante avec ch – chunta qui essaie de refléter sa pronon-
ciation espagnole ['xun.ta]. Le phonème espagnol qui n’existe pas en français est remplacé 
par un phonème propre à la langue française. Ainsi, on atteste plusieurs prononciations de 
ce mot espagnol [ʒ œ ̃:t] ou [ʒ ε :̃t], bien que son orthographe n’en soit pas modifiée. 

Le dernier mot, « torero », désigne « une personne qui affronte, combat le taureau selon 
les règles de la tauromachie ». On s’aperçoit que la veille forme en français est identique à 
son équivalent tchèque.

Tableau 3
Les mots liés à la culture hispanique

Mot espagnol Hispanismes en français Hispanismes en tchèque

Guerilla (subs. fém) Guérilla (subs. fém) Gerila (subs.fém.)

Junta (subs. fém.) Junte (subs. fém) Junta/chunta (subs. fém)

Torero (subs.masc.) Torero (subs.masc.)

Toreador/Toréador 

(subs. masc. littér. vieilli)

Toreador (subs. masc.)

4.2.  Mots liés à l’art/ à la danse

La deuxième catégorie regroupe les mots liés à l’art hispanique. Précisons que nous 
avons surtout focalisé notre attention sur les mots liés aux danses traditionnelles. Le premier 
mot de cette catégorie, castañetas, est « un petit instrument de musique d’accompagnement 
composé de deux pièces semblables en bois ou en ivoire, reliées entre elles par un cordon que 
l’on attache aux doigts pour les faire claquer l’une contre l’autre en marquant le rythme ». Il 
est possible de reconnaître les mots en français ainsi qu’en tchèque, même si la terminaison a 
subi des modifications importantes dans les deux langues. Ajoutons qu’en ancien français on 
atteste aussi les variantes castignette et castinette. 



144

Jan Lazar

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

144

Jan Lazar

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Le deuxième mot désigne une danse latino-américaine. Comme nous le précise le dic-
tionnaire de l’Académie espagnole, chacha est un instrument de musique de Cuba qui a 
donné le nom à cette danse. Enrique Jorrín, un musicien cubain, est considéré comme l’in-
venteur du genre musical cha-cha-cha. C’est surtout son adaptation tchèque qui connaît plu-
sieurs variantes orthographiques, chacha/ča-ča/ča-ča, qui essaient de refléter sa prononcia-
tion espagnole. 

Le dernier mot désigne « un chant populaire de l’Andalousie tendant à une certaine 
expression dramatique avec une large part d’improvisation malgré quelques formules tra-
ditionnelles  ». Tandis qu’en français et en espagnol ce mot peut fonctionner comme un 
substantif ainsi qu’un adjectif, en tchèque on distingue le substantif flamenco et l’adjectif fla-
mencový. Précisons que les deux variantes de ce mot coexistent en tchèque flamenco/fla-
menko et peuvent aussi se substituer dans le discours professionnel. Comme nous pouvons 
le voir sur l’affiche ci-dessous, la variante avec la lettre k est aussi employée par les spécialis-
tes qui s’intéressent au flamenco et invitent les amateurs à les rejoindre.

Image 1
Affiche pour le festival international du flamenco en République tchèque

Tableau 3
Les mots liés à la danse

Mot espagnol Hispanismes en français Hispanismes en tchèque

Castañetas (subs. fém.) Castagnettes (subs. fém.) Kastaněty (subs. fém.)

Chachachá/cha-cha (subs.masc.) Cha-cha (subs. masc.) Cha-cha/ča-ča/čača 

(subs. fém.)

Flamenco (subs. masc., adj.) Flamenco (subs. masc., adj.) Flamenco/flamenko (subs.neut.) 

Flamencový/flamenkový (adj.)
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4.3.  Mots liés aux sciences naturelles

La troisième catégorie est représentée par les mots qu’on pourrait classer dans la catégo-
rie des sciences naturelles. Le premier mot sert à désigner « une vallée creusée par un cours 
d’eau et caractérisée par son étroitesse, sa profondeur et l’abrupt de ses parois rocheuses ». 
La langue française dispose aussi d’un synonyme, « gorge » (p. ex. les Gorges du Verdon), 
mais le mot « cañon » sert à désigner surtout les vallées creusées des États-Unis. Il est à noter 
que le mot dispose en français de plusieurs variantes orthographiques, comme p. ex. cañon/
canyon/canon. 

Le deuxième mot de notre corpus décrit « un insecte diptère nématocère dont la femelle 
pique l’homme et les animaux pour se nourrir de leur sang ». Il est intéressant de voir qu’en 
tchèque le contenu sémantique du mot moskyt est plus réduit qu’en espagnol et nous ren-
voie seulement à l’insecte diptère nématocère vivant dans les zones tropicales. Le Diction-
naire de l’Académie espagnole nous indique que le mot « mosquito » peut s’appliquer aussi 
à un homme qui aime boire et fréquente souvent les bars. Par contre, le dictionnaire CNRTL 
ne connaît pas cette signification péjorative et nous précise que « moustique » peut désigner 
par extension une personne de petite taille qui est toujours en mouvement, pleine d’activité. 

Le dernier mot d’origine espagnole, « tornado », décrit « un mouvement tourbillonnant 
de l’atmosphère, caractérisé par une grande amplitude en hauteur et une forte intensité, ac-
compagné de phénomènes orageux, causant d’importants ravages, sévissant notamment aux 
États-Unis et sur la côte occidentale d’Afrique ». Il peut aussi être employé au sens figuré 
pour désigner tout ce qui provoque de violents bouleversements moraux, sociaux. L’ortho-
graphe de ce mot est assez proche de son original, mais c’est surtout son genre qui varie dans 
les trois langues étudiées et nous montre que la motivation du genre n’est qu’arbitraire.

Tableau 4
Les mots liés aux sciences naturelles

Mot espagnol Hispanismes en français Hispanismes en tchèque

Cañón (subs. masc.) Cañon/Canyon/Canon (subs. fém.) Kaňon (subs. masc.)

Mosquito (subs. masc.) Moustique (subs. masc.) Moskyt (subs. masc.) 

Tornado (subs. masc.) Tornade (subs. fém.) Tornádo (subs. neutr.)

4.4.  Gastronomie

La dernière catégorie que nous avons analysée est formée par les mots provenant du do-
maine de la gastronomie. Avec l’ouverture des frontières et l’entrée de la République tchèque 
dans l’Union européenne, les produits gastronomiques espagnols ont commencé à être de plus 
en plus présents sur les tables tchèques. Il s’ensuit que la gastronomie représente une source 
importante des emprunts néologiques qui enrichissent le vocabulaire jusqu’à nos jours. Le pre-
mier mot de notre corpus, « paella », est un plat traditionnel à base de riz rond, originaire de la 
région de Valence, en Espagne. Même si l’orthographe de cet emprunt ne varie pas, on atteste 
en français, ainsi qu’en tchèque, deux possibilités de prononciation [pae.ja] ou [pae.la].

Une tortilla est une galette préparée à base de maïs dans la cuisine mexicaine et d’Amé-
rique centrale. Avec la popularité de la cuisine tex-mex, le mot entre dans nos vocabulaires 
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quotidiens. C’est surtout la langue tchèque qui a modifié ce mot en l’approchant orthogra-
phiquement, ainsi que phonétiquement de son système.

Le dernier mot, « sangría », sert à désigner « une boisson en usage en Espagne, à base de 
vin rouge additionné de sucre, dans lequel macèrent des agrumes et des fruits de saison cou-
pés en morceaux, relevée d’un ou de divers alcool(s), éventuellement coupée d’eau gazeuse 
et servie fraîche  ». Ajoutons que ce mot a d’abord été francisé par altération en sang-gris 
(1723), mais au xxe siècle on a commencé à privilégier la forme espagnole sangría.

Tableau 5
Les mots liés à la gastronomie

Mot espagnol Hispanismes en français Hispanismes en tchèque

Paella (subs. fém.) Paella (subs. fém.) Paella (subs. fém.) 

Sangría (subs. fém.) Sangría/Sangria (subs. fém.) Sangría/Sangria (subs. fém.)

Tortilla (subs. fém.) Tortilla (subs. fém.) Torila (subs. fém.)

5.  Conclusion

Notre texte a mis en évidence que la grande majorité des hispanismes présents en tchè-
que et en français sont des mots qui sont bien adaptés au niveau orthographique ainsi que 
phonétique et qu’un locuteur natif ne serait pas toujours capable de reconnaître leur origine 
espagnole. Si un hispanisme n’est pas adapté au système, il est possible de constater qu’il 
s’agit d’un terme spécialisé ou d’un emprunt néologique qui a récemment enrichi la langue 
en question. Comme nous l’avons évoqué dans les chapitres précédents, il s’agit surtout d’ex-
pressions gastronomiques qui sont à l’origine des emprunts néologiques. Comme exemple, 
nous pouvons mentionner le mot « jamon » [xamo:n] qui a sauvé sa prononciation espagnole 
en tchèque, bien que la réalisation phonique [x] du graphème j puisse paraître assez étrange. 
En français, on hésite aussi entre la réalisation phonique [x] ou [ʒ] qui est plus propre au sys-
tème phonétique français. Des mots comme « gilet », « gitan », « banjo », « jade » privilégient 
la prononciation [ʒ], mais avec les mots qui sont fortement liés à la culture hispanophone, 
comme « mojito », « azulejo » ou « mudéjar », on rencontre la réalisation du phonème [x]. 
Le même problème se pose en tchèque pour la prononciation du graphème ll, qui est sou-
vent réduit à un seul l [l], comme nous le montre l’exemple du mot « tortilla ». Étant donné 
que le graphème ll [j] existe en français, le mot « tortilla » n’a pas subi de transformations en 
français. Nous observons aussi le flottement de l’usage avec le graphème h qui ne se pro-
nonce pas en espagnol, mais au contraire sa non-réalisation en tchèque pourrait surprendre. 
Ainsi les mots qui sont bien intégrés dans la langue tchèque sont prononcés avec h, comme 
par exemple les mots « hurikán », « hacienda », mais les mots plutôt rarement employés gar-
dent leur prononciation espagnole et le phonème [h] n’est pas audible dans des mots comme 
« hilgado » ou « hermananda ». Au niveau morphologique, on remarque de nombreux cas 
de changement de genre. Ainsi, les formes masculines en espagnol sont passées au système 
français comme des formes féminines, ou à l’inverse, comme nous le montre le mot analysé 
« tornado », qui est masculin en espagnol, féminin en français et neutre en tchèque. En ce qui 
concerne le changement sémantique, nous n’avons attesté qu’un seul exemple dans notre 
corpus, le mot « moustique », qui en tchèque (moskyt) peut seulement s’appliquer aux insec-
tes tropicaux tandis qu’en espagnol sa signification est plus générale.
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Radimský, J. (2017). Romanismy v českém lexiku. Karlík, P. – Nekula, M. – Pleskalová, J. (dirs) Cze-
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Résumé

L’insertion du déterminant aucun aux alentours du français classique témoigne d’un affaiblisse-
ment progressif du sens négatif de sans doute, ce qui a permis de dissocier sémantiquement les deux 
marqueurs, mais favorise en même temps l’hésitation dans l’emploi de l’un et de l’autre et signale un 
cas de «  perméabilité  » d’une «  frontière  » sémantique. L’étude d’un vaste corpus d’occurrences des 
deux marqueurs, faisant appel à une optique sémantico-pragmatique, permettra de cerner avec pré-
cision la signification spécifique de chaque unité et les facteurs qui interviennent dans les hésitations 
concernant leur emploi.

Mots clés :  Sans doute ; sans aucun doute ; marqueur d’attitude ; polyphonie.

Resumen

La inserción del determinante aucun en torno al francés clásico da testimonio de una pérdida pro-
gresiva del significado negativo de sans doute, lo que ha permitido disociar semánticamente los dos 
marcadores, pero ha favorecido al mismo tiempo las vacilaciones en cuanto al empleo de uno y otro, 
señalando un caso de «permeabilidad» de esa «frontera» semántica. El estudio de un amplio corpus de 
ocurrencias de estos dos marcadores, basado en una óptica semántico-pragmática, permitirá establecer 
con precisión el significado específico de cada unidad y los factores que intervienen en las vacilaciones 
de su empleo.

Palabras clave :  Sans doute ; sans aucun doute ; marcador de actitud ; polifonía.

mailto:donaire@uniovi.es
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1.  Introduction

Les dictionnaires signalent la particularité sémantique de sans doute en français actuel, 
signifiant justement le contraire de ce qu’on attendrait de l’association d’un morphème né-
gatif sans avec le substantif doute, c’est-à-dire, « absence de doute ». Ces mêmes sources si-
gnalent sans aucun doute comme ayant venu remplir l’espace sémantique laissé par sans 
doute1.

Les linguistes font la même constatation : c’est le cas de Hermoso (2006 : 266), pour qui 
sans doute peut présenter « un contenido contrario al que etimológicamente le corresponde », 
tandis que sans aucun doute «  deshace la ambigüedad  »  ; et aussi Andersson (2010); Bour-
mayan (2012); Miche et Lorda (2014) ou Ducard (2015).

L’exemple (1) semblerait confirmer cette différence sémantique entre les deux mar-
queurs, étant donné que l’emploi de sans aucun doute après sans doute introduit une certaine 
gradualité :

(1) Ainsi donc, cet homme avait eu un enfant. Un enfant qu’il ne connaissait pas. 
Pourquoi  ? De qui  ? De cette femme, sans doute, sans aucun doute. Pourquoi ne le 
connaissait-il pas ? (Piat, J., Le parcours du combattant, 2013, google books)

Par ailleurs, concernant la valeur attribuée à ces deux marqueurs, c’est les notions de 
‘certitude’ et ‘probabilité’ qui reviennent le plus souvent. À quelques exceptions près, qui 
précisent un peu plus et proposent, par exemple, l’équivalence de sans doute avec ‘selon tou-
tes les apparences’ (cf. le Nouveau Petit Robert, ou Miche et Lorda (2014 : 44). Dans ce cas, on 
fait intervenir la prise en compte d’indices2 dans la signification des marqueurs.

Deux voies s’ouvrent donc à la réflexion, l’une relative aux critères servant à la descrip-
tion de la signification de ces deux unités et l’autre qui se pose la différence sémantique entre 
les deux. Ce sera le double objectif de cette contribution, une étude fondée sur l’analyse d’un 
vaste corpus3 de français contemporain, constitué par des occurrences tirées de la presse4 et 
de bases de données5, ainsi que de dépouillements personnels d’autres sources.

La démarche à suivre ira de la considération des phénomènes de surface, le comporte-
ment distributionnel et syntaxique des deux marqueurs, vers la structure sémantique pro-
fonde, dont la polyphonie constitue le dernier niveau. C’est à une version « radicale »6 de la 
théorie de la polyphonie qu’on fera appel ici : un élément important dans cette description, et 
qui peut intervenir dans la signification respective de nos deux marqueurs, concerne en par-
ticulier l’attitude du locuteur.

1  Par exemple, dans le TLFi : « [À valeur affirmative] Vieilli. Assurément, certainement. (…). Cette va-
leur de sans doute s’est atténuée au point que, pour exprimer l’affirmation, on renforce le subst. par aucun, 
nul. ». Pour le Nouveau Petit Robert, sans aucun doute aurait remplacé sans doute dans la signification de certai-
nement, et sans doute aurait pris le sens de selon toutes les apparences.

2  Bourmayan (2012) s’appuie également sur l’existence d’indices pour décrire la signification de sans 
doute.

3  Environ un millier d’occurrences pour sans doute et pour sans aucun doute. Dans le cas de sans doute, je 
n’ai pas analysé toutes les occurrences offertes par les divers corpus, car déjà dans Frantext il y en a 11.030, 
seulement en français contemporain, et dans Sketch Engine 547.037 occurrences.

4  Des recherches dans des journaux et des hebdomadaires sur www.onlinenewspapers.com/france.
htm.

5  Frantext (français contemporain) et Sketch Engine (les premières 500 occurrences de chaque mar-
queur), à l’écrit, et ESLO, à l’oral.

6  Anscombre (2013, 2018).
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2.  Sans doute et sans aucun doute, propriétés formelles7

Certains aspects du comportement superficiel de nos deux marqueurs ont déjà été signa-
lés dans la littérature linguistique dont ils ont été l’objet. Mais d’autres sont passés inaperçus.

Apparemment, les propriétés formelles des deux marqueurs diffèrent à peine.

Tant SD que SAD sont employés en incise (considérant comme incise tout élément lin-
guistique n’est pas sémantiquement intégré à l’énoncé), que ce soit constituant l’incise eux-
mêmes, comme c’est le cas dans (2), (3), ou bien à l’intérieur d’un segment de l’énoncé en in-
cise, comme dans (4), (5), (6), (7) :

(2) Chaque seconde poussait l’autre en prenant son temps, comme au ralenti, et c’est ça, 
sans doute, qui provoquait le malaise. (F-O. Giesbert, L’immortel, Flammarion, 2007, p. 36)

(3) Le boxeur américain — d’origine mexicaine — a créé la surprise dans la nuit de samedi 
à dimanche en faisant tomber le champion Anthony Joshua. L’une des plus grandes surprises de 
l’histoire, sans aucun doute. (Le Figaro, 2/06/2019)

(4) Belgique: Un adolescent retrouvé mort, sans doute de faim, dans sa tente.
La faim est peut-être la cause du décès d’un jeune Belge, découvert dans une tente qu’il oc-

cupait, depuis quelque temps, au cœur d’un domaine de loisirs, près de Gand (…) (20 Minutes, 
4/09/2016).

(5) On peut se demander pourquoi elle tenait tant à ce que ce soit le fils de Louis-Philippe 
qui reçoive le legs universel et non pas d’autres bénéficiaires, que ce soit les Rohan ou le fils du 
duc de Berry. Sans doute parce qu’elle était davantage sécurisée avec la famille de Louis-Phi-
lippe. (SE8, http://valmorency.fr/111.html) 

(6) Devant cette arme redoutable, chargée sans aucun doute, au spectacle de Gabrielle, dé-
composée, echevelée, son corsage déchiré, Pierre cherchait à comprendre, encore sous le coup de 
l’asphyxie. (A-M. Garat, Dans la main du diable, 2006, Frantext)

(7) Au milieu du jardin, les jambes du directeur Abel effectuaient un ballet bizarre, sans 
aucun doute pour fêter l’excellente nouvelle, mais aussi pour éviter les dents de George Sand 
qui avait décidé que les pantalons crème n’ont pas besoin de revers, opinion fréquente chez les 
chiens jaunes. (E. Orsenna, L’exposition coloniale, Seuil, 1988, p. 108)

Quant à la position de l’incise, par rapport à l’énoncé, pour SD c’est la position médiane 
qui prédomine, lorsqu’il est tout seul, comme c’est le cas dans (2), suivie de la position finale. 
Lorsque l’incise constitue un segment de l’énoncé, SD occupe de façon prioritaire la position 
initiale du segment, comme c’est le cas dans (5). Dans cette position, la structure qui se répète 
le plus est celle qu’on trouve dans cet exemple, SD parce que X (ainsi que SD pour (que) X, SD 
à cause de X, et des constructions similaires), suivie de loin par SD + adjectif, comme dans (8) :

(8) Dans le cerveau de ma mère grignoté jour après jour par l’âge et la maladie, reste-t-il des 
images de ce jour d’hiver, sans doute ensoleillé, où furent prises les premières photos du bébé en 
novembre ? (É. Bloch-Dano, Porte de Champerret, 2013, Frantext) 

On trouve également SD constituant à lui tout seul un énoncé, entre pauses fortes :

(9) Ça pèse pour des heures parfois. On n’aime pas ça, ni l’une ni l’autre. C’est trop. Mais 
ma mère adore ça. C’est comme si ça faisait exister l’amour. L’amour qui est là, je ne sais pas. 
Sans doute. Un certain amour. Je ne sais pas. (Ch. Akerman, Ma mère rit, 2013, Frantext)

7  Je laisserai de côté, manque d’espace, l’analyse des formes sans doute que, et sans doute pas.
8  Sigles pour Sketch Engine.
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En ce qui concerne SAD, c’est la position médiane en incise, suivie de près par la posi-
tion finale (cf. exemple 3), qui prédomine. On trouve à peine SAD en incise à l’intérieur d’un 
segment de l’énoncé. 

Cependant, SD présente une particularité qui n’est pas partagée par SAD  : lorsqu’il est 
en position frontale, il se produit l’inversion du sujet :

(10) Sur ces photos, excepté celle de toi bébé, tu dois avoir entre quatre et six ans. Sans 
doute ont-elles été prises avec l’appareil qu’ils disaient avoir gagné à la fête foraine avant-guerre 
et qu’ils garderont jusqu’à la fin des années cinquante, je l’ai utilisé souvent. (A. Ernaux, 
L’autre fille, 2011, Frantext)

SAD semble moins favorable à la position frontale : il n’y a que 33 occurrences dans mon 
corpus (sur un total de 910 occurrences) dont trois avec inversion et le reste sans inversion.

Les deux marqueurs ont en commun la possibilité de constituer une réponse (ou une ré-
plique) toujours affirmative, c’est-à-dire, confirmant toujours le contenu de la question (cf. 
(11), (12)) et ils sont parfois précédés de oui, comme dans (13), (14). Le cas de (15) ne fait pas 
exception, SD est précédé de non parce que la question est négative, il y a donc également 
confirmation :

(11) Quand un matin de printemps, le hasard d’une chasse m’a mis nez à nez avec les fian-
cés. J’ai agi comme ma bile et mon sang me le commandaient. Ai-je mal agi ? Sans doute. Mais 
ce qui est fait est fait, et le résultat, ce fut un bâtard, toi Jacques, et ma foi ce n’est pas si mal. (M. 
Tournier, Le Médianoche amoureux, 1989, Frantext)

(12) –Elle a été le témoin d’un mariage à Auxerre, il y a vingt-neuf ans. Et l’ex-épouse ne 
veut à aucun prix qu’on s’en souvienne. /−Preuve ?/ −La page du registre a été arrachée./−Elle 
aurait été jusqu’à tuer le témoin ?/−Sans aucun doute. (F. Vargas, Un lieu incertain, 2008, 
Frantext)

(13) –Peut-on faire du multimédia populaire, de qualité et à bas prix ?/ –Oui sans doute. 
(SE, cafepedagogique.org)

(14) –La musique de Day Shift est-elle vraiment progressive ?
–Oui sans aucun doute, et pas seulement parce que les compositions sont longues. (SE, 

musicwaves.fr)
(15) VZ486 : mais non il me laisse faire ça tout ça / NC : pourquoi ? il n’aime pas 

écrire ?/
VZ486 : non sans doute (ESLO1_ENT_143)

Dans mon corpus, le pourcentage des formes verbales qui constituent le contexte de SD 
montre un avantage plutôt favorable au présent et à l’imparfait9 : environ 15% pour le futur 
et le conditionnel, face à un peu plus de 33% pour le présent et l’imparfait.

Quant à SAD, la situation est similaire : presque 16% pour le futur et le conditionnel face 
à presque 27% pour le présent et l’imparfait.

Mais les deux marqueurs se combinent également avec d’autres formes verbales, dont 
le passé composé, par exemple. Et en définitive, avec n’importe quelle forme. On peut donc 
conclure que la forme verbale ne fournit pas de critère pour évaluer la signification du mar-
queur.

9  Par contre, Miche et Lorda (2014  : 45), parmi d’autres, signalent que SD se combine fréquemment 
avec le futur et le conditionnel, ce qui montrerait, d’après ces auteures, que le locuteur n’a pas accès aux 
faits, cela servant ainsi comme argument pour attribuer au marqueur la référence à une conjecture.
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On observe, par ailleurs, un comportement particulier de SD, qu’on a déjà constaté à 
propos de sa construction en incise (cf. (5), (7)), lorsque le marqueur fait partie d’un segment 
de l’énoncé  : il est souvent suivi de parce que ou des expressions de cause similaires (pour  ; 
pour… que ; à cause de ; car ; etc.).

Cette propriété permet d’établir une nouvelle différence entre les deux marqueurs, car 
mon corpus confirme que SAD est réfractaire à ce type de contexte : moins de 1% des occur-
rences relevées, dont (7) fournit un exemple.

Hermoso (2006 : 266) signale de passage, dans une note (note 17), que « sans doute puede 
al igual que peut-être, figurar en enunciados interrogativos ». Cette auteure note ainsi une 
propriété qui apparaît comme particulièrement révélatrice pour établir la signification de nos 
deux marqueurs et, en outre, cela permet de mettre de relief une nouvelle différence entre les 
deux.

En effet, SD, non seulement il peut constituer des énoncés interrogatifs (16), mais il peut 
lui-même être l’objet d’une interrogation (17), avec une certaine fréquence :

(16) OU : et vous étiez sans doute externe ? enfin y a interne
BP35 : ah oui non non j’étais externe (ESLO1_ENT_045)
(17) JK : parce question de discipline vous pensez oui ? sans doute ?
NA487 : je sais pas oui (ESLO1_ENT_106)

De son côté, on ne trouve aucune occurrence de SAD interrogatif, ni constituant un 
énoncé interrogatif.

Par contre, les deux marqueurs partagent la possibilité d’être exclamatifs :

(18) Sapristi ! Je sais très bien pourquoi. Vous avez de nouveau perdu la couverture, sans 
doute ! Qui sait où vous l’avez jetée ! (A. Lubin, Parages d’exil, 1984, Frantext)

(19) B : Le Padre Pio de Pietrelcina a parlé de l’existence d’autres êtres dans d’autres mon-
des, qui avaient atteint un niveau élevé d’évolution parce qu’ils étaient sans péché… est-ce 
exact ? / J : Sans aucun doute ! (SE, ovni007.tripod.com)

Et encore deux autres propriétés qui opposent SD et SAD, dans leur comportement de 
surface. D’abord, la possibilité pour SD d’apparaître en contexte négatif (20), ou d’être lui-
même objet de la négation (21), ce qui semble moins possible pour SAD10 :

(20) Le rat n’est sans doute pas le plus glamour des 12 animaux du calendrier, mais il est 
néanmoins célébré comme un symbole de fertilité et de richesse. Mais aussi d’intelligence. (Le 
Nouvel Obs, 24/01/2020)

(21) Si on comprend bien, seuls les juges pouvaient alors être savants du droit. Les choses 
se sont sans doute améliorées depuis lors. Non, pas sans doute, surement même. (SE, blogavo-
cat.fr)

Et, en sens inverse, un contexte très fréquent pour SAD mais à peine présent dans les oc-
currences de SD (bien que non impossible : cf. (20) « le plus glamour ») : le superlatif. Il s’agit 
des cas où le marqueur porte sur la construction superlative, comme dans (3) «  L’une des 
plus grandes surprises de l’histoire, sans aucun doute ».

10  Dans Sketch Engine, 105 occurrences de sans aucun doute entouré de la négation, sur un total de 
47.642 occurrences (0’2%), face à 32.149 cas de sans doute, sur un total de 547.037 occurrences (5’8%).
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3.  Sans doute et sans aucun doute, propriétés sémantico-pragmatiques

La structure sémantique de SD est toujours de forme p SD q : SD introduit une entité q qui 
fait référence à une entité p, q constituant un commentaire à propos de p, le plus souvent une 
explication, une raison pour p. Dans le cas de (4), « de faim » introduit nettement une explica-
tion pour p « un adolescent mort », mort à cause de la faim ; dans le cas de (2), « ça » est pré-
senté comme ce qui explique (« provoque ») p « le malaise »11. On a constaté, en effet, dans 
l’analyse formelle, la fréquence d’expressions de cause, explicites, dans le cotexte de SD  : 
« parce que » dans (5) et ailleurs « à cause de », « pour », « car »12. Mais cette ‘cause’ peut res-
ter implicite, comme c’est le cas dans (22) :

(22) Je ne sais pas comment elle a su. L’instinct sans doute. (J. Dicker, La disparition de 
Stéphanie Mailer, Paris, Éd. de Fallois, 2018, p. 823)

Même s’il n’y a aucune expression de ‘cause’, on comprend bien que, dans (22), le locu-
teur propose « l’instinct » comme ce qui explique qu’elle « a su ».

On peut postuler, en conséquence, que SD introduit toujours une explication, un ‘pour-
quoi’ à propos de p. Dans (8), un cas qui peut apparaître comme faisant exception à cette pré-
sence de ‘cause’, c’est l’adjectif ensoleillé qui introduit une raison pour faire des photos du 
bébé en plein hiver (des images de ce jour d’hiver, sans doute ensoleillé, où furent prises les 
premières photos du bébé).

La présence de mais dans le cotexte droit, beaucoup moins fréquent avec SAD (cf. (11), 
pour SD et (7) pour SAD  : remarquer l’absence de contradiction, la présence de « aussi »), 
n’altère pas le comportement sémantique de SD et de SAD. Si on ajoute à cela la possibilité 
pour SD d’être soumis à l’interrogation et l’impossibilité pour SAD, on peut déjà tirer une 
conclusion, bien qu’encore provisoire, concernant la signification et la spécificité de ces deux 
marqueurs  : avec SD, q peut être mis en question, mais non pas avec SAD, autrement dit, 
avec SD, q apparaît comme contestable et avec SAD comme incontestable. Le test des paires 
minimales, sous (23), permet de le montrer :

(23a) Vous avez un bloc pour écrire, sans doute ?
(23b) *Vous avez un bloc pour écrire, sans aucun doute ?

Un argument en faveur du caractère incontestable de SAD q, est la fréquence de structu-
res superlatives constatées dans l’environnement du marqueur. On a proposé l’exemple (3) 
dans l’analyse formelle, mais on peut inclure aussi les contextes où on fait mention de quel-
que chose d’extraordinaire : c’est le cas de « l’excellente nouvelle », dans (7). Ce caractère ex-
traordinaire que le locuteur attribue à q, contribue à présenter celui-ci comme incontestable.

On peut ajouter un argument, fourni cette fois par une propriété sémantique spécifique 
de SD : ce marqueur est particulièrement fréquent dans des contextes d’introspection du lo-
cuteur. Ce sont des contextes où le locuteur formule des questions à propos de lui-même, 
comme dans (11) (« Ai-je mal agi ? »), ou ceux dans lesquels il s’adresse à soi-même, comme 
dans (24) : 

11  On remarquera que l’ordre de surface ne se correspond pas nécessairement avec l’ordre profond de 
p et q, en surface l’ordre SD q, p étant parfaitement possible, comme dans (2), mais sémantiquement q cor-
respond toujours à la raison de p. 

12  Manque de place, je ne propose pas d’autres exemples, mais la fréquence de ces contextes est élevée 
dans mon corpus.
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(24) Je ralentis, oui, car je trouve étrange cette voiture qui est arrêtée là. Je regarde autour, 
et là, je vois une silhouette qui remonte le talus. Je me suis dit que c’était sans doute une pause 
pipi pressante. Je ne me suis pas posé plus de questions. (J. Dicker, La disparition de Stéphanie 
Mailer, Paris, Éd. de Fallois, 2018, p. 196)

Ce genre de contextes n’est pas exclu pour SAD, mais on apprécie certaines différences, 
en prenant (25) en exemple :

(25) −Alors vous avez vraiment écrit Les Origines du mal en quelques semaines ?
−Oui. J’étais habité par une espèce de fièvre créatrice que je n’ai plus jamais eue. Était-

elle déclenchée par l’amour ? Sans aucun doute. Je crois que quand Nola a disparu, une par-
tie de mon talent a disparu avec elle. (J. Dicker, La vérité sur l’affaire Harry Quebert, L’Age 
d’Homme, 2014, p. 193)

L’observation de (25) nous permet de constater que le locuteur construit sa réflexion 
comme réponse à un ex-locuteur, et lorsqu’il formule la question « était-elle déclenchée par 
l’amour ? », il s’adresse à cet ex-locuteur en même temps qu’à soi-même. 

Cela montre que q, introduit par SAD, ne reste pas un contenu qui ne vaut que pour le 
locuteur, comme se présente q avec SD, mais il apparaît comme un discours présenté comme 
partagé par le locuteur et son allocutaire. L’exemple (26) est intéressant, en ce sens, par la 
présence de n’est-ce pas, qui demande l’accord de l’allocutaire, combinaison qui n’apparaît 
pas dans mon corpus dans le cas de sans doute :

(26) Mais il ne put rien faire pour me prévenir de ce méchant circonflexe, dont je n’avais 
pas la moindre idée. C’est sans aucun doute, n’est-ce pas, à cette expérience traumatisante (la 
perte d’un quart de point à l’examen d’entrée en sixième) que je pris l’habitude, par compensa-
tion, de mettre des circonflexes en quelques endroits imprévus (ainsi, plus haut, page 7 de ma let-
tre, sur « dâmes »). (J. Roubaud, La Boucle, 1993, Frantext)

Il me semble que c’est justement ce caractère partagé que présente SAD qui fait apparaî-
tre q comme incontestable.

En effet, avec SD, le locuteur montre son engagement sur q, il s’attribue la responsabilité 
de q, sans demander pour autant l’accord de son allocutaire : on a vu que SD fait souvent ap-
pel à une justification de q, ce qui peut montrer la faiblesse de l’argument. Mais, avec SAD, le 
locuteur présente q comme posé par lui mais comme partagé aussi par son allocutaire, faisant 
appel pour cela à diverses procédures, dont la formule n’est-ce pas, une question rhétorique, 
ou la force de l’argument (superlatif, stéréotype,…).

Les contextes d’introspection, où on trouve souvent les expressions «  je ne sais pas » … 
avant SD, témoignent de l’élaboration du point de vue du locuteur : par ex. dans (27) à l’oral :

(27) 8EX : le fait aussi que les jeunes sont mûrs beaucoup plus tôt qu’autrefois je ne sais pas 
à quoi enfin si c’est c’est dû sans doute à des phénomènes sociaux (ESLO1_ENT_169)

La différence entre SD et SAD résiderait donc dans l’identité et le rôle des entités dis-
cursives qui interviennent dans la construction sémantique de chaque marqueur, ce qui nous 
place de plein pied dans la configuration polyphonique.

Si on vient à la description de la configuration polyphonique particulière de chaque 
marqueur, on observe que la différence entre SD et SAD réside dans le nombre et la nature 
des sources concernées et dans l’attitude du locuteur à l’égard de ces sources.
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Le marqueur SD fait intervenir trois pdv  : la source de pdv1 est un ex-locuteur et l’objet 
construit est {p} ((dans (24) ‘une silhouette remonte le talus’)13  ; pdv2, prise en charge de {p} 
par le locuteur ; pdv3, {q} est présenté par le locuteur comme un argument approprié pour ex-
pliquer {p} (dans (24), ‘une pause pipi pressante’).

L’arrangement polyphonique de SAD diffère de celui de SD  , SAD fait intervenir qua-
tre pdv : pdv1, de source indéterminée et objet construit {p} (dans (28), ‘Preynat avait déjà livré 
ses aveux aux enquêteurs’)  ; pdv2, dont la source est un ON-locuteur, une certaine commu-
nauté linguistique donnée, à laquelle appartiennent locuteur et allocutaire, et l’objet construit 
est {q}, qui apporte un argument en faveur de {p} : dans le cas de (28), {q} fait intervenir une 
conséquence de {p} (‘Preynat sera condamné’)  ; pdv3, le locuteur prend en charge {p} et {q}  ; 
pdv4, le locuteur présente {p} comme incontestable (souvent moyennant sa qualification 
comme extraordinaire), en vertu de {q}.

(28) Ayant déjà livré ses aveux aux enquêteurs, Preynat sera sans aucun doute condamné, 
mais on ignore à quelle peine. (Le Nouvel Obs, 14/01/2020)

4.  Conclusions

L’optique polyphonique nous a fourni les critères pour qualifier SD et SAD comme des 
marqueurs d’attitude14, c’est-à-dire, servant à décrire l’attitude du locuteur à l’égard de sa 
propre énonciation et d’autres sources concernées dans la signification profonde des entités 
analysées. C’est dès cette perspective qu’on peut déterminer la spécificité sémantico-pragma-
tique de chaque marqueur, qui réside, d’une part, dans la nature des sources concernées (ex-
locuteur dans le cas de SD ; indéterminée et ON-locuteur incluant l’allocutaire pour SAD), et 
d’autre part, dans la nature de {q} constituant ou non une justification de l’énonciation de {p}.

Cependant, on ne peut pas parler strictement de différences nettes, mais en tout cas de 
certaines combinaisons possibles ou (presque) impossibles, de taux de fréquence différents 
ou de tendances. De là que je considère qu’il s’agit d’une «  frontière perméable », les deux 
marqueurs étant peut-être à une étape de leur évolution où le figement n’est pas totalement 
accompli.
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Résumé 

L’objectif de cette étude est d’analyser le processus de résilience narrative dans l’écriture d’Anna 
Langfus en nous centrant sur son premier roman, Le sel et le soufre (1960). C’est à travers Maria, person-
nage principal de ce roman et alter ego de l’auteure que nous assisterons au jeu identitaire qui s’établit 
entre le Je personnage principal et le Je de l’auteure. C’est dans ce jeu du Je que sortir du silence pour-
rait engager Langfus sur la voie de la résilience narrative 

Mots-clé :  Anna Langfus ; résilience narrative ; écriture ; silence.

Resumen 

El objetivo de este estudio es analizar el proceso de resiliencia narrativa en la escritura de Anna 
Langfus centrándonos en su primera novela, Le sel et le soufre (1960). A través de María, personaje prin-
cipal de su novela y alter ego de la autora, asistimos al juego identitario que se establece entre el Yo per-
sonaje principal y el Yo de la autora. En ese juego del Yo, salir del silencio podría llevar a Langfus por la 
vía de la resiliencia narrativa.

Palabras clave:  Anna Langfus; resiliencia narrativa; escritura; silencio. 
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1.  Introduction

Peut-on parler de résilience narrative dans l’écriture d’Anna Langfus ? Nous allons ana-
lyser le premier roman de cette auteure, Le sel et le soufre publié en 1960 pour en extraire les 
caractéristiques fondamentales de son écriture qui ont marqué son identité littéraire. L’objec-
tif principal de cet article est de décerner les traces de la résilience narrative à partir de son 
premier roman ce qui pourrait nous mener à établir les marques de cette résilience dans son 
écriture.

Anna-Regina Szternfinkiel est née le 2 janvier 1920 à Lublin. Elle se marie, en 1938, avec 
Jakub Rajs. Après leur mariage, ils partent à Verviers, en Belgique, pour poursuivre des étu-
des supérieures. En 1939, ils rentrent en Pologne pour y passer les vacances. Comme décrit 
Jean-Yves Potel : « le 18 septembre, quand les troupes allemandes pénètrent dans la ville, le 
jeune couple est à Lublin, au 18 rue Lubartowska dans l’appartement familial d’Anna. » (Po-
tel, 2013, p. 6). Ils ne pourront plus quitter la Pologne. En 1941, elle devient agent de liaison 
de l’Armée de l’intérieur. C’est sous le pseudonyme de Maria-Leokadia Janczewska qu’elle 
entre dans la résistance. Ses parents disparaissent dans les ghettos de Varsovie et de Lublin. 
Anna et son mari sont arrêtés par la Gestapo et enfermés dans la prison de Nowy Dwor. Les 
conditions de son internement n’ont jamais été décrites par l’auteure, même si elle reprend 
cet épisode dans Le Sel et le Soufre. Elle assistera à l’exécution de son mari. Par la suite, Anna 
Langfus est transférée à la prison de Plonsk. Il semblerait comme affirme Potel : « qu’Anna 
ait été emmenée, comme dans le roman1, jusqu’à Torun et abandonnée là-bas » (Potel, 2013, 
p. 13). Elle rentrera à pied, à Lublin. Elle y retrouvera Aron Langfus chez qui elle s’installera 
après avoir habité quelque temps dans sa maison familiale. En 1946, elle quitte la Pologne 
avec Aron et ils s’installent en France, à Paris. 

Anna Langfus appartient à cette catégorie d’écrivains2 de la Shoah qui a commencé à pu-
blier une dizaine d’années après la fin de la guerre. C’est le cas de ces trois romans : Le sel et 
le soufre (1960), Les bagages de sables (1962) et Saute Barbara (1965), ce dernier roman publié un 
an avant sa mort, des suites d’une crise cardiaque, en 1966. Le silence est l’un des grands thè-
mes qui parcourt la littérature de la Shoah. La Shoah est invoquée par les témoins directs ou 
indirects comme appartenant à l’indicible car l’extermination massive du peuple Juif est sans 
précédent. Pendant très longtemps, après la fin de la guerre, ce fut le silence qui accompa-
gna les survivants. D’un point de vue historique, comme affirme l’historienne Annette Wie-
viorka, c’est à partir du procès Eichmann, en 1961, que la parole des survivants commence à 
être entendue. 

L’écriture d’Anna Langfus n’échappe pas à cette conception du silence. Il s’agit bien 
d’une écriture du cri qui se fait silence. Comme s’il s’agissait d’un quatuor, l’auteure com-
pose sa pièce grâce à ces quatre éléments qui définissent son écriture : crier-pleurer-parler-
écrire. 

« Au milieu de la nuit, j’ai crié : » (Langfus, 1960, p. 28), dit la narratrice, dans Le sel et le 
Soufre, ou encore : « Alors ma gorge se dénoue et le cri se libère, me délivre (Langfus, 1960, 
p. 39). Impuissante, Maria regarde son mari, Jacques, qui : « ressemble à un vieil homme déjà 
vaincu » (Langfus, 1960, p. 62) et elle avoue qu’elle a envie « de pleurer et de crier » (Langfus, 
1960, p. 62). Cependant, c’est le silence qui envahit le couple. C’est le silence qui accompa-
gne Maria après le cri qui se perd dans la douleur. Comme dans l’écriture de Viviane Forres-

1  Le sel et le soufre.
2  Pour une classification plus spécifique des œuvres narratives de la Shoah, nous renvoyons à l’article 

suivant : (Peral, 2020, pp.69-70).
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ter3, le silence et le cri s’entremêlent dans le processus de résilience qui devrait aboutir. « Les 
cris et le silence, je faisais serment d’en avoir la maîtrise » (Forrester, 1997, p. 183), écrivait Vi-
viane Forrester dans Ce soir, après la pluie, en 1992. Cette même phrase pourrait parfaitement 
définir l’écriture d’Anna Langfus, répondant ainsi à la conception de Maurice Blanchot qui 
affirme : « le silence est déjà une parole » (Blanchot, 1980, p. 25) car « le silence passe par le 
cri » (Blanchot, 1980, p. 86). La première étape dans le processus de résilience du personnage 
de Maria passe d’abord par le cri qui devrait lui permettre de sortir du silence.

2.  La résilience narrative dans Le sel et le soufre

2.1.  Pour une définition de la résilience narrative

« Être résilient » porte la marque du sauvetage après avoir survécu à un traumatisme. 
A ce sujet, nous allons suivre la théorie sur la résilience telle qu’elle a été développée par Bo-
ris Cyrulnik. Pour Cyrulnik, la définition du mot résilience est simple. Il s’agit de la récu-
pération d’un nouveau développement après un traumatisme psychique. Comme affirme 
l’auteur dans Les âmes blessées (2014), en faisant un rapprochement entre les mots « résistance 
» et « résilience », « la résistance définit la manière dont une personne affronte une épreuve, 
dans l’instant […] la résilience désigne, après le coup, la manière dont cette personne essaye 
de reprendre la vie. Quand la vie revient, on parle de résilience » (Cyrulnik, 2014, p. 198). Si 
la définition est simple, pour que le phénomène de résilience soit positif, il faudrait travailler 
sur trois plans :

1.	 Acquisition de recours internes pendant les premières années de l’enfance.
2.	 Structure de l’agression qui explique la blessure à travers le sens que le sujet et son 

contexte familier et social accordent aux effets du traumatisme.
3.	 Possibilité de retourner aux lieux où se trouvent les affections.

La résilience se joue donc sur l’après-coup, c’est-à-dire lorsque la représentation du trau-
matisme devient possible : « Quand le milieu familial ou culturel permet de faire ce travail 
de représentation, on cherche alors des mots, on tente de convaincre, on élabore des stra-
tégies psychologiques pour que le trauma ne revienne plus […]. On fait ainsi un travail de 
résilience » (Cyrulnik, 2010, p. 78). Il s’agit, en somme, de maîtriser l’émotion négative qui 
provoque le traumatisme psychologique. Et pour la maîtriser, il faut d’abord la représen-
ter moyennant la parole. L’écriture, le théâtre, le roman… aident à maîtriser l’émotion en lui 
donnant une forme artistique, nous dit Cyrulnik. Il en a lui-même fait l’expérience en se li-
vrant à un exercice de résilience narrative dans Je me souviens (2010) et Sauve-toi, la vie t’appelle 
(2012). Dans ces deux livres, il fournit au lecteur, à travers ses récits autobiographique4, une 
réflexion ainsi qu’une application pratique du concept de résilience. Il est important de sou-
ligner que, pour Boris Cyrulnik : « Dans toute autobiographie, il y a un remaniement imagi-
naire » (Cyrulnik, 2012, p. 168), ainsi que : « Dans toute œuvre d’imagination, il y a un récit 
de soi » (Cyrulnik, 2012, p. 168).

3  A ce sujet, nous renvoyons à l’étude sur les différentes typologies du silence dans l’écriture de Vi-
viane Forrester. (Peral, 2015, pp. 137-157). 

4  Dernièrement, Cyrulnik ne parle plus de récit autobiographique. Il parle d’enquête : « J’ai écrit un li-
vre auquel j’ai donné la forme d’une enquête et non pas celle d’une autobiographie » (Cyrulnik, 2019, p. 15). 
Il affirme que ce travail d’écriture, cette enquête a modifié sa mémoire. (Cyrulnik, 2019, p. 16). De même, il 
insiste à ce sujet : « J’ai écrit un livre sur ma mémoire autobiographique. Il ne s’agit pas d’une autobiogra-
phie, car je n’ai rien dit des personnes avec qui je vis… » (Cyrulnik, 2019, p. 53).
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A travers ce tissage textuel entre le récit fictionnel et le récit autobiographique où, dans 
les deux cas, il y a une représentation de soi, il met en évidence l’importance de la résilience 
narrative qui se produit dans l’écriture.

Comment mettre en relation la résilience narrative avec la construction de l’identité nar-
rative ? Nous avons établi que, dans tout processus de résilience, il faut nécessairement sortir 
du silence provoqué par un traumatisme et que, cette prise de parole passe par une représen-
tation de soi qui, lorsqu’elle a lieu par les mots, est dénommée résilience narrative. L’écriture 
permet à l’auteur de se définir à travers les différents Je textuels dans la construction de cette 
identité narrative mouvante, puisque : « écrire c’est être tourné vers l’avenir, survivre […] ; 
entre l’identité empruntée et l’identité retrouvée »5, affirme l’écrivaine, Esther Orner, survi-
vante de la Shoah.

2.2.  La résilience narrative chez Anna Langfus 

Peut-on parler de résilience narrative chez Anna Langfus après la publication de son pre-
mier roman ? Pour répondre à cette question, nous allons reprendre notre affirmation : « dans 
l’écriture d’Anna Langfus, la résilience est à double Je ». En effet, c’est à travers ces personna-
ges féminins que l’auteure construit la narration. Et de ce fait, Maria, personnage principale de 
Le Sel et le Soufre, n’arrivera jamais à s’engager sur la voie de la résilience. Comme affirme Anny 
Dayan, dans Les alphabets de la Shoah (2007), Maria : « ne peut que survivre, non vivre » (p. 47) 
car elle est atteinte de « la maladie de la guerre » (p. 47). Et pour qu’il y ait résilience, le Je doit 
être capable de surmonter le trauma. Mais de quel Je parler dans l’écriture de Langfus ? 

Boris Cyrulnik soutient que  : «  Les mots écrits possèdent un pouvoir de métamor-
phose » (Cyrulnik, 2019, p. 14) et que : « la littérature, comme toutes les formes d’art, est la 
preuve que la vie ne suffit pas… » (Cyrulnik, 2019, p. 14) car : « le piège des mots crée la sen-
sation d’exister  » (Cyrulnik, 2019, p.  14). Et c’est dans ce piège de mots, qu’Anna Langfus 
plonge le lecteur dans la réalité de l’impossible résilience, en créant un personnage féminin 
qui échoue toute reconstruction : « elle est le produit durci, figé, comme désensibilisé, d’une 
atteinte contre l’humain que les autres ne veulent pas ou peut-être ne peuvent pas reconnaî-
tre » (Dayan, 2007, p. 48). C’est à la recherche des mots, qui ne sortent pas de sa bouche, que 
Maria ne pourra jamais surmonter le trauma. 

Si le personnage féminin créé par l’auteure ne sort pas de son silence, comme nous 
avons vu, Anna Langfus démontre que « l’existence de son œuvre est l’affirmation incontour-
nable que l’écriture peut être salut » (p. 39), dit Madeleine Cottenet-Hage. En effet, comme 
souligne Cyrulnik dans La nuit, j’écrirai des soleils, « l’acte de parole exerce à la maîtrise d’une 
émotion » (p.  52) car «  le travail de la parole, l’élaboration l’ont aidé à maîtriser l’émotion 
douloureuse  » (p.  53). Est-ce que l’écriture aurait une fonction d’apaisement  ? D’une cer-
taine manière, oui, car le travail que fait l’écrivaine met en scène la représentation et le Je que 
l’écrivaine réalise pour trouver les mots qui lui permettent de sortir du silence et recréer de 
la sorte un monde imaginaire, teinté de réel. Comme affirme Anna Langfus : « Écrire, pour 
moi, c’était ma façon de me débarrasser, et peut-être étais-je assez naïve pour penser que le 
poids d’un livre suffirait à rétablir l’égalité entre le passé et le présent » (Langfus, 1993, p. 42). 
Alors elle s’engagea sur les voies de son deuxième livre. De ce fait, nous pouvons observer 
que Anna Langfus avait mis en pratique le principe théorique de la résilience narrative, c’est-
à-dire que la résilience impliquerait la narrativité et la narrativité impliquerait la résilience, 
comme affirme Camarero (2014, pp.  75-93). Toute résilience narrative présuppose à l’aide 

5  Braester, M. (2019). Continuum, 15-16, p. 10.
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d’un acte de parole (ce qui change dans l’acte de parole choisi c’est l’interlocuteur à qui on 
s’adresse), une représentation du fait traumatique. Pour en arriver à ce stade, comme souli-
gne Camarero (2014, p. 87) le sujet doit :

1.	 Verbaliser l’expérience traumatique à travers un acte de parole. Le personnage créé 
par l’auteure n’en arrive pas à ce stade tandis que l’auteure, moyennant l’écriture du 
récit, comme elle a affirmé  : « « Ecrire, pour moi, c’était ma façon de me débarras-
ser » (Langfus, 1993) réussit à le faire. 

2.	 Réfléchir : en ce sens, lorsque le sujet se pose des questions sur ce qu’il a vécu, il est 
déjà en train d’exercer son identité narrative. Comme nous avons souligné au début 
de notre intervention, la vraie nature de l’identité narrative ne se révèle qu’à travers 
la dialectique de l’ipséité et la mêmeté (Ricoeur, 1990, p. 167). Ce phénomène provo-
que un processus de réflexion. 

3.	 Interpréter : en même temps, l’interprétation surgit moyennant la représentation, qui 
porte sur soi l’acte même de narrer.

4.	 Créer : pour en arriver ainsi à l’acte de création qui peut être divers (écriture, pein-
ture, sculpture…)

C’est à travers l’écriture qu’Anna Langfus met en pratique le processus de résilience 
narrative. Cependant, nous ne pouvons pas laisser de côté dans son processus de résilience, 
l’identification narrative. Il y a chez Langfus un renoncement à la langue maternelle (Potel, 
2011, p. 2). Anna Langfus commence à écrire en français, en renonçant ainsi à sa langue mater-
nelle qui est le polonais : « l’abandon de la langue maternelle se situe donc au-delà d’une sim-
ple question littéraire » (Potel, 2011, p. 2). Il s’agirait bien d’un processus de refoulement d’un 
passé douloureux. Chez Anna Langfus, l’identification narrative ne se fait pas ayant recours 
à sa langue maternelle mais par l’emploi de sa langue d’adoption, qui est le français, une lan-
gue qui l’avait accueillie avant la guerre et qui devient sa langue d’écriture lorsque l’auteure 
s’installe en France, en 1946, après la guerre. Le fait d’avoir recours au français comme langue 
d’écriture est révélateur car le français est une langue qu’elle doit travailler d’une manière sys-
tématique, ce qui empêche que les sentiments qui provoquent le trauma soient libérés d’une 
manière inconsciente. Anna Langfus contrôle ainsi, à travers l’écriture et le choix de la langue 
française, la douleur que lui provoque revivre les épisodes traumatiques. 

La première identification narrative chez Langfus passe premièrement par le choix de la 
langue d’écriture. 

La deuxième identification narrative chez l’auteure est celle qui marque le choix de créer un 
personnage féminin, qui adopte le prénom de Maria, prénom qui est celui de sa mère6, sa fille7 et 
le sien Maria-Leokadia Janczewska lorsqu’elle devient agent de liaison de l’Armée de l’intérieur. 
Ce prénom devient l’alter ego de l’auteure, dans Le Sel et le Soufre et Les bagages de sable. 

3.  Conclusion

Le processus de résilience narrative dans Le sel et le soufre d’Anna Langfus est le résul-
tat de ce double Je. Le personnage de Maria marque l’impossible résilience pendant que 
l’auteure s’engage sur les voies de la résilience. Il s’agit cependant d’une résilience qui n’arri-
vera pas à se compléter dans ce premier roman.

6  Marja, née Wajnberg
7  Née en 1948.
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« Un jour, peut-être, n’aurai-je plus à me dérober, un jour je deviendrai peut-être sem-
blable à un galet lisse et froid, oublié sur une plage, ayant enfin trouvé la forme parfaite pour 
échapper au temps. Ma valise est bouclée. » (Langfus, 1962, p. 236).
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Résumé

Le dialogue avec la culture française a été facteur déterminant dans la formation esthétique d’Oc-
tavio Paz (1914-1998) tout au long de sa vie créative. Dans cet article on se propose de définir le sens 
du « français » et la logique particulière de sa réception, dès les premiers poèmes et essais publiés dans 
les revues mexicaines que Paz a lui-même animées dans les années 1930-1940, jusqu’au début de son 
deuxième séjour parisien (1958). On va montrer comment dans un mouvement constant d’aller–retour 
entre le Mexique et Paris Paz tantôt assimile, tantôt projette la culture française qui s’est révélée pour lui 
la source de la modernité européenne (et pas strictement française), du romantisme au surréalisme.

Mots-clé :  Octavio Paz ; réception ; littérature mexicaine ; culture française, surréalisme.

Resumen

El diálogo con la cultura francesa fue factor determinante en la formación estética de Octavio Paz 
(1914-1998) a lo largo de su vida creativa. En este artículo nos proponemos definir el sentido de lo «fran-
cés» y la lógica particular de su recepción, desde los primeros poemas y ensayos publicados en las re-
vistas mexicanas que Paz animó en los años 1930-1940, hasta el comienzo de su segunda residencia pari-
sina (1958). Mostraremos cómo en un movimiento constante de ida y vuelta entre México y París Paz va 
sucesivamente asimilando y proyectando la cultura francesa que se reveló la fuente de la modernidad 
europea, del romanticismo al surrealismo.

Palabras clave:  Octavio Paz; recepción; literatura mexicana; cultura francesa; surrealismo.
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1.  Introduction

Il est généralement reconnu que de tous les centres de la civilisation européenne c’est la 
France qui a exercé l’influence la plus profonde sur l’Amérique latine dans toutes les sphè-
res de la vie intellectuelle, sociale et politique. Il est également reconnu que la réception de 
la culture française a été déterminante dans le devenir d’un grand nombre d’écrivains his-
pano-américains. Vu les échanges divers et multiples entre le Mexique indépendant et la 
France, étudiés dans le cadre d’un grand projet international « México-Francia: Memoria de 
una sensibilidad común. Siglos xix-xx », dont les résultats sont publiés régulièrement depuis 
1998 (six volumes tirés à ce jour, le dernier entièrement consacré à la fête nationale du 5 mai 
qui commémore la victoire des mexicains sur les forces françaises en 1862), il est important 
d’analyser le rôle qu’a joué le dialogue avec la culture française dans l’œuvre d’Octavio Paz 
(1914-1998). Voici le sujet de notre thèse, soutenue en 2018 à l’Université d’État de Moscou 
(Гладощук, 2018), dont cet article présente le résumé.

2.  Cadre théorique

Le choix de la direction et des procédés de ce travail a été oriénté par les études des 
«  transferts culturels  », propagées depuis 1985 par Michel Espagne et Michael Werner en 
France et reprises par Ekaterina Dmitrieva en Russie (Espagne, 1999  ; Philologiques, 1996). 
La méthode universelle, élaborée à partir des échanges franco-allemands, implique l’analyse 
successif du contexte de départ (France) et de réception (Mexique), des moyens de transport 
(circulation des textes originaux et des traductions ; voyages ; contacts personnels) et finale-
ment, des textes.

3.  « Aller-et-Retour »

La singularité de l’imagination latino-américaine provient de l’absence du centre qui ferait 
possible l’identification de soi et la conception des valeurs propres, d’où la recherche constante 
de l’« autre » comme point d’appui et miroir, la réflexion dialogique, le recours aux comparai-
sons et oppositions. Sur le plan biographique cette dualité se manifeste le plus souvent dans 
l’aspiration de connaître l’Ancien Monde et, plus précisément, d’habiter Paris. C’est ainsi que 
le circuit d’« Aller-et-Retour » (Withdrawal-and-Return) de l’individu créateur, avancé par A.J. 
Toynbee comme historiquement universel, s’avère être le paradigme de l’évolution esthétique 
de la plupart des écrivains latino-américains : l’initiation à la modernité européenne contribue 
à la découverte des racines et à la réévaluation de son héritage culturel. En témoigne le par-
cours de Paz, plein de voyages et rencontres avec d’autres langues et cultures. Notre analyse se 
portera sur les trois premières étapes de son œuvre qui correspondent aux années formatives 
au Mexique, le premier séjour parisien (1945-1951) et le retour au Mexique.

3.1.  Mexique (années 1930-1940)

Né au sein d’une famille afrancesada (Paz, 2001, p. 30), selon sa propre définition dans 
l’essai autobiographique au titre éloquent Una Francia íntima (1992), Paz a d’abord assimilé 
la culture française comme partie intégrante de la culture hispanique, par l’intermédiaire de 
la génération moderniste et du groupe qui s’était formé autour de la revue Contemporáneos 
(1929-1931). Son mentor à l’époque était l’un des principaux animateurs de la revue, le poète 



166

Anastasia Gladoshchuk

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

166

Anastasia Gladoshchuk

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

et philosophe Jorge Cuesta (1903-1942)1, qui soutenait que le Mexique avait ses racines en 
France et que l’identité mexicaine est le produit des « idées françaises » importées :

Observo que la influencia de la cultura francesa ha sido en México de tal manera 
constante y profunda, que quien le sienta repugnancia está corriendo el riesgo de repu-
diar la parte más personal de su propia existencia. México ya es un país de cultura fran-
cesa en todos los órdenes de su cultura, y lo es así desde su nacimiento como nación in-
dependiente, desde que manifestó una voluntad libre y consciente de ella misma. […] 
Nuestra cultura es francesa sin proponérselo artificialmente; lo es de una manera natu-
ral (Cuesta, 1964, pp. 147-148).

Le passage cité provient de l’essai La cultura francesa en México, publié le 26 janvier 
1934 dans El Universal et repris en 1943 dans le numéro d’août de la revue El hijo pródigo, 
qui comptait sur la participation active de Paz. Il paraît significatif que l’essai qui constitue 
le fondement de toute son œuvre, Poesía de soledad y poesía de comunión, a été publié dans le 
même cinquième numéro. Vingt ans plus tard, dans la préface du recueil d’essais Puertas al 
campo (1966), Paz se réfèrera à Cuesta pour affirmer : « Hace cuarenta años el mundo quería 
decir Europa y Europa significaba Francia. Nunca me ha parecido delito ser afrancesado. Sin 
la influencia francesa no solo nuestra historia sino nuestro arte y literatura serían algo dis-
tinto de lo que son » (Paz, 1967, p. 6).

L’influence française sur le Mexique au moment de la guerre de l’Indépendance fait éga-
lement l’objet de réflexion de Samuel Ramos (1897–1959), dont l’œuvre principale, El perfil del 
hombre y la cultura en México (1934), a sensiblement marqué la pensée du futur auteur de El 
laberinto de la soledad. S’interrogeant sur les raisons du choix de la France comme modèle au 
lieu de l’Angleterre, qui marchait bien en avant, Ramos postule une certaine « predisposición 
psíquica en el mexicano para comprender la cultura francesa » (Ramos, 2001, p. 42) qu’il as-
socie à la passion politique commune : « Francia llamó la atención de los mexicanos por sus 
ideas políticas, a través de las cuales el interés se generaliza a toda la cultura francesa. […] 
Lo que comenzó por ser un sacrificio externo, se convirtió en una segunda naturaleza » (Ibid., 
p. 42).

Pourtant le jeune Paz ne manifeste pas une prédilection pour le « français », qu’il assi-
mile au même titre que les cultures d’autres langues, presque toujours en traduction, ayant 
un accès très limité aux textes originaux. C’est précisément par trois traductions que s’est 
définie la génération de Paz, en publiant Une saison en enfer de Rimbaud, Poésies de Lautréa-
mont et une anthologie de poésies de T.S. Eliot. Cet universalisme se manifeste pareillement 
dans Poesía de soledad y poesía de comunión, où Paz déclare : « En el siglo pasado un grupo de 
poetas, que representan la parte hermética del romanticismo: Novalis, Nerval, Baudelaire, 
Lautréamont, Poe, nos muestran el camino » (Paz, 1999, p. 244).

Le premier contact direct de Paz avec la culture française ne s’avère non plus «  fran-
çais ». Il a eu lieu en 1937, quand Paz fait son premier voyage dans l’Ancien Monde, grâce 
à l’invitation au deuxième Congrès international des écrivains pour la défense de la culture 
qui se tenait en Espagne. En chemin de retour au Mexique, Paz reste deux mois à Paris qui à 
cette époque-là accueillait l’Exposition universelle, remarquable par le Pavillon espagnol où 
Picasso présente « Guernica ». C’est là également que Paz découvre Joan Miró.

1  Il est intéressant de noter qu’ayant fait connaissance d’André Breton, Cuesta voulait lui présenter 
Paz, qui s’est montré pourtant réticent : bien que fasciné par le cinquième chapitre de L’Amour fou (1937), lu 
en traduction dans la revue argentine Sur (19, avril de 1936), Paz ne voulait pas entrer en contact avec l’ami 
de Léon Trotsky.
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3.2.  Paris (1945-1951)

Une nouvelle étape de la formation esthétique de Paz commence en 1945, quand il re-
vient à Paris, en tant que troisième secrétaire de la mission mexicaine, pour y rester jusqu’en 
1951. La réception de la culture française prend à cette époque-là deux directions : l’une poé-
tique, liée au surréalisme ; l’autre historique, liée aux recherches du Collège de sociologie et 
les découvertes des archéologues français au Mexique.

C’est en 1948 que Paz fait connaissance d’André Breton, dont il devient grand ami et dis-
ciple. En tant que membre officiel du groupe, Paz participe aux réunions surréalistes, signe 
le tract Haute fréquence (1951) et présente Los olvidados (1950) de Luis Buñuel au festival de 
Cannes. L’insertion de Mariposa de obsidiana (Papillon d’obsidienne) — un des poèmes en prose 
du livre ¿ Águila o sol ? (1951), que Paz lui-même considérait son œuvre la plus surréaliste — 
dans Almanach surréaliste du demi-siècle, le numéro spécial de la revue La Nef, témoigne de sa 
reconnaissance2.

Dès le titre le Papillon d’obsidienne fait preuve de l’apprentissage surréaliste de Paz, vu 
que le papillon occupe une place importante dans le bestiaire surréaliste, surtout dans l’œu-
vre de Breton (Eigeldinger, 1973, p. 206). Il faut se rappeler aussi que les instructions et les 
maximes propagées par le Bureau de recherches surréalistes s’appelaient les « papillons sur-
réalistes ». De même que les surréalistes, Paz cherche l’effet de « l’écriture mythique » (Ché-
nieux-Gendron, 1996, p. 27), en créant l’image synthétique de la déesse indienne — on dis-
tingue les traits d’Itzpapálotl (déesse guerrière de la mort et des sacrifices), de Xochiquetzal 
(déesse des fleurs, de l’amour et de la beauté, liée au monde souterrain), de Chalchiuhtlicue 
(déesse des eaux horizontales), mais aussi de la Vierge de Guadalupe et de la « sufrida madre 
mexicana », « la Chingada », métaphore de la Conquête — qui peut être considérée comme la 
version mexicaine de la « femme surréaliste ». Pourtant le surréalisme de Paz est loin d’être 
canonique dans l’esprit du premier manifeste, car il n’applique pas les principes de l’« auto-
matisme psychique pur » et le rapprochement fortuit des mots. Les métaphores filées dans 
Papillon sont motivées par la logique spécifique aux poésies et mythes indiens. La particula-
rité du surréalisme de Paz consiste en la superposition de la mythologie archaïque et la my-
thologie moderne, façonnées par la culture du surréalisme.

L’intérêt porté sur le passé précolombien de l’Amérique, visible dans ¿  Águila o sol  ?, 
s’est réveillé en Paz (comme plus tôt en Miguel Ángel Asturias) grâce aux chercheurs fran-
çais : dans l’essai Cuauhtémoc, écrit vers la fin de son séjour parisien, il cite explicitement La 
pensée cosmologique des Anciens Mexicains de Jacques Soustelle et Pensée et religion dans l’an-
cien Mexique de Laurette Séjournée (Paz, 1957, p.  274-275). Cette conscience historique est 
également à l’origine de El laberinto de la soledad (première édition en 1950  ; deuxième édi-
tion, revue et amplifiée à la suite de la traduction française en 1959), livre central dans l’œu-
vre de Paz, écrit au cour de l’été de 1949. En exprimant sa vision de l’histoire du Mexique 
comme alternance des masques, dont l’un évidemment français, Paz conteste la théorie de 
Jorge Cuesta, en signalant la résistance à la « geometría intelectual que nos propone Francia » 
(Paz, 2013, p. 307) dans la vie artistique et politique contemporaine. Pourtant El laberinto doit 
beaucoup au contexte intellectuel français, comme le souligne Enrico Mario Santí (Paz, 2013, 

2  L’affinité surréaliste du livre se confirme par l’intérêt porté sur deux autres textes et leurs traductions 
consécutives : Trabajos forzados (Travaux forcés), publié dans le troisième numéro de la revue Le Surréalisme, 
même en automne de 1957  ; et Carta a dos desconocidas (traduite comme Lettre à une inconnue), inséré, avec 
deux poèmes du futur recueil Salamandra (1962), Duración y Movimiento, dans le catalogue de l’Exposition 
InteRnationale du Surréalisme dédiée à l’eros (décembre 1959-janvier 1960). Paz a aussi contribué au catalo-
gue avec trois articles pour le Lexique succinct de l’érotisme : Odeur, Plaisir, Palper (le dernier également inséré 
par la suite dans Salamandra).
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p. 101), en mettant en parallèle la méthode analogique de Paz, son regard « étrangéisant » et 
les pratiques du « surréalisme ethnographique » (Clifford, 1981) qui ont pour base le principe 
du collage. Paz se rapproche des surréalistes et des ethnographes en ce qu’il aspire à défaire 
les hiérarchies imposées et ne distingue pas les phénomènes de la haute culture et la culture 
de masse. Autre source française du Labyrinthe sont les travaux de Roger Caillois, Georges 
Bataille et Marcel Mauss sur le sacrifice, le temps sacré et temps profane, qui ont inspiré la 
réflexion sur la fête mexicaine dans le chapitre « Todos santos, día de muertos ».

La partie finale du chapitre « La “inteligencia mexicana” » nous donne la clé pour com-
prendre le rapport de Paz à la culture française : 

En un sentido estricto, el mundo moderno no tiene ya ideas. Por tal razón el mexi-
cano se sitúa ante su realidad como todos los hombres modernos: a solas. En esta des-
nudez encontrará su verdadera universalidad, que ayer fue mera adaptación del pensa-
miento europeo (Paz, 2013, p. 317-318).

L’accent est ici mis sur l’équivalence des valeurs étrangères et propres  : on n’assimile 
pas l’universel (le français), mais l’identifie en soi.

3.3.  Mexique (1953-1958)

En revenant en septembre 1953 au Mexique, après neuf ans et dix mois d’absence, Paz se 
sent radicalement « autre » :

Si tú cuentas cada año como un mes, encontrarás que esos nueve años de ausencia 
fueron nueve meses vividos en el vientre del tiempo. Los años en San Francisco, Nueva 
York y París fueron un período de gestación. Volví a nacer y la persona que regresó a 
México a fines de 1953 era otro poeta, otro escritor (Paz, 2003, p. 341).

C’est alors que de l’observateur Paz devient « projecteur » de la culture française. Les 
quatre livres publiés par Paz au cours de cinq années — Semillas para un himno (1954), El arco 
y la lira (1956), Las peras del olmo (1957), La estación violenta (1958) — rendent évident que les 
phénomènes qui éveillent le plus grand intérêt de Paz appartiennent au champ du surréa-
lisme, toujours rejeté par les milieux intellectuels mexicains. C’est ainsi que Semillas para un 
himno fut très mal accueilli par la critique  : «…su lírica no pertenece a nuestra tierra. Está 
contaminada por experiencias en otras literaturas. Estilos trasplantados que no podremos ali-
mentar como propios» (Mendiola, 2011, p. 38).

Beaucoup de pages de El arco y la lira peuvent être lues comme apologie du surréalisme 
en tant que vision du monde, « dirección del espíritu humano » (Paz, 1956, p. 247), grâce à la-
quelle Paz s’est rendu compte de l’unité de la tradition poétique européenne et de la culture 
romantique. En quête des valeurs universelles, Paz insiste sur le fait que la production poé-
tique française moderne continue les tendances du romantisme allemand et anglais : «Nada 
menos francés que la poesía francesa moderna» (Paz, 1956, p. 79). Bien que les références aux 
auteurs français prévalent, ce sont Novalis et San Juan de la Cruz que Paz cite le plus.

La pensée analogique de Paz trouve sa plus haute réalisation dans le grand poème 
Piedra de Sol, placé à la fin du cycle La Estación violenta (1958), dont le titre fut emprunté 
à Apollinaire  : « Voici que vient l’été la saison violente // Et ma jeunesse est morte ainsi 
que le printemps ». L’aspiration à l’universel, à la synthèse de la « tradition » et de l’« in-
vention », ramène Paz au poète « cosmopolitement » français, qui a donné naissance à l’art 
moderne.
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4.  Conclusion

Comme tant d’écrivains latino-américains avant et après lui, Paz trouve dans la culture 
française une source de la « modernité » hors les traditions nationales, vu que pendant des 
siècles la France avait absorbé des courants artistiques et intellectuels de toute l’Europe. En 
intégrant les auteurs de la langue française dans sa généalogie poétique, Paz affirme son ap-
partenance à la culture romantique, qu’il perçoit comme un vaste champ de relations analo-
giques. L’analogie permet à Paz de révéler l’équivalence esthétique du romantisme allemand, 
le surréalisme français et le modernisme hispano-américain, sortant ainsi au « niveau des in-
variants » (Лотмaн, 2001, p. 268), des catégories et structures universelles.

Il est significatif que dans la préface à l’anthologie de la poésie mexicaine moderne 
(1915-1966), Poesía en movimiento, Paz mettra en cause la notion même de la poésie nationale :

La expresión de poesía mexicana es ambigua: ¿poesía escrita por mexicanos o poesía 
que de alguna manera revela el espíritu, la realidad o el carácter de México? Nuestros 
poetas escriben un español de mexicanos del siglo xx pero la mexicanidad de sus poe-
mas es tan dudosa como la idea misma de genio nacional. […] Es discutible la existen-
cia de una poesía francesa, alemana o inglesa; no lo es la realidad de la poesía barroca, 
romántica o simbolista. No niego las tradiciones nacionales ni el temperamento de los 
pueblos; afirmo que los estilos son universales o, más bien, internacionales. Lo que lla-
mamos tradiciones nacionales son, casi siempre, versiones y adaptaciones de estilos que 
fueron universales. […] A medida que la obra es más perfecta son menos visibles la tra-
dición y el estilo. El arte aspira a la transparencia (Poesía, 1966, p. 3-4).

Le dialogue avec la culture française dans l’œuvre de Paz tend à ce qu’on peut appeler 
« neutralisation » : l’assimilation de l’expérience culturelle étrangère n’a rien de théâtral, ce 
n’est point un « jeu de masques » moderniste, ni traduction ou paraphrase, mais reconnais-
sance de soi dans l’autre et vice versa.
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Résumé

Transmis par la voie orale avant d’entrer en littérature, omniprésent dans toutes les cultures, le 
conte se signale par son aptitude au franchissement des frontières. Ce caractère transfrontalier apparaît 
dans l’édition contemporaine pour la jeunesse en France où plusieurs collections attestent que le conte 
ignore les frontières nationales et circule à travers les aires géoculturelles les plus variées. D’autre part, 
le conte se montre également apte à jouer avec les frontières génériques et linguistiques. Ces différents 
projets éditoriaux et littéraires révèlent l’ambition d’une littérature de jeunesse qui se préoccupe d’ins-
taurer ponts et passerelles entre les langues et les cultures pour offrir à ses lecteurs un juste visage du 
monde contemporain, en rendant compte de sa diversité.

Mots-clé :  conte, frontières, livre de jeunesse, langue, culture.

Resumen 

Transmitido oralmente antes de pasar a la literatura, el cuento está omnipresente en todas las cul-
turas y destaca por su capacidad de traspasar fronteras. Este carácter transfronterizo es evidente en la 
edición contemporánea para jóvenes en Francia, donde varias colecciones demuestran que el cuento 
ignora las fronteras nacionales y circula por los ámbitos geoculturales más variados. Por otro lado, el 
cuento también se muestra capaz de jugar con las fronteras genéricas y lingüísticas. Estos diferentes 
proyectos editoriales y literarios revelan la ambición de una literatura infantil que se preocupa por ten-
der puentes y acercarse a las lenguas y culturas para ofrecer a sus lectores una visión justa del mundo 
contemporáneo, reflejando su diversidad.

Palabras clave:  cuento, fronteras, libros infantiles, lengua, cultura.
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Omniprésent dans toutes les cultures, le conte se signale par son aptitude au franchis-
sement des frontières, aussi nous attacherons-nous à ce phénomène à partir de sa situation 
en France dans le domaine du livre de jeunesse, lui-même très concerné par la question des 
frontières comme le montre l’ouvrage de référence intitulé Littérature de jeunesse, incertaines 
frontières : « Les frontières de la littérature de jeunesse sont mouvantes et poreuses. Elles déli-
mitent un territoire qui se déplace au gré des représentations que les adultes se font, non pas 
seulement des jeunes lecteurs, mais également des ouvrages qui doivent leur être proposés » 
(Nières-Chevrel, 2005 : 9-10). En effet, il existe au premier chef une frontière légale entre litté-
rature de jeunesse et littérature tout court en vertu de la loi du 16 juillet 1949 qui surveille la 
qualité morale, donc éducative, des livres adressés à l’enfance. Ce qui implique à la fois une 
frontière des âges et une frontière de la légitimité1.

Notre propos se déroulera en trois temps, centrés successivement sur le champ éditorial, 
sur les pratiques littéraires et sur la question de la langue, trois domaines qui concernent la 
recherche en littérature orale, en littérature tout court, incluant la littérature pour la jeunesse, 
et en didactique du français. On verra dans un premier temps que l’édition des contes se joue 
des frontières pour faire découvrir aux jeunes lecteurs la richesse de ces récits qui ont retenu 
l’attention des anthropologues car ils composent le patrimoine mondial de l’humanité2. Puis 
on s’intéressera à l’« épanchement du conte » (Connan-Pintado et al., 2018) dans toute la lit-
térature de jeunesse, par-delà les frontières génériques et médiatiques, comme l’attestent les 
études littéraires et culturelles. Enfin, nous nous centrerons sur un exemple de réécriture de 
conte qui joue avec les frontières cette fois linguistiques.

1.  Comment l’édition des contes franchit les frontières

L’histoire des contes est jalonnée par un certain nombre de franchissements de fron-
tières, de nature différente, dont nous rappellerons les plus saillants  : le passage de l’oral à 
l’écrit, l’adresse progressive à la jeunesse, la diffusion au-delà des frontières nationales.

L’entrée du conte dans le monde de l’écrit s’effectue à la fin du xviie siècle, en France, 
lorsqu’il quitte la culture rurale pour accéder au domaine de la culture lettrée, avec Perrault 
et Madame d’Aulnoy. La gravure de Clouzier, au frontispice des Histoires ou contes du temps 
passé, avec des moralités, emblématise ce passage en montrant, à l’orée de l’ouvrage imprimé, 
une femme du peuple contant, au coin du feu, pour trois jeunes gens de bonne famille. 

Le conte circule ensuite largement, grâce à la littérature de colportage, à destination des 
adultes, puis il franchit une deuxième frontière au xixe siècle, lorsqu’il est plébiscité par l’édi-
tion pour la jeunesse qui en assure la diffusion et cautionne la croyance universelle que les 
contes sont pour les enfants – ce qui n’était nullement le cas à l’origine. 

La troisième frontière, géographique, sépare les pays et les cultures, car le conte est 
souvent considéré et ressenti comme littérature patrimoniale, rattaché à une culture singu-
lière dont les racines puisent à la source des identités locales et nationales. Ainsi, lorsque les 
frères Grimm conçoivent le projet de recueillir les contes germaniques, au début du xixe siè-
cle, au moment même où les armées napoléoniennes envahissent la Prusse, c’est bien dans 
l’objectif nationaliste de tirer de l’oubli et de valoriser le trésor patrimonial des récits popu-

1  La loi de 1949 visait à barrer la route aux bandes dessinées américaines avec leurs héros hybrides et 
leurs pin-up hyper sexualisées. 

2  « Les contes, patrimoine mondial de l’humanité », tel était le titre du cycle de conférences organisé 
à l’université de Bordeaux en 2012-2013. Voir la liste des titres sur https://magasindesenfants.hypotheses.
org/3472, publié le 12/11/2012 [consulté le 17/10/2021].

https://magasindesenfants.hypotheses.org/3472
https://magasindesenfants.hypotheses.org/3472
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laires. Il est cependant établi aujourd’hui, comme le montre Ruth Bottigheimer dans Fairy 
Tales, a New History, qu’il existe un corpus de contes européens dont on peut suivre le fil qui 
court sans souci des frontières depuis les contes italiens de Basile et Straparola jusqu’à ceux 
des frères Grimm, via ceux de Perrault : « La diffusion internationale des contes de fées peut 
être expliquée dans le cadre d’une histoire d’une création principalement italienne, d’une 
édition française, et d’une réédition allemande qui a pris place dans un contexte de méca-
nismes commerciaux dans le cadre de réseaux de distribution de livres3  » (Bottigheimer, 
2009 : 130). 

C’est cette troisième frontière qui nous intéressera dans un premier temps, à partir du 
paradoxe contenu dans la formule quasi oxymorique de « patrimoine universel » ou « mon-
dial ». En effet, étymologiquement, le patrimoine, c’est ce qui vient du père, de la patrie, ce 
dont on hérite, pour le transmettre ensuite, mais en réalité le conte ignore les frontières na-
tionales et circule à travers les aires géoculturelles les plus variées. Sur les listes de littéra-
ture publiées par le ministère de l’éducation nationale4, les titres figurant dans la rubrique du 
conte sont très éclectiques : par-delà le trio incontournable qui réunit Perrault, Grimm et An-
dersen, sont également convoqués des contes du monde entier, du Maghreb, d’Afrique noire, 
de l’Arctique canadien, du Moyen Orient, de l’Extrême Orient, etc. 

À l’ère de la mondialisation, que Jean Perrot décrit comme « le forum de toutes les sur-
prises » (Perrot, 2007  : 9), l’édition des contes s’ouvre aux contes du monde avec nombre 
de collections aux titres explicites, par exemple, Gallimard jeunesse propose « Contes sans 
frontières », Didier Jeunesse « Contes et voix du monde », L’École des loisirs « Contes du 
monde entier », L’Harmattan « Contes et légendes des mondes » ainsi que la collection bi-
lingue « Contes des quatre vents ». La collection « Paroles de conteurs » chez Syros tente de 
réduire la frontière qui sépare l’oral de l’écrit pour retrouver l’oralité du conte en jouant des 
effets typographiques qui indiquent comment lire les textes ; elle se décline aujourd’hui en 
albums CD, amplement illustrés, qui unissent texte, image et voix pour mettre les contes en 
valeur. 

Chez le même éditeur, la collection «  Le tour du monde d’un conte  » propose depuis 
2007 des albums centrés sur un conte célèbre dont elle réunit différentes versions recueillies 
à travers le monde. Des versions fort différentes, mais qui se rattachent aux motifs du même 
conte type de la classification internationale. La notion de conte type a été définie au début 
du xxe siècle par les folkloristes Aarne et Thompson pour classer les contes populaires à par-
tir de motifs communs et pour regrouper les récits entre lesquels «  les ressemblances l’em-
portent sur les différences » (Decourt et Raynaud, 1999  : 61). Par exemple, pour « Le Petit 
Chaperon rouge  », les deux conteurs qui ont pris en charge la collection ont regroupé dix 
contes proches de celui que nous connaissons en France sous le titre de celui de Perrault, ce 
dernier étant également présent dans le volume. Les dix contes proviennent de tous les conti-
nents, et transcendent les frontières nationales en se rattachant au même conte type AT 333 
dans lequel une ou plusieurs fillettes affrontent un monstre5. La collection est parrainée par 
l’anthropologue Nicole Belmont qui rappelle en postface à quel point les contes du monde 
sont liés : 

3  Notre traduction de : « The international spread of fairy tales can be explained within a history of a 
predominantly Italian creation, French editing, and German re-editing that took place in a context of com-
mercial mechanismes within book distribution networks ». 

4  Ces listes sont disponibles en ligne sur https://eduscol.education.fr/114/lectures-l-ecole-des-listes-
de-reference [consulté le 18/10/2021]

5  Pour citer quelques titres  : «  La petite fille et le lion  » (Kenya), «  La petite Aïcha et le grand-père 
Bouissa » (Maroc), « Les sœurs et le démon » (Japon), « Le loup et les trois filles » (Lombardie, Italie).

https://eduscol.education.fr/114/lectures-l-ecole-des-listes-de-reference
https://eduscol.education.fr/114/lectures-l-ecole-des-listes-de-reference
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[…] même schéma narratif principal, même fonction symbolique, avec cependant 
des écarts dans la narration et des écarts dans le sens d’une richesse étonnante. Ainsi, 
selon que le récit provient d’Afrique, d’Asie, d’Amérique ou d’Europe, les personna-
ges, les lieux, les événements diffèrent, mais la signification profonde de l’histoire est la 
même (Belmont, 2008 : 92). 

D’après elle, ce conte serait venu d’Orient et aurait circulé d’est en ouest, jusqu’en Oc-
cident, en franchissant toutes les frontières. La collection « Le tour du monde d’un conte » 
comporte une douzaine de titres, tous célèbres, tels « Barbe bleue », « Cendrillon », « La Belle 
et la Bête », « Blanche Neige », « Les trois petits cochons », etc. Pour mieux la diffuser et faci-
liter son usage pédagogique, la maison Syros a proposé une version allégée de certains volu-
mes, avec seulement trois ou quatre contes, comme Quatre histoires du Petit Chaperon rouge ra-
contées dans le monde.

L’intérêt pédagogique de la lecture comparée de contes qui attestent l’universalité des 
grands récits a été mis en évidence par des didacticiens, comme Luc Collès qui a dirigé 
l’ouvrage Passage de frontières sous-titré Études de didactique du français et de l’interculturel. 
(Collès, 2013). Il avait antérieurement présenté, avec Olivier Dezutter, une séquence didacti-
que complète de lecture et écriture autour des contes :

II va en effet de soi que, de nos jours, le dialogue interculturel, ou le développe-
ment d’une perception pluraliste du monde prend en classe de français une place consi-
dérable. S’appuyer au maximum sur une matière qui, à un certain niveau symbolique et 
narratif, traverse toutes les cultures pour constituer une sorte de « grammaire de l’ima-
ginaire » à la fois universelle et particularisée, constitue à coup sûr un atout de choix 
tant en français langue maternelle qu’en français langue étrangère. Inviter les élèves à 
découvrir les contes de tous les pays, n’est-ce pas […] les inviter à «  reconnaître » et, 
dans le même temps, à exorciser Babel? (Collès et Dezutter, 1988).

L’allusion au pédagogue italien, Gianni Rodari, et à sa Grammaire de l’imagination (Ro-
dari, 1973), cautionne l’intérêt pédagogique du conte pour former de manière ludique des 
enfants lecteurs-scripteurs.

C’est également sur un mode ludique que s’exerce un autre type de franchissement de 
frontière, celui qui permet au conte de changer de genre littéraire pour endosser les codes du 
poème, de la pièce de théâtre, du roman, de l’album, de la bande dessinée, etc.

2. � L’épanchement du conte dans la littérature de jeunesse : quand les 
frontières génériques se font poreuses

Sans doute le conte est-il naturellement hybride, et l’on sait que les Contes de Perrault 
eux-mêmes amalgament des sources antiques, italiennes, des emprunts à La Fontaine et des 
traces archaïques de la culture populaire du temps. En 2004, le premier numéro de la revue 
Féeries. Études sur le conte merveilleux (xviie-xixe siècles) se propose d’approcher le conte comme 
« un espace d’échange entre les genres6» ; les numéros suivants mettent le conte en relation 
avec le théâtre, la poésie, la fable, et l’un d’eux, en 2015, s’intitule précisément « À la croi-
sée des genres ». Pour interpréter un tel usage du conte et une plasticité qui favorise le fran-
chissement des frontières génériques, on peut mettre en avant la célébrité de ces histoires 
connues de tous, qui nous touchent tous, et qui peuvent ainsi s’adapter à l’infini en tant que 

6  https://journals.openedition.org/feeries/56, [consulté le 18/10/2021].

https://journals.openedition.org/feeries/56
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mots de passe séculaires, capables de traverser le temps, de s’actualiser au fil des contextes, 
tout en restant identifiables. Le conte se diffuse dans toutes les sphères de la représentation, 
du cinéma à la publicité et à l’iconographie ainsi que dans les jeux vidéo, les séries télévisées, 
l’art contemporain et tout le spectacle vivant, théâtre, ballet, opéra, etc. (Clermont et Henky, 
2019). Dans le champ proprement littéraire, il se dissémine dans tous les autres genres, et ce 
phénomène est particulièrement prégnant dans le domaine du livre de jeunesse puisque le 
conte est le premier genre littéraire fréquenté et identifié par les enfants. Pour s’approprier 
un autre genre ou se fondre en lui, le conte exploite certaines contiguïtés génériques qui fa-
vorisent le transfert, comme on peut l’observer à partir du théâtre, de la poésie et du roman.

Le conte passe très vite à la scène, dès 1697, année de la parution des Histoires ou Contes 
du temps passé et les transpositions de contes au théâtre sont légion depuis le xixe siècle 
jusqu’à nos jours. Elles représenteraient aujourd’hui un sixième du corpus (Faure, 2009 : 243). 
En tant qu’activité de spectacle vivant, théâtre et conte ont en commun l’oralité et la perfor-
mance. Le théâtre permet d’incarner les personnages, de donner à voir l’action, de la dilater, 
de la rendre spectaculaire et de marquer profondément le spectateur : par exemple, représen-
ter la colère de Barbe bleue, dans Coup de bleu de Bruno Castan, la détresse de Hansel et Gre-
tel dans les pièces de Suzanne Lebeau ou de Alice est un moyen d’amplifier les conflits mis 
en scène et d’y impliquer davantage les spectateurs. D’autre part, le théâtre se montre poreux 
aux moyens du conte, jusqu’à se faire parfois lui-même narratif au moyen de l’épicisation, 
procédé d’écriture « qui rapproche les formes théâtrales (mimésis par imitation des actions) 
de celles du récit (mimésis par narration des actions) » (Bernanoce, 2006  : 501) : ainsi, dans 
son Petit Chaperon rouge et son Cendrillon, Joël Pommerat utilise des personnages de narra-
teurs qui racontent et commentent l’action, à la manière du chœur dans le théâtre antique.

Lorsque le conte devient poème, c’est également en vertu de leurs qualités communes : 
la brièveté et la puissance suggestive de leurs images. Pour Nicole Belmont, l’un et l’autre li-
vrent un texte « non clos, plein de lacunes, d’ellipses et de raccourcis, grâce auxquels le lec-
teur devient actif  » (Belmont, 1999 : 95). De son côté, le poète Georges Jean, rapproche conte 
et poème en tant qu’art musical du langage (Jean, 1981  : 213). D’une part, les nombreuses 
formules poétiques, imagées, proches des comptines et des formulettes qui sont insérées 
dans les contes font entrer directement le poème dans le récit. Par exemple dans les contes 
de Perrault où certaines phrases sont réitérées comme des refrains : « Tire la chevillette et 
la bobinette cherra », « Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? », « Vous serez haché 
menu comme chair à pâté. » D’autre part, de nombreux contes adoptent la forme du poème 
(Connan-Pintado, 2015) et nous ne citerons qu’un exemple, celui des Contes en haïku, qui 
pousse à l’extrême la condensation lexicale et sémantique pour se glisser dans la forme fixe 
du modèle japonais en retenant seulement un motif caractéristique de chaque conte : « Porter 
à sa bouche/une pomme jalouse/parfum de poison », « Marcher sur le sable/se fondre dans 
l’écume/écailles de poisson », « Ta robe sur ma peau/plutôt que l’anneau/de mon père ».

Conte et roman relèvent également du récit, mais le second développe à loisir les évé-
nements qui s’enchaînent rapidement dans le premier. Ce passage de frontière peut mettre 
à mal la nature même du conte lorsqu’il devient réaliste comme dans le roman policier de 
Gérard Moncomble, Romain Gallo contre Charles Perrault (Milan, 1999), en bannissant toute 
dimension merveilleuse. Ce type de franchissement générique est aujourd’hui devenu pro-
liférant dans le secteur de la fantasy destinée au lectorat young adult, domaine dans lequel 
peut en revanche se déployer le merveilleux du conte. Par exemple, la trilogie britannique 
de Sarah Pinborough, Poison, Charme et Beauté développe les trames de « Blanche-Neige », 
« Cendrillon » et « La Belle au bois dormant » ; la tétralogie américaine de science-fiction de 
Marissa Meyer, Cinder, Scarlet, Cress et Winter reprend « Cendrillon », « Le Petit Chaperon 
rouge », « Raiponce » et « Blanche-neige ». Ces épais volumes brodent allègrement sur l’ar-
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mature initiale, recontextualisent les contes et les nourrissent d’épisodes inédits plus confor-
mes aux attentes du lectorat cible.

Après le passage de l’oral à l’écrit, le conte franchit encore une nouvelle frontière 
lorsqu’il ne reste pas enclos dans le cadre du texte, mais gagne le territoire des images. À 
l’origine, chaque conte de Perrault n’était accompagné que d’une seule vignette, puis l’illus-
tration se développe au xixe siècle grâce aux avancées techniques et elle devient incontourna-
ble à partir du volume des Contes de Perrault illustré par Gustave Doré en 1862 chez Hetzel. 
Elle règne en maître sur l’édition contemporaine des contes dans l’album, la bande dessinée, 
le manga, imposant des images qui marquent profondément le lecteur car elles donnent un 
visage aux personnages qui n’étaient jamais décrits dans les contes sources. Nicole Belmont 
dénonce ces images qu’elle juge stérilisantes, alors que la performance orale du conteur per-
mettait à l’auditeur de créer ses propres images mentales (Belmont, 1999 : 59), mais force est 
de constater que rares sont aujourd’hui les contes qui ne sont pas illustrés  ; il arrive même 
que l’image se substitue au texte, comme dans les «  imageries » de Warja Lavater. Quand 
l’illustrateur est un artiste inspiré par son sujet, son interprétation peut à son tour marquer 
l’imagination et devenir inoubliable.

S’il se montre capable de franchir les frontières géographiques et génériques, le conte se 
joue parfois aussi des frontières linguistiques.

3.  La traversée des frontières linguistiques 

Les réécritures de contes qui jouent avec la langue ne sont pas rares et certains auteurs 
comme Yak Rivais s’en sont même fait une spécialité en multipliant les exercices de style. 
Dans ses Contes du miroir, il procède à de nombreux jeux linguistiques, entre autres à des 
conversions dans un autre niveau de langue, qui s’affranchissent des règles du bon usage en 
verlan, argot ou franglais. Avant chaque exemple, il donne la règle d’emploi qui pourra ser-
vir aux enseignants pour faire jouer les élèves sur son modèle. Voici par exemple comment il 
réécrit « Le joueur de flûte de Hameln » en argot :

Il y a belle lurette, le bled de Hameln fut envahi par des milliers de gaspards. Ces 
saletés becquetaient tout : le brif, le calendosse, la barbaque, le sauciflar, tout. Les gens 
en avaient marre. C’est pourquoi le maire décida de filer dix briques au premier mec 
qui les débarrasserait des gaspards.

Un mec se présenta. Il avait une drôle de dégaine avec ses fringues rouges et vertes, 
son galure raplapla et ses pompes pointues. Il avait aussi une drôle de binette, étirée, 
avec des bacchantes, et ses mirettes brillaient comme des boules de billard. Il alla trou-
ver le maire dans son burlingue (Rivais, 1988 : 13). 

Nous nous attarderons sur un texte plus récent, Bou et les 3 zours, réécriture originale du 
conte anglais « Boucle d’or et les trois ours », un album qui a rencontré un succès considéra-
ble auprès de tous les médiateurs du livre de jeunesse et des enfants eux-mêmes. Les premiè-
res lignes du texte introduisent le lecteur dans un univers linguistique inattendu :

L’était une fois une petite Bou qui livait dans la forest avec sa maïe et son païe. 

Un jour elle partit caminer dans la forest pour groupir des flores.

—	Petite Bou, ne t’élonge pas troppe, lui dirent sa maïe et son païe.
—	Dakodak, respondit Bou.
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S’il est aisé de comprendre ce qui se passe, la langue employée surprend à chaque mot, 
car elle brasse langues et cultures de manière étonnante. On pense forcément ici à Louis La-
zare Zamenhof, le créateur de l’espéranto, qui tenta, en 1887, de proposer une langue interna-
tionale pour rapprocher les peuples. En observant ce qu’il advient ici de la langue française, 
on constate différents phénomènes : on trouve des emprunts à des langues vivantes étrangè-
res avec des mots espagnols ou anglais intacts (flores) ou francisés (livait, caminer), mais aussi 
de l’ancien français, avec le maintien du « s » antéconsonnantique de forest ou respondit, des 
chronolectes comme dakodak, expression popularisée par la version française du film de Ku-
brick, Orange mécanique7 ; certains termes sont apparemment des créations comme maïe, païe 
— encore que ces deux termes rappellent la traduction de « maman » et « papa » en portu-
gais : mãe, pai — mais on parlera plutôt de semi-créations, la consonne initiale servant de re-
père pour identifier « mère » et « père » ; de même pour groupir, phonétiquement et sémanti-
quement proche de « grouper », ce qui permet de comprendre le syntagme verbal groupir des 
flores. Ce joyeux mélange se poursuit tout au long de l’album avec de l’argot (Bou rencontre 
un piaf), de l’italien macaronique (le piaf veut lui « montrer la flore bunita bellissima »), des 
aphérèses qui peuvent rappeler les déformations enfantines de la langue (bou rencontre un 
« scargot », un « scureuil », un « risson »), des mots-valises (elle rencontre aussi une «  tor-
tarue »), des onomatopées pour mimer le déplacement des animaux (le piaf va «  taf taf ra-
pido », le scargot « mollo mollo », la tortarue « pom pom pom pom »). Chaque épisode de 
l’aventure donne lieu à de nouvelles salves lexicales créatives jusqu’au dénouement :

Réveillée en sursauprise, Bou panitrouilla en visant les zours et se carapata par la 
fenestrine. 

Elle traboula la forest à toute berzingue et retrouva illico presto sa casa où sa maïe 
et son païe l’attendrissaient avec impassiquiétude. 

Ma, depuis ce jour, elle meurt d’envie de viser les ours. 

La réécriture du conte bien connu respecte globalement la trame de l’histoire, addition-
née de quelques épisodes, comme les rencontres avec les différents animaux, qui sont le pré-
texte à de nouveaux jeux linguistiques. En respectant le schéma narratif du conte, ainsi que 
la syntaxe du français, Elsa Valentin peut guider la compréhension du lecteur-auditeur, tout 
en provoquant sa surprise par le caractère inédit du lexique employé. On remarque toute-
fois que les mots inventés sont loin d’être arbitraires, et attestent une motivation qui facilite 
également la compréhension, comme le montrent les mots-valises « sursausurprise », « pa-
nitrouilla » ou « impassiquiétude ». Cette langue aussi réjouissante que créative qui se nour-
rit aussi bien du babillage enfantin que des langues européennes et de multiples références 
culturelles invite à la lecture à haute voix et renoue ainsi avec l’oralité du conte. On com-
prend pourquoi d’innombrables exemples d’exploitation pédagogique de cet album sont 
mises en lignes par des enseignants, pour lire ce conte en classe, à commencer par le site de 
l’éditeur lui-même8. Un « Petit fascicule à l’usage des enseignants pour la leçon de français » 
(Bessagnet, 2016) a également été publié pour aider à utiliser l’album. Le jeu proposé avec la 
langue par le biais d’une transgression heuristique permet aux enfants d’en découvrir la ri-
chesse et les invite à jouer eux-mêmes avec les mots pour éprouver la souplesse des signi-
fiants et leur richesse sémantique.

Les différents projets éditoriaux et littéraires que nous venons de présenter très sommaire-
ment révèlent l’ambition d’une littérature de jeunesse qui se préoccupe d’instaurer des ponts en-

7  Le doobidoo de la version originale signifiait tout autre chose et peut se traduire par « fuck it » au sens 
de « laisse tomber ».

8  https://www.poissonsoluble.com/dossiers-pedagogiques/bou.pdf [consulté le 22/10/2021]

https://www.poissonsoluble.com/dossiers-pedagogiques/bou.pdf
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tre les langues et les cultures pour montrer à ses lecteurs le visage du monde, dans sa diversité. 
La plasticité du conte et sa capacité à stimuler l’imagination fait de lui un objet privilégié pour 
l’enseignement car il permet de construire les différentes compétences littéraires décrites par 
Umberto Eco dans Lector in fabula : compétences linguistiques, rhétoriques, encyclopédiques, lo-
giques et idéologiques (Eco, 1985)9. Nadine Decourt et Michelle Raynaud, qui ont travaillé sur 
le conte dans le cadre des études interculturelles, voient en lui un « Lieu de rencontre des cultu-
res » d’autant plus enrichissant qu’il « donne à voir l’identique et le différent » ; aussi soulignent-
t-elles l’importance de la variation en tant que « levier didactique puissant de nature à apprivoi-
ser l’oral, l’écrit et leurs mutuels passages » (Decourt et Raynaud, 1998 : 14). En somme, dans le 
champ du livre de jeunesse, le conte apparaît comme un outil efficace pour franchir nombre de 
frontières et fédérer les lecteurs autour du plaisir de lire, de découvrir le monde à travers ses va-
riations et de rendre sensible à la créativité à partir des jeux auxquels il permet de se livrer.
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Résumé

Loti et Segalen, écrivains exotiques français, constatent tous deux la disparition de la civilisation 
maohi à la fin du xixe et au début du xxe siècle. Ils témoignent de cet univers culturel en déclin et dési-
rent en sauvegarder la mémoire dans les œuvres Le Mariage de Loti et Les Immémoriaux en intégrant la 
langue tahitienne dans leur narration. Cette étude cherche à analyser l’irruption du tahitien dans ces 
deux romans exotiques, émanant d’intentions différentes et suscitant des impressions divergentes chez 
le lecteur. L’intérêt de cette recherche est de donner une nouvelle vision des œuvres littéraires de Loti et 
Segalen, en les envisageant dans une perspective à la fois lexicale et stylistique.

Mots-clé :  Langue tahitienne, écriture exotique, civilisation maohi, impressions.

Resumen

Tanto Loti como Segalen, escritores exóticos franceses, constataron la desaparición de la civilización 
maohi a finales del siglo xix y principios del xx. Son testigos de este universo cultural en declive y de-
sean conservar su memoria en las obras Le Mariage de Loti y Les Immémoriaux, integrando el idioma tahi-
tiano en su narración. Este estudio pretende analizar la irrupción de la lengua tahitiana en estas dos no-
velas exóticas, que emanan de intenciones diferentes y provocan impresiones divergentes en el lector. El 
interés de esta investigación es dar una nueva visión de las obras literarias de Loti y Segalen, conside-
rándolas en una perspectiva léxica y estilística.

Palabras clave:  Idioma tahitiano, escritura exótica, civilización maohi, impresiones.
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1.  Introduction

Pierre Loti et Victor Segalen sont les principaux représentants de l’exotisme de la litté-
rature française de la fin du xixe et du début du xxe siècle. Ces deux écrivains partagent une 
fascination pour la civilisation maohi, dont ils constatent amèrement la décadence qu’ils attri-
buent au colonialisme européen. Tous deux témoignent à leur manière de cet univers culturel 
en déclin et, à travers leurs œuvres respectives Le Mariage de Loti et Les Immémoriaux, ils dési-
rent en préserver la mémoire. Afin de plonger le lecteur au cœur de la culture polynésienne 
ancienne, ils intègrent la langue tahitienne dans leur roman. Cette communication a pour ob-
jectif de comparer cette insertion du tahitien dans ces deux œuvres représentatives de la lit-
térature exotique française en tenant compte des intentions des écrivains, et d’en expliquer 
l’effet suscité chez le lecteur. À cet effet, nous nous proposons d’analyser les champs lexi-
caux des termes employés en langue tahitienne, ainsi que les procédés discursifs qui rendent 
compte de la dimension orale de la culture polynésienne et miment le mode d’expression des 
insulaires. Dans une volonté de suivre l’ordre chronologique de parution des œuvres, nous 
commencerons par une analyse du Mariage de Loti, pour ensuite nous centrer sur Les Immémo-
riaux avant de procéder à une comparaison entre ces deux romans en adoptant les points de 
vue stylistique, narratif et thématique.

2.  Le Mariage de Loti

Le Mariage de Loti est la deuxième œuvre publiée par Julien Viaud alias Pierre Loti, qu’il 
signe de son nouveau pseudonyme d’écrivain, attribué lors de son séjour à Tahiti. Huit ans 
avant l’écriture de son roman, l’auteur a entrepris un voyage sur cette île polynésienne qu’il 
a décrit dans son journal intime, puis fictionnalisé dans ce récit. La découverte de l’univers 
maohi représente pour ce jeune officier de la marine la réalisation d’un vieux rêve d’enfance : 
sa fascination pour la Polynésie a commencé grâce à ses échanges de lettres avec son grand 
frère Gustave Viaud qui avait vécu à Tahiti pendant trois ans, de 1859 à 1862. Dans ses cor-
respondances, il décrivait au petit Julien la beauté sauvage de ses paysages et la sensualité 
exubérante de ses habitants. Gustave se serait marié sans contrat officiel avec une femme ta-
hitienne du nom de Tarahu, prénom qui inspire celui de la protagoniste du roman, appe-
lée Rarahu. Le surnom tahitien de Loti, qui deviendra par la suite son nom de plume, lui est 
donné par les dames de la cour de la Reine Pomare, en raison de leurs difficultés à bien pro-
noncer son prénom d’origine. Dans le premier chapitre, on apprend que le protagoniste a été 
surnommé Loti qui est le nom d’une fleur du Pacifique (Loti, 1882 p.6). Cependant, comme 
l’affirme Tepano Jaussen dans son Dictionnaire de la langue tahitienne, le « l » n’existe pas en 
tahitien. La consonne la plus proche serait un « r » roulé comme en espagnol, noté /ɾ/ en al-
phabet phonétique international. Ainsi, le pseudonyme de l’écrivain est une déformation 
consciente ou non d’un mot tahitien, où a été introduite une lettre qui n’existe pas dans l’al-
phabet de cette langue. Dans le dictionnaire d’Yves Lemaître, roti est traduit par « rose », en 
ajoutant « plante à fleurs » (1995, p. 107). Selon l’article d’Anne-Dominique Grenouilleau in-
titulé « le nom de Loti et le vocabulaire tahitien dans le mariage de Loti » (1981), les Tahitiens 
désignent sous ce nom le laurier-rose. Les suivantes de Pomare lui auraient attribué ce sobri-
quet à cause de la couleur rose ou de la fleur du même nom ; Alain Quella-Villéger, historien 
spécialiste des récits d’exploration, s’interroge : « Sont-ce les joues roses du jeune homme ti-
mide ou sa fragilité de fleur qu’elles visaient ? » (1998, p. 60). Il s’agirait donc d’une dévia-
tion du « r » vers le « l » qui a transformé roti en « Loti », par une confusion de l’écrivain ou 
par un choix volontaire de sa part car le nom de roti aurait pu prêter à rire (1981, p. 147), ce 
substantif culinaire manquant de poésie. Son voyage à Tahiti symbolisant pour l’auteur une 
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sorte de renaissance, il décide d’adopter son surnom tahitien comme nom de plume, lui of-
frant la possibilité de se dédoubler, voire se détripler : il y a Julien Viaud, la personne réelle, 
Pierre Loti, l’écrivain, et Loti, son double idéalisé qui sera le héros de ses romans. Le choix 
de ce pseudonyme révèle la marque profonde qu’a laissée son expérience tahitienne dans la 
construction de son identité d’écrivain.

Par ailleurs, Le Mariage de Loti est le roman de Loti qui recense le plus de mots étrangers 
insérés dans différents corpus narratifs : lettres, chanson, dicton, acte de naissance, listes de 
vocabulaire de mots pris au hasard, salutations, interjections, noms communs et noms pro-
pres, parmi lesquels on trouve de nombreux noms de personnes, surnoms et toponymes. En 
ce qui concerne la transcription des mots d’origine tahitienne, on peut affirmer que l’auteur 
les a délibérément « francisés » dans la graphie, pour qu’ils puissent être plus facilement pro-
noncés par les lecteurs francophones : Fataoua pour Fautaua ; Toupapahou pour Tupapahu etc. 
Certains mots sont mal retranscrits tels que bourao au lieu de purau, le « b » n’existant pas 
dans les phonèmes tahitiens. Selon la conclusion de Grenouilleau dans son article cité pré-
cédemment, il apparaît que l’écrivain ne possédait pas une connaissance approfondie de la 
langue maohi, expliquant cette erreur de transcription, et peut-être aussi le glissement de roti 
vers Loti. Il est en effet peu probable que Loti ait pu apprendre en profondeur cette langue 
aussi éloignée du français alors qu’il n’est resté à Tahiti que deux mois. Dans son journal, Loti 
affirme qu’il comprenait sans difficulté « la vieille langue maorie à peu près pure », contraire-
ment à de nombreux gens qui parlent à Tahiti « le kanaque de la plage » qui serait la langue 
approximative assez pauvre à la syntaxe simplifiée (Quella Villéger, 2006, p. 140). Toutefois, 
il ne nous informe pas dans quelle mesure il a pu apprendre le tahitien pur, alors que cette 
langue aurait été de moins en moins parlée à Tahiti au profit du « tahitien de la plage ». Il af-
firme ensuite qu’il est non seulement capable de comprendre cette langue autochtone, mais 
également de la parler (id. p. 141).

Comme nous l’avons expliqué dans l’étude antérieure intitulée Exotisme et lexique étran-
ger dans l’œuvre littéraire de Pierre Loti : un regard sur les pays visités (De la Fuente, 2021), les 
mots en tahitien qu’il emploie font généralement référence à des concepts spécifiques à la 
culture maohi qui n’existent pas dans la langue française et qui appartiennent au registre de 
la superstition, de la nature ou des objets de la vie quotidienne polynésienne. Certains termes 
sont considérés comme imparfaitement traduisibles voire intraduisibles, notamment « ceux 
qui expriment là-bas les terreurs vagues de la nuit, les bruits mystérieux de la nature, les rê-
ves à peine saisissables de l’imagination » (1882, p. 36). L’auteur établit une liste arbitraire de 
mots puisés dans le dictionnaire des frères Picpus qu’il s’est procuré pour apprendre la lan-
gue autochtone  ; la majorité des mots cités font référence à des divinités polynésiennes et 
des concepts liés à la superstition locale. La chanson que lui compose Rarahu témoigne de 
l’amour qu’elle éprouve à son égard et de la douleur de leur séparation lorsqu’il est obligé 
de retourner en France. Ce déchirement est à nouveau exprimé dans trois lettres qu’elle lui 
envoie par la suite. Celles-ci sont accompagnées de salutations chrétiennes, preuve de sa 
conversion au christianisme et de son acculturation. Le dicton en tahitien au début de l’œu-
vre représente la disparition de la civilisation maohi, annonçant la fin tragique de ce roman 
avec le décès de la jeune fille : « le palmier croîtra, le corail s’étendra, mais l’homme périra. » 
(1882, p. 2) Nous avons conclu dans l’étude précédente que l’introduction de mots tahitiens 
dans la narration témoigne d’une volonté de faire voyager le lecteur et de l’imprégner de 
cette langue et culture exotiques. Cette intrusion du lexique étranger n’est pas toujours bien 
intégrée à la continuité narrative. En outre, des listes de vocabulaire de mots « pris au hasard 
entre mille » (id. p. 37) émanant du dictionnaire des frères Picpus ont pour seul but d’ouvrir 
le lecteur au champ inexploré de rêveries et d’études sur la Polynésie, afin de partager cet ef-
fet que Loti lui-même a ressenti lorsqu’il en a fait l’acquisition. Cette transgression des nor-
mes d’écriture romanesque est caractéristique du non-conformisme de l’auteur, qui mêle les 
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registres du journal intime, de l’autobiographie et du roman. Nous inclurons ici un aspect 
que nous n’avions pas relevé dans l’article précédent, celui de l’éventuelle ironie que l’auteur 
aurait voulu faire transparaître dans sa description de la langue tahitienne. Ainsi, comme 
nous le suggère Francis Lacoste dans son article « Enchantement et désenchantement : Tahiti 
dans le Mariage de Loti », Loti se plaît à nous rapporter des noms tahitiens particulièrement 
difficiles à prononcer :

Il faut avoir une foi bien assurée dans le charme de la littérature exotique pour ne pas 
s’apercevoir que beaucoup de noms propres sont parfaitement cacophoniques voire ridi-
cules : la palme — si l’on ose dire — pourrait être attribuée à une femme que Loti prend 
pour Taïmaha et qui s’appelle, tout simplement, Tévaruefaipotuaiahutu … (2005, p. 44)

Ce prénom aux sons peu harmonieux correspond bien à cette femme qui a une « horri-
ble figure » et « un rire de sauvagesse » (Loti, 1882, 87). Lacoste va même plus loin en affir-
mant que « Loti s’amuse [...] lorsque, soucieux d’enrichir notre vocabulaire, il nous donne le 
mot tahitien qui signifie «une suave odeur d’herbes» : il s’agit de «Poumiriraïra», dont la sua-
vité des phonèmes reste à démontrer … » (id.). Nous pouvons mettre en lien cette conception 
de la langue tahitienne dont les sonorités sont à la fois charmantes et sauvages pour l’auteur 
avec ses représentations des insulaires, dont Paüra, amie de Rarahu, est un prototype : « À 
côté d’elle, Paüra, son inséparable amie, type charmant de la sauvagesse, avec son étrange 
laideur ou son étrange beauté, —  tête à manger du poisson cru et de la chair humaine. » 
(Loti, 1882, p. 169) Ainsi, Loti utilise la langue tahitienne pour véhiculer ses propres repré-
sentations de cette île qui l’enchante, et dont le français est incapable de décrire son charme 
et mystère pénétrants.

En retraçant les grandes étapes du récit, nous pouvons établir un parallèle entre la dé-
chéance de l’héroïne et de son aventure amoureuse avec celui de la Polynésie phagocytée par 
la civilisation européenne. Au début de l’histoire, Rarahu est une jeune fille élevée par ses 
parents adoptifs qui lui transmettent leur mode de vie ancestral. Ces derniers meurent dans 
la deuxième partie du roman, provoquant l’installation de leur fille à Papeete. L’abandon du 
village éloigné de la capitale l’a fait selon Loti « tomber dans l’atmosphère malsaine et fac-
tice où elle allait languir et se faner » (id., p. 131). Dans la troisième partie, le héros constate 
à son retour de Honolulu que Rarahu a progressé en anglais, mais qu’elle a commencé à se 
prostituer, marquant le début de son agonie. Quand il repart dans sa terre natale par obliga-
tion, l’équilibre fragile de la jeune tahitienne est définitivement détruit, tout comme celui de 
la race qu’elle représente : « Elle était une petite personnification touchante et triste de la race 
polynésienne, qui s’éteint au contact de notre civilisation et de nos vices, et ne sera plus bien-
tôt qu’un souvenir dans l’histoire de l’Océanie » (p. 192). La culpabilité du héros Loti, dont 
l’amour réciproque qu’il vit avec Rarahu la mène à sa perte, est comparable à celui que l’écri-
vain ressent en prenant conscience des ravages provoqués par l’arrivée des Européens dans 
ce paradis qui se meurt : « La civilisation y est trop venue aussi, notre sotte civilisation colo-
niale, toutes nos conventions, toutes nos habitudes, tous nos vices, et la poésie sauvage s’en 
va, avec les coutumes et les traditions du passé » (p. 11). Ce sentiment de culpabilité revient 
avec force à la fin du roman. Quatre ans après son départ, suite à la nouvelle de la mort de 
Rarahu, le héros Loti fait un horrible cauchemar. Il est rapporté lors du dernier chapitre Na-
tuaea (vision confuse de la nuit), et qui est le seul à porter un titre tahitien :  

Alors un grand souffle terrible passa dans l’atmosphère, et je perçus confusément 
des choses horribles : (...) d’étranges bruits de la mer et du corail, les crabes bleus, amis 
des cadavres, grouillant dans l’obscurité, —  et au milieu d’eux, Rarahu étendue, son 
corps d’enfant enveloppé dans ses longs cheveux noirs,  — Rarahu, les yeux vides, et 
riant du rire éternel, du rire figé des Toupapahous. (p. 315) 
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Contrairement aux autres mots tahitiens qui se répètent rarement, le mot toupapahou re-
vient dix-sept fois dans ce roman, preuve de la fascination qu’il exerce sur l’auteur. Loti le 
définit comme « le nom de ces fantômes tatoués qui sont la terreur de tous les Polynésiens – 
mot étrange, effrayant en lui-même et intraduisible » (p. 51). Ce concept est représentatif des 
superstitions propres aux insulaires qui captivent l’écrivain. Tandis que la première partie 
du roman se caractérise par une découverte du paradis sur terre que représente l’île de Ta-
hiti, où le héros Loti vit un amour innocent avec Rarahu, cette troisième partie évoque une 
descente en enfer, celui de la mauvaise conscience. Le protagoniste vit dans son expérience 
personnelle : le drame de la confrontation de deux civilisations, menant à la disparition de la 
plus fragile. L’emploi des termes tahitiens sert non seulement à aviver la couleur locale, mais 
également à rendre l’autre plus authentique et susciter l’intérêt du lecteur pour cette civili-
sation qu’il juge mystérieuse et captivante. Il redoute son effondrement provoqué par le co-
lonialisme, et tente dans ce roman de transmettre certains aspects culturels des Maohis par 
le biais de ses souvenirs et impressions fictionnalisés. Mais cette tentative de comprendre 
l’autre est vouée à l’échec, comme l’a été l’amour entre le héros Loti et Rarahu. Nous pou-
vons comparer ce sentiment d’incompréhension éprouvé par l’auteur avec sa perception des 
mots tahitiens qu’il juge intraduisibles au français, symboles d’une altérité absolue.

3.  Les Immémoriaux

Tout comme Julien Viaud, Segalen était venu en Polynésie en tant qu’officier de marine. 
Témoin lui aussi du déclin de la civilisation maohi, il a eu l’idée de donner la parole aux Ta-
hitiens à travers son roman de 1905 intitulé Les Immémoriaux. Il est souvent présenté comme 
le grand roman ethnographique sur Tahiti. Lors de son voyage à bord de la Touraine, qui de-
vait l’emmener en Amérique puis à Tahiti, Segalen rencontre Léon Lejeal, ethnologue et pro-
fesseur au Museum d’histoire naturelle de New York, qui lui suggère de relever un maxi-
mum informations sur les Maohis. Segalen opte finalement pour la création littéraire et la 
réflexion d’essayiste sur son voyage océanique. Prenant parti contre l’impérialisme et le co-
lonialisme, l’écrivain décide de donner la parole aux insulaires. Dans cette perspective, il dé-
cide de se rapprocher le plus possible de leur parler originel. Cherchant à dépasser le subjec-
tivisme de Loti, il opte pour une narration impersonnelle, en se projetant dans la conscience 
des personnages indigènes tels que Terii, Paofaï ou Pomare. Leur point de vue est transmis à 
travers la création d’un style maohi qui unifie l’ensemble du roman.

Dans l’optique de se mettre à la place des Maohis, Segalen recherche un nouvel outil lit-
téraire qui suscite chez le lecteur le choc de l’altérité au sein même des structures du récit. 
À la différence de Loti, il décide d’emprunter des traits linguistiques et culturels étrangers 
s’immisçant dans la syntaxe de la langue française. Pour ce faire, il témoigne d’un effort très 
poussé dans son apprentissage du tahitien, que l’on peut observer dans son adoption de la 
structure de la langue maohi dans l’écriture et par la fréquence des mots vernaculaires. Cette 
volonté de connaître la langue de la culture étudiée en se documentant tel un ethnolinguiste 
moderne est relevée dans la préface de son Essai sur l’Exotisme rédigée par Gilles Manceron : 
« ainsi, pour approcher une civilisation différente de la sienne, il a toujours voulu commencer 
par apprendre sa langue, étudier son art, son passé, et recueillir ses traditions. » (1978, p. 11) 
Pour procéder à cette « maorisation » du style d’écriture, Segalen a choisi l’emploi d’un cer-
tain nombre de mots d’origine locale. Le signifié du mot n’est généralement pas explicité en 
note de bas de page, sauf pour les mots qui se réfèrent à des pays ou nationalités qui ont été 
déformés par la phonétique du tahitien, tels que « Piritania : Britain, Angleterre » ; « Farani : 
Français » ; « Paniola : Espagnol » ; « Initia : Inde » ; « Aïphiti : Égypte », aux premiers explora-
teurs britanniques des îles polynésiennes comme « Tuti : Cook » ; «Uari : Wallis », ainsi qu’à 
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deux îles du Pacifique, celles de « Havaï-i : Savaï, des îles Samoa » et « Vaïhu : Île de Pâques ». 
Dans les autres cas, les mots en langue tahitienne ne disposent pas de traduction, et ne sont 
pas relevés dans un glossaire, ni expliqués dans une paraphrase. Seul le contexte permet de 
déduire la signification du terme tahitien. Comme nous le dit Jacques Bardin dans sa thèse 
Pierre Loti, Victor Segalen et l’exotisme, « le lecteur est mis en état de curiosité, en état d’ana-
lyse. Il doit faire l’effort de pénétrer, par le biais du langage, l’univers maori » (1995, p. 230). 
La grande majorité des lecteurs francophones du début du xxe siècle n’avaient pas de diction-
naire accessible pour la langue tahitienne ; Segalen ne souhaitait donc probablement pas que 
la lecture de son œuvre implique une consultation des mots étrangers. Ainsi, nous retrou-
vons des empreintes de l’oralité de la langue tahitienne dans plusieurs aspects de l’écriture 
particulière de l’œuvre. En effet, le tahitien est une langue initialement orale : elle n’a pas 
connu d’écriture jusqu’à l’arrivée des premiers missionnaires protestants, qui l’ont retrans-
crite avec l’alphabet romain afin d’évangéliser les populations. En nous basant sur l’étude de 
Camille Coldrey intitulée Victor Segalen et l’irruption de la langue tahitienne, nous allons relever 
les principales caractéristiques de l’oralité du tahitien dans les procédés scripturaux de ce ré-
cit, à savoir la présence de répétitions, la composition tahitienne, la substantivation des ver-
bes et les phrases nominales. Nous mentionnerons également l’oubli lors d’une récitation du 
protagoniste comme étant une création plus ou moins consciente, symbolisant la perte de la 
mémoire et la décadence de la civilisation polynésienne.

Pour commencer, nous pouvons observer la traduction en français de certaines formes 
de réduplications ou répétitions dans le texte de Segalen qui sont propres à la langue tahi-
tienne. En effet, à travers le redoublement d’une syllabe ou d’un mot entier, on obtient en 
tahitien une nuance de pluriel, d’intensif ou d’itératif : ainsi, à partir de rima, «  la main  », 
on obtient rimarima, « les doigts » ; à partir de reva, « partir », on obtient revareva, « aller fré-
quemment ». Dans l’œuvre de Segalen, l’expression « elles sont très énormes » (1921, p. 32) 
serait inspiré du tahitien rarahi, pluriel intensif de rahi, grand (Coldrey, 2009, p.  65). Par 
ailleurs, la structure de l’oralité de la langue tahitienne favorise les répétitions qui soutien-
nent la mémoire. Le personnage de Terii dans Les Immémoriaux est un haere po, littéralement 
« promeneur nocturne », ces hommes dont le soin était de conserver les traditions historiques 
et religieuses. Les haere po marchaient de nuit le long des marae, lieux sacrés, répétant à voix 
haute les histoires mythologiques des Maohis pour qu’elles ne tombent pas dans l’oubli. On 
retrouve ainsi fréquemment des anaphores dans les récitations du protagoniste, comme dans 
l’explication du mythe de Taaroa sous forme de parallélismes : « C’est moi le jour éclatant ; 
c’est moi la nue éclatante ; c’est moi le ciel éclatant […] Point de terre. Point de ciel. Point de 
mer. Point d’hommes. » (p. 83)

Ensuite, nous constatons que Segalen s’inspire de la tendance à la composition tahi-
tienne lorsqu’il crée les mots composés suivants : les « Maîtres-du-jouir » (p. 5), « dormir-le-
jour » (p. 42), « les rôdeurs-de-ténèbre » (p. 8), « le cri-à-faire-peur » (p. 74), « l’appel-au-dé-
part » (p. 76) et « esprit-familier » (p. 85). Certains de ces mots composés sont directement 
traduits d’une expression tahitienne comme le « façonneur-de-pirogues » (p. 122) qui se dit 
te taata hamani vaa et la « mère-enclose » (p. 8), traduction de tai roto, littéralement mer inté-
rieure (Coldrey, 2009, p. 93). Par opposition, Segalen crée sur le même modèle « la mer-exté-
rieure » (id.), expression qui n’existe pas en tahitien. Certaines de ces créations intègrent un 
mot tahitien comme dans « la grande Hina-du-ciel » (Segalen, 1921, p. 8), hina signifiant à la 
fois « la lune » et « la déesse lunaire », et les « atua-requins » (p. 55), atua signifiant « dieu ». 
Les « Six-petits-yeux » (p. 54) semble être une traduction libre de Matarii, littéralement « les 
yeux du dieu », désignant les Pléïades, tout comme « les cochons-porteurs d’hommes » 
(p. 122) pour nommer les chevaux, renvoyant à l’expression tahitienne puaahorofenua, littéra-
lement « bête qui court dans la plaine » (Coldrey, 2009, p. 93). Le tahitien se caractérise éga-
lement par l’absence d’opposition verbo-nominale et la présence de phrases nominales où 
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le verbe est absent. Nous retrouvons ce type de construction transposé au français dans les 
phrases suivantes : « Où donc les autres ? » (Segalen, 1921, p. 41), « Où donc ? Les hommes 
au nouveau parler ? » (p. 18). En langue tahitienne, c’est le contexte qui apporte aux mots le 
statut de nom ou de verbe (Coldrey, 2009, p. 96). Ainsi, les noms tendent à devenir des subs-
tantifs, des adjectifs ou des verbes. Dans Les Immémoriaux, Segalen joue avec cette absence de 
différenciation pour se rapprocher de la grammaire tahitienne. Comme l’explique Marie Ol-
lier dans son livre L’Écrit des dits perdus (1997, p. 181), il change souvent la catégorie gramma-
ticale des mots, la plupart du temps en faisant passer des éléments de la classe verbale à la 
classe nominale. Nous pouvons ainsi observer que l’infinitif nominalisé en « parler » est sou-
vent employé dans le sens de « parole » : « des parlers puissants » (1921, p. 52), « des parlers 
obscurs » (p. 53). L’écrivain fait de même avec l’infinitif substantivé « les pensers » (p. 138) et 
« le pleurer » (p. 99). Segalen fait glisser les mots d’une catégorie grammaticale à l’autre pour 
déconcerter le lecteur, laissant transparaître le substrat de la langue tahitienne à travers le 
français.

Pour finir, nous allons aborder la place symbolique de l’oubli lors de la récitation du 
protagoniste, révélant l’importance de l’oralité dans la langue maohi. Lorsque Terii, le jeune 
récitant, commet une erreur en déclamant les généalogies, nous pouvons constater que ce 
trou de mémoire n’est pas anodin : il préfigure le déclin de la civilisation tahitienne qui 
s’oublie elle-même, d’où le titre Les Immémoriaux employé dans une double acception. Se-
lon Paul Zumthor, dans son Introduction à la poésie orale, le lapsus et l’oubli sont des créations 
plus ou moins conscientes : « “le trou de mémoire”, le “blanc” en performance est moins ac-
cident qu’épisode créateur » (1983, p. 225). Dans cette même perspective, le silence s’avère lui 
aussi évocateur de sens : il marque le désistement de Terii qui abandonne sa fonction sacrée 
de haere po. Ce moment marque un point d’inflexion qui précipite le lecteur vers la troisième 
et dernière partie du roman. Celle-ci comporte beaucoup moins de lexique tahitien : après 
avoir subi une conversion au christianisme, les insulaires cessent d’employer les mots de leur 
ancienne religion. En parallèle, nous pouvons constater que les traces d’oralité diminuent 
dans le style de l’écriture, tout comme les tournures grammaticales empruntées à la langue 
tahitienne, preuve que les Polynésiens commencent à se rapprocher culturellement de l’Eu-
rope. Selon Marie Ollier, cette diminution des traits linguistiques tahitiens dans la dernière 
partie de l’œuvre a comme conséquence pour le lecteur occidental une « compréhension [...] 
plus aisée, comme si se ressentait, dans l’écriture et la lecture, la vulgarisation imposée par 
les missionnaires » (1985, p. 176).

4.  Approches de l’exotisme dans les deux romans

Si nous comparons les objectifs de Segalen par rapport à ceux de Loti dans l’écriture de 
son roman, nous observons que l’auteur des Immémoriaux se centre plutôt sur l’aspect scien-
tifique, tandis que le zèle de son prédécesseur est plutôt d’ordre esthétique. Ces deux œu-
vres ont néanmoins comme point commun celui de montrer au lecteur les étapes de la des-
truction de la civilisation maohi. Dans Le Mariage de Loti, cette dégradation est symbolisée 
par celle de Rarahu et de son amour pour le jeune officier anglais, tandis que dans Les Im-
mémoriaux, elle nous est suggérée à travers la diminution du vocabulaire tahitien, des tour-
nures grammaticales maohi et de la part d’oralité dans le style d’écriture. Cette transforma-
tion langagière est le signe de la conversion du peuple polynésien, se rapprochant de plus 
en plus de l’Europe d’un point de vue linguistique et culturel. Ce roman se base donc sur 
un nouveau postulat, celui qu’une civilisation meurt avec l’oubli de ses mots, comme nous 
le suggère le titre Les Immémoriaux. S’inscrivant dans la littérature exotique du début du 
xxe siècle, Les Immémoriaux se distingue de la plupart des œuvres appartenant à ce courant 
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littéraire en allant au-delà de l’intérêt porté aux coutumes étrangères pour leur caractère pit-
toresque : à travers ce roman, Segalen a une prétention d’innovation linguistique sur base de 
considérations scientifiques. Comme le relève Marie Ollier, il reproche à son contemporain 
Loti d’avoir un style « contourné et décoratif » (1997, p. 83) qui serait une des tentations de 
l’exotisme. Il qualifie son style de « lotiforme », mot qu’il invente pour désigner une écriture 
lourde et pompeuse, visant à impressionner plus qu’à qualifier. Pour sa part, Loti l’aurait fé-
licité dans un courrier pour l’originalité de ce roman en lui écrivant, comme nous l’évoque 
J-J. Scemla dans sa lecture critique sur Les Immémoriaux : « Vous m’avez fait revivre des heu-
res de Polynésie que je ne croyais plus possible. Votre livre, votre talent ne ressemblent à 
rien de déjà connu » (1986, p. 46). Cependant, il lui a reproché d’abuser des mots exotiques, 
alors que Segalen voulait justement s’affranchir des topoï de ce mouvement littéraire. Pour 
ce dernier, l’exotisme ne doit pas correspondre aux impressions d’un narrateur occidental 
sur une culture éloignée de la sienne comme les descriptions de Loti, mais à la transmission 
d’un choc violent que provoque la découverte d’une altérité radicale et irréductible. Le fran-
çais reste le lieu de création linguistique et stylistique où les emprunts et calques tahitiens 
servent de prétexte pour proposer une nouvelle écriture de l’exotisme qui se démarquerait 
des écrivains prédécesseurs. La réception des Immémoriaux n’a pas eu le grand succès du 
Mariage de Loti à son époque, probablement à cause de son style innovateur que ses contem-
porains ont jugé inclassable.

5.  Conclusion

À l’inverse des Immémoriaux, la documentation sur la Polynésie dans le Mariage de Loti 
reste assez mince, se basant essentiellement dans le dictionnaire des frère Picpus. Même lors-
que l’écrivain critique ces voyageurs qui ne voient dans leur visite de Tahiti que le moyen 
de satisfaire leurs désirs matériels, son portrait de la vie polynésienne demeure quelque peu 
superficiel, qualifiant ces peuplades comme «  immobiles et rêveuses » et ces sites comme 
« grandioses » (Loti, 1882, p. 42), tout en restant très vague dans ses descriptions. Contraire-
ment à Segalen, Loti ne nous apprend presque rien sur l’organisation sociale, les rites ou les 
occupations des Maohis. Tandis que ce dernier auteur insère le lexique étranger à travers di-
vers corpus écrits et oraux qui interrompent la continuité narrative, Segalen s’exerce à fixer 
la dimension orale de la civilisation tahitienne dans la langue française grâce à l’utilisation 
d’un langage métaphorique qui mime le mode d’expression des insulaires. Ainsi, l’approche 
de la langue maohi est fondamentalement différente entre les deux écrivains et répond à des 
objectifs distincts : Loti cherche à éveiller la curiosité du lecteur occidental sur la culture po-
lynésienne sans pour autant nous plonger profondément dans la réalité de cette société, alors 
que Segalen décide d’abandonner le point de vue ethnocentrique en s’efforçant d’adopter ce-
lui des Maohis. Ils partagent néanmoins la volonté d’offrir aux lecteurs un vaste répertoire 
de lexique tahitien, donnant vie à cette culture qu’ils voient s’effondrer suite à l’arrivée des 
Européens.
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Résumé 

Le roman Des feuilles et des branches écrit par Julia Billet, illustré par Manon Ficus et publié aux édi-
tions Le Calicot aborde deux sujets d’actualité : le handicap mental, à travers le vécu d’une jeune autiste 
et la situation des mineurs non accompagnés (ou MNA), à travers l’expérience d’un jeune réfugié sy-
rien. La question de la langue, à la fois obstacle et objet de désir, permet à l’auteure de tisser un lien en-
tre ces deux sujets, et fait émerger des thèmes secondaires comme l’identité ou l’immigration. Dans cet 
article, nous proposons une lecture focalisée sur cette question afin de montrer comment elle assure l’or-
ganisation et la cohésion du récit.

Mots-clé :  Langue française, difficultés langagières, identité, immigration, littérature de jeunesse.

Resumen

La novela titulada Des feuilles et des branches escrita por Julia Billet, ilustrada por Manon Ficus y pu-
blicada por la editorial Le Calicot trata dos temas de actualidad: la discapacidad mental, a través del 
sentir de una joven autista y la situación de los menores no acompañados, a través de la experiencia de 
un joven refugiado sirio. La cuestión de la lengua, a la vez obstáculo y objeto de deseo, permite a la au-
tora tejer un vínculo entre estos dos temas, y deja emerger temas secundarios como la identidad y la in-
migración. En este artículo, proponemos una lectura centrada en esta cuestión para mostrar cómo con-
tribuye a vertebrar el relato.

Palabras clave:  Francés, dificultades lingüísticas, identidad, inmigración, literatura juvenil.
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1.  Introduction

Lorsque l’on ne parvient pas à maîtriser sa propre langue, il arrive qu’elle devienne un obs-
tacle, qu’elle trace un trait imaginaire qui nous isole de notre entourage parce qu’elle ne nous per-
met plus de communiquer avec lui. De même, lorsqu’on quitte précipitamment son pays pour 
aller vivre ailleurs, où l’on parle une autre langue que la nôtre, on peut ressentir cette langue 
comme une nouvelle frontière qui nous discrimine, nous marginalise parfois longtemps après 
avoir traversé la frontière terrestre. Dans les deux cas, des langues se perdent soit parce qu’elles 
nous résistent et que nous finissons par nous en détourner, soit parce que nous devons renoncer à 
la langue qui a bercé notre enfance. Finalement, la situation linguistique du jeune Français en dif-
ficulté langagière et celle du jeune immigré pourraient bien avoir quelques points communs.

C’est le constat sur lequel repose le roman de Julia Billet intitulé Des feuilles et des bran-
ches aux éditions Le Calicot. En effet, l’auteure y raconte la rencontre entre Illana, une adoles-
cente qui éprouve des difficultés à verbaliser ses pensées et Talha, un jeune réfugié syrien qui 
ne sait pas encore parler le français. Pour surmonter l’obstacle linguistique qui les sépare l’un 
de l’autre et les marginalise par rapport aux autres, ils vont devoir se réinventer une nouvelle 
forme de langage en ayant recours au dessin.

La langue française joue donc un rôle important dans ce roman comme en témoigne éga-
lement le titre, extrait d’un vers de « Green » de Paul Verlaine (Romances sans paroles, 1874). 
Elle y est à la fois obstacle et objet de convoitise. Nous analyserons ces deux facettes de la 
langue française auxquelles Julia Billet nous invite à réfléchir, et nous observerons comment 
elle utilise cette réflexion sur la langue pour structurer les autres thèmes du récit.

2.  Langue obstacle

2.1.  Illana

Illana est une jeune adolescente autiste qui se sent rejetée, mise en marge :

Les humains, de leur côté, mettent à l’écart, poussent ceux qui ne sont pas tout à 
fait comme eux.

Les humains voudraient que tout le monde soit pareil. Ils méprisent ce qui ne leur 
ressemble pas, ce qui leur est étranger. (Billet, 2018, p. 8)

Dans le regard d’autrui — qui convoque la notion de norme —, son handicap trace ainsi 
une ligne frontière entre le semblable, le commun et le différent, l’exception. Cette frontière 
est matérialisée par les difficultés langagières et communicatives d’Illana, dont elle est plei-
nement consciente, et qui la situent « toujours au bord » :

Moi non plus je ne parle pas. Enfin pas beaucoup. Pas souvent. Je ne sais jamais 
quand c’est le bon moment. Les mots me viennent toujours trop tard. Je suis incapable 
de répondre à la vitesse de la lumière. Les autres envoient les mots comme des flèches. 
Moi je ne sais pas tirer à l’arc. Trop rapide, Trop tendu. Alors je me tais. Parfois les mots 
viennent dans le silence. Mes mots sont toujours un peu à côté. C’est comme ça. Je suis 
toujours au bord. L’important est de ne pas basculer. (Billet, 2018, p. 19)

Du point de vue institutionnel, la langue formalise cette frontière lorsqu’elle applique 
des étiquettes aux individus. Irène, la psychologue d’Illana, s’insurge ainsi contre l’emploi 
ostracisant du mot « autiste » : « À quoi ça sert ce mot, autiste ? Illana a besoin d’un peu plus 
de temps. Mais pas de ce mot qui lui colle salement à la peau. » (p. 136)
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Talha aussi subira une forme d’étiquetage administratif après des tests médicaux : « En-
fin, j’ai été reconnu comme mineur. Mineur isolé, comme ils disent. » (p. 151) La mise à dis-
tance de la terminologie institutionnelle dans la seconde phrase suffit à montrer qu’elle ne si-
gnifie rien pour celui qu’elle catégorise.

L’institution médicale trace ainsi des lignes qui séparent les individus en fonction de 
leurs déficiences ou de leur âge biologique. L’institution scolaire trace d’autres lignes en sé-
parant les enfants atypiques dans des classes adaptées1 : Illana qualifiée de « pauvre fille » par 
la directrice de l’école dans laquelle voulait l’inscrire sa mère, décrit ainsi la classe où viendra 
la rejoindre Talha : « Alors j’ai eu la place dans une classe pour les pauvres. Pauvres d’esprit, 
pauvres de corps, pauvres d’étrangers. » (p. 114) L’adjectif « pauvre » exprime ici une nou-
velle distinction en renvoyant implicitement à son opposé « riche » qui définirait l’autre ca-
tégorie, celle des enfants fortunés — au sens littéraire —, suivant une scolarité normale2. Cet 
adjectif place surtout le discours de la directrice d’école dans une perspective axiologique, 
derrière laquelle on reconnaît une forme de condescendance.

La perception qu’a Talha de la classe adaptée complète celle d’Illana en faisant de 
l’étrangéité le critère d’admission : « Ma classe est un peu particulière. Plusieurs d’entre nous 
ne parlent pas français, d’autres semblent venir d’ailleurs, même s’ils sont Français. » (p. 15) 
Dans cet extrait, l’auteure fait de la maîtrise de la langue, un facteur permettant de discrimi-
ner les élèves. Le point de vue de Talha est donc justifié par son statut d’étranger ne sachant 
pas encore parler le français. Mais l’auteure va au-delà de la situation personnelle du per-
sonnage en jouant avec l’ambiguïté du mot « ailleurs » qui peut aussi bien désigner un pays 
étranger qu’une autre planète. Cet ailleurs permet d’inclure de manière détournée tous les 
enfants de la classe en situation de handicap mental, perçus comme s’ils étaient des étran-
gers parce qu’ils ont un comportement différent ou qu’ils ont des difficultés à s’exprimer. 
L’auteure fait confiance au lecteur pour interpréter dans ce sens la structure concessive de 
la dernière phrase, qui souligne une apparente contradiction. À travers ces deux phrases, le 
personnage de Talha établit donc un premier rapprochement entre sa situation et celle d’Il-
lana, reposant sur leurs difficultés langagières communes et sur une perception d’étrangéité 
alimentée par le statut discriminatoire de handicapé ou de réfugié. 

Le rôle de l’institution médicale et scolaire dans tous ces extraits illustre finalement la 
théorie de l’institutionnalisation du handicap développée par Romuald Bodin, et dont il ré-
sume ainsi le mécanisme :

C’est la nature même de ce que l’on nomme aujourd’hui « handicap » qui est so-
ciale, dans la mesure où le terme ne désigne rien d’autre qu’une relation d’incompati-

1  Nous choisissons de parler de « classes adaptées » pour désigner les classes spécialisées mises en place 
par l’administration française pour scolariser les jeunes en difficulté. L’histoire récente de ces classes montre 
une importante fluctuation terminologique qui témoigne des réticences qu’elles soulèvent : Par exemple, dans 
le primaire, les anciennes classes de perfectionnement créés au début du xxe siècle pour accueillir tous les en-
fants en difficulté scolaire et disparues en 2005, ont d’abord cohabité avec les Classes pour l’Intégration Sco-
laire (CLIS, 1991) puis ont été remplacées par les Classes pour l’Inclusion Scolaire (CLIS, 2009). Ces CLIS ont 
elles mêmes été substituées par les ULIS (Unités Localisées pour l’Inclusion Scolaire, 2015) qui existaient déjà 
dans le secondaire. En principe, ces ULIS ne reçoivent que des enfants souffrant d’un handicap qui entrave 
leur scolarité. Aujourd’hui, les élèves qui, sans avoir de handicap, sont en difficulté scolaire sont normalement 
orientés vers les sections d’enseignement général et professionnel adapté (SEGPA). Quant aux élèves allopho-
nes nouvellement arrivés (EANA), ils bénéficient d’un dispositif d’accompagnement dénommé Unité Pédago-
gique pour Élèves Allophones Arrivants (UPE2A) qui facilite leur intégration dans des classes ordinaires avec 
un suivi adapté (soutien en langue, notamment). La situation décrite dans le roman est donc étrange. Nous 
proposons quelques lectures sur ce sujet dans les références bibliographiques.

2  L’idée de norme est très présente dans l’institution scolaire, chargée d’évaluer et de classer en perma-
nence les individus.
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bilité fonctionnelle, d’antinomie, entre une manière d’être spécifique et une institution. 
Dès lors que les institutions se modifient se modifie aussi ce que l’on nomme handicap. 
(Bodin, 2018, p. 90)

Cela explique pourquoi le statut de réfugié est ici assimilé par l’institution scolaire à une 
situation de handicap. L’absence de maîtrise de la langue crée une relation transitoire d’in-
compatibilité fonctionnelle puisque Talha ne peut pas suivre le programme scolaire établi.

2.2.  Talha

Le co-protagoniste de l’histoire se nomme donc Talha. C’est un jeune réfugié syrien, ar-
rivé seul en France après avoir perdu toute sa famille. Le concept de frontière revêt pour lui 
plusieurs significations : il rappelle toutes les frontières politiques qu’il a dû traverser pour 
s’éloigner de son pays en guerre et parvenir en France, mais aussi toutes les marges qu’il lui 
a fallu côtoyer jusqu’à l’obtention d’une reconnaissance administrative. Autant d’obstacles 
qui encombrent sa tête de manière obsédante à l’image de l’énumération qui suit :

J’ai dû passer plus de frontières dans ce pays que toutes celles que j’ai traversées 
depuis mon départ de Syrie. 

J’ai fait plus de tristes rencontres dans ce pays que dans mon long voyage. J’aime-
rais oublier. [...]

Chaque image, chaque passage. Les rues, les campements, les lumières qui aveu-
glent, les bureaux froids, chaque lit de chacun des foyers, les rues encore, les halls d’im-
meubles, les champs, les soldats, les fantômes de la ville, les hommes corbeaux et toutes 
ces nuits dans la peur. (Billet, 2018, p. 14)

Les obstacles qu’il a rencontrés à son arrivée en France ne sont pas uniquement dus à 
son statut de réfugié sans papiers. Le fait de ne pas connaître la langue agit en effet comme 
une sorte de barrière frontalière qui entrave l’intégration, mais qui oppose également deux 
manières d’être, deux identités :

Ici, je suis celui qui vient d’ailleurs, qui ne comprend pas, qui ne parle pas. [...] Chez 
moi, quand j’étais chez moi, j’avais toujours quelque chose à dire sur tout. Ma mère me 
le répétait souvent. Elle me disait : « Quel bavard tu fais ! » en riant [...]. (p. 13)

À noter que la structure comparative entre « ici » et « chez moi » est filée tout au long du 
livre et symbolise les difficultés de Talha à faire le deuil de son passé, à franchir une sorte de 
frontière psychoaffective. Le rôle que joue la langue dans la construction de l’identité est plu-
sieurs fois convoqué, comme par exemple dans cet extrait, à l’aide du pronom démonstratif qui 
permet de définir le personnage : « Ici, je suis celui qui ne comprend pas. Celui qui n’arrive pas 
à répéter. Celui qui ne parle pas. Celui qui ne retient rien. Celui qui ne sourit pas. » (p. 16) 3

Ce rôle est généralement lié au rapport identitaire que nous tissons avec notre langue 
maternelle. Claude Hagège défend ainsi que si certains considèrent la langue comme un sim-
ple outil de communication, pour d’autres — dont il fait partie — « chaque langue est le re-
flet de l’identité profonde d’une communauté » autrement dit « chaque langue est par nature 
le miroir d’un peuple et de ses représentations » (Hagège, 2008, p. 7-8). C’est donc une part 

3  L’utilisation de « celui » signale toutefois une mise à distance de cette définition de la part du locu-
teur : ce sont les autres qui le jugent ainsi.
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de son identité que Talha a peur de perdre s’il franchit la frontière entre sa langue maternelle 
et sa langue d’accueil, et il l’explique ainsi :

J’ai parfois peur que cette langue inconnue prenne la place de ma langue à moi. 
Que ma mémoire ne puisse pas contenir tous ces mots et que le français, avec ses étran-
ges règles de grammaire pleines d’exceptions et de sonorités nasillardes, ne balaie mon 
histoire. J’ai peur que la langue française efface ma propre langue.

J’ai plusieurs fois rêvé que je rentrais chez moi et que je ne comprenais pas ce que 
ma mère me disait. [...] C’est peut-être pour ça que je m’accroche aux mots de chez moi. 
Ils tournent dans mes nuits et je les tiens fort dans mes mains. (Billet, 2018, p. 17)

L’expérience migratoire de Talha va permettre au personnage de mesurer l’importance 
du langage lors des démarches administratives qui vont se dresser comme des obstacles 
sur son chemin. Il va tout d’abord prendre conscience de la difficulté à raconter son histoire 
dans une langue autre que la sienne, mais aussi dans sa propre langue du fait de la distance 
que créent les mots par rapport à la réalité. Comme dans la citation précédente, dans l’exem-
ple suivant, la peur — qui apparaît dans le verbe « effrayer » — est le sentiment oppressant 
qui habite Talha lorsqu’il évoque sa situation. Cette peur surgit, dans ce cas, au moment pré-
cis où le personnage fait l’expérience des limites de la langue pour raconter son histoire. Le 
verbe « aplatir » témoigne de ces limites. La langue ne peut donner qu’une image déformée 
de la réalité :

J’ai dû raconter mon histoire plus de vingt fois, depuis mon arrivée dans ce pays. 
Dans la langue de ma mère et dans cet anglais qui m’a semblé boiteux, alors que je 
croyais le parler si bien. J’ai beau connaître les mots, ils ne disent rien de tout ce que j’ai 
vu, de tout ce que j’ai vécu. Comme s’ils aplatissaient tout, balayant les visages, les pay-
sages avec une distance qui m’effraie. J’ai raconté mon histoire devant la police, devant 
les assistantes sociales, devant le juge. Cette histoire et tout ce qui a suivi. Et mon his-
toire est devenue une histoire. (pp. 36-37)

La dernière phrase montre le processus de désubjectivation qu’entraîne la répétition du 
récit d’un parcours personnel. La répétition banalise en effet ces parcours et empêche une ap-
proche empathique du sujet, réduit au statut de simple cas administratif, ce qui présente sans 
doute des avantages pour les décisionnaires énumérés.

Qui plus est, la langue devient piège lors des interrogatoires pour juger qui a le droit de 
franchir la frontière. La rapidité des échanges figurés par le substantif « enfilade » ou le verbe 
« fuser », par exemple, cherche à déstabiliser la personne interrogée pour traquer la fraude. 
Les verbes «  trébucher », « bredouiller », « hésiter » montrent l’efficacité de cette méthode 
puisqu’elle réussit même avec des gens honnêtes comme Talha :

Parfois, j’avais un interprète qui traduisait l’enfilade de questions qu’on me posait 
pour que je trébuche d’une phrase à l’autre, pour que j’avoue un âge que je n’avais pas. 
D’autres fois, je devais parler en anglais et tout fusait bien trop rapidement pour moi.

Je devais répondre de plus en plus vite, sans qu’on me laisse le temps de réfléchir, 
de compter sur mes doigts, dans ma tête. Alors plus d’une fois, j’ai bredouillé, hésité. 
Plus d’une fois, on ne m’a pas cru. (pp. 52-53)

Pour traduire l’agressivité du langage administratif ressentie par Talha, l’auteure utilise 
un lexique militaire rappelant les mots-flèches qui assaillent quotidiennement Illana  : « On 
m’a assailli, accablé, mitraillé, matraqué de questions  ; une fois, puis une autre, puis tant 
d’autres fois encore. » (p. 53)
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Les deux jeunes adolescents (14 et 15 ans respectivement) font donc l’expérience de la 
douleur que peuvent infliger les mots. Chacun se sent étranger à cause d’une langue qu’il ne 
maîtrise pas et c’est précisément ce qui va les rapprocher.

Tu aurais aimé dire quelque chose, mais tu ne pouvais pas. Rien ne pouvait sortir 
de ta bouche. Mille fois, je vis ça. Mille fois par jour. Sauf que toi, c’est parce que tu ne 
connais pas notre langue. Tu viens d’ailleurs. Un peu comme moi qui ne suis pas tout à 
fait d’ici, toujours un peu d’ailleurs. J’ai compris que toi et moi nous allions nous enten-
dre. Même au milieu du silence. (p. 20) 

dit Illana et, en écho, Talha confirme : « Elle est étrangère à sa façon, elle aussi. Et elle le sait. 
C’est peut-être ce qui nous rend déjà si proches. » (Billet, 2018, p. 37) Les difficultés de commu-
nication et le concept d’étrangéité évoqués par l’un et l’autre des personnages s’imposent ainsi 
comme des motifs récurrents pour rapprocher l’expérience de la jeune autiste et du jeune réfugié.

3.  Langue objet de convoitise

Le désir de communiquer des deux adolescents les pousse pourtant à trouver de nouvel-
les formes d’expression. La première passe par un échange silencieux qu’Illana mentionne en 
disant : « Avec Talha pas besoin de mots inutiles, il sait. [...] On se parle sans rien dire. » (p. 47)

L’auteure, met en scène cet échange silencieux en articulant le récit autour d’un dialogue 
de monologues. Ainsi, chaque chapitre porte à tour de rôle, en guise de titre, le nom de l’ado-
lescent qui y exprime ses pensées, ses sentiments : Illana, Talha, Illana, Talha, etc.

Par ailleurs, en prêtant à Illana une stéréotypie originale qui lie l’adolescente aux arbres 
(qu’elle dessine, auxquels elle parle, dont elle cherche le nom dans le dictionnaire pour cal-
mer ses angoisses), Julia Billet fait référence aux échanges radiculaires, autre forme de com-
munication silencieuse qui existe dans la nature4 : 

Les gens croient que les arbres sont seulement ces grands troncs à la tête en feuilles. 
Mais les arbres sont en vérité bien plus nombreux et c’est leur part d’invisible qui prend 
le plus de place dans le monde. Ce qu’ils cachent sous terre, toutes ces mycorhizes qui 
s’enchevêtrent et se connectent ensemble sont elles aussi des arbres. Des arbres qu’on 
ne voit pas, qu’on ne devine pas, mais qui forment une immense forêt sous les pieds des 
humains. Moi aussi je me prolonge dessous la terre et même sous le béton : je parle avec 
chaque arbre de ma rue, d’onde à onde et quand je me promène dans le parc, j’en ap-
prends de belles à chaque fois. (pp. 10-11)

L’auteure file tout au long du roman la métaphore de l’arbre dans la forêt. Arbre qui 
renvoie à Illana, dont le prénom hérité d’une grand-mère survivante des camps de concen-
tration nazis signifie arbre en hébreu, mais qui renvoie aussi à Talha, dont le nom signifie 
également arbre en syrien. Et c’est parce qu’Illana dessine sans arrêt des arbres à l’école que 
Talha a l’idée de lui offrir un dessin d’arbre :

Un arbre qu’on pouvait retourner. Il y avait autant de branches vers le ciel que de 
racines vers le trou de la terre.

En bas, à droite du papier, il avait écrit Talha. Et en haut à droite, mais à l’envers, il 
avait écrit une autre fois son prénom. La feuille pouvait se lire dans les deux sens. L’ar-
bre avait deux têtes. Celle du dessus, que tout le monde peut voir. Et celle du dessous 
qu’il me montrait à moi rien qu’à moi. (p. 31)

4  Page 22, l’auteure cite l’ouvrage de Peter Wohlleben, La vie secrète des arbres, ce qu’ils ressentent, com-
ment ils communiquent qui a popularisé le sujet.
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L’arbre symbolise ainsi tout ce que ces jeunes ont à se dire, à se dévoiler. Leurs pensées 
profondes et occultes comme des racines, leurs souffrances à cause de leur handicap ou de 
la guerre. Et c’est grâce à cette offrande qu’Illana va avoir l’idée d’engager une discussion si-
lencieuse avec Talha en utilisant un cahier de brouillon pour s’y raconter leur histoire en des-
sins, assis sur un banc au pied d’un tilleul : « Nos cahiers de brouillon sont notre lieu de ren-
dez-vous » dira Illana (p. 61. Voir aussi pp. 56-57).

À partir de ce moment, les illustrations de Manon Ficus accompagnent le texte en figu-
rant les conversations des deux adolescents : le quadrillage représente la page d’un cahier de 
brouillon, les traits simplifiés imitant le tracé des dessins d’enfants correspondent au « griffon-
nage » évoqué dans le texte, enfin la présence de flèches schématiques invitent à une lecture 
dynamique des illustrations. Le tout concentre ainsi l’attention sur le contenu diégétique et la 
fonction narrative de l’image. Pris au jeu et avides de partager leurs histoires, les deux adoles-
cents finissent par mêler leurs mains pour laisser libre cours à leur imagination : « On a ri et on 
s’est mis à griffonner tous les deux sur la même page : Une ferme remplie d’animaux. » (p. 84)

Les illustrations de Manon Ficus représentent celles décrites dans le texte et reprodui-
sent donc le langage inventé par les deux adolescents. Elles mériteraient en soi une longue 
analyse. Nous nous contenterons d’observer, dans le dessin correspondant au récit des inter-
rogatoires des services de l’immigration (pp. 132-133), le contenu des bulles qui rapportent 
les discours de la responsable de l’immigration, du traducteur-interprète et de Talha.

Figure 1
L’interrogatoire
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La première, qui s’exprime en français, est accompagnée de bulles pleines de gribouillis 
et de ratures. La perspective est donc celle de Talha (ce serait son dessin). On constate ainsi 
que l’adolescent ne comprend pas cette langue, désagréable5 voire agressive comme le trait 
des ratures. Les bulles du traducteur et de Talha contiennent quant à elles des dessins qui fi-
gurent de manière symbolique et schématique le langage articulé émis : La question « Quel 
âge as-tu ? » est ainsi représentée par un gâteau d’anniversaire et un point interrogatif. La 
question suivante « Comment es-tu venu de Syrie en France ? À pied ? En voiture ? » est re-
présentée par les drapeaux nationaux unis par une flèche et deux points d’interrogations, sui-
vis de deux sortes de pictogrammes représentant des pieds et une voiture avec deux points 
interrogatifs derrière chacun d’eux. Enfin, toute personne ayant lu le texte (voir pp. 130-131) 
retrouve dans la bulle de Talha le récit de son périple rapporté sous forme de pictogrammes : 
Le bombardement en Syrie, la mort de sa famille figurée par des croix à la place des yeux, le 
départ à pied, la rencontre avec un père et ses enfants qui eux aussi fuient la guerre, l’arrivée 
dans un camp, puis le déplacement par route et par mer jusqu’à un nouveau camp, le voyage 
en avion jusqu’en France, etc. 

Pour qui ne sait parler la langue, le dessin devient donc une alternative langagière univer-
selle à la fois silencieuse et évocatrice grâce à laquelle les deux adolescents vont se raconter leurs 
histoires personnelles. Comme le savent bien les psychologues habitués à interpréter l’inavouable 
dans les dessins d’enfants, ce moyen de communication permet ici aux adolescents de partager 
même les expériences indicibles verbalement : « Nous nous sommes dit beaucoup de nous. Et ce 
que nous n’avons pas dessiné, nous l’avons exprimé, dans les creux de la page. » (p. 152)

Pourtant, aucun des deux ne renonce à la langue articulée. Malgré ses difficultés et la 
menace d’acculturation qu’il représente, le français reste un objectif à atteindre pour Talha : 
«  J’apprends mes premiers mots et aussi des poèmes d’ici. J’aime tellement la poésie. C’est 
tout ce que j’ai rapporté de chez moi, un livre de poésie. » (p.15)

En fait, tous les chapitres écrits par Talha portent en exergue des vers écrits par divers 
poètes. Talha aime certes la poésie, mais son omniprésence dans le roman rappelle de ma-
nière lancinante que c’est en allant acheter le livre de poésie qu’il a rapporté de chez lui, 
qu’il a échappé au funeste destin de sa famille, le bombardement s’étant produit en son ab-
sence. La poésie, symbole de l’amour de Talha pour la langue, cristallise ainsi le traumatisme 
auquel doit faire face l’adolescent divisé entre le bonheur d’avoir survécu et la culpabilité 
d’avoir abandonné les siens en ne partageant pas leur sort.

Pour Illana, c’est un malentendu avec Talha qui va finalement libérer sa parole face à sa 
psychologue-confidente : « Je lui ai raconté Talha. Longtemps j’ai parlé. Beaucoup. Beaucoup 
plus que jamais. » (p. 136) La thérapeute ne peut alors que constater les progrès de la jeune 
fille : « Toi aussi tu as fait un sacré chemin. Tous ces mots, tout cet amour. » (p. 138) Le mot 
« chemin » établissant ici un parallèle métaphorique avec le périple de Talha.

Et c’est pour mieux se rapprocher de Talha qui adore la poésie, mais aussi pour initier 
un nouveau rapport avec la langue, qu’Illana reproduit les vers de Verlaine qui donnent titre 
à l’ouvrage :

J’ai écrit sous mon dessin le bout d’un poème que j’ai cherché pendant des soirs et 
des soirs. Je voulais offrir des mots à Talha ; ceux-là sont les premiers, je les ai emprun-
tés à Paul Verlaine6. Je sais que maintenant, j’en inventerai d’autres. (p. 156)

5  L’adolescent parlait d’une langue aux sonorités « nasillardes ». (p. 17)
6  « Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches, Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour 

vous. » Vers de Paul Verlaine, extraits de « Green » paru dans le recueil Romances sans paroles en 1874. 
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Par l’intermédiaire de sa fonction esthétique, la langue française devient ainsi une of-
frande et une promesse de jours meilleurs annoncée par le verbe « inventer ».

4.  Conclusion

De manière originale, ce roman à deux voix tisse le destin de deux arbres qui se sont re-
trouvés au milieu de la forêt française, et c’est une réflexion sur la langue et notamment la 
langue française qui sert de fil à l’ouvrage.

Julia Billet mêle ainsi deux sujets forts comme le handicap et l’immigration. Même si à 
première vue ces sujets semblent distants, l’auteure les rapproche de manière convaincante : 
la douleur de ceux que la société rejette aux marges est la même. L’auteure éveille l’empathie 
de ses lecteurs par des témoignages subjectifs. Le discours revendicatif, parfois, ne se veut 
pas moralisateur. Les lecteurs sont simplement invités à approcher la souffrance des person-
nages, à sentir la forêt et à y prendre place pour que plus jamais personne ne se sente seul, 
comme le suggère Talha en disant : « Je crois qu’elle et moi, on sait qu’un arbre dans une fo-
rêt n’est jamais seul. » (p. 27)

Finalement ce livre montre l’évolution d’une certaine7 littérature de jeunesse contempo-
raine qui a cessé d’être infantile et qui explore de nouvelles voies diégétiques et narratives 
pour changer le monde en s’adressant à ceux qui construiront le futur. Il devient ainsi urgent 
de changer le regard des adultes sur cette littérature pour qu’ils jouent au mieux leur rôle 
de médiateurs et/ou de prescripteurs puisque la littérature de jeunesse reste largement tri-
butaire de ces adultes qui paient, offrent, recommandent, imposent même parfois des livres 
auxquels ils tournent pourtant, hélas, bien souvent le dos.

Références bibliographiques

Billet, J. (2018). Des feuilles et des branches. Illustr. Manon Ficus. Ed. Le Calicot.

Bodin, R. (2018). L’institution du handicap. La Dispute.

Calvet, L-J. (2012/2). Des frontières et des langues, entretien avec Thierry Paquot. C.N.R.S. Hermès, 
La Revue, 63, 51-56. https://doi.org/10.4267/2042/48317, 

Dorison, C. (2006). Des classes de perfectionnement aux classes d’intégration scolaire. L’évolution 
de la référence à la catégorie de débilité. Le français aujourd’hui, 2006/1, n.° 152, 51-59. https://doi.
org/10.3917/lfa.152.0051.

Hagège, Cl. (2008, 1ère éd. 2006). Combat pour le français. Au nom de la diversité des langues et des cultu-
res. Odile Jacob.

Laloum, V. (2017). Orientation des élèves en ULIS école et processus de médicalisation des difficultés d’ap-
prentissage : de l’échec scolaire au handicap. Université Toulouse le Mirail - Toulouse II. Thèse Educa-
tion. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-02102890 

Rigoni, I. (2017). Accueillir les élèves migrants  : dispositifs et interactions à l’école publique en 
France. Alterstice  : Revue internationale de la recherche interculturelle. N.º  7(1), 39-50. https://doi.
org/10.7202/1040610ar. hal-01680189 

7  L’adjectif certaine revendique pour la littérature de jeunesse, la même diversité de genres, de sujets, 
d’écritures... que l’on observe en littérature générale. À notre avis, l’article défini a tendance à construire 
une image uniforme des oeuvres écrites pour la jeunesse qui ne correspond pas à la réalité.

https://doi.org/10.4267/2042/48317
https://doi.org/10.3917/lfa.152.0051
https://doi.org/10.3917/lfa.152.0051
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-02102890
https://doi.org/10.7202/1040610ar. hal-01680189
https://doi.org/10.7202/1040610ar. hal-01680189


198

Esther Laso y León

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

198

Esther Laso y León

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Verlaine, P. Oeuvres complètes de Paul Verlaine, Vol. 1 Poèmes saturniens, Fêtes galantes, Bonne chanson, 
Romances sans paroles, Sagesse, Jadis et Naguère. Project Gutenberg. https://www.gutenberg.org/
ebooks/15112 

Wohlleben, P. (2017, 1ère éd. 2015). La vie secrète des arbres. Ce qu’ils ressentent. Comment ils communi-
quent. Les arènes.

https://www.gutenberg.org/ebooks/15112
https://www.gutenberg.org/ebooks/15112


Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

199

El pueblo vasco en el siglo xviii según un relato  
de viajes de Silhouette

Irene Aguilá-Solana1
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Resumen 

Étienne de Silhouette (1709-1767), futuro ministro de finanzas de Luis XV, realizó en su juventud 
un periplo que le condujo a España donde, entre otros territorios, visitó las entonces llamadas provin-
cias cántabras o cantábricas vascongadas. A lo largo de su ruta por el norte del país, en diciembre de 
1729, el viajero se ocupa de las localidades que le parecen más importantes, a la par que trata cuestio-
nes relacionadas con la economía, la historia, la topografía, la lengua y el carácter de los habitantes. Su 
punto de vista le asemeja al estratega más que al visitante extranjero habitual y, a pesar de la brevedad 
de su estancia, las apreciaciones plasmadas en la obra póstuma Voyage de France, d’Espagne, de Portugal 
et d’Italie (1770) se basan en el rigor y la veracidad.

Palabras clave:  Literatura de viajes; región vasca; San Sebastián; Fuenterrabía; Pasajes.

Résumé 

Dans sa jeunesse, Étienne de Silhouette (1709-1767), futur ministre des Finances de Louis XV, en-
treprit un voyage qui le mena en Espagne où, entre autres territoires, il visita la région basque. Tout au 
long de son itinéraire dans le nord du pays, daté de décembre 1729, le voyageur traite des lieux qui lui 
semblent les plus importants, tout en abordant des questions liées à l’économie, l’histoire, la topogra-
phie et la langue, et au caractère des habitants. Son point de vue ressemble plus à celui d’un stratège 
qu’à celui de l’habituel visiteur étranger et, malgré la brièveté de son séjour, les observations recueillies 
dans son ouvrage posthume Voyage de France, d’Espagne, de Portugal et d’Italie (1770) sont fondées sur la 
rigueur et la véracité.

Mots-clé :  Récit de voyage; région basque; Saint-Sébastien, Fontarrabie, Pasaia. 

1  La autora de este trabajo obtuvo una beca de la AFUE para participar en el XXIX coloquio de dicha 
asociación.

mailto:direcci�ndecorreco@dominio.es
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1.  Introducción

Étienne de Silhouette (1709-1767), cuando todavía era un joven aristócrata ajeno a la in-
grata popularidad que el destino le reservaba2, viajó por varios países de Europa entre el 22 
de abril de 1729 y el 6 de febrero de 1730. Su paso por las provincias vascongadas (entonces 
denominadas cántabras o cantábricas vascongadas3) es veloz, al igual que lo será su traslado 
por otros rincones españoles y por los países que componen su periplo, realizado en apenas 
diez meses. 

Tanto la concisión del estilo como la brevedad del viaje y del relato resultante son cri-
ticadas por algunos de sus contemporáneos (Grimm, Peyron o Fleuriot de Langle), pero Sil-
houette (1770, III, p. 3) justifica las imperfecciones de su obra por las limitaciones del escaso 
tiempo del que ha dispuesto y por la inexperiencia que le aporta la edad. Sin embargo, aun-
que precisa que su obra solo contendrá una descripción somera de los principales lugares 
que ha conocido, y que los detalles que aportará serán muy sucintos (Silhouette, 1770, IV, 
pp. 1 y 3), esta reúne reflexiones históricas, políticas y económicas, apuntes de crítica de arte, 
y curiosidades costumbristas4. Por consiguiente, a pesar de que la extensión de su trabajo no 
le permita recoger tanta información como la que aportan otros viajeros dieciochescos (Pe-
yron o Bourgoing, por ejemplo), sus páginas dejan entrever su excelente formación y su espí-
ritu ilustrado. 

2.  Marco teórico y metodológico

El «Grand Tour» de Silhouette suscitó la publicación póstuma de Voyage de France, 
d’Espagne, de Portugal et d’Italie (1770), obra dividida en cuatro tomos. Los juicios e informacio-
nes correspondientes a sus desplazamientos por España5 se concentran en los tomos III y IV, 
y es en la introducción de este último tomo donde consta el itinerario desde que entró en Es-
paña el 31 de agosto de 1729 y llegó a San Juan de Luz el 24 de diciembre. Centrándonos en 
los comentarios que el viajero vierte sobre las tierras vascas, los cotejaremos con datos históri-
cos para comprobar su veracidad y rigor. Asimismo, analizaremos los motivos que pudieron 
inducirle a recopilar una serie de temas, deteniéndonos en la manera en que fueron tratados.

3.  Análisis de los datos

El paisaje que encuentra el visitante al llegar a Vitoria desde Burgos es hostil: «rudes 
montagnes, & plus on approche de la frontiere, plus le Pays devient rude & difficile. Les 
chaises ne passent qu’avec de grandes difficultés, & il y a plusieurs endroits que l’on ne peut 

2  En 1745 se convierte en Maître des requêtes y dos años más tarde es nombrado canciller del Duque de 
Orleans. En marzo de 1759, Luis XV le nombra Contrôleur général des finances. Como responsable ministerial 
de las finanzas del Estado, quiso reorganizar el presupuesto y perseguir abusos, lo cual le creó muchos ene-
migos no pudiendo permanecer en dicha función más de ocho meses (Vie privée…, 1750, p. 205).

3  Es preciso recordar que, durante la Edad Moderna, es patente la controversia en torno a la denomina-
ción de estos territorios. José Cadalso (1793), por ejemplo, en su vigesimosexta carta marrueca apostilla: «En 
efecto, los cántabros, entendiendo por este nombre todos los que hablan el idioma vizcaíno».

4  Maugenest (2018, p. 59) califica la obra de «travail de titan» por haber sido ejecutada en menos de un año.
5  El futuro ministro de finanzas de Luis XV no menciona vínculo personal alguno con el país que vi-

sita, pero, a modo de curiosidad, señalaremos que, según Eschapasse (2019), uno de sus antepasados 
fue de origen español; emigró en 1609 y se instaló en Biarritz afrancesando su apellido. Trask et al. (2010, 
pp. 56-57), ofrecen una explicación lexicográfica de la evolución de Zuloeta a Silhouette. 
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monter ou descendre qu’avec trois paires de bœufs» (Silhouette, 1770, IV, p.  151). A pesar 
de que le parecen «fort considérables», Silhouette (1770, IV, pp. 151-152) no describe Salinas, 
Mondragón, Tolosa e Irún6, solo los nombra incluyendo, por otra parte, múltiples gazapos en 
las grafías: «Salinas, Mondragan, Tolosette & Iron». San Sebastián, Pasajes y Fuenterrabía, en 
cambio, reciben más atención; lo que se traduce en exposiciones más pormenorizadas.

San Sebastián aparece como una ciudad compacta y muy poblada en la que los úni-
cos lugares de interés son «Le Port, la Place de la Ville, qui est fort réguliere, & les fortifi-
cations» (Silhouette, 1770, IV, p. 152). Las referencias a la estructura y a las operaciones del 
puerto ocupan un lugar de honor. El punto de vista de Silhouette se asemeja al de un estra-
tega —no en vano se ocupará de labores diplomáticas dentro de la administración pública de 
Luis XV—, aunque existen otros motivos menos evidentes. Maugenest (2018, p.  40) piensa 
que las páginas de su relato, además de contener críticas de arte, análisis de política y eco-
nomía, notas propias del diario de un aventurero, conciernen también el «rapport d’espion, 
lorsqu’en arrivant dans une ville il consigne le nombre de canons qui défendent la cité, la 
qualité de fortifications et l’état de l’armement des soldats qui y montent la garde». Por esta 
razón, el extranjero repara mayoritariamente en los aspectos defensivos de la ciudad de San 
Sebastián, cuya ubicación es clave ante los envites del mar y los asaltos de sus enemigos: «si-
tuée au pied d’une montagne qui lui sert de digue pour la défendre de la Mer, & sur laquelle 
est une citadelle censée imprenable» (Silhouette, 1770, IV, p. 152). Esta percepción concuerda 
exactamente con la de la época7.

Las actividades portuarias presentes en el texto atañen al transporte de minerales, en con-
creto el hierro y el acero, junto con el de las lanas8 (Silhouette, 1770, IV, p. 153 y 158). Por este 
motivo, su relato evidencia que gran parte del comercio y de la economía del territorio vasco 
giraba en torno al mar. Pese a que en otros momentos reprueba el espíritu, en general poco la-
borioso, de los españoles (Silhouette, 1770, III, pp. 70-71), son prolijas sus explicaciones sobre la 
fundación en 1728 de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas y su contribución a la econo-
mía norteña (Silhouette, 1770, IV, pp. 153-154)9. También se extiende sobre las razones políticas 
de Felipe V para el establecimiento de dicha Compañía (Silhouette, 1770, IV, pp. 154-155), que 
«influyó de manera notable en el desarrollo del puerto de Pasajes» (Ruiz, 2004, p. 49).

En cuanto a la plaza easonense que llamó la atención del viajero, diremos que la Plaza 
Nueva (hoy Plaza de la Constitución) fue una «operación urbanística sin parangón […] al 
servicio de la burguesía comerciante, demostración de la pujanza de su economía» (Pi, 2018, 
p. 2). Este proyecto de Hércules Torelli fue aprobado el 21 de septiembre de 1715; su factura 
suscitó gran admiración ya que supuso el vaciado de un espacio central en el tejido urbano 
intramuros de San Sebastián. A continuación, tras los derribos de las casas expropiadas, el 18 
de junio de 1717 comenzó la construcción de otras viviendas alrededor de la plaza, y el con-

6  Irún es la última localidad antes de cruzar la frontera entre España y Francia. Por eso, Silhouette dis-
pone enviar su silla desde allí hasta San Juan de Luz mientras toma unos caballos para dirigirse a San Se-
bastián, Pasajes y Fuenterrabía, finalizando así su andadura por el norte de nuestro país.

7  «En el primer tercio del siglo xviii Donostia-San Sebastián era aún una pequeña ciudad muy com-
pacta y repleta de habitantes, colocada estratégicamente a los pies de una montaña que la defendía, sobre la 
cual se alzaba una fortificación que se consideraba todavía inexpugnable. Mientras, el puerto lo encerraban 
dos espigones que apenas dejaban paso para una embarcación» (Vivas y Lekerikabeaskoa, 2016, p. 57). 

8  Pese a ello, el viajero reconoce que la minería dista, en ese momento, de la prosperidad que tenía en 
tiempos de Estrabón. En lo tocante a las lanas, su finura ya fue alabada, como recuerda el autor, por el his-
toriador griego (Silhouette, 1770, III, pp. 66-67).

9  El 1 de febrero de 1751, Silhouette será nombrado comisario general de la Compañía de Indias, insti-
tución prestigiosa que goza del monopolio de las relaciones comerciales con Asia, América y África (Mau-
genest, 2018, p. 88). Esta es una nueva prueba de que las observaciones que plasma en su relato reposan so-
bre temas de interés personal y sobre aspectos de su formación. 
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junto se terminó el 18 de enero de 1722 (Pi, 2018, pp. 5 y 6). Por tanto, la visita de Silhouette 
transcurre apenas ocho años después de su finalización.

Pasajes es una localidad menospreciada por el francés («Le Passage n’est qu’un miséra-
ble Village éloigné d’une lieue de Saint-Sébastien», Silhouette, 1770, IV, p. 155), que alaba, sin 
embargo, las instalaciones portuarias por su belleza y sus particularidades defensivas. Este 
aspecto incide, una vez más, sobre su punto de vista como táctico y, acaso, como espía:

La Mer forme un Golfe entre les montagnes; dont l’entrée est assez étroite pour la 
défendre à qui l’on veut. Les vaisseaux y entrent haute & basse marée, cependant une 
partie du Port, faute d’être nettoyée, est remplie de vase & se trouve à sec dans les bas-
ses marées. Si on le nettoyoit il y tiendroit plus de mille Navire (sic) toujours à flot. Je 
vis, lorsque j’y passai, trois Navires de guerre sur les chantiers. Il y avoit beaucoup de 
Vaisseaux qui appartiennent à des Bourgeois de Saint-Jean-de-Luz: ils les y envoyent 
pour passer l’hyver, le port étant sûr & commode. (Silhouette, IV, pp. 155-156)

Uno de los referentes que tuvo Francia del puerto de Pasajes «como el más relevante del 
Cantábrico» fue a través del testamento político del Cardenal Richelieu (Ruiz, 2004, p. 49). No 
sabemos si Silhouette conocía esa opinión, pero no se equivoca al describirlo porque, al margen 
de los ataques ocasionales de piratas que acudían atraídos por las riquezas que allí recalaban, 
el puerto de Pasajes, «al amparo de vientos y corrientes, seguía siendo un lugar seguro para las 
numerosas naves que buscaban refugio en él durante los meses de invierno» (Ruiz, 2004, p. 48). 
Es igualmente fidedigno cuando lamenta la suciedad que merma su potencial ya que, tal como 
Ruiz (2004, p. 48) señala, «la falta de obras de limpia periódicas, llevaría a un proceso de sedi-
mentación de la Bahía, que vería de este modo reducida su superficie de flotación». El francés 
evoca, sin nombrarlas con este término, a las bateleras de Pasajes : «Tous les Habitants sont Ma-
telots ou Charpentiers: ce sont les femmes qui sont les Marinieres du Port, c’est-à-dire, qu’elles 
ont de petits bateaux pour passer d’un des bords du Port à l’autre bord» (Silhouette, 1770, IV, 
p. 155). Las menciona como una mera curiosidad, sin apuntar que desarrollaban un trabajo ar-
duo y de ínfima consideración. Estas mujeres no solo ejercían este oficio en Pasajes sino tam-
bién en otras costas de la región10, y su número puede quizás explicarse por dos razones. Por 
un lado, por la elevada cantidad de emigrantes temporales dedicados a la pesca y a las activi-
dades marítimas y, por otro, por estar ante un modelo demográfico de baja presión11. 

Por último, las alusiones que dedica a Fuenterrabía revelan nuevamente su óptica como 
estadista, al tener en cuenta la insuficiente entidad de las características defensivas de la locali-
dad, a pesar de estar bien fortificada (Silhouette, 1770, IV, pp. 156-157). Como frontera natural 
entre dos países colindantes, el Bidasoa aparece en el relato como un río de poca importancia 
respecto al caudal y que separa Fuenterrabía de Hendaya12 (Silhouette, 1770, IV, p. 144).

Por lo que respecta al pueblo vasco, Silhouette 1770, IV, pp. 157-158) cree que forjó su 
fama de indómito ya en época romana y que su rebeldía se manifestó de varias maneras a lo 

10  «En el siglo  xviii también hay referencias a mujeres que transportan el mineral de hierro en esta 
zona. Se trata de barqueras que habitualmente lo transportan en gabarras fluviales desde el puerto de Ren-
tería por el río Oyarzun hasta el puente de Santa Clara, cerca del límite de Rentería con Oyarzun. Desde allí 
el mineral se transportaba en carros a las ferrerías de Oyarzun y a la del Añarbe (Rentería), situada en el 
afluente del mismo nombre del río Urumea» (Cantín, 1995, p. 71).

11  Este modelo estaría caracterizado «por una natalidad y una mortalidad relativamente bajas, una tar-
día edad al matrimonio y un alto celibato definitivo. Estas circunstancias pudieron provocar un cierto dese-
quilibrio entre sexos y relativa escasez de mano de obra de varones lo cual facilitaría algunas posibilidades 
de empleo a las mujeres fuesen o no cabezas de familia» (Cantín, 1995, pp. 73-74).

12  Repite idéntica información unas páginas más adelante: «La petite Riviere de Bidassoa sépare l’Espagne 
d’avec la France, & son embouchure est d’un côté Fontarabie, & de l’autre Andaye» (Silhouette, 1770, IV, p. 186).
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largo de la historia. Una de ellas fue a través del mantenimiento de su lengua singular favo-
recida por la topografía montañosa y escarpada del terreno, que impidió la entrada a los in-
vasores. Cabe notar asimismo la estrecha relación que existiría, a ojos del viajero, entre len-
gua y libertad (Silhouette, 1770, III, pp. 147-148). La voluntad de ser considerados distintos al 
resto de súbditos queda en evidencia, sobre todo, en cuestiones económicas. Sin especificar-
los, el visitante alude, por ende, a los privilegios que les fueron otorgados13, aunque intuye 
que la atribución no emana enteramente de la voluntad del monarca : «Les Rois d’Espagne 
ont laissé à ces Peuples, moitié de gré & moitié de force, diverses immunités dont ils jouis-
sent ; & dont ils sont extrêmement jaloux» (Silhouette, 1770, IV, p. 159). Sea como fuere, los 
hombres y mujeres de estas tierras, ya vivieran en épocas pretéritas o en tiempos del autor, 
reciben sus alabanzas por los muchos méritos y virtudes que atesoran:

Cette Province fournit des bois pour servir à la construction des Vaisseaux  ; elle 
fournit encore quelque chose de plus précieux, ce sont des hommes courageux & des 
Matelots adroits : ils ont été de tout tems en réputation de bravoure & de courage. Les 
anciens Biscayens ne connoissoient d’autre plaisir que celui de porter les armes : ils sont 
actifs, prompts & vigilans. Les femmes & les filles y sont gaillardes, sages, vigoureuses, 
robustes & bienfaisantes. (Silhouette, 1770, IV, pp. 158-159)

El viajero ensalza, en gran medida, las extraordinarias aptitudes navales de este pue-
blo que, junto con el catalán14, bastaría para proveer de marineros en número suficiente a la 
Marina española, con el fin de que prosperara y se impusiera a las fuerzas de otras naciones. 
Aquellos nacidos en Vizcaya, además de ser los más bravos en el combate, muestran habili-
dad e intrepidez en la caza de ballenas15 (Silhouette, 1770, IV, pp. 25-26). Tanto es su arrojo 
en esta empresa y en la navegación, que 

[s]i l’on en croit une inscription mise à un arc de triomphe que l’on dressa dans une 
petite Ville de Biscaye au passage de Charles Quint & de Philippe II, en 1548, c’est des 
Biscayens que les Espagnols ont appris à naviguer. Cette inscription est rapportée par 
Jean Christoval Calrete, dans son ouvrage intitulé : El Viage del Principe. 

Gens invicta mari fertur cantabrica, namque
Nullam Euri rabiem, nulla Pericla timet,
Docta per adversos fluctus, ventosque meare,
Et dubias certa dirigere arte rates. 
Exemplo quorum reliqua est Hispania primum
Ausa per insanum ducere vela sanum. (Silhouette, 1770, IV, p. 159)

Se trata de Calvete de Estrella quien, en el libro tercero de El Felicissimo Viaie (1552), re-
coge una extensa descripción de los arcos elevados en honor de Carlos V y Felipe II, así como 
las inscripciones en latín que los decoran16. El autor francés añade la traducción a su lengua 

13  Véase Bilbao (1984, pp. 67-68 y 79) y Porres (2010, pp. 89 y 115-116).
14  Silhouette traza un paralelo entre vascos y catalanes, tanto por su dominio del arte de navegar como 

por su marcada conciencia independentista. 
15  Incluso hubo una especie bautizada con su gentilicio: «Usaron los vizcaínos la explotación de sus 

propias pesquerías desde época remotísima, y notoriamente la caza de la ballena, baloena (sic) biscayensis» 
(Guiard y Larrauri, 1968, p. 48).

16  «Y En el freso auia estos versos.
GENS INVICTA MARI FER TVR (sic) CANTABRICA, NAMQVE
NULLAM EVRI RABIEM, NVLLA PERICLA TIMENT,
DOCTA PER ADVERSOS FLVCTVS, VENTOSQVE MEARE,
ET DVBIAS CERTA DIRIGERE ARTE RATES. 
EXEMPLO QVORVM RELIQVA EST HISPANIA PRIMVM
AVSA PER INSANVM DVCERE VELA SANVM» (Calvete, 1552, p. 120).
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materna17 de una de esas inscripciones, respetando la esencia de la información que aporta 
Calvete dos siglos antes18. A pesar de que Silhouette sitúa en una pequeña villa de Vizcaya, 
que no nombra, el arco triunfal ornamentado con las enfáticas expresiones sobre la reputa-
ción marinera de los vizcaínos, en realidad este fue levantado para la entrada de Felipe  II 
en Brujas en 154919. Así es, los artífices de esta construcción efímera, en la que se aprecia un 
marcado sentido nacionalista, fueron los mercaderes vizcaínos que residían en dicha ciudad 
flamenca (Pizarro, 1999, pp. 40 y 111). 

Para referirse al pasado histórico de la región norteña, Silhouette (1770, IV, p. 157) recu-
rre asimismo a un estudio del Padre Gabriel de Henao que considera docto, entretenido y de 
gran mérito: «un livre sur les antiquités de Cantabrie, où il y a une infinité de recherches sça-
vantes & curieuses. […] un des Ouvrages qui fait le plus d’honneur à la Nation Espagnole». 
El jesuita Henao (1611-1704) ofrece, en sus Averiguaciones de las Antiguedades de Cantabria20, un 
aparato crítico de la historia de las tres provincias cantábricas vascongadas de Vizcaya, Álava 
y Guipúzcoa, desde la antigüedad hasta finales del siglo xvii. Indudablemente, el uso de re-
ferencias bibliográficas como las de Calvete de Estrella y Henao aportan poso de erudición al 
relato del autor francés que nos ocupa.

4.  Conclusión

En este análisis nos hemos ocupado de la visita que Silhouette realizó durante el mes 
de diciembre de 1729 al territorio vasco. A lo largo de su ruta, el viajero cita las ciudades y 
pueblos que le parecen más importantes, a la par que trata cuestiones muy diversas relacio-
nadas con la economía, la historia, la topografía o la lengua de la región. San Sebastián, Pa-
sajes y Fuenterrabía son los lugares que más reclaman su atención. La ciudad easonense so-
bresale por el plan urbanístico de su Plaza Nueva, por la particular situación de su puerto y 
el dinamismo de sus actividades comerciales basadas en productos como el hierro, el acero 
y las lanas. También destaca el establecimiento de la Compañía de Guipúzcoa en 1728, cu-
yas relaciones mercantiles con Caracas permiten llevar a España cacao, plata y cueros. Otro 
de los elementos que Silhouette trata con más detenimiento es el carácter del pueblo vasco. 
Este goza de ciertos privilegios y se caracteriza tanto por su coraje en las armas como por 
su destreza en el arte de la navegación. Su fama es ancestral y el que será hombre de estado 
de Luis  XV rememora hechos históricos para probarla. La tradición marinera incumbe so-
bre todo a los hombres por sus proezas en mar abierto, pero también, aunque a un nivel muy 
inferior, a las mujeres de localidades como Pasajes ya que son las encargadas de cruzar a la 
gente de un lado a otro del puerto. Cabe señalar, por último, las referencias por parte del es-
critor francés a autores españoles, como Juan Cristóbal Calvete de Estrella o el Padre Gabriel 

17  «Les Cantabres ont la réputation d’être invincibles sur la Mer  : ils ne craignent ni les dangers, ni 
la fureur des ondes, les flots & les vents contraires n’empêchent point de naviguer cette Nation habile à 
conduire de frêles Vaisseaux par un art assuré. C’est à son exemple que les Espagnols ont osé s’embarquer 
sur un élément perfide» (Silhouette, 1770, IV, p. 160).

18  «La gente de Vizcaya es tenida por inuencible en el mar: no temen la rabia d’el leuante, ni peligros 
ningunos: está acostumbrada a pasar las contrarias olas, y vientos, y endereçar con cierta arte las naues 
en qualquier peligro, por cuyo exẽplo al principio los otros Españoles osaron guiar las velas por el furioso 
Oceano» (Calvete, 1552, p. 120). 

19  Es el único error que hemos visto en la información de Silhouette sobre esta zona de la geografía es-
pañola.

20  El título completo es Averiguaciones de las Antiguedades de Cantabria, ocupadas en explorar sucesos de los 
Cantabros, quando dominaron a España los Godos y en los de empresas contra Moros y en defenderse dellos, endereza-
das principalmente a descubrir las de las tres provincias Cantabricas vascongadas, y a honor, y gloria de San Ignacio 
de Loyola, cantabro por padre y madre, y nacimiento en la una, y por origenes maternos en las otras dos, patriarca, y 
fundador de la Compañía de Jesus. Salamanca, Eugenio Antonio García, 1689, 3 tomos.
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de Henao y a sus obras de 1552 y 1691, respectivamente, para respaldar algunas de las infor-
maciones que vierte en su narración sobre las denominadas provincias vascongadas. 

En conjunto, a pesar de que el propio Silhouette considera su relato un tanto lacónico, 
es innegable que su perspectiva, más específica que la de otros viajeros contemporáneos, es 
significativa a la hora de comprobar el interés que España despertaba entre los ilustrados del 
país vecino, más allá de la visión pintoresca.
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Résumé 

Dans la trilogie despentienne Vernon Subutex, publiée entre 2015 et 2017, le personnage d'Aïcha, 
une jeune musulmane, a été reçu de façon polémique sur les réseaux sociaux. En novembre 2018, un 
fil de discussion a été lancé par une internaute sous le hashtag #MusulmanesEtScientifiques pour poin-
ter du doigt un passage du tome II insinuant l’incompatibilité de l’islam et de la science. L’autrice a été 
d’emblée taxée d’islamophobe : à tort ou à raison ? Dans le sillage de l’analyse intersectionnelle, nous 
étudierons différentes réactions d’utilisateurs de Twitter et nous interrogerons également sur l’engage-
ment de Despentes envers les minorités. 

Mots-clé :  Vernon Subutex; Despentes; réseaux sociaux; réception; islamophobie. 

Resumen 

En la trilogía despentiana Vernon Subutex, publicada entre 2015 y 2017, el personaje de Aisha, una 
joven musulmana, fue recibido con polémica en las redes sociales. En noviembre de 2018, un hilo fue 
iniciado por una internauta bajo el hashtag #MusulmanesEtScientifiques para señalar un pasaje del 
tomo II que insinuaba la incompatibilidad del islam y la ciencia. La autora fue inmediatamente acusada 
de islamofobia: ¿con razón o sin ella? A raíz del análisis interseccional, estudiaremos las diferentes reac-
ciones de los usuarios de Twitter y también cuestionaremos el compromiso de Despentes con las mino-
rías. 

Palabras clave:  Vernon Subutex; Despentes; redes sociales; recepción; islamofobia.  
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1.  Introduction

Dans sa dernière trilogie romanesque Vernon Subutex, Virginie Despentes dresse une ga-
lerie de personnages dominés subissant divers types de discriminations. L’écrivaine tente de 
mettre en scène leur quotidien, les pensées qui les traversent et les préjugés dont ils souffrent 
dans la France des années 2010. Au cœur d’un climat de forte tension envers la communauté 
musulmane — notamment depuis la vague d’attentats de 2015 — nous analyserons la récep-
tion d’un personnage jugé problématique par certains lecteurs. En effet, de nombreux inter-
nautes ont déploré sur les réseaux sociaux le fait qu’Aïcha, une jeune fille musulmane voilée, 
aurait été écrite à partir de clichés islamophobes. Est-ce vraiment le cas ? Est-ce que l’autrice 
de Vernon Subutex, malgré sa volonté de dénoncer les oppressions, ne pourrait-elle s’empê-
cher de tomber dans les travers d’un féminisme blanc ethnocentré ? 

2.  Cadre théorique 

Nous allons esquisser quelques pistes de réflexion à ces questions, à travers la grille 
de lecture de l’intersectionnalité. Formulée en 1989 par la juriste afro-américaine Kimber-
ley Williams Crenshaw —  et dans la lignée du black feminism et du féminisme postcolo-
nial — cette notion englobe toutes les formes de discriminations pouvant s’entrecroiser chez 
un individu, qu’elles soient économiques, raciales, sexuelles ou encore religieuses. Nous étu-
dierons tout d’abord le personnage d’Aïcha à la lumière de l’intersectionnalité, pour prendre 
ensuite avec Danièle Kergoat une certaine distance critique vis-à-vis de l’analyse de Crens-
haw. Enfin, nous nous interrogerons sur l’engagement de Despentes envers les minorités, 
tant dans son œuvre littéraire que dans les médias. 

2.1. � À la frontière entre race, sexe et religion. Aïcha : un personnage 
problématique ?

Aïcha est un des personnages moteurs de l’intrigue de Vernon Subutex. Étudiante en 
deuxième année de droit fiscal, c’est la fille de Faïza et de Sélim, un professeur d’université 
d’origine algérienne. Elle a grandi sans sa mère, qui l’a abandonnée dès son enfance pour de-
venir Vodka Satana, célèbre actrice X qui finira abusée sexuellement à de maintes reprises 
avant d’être assassinée. La jeune fille vit donc seule avec son père, devenu très aigri à cause 
de la trahison de son ex-compagne. À la fin de son lycée, Aïcha se convertit à l’islam et com-
mence à porter le voile : Sélim, fervent défenseur de la culture laïque française, n’arrive pas à 
accepter ce choix et les liens entre père et fille se distendent. 

Comment a été reçu la jeune musulmane de la trilogie parmi la communauté concer-
née ? Pour le savoir, inutile de s’attarder sur les principaux grands médias français, censés 
être principalement contrôlés par des Blancs non musulmans. Nous nous intéresserons donc 
aux réactions des internautes sur les réseaux sociaux, accessibles à tous, notamment Twit-
ter. Le personnage d’Aïcha y est perçu comme caricatural, basé sur des clichés islamophobes. 
En effet, un passage en particulier du tome II a retenu l’attention des lecteurs : « Une gamine 
comme Aïcha aurait pu devenir scientifique — elle avait cette chance incroyable d’être douée 
pour les maths, à l’époque du lycée les meilleures filières lui étaient ouvertes. Mais sa ren-
contre avec le Coran lui interdit d’étudier la science » (VII, p. 161). Plus de trois ans après la 
publication du roman, une lectrice (#Nass_One) lance alors un fil de discussion le 4 novem-
bre 2018 pour dénoncer ce raccourci considéré comme islamophobe. Elle y poste une photo 
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de l’extrait en question, accompagné de la légende : « Expliquez moi svp depuis quand les 
musulmanes on ne fait pas de sciences », suite à quoi elle retweete : « Eh mes musulmanes, 
venez on lance un HT #MusulmanesEtScientifiques histoire de montrer qu’on déchire sur 
tous les tableaux, et même le périodique ». Pour avoir un aperçu de la teneur des réactions, 
citons notamment le message de @3lawan le 7 novembre : « DUT génie bio en poche, passage 
en licence de biologie et maintenant technicienne en biochimie médicale. Dites à M’Dame 
Despentes que des femmes #MusulmanesEtScientifiques existent et que les clichés c’est de la 
merde ». 

Reprenons le personnage d’Aïcha d’un point de vue intersectionnel : cette dernière se si-
tue au croisement entre les discriminations raciales, sexuelles et religieuses. Mais si Despen-
tes est surtout célèbre pour sa représentation de pratiques sexuelles plurielles et dissidentes 
— son œuvre est peuplée de personnages homosexuels, queer, trans, etc. — la religion sem-
blerait être l’angle mort de sa vision. L’oppression se ferait ici à deux niveaux : dans la fic-
tion, Aïcha est stigmatisée à cause de son voile. À ce titre, il suffit de découvrir l’effet que 
provoque son arrivée dans une conférence au Palais de Tokyo : « Dans l’assistance, on la dé-
visage, certains se demandent si elle est en avance pour faire le ménage, d’autres louent ces 
minorités qui cherchent à s’instruire, il y en a qui rangent leurs sacs, d’autres la fixent en se 
demandant si elle cache une bombe dans la poche arrière de son jean et les plus radicaux doi-
vent s’interroger en chuchotant “on ne peut pas la faire sortir ? Elle a le droit ? T’es sûr ?” » 
(VII, pp.  223-224). Mais d’autre part, Aïcha serait également discriminée au niveau de son 
traitement littéraire. Despentes elle-même aurait écrit son personnage à partir d’un des cli-
chés qu’elle cherche pourtant à dénoncer : la jeune bachelière n’aurait pas le droit d’étudier 
la science à cause de sa religion. 

Le 6 novembre 2018, l’internaute @Alkanz publie un tweet plus virulent encore pour 
désigner l’œuvre despentienne  : «  Quand stupidité et inculture rencontrent la morgue à 
la française ». L’erreur de la romancière témoigne de son ignorance de l’islam, mais serait 
également la preuve d’une attitude méprisante envers cette religion. Malgré sa prétention 
d’inclure de multiples identités, la romancière ne parlerait que de sa position de femme 
blanche privilégiée, et l’imaginaire qu’elle déploie serait raciste. En faisant de la femme 
musulmane «  l’Autre  », elle ferait montre de ce que Françoise Vergès appelle le «  fémi-
nisme civilisationnel », c’est-à-dire, qui poursuit la mission civilisatrice coloniale. En effet, 
ce commentaire revient à considérer que le peuple musulman serait moins civilisé que les 
athées ou les autres religions, car il n’étudie pas, ou mal la science. Pire encore  : cette re-
marque revient pour @Alkanz à passer sous silence les multiples découvertes scientifiques 
réalisées par des musulmans au fil de l’Histoire.

2.2.  Les limites de l’analyse intersectionnelle

Sans non plus déclencher un véritable tollé, le fil de discussion nourri de quelques di-
zaines de participations mérite que l’on s’y attarde. Nous allons l’analyser à la lumière des 
réflexions de Danièle Kergoat, qui s’inscrit dans le sillage de l’intersectionnalité, tout en pre-
nant vis-à-vis de Creenshaw une certaine distance critique. La sociologue française lui pré-
fère le terme de «  consubstantialité  » des rapports sociaux  : celle-ci rejette une conception 
géométrique de l’intersection, voire même géographique si l’on se fie au titre de l’article fon-
dateur de Crenshaw — « Mapping the Margins » — qui raisonne en termes de cartographie. 

Tout d’abord, d’après Kergoat, l’intersectionnalité déploie une lecture trop systémati-
que des oppressions, sans prendre en compte la spécificité de chaque situation. L’analyse 
des rapports sociaux suppose l’historicisation de leur agencement, et dans le cas qui nous 
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occupe, il est nécessaire d’effectuer une contextualisation littéraire du personnage d’Aïcha.  
Certes le fil de discussion a été lancé par une lectrice qui a probablement lu jusqu’au bout le 
roman, mais ce n’est visiblement pas le cas de nombreux internautes qui se basent unique-
ment sur l’extrait, sorti de son contexte. On voit là le côté négatif des réseaux sociaux – qui 
reprennent le tort des journalistes, tronquant les citations pour les manipuler à leur guise. 
Or, il faut être ici pleinement conscient des outils narratifs mobilisés par Despentes. La trilo-
gie est constituée de romans choraux, qui donnent tout à tour la parole à un personnage dif-
férent. Dans l’extrait pointé du doigt, il s’agit d’une narration hétérodiégétique à focalisation 
interne. L’histoire est racontée à la troisième personne par un narrateur extérieur au récit, qui 
s’exprime à travers le discours indirect libre d’un seul et unique personnage : Sélim. Les pro-
pos ne sont donc pas entièrement attribuables à l’auteur, mais bien au discours anti-islam de 
l’enfant d’immigré qui a fui cette religion pour mieux épouser la laïcité française. L’universi-
taire assume pleinement l’agressivité de sa diatribe : ainsi, il traite les scientifiques de l’islam 
d’« ignares » et de « demeurés capables de répéter que la Terre est plate » (VII, p. 159). Ici, le 
passage est suffisamment cinglant pour que le lecteur saisisse bien qu’il est de mauvaise foi. 

Or, dans l’extrait mentionné par les tweets, la position est plus ambiguë : Sélim y expli-
que le parcours étudiant d’Aïcha, comment elle a progressivement éliminé les voies soi-di-
sant non conforme à sa foi. Mais il pourrait très bien s’agir d’une simple supposition sur les 
raisons de son choix, et ce, sans avoir demandé confirmation auprès de l’intéressée, puisque 
ne l’oublions pas, père et fille n’échangent pratiquement plus depuis deux ans. Toutefois, 
le doute demeure : ce commentaire sur l’incompatibilité entre islam et science est-il entière-
ment attribuable à la colère aveugle de Sélim, ou s’agit-il bien d’une véritable maladresse de 
la part de Despentes – qui après tout peut se cacher derrière la figure du narrateur hétérodié-
gétique ? 

L’exaspération de certains utilisateurs de Twitter est même allée plus loin. Le tweet de 
@FossK dénonçant une « propagande nauséabonde » laisse supposer que Despentes relaie-
rait volontairement une vision négative de l’islam. Or, c’est, encore une fois, discréditer le 
reste de son œuvre.  La romancière termine le troisième tome de Vernon Subutex par un at-
tentat terroriste, à l’instar de son roman Apocalypse Bébé en 2010. Cette dernière va donc à 
l’encontre du cliché tenace selon lequel un terroriste serait forcément un islamiste radical, 
puisque les deux kamikazes sont, respectivement Solange et Valentine, deux jeunes filles 
blanches athées en profond mal-être. D’autre part, il est délicat de reprocher à Despentes 
de déployer une propagande anti-islam, puisque cette dernière affirme qu’elle a justement 
souhaité déconstruire dans son œuvre la caricature de la femme musulmane que font les 
médias : Aïcha n’est pas du tout une extrémiste, juste une « petite meuf qui met le voile » 
explique-t-elle dans un entretien sur Europe 1 de janvier 2015. Elle y raconte qu’elle a vu 
beaucoup de jeunes filles dans son entourage mettre le voile. Certes, l’écrivaine n’est pas 
enchantée que l’on prenne le chemin de la religion, mais elle tente seulement de compren-
dre les motifs de la conversion en esquissant quelques pistes de réflexion. Dans le cas pré-
cis d’Aïcha : elle suggère qu’il s’agit notamment d’une réaction à l’intégration ratée de son 
père. Sélim est un universitaire éclairé, mais dans le fond il a toujours été considéré par la 
société comme un « bougnoule de la République » (VI, p. 256). Selon Despentes, certaines 
jeunes filles voilées souhaitent également exprimer leur malaise face à une féminité occi-
dentale toxique. Vu l’échec de notre façon de vivre notre féminité normative, elle considère 
qu’on ne peut pas le leur reprocher en leur assenant : « mais si enfin c’est formidable, refais-
toi faire les seins », ajoute-t-elle sur Europe 1. Ce serait donc une façon de se rebeller comme 
une autre, mais qui n’implique pas forcément une soumission. En effet, rappelons qu’Aïcha 
est une jeune femme forte au caractère bien trempé, l’une des seules à avoir le courage de 
se rebeller contre le tyran de sa mère (contrairement à Bleach qui connaissait également les 
abus que subissait Satana et n’a rien fait pour l’en sauver). 
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D’autre part, un autre écueil de l’intersectionnalité « à l’américaine » que dénonce Ker-
goat, c’est sa fragmentation théorique. En effet, déconstruire le discours occidental et vou-
loir le remplacer à tout prix par une multiplicité de points d’entrée, conduit à une fragmen-
tation à l’infini des pratiques sociales. À vouloir raisonner en termes de catégories, on risque 
donc de reproduire les mêmes erreurs que le discours dominant qui naturalise les sujets dans 
des positions fixes, et de ce fait, morcelle le corps social. Un tweet du fil de discussion étudié 
est à ce titre éclairant : « Le porno serait plus son rayon d’après sa biographie. Elle est juste 
ignorante et sans sens moral, un cocktail fatal » publie @MohandOzeffon. Cela voudrait dire 
— outre que l’internaute semble découvrir l’existence de l’écrivaine au moment de publier 
son message — que si Despentes est une écrivaine féministe porno-punk et que son premier 
roman s’appelle Baise-moi, alors elle ne devrait pas avoir le droit toucher à la religion, sous 
prétexte que « ce ne serait pas son rayon » ? On revient là à la question qui se repose inlassa-
blement dans tous les combats menés au nom de l’égalité : faut-il privilégier uniquement la 
parole de celles et ceux qui vivent les discriminations dans leur chair, et de ce fait les « non-
concernés » doivent-ils se taire et être relégués à une place subalterne ? Kergoat avertit de ce 
danger et exprime la « nécessité enfin d’être toujours très attentif à la façon dont les dominés 
réinterprètent, subvertissent le sens des catégories : une telle approche interdit de réifier les 
dites catégories ». Or, la catégorie « musulmanes » est ici naturalisée. On le voit avec l’apos-
trophe du hashtag initial : « eh venez mes musulmanes ». L’une des dérives du fil de conversa-
tion Twitter est donc de s’enfermer dans un dialogue intra-communautaire et d’accentuer le 
cloisonnement des individus en catégories hermétiques et conflictuelles. En d’autres termes, 
ce qui se veut au départ un cri de ralliement fédérateur peut risquer d’accélérer la tentation 
du repli sur soi en perpétuant l’exclusion. 

2.3.  Une écrivaine engagée dans la défense des minorités

Néanmoins, nous ne dénigrons pas pour autant le fil Twitter qui est apparu en novem-
bre 2018. Il est important de relever ce qui semble bien être une erreur de la part de Despen-
tes, et qui pourrait passer inaperçue aux yeux de lecteurs non-avertis. L’un des impératifs 
d’une réflexion inclusive  est justement de prendre en compte l’opinion des communautés 
concernées. La réaction des internautes n’est donc pas à prendre à la légère et témoigne d’un 
véritable mal-être de la part de la communauté musulmane qui s’est sentie, une fois de plus, 
stigmatisée – rappelons notamment tous les amalgames absurdes dont ils ont été victimes 
suite à la vague d’attentats de 2015. D’ailleurs, Despentes demeure tout à fait consciente que 
« toute communauté qui souffre et dont tu parles peut se cristalliser sur ton propos ». Étant 
donné l’empathie et la bienveillance de la romancière, nous pensons qu’elle est loin d’être 
l’ennemie à désigner : il faudrait plutôt s’inquiéter des paroles d’artistes et d’écrivains ouver-
tement hostiles envers les minorités religieuses, mais aussi sexuelles et raciales.  Dans le cas 
du passage polémique, nous souscrivons aux propos de l’internaute « Bouquetin Égoïste » : 
« J’ai envie de finir en disant que contrairement à Marsault, Larcenet même, à tous les artis-
tes puants qui assument leur connerie je vois assez bien Despentes lire vos tweets et se dire 
“merde, c’est pas faux, je ferai plus gaffe la prochaine fois” ». 

Au-delà de l’œuvre étudiée, Despentes est célèbre pour son engagement radical dans le 
débat public contemporain. En novembre 2020, l’écrivaine a signé une tribune collective qui 
interrogeait le lien entre les attaques terroristes et les opérations militaires occidentales. En 
effet, selon les signataires, l’intervention armée, « loin de combattre le terrorisme, l’alimente 
en nourrissant le ressentiment ». Plus polémique encore fut sa tribune — individuelle cette 
fois — suite aux attentats de Charlie Hebdo en janvier 2015. Des journalistes de tous bords 
politiques, se sont empressées d’y voir une déclaration d’amour aux frères Kouachi, alors 



Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

211

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

À la croisée des oppressions

211

qu’il s’agissait en fait — si l’on prenait la peine de lire l’article jusqu’au bout — d’une décla-
ration de guerre à la masculinité dans ce qu’elle a de plus toxique. 

En se rappelant les réactions hostiles suite à cette fameuse tribune, l’autrice se retrouve 
au cœur d’un paradoxe insoluble : elle est tour à tour taxée de pro-islamiste en janvier 2015, 
puis d’islamophobe en novembre 2018. En fait, cette ambivalence des critiques est tout à fait 
symptomatique de l’étau dans lequel sont enserrées les femmes progressistes qui osent inter-
venir dans les débats brûlants. C’est loin d’être la première fois que Despentes est attaquée 
sur ses propos : la liste serait trop longue, mais nous pouvons mentionner sa tribune impi-
toyable sur Polanski en mars 2020, ou encore la lettre antiraciste « à ses amis blancs » en juin 
2020. Elle ne cesse d’exercer une réflexion permanente sur la position hégémonique qu’elle 
occupe, que ce soit par sa classe privilégiée, ou le fait qu’elle soit blanche. Pourtant, les jour-
nalistes se font un malin plaisir à décortiquer la moindre imprécision, témoignant ainsi d’une 
profonde intolérance envers une parole féminine dérangeante. En parallèle, de nombreux 
hommes blancs hétérosexuels font des fictions sur d’autres hommes blancs hétérosexuels, 
avec des femmes hyper-sexualisées et des musulmans caricaturaux – pensons à Houellebecq 
qui termine son roman Plateforme par un attentat islamiste, et plus récemment à Soumission 
qui imagine une dictature musulmane en France à partir de 2022. Mais Houellebecq assume 
dans l’espace public une attitude ouvertement islamophobe, sans que cela semble poser trop 
de problèmes : au contraire, ses romans s’arrachent avant même leur sortie. 

3.  Conclusion

Nous avons étudié la réception sur les réseaux sociaux d’Aïcha, jeune musulmane de 
la trilogie despentienne Vernon Subutex, publiée entre 2015 et 2017. En novembre 2018, des 
internautes échangeant à travers le #MusulmanesEtScientifiques ont regretté un dérapage 
considéré comme islamophobe dans un extrait évoquant l’incompatibilité de l’islam et de la 
science. Nous avons tenté de démontrer qu’il ne s’agissait en aucun cas d’une attaque volon-
taire de la part de l’autrice, qui cherche au contraire à déconstruire les clichés relayés par les 
médias et ne cesse de s’engager en faveur des minorités. Finalement, s’interroger si le pas-
sage mentionné relevait d’une lecture hâtive de l’extrait ou d’une réelle imprécision de la 
part de Despentes n’est finalement pas le plus important. 

La réception parmi certains internautes musulmans l’est beaucoup plus : ces derniers se 
sont sentis blessés d’une énième stigmatisation sur leur religion. Le fil de discussion Twitter 
témoigne d’une profonde souffrance de la part de la communauté musulmane. Cependant, 
selon nous, le réel « danger » viendrait davantage d’autres figures très médiatisées ouverte-
ment hostiles contre les minorités, comme Houellebecq en littérature, Marsault et Larcenet 
dans le dessin, ou plus récemment Le Pen et Zemmour en politique. 

Enfin, la lecture intersectionnelle que nous avons voulu déployer dans un premier 
temps a ses limites. Ses outils théoriques viennent finalement reproduire et réifier les divi-
sions qu’elle dénonce, en favorisant le repli communautaire. Despentes au contraire dans sa 
trilogie, cherche à contrer la fragmentation sociale en créant des espaces de rassemblement. 
En effet, tous les personnages dominés présentés dans le premier tome de Vernon Subutex se 
retrouvent au sein de « convergences » : une véritable alchimie va se former au sein de « ce 
groupe très particulier d’individus qui n’ont rien à foutre ensemble, et qui instinctivement 
parviennent toujours à s’articuler » (VSIII, p. 144). De ce fait, contrairement à ce que soutien-
nent ses détracteurs, Despentes est l’une des rares auteures françaises actuelles à s’emparer 
avec autant de ferveur du désir de communauté : comment dynamiter les frontières entre in-
dividus pour imaginer un autre vivre-ensemble possible ?
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Résumé

De la littérature coloniale et postcoloniale, la figure du professeur de français constitue la pierre 
d’angle de l’autobiographie maghrébine de langue française. La réécriture de ce passé est significative 
de la relation identitaire que l’écrivain a maintenu avec cette langue et ses enseignants. 

Mots-clé :  identité ; école républicaine ; autobiographie.

Resumen

De la literatura colonial y postcolonial, la figura del profesor de francés constituye la piedra angu-
lar de la autobiografía magrebí de lengua francesa. La reescritura de este pasado es significativa de la 
relación identitaria que el escritor mantuvo con esta lengua y sus docentes. 

Palabras clave :  identidad; escuela republicana; autobiografía.
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1.  Introduction

« La langue n’est pas seulement un outil pour communiquer, elle est aussi le lieu 
où l’homme repère son identité. » Gilbert Grandguillaume1

Dans le cadre de la littérature maghrébine de langue française, le personnage de l’ensei-
gnant de français constitue une des composantes incontournables du roman autobiographique. 
Figure adulée mais aussi rejetée en tant que représentante du pouvoir colonial et d’un état coer-
citif, dans le cadre de la littérature beur, son écriture est significative de la perception de soi de 
l’auteur ainsi que de sa relation identitaire face à « la langue française » (Tcheho, 2002, par. 2).

La complexité et les contradictions internes de la figure de l’enseignant sont significati-
ves de la dichotomie de la République (Bancel, 1997). En effet, l’entreprise coloniale a mis en 
évidence que loin d’être une réalité objective, la République est avant tout « une idée » poli-
tique (Michel, 2008, p. 29). Ce projet de construction politique s’appuyant lui-même sur un 
autre credo, le mythe d’une école républicaine, une école qui peine à concilier les valeurs uni-
verselles de la République et les « revendications de droit à la différence » des français issus 
de l’immigration (p. 35). 

Mise «  en récit [...] [de] l’histoire d’une existence  » (Allet & Laurent, 2005, par.  13), 
l’autobiographie possède aussi « une valeur collective » (par. 29). Une dimension qui va nous 
permettre d’aborder comment cette problématique est illustrée dans un texte représentatif de 
la période coloniale, tel que La statue de sel2 (1953) d’Albert Memmi, un texte où la remise en 
cause du système colonial s’effectue dans le respect des formes de la langue française et Geor-
gette ! de Farida Belghoul (1986), texte appartenant à la littérature beur ou littérature issue de 
l’immigration maghrébine en France.

2.  Cadre théorique 

2.1.  L’écriture autobiographique

Philippe Lejeune débute son ouvrage Le pacte autobiographique par la question : « Est-il pos-
sible de définir l’autobiographie ? » (1975, p. 13). Il semblerait, en effet, que ce genre littéraire 
s’évertuerait à « nier » et à « se détacher » (Lipscomb, 2019, p. 180) de la définition qui en a été 
donnée : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 
l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » (1975, p. 14)3.

Toutefois, ce « passé est [...] celui d’un sujet qui se souvient, reconstruit [...] réinvente, 
et intègre cette remémoration à son existence présente » (Allet & Laurent, 2005, par. 39). Ce 
même sujet pose la reconstruction de son moi comme un geste « naturel » (par. 14) alors qu’il 
n’en est rien. De fait, «  écrire sa vie, c’est lui imposer une orientation, c’est lui donner un 
sens » (par. 13).

Pour Patrick Modiano, il s’agit d’un «  genre bâtard  » (1985, cité par Lipscomb, 2019, 
p. 180). Le texte autobiographique se plaît, en effet, à « brouiller les frontières entre autobio-
graphie, biographie, autoportrait, journal et fiction [en un] jeu fascinant de pronoms person-
nels dans la narration » (Lipscomb, 2019, p. 180).

1  Grandguillaume, G. (1983). Arabisation et politique linguistique au Maghreb. Maisonneuve Larose, p. 23.
2  La première publication eu lieu en 1953 alors que la Tunisie était encore sous protectorat français.
3  En italiques dans le texte. 
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Quels sont donc ou devraient être les paramètres constitutifs de l’autobiographie ? Com-
ment nous repérer dans ce dédale de définitions et de productions qui tendent à faire reculer 
les limites d’un genre à la « définition [...] problématique » (Renouprez, 2000, p. 113) ?

Pour Lejeune, la définition de l’autobiographie « met en jeu des éléments appartenant 
[...] à des catégories différentes » ; des catégories auxquelles ce genre se doit se souscrire : « 1. 
[La] [f]orme du langage [...] 2. [Le] [s]ujet traité [...] 3. [La] [s]ituation de l’auteur [...] 4. [La] [p]osi-
tion du narrateur » (1975, p. 14)4. 

Le « critère de forme » fait référence à « un récit en prose » (Allet & Laurent, 2005, p. 42 ; 
Lejeune, 1975). Le sujet traité se réfère à la reconstruction, à la réécriture de « [l’]histoire de la 
personnalité d’un Moi » (Allet & Laurent, 2005, p. 44). Lors de cette reconstruction, le récit se 
doit de maintenir une stricte relation d’équivalence entre la « [s]ituation de l’auteur » et la « [p]
osition du narrateur » (Lejeune, 1975, p. 15)5. Pour Lejeune, « est une autobiographie toute œu-
vre qui remplit à la fois les conditions indiquées dans chacune des catégories » (1975, p. 14). 
Cela signifie que pour qu’un texte puisse être définit comme autobiographie, il faut donc 
qu’il y ait une stricte relation d’identité entre une entité réelle, « [l’]auteur » et des construc-
tions appartenant à la fiction telles que le « narrateur » et le « personnage » ; ces trois entités 
devant se fondre en une seule (Marson, 2001, p. 233).

Partant du fait que le pacte autobiographique est un pacte «  fictif  » (Allet & Laurent, 
2005, p.  9), que «  le geste autobiographique n’a rien de “naturel”» (par. 14), notre lecture 
des ouvrages autobiographiques de cette étude, s’attachera à aborder de quelle manière ces 
auteurs ont vécu et signifient à travers « la forme du langage » (Lejeune, 1975, p. 14), leur ap-
prentissage de la langue française.

2.2.  La République et l’école

2.2.1.  L’école et la République coloniale 

L’école de la République, en tant que « “lieu politique” incontournable » d’un discours 
qui avale et défend l’entreprise coloniale, est représentative du conflit interne de la société 
française du xix siècle (De Cock, 2012, p. 2). Effectivement, la République se trouve confron-
tée à un « conflit de valeurs [...] On affirme dans l’abstrait [...] [que] tous les hommes sont 
égaux en dignité, en aptitudes, en droits, tandis qu’aux colonies on assiste à des pratiques de 
[...] domination et d’exploitation » (Taguieff in Bancel, 1997, p. 91). 

La République s’est tournée vers l’école afin de produire «  un discours de justifica-
tion fondé sur la notion d’“œuvre civilisatrice” » (Maceron, 2012, par. 4). L’école s’est donc 
vu attribuer la lourde et impossible tâche, de maintenir les assises du pouvoir colonial à tra-
vers la formation d’une élite locale favorable à la République (Duteil, 2011 ; Vignier, 2015). 

Ceci explique pourquoi dans le cadre de l’empire, les enseignants de la République sont 
acculés à une situation en porte-à-faux. Ils doivent, d’une part transmettre les valeurs de la 
République tout en sachant que ces dernières ne s’appliqueront pas aux populations loca-
les (Manceron, 2012 ; Barthélemy, 2010). L’école de la République étant aussi « l’expression 
d’une époque et d’une société [...] Elle ne saurait se dégager [...] d’une idée de supériorité ra-
ciale qui est à son origine (Boudry, 1949, p. 923). 

4  En italiques dans le texte. 
5  En italiques dans le texte. 
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L’application des valeurs républicaines ne verra pas le jour  : au regard des colonisa-
teur, ces populations n’atteindront jamais le niveau de « maturité » requis et donc l’applica-
tion de « l’égalité » sera toujours « différée » (Bancel & Blanchard, 2000, p. 86). Une situation 
qui place les enseignants de la République sur le fil du rasoir : ils bénéficient des valeurs de 
la République, valeurs dont ils ont la mission de divulguer et de transmettre aux populations 
locales, tout en se faisant participes d’un discours mystificateur. 

2.2.2.  L’école face au phénomène migratoire

Les grandes vagues migratoires en provenance du Maghreb qui se sont succédées en 
France depuis la fin de la seconde guerre mondiale ont accru et exacerbé « les tensions et [les] 
contradictions » de l’école républicaine (Michel, 2008, p. 31). Celles-ci ont révélé que « l’école 
républicaine est davantage un projet politique que pédagogique » (p. 30).

En ce sens, parce qu’elle met à nu les failles du projet de l’école républicaine, la produc-
tion autobiographique en provenance des colonies et des français issus de l’immigration, 
« déconstruit » de l’intérieur le discours, considéré comme « une sorte de patrimoine com-
mun », sur la valeur égalitaire de l’école (Manceron, 2012, par. 12 & par. 4). Cette dernière a 
mis en évidence l’incompatibilité des principes6 fondamentaux de l’école avec la réalité des 
élèves, une réalité que ceux-ci ne retrouvent pas dans l’enceinte de l’école : « En effet, l’école, 
par nécessité et pour remplir ses objectifs, se coupe de son environnement social. Elle appa-
raît comme un lieu à part, régit par des règles spécifiques » (Cousin, 1998, p. 3).

La problématique n’est pas tant dans les savoirs enseignés sinon dans le fait que l’école 
ne tient pas compte de « l’hétérogénéité des élèves » (p.5), de leur vécu, de leur imaginaire, de 
leur trajectoire personnelle et familiale. En fait, dans le cadre de l’école, l’élève issu de l’immi-
gration à l’instar de l’élève de l’époque coloniale, ne se sent pas appartenir. Tout le ramène à 
sa différence et l’enferme dans sa singularité et empêche son identification avec le savoir en-
seigné : « la mémoire qu’on lui constitue n’est [...] pas celle de son peuple. L’histoire qu’on lui 
apprend n’est pas la sienne [...] Tout semble s’être passé ailleurs que chez lui [...] Le transfert 
ne se fait pas, ni de l’enfant au maitre, ni [...] du maître à l’enfant » (Memmi, 1972, p. 101). 

3. � Représentations de l’enseignant et relations à la langue française de 
la littérature coloniale à la littérature beur

3.1.  La statue de sel d’Albert Memmi

À travers La statue de sel, récit incontournable de la littérature tunisienne de langue fran-
çaise, Memmi « raconte » le lent et douloureux processus d’acculturation et d’aliénation d’un 
« personnage pilote », Alexandre Mordekhaï Benillouche, enfant de la hara7 de Tunis, afin de 
mettre de « [s]e diriger dans la [s]ienne » (Memmi, 1968, p. 53). Comme tous les enfants de 
l’empire colonial qui sont passés par l’école française, « son aventure de la connaissance » est 
« à l’origine de tous [s]es déchirements, de toutes les impossibilités qui surgirent dans [s]a 
vie » (Yetiv, 1974, p. 152). De même, il mêlera à son écriture des événements marquants de sa 
vie, ses réflexions sur la situation de la communauté juive, plus précisément de cette commu-
nauté économiquement défavorisée, de la Tunisie coloniale (Saadoun, 2016, p. 564).

6  Les quatre principes fondamentaux de l’école républicaine sont : la garantie de la transmission d’une 
culture universelle et rationnelle, l’affirmation de la neutralité de l’école, le principe de méritocratie et la 
construction d’un individu autonome (Cousin, 2006, pp. 1-2). 

7  Nom du ghetto juif de ville de Tunis jusqu’à sa destruction dans les années 1960. 
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Dès l’ouverture du roman, le prologue intitulé « L’épreuve » donne le ton. Ce récit auto-
biographique qui lui permet de « régler [s]on propre compte » est une énumération des épreu-
ves subies par l’auteur, des épreuves qui le placeront dans une irréconciliable dualité (Memmi, 
1966, p. 13). Le personnage8 se présente au lecteur comme un candidat à l’épreuve nationale 
pour obtenir le titre de professeur de français. Avant même de se décrire, celui-ci donne à voir, 
à travers la description des deux candidats qui sont à ses côtés, son « déchirement essentiel, 
la contradiction qui fait le fond de [s]a vie » (p. 13). Les candidats qui l’entourent sont signifi-
catifs de sa dualité : il a pour « voisin de gauche », un « nord-africain » au nom de « Bounin » 
alors que le candidat à sa droite qui a pour nom « Ducamps » et est vraisemblablement français 
(p. 11). Ce n’est qu’après les avoir décrits, qu’il se présente lui-même. Mais cette présentation 
n’apporte aucune réponse au lecteur. Il n’en donnera pas, car il ne peut pas en donner, mais il 
donnera à lire au lecteur, tout en respectant la langue française, en maintenant la forme, il va 
vider son personnage de toute substance. Ses réponses mènent le lecteur et lui-même à des né-
gations : « Si j’ai vu tout le programme ? Non, bien sûr [...] Ce que je ferai après ? Je ne sais pas 
[...] De la recherche ? Franchement, je ne sais pas, je ne sais plus » (p. 12).

De manière contradictoire, son respect de la langue française est significatif de son im-
possibilité à se défaire, à se libérer voire à son refus de se défaire d’une langue qui lui a tant 
coûté d’apprendre, un combat qui a signifié la négation de son identité : 

J’ai essayé, j’ai pris mille fois la résolution d’essayer de grasseyer constamment 
jusqu’à trouver le son juste. Quand je surveillais ma langue, je perdais le fil de mes idées 
et j’étais obligé, lorsque la pensée se trouvait difficile, de laisser ma langue en paix pour 
réfléchir. Je reprenais alors cet accent bizarre, aux sonorités métèques, Américain du 
Sud, cinéma exotique, qui dénaturait le sérieux de mes discours. Ou bien, si je m’appli-
quais, je m’en raclais la gorge : on se moquait alors de moi, on m’imitait [...] Je ne parlais 
comme personne [...] J’essayais de prononcer une langue qui n’était pas la mienne, qui 
peut-être ne le sera jamais complètement, et pourtant m’est indispensable à la conquête 
de toutes mes dimensions. (pp. 119-120)

Cet attachement à langue française étant constitutif de son identité, il ne peut donc se 
déprendre de son attachement, de cet amour, un amour qui est paradoxalement à l’origine 
de sa difficulté d’être : « j’ai été fasciné par la littérature [...] j’ai subi cette influence, j’ai donc 
éprouvé le besoin de rendre compte d’une manière littéraire de la vie, du vécu » (Memmi, 
2001, p.  14). C’est pourquoi sa représentation du professeur de français est significative se 
son amour de la langue et littérature française. Ayant eu comme enseignant de français le 
poète Jean Amrouche, il ne peut et ne veut se défaire de ce lien émotionnel qui le rattache à la 
langue. Sous l’image du professeur Marou se profile en fait celle de Jean Amrouche : « Pour 
lui plaire, pour attirer son attention, mes copies furent documentées, réfléchies, bien écrites 
[...] il était poète et artiste, je l’étonnerais [...] Marou n’acceptait d’art que parfaitement do-
miné. Il n’est d’art que classique[...]. je me fis attentif, empressé, toujours présent » (p. 238).

3.2.  Georgette ! de Farida Belghoul 

À l’instar de La statue de sel de Memmi, dès les premières du roman, l’auteure marque sa 
relation tant à la langue française comme à la figure du professeur de langue française. Mais 
ici, cette dénonciation passe tant par la forme que par le fond. Belghoul déconstruit la langue 

8  Son nom ne sera révélé au lecteur qu’au chapitre 1, « La ville  », de la deuxième partie du roman, 
« Alexandre Mordekhaï Benillouche ». 



218

Margarita García Casado

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

218

Margarita García Casado

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

française, elle la subvertit depuis l’intérieur par la langue arabe9, afin de faire vivre, d’expo-
ser le lecteur au drame linguistique que ressentent les écoliers qui appartiennent à une autre 
langue et une autre culture.

Georgette ! narre le drame d’une petite fille de parents algériens, sa difficulté à joindre et 
à unir les deux mondes qui la constituent. Ne pouvant réconcilier ces deux dimensions anta-
goniques qui la constituent, elle sombre peu à peu dans la folie.

Dès les premiers mots, le lecteur est happé par le monologue intérieur de cette petite 
fille dont il ne connaitra pas la véritable identité ; celle-ci ayant été gommée et dévorée par le 
personnage de la maîtresse.

La langue française que va lire le lecteur ne correspond pas à la réalité de celui-ci, elle ne 
véhicule pas son vécu. Ce faisant, Belghoul déstabilise son identité, sa relation au monde. Les 
mots sont français mais traduisent le vécu, la langue de cette petite fille. Le livre s’ouvre sur : 
« La sonne cloche … Non, la cloche sonne » (Belghoul, 1986, p. 9). En fait, la première phrase 
reproduit au niveau de sa syntaxe, la syntaxe de la langue arabe10 : la langue française étant 
subvertie depuis l’intérieur par la langue arabe de la petite fille. Celle-ci dit en français « La 
sonne cloche » mais il faut en fait le lire depuis l’intérieur : [ُسْرَجلا ُّنِرَت]11. 

La langue française reproduit en fait la manière de parler de la petite fille, son parler al-
gérien. Elle ne dit pas : « Je ne me place jamais avant les autres » mais reproduit en français 
une morphosyntaxe arabe : « Jamais je me place avant les autres » (p. 10)

Aux yeux de la petite fille, la professeur de français est vécue comme une figure car-
cérale à laquelle il lui faut cacher sa double identité. Sa maîtresse ne comprend pas son 
monde, elle l’oblige à voir son monde à l’envers alors que pour elle et pour ses parents, c’est 
le monde de la maîtresse qui est à l’envers. Ce sera à travers la référence à la langue arabe 
qu’elle donnera à voir sa relation avec sa maîtresse. Un jour son père prend son cahier de 
classe, l’ouvre et écrit sur la première page, une sourate du Coran12. Mais l’endroit du père 
est l’envers de la maîtresse : « il ouvre à l’endroit mon cahier[...] Il me fait un modèle. [...]. Je 
croirai plus jamais ce que je vois [...] Il fait un modèle à l’envers…[...]. L’écriture à l’envers 
n’existe pas [...] mon écriture, c’est l’affaire de la maîtresse » (p. 43 & 57). 

De même, l’incident des chaussettes est significatif du sentiment de culpabilité qui ha-
bite la petite fille et de son désir de cacher sa différence identitaire. Un matin, avant d’aller 
à l’école, la petite fille ne trouve pas de chaussettes de la même couleur. Elle va donc mettre 
des chaussettes dépareillées : une verte et une rouge. La couleur de ces chaussettes nous ren-
voie aux couleurs du drapeau algérien, un croissant de lune rouge sur un fond vert et blanc : 
« Mes chaussettes sont pas de la même couleur. J’en ai une verte et l’autre rouge ! Ce matin, 
je l’ai pas retrouvée [...] Je trouve celle-là : une rouge. Elle n’a pas de sœur non plus mais c’est 
pas grave. Deux orphelines ensemble et j’ai une paire ! » (p. 13-14). 

4.  Conclusion 

De par leur forme, leur rapport à l’écriture et leur représentation de la figure du professeur 
de français, les textes autobiographiques tels que La statue de sel d’Albert Memmi et Georgette ! 

9  Il s’agit en ce cas de l’arabe oral algérien ou darija. 
10  En arabe classique la syntaxe normale est celle du verbe puis du sujet. 
11  Transcription phonétique: [tarʒunu elʒarsa]
12  La langue arabe s’écrit de droite à gauche. La première page d’un cahier d’arabe correspond à la der-

nière page d’un cahier pour écrire une langue latine. 
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de Farida Beghoul sont significatifs du déchirement identitaire auxquels furent soumis les éco-
liers de l’école coloniale ainsi que les français provenant de l’immigration maghrébine. Ils don-
nent à voir et dénoncent les failles et les limites d’une école de la République qui peine encore à 
se détacher et à se déprendre de l’ère coloniale dont elle est en quelque sorte le produit. 
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Résumé 

Son identité transfrontalière franco-allemande et son regard de journaliste critique sont le point 
de départ de l’écriture de Les amnésiques pour Géraldine Schwarz, un quasi-reportage qui nous permet 
d’analyser l’interaction entre devoir de mémoire et expérience individuelle dans le cadre des processus 
de construction mémorielle suite à la deuxième guerre mondiale. Comme si d’un enchaînement sans fin 
c’était, Schwarz plonge dans le cœur d’une problématique qui la touche de près — la recherche de res-
ponsabilités familiales dans l’horreur de l’Holocauste, conditionnée par l’amnésie qui a semblé s’empa-
rer de la population européenne après le conflit — et dont elle trouve un corrélat à travers le surgisse-
ment des extrémismes à l’époque contemporaine.

Mots-clé :  Collaborationnisme, Mitläufer, Amnésie, Mémoire, Idéologie. 

Resumen 

Una identidad transfronteriza franco-alemana y una mirada de periodista crítica son el punto de 
partida de la escritura de Los amnésicos para Géraldine Schwarz; prácticamente un reportaje, que nos 
permite analizar la interacción entre deber de memoria y experiencia individual en el contexto del pro-
ceso de construcción memorial que se abrió tras la Segunda Guerra Mundial. Como si se tratase de una 
historia sin fin, Schwarz se sumerge en el corazón de una problemática que la toca de cerca —la bús-
queda de responsabilidades familiares en el horror del Holocausto, condicionada por la amnesia que 
pareció apoderarse de la sociedad europea tras el conflicto— y en la que ve similitudes con el surgi-
miento de los extremismos contemporáneos.

Palabras clave:  Colaboracionismo, Mitläufer, Amnesia, Memoria, Ideología. 
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1.  Introduction

Le récit des après-guerres mondiaux est parsemé de lieux communs pour expliquer 
l’anéantissement physique et moral que les conflits eux-mêmes ont provoqué. C’est ainsi 
que l’on parle de générations perdues, de traumatisme social mais, surtout, des mécanismes 
qui ont permis à la population d’essayer de tourner la page — peut-être trop vite — de ces 
deux chapitres atroces de l’Histoire contemporaine. En ce sens, il est assez symptomatique 
de voir que ces processus, liés à un soi-disant esprit de relance et espoir économique du côté 
des vainqueurs, sont attachés, dans un premier temps, à une volonté ferme d’oubli et non 
pas de construction mémorielle. En fait, la terminologie employée pour y faire référence est, 
en grande mesure, liée à la santé mentale : les folles années 20 ont ébloui la société occiden-
tale grâce aux lumières du cabaret, tandis qu’une amnésie très propice s’est emparée des pays 
européens les plus touchés par les conséquences de la Deuxième Guerre Mondiale pendant 
deux décennies, dont la France et l’Allemagne.

Dans ces deux territoires demeurent précisément les racines de Géraldine Schwarz, jour-
naliste franco-allemande, dont la mémoire des ancêtres est le point de départ de Les amnési-
ques (2017). Cette œuvre, à mi-chemin entre le reportage et le récit — étiquette qui apparaît 
d’ailleurs sur la couverture de l’édition de Flammarion — suppose la conjugaison de la mé-
moire collective et la mémoire familiale autour d’un échafaudage de données historiques. 
Une telle conception de la narration nous permet d’apprécier comment la maîtrise de son 
métier s’avère décisive pour un bon balancement entre faits et témoignages qui lui permet-
tent de se rapprocher de l’existence de ses grands-parents : un entrepreneur allemand et un 
gendarme français. Autrement dit, un Mitläufer1 et un collabo ; au moins en apparence.

Histoire et mémoire s’entrecroisent ainsi dans une œuvre qui cherche à mettre en relief 
les points en commun d’un récit partagée entre la France et l’Allemagne, dont la tâche de ré-
flexion mémorielle est plus coïncidente qu’on ne le croirait. Pourtant, le travail de Schwarz 
dépasse les frontières de ces deux pays mais aussi l’analyse de la construction de la mémoire 
collective traditionnelle. À partir de la quête du degré de responsabilité des Mitläufer dans les 
atrocités du régime nazi, Schwarz parvient à dresser une cartographie de l’amnésie qui s’est 
répandue partout en Europe, comme conséquence de la polarisation idéologique fascisme-
communisme, entre 1945 et la chute du Mur du Berlin, ainsi que de son regain au xxie siècle. 
La volonté de l’auteure de plonger dans la duplicité de ses racines la mène à pousser au-delà 
des frontières franco-allemandes, jusqu’à des territoires qui ont connu l’occupation soviéti-
que et qui constituent, en grande mesure, l’échiquier actuel du resurgissement des extrémis-
mes. Schwarz nous présente ainsi une sorte d’enquête sur le taux d’incidence de l’amnésie à 
deux paramètres : espace et temps. Ces deux notions sont clé pour comprendre le processus 
de construction mémorielle d’après-guerre. La transmission rapide de l’amnésie a eu dans la 
mythologie du récit fondateur de l’état nazi son grand allié et a demeuré comme un soula-
gement une fois les fissures de la position officielle des gouvernements français et allemand 
quant à un passé honteux résultaient déjà impossibles à cacher.

On essaiera donc de mettre en relief la fluidité des frontières géographiques dans la 
construction de la mémoire collective autour d’un phénomène supranational comme l’ex-
pansion des totalitarismes au xxe siècle à travers la composante mythique qui l’a permise. 
On étudiera comment cela affecte, du point de vue littéraire, à la construction d’un récit où 
s’entrecroisent mémoire collective et individuelle, ainsi que sentiments et intérêts personnels 
dans le cadre d’une identité transfrontalière en elle-même.

1  Dans le contexte du Troisième Reich, un Mitläufer est une personne qui, n’étant pas partisane du na-
zisme s’est « laissé aller » emportée par le tourbillon du système.
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2.  À la recherche d’une vérité douloureuse

Les amnésiques s’ouvre avec un aveu — « Je n’étais pas spécialement prédestinée à m’in-
téresser aux nazis » — (Schwarz, 2017, p. 9) et un constat :

Simplement au sens où leur attitude [celle des Mitläufer comme les grands-parents 
paternels de Schwarz] avait été celle de la majorité du peuple allemand, une accumula-
tion de petits aveuglements et de petites lâchetés qui, mis bout à bout, avaient crée les 
conditions nécessaires au déroulement de l’un des pires crimes d’État organisé que l’hu-
manité ait connu. (Schwarz, 2017, p. 9)

Cette double citation encadre le premier mythe que Schwarz présente au lecteur, celui 
qui la touche de plus près et qui a été le plus durable dans l’amnésie collective éprouvée au 
sein du collaborationnisme : le manque de responsabilité sociale dans l’Holocauste par mé-
connaissance de celui-ci. Dès le début, il se fait bien clair que la notion de Mitläufer obsède 
Schwarz, ce qui n’est pas étonnant puisqu’elle reliait, même avant la naissance de ses pa-
rents, les deux branches de sa famille.

En 1935, Karl Schwarz a décidé d’affilier au NSDAP même si « la discipline aveugle exi-
gée par le nazisme ne correspondait pas à son esprit indépendant » (Schwarz, 2017, p. 63). La 
carte du parti a été pourtant son sauf-conduit pour acheter, cette même année, à un très bon 
prix, la pétrolière Löbmann & Co. Grâce à cette transaction, sa première démarche comme 
Mitläufer, Schwarz a aussi tiré profit des connaissances de l’ancien propriétaire, Julius Löb-
mann, qui a collaboré avec lui jusqu’à ce que le juif et sa famille aient été conduits au camp de 
Gurs, près de la frontière espagnole, en zone libre. Julius a réussi à y échapper, mais ses pa-
rents ont partagé à Auschwitz le plus cruel des destins.

Les camps de Gurs et de Drancy (Seine-Saint-Denis), ont été les principaux lieux de pas-
sage vers Auschwitz depuis la France et c’est tout près que Josiane, la mère de Schwarz, et 
ses parents ont habité pendant longtemps. Paradoxalement, le Papi de Schwarz, gendarme, 
avait été affecté pendant la guerre à un autre point chaud du système de déportation nazi : 
Mont-Saint-Vincent (Saône-et-Loire), un village en zone libre face à la ligne de démarcation. 
Malgré l’aveu de son grand-père sur le choix qu’il faisait souvent de fermer les yeux à l’égard 
des essais des clandestins de la traverser, Schwarz ne s’empêche pas non plus de donner voix 
à des témoins des rafles qui ont eu lieu de l’autre côté de la frontière imaginaire entre les zo-
nes libre et occupée. Ils attestent, sans hésitations, que « ceux qui vinrent arrêter les juifs 
étaient des policiers et des gendarmes français » (Schwarz, 2017, p. 167). Dans ce contexte, il 
est difficile d’imaginer que le grand-père n’y ait jamais pris partie.

L’amnésie s’avère à nouveau, à la lumière de ces témoignages, comme un virus très pro-
pice mais, surtout, comme manifestation externe d’une maladie caractérisée par l’enchaîne-
ment de mythes dont la construction a été très pertinente dans le parcours vital des grands-
parents de Schwarz. À travers des récits voilés d’ignorance ou d’héroïsme, Karl et Lucien ont 
contribué à (ré)créer le discours d’une existence conditionnée par les circonstances de son dé-
veloppement. Pourtant, grâce au balancement entre données historiques et reconstruction 
mémorielle — notamment à l’aide de son père, Volker — Schwarz réussit à démonter la plu-
part de ces mythes.

En ce sens, les grands-parents de Schwarz ont tenté la construction d’une mémoire indi-
viduelle à leur gré mais, en même temps, adaptée aux faussetés qui, tout d’abord, ont parsemé 
le récit de la mémoire collective des vaincus ; la France y incluse. À cet égard, le classement 
proposé dans Le livre des passages peut nous aider à comprendre ce phénomène. Walter Benja-
min (2005) distingue ainsi entre expérience transmise  — Erfahrung — et expérience vécue — Er-
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lebnis —, étant la première à la base du récit qui se transmet d’une génération à la suivante, 
tandis que la deuxième est liée au vécu à échelle individuelle et dont la portée temporelle est 
évidemment plus restreinte. Dans Les amnésiques, on assiste à la combinaison de ces deux di-
mensions mais prenant toujours en compte qu’il s’agit d’un exercice auquel l’auteure s’adonne 
à travers le filtre du temps et, surtout, de la médiation mémorielle de son père. À ce sujet, il 
faut signaler que même si l’obsession de celui-ci a toujours été de démasquer la version de son 
géniteur, il est évident que l’immédiateté que Benjamin propose dans sa dichotomie est tra-
hie dans l’approche que Géraldine Schwarz tente, surtout en ce qui concerne la reconstruction 
des faits familiers avant la prise de conscience de son père. Dans cette révision du passé, père 
et fille ont toujours eu de leur côté les « sempiternels classeurs entassés à la cave » (Schwarz, 
2017, p. 35) de la maison familiale de Mannheim par ordre du patriarche et qui ont contribué à 
neutraliser l’influence du récit de celui-ci, qui restait pourtant une justification valable pour la 
sœur de Volker, Magda, par la nature dictatoriale du Troisième Reich, face à l’attitude impla-
cable de son frère par rapport aux décisions de son père (Schwarz, 2017, p. 198).

Ces petites archives simplifient énormément la quête du degré de responsabilité de la 
branche allemande de la famille, ce qui n’est pas toujours le cas pour le côté maternel. L’im-
possibilité d’impliquer et / ou d’absoudre Papi par un moyen similaire laisse pour Schwarz 
les expériences vécues comme seules sources des expériences transmises. C’est-à-dire, elle doit 
se mêler aux mémoires individuelles pour essayer d’y trouver le rôle réel de son grand-père 
dans des événements historiquement contrastés. Cette incertitude laisse la porte entrouverte 
à l’intrusion de traits affectueux au milieu d’un récit jusque-là caractérisé par un désir rigou-
reux d’objectivité :

Je ne saurais jamais si mon grand-père français […] a arrêté des résistants ou des 
juifs sur la ligne de démarcation qu’il devait surveiller […], situé[e] en zone libre, mais 
j’aurais tendance à penser que s’il l’a fait c’était à contrecœur et que, comme il le disait 
après la guerre, quand il le pouvait il fermait les yeux (Schwarz, 2017, 201-202).

L’attitude différenciée de Schwarz face à ces deux situations est, à mon avis, condition-
née par l’attitude que chacun de ses parents avait face à l’histoire de son géniteur. Volker a 
commencé à se poser — mais surtout à poser — des questions assez tôt, ce qui incommodait 
ostensiblement son père, qui avait dû déjà payer à l’époque une compensation à Julius Löb-
mann conformément aux lois alliées de réparation des biens juifs. Grâce à sa curiosité et aux 
« archives » de son père, il avait découvert les manœuvres de celui-ci pour éviter sa mobilisa-
tion au front de Stalingrad en accusant son partenaire dans la pétrolière de ne pas appartenir 
au NSDAP. Cependant, le fossé ingérable entre Volker et son père s’est définitivement ouvert 
quand il a découvert, assez jeune, que ses parents, comme bien d’autres citoyens, avaient sac-
cagé les maisons des juifs de Mannheim après la déportation massive de ceux-ci en 1940. 
En fait, les souvenirs de Volker à ce sujet en tant qu’adulte répondent à l’importance d’as-
similer et de comprendre tôt des situations liées à l’enfance et la jeunesse, lorsque le souve-
nir est encore frais (Halbwachs, 2004, p. 63). Le soif d’explications de Volker a eu une conti-
nuité lors de son entrée à l’université, où il a toujours participé aux mobilisations étudiantes, 
très contestataires avec le rythme lent de modernisation idéologique de l’institution, tel que 
Schwarz nous le fait remarquer dans le récit : « En Allemagne, l’ombre du passé était omni-
présente dans le monde étudiant, y compris à travers le slogan principal : Unter den Talaren – 
Muff von 1000 Jahren 2 » (2017, p. 148). 

La position de Josiane, au moins en ce qui concerne la caractérisation qu’en fait sa fille, 
est bien différente. Elle se laisse aller dans le courant dominant d’après-guerre, très influencé 

2  « Sous les toges, les relents de mille ans »
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par le récit gaulliste qui visait l’emplacement du pays parmi les vainqueurs  ; et qui corres-
pond à un enchaînement de mythes bien décrit dans Les amnésiques :

Des années soixante, ma mère pensait comme ses compatriotes que la grande majo-
rité des Français avaient été des résistants […]. Le mythe s’était ançcré dès les premières 
heures de la Libération de Paris le 25 août 1944, lorsque le général De Gaulle s’était ex-
clamé : « […] Paris libéré ! Libéré par lui-même, libéré par son peuple avec le concours 
des armées de la France, avec l’appui et le concours de la France toute entière, […] de la 
vraie France, de la France éternelle. » En réalité, Paris n’avait pas été libérée par la Résis-
tance, qui avait certes vaillamment combattu mais était bien trop exsangue pour un tel 
défi; cependant, l’armée américaine avait accordé à de Gaulle de laisser entrer en pre-
mier la division française du général Leclerc (2017, p. 168).

3.  Le mythe dans Les amnésiques

3.1.  Histoire, mémoire, société : le champ de bataille du mythe

Outre le mythe de la France combattante et celui du Lebensraum3, récit fondateur du Reich, 
il faut aussi souligner, par sa survivance au sein de la mémoire collective allemande, celui 
qui défend le manque de responsabilité de l’Armée dans la barbarie. S’étant toujours justi-
fié par un respect au serment d’obéissance militaire, une exposition organisée en 1995, Guerre 
d’extermination. Les crimes de la Wehrmacht, 1941-1944, a définitivement éclairci le rôle joué par 
les forces armées. Il vaut mieux tard que jamais.

Quel que soit le mythe choisi, il est évident que sa création répond, en fonction de la pé-
riode choisie, à des intérêts de nature diverse, surtout idéologiques, des pouvoirs politiques, 
ceux qui ont la clé de la construction de la mémoire collective ; comme Enzo Traverso laisse 
noir sur blanc dans son œuvre sur le fonctionnement de l’interaction entre mémoire et his-
toire intitulée Le passé : modes d’emploi. Dans l’introduction, il décortique les implications de 
la maîtrise du récit de mémoire : « La mémoire — à savoir les représentations collectives du 
passé telles qu’elles se forgent dans le présent — structure les identités sociales en les inscri-
vant dans une continuité historique et en leur donnant un sens, c’est-à-dire un contenu et une 
direction » (2005, p. 14).

Cependant, le bouleversement causé par la prise de conscience de l’ampleur des ressorts de 
la violence du Reich et, surtout, par la découverte de leurs conséquences a supposé une trans-
formation des schémas traditionnels et du rapport entre histoire et mémoire. Entre autres, la 
construction de la mémoire d’après la Deuxième Guerre Mondiale se caractérise par la nais-
sance de la figure du témoin, incarné dans Les amnésiques par Lotte Kramer, belle-nièce de Ju-
lius Löbmann. Elle et son frère ont eu la chance d’être emmenés en Grande Bretagne avant le dé-
but du conflit, mais elle a toujours suivi la trace de sa famille politique et a offert son histoire à 
Schwarz pour qu’elle en fasse une sorte de chronique d’une véritable Odyssée contemporaine. 

Celui de Lotte Kramer est le récit d’une histoire que l’on pourrait dire heureuse au mi-
lieu de la barbarie, ce qui l’éloigne du paradigme à l’époque. Celui-ci, d’après Traverso, pré-
sente une grande différence avec tous les précédents, car il surgit des apports à la construc-
tion mémorielle des faits par les rescapés des camps nazis. C’est-à-dire, ceux qui ont eu le 
visage de la mort en face mais qui y ont échappé. Le développement des moyens de com-
munication de masse, ainsi que ladite découverte de la portée de l’Holocauste ont ouvert 

3  –« l’espace vital allemand »
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une nouvelle période dans les processus de guérison des blessures de la guerre à travers la 
diffusion de deux séries documentaires contenant des témoignages réels de survivants aux 
camps. C’est ainsi que l’Europe est entrée dans l’étape de retour du refoulé d’après la termino-
logie d’Henri Rousso, qui suit celle du traumatisme — la guerre elle-même — et celle du re-
foulement, qui envahissait la société, et les pouvoirs publics, depuis la fin du conflit4 (Rousso, 
1990, dans Traverso, 2005). 1979 et 1985 vont marquer un tournant décisif en France et en Al-
lemagne à ce propos, grâce à l’émission du film documentaire Shoah et de la série américaine 
Holocauste, respectivement. Le résumé que Schwarz en fait rend compte de l’anagnorisis so-
ciale : « Le récit de ces drames individuels rendit soudain l’inimaginable imaginable pour le 
large public […]. Une sourde colère saisit les citoyens contre les pouvoirs publics accusés de 
n’avoir pas rempli leur devoir de mémoire » (2017, p. 211).

Au-delà d’avoir permis le franchissement du seuil vers la dernière étape proposée par 
Rousso, l’obsession mémorielle, la diffusion des témoignages de survivants a entraîné la trans-
formation de la considération sociale de la mémoire des juifs, la Shoah. Grâce à sa nouvelle 
visibilité et, surtout, à l’intérêt croissant qu’elle a éveillé chez les pouvoirs publics suite à 
sa médiatisation, la Shoah s’est transformée en ce que Traverso considère une mémoire forte 
(2005, p. 54). Ceci soutient une idée que Schwarz parvient à nous faire voir dans son récit, 
la mémoire est un instrument politique très en rapport avec la notion d’hégémonie, tel que 
Francisco Erice l’explique dans son article « Memoria histórica y deber de memoria : las di-
mensiones mundanas de un debate académico » :

Se trata de una narración construida desde el presente, con fines de interpretación del 
pasado a partir de criterios normativos y valorativos, seleccionando por su significación 
los recuerdos de hechos vividos o recibidos por transmisión social, y que sirve para con-
figurar las identidades del grupo, su ideología o visión del mundo, proyectándolas en la 
pugna por la propia afirmación y por la hegemonía frente a otros grupos (2008, p. 78).

Même si la citation d’Erice parle d’une série de facteurs canoniques dans les processus de 
construction de la mémoire collective, le contexte postérieur à la Deuxième Guerre Mondiale 
lui donne une nouvelle allure et ouvre une considération contemporaine du devoir de mé-
moire. Elle a été d’ailleurs d’une grande aide lors de la réunification allemande après la chute 
du Mur, un épisode qui a aussi la plus grande relevance dans Les amnésiques par le fil plus ou 
moins visible qui le relie au traumatisme de la Deuxième Guerre Mondiale. Les parallélismes 
qui peuvent s’établir entre ces deux épisodes présentent, aux deux bouts de ce rapport méta-
phorique, la même entité : des mythes.

3.2.  La naissance du mythe contemporain à travers le récit de Les amnésiques

Pour aborder le mythe chez Géraldine Schwarz, on peut suivre trois des caractéristi-
ques accordées à celui-ci par Roland Barthes dans son célèbre volume Mythologies (1957)  : 
déformation, motivation et naturalisation. Prenons, par exemple, le mythe de la résistance 
française  ; où l’occupation de la nation ne constitue qu’une excuse pour présenter, par mé-
tonymie, tout le peuple français comme héroïque résistant à l’envahisseur. Il y a donc une 
adaptation du sens originaire des éléments du mythe — signe — à la nouvelle réalité visée 
et, par conséquent, une motivation derrière celui-ci. Ce fait comporte des risques importants 
d’après Barthes et tranche une différence nette avec la perspective saussurienne, dont l’arbi-
traire constitue, pour le sémiologue, la véritable « ̎ santé ̎ du langage » (1970, p. 212).

4  ROUSSO, H (1990). Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours. Paris : Seuil. Cit en TRAVERSO, E., Op. Cit.
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À partir de cette motivation biaisée, la propagande a réussi à naturaliser des idées qui, 
hors du contexte économique et idéologique des années 30, auraient semblé une suite de bêti-
ses. Au sein d’un pays matériellement ravagé par le conflit, dont le souvenir d’une occupation 
rapide, d’un exode et d’un appel à la Résistance héroïque étaient encore frais, il n’a pas été dif-
ficile d’installer le mythe de la France combattante dans la tête des citoyens. Le martèlement 
du général De Gaulle à travers les ondes a été le bouillon de culture d’un phénomène que Bar-
thes expliquait ainsi  : «  tout se passe comme si l’image provoquait naturellement le concept, 
comme si le signifiant fondait le signifié : le mythe existe à partir du moment précis où l’impé-
rialité française passe à l’état de nature »  (1970, p. 216). Retournée victorieuse au pouvoir, et 
déjà reconnue par Churchill comme interlocuteur valide, la radio n’était pas la seule arme à la 
portée du général pour consolider le mythe, tel que Schwarz l’indique dans Les amnésiques :

Par une ordonnance du 9 août 1944, le général de Gaulle décréta «  nul et non 
avenu  » le régime de Vichy, considérant que ce dernier n’avait jamais représenté la 
France puisque « la République n’a jamais cessé d’être », incarnée par « la France libre, 
la France combattante, le Comité français de libération nationale  ». Cette interpréta-
tion avait l’avantage de débarrasser la France d’après guerre d’un encombrant héritage, 
comme si Vichy avait été imposé de force par un petit groupe de criminels à une popu-
lation qui lui était farouchement opposée car majoritairement résistante (2017, p. 169).

4.  Conclusions

Grâce à son identité transfrontalière, Géraldine Schwarz a pu se munir des outils adé-
quats pour fouiller dans les profondeurs des essais pour «  amnésier  » la population mais, 
surtout, a réussi à mettre en œuvre les risques de l’expansion de cette maladie invisible. Elle 
ne se circonscrit pas seulement à la deuxième moitié du xxe siècle, mais les expériences et la 
recherche sur l’après-guerre lui servent pour analyser le retour actuel de certaines idéologies 
affreusement semblables aux totalitarismes de l’époque. Les amnésiques devient ainsi un bon 
exemple du résultat de pousser la littérature jusqu’à des domaines hors du canonique pour 
la faire interagir avec d’autres disciplines comme la sociologie et l’historiographie et ainsi ar-
river à comprendre des phénomènes complexes. Au sein de la réalité changeante contem-
poraine, des récits de ce genre nous offrent des leçons à apprendre et des conclusions à tirer 
d’un passé qui n’est pas toujours si éloigné qu’on le désirerait. Aujourd’hui plus que jamais, 
quand les frontières semblent imperméables à la solidarité et très poreuses à l’intolérance et 
aux mythes qui la nourrissent — les fameuses fake news —, on devrait réclamer le retour de 
témoignages comme ceux présentés dans Les amnésiques pour comprendre, entre autres, la 
portée des petits gestes que l’on croit sans importance jusqu’à ce qu’il soit déjà trop tard.

Références bibliographiques

Barthes, R. (1970). Mythologies. Seuil.

Benjamin, W. (2005). Libro de los pasajes. Akal.

Erice, F. (2008). Memoria histórica y deber de memoria: las dimensiones mundanas de un debate aca-
démico. Entelequia. Revista interdisciplinar, 7, 77-96.

Halbwachs, M. (2004). La memoria histórica. Prensas Universitarias de Zaragoza. 

Rousso, H. (1990). Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours. Seuil.

Schwarz, G. (2017). Les amnésiques. Flammarion.

Traverso, E. (2005). Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique. Éditions La Fabrique.



228

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Communiquer en langue française parmi la bonne société 
dans les nouvelles du chevalier de Mailly

Marina Pedrol-Aguilà
Universidad de Zaragoza

marina.pedrol@unizar.es

Résumé

Quoique généralement situées dans un contexte francophone, certaines nouvelles de Mailly nous 
transportent dans d’autres pays ou mettent en contact des personnages français avec des étrangers. 

Excepté quelques allusions à des difficultés de compréhension interlinguistiques ou au besoin 
d’apprendre la langue française pour s’intégrer, ces épisodes se déroulent dans une parfaite continuité 
communicative. Nous analysons L’Heureux Naufrage (1699), « Avanture du Comte de Mediane & d’El-
vire » (Diverses Avantures de France et d’Espagne, 1707) et L’Horoscope accomplie [sic] (1713) afin de savoir 
pourquoi l’auteur n’a pas systématiquement mis l’accent sur les barrières d’ordre linguistique qui pou-
vaient se dresser dans ces situations de communication.

Mots-clé :  xviie-xviiie siècle ; conflit interlinguistique ; étranger ; diplomatie ; bonnes manières.

Resumen

Aunque generalmente se enmarcan en un contexto francófono, algunos de los relatos breves de 
Mailly nos transportan a otros países o ponen en contacto a personajes franceses y extranjeros. Salvo al-
gunas alusiones a las dificultades de comprensión interlingüística o a la necesidad de aprender la len-
gua francesa para integrarse, estos episodios se desarrollan en una perfecta continuidad comunicativa. 
En este trabajo analizamos L’Heureux Naufrage (1699), « Avanture du Comte de Mediane & d’Elvire » 
(Diverses Avantures de France et d’Espagne, 1707) y L’Horoscope accomplie [sic] (1713) para averiguar por 
qué el autor no hizo hincapié sistemáticamente en las barreras lingüísticas que podían surgir en estas si-
tuaciones comunicativas.

Palabras clave:  siglos xvii-xviii; conflicto interlingüístico; extranjero; diplomacia; buenas maneras.
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1.  Introduction

Vers la fin du xviie siècle et pendant les premières années du xviiie, le chevalier de 
Mailly (1657-1724), surtout connu par ses contes de fées, cultiva pourtant bien plus assidû-
ment le genre de la nouvelle. Le cadre spatio-temporel de ses œuvres est notamment le Pa-
ris de son temps, mais les intrigues nous font aussi parcourir la France entière ou l’Espagne 
à plusieurs époques et nous transportent occasionnellement en Angleterre, en Italie ou dans 
quelque région d’Allemagne, d’Autriche ou de Hongrie. En effet, les héros des nouvelles de 
Mailly franchissent souvent les frontières des pays voisins. Or, si leurs séjours à l’étranger 
sont pleins d’aventures, l’on remarque que ces épisodes se déroulent dans une parfaite conti-
nuité communicative car des locuteurs natifs de nations différentes s’entendent en français, 
paraît-il, sans nulle difficulté de compréhension interlinguistique. Certes, il existe des exem-
ples où l’on se consacre à l’apprentissage d’une langue pour pouvoir échanger avec d’autres 
personnages, mais ceux-ci étant rares, notre contribution vise à savoir pourquoi, dans des 
nouvelles — le genre littéraire soi-disant réaliste, par opposition au roman — qui se veulent 
un reflet de la société du temps, l’auteur ne met pas toujours l’accent sur les barrières d’ordre 
linguistique qui se dressent entre personnages originaires de divers pays.

2.  Approche théorique et méthodologique

Le plurilinguisme en littérature est un domaine de recherche assez vaste et les études 
de cas d’éventuels problèmes de communication entre personnages parlant des langues dif-
férentes pourraient y trouver leur place. Suivant une démarche inductive, nous nous centre-
rons sur trois ouvrages de Mailly qui se caractérisent par l’interaction fréquente de person-
nages provenant de zones linguistiques distinctes, ainsi que par de nombreux déplacements 
transfrontaliers. Nous analyserons d’abord L’Heureux Naufrage (Paris, Guillaume de Luynes, 
1699), puis nous nous occuperons de la nouvelle « Avanture du Comte de Mediane & d’El-
vire », inclue dans le recueil Diverses Avantures de France et d’Espagne  (Paris, Guillaume Ca-
velier, 1707). Enfin, nous traiterons de L’Horoscope accomplie [sic] (Paris, Jacques Le Febvre, 
1713). Nous tâcherons d’y trouver les situations de communication concernant des personna-
ges issus de contextes linguistiques variés, puis d’en extraire une meilleure compréhension 
de l’importance du rôle de la langue française dans ces textes de la fin du xviie et du début 
du xviiie siècles.

3.  Analyse des données

L’Heureux Naufrage est une nouvelle assez longue, constituée de multiples intrigues que 
l’on peut réunir sous deux grandes lignes narratives : l’histoire de Dom Francisco et celle de 
son fils, De Vilaines — nommé comte de Carnan lorsque son origine noble sera dévoilée —. Le 
récit s’ouvre sur le naufrage face aux côtes bretonnes du bateau où voyage D. Francisco vers 
l’Angleterre : « Tous ce qui y étoient furent noyez, excepté un jeune Cavalier […]. Plusieurs per-
sonnes […] vinrent lui faire offre de service ; mais comme il n’entendoit pas leur langue, il ne 
pouvoit leur répondre » (Mailly, 1718, p. 1). Son air et ses habits nobles éveillent la sympathie 
des témoins. Le comte de Kermadet le conduit dans son château et, « comme il avoit chez lui 
un homme qui sçavoit plusieurs langues », réussit à apprendre l’identité de l’étranger ; touché 
par le malheur du jeune espagnol, le comte lui ouvre alors les portes de son château et « Dom 
Francisco charmé de cette offre, lui en fit faire mille remerciemens » (Mailly, 1718, pp. 2-3) (no-
tons l’emploi de la locution faire faire). Dans les premières pages de la nouvelle, l’auteur met 
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ainsi l’accent sur les problèmes d’intercompréhension entre les deux personnages principaux, 
qui ont besoin de recourir à un tiers ; ce qui d’ailleurs paraît tout à fait conforme à la réalité.

L’Espagnol demeure quelques mois chez son hôte, «  où il aprit la Langue Françoise. 
Alors le Comte se faisoit un plaisir de le mener toûjours avec lui, soit qu’il allât à la Chasse, à 
la Promenade, ou en Visite » (Mailly, 1718, p. 3). L’apprentissage du français est ici une ma-
nière de s’intégrer à la culture du pays d’accueil et de se garantir l’accès à la société mon-
daine, où la conversation est un aspect élémentaire. C’est ainsi que les aventures du noble 
espagnol en France ne commencent véritablement que lorsqu’il est capable d’échanger avec 
fluidité en langue française : « Un jour étant allé voir la Marquise de Kelenec avec Dom Fran-
cisco, elle trouva tant d’agrémens dans la conversation de celui-ci, qu’elle pria le Comte de 
rester quelques jours chez elle » (Mailly, 1718, p. 3).

Contrairement à ce qu’il était advenu à son père lors de son arrivée en France, De Vi-
laines semble communiquer tout à fait naturellement avec les gens qu’il rencontre au cours 
de ses voyages transfrontaliers, ainsi que dans sa relation avec la princesse anglaise dont il 
tombe amoureux. Maints passages montrent l’absence de conflit linguistique au sein du cou-
ple franco-anglais. Par exemple, avant de partir à la guerre, De Vilaines 

chercha l’occasion d’entretenir Ogine en particulier, & l’ayant trouvée seule, lui protesta 
que l’absence ne l’effaceroit jamais de son cœur, & qu’en quelque lieu qu’il fût, elle dis-
poserait toûjours de lui. Ogine, après l’en avoir remercié, voulut sçavoir quel étoit son 
pere & le conjura de ne lui rien déguiser. De Vilaines […] lui conte ingénuëment tout ce 
qu’il en sçavoit. La Princesse lui en sçût bon gré. (Mailly, 1718, pp. 60-61)

Loin de son amoureuse, il « avoit soin d’écrire à la Princesse Ogine, qui ne manquoit pas 
de lui faire réponse, & ce commerce ne servit qu’à augmenter leur passion » (Mailly, 1718, 
p. 61). En outre, De Vilaines fréquente la cour du roi d’Angleterre et participe activement à 
la vie mondaine sans mésententes linguistiques. Le lecteur pourrait supposer que le fils de 
D. Francisco, étant né d’une demoiselle bretonne et élevé en France, mais ayant passé quel-
ques années de son adolescence en Angleterre chez sa tante — qui est Française — et le mari 
de celle-ci — qui est Anglais —, maîtrise les deux langues.

Il y a aussi, dans L’Heureux Naufrage, une histoire insérée qui rapporte les heurs et mal-
heurs de La Violette, un laquais français qui demeura à la cour d’Angleterre pendant trois 
mois, sous le nom du comte de Brion. On se doute bien qu’il est difficile pour un laquais 
d’avoir reçu une formation en langues étrangères et pourtant le faux comte s’adresse au 
roi sans intermédiaire : « & lui dit, qu’il ne pouvoit être plus long-temps dans ses Etats, sans 
la suplier de l’y vouloir bien souffrir, & de lui permettre de venir à la Cour, pour lui rendre 
ses très-humbles respects » (Mailly, 1718, pp. 120-121). Bientôt le monarque se prend d’amitié 
pour le faux comte de Brion et

soit que le Roi allât à la Chasse, au Bal, ou à la Comédie, il l’accompagnait par tout. Il 
entroit même dans la Loge du Roi ; & comme il n’entendoit pas l’Anglois, Sa Majesté lui 
expliquoit souvent en François les plus beaux endroits des Pièces. On le regardoit à la 
Cour comme le Favori du Roi […]. (Mailly, 1718, p. 121)

Voilà comment l’auteur rend finalement explicite que la communication entre les Fran-
çais et les Anglais appartenant à des milieux élevés est possible grâce au fait que la cour 
d’Angleterre parle la langue de la cour du Roi Soleil. Rappelons que, au Moyen-Âge, la cour 
anglaise est francophone, voire francophile, la généalogie des monarchies de ces deux na-
tions étant très liée. Puis, à l’époque moderne, la France rayonne tout particulièrement vers 
l’Angleterre (Charlanne, 1906).
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Mais qu’en est-il dans d’autres pays  ? D’après L’Heureux Naufrage de Mailly, l’on 
constate que les gens de la bonne société connaissent et maîtrisent la langue française partout 
en Europe.

Il [De Vilaines] étoit pour lors à Vienne ; & se promenant de grand matin aux envi-
rons de cette Ville, il aperçût un carosse qui alloit fort vîte, & qui s’arrêta tout d’un coup 
à cent pas de lui. Il en vit descendre une Dame vêtuë de noir, qui entra dans un Bois 
avec tant de diligence, qu’il crut être obligé d’en demander le sujet à une femme qui 
étoit restée dans le carosse. Elle lui répondit que sa présence pouvoit être d’un si grand 
secours, que s’il vouloit suivre promptement la route que sa Maîtresse avoit prise, il em-
pêcheroit peut-être la mort de deux personnes. (Mailly, 1718, pp. 61-62)

La dame en noir résulte être la comtesse de Gueldres — De Vilaines et elle « se recon-
nurent pour s’être vûs à la Cour » (Mailly, 1718, p. 62) — et l’urgence qui la presse est celle 
d’éviter un duel entre ses deux prétendants, Salseman et Conisbert. Le nom de ces derniers 
laisse deviner qu’ils ne sont pas Français, et pourtant De Vilaines raisonne avec eux et réus-
sit à les convaincre d’abandonner leur combat et de se conformer au choix de la dame. Rien 
n’est dit à propos de la langue de communication employée dans cette scène, mais le lecteur 
doit supposer que la conversation se produit en français. Avant de quitter Vienne, « comme 
il [De Vilaines] étoit connu de l’Empereur, il ne manqua pas d’en aller prendre congé. Sa Ma-
jesté lui dit plusieurs choses obligeantes, & lui donna son Portrait garni de Diamans de la va-
leur de cinq cens pistoles  » (Mailly, 1718, pp.  65-66). Là encore, nous croyons comprendre 
que l’entretien aurait eu lieu en français.

L’« Avanture du Comte de Mediane & d’Elvire », inclue dans le recueil Diverses Avan-
tures de France et d’Espagne, raconte l’histoire d’un Français, le comte de Médiane qui, lors 
d’un séjour au-delà des Pyrénées, tombe amoureux d’Elvire, une jeune Espagnole qu’il cour-
tise. Après de multiples contingences qui poussent celle-ci à fuir la maison de son père, elle 
s’installe dans un couvent de Bordeaux, ville où se trouve aussi Marianne, la maîtresse que 
le comte de Médiane avait laissée en France. Malgré la jalousie initiale et quelques mauvais 
tours joués de part et d’autre, les deux femmes s’allient contre l’homme qui les a trompées. 
Lors du dénouement, et après bon nombre de péripéties, les héros finissent par se marier.

Dans cette nouvelle, nous observons que les échanges verbaux — très nombreux aussi 
bien à l’oral qu’à l’écrit — entre les personnages des deux côtés des Pyrénées se passent dans 
une parfaite continuité linguistique. Lors de son séjour en Espagne, le comte de Médiane in-
teragit d’abord avec Dom Francisco d’Alvaro, qu’il soutient sans connaître dans une bagarre 
inégale. Se voyant hors de danger, l’Espagnol remercie l’inconnu et tous deux s’adressent 
leurs compliments. D. Francisco, qui ne réussit pas à obtenir le nom de son sauveur, com-
prend néanmoins qu’il est étranger et avoue « qu’il le croyoit François » (Mailly, 1707, p. 358). 
On pourrait en déduire que la conversation se déroule en espagnol, une langue que le comte 
de Médiane semble maîtriser car, par la suite, il entre en contact avec la famille de D. Fran-
cisco, qui l’invite chez lui : « on se mit à table, on y parla de plusieurs choses ; où l’esprit du 
Comte de Mediane parut fort agréable » (Mailly, 1707, p. 363).

Quant à Elvire, elle échange des propos et des lettres avec son amant français — en es-
pagnol, supposons-nous, puisque le comte paraît un fin hispanophone  —. Or, une fois en 
France, elle entre en contact avec Marianne, sa rivale en amour.

Le lendemain Mariane aborda Elvire qui étoit dans une Eglise, & lui ayant parlé des 
perfidies du Comte, elle lui dit qu’elle garderoit ses lettres, & la conjura en même tems 
de garder les siennes, & d’en envoyer trois ou quatre au Comte la premiere fois qu’il lui 
écriroit, afin de le tourner en ridicule. […] [A]rrivée au logis, elle [Elvire] reçut une let-
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tre du Comte. Elle l’envoya aussi-tôt à sa Rivale, qui lui en envoya une qu’elle venoit 
de recevoir du Comte. Elle écrivit à Elvire qu’elle alloit lui renvoyer la sienne avec trois 
ou quatre de celles qu’il avoit écrites à Elvire, & la pria d’en faire autant, ce qu’elle fit. 
(Mailly, 1707, p. 395)

Nous ignorons en quelle langue se produit cet entretien. En tout cas, il est peu probable 
qu’Elvire ait reçu des leçons de français ou de quelconque langue étrangère, étant donné que 
son père, extrêmement jaloux, « ne vouloit point qu’elle vit le monde, [et] avoit mis deux es-
claves auprés d’elle pour lui rendre compte de ses actions » ; l’auteur insiste sur le fait que la 
demoiselle « sortoit rarement » et qu’elle « menoit avec ses esclaves une vie tranquille & soli-
taire » (Mailly, 1707, pp. 356-357).

Or, le comble de l’invraisemblance est que même Féline, l’esclave d’Elvire, s’entretient 
avec le comte de Médiane, ses valets et ceux de Marianne sans qu’aucune difficulté d’inter-
compréhension ne surgisse. L’on se demande quelle peut bien être la langue de communica-
tion employée par l’esclave d’Elvire ; laissant de côté que sa langue maternelle n’est peut-être 
même pas l’espagnol. Nous présumons que les échanges avec le comte de Médiane, fré-
quents et pleins d’expressivité, ont lieu dans la langue de Cervantès. Mais comment réussit-
elle à s’entendre avec les domestiques du comte lui-même ou de la rivale de sa maîtresse ? 
Féline, qui portait une lettre à Marianne, est maltraitée par les valets de celle-ci et, croyant 
que cela venait de ses ordres, elle décide de se venger et raconte à Elvire son projet  : «  j’ai 
trouvé […] une femme, qui étant sortie mécontente de la maison de Mariane, s’est laissé cor-
rompre par de l’argent, & m’a mis de l’eau forte à la place d’une autre eau dont vôtre Rivale 
se lave ordinairement les yeux » (Mailly, 1707, p. 387). S’il est probable qu’Elvire n’ait eu la 
possibilité d’apprendre une langue étrangère dû à l’étroite surveillance de son père  ; il est 
plutôt impensable que Féline en ait eu l’occasion ou les moyens.

Nous parlerons finalement de L’Horoscope accomplie [sic], une autre nouvelle assez lon-
gue — divisée en trois livres — qui parut de manière anonyme, mais que nous pouvons at-
tribuer au chevalier de Mailly (Pedrol-Aguilà, 2019). Cet ouvrage mêle maintes intrigues, 
notamment celle qui touche à un conflit armé entre les Navarrais et les Mores —  le ca-
dre temporel pourrait se situer entre la fin du xie siècle et le début du xiie (Pedrol-Aguilà, 
2019) — et celle qui narre l’histoire d’Éléonor, fille de Dom Ramire, grand seigneur de Na-
varre et redoutable guerrier, et de Dona Berenguela. L’histoire se déroule surtout en Espa-
gne, mais elle emmène aussi le lecteur à Cambo, près de Saint-Jean-de-Luz, en France, et à 
Rome. Ces deux sorties hors du territoire espagnol confrontent les personnages à des situa-
tions d’éventuelle incompréhension linguistique.

Malade, Dona Berenguela part avec sa fille prendre les eaux « à Cambou, c’est un Vil-
lage à trois lieuës de St. Jean de Luz » (Mailly, 1713, p. 19). Lors d’une promenade dans la ré-
gion, Éléonor s’endort dans une grotte naturelle où elle se réveille sous le regard curieux et 
captivé d’un inconnu, le prince de Roxas. Celui-ci veut immédiatement faire part à la demoi-
selle de son amour naissant et, « jugeant par ses habits qu’elle étoit Espagnole, […] lui dit-il 
en cette langue » à quel point il a été charmé par elle (Mailly, 1718, p. 24). Si l’auteur explicite 
que le prince s’adresse à l’héroïne en espagnol car il la reconnaît pour telle, il nous laisse un 
peu hésiter sur sa nationalité : il est dit que celui-ci connaissait particulièrement Dona Beren-
guela et que, après avoir raccompagné les dames à Cambou, « delà [il] s’en alla à Bayonne » 
puis, la mère d’Éléonor explique que le Prince Roxas « a eû ordre de la Cour de se retirer en 
Biscaye » (Mailly, 1718, pp. 26-27).

Le nom du personnage contribue d’ailleurs à garder l’ambiguïté sur ses origines. Il y 
avait une maison Rochas (ou de Rochas), originaire du Dauphiné, qui aurait « formé plusieurs 
branches, dont l’une […] a donné Hercule de Rochas […], bel esprit du xviie siècle », qui « alla 
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chercher fortune en Espagne, auprès du comte-duc d’Olivarès, qui l’accueillit avec faveur. Sa 
postérité continuait, en 1670, d’exister dans ce pays sous le nom de Roxas » (Rivoire de La Bâ-
tie, 1867, p. 627). Or, la maison de Roxas (ou Rojas) et ce nom de famille existaient en Espagne 
bien avant, tel que l’attestent des ouvrages comme le Nobiliario Genealógico de los Reyes y Títu-
los de España composé par Alonso López de Haro (1622), et le nom de certains personnages 
importants pour l’histoire espagnole, comme le premier duc de Lerma, qui s’appelait Fran-
cisco Gómez de Sandoval y Rojas — écrit à l’époque Roxas (López de Haro, 1622, p. 84) —. À 
la fin de la nouvelle, le prince Roxas réapparaît, « étant de retour à la Cour de son exil », et le 
lecteur apprend finalement « que ce Prince étoit un des plus Grands Seigneurs du Royaume » 
(Mailly, 1718, pp. 285 et 287). L’auteur ne fait nulle allusion à une barrière d’ordre linguistique 
entre Éléonor et Roxas parce que celle-ci n’existe point, étant tous les deux Espagnols.

D’autre part, après avoir tenté sans succès d’enlever Éléonor, Ferdinand s’en va en Ita-
lie pour se faire oublier un peu. Arrivé à Rome, il se loge « à l’Hôtel de Montedor, où il vit le 
Comte de Mirande », avec qui il se lie d’amitié sans savoir que c’est en réalité son rival et ce-
lui qui a empêché le rapt de la fille de Dom Ramire (Mailly, 1713, p. 90). Aussi bien à cette oc-
casion que lors du séjour d’Éléonor et de sa mère en France, les personnages espagnols dans 
L’Horoscope accomplie [sic] ne semblent échanger qu’avec des compatriotes quand ils sont à 
l’étranger, ce qui serait un trait plutôt vraisemblable.

4.  Conclusion

L’analyse de ces trois textes du chevalier de Mailly suggère plusieurs réflexions. Si, dans 
L’Heureux Naufrage, l’auteur évoque les problèmes d’intercompréhension entre locuteurs na-
tifs de différents pays et le besoin d’apprendre la langue française, non seulement pour se 
faire entendre, mais aussi pour s’intégrer dans une culture d’accueil — ce qui constitue une 
question tout à fait réaliste —, l’on constate que ces situations ne sont pas systématiquement 
signalées au long de l’ouvrage. Par ailleurs, dans les autres textes étudiés, composés plus 
tard, cette problématique disparait carrément. Dans Avanture du Comte de Mediane & d’El-
vire, les personnages de toutes qualités — comtes, domestiques ou esclaves —, qu’ils soient 
Français ou Espagnols, communiquent naturellement entre eux, sans que la difficulté de l’in-
tercompréhension surgisse. Et, dans L’Horoscope accomplie [sic], nouvelle encadrée en Espa-
gne, l’intrigue emmène occasionnellement les personnages principaux en France et en Italie, 
créant deux situations de potentielle mésentente du point de vue de la langue. Pourtant, cela 
n’a point lieu car les échanges verbaux décrits par Mailly se produisent toujours entre per-
sonnages espagnols, même à l’étranger.

Deux principales hypothèses d’interprétation surgissent alors. D’une part, bien que la 
nouvelle soit un genre littéraire qui se veut réaliste et quoique l’auteur semble tenir compte 
de cela dans L’Heureux Naufrage et dans L’Horoscope accomplie [sic], le poids de la fiction l’em-
porterait quelquefois et lui ferait oublier un problème si matériel comme l’est une barrière 
d’ordre linguistique. Certes, il est plausible que le héros de l’Avanture du Comte de Mediane 
& d’Elvire communique en langue espagnole avec Elvire et sa famille, car il aurait éventuel-
lement reçu une formation en langues étrangères. Cependant, il est tout à fait invraisembla-
ble que certains personnages étrangers, dû à leur situation familiale ou sociale, en l’occur-
rence Elvire ou Féline, s’entretiennent sans difficulté avec des francophones. D’autre part, 
le français étant de plus en plus parlé en Europe au tournant du xviiie siècle et celui-ci ayant 
été adopté comme langue de la diplomatie, des bonnes manières et de la galanterie entre 
autres, il se pourrait que Mailly trouva logique et réaliste que, même dans des épisodes hors 
de France avec des interlocuteurs à priori non francophones, du fait de l’appartenance de 
ceux-ci à la bonne société, la communication se déroule en français sans entraves.
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Résumé 

La frontière ramuzienne est une frontière mobile et perméable qui va à la rencontre de l’autre. 
N’oublions pas que la terre natale de Ramuz, le canton de Vaud, était pour lui « un vieux pays sa-
voyard, c’est-à-dire de langue d’oc, c’est-à-dire français, et des bords du Rhône », qu’il considérait 
comme plus française que la Bretagne, l’Alsace ou le Pays basque. Ramuz n’a cessé de se proclamer Sa-
voyard, en vertu de la langue commune et de l’eau « qui est au milieu de nous ». Nous étudierons les 
textes où se déploie la plus belle, la plus lyrique, la plus mystique expression de cette donnée fonda-
mentale : Chant de Notre Rhône, Notre Savoie, Un coin de Savoie, Pensée à la Savoie, Salutation à la Savoie, Le 
Voyage en Savoie, Le Garçon savoyard, Le Lac désert, La Traversée, entre autres.

Mots-clé :  C.F. Ramuz ; frontière ; lac ; montagne ; littérature romande. 

Resumen 

La frontera ramuziana es una frontera móvil y permeable que sale al encuentro del otro. No olvi-
demos que la tierra natal de Ramuz, el cantón de Vaud, era para él «un viejo país saboyano, es decir, de 
lengua occitana, es decir, francesa, y de las orillas del Ródano», que consideraba más francés que Bre-
taña, Alsacia o el País Vasco. Ramuz nunca dejó de proclamarse saboyano, en virtud de la lengua co-
mún y del agua «que está en medio de nosotros». Estudiaremos los textos en los que se encuentra la ex-
presión más bella, lírica y mística de este hecho fundamental: Chant de Notre Rhône, Notre Savoie, Un coin 
de Savoie, Pensée à la Savoie, Salutation à la Savoie, Le Voyage en Savoie, Le Garçon savoyard, Le Lac désert, La 
Traversée, entre otros.

Palabras clave:  C.F. Ramuz; frontera; lago; montaña; literatura suiza de expresión francesa. 
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On nous a dit : « La frontière, ça n’est pas assez marqué,  
faites-y un mur de pierre, cimenté, recimenté. »1

Qu’est-ce qu’une frontière au milieu d’un lac ? 
L’eau bouge, c’est ridicule2.

Introduction

Historiquement, il y a dans l’idée de frontière celle de front, au sens militaire du terme. 
Une frontière, c’est un territoire, place ou ville, gardé par l’armée parce qu’il fait front à l’en-
nemi. Par la suite, la frontière est devenue une ligne de démarcation entre deux États, voire 
une zone avoisinant cette ligne proprement dite. On qualifie les Alpes de frontière naturelle 
entre l’Italie et la France, tout comme le Rhin entre la France et l’Allemagne.

Naturelle ou non, il n’est pas de frontière paisible. Une frontière est d’abord un obsta-
cle, ainsi que le souligne Ramuz dès l’incipit de La Séparation des races : « On va, on va long-
temps avec les yeux contre cette côte  ; elle est si élevée que, pour arriver jusqu’en haut, il 
faut renverser fortement la tête en arrière » (Ramuz 1968a : 9). Pour le romancier poète, arri-
ver jusqu’en haut, ne serait-ce qu’avec les yeux, signifie atteindre le sommet de la montagne, 
c’est-à-dire la frontière entre les deux régions, celle qui sépare les peuples. Même symboli-
que, cette position d’équilibre forcée oblige à « renverser fortement la tête », autrement dit à 
penser ce que pense l’autre, celui qui habite de l’autre côté de la ligne de séparation, l’étran-
ger. On retrouve l’idée de front et d’affrontement, mais pour la désamorcer : aborder une 
frontière, ce peut être aussi penser à front renversé.

Dans cet article nous aborderons « la frontière ramuzienne » comme une frontière mo-
bile et perméable qui va à la rencontre de l’autre. N’oublions pas que sa terre natale, le can-
ton de Vaud, était pour lui « un vieux pays savoyard, c’est-à-dire de langue d’oc, c’est-à-dire 
français, et des bords du Rhône », qu’il considérait comme plus française que la Bretagne, 
l’Alsace ou le Pays basque. Ramuz n’a cessé de se proclamer Savoyard, en vertu de la langue 
commune et de l’eau « qui est au milieu de nous ». Nous étudierons les textes où se déploie 
la plus belle, la plus lyrique, la plus mystique expression de cette donnée fondamentale  : 
« Chant de Notre Rhône », « Notre Savoie », « Un coin de Savoie », « Pensée à la Savoie », 
« Salutation à la Savoie », « Le Voyage en Savoie », « Le Garçon savoyard », « Le Lac désert », 
« La Traversée », entre autres. 

1.  La frontière mobile

Historiquement, il y a dans l’idée de frontière celle de front, au sens militaire du terme. 
Une frontière, c’est un territoire, place ou ville, gardé par l’armée parce qu’il fait front à l’en-
nemi : « en français et dans les langues latines, la notion fait référence au vocabulaire militaire, 
à la notion de face-à-face violent (l’affrontement) » (Amilhat, 2015 : 19). Mais de façon éton-
nante, étymologiquement, le mot ne parle pas de limite linéaire ou de frontière linéaire. Cepen-
dant la ligne est la forme dominante des représentations frontalières, depuis l’époque même de 

1  «Chansons des Vaudois», in Chansons de C.F. Ramuz, 1914.
2  Cette phrase est rapportée par Paul Gay dans «Ramuz savoyard», in Présence de Ramuz, La Guilde du 

livre, p. 101. Voir la préface de Francis Olivier pour Un coin de Savoie et autres textes sur la Savoie, éd. Séquen-
ces, 1989, note 7, p. 11.
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leur invention politique au cœur de l’Europe moderne et l’apparition des cartes à la même épo-
que a rendu plus facile la localisation de ces lignes en profitant des éléments naturels :

[…] s’ils ont tracé les frontières le long des fleuves et des chaines des montagnes 
qui apparaissent sur leurs cartes comme des chaines de petits triangles reliés, ce n’est 
pas seulement par commodité, et parce que ces éléments de topographie fournissaient 
le support facile de leur dessin/dessein ». (Amilhat, 2015 : 20)

Par la suite, la frontière est devenue une ligne de démarcation entre deux États, voire 
une zone avoisinant cette ligne proprement dite. On qualifie, par exemple, les Alpes de « 
frontière naturelle » entre l’Italie et la France, de même que cet office est rempli par le Rhin 
entre la France et l’Allemagne.

Naturelle ou non, il n’est pas de frontière paisible. Une frontière est d’abord un obsta-
cle, ainsi que le souligne Ramuz dès l’incipit de La Séparation des races : « On va, on va long-
temps avec les yeux contre cette côte ; elle est si élevée que, pour arriver jusqu’en haut, il 
faut renverser fortement la tête en arrière » (Ramuz, 1968a : 9). Pour le romancier poète, arri-
ver jusqu’en haut, ne serait-ce qu’avec les yeux, signifie atteindre le sommet de la montagne 
— « le col est le lieu de la séparation » (Ramuz, 1968a : 24) —, c’est-à-dire la frontière entre les 
deux régions, celle qui sépare les peuples : « C’est cette grande chaine qui sépare ; il y a des 
hommes de deux côtés, et les hommes par elle sont séparés » (Ramuz, 1968a : 11). Cette fron-
tière naturelle marque aussi la différence entre deux cultures, deux langues, deux religions, 
mêmes deux races3 : « parce que c’est une race qui est de l’autre côté, et nous on est une race 
qui est de ce côté » (Ramuz, 1968a : 17). C’est une séparation sur le plan collectif qui illustre 
l’insurmontable différence entre deux cultures. Même symbolique, cette position d’équilibre 
forcé oblige à « renverser fortement la tête », autrement dit à penser ce que pense l’autre, ce-
lui qui habite de l’autre côté de la ligne de séparation, l’étranger. On retrouve l’idée de front 
et d’affrontement, mais pour la désamorcer : aborder une frontière, ce peut être aussi penser 
à front renversé. Leurs habitants de la haute montagne, ne se côtoient-ils sur leurs alpages 
respectifs ?

Voici comment Ramuz a toujours conçu les frontières dans ses ouvrages : « la frontière 
ramuzienne » est une frontière mobile, perméable, qui va à la rencontre de l’autre, elle fait 
aussi bien autre chose que séparer : elle relie. N’oublions pas que sa terre natale, le canton de 
Vaud, était pour lui « un vieux pays savoyard, c’est-à-dire de langue d’oc, c’est-à-dire fran-
çais, et des bords du Rhône »4, qu’il considérait comme plus française que la Bretagne, l’Al-
sace ou le Pays Basque. Ramuz n’a cessé de se proclamer Savoyard, en vertu de la langue 
commune et de l’eau « qui est au milieu de nous ». Le lac est pour l’écrivain un lien et non 
pas une séparation… ou une frontière !

2.  Le lac frontière

[…] alors, ce petit lac, nous le franchissons trop difficilement ; trop difficilement, 
nous autres Vaudois, nous consentons à aller voir, tout près de nous, ce qui se passe ; 
et je songe que nous devrions pourtant avoir le souvenir que nous fûmes une fois, nous 
aussi, Savoyards et que ce sont nos cousins qui sont restés là-bas, en France, qu’il nous 
faut aller retrouver. (Ramuz 1989 : 15)

3  La race ne renvoie pas à une appartenance ethnique, comme le précise Gerald Froidevaux, mais à une 
réalité culturelle (Froidevaux, 2012 : 350).

4  Lettre du 29 mai 1924 à Henry Poulaille.
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Le thème de l’eau qui unit et de la communication interrompue —  par la Première 
guerre mondiale5 — est cher à Charles Ferdinand Ramuz. Il le développe dans un beau texte, 
peu connu, intitulé « Pensée à la Savoie », publié en 1915 dans La gazette de Lausanne et re-
pris à la même époque par le journal d’Annecy Les Alpes : « [...] - pays d’en face de chez nous, 
est-ce qu’on pense assez à toi ? Rien qu’un peu d’eau nous sépare de lui, qui est si vite traver-
sée ; pourquoi faut-il que la pensée ne puisse pas communiquer ? » (Ramuz, 1989 : 95).

Aller en Savoie, traverser vers l’autre rivière, c’était pour Ramuz, rester chez lui. Ra-
muz s’est toujours considéré un peu Savoyard car, comme il confia à son ami Paul Gay en 
1925 : « Vous savez que je suis savoyard […]. J’ai tété du lait savoyard, car ma nourrice était 
savoyarde. De ma fenêtre, toute la journée, je ne vois que vos montagnes... La Dent d’Oche, 
quelle belle montagne ! Comment ne serais-je pas de ce pays » (Gay, 1951 :101). Au xxe siècle, 
Ramuz aura donc écrit les plus belles pages sur la Savoie (« Un coin de Savoie », « Chant de 
notre Rhône », « Pensée à la Savoie », « Salutation à la Savoie », « Le Voyage en Savoie », « Le 
Garçon savoyard », « Le Lac désert », « La Traversée »...). Et si l’auteur s’est tellement impré-
gné de cette autre rive du lac qu’il faisait sienne tout autant que celle de son pays, c’est parce 
qu’il n’eut de cesse de la contempler, depuis les fenêtres du bureau où il écrivait, dans sa 
maison en crépi rose aux volets verts, à Pully, où il vécut de 1930 jusqu’à sa mort : Pays que 
je vois tout le temps... Il avait du mal à concevoir l’existence d’une frontière entre les deux ri-
ves du Leman : « qu’est-ce qu’une frontière au milieu d’un lac ? L’eau bouge, c’est ridicule 
» (Ramuz, 1989 : 11). Même ses personnages revendiquaient cette appartenance au pays sa-
voyard. Voici la conversation entre Aimé Pache et Emilienne au sujet d’une toile qui repré-
sentait le lieu d’origine de Aimé :

—	Dites donc, où est-ce que c’est, ce pays-là ?

	 En haut, il répondait :

—	C’est le mien, de pays.
—	En Suisse ?
—	Non, disait-il, dans le canton de Vaud.

	� Il mettait une espèce de malice à ce que le canton de Vaud ne fût pas en Suisse […] 
(Ramuz, 1967a : 212).

Voici un autre exemple extrait de son roman Les Circonstances de la vie: 

Lausanne, auprès d’Arsens, parut à Emile une grande ville. Elle n’a pourtant guère 
plus de cinquante mille habitants. C’est la capitale du canton de Vaud, le plus considé-
rable de la Suisse romande. Il est limité à l’ouest par la Franche-Comté, au nord par le 
canton de Neuchâtel, à l’est par ceux de Fribourg, de Berne et du Valais ; enfin le lac Lé-
man fait sa frontière sud, et de l’autre côté du lac se trouve le Chablais ; de sorte que 
nous sommes enfoncés dans le pays de France, séparés cependant de lui par des monta-
gnes et des eaux, et une autre religion. (1967d :183)

Parfois, la frontière est une contrainte qui brise l’identité d’un peuple : les similitudes 
culturelles, les échanges économiques internes, l’homogénéité du territoire viennent s’oppo-
ser à l’idée d’une forte différence entre les deux versants du lac. La Savoie est ce « pays en 
face de chez nous, pays que je vois tout le temps, pays que j’ai debout devant mes fenêtres 
et rien d’autre que lui, sauf l’eau » (Ramuz, 1989 : 95). Et « ceux d’en face » ce sont des « pê-
cheurs comme nous, vachers, laboureurs comme nous, même, quelques-uns vignerons chez 
nous, avec des noms pareils, des figures, un accent pareils » (Ramuz, 1989 : 96). Le pays que 

5  Il s’est rangé entièrement du côté de la Savoie et de la France lorsque vint la guerre.
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Ramuz voit tout le temps, de l’autre côté du lac, devient progressivement son propre pays. 
Deux pays politiquement différents, mais le même peuple, reliés non seulement grâce au lac, 
mais aussi par un passé commun, des coutumes et des traditions similaires : « nous aussi, 
nous avons nos treilles et nos ceps, nous aussi nos carrières ; il y a une parenté dans la pro-
duction, parce qu’il y a une parenté du cœur et de sang » (1967c : 16). Et le plus important, ils 
sont aussi reliés par une langue, « la langue d’oc, qui est restée fidèle à ce cours » (1967c :17). 
Pour lui, les frontières physiques, géographiques, culturelles et linguistiques n’existaient pas 
entre les deux bords du lac. La notion de frontière politique revêt alors un caractère profon-
dément artificiel. Ramuz accordait aussi toute son importance à la jonction entre les terres, et 
comprenait qu’elle était source d’écriture (Sutter, 2007 : 17). La terre de Ramuz était ouverte :

De Morges à Thonon, on n’a qu’à tracer une ligne droite pour que […] ces points 
soient rejoints ; une unité se fait, une relation s’établit. Ce n’est pas le lac qui nous sé-
pare de l’autre rive. Le lac, lui, réunit : il fallait obéir au lac, il faut y obéir encore. Car, 
non seulement il est lac, mais il est fleuve ; et c’est le mystique berceau de tout fleuve et 
son cours qui s’entrevoient ensuite… Berceau, le mot est beau : berceau de par sa forme, 
berceau ensuite de par ce qui y dort. Berceau d’une race et d’un caractère… (Ramuz, 
1967b : 43).

Et il ajoutait : « Le lac m’a ramené au livre, mais maintenant le livre je le porte au dedans 
de moi ». Le lac Léman possède cette force de rassemblement qui unit les peuples des deux 
rives, capable de « mettre ensemble ce qui va ensemble » (Ramuz, 1967c : 11). Pour Ramuz, 
c’est le point d’origine d’où naît un seul pays, le pays du Rhône. Sa propre forme géométri-
que le confirme : « Cette double rive par les bouts se joint, formant l’ovale du berceau, et c’est 
une seule rive » (Ramuz, 1967c : 16). La Savoie sur sa rive gauche et le Pays de Vaud sur la 
droite deviennent pour Ramuz le parrain et la marraine du lac ; des parrains dont les mains 
sont liées aux extrémités du lac et se balancent sur cet enfant qu’est le Rhône, encore dans 
son berceau, mais qui court déjà vers cet autre grand lac qu’est la mer.

3.  La montagne frontière

Le lac n´est pas le seul à posséder ce pouvoir de réunification, les montagnes aussi et 
surtout les cols qui représentent des voies efficaces de communication et d’échanges, ren-
forçant ainsi les proximités socio-économiques des espaces d’altitude. Selon Marie-Christine 
Fourny les Alpes sont reconnues en tant que « région, dans sa consistance propre et dans une 
spécificité qui transgresse les divisions politiques » (2006). Si la montagne marque parfois 
l’endroit où deux pays se rencontrent, se chevauchent, se coupent, se mêlent, se croisent, là 
où se marque le passage de l’un à l’autre : la frontière des langues, des religions et des cou-
tumes comme dans La Séparation des races, d’autres fois, elle renforce l’union des différents 
peuples, comme à Derborence. La frontière dans ce cas-là est un point de contact, elle est « en-
tre ». Être « entre », c’est se situer dans un espace intermédiaire et on dit aussi d’une relation 
qu’elle est « entre » deux personnes. La frontière est un lieu que nous avons en commun, en 
partage : avoir une frontière commune, c’est être en contact, pouvoir communiquer. Derbo-
rence est, selon Ramuz, « le point où les frontières de trois pays se rencontrent », non seule-
ment le Canton du Valais et le Canton de Vaud, mais aussi le Canton de Berne. Ramuz va ti-
rer parti de ce fait de géographie politique car le roman est l’histoire d’un drame où l’homme 
se trouve confronté à la Nature toute puissante : une Nature qui, ayant revêtu la forme de la 
haute montagne, se montre non seulement indifférente mais aussi hostile, lorsqu’elle laisse 
tomber l’une des parois de sa vallée sur le pâturage engloutissant hommes et bêtes sous des 
tonnes et des tonnes de pierres. C’est le cadre parfait pour que les hommes des trois pays 
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s’unissent pour s’entre aider. Nous voyons ici encore que la frontière ramuzienne est une 
frontière de proximité : elle est ouverte et flexible, elle va à la rencontre de l’autre lorsqu’il 
s’agit de fraterniser dans le malheur ou la malchance ; où il n’y a pas d’obstacles, même si 
l’on parle des langues différentes ou on possède des cultures différentes :

Ils sont venus ; et, eux ils essayaient de se faire comprendre par gestes, ne parlant 
que l’allemand : ainsi il y a eu les hommes de trois pays qui ont été réunis un moment, 
buvant ensemble de l’eau-de-vie, parce que Derborence est le point où les frontières de 
trois pays se rencontrent : ceux d’Anzeindaz venant de l’ouest, ceux du Sanetsch du 
nord-est. (Ramuz, 1968b : 272)

Les hommes réunis par la catastrophe assument à un moment donné du récit, la va-
leur la plus humaine, celle de la solidarité, car elle relie l’individu à d’autres personnes qui 
souffrent ou ont besoin d’aide. Ainsi « Jusque vers les cinq heures du soir », il n’y avait 
guère eu là-haut que les habitants de Zamperon, « ceux du moins qui y étaient restés, […] 
» (Ramuz, 1968b : 271), mais peu à peu les hommes de l’autre côté de la frontière font acte 
de présence : « C’est alors que deux hommes d’Anzeindaz s’étaient présentés ; ils avaient 
fait un long détour par les hauteurs pour éviter d’avoir à passer près de l’éboulement. […] 
» (Ramuz, 1968b : 271); « Ils ne se comprenaient qu’assez difficilement les uns les autres, 
parce qu’ils ne parlaient pas tout à fait le même patois » (Ramuz, 1968b : 271) ; cependant 
rien n’empêche ces hommes de se soutenir les uns aux autres en ce moment de disgrâce et 
partager ensemble ceux qu’ils avaient : « Ils se sont tenus assis un moment tous ensemble 
sur un bout de mur au soleil, où ils se sont mis à boire l’eau-de-vie que ceux d’Anzeindanz 
avaient apporté […] ; pendant ce temps, les Allemands du Sanetsch descendaient aux nou-
velles » (Ramuz, 1968b : 272). Il s’agit bien d’une coopération transfrontalière entre trois 
peuples divisés par une frontière mais unis par une montagne. Même si la montagne est 
perçue comme une barrière aux relations sociales et commerciales pour certaines person-
nes, en particulier des non montagnards, pour Ramuz elle a été avant tout un élément uni-
ficateur des populations alpines, un lien culturel fort qui permet même de dépasser la di-
versité linguistique.

Conclusion

Sans vouloir entrer dans une analyse trop rigoureuse sur Ramuz, nous nous contente-
rons dans cette communication, de souligner la grande validité de son message, qui pour-
rait se condenser sur les valeurs de justice, de solidarité et d’amour, et qui serait bien vala-
ble pour tous les hommes et pour toutes les époques. Un message qui confirme les valeurs 
propres du poète, car Ramuz, qui a toujours voulu que « les hommes ne soient plus op-
posés les uns à côtés des autres » et qui était convaincu que « rien ne nait que d’amour, et 
rien ne se fait que d’amour » (Ramuz, 1967c : 42), a été, malgré lui, le spectateur étonné du 
deuxième et plus terrifiant conflit mondial, dont les atrocités étaient encore plus inhumai-
nes, car 

cette guerre totale n’est plus une guerre de soldats, ou n’est seulement une guerre en-
tre soldats, c’est aussi et surtout une expédition faite par des hommes armés contre des 
hommes désarmés, par des hommes suspendus dans les airs à la faveur de la nuit… 
contre des femmes et des enfants endormis de l’ennemi, à son territoire, à ses biens…, 
par des hommes conscients contre les choses inconscientes, les belles choses inconscien-
tes et innocentes où d’autres hommes avaient enfin réussi à faire tenir le meilleur d’eux-
mêmes » (Ramuz, 2005 : 277-282).
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Dans une magnifique formule, des géographes ont pu définir le fait de tracer une fron-
tière comme l’acte de « mettre de la distance dans la proximité » (groupe « Frontière », col-
lectif de géographes strasbourgeois). C’est à la frontière que l’on se définit face à l’autre, dans 
un processus toujours mouvant. Toute frontière marque une différence. Le concept porte, in-
hérente, l’éventualité d’un conflit. Mais la civilisation, l’humanisme et la littérature tempè-
rent cette charge de violence potentielle. Ce que Ramuz suggère dans sa Lettre à Albert Gyer-
gyai en 1940 avec laquelle nous finissons cet article :

J’aurais voulu que mes personnages fussent suffisamment humains pour être par-
faitement accessibles aux autres hommes, d’où qu’ils proviennent. J’aurais voulu ré-
concilier la région et l’univers, le particulier et le général, appuyé fortement sur un coin 
de pays, mais tâchant de le déborder par l’ampleur des sentiments qui y trouvent nais-
sance, et qui le dépassent pourtant jusqu’à rejoindre par-delà les frontières de mêmes 
sentiments nés d’ailleurs, mais analogues à leur sommet (si j’ose dire), car il y a quand 
même une communauté humaine6. 
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Résumé

Dans cette communication nous nous demandons quant au changement produit dans l’esprit lit-
téraire de Théodore de Banville qui le mène, onze ans après des déclarations où il assure que le poème 
en prose n’existe pas « car il est impossible d’imaginer une prose, si parfaite qu’elle soit, à laquelle on 
ne puisse […] rien ajouter ou rien retrancher » (1782 : 6), à publier La Lanterne Magique (1883), recueil de 
poèmes en prose. Ce vaste ouvrage arrive même à se réclamer du Gaspard de la Nuit et des Petits Poèmes 
en prose comme précurseurs et modèles. Vu le paradoxe, nous essayerons de fournir quelques idées ex-
pliquant le virage radical de Banville entre le Petit Traité de la poésie française et La Lanterne Magique. 

Mots-clé :  Théodore de Banville; poème en prose; théorie des genres; littérature du xixe siècle. 

Resumen 

En esta comunicación nos preguntamos acerca del cambio producido en el genio literario de 
Théodore de Banville que lo lleva, once años después de las declaraciones en las que asegura que el 
poema en prosa no existe «car il est impossible d’imaginer une prose, si parfaite qu’elle soit, à laquelle 
on ne puisse […] rien ajouter ou rien retrancher» (1782: 6), a publicar La Lanterne Magique (1883), com-
pilación de poemas en prosa. Esta vasta obra llega incluso a reclamarse del Gaspard de la Nuit y de los 
Petits Poèmes en prose como precursores y modelos. Dada la paradoja, intentaremos proponer algunas 
ideas que expliquen el cambio radical de Banville entre el Petit Traité de la poésie française y La Lanterne 
Magique. 

Palabras clave:  Théodore de Banville; poema en prosa; teoría de géneros; literatura del siglo xix. 
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1.  Introduction

Le système de définition d’un poème a certainement évolué au xixe siècle. Au sein des 
écoles littéraires de ce siècle nous trouverons de plus en plus la notion de poème liée au 
concept de « chose fabriquée », voire finie ou complétée. Théodore de Banville (1872 : 5) se 
fait l’écho de cette redéfinition du mot « poème » : « ce qui est fait et qui par conséquent n’est 
plus à faire ». La prose reste différenciée du poème, par conséquent, par un caractère d’ina-
chèvement : toute prose est susceptible d’être modifiée, tandis que la construction du poème 
le rend rigide, inaltérable. Le poème étant donc une unité organique a profondément marqué 
le développement du poème en prose, genre né vers la moitié du xixe siècle. 

L’argument présenté ci-dessus est brandi par Banville au sujet de l’existence du poème 
en prose comme genre proprement dit. Du fait que ce genre est caractérisé par l’usage de la 
prose, il ne peut être poétique « car il est impossible d’imaginer une prose, si parfaite qu’elle 
soit, à laquelle on ne puisse […] rien ajouter ou rien retrancher » (1872  : 6). Il s’agit d’une 
conception manichéenne de la littérature où la prose peut bien accueillir des ressources tech-
niques empruntées à la poésie, mais elle ne peut devenir en aucun cas poésie : la différence 
est ici de nature et non de degré.

Dans cette communication nous nous demandons quant au changement produit dans 
l’esprit littéraire de Banville qui le mène, onze ans après ces déclarations, à publier La Lan-
terne Magique (1883). Il s’agit d’un vaste recueil de poèmes en prose qui arrive même à se ré-
clamer du Gaspard de la Nuit et des Petits Poèmes en prose comme précurseurs et modèles litté-
raires. Vu le paradoxe, nous essayerons de fournir quelques idées expliquant le virage radical 
de Banville entre le Petit Traité de la poésie française et le recueil de La Lanterne Magique. 

2. � La question générique : divergences entre les idées de Banville et 
son œuvre 

La naissance du poème en prose comme entité littéraire fut marquée par la dispersion 
formelle et générique des premiers chefs-d’œuvre du genre. Nous assistons après 1840, avec 
Bertrand, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé et tant d’autres auteurs, au développement de tex-
tes certes poétiques sans pour autant faire appel au système de versification. La critique du 
genre a dû, à posteriori, trouver les liens minimums unissant ces œuvres. Il semble, après la 
publication de Suzanne Bernard (1959), que les traits fondamentaux du genre restent la briè-
veté, l’unité organique ou autonomie du texte, et la gratuité du récit. Nous voulons ici appro-
fondir le deuxième critère que nous venons de présenter : celui de l’unité organique. 

« Si complexe soit-il, et si libre en apparence, le poème doit former un tout, un univers 
fermé, sous peine de perdre sa qualité de poème » (Bernard, 1959 : 14). Ce sujet n’a pas été 
trop discuté par les critiques postérieurs. La clôture des textes sur eux-mêmes, de façon qu’ils 
puissent être lus et compris indépendamment les uns des autres, est un critère structurant 
que presque tous les écrivains de poème en prose ont prôné. Baudelaire (1869 : 1-2) rend ex-
plicite dans la célèbre Lettre à Arsène Houssaye que les textes composant les Petits Poèmes en 
prose doivent être conçus comme des entités isolées : « Nous pouvons couper où nous vou-
lons, moi ma rêverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la vo-
lonté rétive de celui-ci au fil interminable d’une intrigue superflue ».

Chaque récit peut être lu indépendamment du reste, ce qui éloigne ce recueil de l’esthé-
tique du fragment. Même s’il y a des cas comme celui de Pierre Louys et les Chansons de Bili-
tis où l’auteur joue délibérément avec ce concept, nous pouvons constater un certain respect 
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par la notion d’unité organique ou autonomie tout au long du corpus du poème en prose, 
soit-il du xixe siècle ou du xxe.

La nécessité d’un critère comme celui de l’unité organique a pour origine l’exigence aucto-
riale de trouver des limites entre la production en prose et la production poétique. Le xixe siècle 
est célèbre par l’indétermination générique du récit court et par le mélange de formes en géné-
ral. Nous voyons les étiquettes de prose poétique, prose lyrique, poème en prose, conte et nou-
velle se superposer, le plus souvent, sans aucune distinction de la part des auteurs. Dans le but 
d’établir des frontières plus ou moins claires, la critique littéraire de l’époque s’est mise à défi-
nir ce qui constituait un poème, ce qui le rendait particulier et, en définitive, ce qui pouvait dif-
férencier un véritable poème d’un fragment de prose poétique, par exemple.

C’est dans ce contexte que l’autonomie du récit a commencé à intéresser les auteurs. 
Comme nous l’avons déjà dit lors de l’introduction de cette présentation, la vision du poème 
conçu comme un tout organique répond au changement de sens que ce mot subit au xixe 
siècle. À cette époque, la communauté littéraire recherche la signification étymologique 
de « poème »  : dérivée du vocable grec ποιειν, traduisible par produire, créer, fabriquer ou 
construire, on a ποιεμα, chose produite, fabriquée, construite. Nous avons un témoignage de 
l’intérêt des poètes du xixe siècle pour cette signification chez Banville lui-même (1872 : 5) : 
pour lui le poème est « ce qui est fait et qui par conséquent n’est plus à faire ». D’après lui, 
la notion de poème est directement reliée à la signification étymologique du mot. C’est ainsi 
que le poème en prose ne peut exister « car il est impossible d’imaginer une prose, si parfaite 
qu’elle soit, à laquelle on ne puisse […] rien ajouter ou rien retrancher ; elle est donc toujours 
à faire, et par conséquent n’est jamais la chose faite, le ποιεμα » (1872 : 6).

La position de Banville devient encore plus confuse lorsque l’on assume que le poème 
en prose ne peut exister « malgré le Télémaque de Fénelon, les admirables poèmes en prose de 
Charles Baudelaire et le Gaspard de la Nuit de Louis Bertrand » (1872 : 6). Alors, il semblerait 
que ce genre présente à la fois une contradiction théorique et un corpus. Même si elle est as-
sez brève, c’est Banville qui offre une petite liste d’auteurs ayant pratiqué le poème en prose, 
comme nous venons de le montrer.

Au vu de cette position théorique, et pour reprendre les mots de l’introduction, nous ne 
sommes pas capables de comprendre le changement d’esprit qui mène Banville à publier, 
onze ans après avoir déclaré que le poème en prose n’existe pas, un recueil de poèmes en 
prose. La Lanterne Magique constitue une œuvre massive de 516 pages dans la première édi-
tion. Composée de trois parties, c’est la première section qui présente une volonté de rappro-
chement vers le poème en prose, d’après les mots de l’auteur lui-même qui place cette œuvre 
immédiatement à côté du Gaspard de la Nuit et des Petits Poèmes en prose. Nous allons main-
tenant faire une petite introduction formelle de l’œuvre et, après, nous essayerons de fournir 
des réponses à la question.

La composition générale de La Lanterne Magique est une démonstration, à notre avis, des 
facultés d’adaptation de Banville à un genre qui lui était étranger, en théorie. On peut consta-
ter dès la première lecture l’effort de l’auteur pour rapprocher cette œuvre du Gaspard de la 
Nuit et des Petits poèmes en prose. D’un côté, les descriptions se voulant pittoresques nous font 
penser à Bertrand ; de l’autre, on sent l’empreinte laissée par Baudelaire quant à l’idée géné-
rale du recueil, où dominent les « Tableaux parisiens ». En fait, les poèmes de Banville ont 
le plus souvent leurs racines dans les Petits Poèmes en prose de Baudelaire en ce qui concerne 
l’aspect thématique. S’il s’agit d’une influence ou d’une véritable imitation, nous n’allons pas 
le juger ici. Nous ne voulons qu’exposer la critique de Suzanne Bernard, qui trouve que les 
poèmes « L’Odorat » ou « Promenade Galante » restent trop proches des poèmes de Baude-
laire « La Chevelure » et « La Belle Dorothée » respectivement (1959 : 376). 
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En ce qui concerne le côté formel ou stylistique du recueil, La Lanterne Magique présente des 
textes s’étendant entre deux et trois pages. Le critère de brièveté (qui deviendra assez important 
pour la critique du poème en prose) est exposé par l’auteur dès l’avant-propos. Ici Banville in-
dique que les textes ont été conçus pour être lus avant la frontière des deux minutes : « En effet, 
quelle est la mesure du temps qu’on a pour lire ? Deux minutes, tout au plus » (1883 : IX).

Quant à l’étiquetage générique du recueil, le xixe siècle est célèbre pour l’indétermination 
formelle des récits courts. Les dénominations nouvelle, conte, prose poétique ou poème en prose 
étaient le plus souvent amalgamées, ce qui témoigne des difficultés des auteurs eux-mêmes pour 
délimiter les genres. Banville fait partie de cette indétermination : nous ne lisons aucune attribu-
tion générique auctoriale, sauf « petites études » dans la première page du recueil et les mots « 
tableaux rapides » lors du texte introductoire (1883 : 3 - 4) ce qui constitue, d’après nous, une vo-
lonté assez évidente de rapprochement au Gaspard de la Nuit. Si nous respectons toujours les cri-
tères exposés par Suzanne Bernard concernant les traits définissant le poème en prose, les textes 
de La Lanterne Magique oscillent entre la nouvelle et le poème en prose. Les « Tableaux rapides » 
sont en général formés de petites scènes plus proches de la nouvelle que du poème en prose, car 
elles présentent une certaine narrativité, une succession linéaire d’événements. C’est le cas des 
textes comme « Le Roi » (1883 : 13 - 14), ou « Midi » (1883 : 35 - 36). 

Toutefois, nous pouvons trouver des récits comme « L’ineffable » (1883 : 184 - 185) qui, 
du manque d’un développement narratif, sont plus proches de ce qui la critique considère 
aujourd’hui un poème en prose. Au fait, cette dualité textuelle, aboutissant à un véritable mé-
lange de textes pleinement narratifs et des textes où le développement linéaire d’événements 
est absent, peut être aussi trouvée lors des Petits Poèmes en prose de Baudelaire.

La Lanterne Magique semble, alors, totalement inscrite dans les tendances de création du 
poème en prose de cette époque-là : la brièveté, l’autonomie des textes, le mélange générique. Il 
semble donc que l’auteur se soit entièrement consacré à la production de poèmes en prose : tant 
le fond que la forme font penser que Banville a découvert la nouvelle voie d’expression poéti-
que, si chère à ses contemporains. Pourtant, il est intéressant aussi de voir Banville lui-même éta-
blir une sorte de différence entre une production versifiée, disons d’un « vrai poète », et la pro-
duction de La Lanterne Magique. Les références sont diverses et variées : nous lisons que dans la 
première section les tableaux vont apparaître par douzaines, « en l’honneur des douze Apôtres, 
et aussi du nombre de syllabes contenu dans le vers alexandrin, auquel je m’étais fort adonné du 
temps que j’étais poète » (1883 : 4). Plus tard, nous lisons : « Celui qui daigne avoir pitié des oise-
lets virtuoses et des plus petits insectes éphémères, saura bien, s’il veut, me donner un bon em-
ploi. Et qui sait s’il ne me permettra pas de retourner à mon premier état de rhythmeur ? (1883 : 
186 - 187), ou encore dans l’Invocation avant les « Camées parisiens » : « Enchantement des vers, 
Prêtez aussi votre gloire à ma prose » (1883 : 190). La question devient de plus en plus complexe 
: un auteur qui a défendu que le poème en prose n’existe pas, une œuvre qui semble adhérer à 
tous les lieux communs de la production de poèmes en prose du moment et, enfin, des déclara-
tions qui n’établissent pas seulement une différence de nature entre le prosateur et le poète, mais 
ils semblent prôner le vers comme forme poétique privilégiée. Nous allons maintenant fournir 
quelques idées afin de trouver des clés nous permettant de résoudre ce problème.

3.  Une motivation commerciale ?

Au vu des divergences théoriques entre les idées de Banville et l’œuvre qu’il développe 
plus tard, nous allons tenter de fournir une explication bien plus matérielle : une question 
économique. Voici que le poème en prose, le genre dont Banville se réclame, vivait depuis les 
années 1840 une montée exponentielle concernant sa popularité. 
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3.1.  Le mythe de Bertrand

À la suite des témoignages recueillis par Lucien Chovet (2008) dans son article pour 
l’Association pour la mémoire d’Aloysius Bertrand, le Gaspard de la Nuit, voire le premier re-
cueil de poèmes en prose selon la plupart des théoriciens, apparaît comme un ouvrage as-
sez connu des sphères littéraires parisiennes quelques années après la mort de son auteur. La 
chronologie reste un peu diffuse à cause de certains témoignages contradictoires des éditeurs 
eux-mêmes. Toutefois, nous pourrions confirmer deux étapes concernant la popularité de 
cette œuvre : la publication plutôt méconnue et la création de la légende. Le livre de Bertrand 
fut publiée d’abord sans la moindre attention de la part du public. Selon les informations 
de Victor Pavie, chargé de la première édition, on n’a vendu que deux exemplaires de ce re-
cueil en 1844, soit deux ans après la publication posthume (2008 : 3). Toutefois, ce « petit li-
vre » comme le dénommait Bertrand devient peu après un véritable mythe. L’alimentation et 
la propagation de cette légende ont été réalisées par Victor Pavie lui-même, Sainte-Beuve et 
David D’Angers, soit les responsables de l’œuvre après le décès de l’auteur. Il faut compter 
aussi avec la revue L’Artiste, où des auteurs comme Pavie, Asselineau, Champfleury, D’An-
gers et Houssaye publiaient assidûment : ils vont citer de temps en temps l’œuvre et l’auteur, 
en témoignant ainsi d’une connaissance collective du Gaspard de la Nuit (2008 : 2).

Peu après la publication posthume du Gaspard de la Nuit et après le soi-disant échec édi-
torial décrit par Victor Pavie, nous pouvons trouver plusieurs témoignages éparpillés de 
la célébrité de cette œuvre. Houssaye, en 1847, demande à Victor Pavie d’en apporter des 
exemplaires à Paris : « Tout le monde ici — je parle des poètes — veut avoir ce beau livre de 
ce grand poète inconnu » (2008 : 4). Houssaye lui-même affirme en 1851 que Bertrand était 
« connu de toute notre génération poétique » (1851 : 261). 

En continuant avec le mythe qui se construisait depuis 1842, la valeur de l’œuvre avait pro-
gressivement augmenté au cours des vingt dernières années. Les quelques exemplaires en vente 
du Gaspard de la Nuit étaient très appréciés. L’édition d’Asselineau de 1869 est rapidement épui-
sée et, selon André Pavie, le prix de l’édition de 1842 atteint en 1908 « presque le prix que Ren-
duel avait versé pour devenir maître du manuscrit », (1908 : 258) voire 25 fois le prix d’origine.

3.2.  Baudelaire et les Petits poèmes en prose

Le cas de Baudelaire est spécialement relevant car les Petits Poèmes en prose constituent 
le deuxième recueil fondateur du genre. Dans la célèbre Lettre à Arsène Houssaye, Baudelaire 
avoue la prise de Bertrand en tant que modèle littéraire pour ses textes. Toutefois, du fait que 
nous pouvons y trouver un développement linéaire d’événements dans bien de textes, les Pe-
tits poèmes en prose s’approchent trop souvent du conte ou de la nouvelle. La quantité d’étu-
des se penchant sur cette incohérence théorique entre le contenu de ce recueil et sa catégori-
sation générique est notoire. Dans ce sens, les textes de Baudelaire restent formellement très 
éloignés du Gaspard de la Nuit. À quoi bon, donc, se réclamer d’un auteur spécifique si ce-
lui-ci n’est pas un modèle stricto sensu ? 

Pourquoi ne pas considérer que Baudelaire fait appel à Bertrand parce qu’au moment de 
la rédaction de la lettre à Houssaye, en 1862, le livre du Gaspard de la Nuit était synonyme de 
succès commercial ? Baudelaire a beau être un véritable admirateur de Bertrand, il n’a pres-
que jamais parlé du Gaspard de la Nuit, comme nous le lisons dans le document de Chovet, 
qui assure que « ni Baudelaire ni Mallarmé ne nous ont laissé un texte substantiel, suffisam-
ment développé, qui expliciterait leur rapport à Bertrand » (2008  : 9). Toutefois, Baudelaire 
place très habilement un éloge à Bertrand dans la lettre au futur éditeur de son recueil. Le ton 



Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

247

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Théodore de Banville et La Lanterne Magique : Une tournure générique inattendue

247

de captatio benevolentiae des mots que Baudelaire dédie à Houssaye nous semble assez évident 
: nous lisons dans la Lettre « un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis, 
n’a-t-il pas tous les droits à être appelé fameux ? » (1869 : IV – V). 

Nous ne voulons pas nier une appréciation réelle de Bertrand de la part de Baudelaire, 
qui avait clairement lu l’œuvre du premier. Certaines allusions trouvées dans des lettres prou-
vent une connaissance préalable du Gaspard de la Nuit, comme celle de la lettre à Armand du 
Mesnil en 1861 : « Poèmes nocturnes (essais de poésie lyrique en prose, dans le genre de Gas-
pard de la Nuit) » (2008 : 9). Cependant, le travail de récréation générique des poèmes en prose 
postérieurs de Baudelaire est trop grand pour considérer Bertrand comme une influence réelle 
au niveau stylistique, rhétorique ou thématique. À notre avis, donc, la véritable motivation de 
Baudelaire pour faire référence à Bertrand n’est pas littéraire, mais économique.

3.3.  Le poème en prose entre 1862 et 1883 : l’essor du genre

La publication posthume de 1869 des Petits poèmes en prose de Baudelaire s’inscrit dans 
un contexte d’influence grandissante de l’auteur dès 1862, soit l’année des premières publi-
cations des poèmes en prose dans La Presse. À notre avis, l’illustration la plus révélatrice de 
cette influence n’est autre que la quantité surprenante d’auteurs se penchant sur le poème en 
prose entre les années 1862 et 1883. 

Parmi les héritiers de Bertrand, nous pouvons citer les proses de Vita Tristis d’Henri Caza-
lis, publiées en 1865, l’année de publication de Causerie d’Hiver et Pauvre enfant de Mallarmé ; en 
1867, Judith Gautier publie Le Livre de Jade. Nous comptons aussi Verlaine, qui en 1867 publie 
trois proses, Nevermore, Le Poteau et Mal’Aria, plus tard reprises dans Mémoires d’un veuf (1886). 
Forain publie deux proses en 1873, Danse des Pantins et Dames de Comptoirs ; Charles Cros publie 
en 1873 le Coffret de Santal, dont les huit derniers poèmes constituent une section entièrement dé-
diée au poème en prose. Mallarmé publiait La Pénultième en 1874, la même année que la publica-
tion du Drageoir aux Épices d’Huysmans et, plus tard, en 1879, Kahn publiait Banc, Mère et Absin-
the, trois poèmes en prose, et Jules Laforgue publie en 1880 Les Fiancés de Noël. Nous allons arrêter 
ici, car nous croyons que la liste est déjà assez complète et que notre argument reste bien illustré : 
le poème en prose vivait, entre 1862 et la date de publication de La Lanterne Magique, une époque 
de développement. Il devient le genre de la libération poétique et, à côté du vers libre à partir de 
1880, ils vont presque monopoliser le domaine de la recherche des innovations poétiques.

Si l’avant-propos de La Lanterne Magique est relu à travers le prisme d’une motivation 
commerciale, nous constaterons qu’il s’agit d’une déclaration d’intention. Banville écrit « La 
Lanterne Magique a un très grand avantage sur tous les autres livres contemporains : c’est que 
je l’ai écrite pour les gens qui ne lisent pas et qui n’ont pas le temps de lire, c’est-à-dire pour 
tout le monde » (1883 : IX). Cette phrase finale nous semble spécialement pertinente : à notre 
avis, Banville essaie ici d’élargir son public, ceux qui vont acheter le livre. Nous lisons aussi 
un peu plus tard qu’il a essayé « d’y mettre tout ce qui existe sur la terre, dans les univers et 
dans les vastes Infinis, depuis le Bon Dieu jusqu’aux personnages les plus futiles, afin que les 
Français modernes puissent avoir une teinture de tout » (1883 : X), voire qu’il a tenté d’y réu-
nir des thèmes assez variés pour plaire au plus grand nombre de lecteurs.

4.  Conclusion

Après avoir montré la montée de popularité du Gaspard de la Nuit, la manœuvre édito-
riale de Baudelaire et l’essor du poème en prose juste avant la publication de La Lanterne Ma-
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gique, nous croyons que Banville tente de répéter le procédé de Baudelaire : il se réclame d’un 
genre et de certains auteurs qui vont lui assurer l’intérêt du public de son époque. Les raisons 
pour lesquelles Banville abandonne temporairement le vers classique pour s’essayer dans une 
forme tout autre sont donc, à notre avis, économiques, et non pas artistiques. Nous croyons 
qu’il s’agit de la seule façon de comprendre La Lanterne Magique, faute d’un document de Ban-
ville lui-même qui atteste clairement la raison d’un changement artistique aussi radical. 
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Résumé 

Les relations entre l’Espagne et la France jalonnent une histoire d’accords et de désaccords le long 
des siècles, de sorte que les représentations respectives varient au fil du temps. Nous nous bornerons ici 
à tracer un panorama des regards et des positions adoptés par les Français, du xvie jusqu’au xxe siècle, à 
l’égard du pays voisin et sur le caractère ou la condition de ses habitants. Nous constaterons ainsi com-
ment ces images ont basculé entre l’admiration et le rejet, du respect le plus profond jusqu’au mépris, 
voire le dénigrement; de l’hispanophilie, enfin, à l’hispanophobie et à titre individuel ou collectif. L’en-
semble de regards français sur l’Espagne s’est avéré décisif pour la formation des stéréotypes forgés à 
petit feu dans la culture française.

Mots-clé :  Imagologie, hispanophilie, hispanophobie, stéréotypes. 

Resumen 

Las relaciones entre España y Francia jalonan una historia de encuentros y desencuentros a lo largo 
de los siglos, por lo que las respectivas representaciones varían con el paso del tiempo. Nos limitaremos 
aquí a trazar un panorama de las miradas y posturas que han adoptado los franceses, desde el siglo xvi 
al xx, acerca del país vecino y sobre el carácter o condición de sus habitantes. Comprobaremos así cómo 
esas imágenes han ido fluctuando entre la admiración y el rechazo, desde el más profundo respeto al 
desprecio, incluso a la denigración; de la hispanofilia, en fin, a la hispanofobia y a título individual o co-
lectivo. El conjunto de miradas francesas sobre España ha resultado decisivo para la formación de los 
estereotipos forjados a fuego lento en la cultura francesa.

Palabras clave:  Imagología, hispanofilia, hispanofobia, estereotipos. 
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Las relaciones entre España y Francia están jalonadas de encuentros y desencuentros a 
lo largo de los siglos, por lo que las representaciones respectivas de ambos países varían se-
gún los tiempos: en función del contexto político o cultural, pero también dependiendo de la 
ideología, el temperamento o la formación, así como de las relaciones y afinidades personales 
de quienes construyen o difunden tales representaciones. Y, aunque su estudio podría abor-
darse en los dos sentidos, nos limitaremos en esta contribución a trazar un panorama de las 
miradas y posturas que han adoptado los franceses, desde el siglo xvi al xx, acerca del país 
vecino y sobre el carácter o condición de sus habitantes.

Comprobaremos así cómo esas imágenes han ido oscilando entre la admiración y el re-
chazo, desde el más profundo respeto al desprecio, incluso a la denigración; de la hispanofi-
lia, en fin, a la hispanofobia. El conjunto de miradas francesas sobre España ha resultado de-
cisivo para la formación de los estereotipos que se han venido aplicando a lo español desde 
Francia y, seguramente tras ella, en otros países europeos. En todo caso, estas manifestacio-
nes son más persistentes de lo que cabría esperar y no ha de extrañarnos hallar entre ellas no 
pocos prejuicios gestados siglos atrás. Es esta, pues, una incursión en los estudios de Imago-
logía que constituye uno de los instrumentos, en creciente auge, de los que se sirve la Litera-
tura Comparada —tomada en su sentido más amplio— y, al tiempo, de los estudios sobre In-
terculturalidad promovidos por la Didáctica de las lenguas y culturas extranjeras. 

Los antecedentes se encuentran ya en la Edad Media y, aunque sea demasiado pronto 
para hablar de España, lo cierto es que los juglares franceses trasmiten una imagen muy par-
ticular de la  península ibérica en sus cantares de gesta. Esta imagen fluctúa entre califica-
tivos encomiásticos como «Espaigne la riche», o de pasmo ante lo desconocido, como «es-
trange païs» o «terre païenne»; hasta despectivos, como «terre sauvage» e, incluso, «terre 
cruelle», que se oponen a la «douce France»; reflejo todos ellos de una voluntad manifiesta 
por dar una imagen literaria y sesgada del territorio hispano, que presentan ocupado exclusi-
vamente por musulmanes. Así, a modo de ejemplo, la épica francesa da fe de un dimorfismo 
imposible donde las princesas moras, rubias y de ojos azules, se hallan prestas a desposar a 
caballeros cristianos y a abrazar la religión cristiana, mientras que sus progenitores, amirails 
y aumaçors, son descritos como seres monstruosos y de tez oscura que no están dispuestos a 
doblegarse ni a renegar de sus creencias (Real, 2002: 81-101).

Esta representación cambiará drásticamente, debido al éxito cosechado por las Guerras 
civiles de Granada de Pérez de Hita y la novela hispano-morisca a que dio lugar. A partir de 
ellas, se construirá una imagen idealizada del moro de Granada como dechado de perfeccio-
nes y paradigma de caballero galante que, además de las manifestaciones literarias primero 
traducidas y luego producidas en Francia de manera intermitente hasta el siglo xix, tuvo una 
importante repercusión en los juegos de sociedad: danzas, ballets o mascaradas. Con ellos 
entró el germen del orientalismo y el exotismo, vinculados a España, que iría calando poco a 
poco en el imaginario francés y eclosionaría con el romanticismo (Carrasco, 1989). 

Con la unificación española, llega la hegemonía cultural en Europa, que acompaña a la 
política durante más de un siglo desde el segundo tercio del siglo xvi hasta mediado el xvii, 
y que hará de España el «granero» literario del que se surtirá Francia en ese periodo. El xvi 
traerá un conocimiento más cercano de los españoles por parte de los franceses, aunque fuese 
a costa de guerrear entre ellos a lo largo del siglo, sobre todo en suelo italiano, fruto de la ri-
validad entre Francisco I y Carlos V y luego de sus sucesores. Joachim Du Bellay añora su 
patria durante su estancia en Italia acompañando al obispo de París, su tío, en misión diplo-
mática: allí escribe los sonetos de los Regrets que publicará en 1558. En ellos, si bien la crítica 
apunta sobre todo a la curia romana, no deja de pronunciarse aquí y allá sobre «l’Espagnole 
audace», «l’orgueil de l’Espagnole audace» o «l’orgueil de l’Espagne», o «le superbe Espaig-
nol»; incluso «l’Espagnol marran», atribuyendo al conjunto de los españoles la condición de 
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falsos conversos. Lo mismo hará Rabelais, que acompañará también al citado obispo como 
médico: «tous ces hidalgos bourrachous marranisez comme diables» (Rabelais, 1965: 275). 

Frente a esta postura, hay que citar al memorialista Pierre Bourdeilles, señor de Bran-
tôme, militar y viajero que da sobradas muestras de admiración a los españoles, sobre todo 
por el aire marcial de los tercios e, incluso, por algunos de sus autores; pero también por la 
calidad de sus productos, catados —en su caso— en las mesas de los grandes que frecuentó: 

Pour les armes, ilz n’en cèdent à aucune nation  ; pour les sciences et les artz, ilz 
s’adonnent si fort aux armes qu’ilz les hayssent et vilipendent fort, et envoyent les li-
vres au diable, se ce n’est aucuns, qui, quand ilz s’y adonnent, ilz sont rares, excellans 
et très admirables, profondz et subtilz, comme j’en ay veu plusieurs ; pour les bledz et 
fruicts de la terre, l’abondance n’est si grande qu’en la France; mais je puis bien asseurer 
d’avoir veu en Espaigne de fort beau bled, et mangé d’aussy bon pain, beu aussy bon 
vin […] qu’en toutes les plus fertilles campaignes et tous les plus friandz vignobles de la 
France, et faict aussy bonne chère dans Madrid et autres villes d’Espaigne que dans Pa-
ris (Brantôme, 1869: V, 296). 

Morel-Fatio consideraba a Brantôme «le prince des espagnolisants du xvie siècle […] En 
résumé, jamais Français n’a mieux connu le caractère espagnol, dans ce qu’il y a de courageux, 
d’héroïque, mais aussi d’arrogant, de pompeux et de vantard» (1888: 28-29). Eso no le impidió 
ser de los primeros en componer, a modo de broma, Rodomontades que —como se verá— aca-
barán convirtiéndose en manos de otros en panfletos antiespañoles. «Il faut confesser la nation 
espaignolle brave, bravasche et valereuse, et fort prompte d’esprit, et de belles parolles pro-
férées à l’improviste», recuerda en la introducción a estas (Brantôme, 1873: VII, 5).

Ya en el xvii cabe destacar la figura de César Oudin, hispanista avant la lettre, profesor 
de lenguas, intérprete, lexicógrafo y paremiólogo que, tras publicar un buen puñado de li-
bros para la enseñanza del español, emprendió en 1610 un viaje de seis semanas a España 
para conocer aún mejor la lengua y sus gentes (Zulli, 2006: 278-289). Allí compró, entre otros 
libros, la Galatea y la primera parte del Quijote que luego traduciría (el primero ya en 1611 y 
el segundo en 1614). Su admiración por la lengua española le llevará a una traducción sour-
cière de este último, en exceso apegada al texto y construcciones del original. Volviendo al 
viaje, lo curioso del mismo es que el autor lo incluiría posteriormente en un texto muy parti-
cular: Diálogos muy apazibles escritos en lengua española y traduzidos en francés. Este texto dialo-
gado, con versión a dos columnas en ambas lenguas, es uno más de los materiales que ya se 
usaban en la incipiente enseñanza de lenguas extranjeras, anticipándose a la futura Didáctica 
de las lenguas y las culturas que acabará incorporándolos con el tiempo a los manuales. El 
octavo y último diálogo relata bajo el pseudónimo de Polígloto —que lo era— su periplo es-
pañol, «el más trabajoso de todos los de Europa» (Oudin, 1622: 170), en un recorrido apresu-
rado por la geografía, los monumentos y algunas costumbres de España.

En él, junto a referencias elogiosas (la Mezquita de Córdoba, el Escorial, la universidad 
de Salamanca…), aparecen otras claramente negativas —pero fundadas en la observación—, 
algunas de las cuales se perpetuarán en el tiempo: la decepción de Madrid («una Corte muy 
corta»), la despoblación de Castilla, la falta de labranza de la tierra, imputada a la pereza («si la 
gente no fuera tan perezosa: porque no labran la tierra, laqual de otra manera es de suyo harto 
buena»); y, achacada también a esta, la mala calidad de las ventas españolas, que acabará con-
virtiéndose en un cliché: «no se halla en las posadas, más que el caxco de la casa, con un poco 
de ropa blanca, y a vezes no ay camas para los passajeros, principalmente en las ventas. […] 
los caminantes a hazer jornada, han de llevar las alforjas bien proveidas de lo necesario, que de 
otra manera, bien podrían acostarse sin cenar, porque no se halla otra cosa en ellas si no cevada 
y paja para las cabalgaduras, y si mucho, será un poco de pan y mal vino, y longaniça» (op. cit.: 
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171-172). En efecto, este es uno de los lugares comunes más repetidos por los viajeros franceses 
a España hasta el siglo xix y más allá, seguramente más que fundado durante mucho tiempo; 
se resume en la fórmula «une auberge espagnole: tu trouves ce que tu aportes», que bien puede 
interpretarse de manera general para el bagaje de prejuicios con los que se viaja.

Precisamente, durante las guerras de Italia que evocábamos antes, pesó —según pa-
rece— el carácter arrogante del soldado español en la configuración del tipo del Capitano de 
la commedia dell’arte, que se superpuso al miles gloriosus heredado de la antigüedad. Sea como 
fuere, lo cierto es que esta fanfarronería acabará adjudicándose en exclusiva a los españoles, 
empezando por el hispanismo fanfaron que alcanzará al pobre don Quijote, reducido a esa 
condición en Francia, cuando no asociado a un fanfarrón autóctono: el gascón. Fanfaron rima 
en francés con Rodomont, el insolente personaje creado por Boiardo en su Orlando innamo-
rato y retomado por Ariosto en su Orlando furioso; los dos se usarán indistintamente en suelo 
francés, hasta compartir su arrogancia con un tercero, Matamore, de origen indiscutible: el es-
pañol Matamoros, que consagrará Corneille en La Illusion comique y, muchos años después, 
Théophile Gautier en Le capitaine Fracasse.

Y aquí reaparecen las recopilaciones de Rodomontadas, textos satíricos antiespañoles sin 
pretensiones literarias que van desde finales del xvi hasta mediados del xvii: se trata de de-
safíos que terminan en nada, en los que prima la búsqueda de sonoridades y más parecen 
un juego verbal de imprecaciones a cuál más hiperbólica. Cabe preguntarse quiénes eran sus 
destinatarios, porque ha de saberse que se presentan como autoestereotipos y van en las dos 
lenguas, español y francés; sin embargo, no siempre son traducción una de otra, a menudo 
son variaciones. Las más famosas, de título revelador y bilingüe, son las Rodomontades espag-
noles. Colligées des Commentaires de tres-espouuentables, terribles & inuincibles Capitaines, Matamo-
res, Crocodille & Rajabroqueles. A estas Rodomontadas se añadirán Emblemas; esto es, grabados 
y carteles del mismo tema y la misma intencionalidad que incluyen elementos iconográficos 
(vestimenta, sombreros, armas, etc.), y con versiones primero en holandés, luego en francés, 
en alemán y hasta en inglés. Los Emblemas de 1618, por ejemplo, no tienen desperdicio. Así 
presentan a los españoles:

Un Ange en l’Eglise, un diable en la maison, un Loup en table, un Pourceau en sa 
chambre, un  Paon en la rüe, un Renard pour les femmes, un Lyon en garnison, un Lié-
vre estant assiegé, un   Mouton quand il est prins, Avaricieux, Convoiteux d’honneur, 
Tyran & sanguinaire, Vindicatif, Perfide, en traitant la paix (Infantes, 2013 : 39-52).

De este espíritu panfletario bebe el ensayo en forma dialogada y publicado en 1671 En-
tretiens d’Ariste et d’Eugène del jesuita Dominique Bouhours, gramático y polemista. En la se-
gunda de esas Conversaciones acomete una defensa encendida de la lengua francesa a costa 
de las otras, en una clara reivindicación del espíritu nacional tan frecuente en esa época (Gon-
zalo y Pérez, 2012). Su posición responde a la irritación provocada por la presión de todo tipo 
que venía ejerciendo España sobre Francia: 

Je tombe d’accord avec vous qu’il n’y a rien de plus pompeux que le Castillan : il 
n’a presque pas un mot qui n’enfle la bouche, & qui ne remplisse les oreilles […] & voilà 
aussi à peu près ce que c’est que la langue Espagnole. Des termes vastes, resonnans  ; 
des expressions hautaines & fanfaronnes ; de la pompe, de l’ostentation par-tout (Bou-
hours, 1962: 28-29). 

Así, achaca a la lengua española todos los defectos que se atribuían a sus hablantes: «Le 
langage des Espagnols se sent fort de leur gravité, & de cét air superbe, qui est commun à toute 
la nation» (op.  cit.: 40-41). El castellano es, en definitiva, para Bouhours, altanero y pomposo, 
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lengua de fanfarrones, como aquellos que lo hablan: «Ne faut-il pas confesser après cela que si 
l’Espagnol est propre à representer le caractere des Matamores» (op. cit.: 30). Convencido de que 
el francés aventaja a las demás lenguas, que es la tesis de su tratado, no se resiste a contar un do-
ble chascarrillo que circulaba entonces y se extenderá por buena parte de Europa (con algún uso 
insospechado, como veremos al final de esta exposición): creemos que la versión de Bouhours 
fue el cauce fundamental para su difusión. En él da cuenta, junto a la opinión que tenía Carlos V 
de las lenguas, de una variante de esta, referida a las que se hablaban en el paraíso:

— Si Charles-Quint revenoit au monde, il ne trouverait pas fort bon que vous mis-
siez le François au-dessus du Castillan, luy qui disait, que s’il vouloit parler aux Dames, 
il parleroit Italien ; que s’il vouloit parler aux hommes, il parleroit François ; que s’il vou-
loit parler à son cheval, il parleroit Allemand ; mais que s’il vouloit parler à Dieu, il parle-
roit en Espagnol. — Il devoit dire sans façon […] que le Castillan étoit la langue naturelle 
de Dieu, […] qu’au Paradis terrestre, le serpent parloit Anglois ; que la femme parloit Ita-
lien ; que l’homme parloit François ; mais que Dieu parloit Espagnol (op. cit.: 42).

A finales del xvii, Madame d’Aulnoy no hace sino recoger esa dualidad respecto a los 
españoles que se venía gestando en los dos últimos siglos. Lo hace en la controvertida y un 
tanto superficial Relation de voyage en Espagne, de la que se ha cuestionado desde la veraci-
dad de lo descrito hasta la existencia misma de dicho viaje (Guenther, 2010: 127-136). La Let-
tre X condensa algunos de esos estereotipos, que tendrán largo recorrido: «La galanterie du 
peuple espagnol et de ses sérénades ; de la gravité et de la morgue du peuple espagnol […] 
de cette langue éclatante, qui porte en soi une fierté» (Hazard, 1936: 6-7). De todos modos, la 
rivalidad secular entre españoles y franceses, no exenta en un principio de admiración y res-
peto, se tornará en antipatía mutua, la cual se traducirá progresivamente en burla cuando no 
en desprecio con el declive de la hegemonía española en Europa; antipatía que engrosarán no 
pocos panfletos y descalificaciones de uno y otro lado.

En el xviii los filósofos, con Voltaire a la cabeza, se mostrarán abiertamente hispanófo-
bos. Montesquieu, en ese sutil artefacto concebido para poner en solfa la sociedad francesa 
que son las Lettres persanes, se las arregla para incluir entre ellas una que lo hace del carác-
ter de los españoles y portugueses —tratados a la par, en una confusión que perdurará (Pa-
geaux, 1989: 459-469)—. En esa carta, la número setenta y ocho, recoge algunos de los luga-
res comunes sobre ellos, que vienen a añadirse a lo que se conoce como la Leyenda negra; un 
concepto no exento de polémica (García Cárcel, 1998), cuyos elementos básicos, esgrimidos 
tanto por franceses como ingleses y holandeses, fueron la crueldad ejercida por los españoles 
en la conquista y colonización de América, el fanatismo de Felipe II junto al asesinato de Don 
Carlos y la Inquisición:

Je parcours depuis six mois l’Espagne et le Portugal, et je vis parmi des peuples qui, 
méprisant tous les autres, font aux seuls François l’honneur de les haïr.

La gravité est le caractère brillant des deux nations  : elle se manifeste principale-
ment de deux manières ; par les lunettes et par la moustache […].

On conçoit aisément que des peuples graves et flegmatiques comme ceux-là peu-
vent avoir de la vanité […] Un homme de cette conséquence, une créature si parfaite, ne 
travailleroit pas pour tous les trésors du monde […].

[…] car ils sont toujours amoureux. Ils sont les premiers hommes du monde pour 
mourir de langueur sous la fenêtre de leurs maîtresses ; et tout Espagnol qui n’est pas 
enrhumé ne sauroit passer pour galant.

Ils sont premièrement dévots, et secondement jaloux. […] Ils ont de petites polites-
ses qui, en France, paroîtroient mal placées : par exemple, un capitaine ne bat jamais son 
soldat sans lui en demander la permission ; et l’inquisition ne fait jamais brûler un Juif 
sans lui faire ses excuses. […]
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Vous pourrez trouver de l’esprit et du bon sens chez les Espagnols ; mais n’en cher-
chez point dans leurs livres […] Le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a fait 
voir le ridicule de tous les autres.

Ils ont fait des découvertes immenses dans le nouveau monde, et ils ne connoissent 
pas encore leur propre continent (Montesquieu: L. 78). 

Muy lejos del sentir de Montesquieu se encuentran Lesage y Florian, dos epígonos, ad-
miradores y practicantes tardíos de la literatura española de los siglos xvi y xvii: uno, de la 
primera mitad del xviii y otro, de la segunda. Alain-René Lesage, afortunado traductor y 
adaptador de textos del Siglo de Oro (como el Quijote de Avellaneda o El diablo cojuelo), llegó 
a embeberse tanto de la picaresca española que acertó a componer una obra original, la única 
que puede aceptarse totalmente de ese género en Francia: el Gil Blas de Santillane; hasta el 
punto de ser considerada un plagio de un texto español, en realidad inexistente, y provocar 
una encendida polémica de uno y otro lado de los Pirineos.

Mientras que el españolismo de Lesage es puramente libresco, el de Jean-Pierre Claris de 
Florian es identitario, lo que lo convierte en el hispanófilo por excelencia. De madre con orí-
genes españoles que perdió a edad temprana, Flori an se construirá una identidad a partir de 
una doble nostalgia: la de la madre ausente y España, la patria perdida. Esto le llevará a esco-
ger a Tomás de Iriarte como modelo para sus Fables (1765) en lugar de La Fontaine; o bien a 
tomar la literatura española como si de la materna se tratara y a traducir o adaptar al francés 
géneros de impronta netamente española: el pastoril o la novela hispanomorisca, con su Gon-
zalve de Cordoue (1791) que rescata los ideales caballerescos del moro de Granada y, al tiempo, 
la grandeza de la España del momento. No obstante, la máxima expresión de esa hispanofi-
lia queda acreditada en sus memorias, ya póstumas, que titulará Mémoires d’un jeune Espagnol 
y en las que acomete toda una mistificación de su biografía, cambiando la toponimia, la ono-
mástica y demás referencias reales por españolas (Boixareu, 2002: 39-45).

El siglo XIX trae el Romanticismo con sus ansias de mundos pasados y lejanos que, en 
el caso francés, convirtió a España en el destino exótico por excelencia por cuanto tenía de 
medieval y de oriental a sus ojos. Comenzaron a llegar así los viajeros a suelo español, re-
virtiendo el desinterés que había manifestado, en general, el siglo anterior (Gabaudan, 1979: 
283-324). Oriental y africana porque, incluso en esos momentos de deslumbramiento por lo 
hispano, la ambivalencia francesa respecto del vecino del sur se hace patente en la malévola 
frase: «l’Afrique commence aux Pyrénées», acuñada por entonces y cuya paternidad nadie 
parece haber reconocido.

Anticipándose a ese cúmulo de viajeros cabe resaltar la figura de Alexandre de Laborde 
que emprenderá entre 1792 y 1798 una expedición científica integrada por artistas y eruditos, 
y se materializará en dos obras profusamente ilustradas y documentadas que proporcionarán 
un conocimiento certero de la España de la época y alimentarán el imaginario francés. Y con 
el siglo llegó también la invasión napoleónica, un acercamiento bien distinto a la realidad es-
pañola que reactiva en Francia las imágenes negativas sobre esta. Entre los relatos a que dio 
lugar quizás el más interesante esté representado por las Mémoires d’un apothicaire sous la gue-
rre d’Espagne pendant les années 1808-1814, de Marie Sébastien Blaze, publicadas en 1828. Blaze 
cuenta su experiencia, en la que enfatiza el valor de los españoles, pero también su crueldad; 
a él se debe la difusión de una imagen que acabará en estereotipo, aunque ya había sido men-
cionada antes: la de la mujer española con el puñal en la liga (Morel-Fatio, 1921: 477-483).

Entre esa pléyade de románticos hay que destacar a Victor Hugo, a Théophile Gautier 
y a Prosper Mérimée. Hugo, en las antípodas del delicado Florian, reivindicó siempre su es-
pañolidad, desde el apellido hasta la ciudad en que nació, como reza uno de sus versos: «Be-
sançon, vieille ville espagnole». De los meses pasados en la península de niño guardará un 
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recuerdo imborrable, a partir del cual se creará una España a su antojo que, aun no respe-
tando ni geografía, ni historia, ni lengua, impregnará toda su obra, tanto dramática como 
poética, y en la que prima su fascinación por la sonoridad de los nombres españoles: «Beau 
pays dont la langue est faite pour ma voix». España está presente en su poesía: Odes et Ba-
llades, Orientales y, sobre todo, en La Légende des Siècles; y su evocación incide en el carácter 
oriental del país y en temas históricos y legendarios, entre los que resalta el Cid que va a con-
vertir en un mito personal por su común condición de exiliados (Gabaudan, 1979: 307-316). 
Desde ese larguísimo exilio, convertido en el oráculo de Europa, invoca en su épico alegato 
Lettre à l’Espagne el pasado glorioso del ahora alicaído pueblo español, sin el cual «Corneille 
n’aurait pas créé la tragédie et Christophe Colomb n’aurait pas découvert l’Amérique» y al 
que le augura un gran porvenir republicano (Hugo, 1875: 340-343). 

Théophile Gautier, que desconocía la lengua castellana pero era un magnífico observa-
dor, corrige a partir de la propia experiencia algunos de los estereotipos que traía sobre los 
españoles en su Voyage en Espagne (Tra los montes, 1843), el más celebrado de todos esos peri-
plos. Frente a la supuesta altanería hispana, destaca su carácter abierto: «Je ne me suis guère 
aperçu de la morgue des Espagnols: rien n’est trompeur comme les réputations qu’on fait 
aux individus et aux peuples. Je les ai trouvé, au contraire, d’une simplicité et d’une bonho-
mie extrêmes; l’Espagne est le vrai pays de l’égalité, sinon dans les mots du moins dans les 
faits» (Gautier, 1954: 246). Por otra parte, como crítico de arte avezado supo apreciar, de los 
primeros, la modernidad del Greco y de Goya. Y era, además, un excelente paisajista litera-
rio: no es de extrañar que el propio Azorín reconociese que ese viaje había supuesto para los 
miembros de la generación del 98 nada menos que el descubrimiento del paisaje español en 
clave estética (1947: 1014). 

Mérimée, el único de ellos que conoció España y su lengua a fondo, acaba dando pábulo 
—cuando no creando— a algunos de los estereotipos más recurrentes de cuantos se refieren 
a los españoles; empezando por sus Lettres d’Espagne (1831-1833), que versan sobre cuatro te-
mas que ahondan en el pintoresquismo hispano y donde prima la crueldad: las brujas, una 
ejecución pública, los bandoleros —un tema ineludible en los relatos de los viajeros france-
ses— y la tauromaquia; aunque matiza otros en su correspondencia (Bataillon, 1948: 35-66). 
Con todo, si bien la literatura de viaje proporciona las representaciones de base, corresponde 
a las obras de ficción el que acaben penetrando en el inconsciente colectivo: es lo que aconte-
cerá con Carmen, cuyo éxito fulgurante la convertirá casi en un mito literario y consagrará la 
imagen de la española «de rompe y rasga». Los españoles, por su parte, se quejaban del pin-
toresquismo con el que los retrataban los autores franceses y el propio Mérimée lamentará la 
pérdida del «colorido local» en España a mediados del xix por la invasión de la moda fran-
cesa en todos los campos (Thémine, 1989: 247-264).

En la política, la Primera Guerra Carlista (1836-1839) supuso un motivo de enfrenta-
miento entre el rey Louis-Philippe y uno de los hombres fuertes del régimen, el historiador 
Adolphe Thiers, partidario de la intervención francesa al lado de los liberales; pugna que pone 
de relieve la persistencia de los estereotipos sobre España. En efecto, la postura del rey es deu-
dora de los prejuicios que seguían circulando en Francia sobre los españoles como un pueblo 
de bandidos y de fanáticos religiosos, belicosos por naturaleza, ligados visceralmente al Anti-
guo Régimen y, en consecuencia, incapaces de abrirse a las Luces. Finalmente, no habrá tal in-
tervención y Francia se limitará a enviar a la Légion étrangère, que servirá de bien poco (Blan-
chard, 2003: 35-63). Así, mientras que en 1823 se habían enviado a los Cien Mil Hijos de San 
Luis para acabar con el gobierno liberal y evitar una posible revolución en España, el gobierno 
francés, escaldado de la derrota napoleónica, decide diez años después dejarla a su suerte.

En lo que a la cultura se refiere, la España exótica, que había dado lugar a la hispano-
manía en Francia en la primera mitad del xix, incluidos música y baile, se diluye conforma 
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avanza el siglo, para caer en lo que se conoce como espagnolade. Esta terminará por circunscri-
bir todo lo hispánico a una escueta trinidad: la que componen la tauromaquia, el flamenco y 
la Semana Santa, que tardará mucho en superarse, si es que lo ha hecho del todo. De hecho, 
las exposiciones universales francesas que van de 1855 a 1900 —cinco nada menos—, a pesar 
de estar concebidas para mostrar los avances científicos y tecnológicos, no harán paradójica-
mente sino perpetuar esa imagen atrasada y restrictiva de España, la espagnolade en su uso 
más esperpéntico, para indignación de los visitantes y corresponsales españoles (Sazatornil y 
Lasheras, 2005: 265-290).

Que la prensa moderna habría de servir, en muchos casos, para fijar esos estereotipos 
era de esperar. Con todo, no deja de sorprender que la malintencionada afirmación vertida 
por Montesquieu sobre España en las Lettres persanes siga teniendo curso a principios del si-
glo xx, como prueba el artículo periodístico firmado por un tal A. Alexandre para Le Figaro 
illustré de agosto de 1903, que no puede contener más errores ni lugares comunes: 

Les Battuecas est un village sur la frontière du Portugal, qui contient autant de ban-
dits que d’habitants, les autres étant de goitreux. […] on y parle une langue qui n’a rien 
de commun avec l’espagnol ni même avec quelque autre idiome. Cette population est 
la digne descendante des moines par trop fornicateurs et damnables que l’on envoyait 
là en expiation de leurs péchés. Cependant elle a le respect de l’autorité, car lorsque par 
hasard un guardia civil — l’équivalent de notre gendarme — fait par là une ronde (ce 
qui arrive à des époques peu rapprochées), on se précipite pour lui baisser la main et lui 
demander sa bénédiction croyant avoir affaire à quelque évêque en tournée pastorale 
(Cortés, 1972: 179).

La relación y, muchas veces, confusión de las Batuecas (provincia de Salamanca) con la 
comarca de las Hurdes (perteneciente ya a la provincia de Cáceres) se deben a que son colin-
dantes, aunque la versión negativa como una de las regiones más atrasadas de Europa du-
rante siglos afecta sobre todo a las Hurdes porque es la única habitada de las dos; de hecho, 
las Batuecas representa un lugar idílico ya desde el Renacimiento. Por cierto, las Hurdes y 
la cercana Peña de Francia, ya en Salamanca, serán la tierra de adopción de otro hispanófilo, 
Maurice Legendre, amigo de Unamuno. Esa imagen negativa es la que recupera Luis Buñuel 
en su documental Las Hurdes, tierra sin pan, de 1933, que tuvo gran repercusión internacional 
y se acabó extrapolando fuera como imagen persistente de buena parte de la España rural, 
para enfado de los españoles.

Así, al despuntar el siglo xx, el interés por España es casi nulo, fuera de un puñado de 
autores que se empeñan en revitalizar y actualizar algunos temas del Siglo de Oro: Claudel, 
Gaston Baty o Henry de Montherlant. Este último representa a unos de los últimos hispa-
nófilos entre los escritores de ficción, con una visión muy subjetiva de España que, situán-
dose al margen de los estereotipos, acabaría convirtiendo la tauromaquia en un mito perso-
nal y heroico que atraviesa su obra novelesca y teatral (Hernández, 1969: 91-114). Será un 
acontecimiento terrible el que despierte el interés del país vecino por España: la Guerra Ci-
vil. La gran mayoría de sus intelectuales apoyarán a la República española (Bertrand, 2002: 
649-667); pero en la no intervención de Francia en favor de esta van a contar, además de los 
intereses geopolíticos del momento, algunos de los prejuicios que se habían esgrimido cien 
años atrás: entre otros, el miedo a los revolucionarios, así como el carácter ingobernable y 
anárquico del pueblo español. Con el final de la Guerra Civil, reaparece la ambivalencia so-
bre los españoles: por un lado, el recelo ante los millares de exiliados que cruzan masiva-
mente los Pirineos y son recluidos en campos de refugiados, hombres, mujeres y niños; y, 
por otro, la admiración ante el valor y sacrificio demostrados por muchos de esos exiliados 
que, comprometidos con el antifascismo, se integrarán en la Légion étrangère, en las Forces 
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françaises libres o en la Resistencia y desempeñarán un papel relevante en la liberación de 
Francia. 

Ni que decir tiene que los manuales constituyen un material de primer orden para fijar 
prejuicios y estereotipos en el conjunto de la población, sobre todo porque lo hacen a edad 
temprana. El análisis de los manuales franceses tanto de historia como de lengua española 
permite comprobar que dan una visión escasa y sesgada de España. Así, «la Historia de Es-
paña, tal y como la han presentado los manuales franceses hasta los años 60, seguramente 
servía para inspirar a los jóvenes lectores una visión caricaturesca  y estereotipada de sus 
habitantes españoles sin una encarnación concreta y genéricos, cuya historia solo conserva-
ría la violencia (los conquistadores, la Guerra Civil), el valor (la guerra contra Napoleón), 
la intolerancia (la Inquisición) o el carácter altivo» (Choppin, 2003: 27-35). Todavía a prin-
cipios de los años 80 del siglo xx los manuales para la enseñanza de la lengua y la cultura 
españolas vigentes en Francia seguían ofreciendo, tanto en los textos como en las fotogra-
fías (en blanco y negro, la mayoría), la imagen de un país atrasado, anclado en la posgue-
rra (Gabriel, 1982). Esto tiene una doble explicación, que no justificación: que estos sean 
propiedad de los centros y pasen así de generación en generación, y el que la mayoría de 
profesores de español fueran antifranquistas —y parte de ellos descendientes de exiliados 
españoles—, lo que les impedía aceptar que España pudiese progresar baja el régimen de 
Franco.

Primero fueron los hispanófilos y luego los hispanistas, término surgido en el último 
cuarto del siglo xix (Niño, 1988: 3) con el que nos referimos, en primer lugar, a los académi-
cos extranjeros dedicados al estudio de la lengua, literatura y, más ampliamente, de la cul-
tura e historia españolas. Por su condición de foráneos pasan por ser más asépticos en sus 
apreciaciones que los autóctonos —cosa más que discutible—; en todo caso, estos quedan ex-
cluidos de facto de tal acepción. Se reconoce con justicia a Alfred Morel-Fatio como el primero 
de los hispanistas franceses y habría que añadir a este reconocimiento la función desempe-
ñada por la Casa de Velázquez, creada en 1928 en Madrid, una institución por la que pasaron 
como stagiaires buena parte de ellos, más historiadores que filólogos (García Cárcel, 29-48). 
No obstante, la comprensión global del hispanismo requiere contar también con los media-
dores culturales fuera de las universidades en editoriales o revistas, como Valery Larbaud o 
Jean Cassou, que son fundamentales para un conocimiento cabal en Francia de la literatura y 
la cultura de la España contemporánea (Rall, 1983) y cuya labor no ha sido suficientemente 
encomiada.

Ese fue, entre otros, el papel del polifacético Cassou, que aúna en su figura al hispanófilo 
y al hispanista: «El propósito de Jean Cassou fue siempre que Francia conociese, aceptase y 
quisiese a un país con quien había estado en desacuerdo durante varios siglos y que ignoraba 
fundamentalmente» (Cremades, 2003: 11). De hecho, siempre albergó un hondo sentimiento 
de fraternidad con el pueblo español que le llevó a implicarse en la ayuda a los republicanos 
durante la Guerra Civil. Por cierto, Cassou sí había nacido en España, en el País Vasco, de 
padre bearnés —pero nacido en Guanajuato (Méjico)— y de madre andaluza y abuela meji-
cana: siempre se sintió español, se podría decir que por tres de los cuatro costados; y la me-
jor prueba de ello la encontramos en unas palabras suyas sumamente reveladoras. Frente a 
la cita in exergo, común al comienzo de un libro, de un capítulo, de un artículo, Cassou inau-
gura la que llamaremos a partir de aquí cita in articulo mortis porque, como diría su admirado 
Cervantes, «en las ansias de la muerte/puesto ya el pie en el estribo», exclamó: «Ya vino la 
hora de hablar español»; que no es sino un guiño cómplice y postrero —y más en boca de un 
comunista— al mentado chascarrillo de Bouhours (1962: 42): «[qu’au Paradis] l’homme par-
loit François ; mais que Dieu parloit Espagnol». Difícilmente alguna expresión puede igualar 
a esta como declaración de hispanofilia.
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Atiq Rahimi : quand le français rencontre le persan

Bernadette Rey Mimoso-Ruiz
Chaire francophonies et Migrations 

Céres, Institut Catholique de Toulouse

L’écrivain Atiq Rahimi, réfugié politique en France durant la guerre qui a ravagé 
l’Afghanistan de 1979 à 1989 en opposant l’Armée Rouge aux moudjahidines, a obtenu la 
nationalité française en 1984, mais n’a adopté l’écriture en français qu’en 2008, avec son ro-
man Syngué Sabour (Rahimi, 2008) qui a été salué par le Prix Goncourt. Depuis, parallèlement 
à des réalisations filmiques, ses autres productions sont en langue française, mais se situent 
toujours dans l’espace afghan reconnaissable ou nommément désigné.

Il en va différemment des Porteurs d’eau (Rahimi, 2019) qui se compose de deux intrigues 
a priori indépendantes. Ces récits alternés rapportent l’histoire de Tamin-Tom, un Afghan vi-
vant à Paris et celle de Yûssef, porteur d’eau à Kaboul. Tout semble les séparer : leur condi-
tion sociale, car Tom, naturalisé français, travaille dans une entreprise, a fondé un foyer avec 
Rina, sa compagne d’exil dont il a une fille, Lola, tandis que Yûssef, analphabète et céliba-
taire, peine comme une bête de somme à transporter une outre pleine d’eau qu’il vend dans 
son quartier à Kaboul. À rebours de la notion de chronotope, le roman se distingue en pla-
çant les deux intrigues dans un espace distinct et un temporel similaire, symboliquement 
placé le jour où les talibans ont appliqué leur menace de détruire les deux bouddhas de Bâ-
miyân. 

Ainsi, Rahimi se fait-il passeur d’une culture peu connue de son lectorat à partir d’un 
événement au retentissement mondial qui devient, dans le roman, la métaphore du destin. 
En effet, Tom décide ce jour-là de quitter sa famille pour rejoindre sa jeune maîtresse, Nuria, 
à Amsterdam, et Yûssef prend ce même jour, conscience du désir qu’il éprouve pour Shirine, 
sa belle-sœur dont il a la garde depuis que son frère s’est enfui au Pakistan pour échapper 
aux représailles des talibans. Le français devient ainsi un outil de transmission et le texte à la 
fois témoignage de la société afghane sous l’emprise des talibans et véhicule de contes et de 
légendes qui y abondent. Se mêle à une poésie particulière sans exotisme, une analyse de la 
passion amoureuse dépourvue de frontières. 

1. � Les bouddhas de Bâmayân comme symbole de la destruction de la 
mémoire

Tom devenu Parisien ne cherche plus à lutter contre les stéréotypes qui entourent son 
pays dans les esprits français, il se contente de les noter avec une ironie blasée. Il s’étonne 
à peine d’entendre qu’il est surprenant qu’un Afghan ne fume pas de cannabis (177) et re-
doute les impressions des touristes qui sont d’une banalité affligeante : « Tom reconnaît ces 
voyageurs et leurs discours sur son pays. Toujours les mêmes mots, toujours déjà entendus : 
˝ Oh, un cavalier afghan ! J’ai connu votre pays avant la guerre. Quel magnifique pays ˝. Bla-
blabla » (234). Derrière le personnage se dissimule l’auteur qui s’inscrit en faux du « prêt-
à-penser » européen quand il ramène la guerre à « une histoire de pipeline » (106), analyse 
confortable que Tom utilise aussi pour éviter de replonger dans cette douloureuse période. 
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Pourtant, lorsqu’il discute avec Nuria, il ne peut s’empêcher de lui expliquer qu’en Afgha-
nistan « il y a des visages mongols, indiens, grecs, turcs… » (105), mettant à mal le cliché de 
l’Afghan  « qui se doit d’avoir l’air d’un Taliban, brun, barbu, les yeux dessinés au khôl, le re-
gard perçant » (105). En cela, Rahimi illustre les comptes-rendus souvent fallacieux des jour-
nalistes, ainsi qu’il l’affirme dans une interview : « Vous savez, les journalistes ont tendance 
à parler à la place des Afghans, alors qu’ils ne sortent pas de leur guest houses et passent par 
des traducteurs » (Dufay, 2008).

En plaçant son roman sous l’égide des deux bouddhas de Bâmayân dès le prologue, Ra-
himi fait plus que situer temporellement le récit, il lui donne la coloration d’un Afghanistan 
sur le point de disparaître et dont la littérature permet de conserver la mémoire et d’en don-
ner toute la dimension.

Alors qu’il roule en direction d’Amsterdam, Tom écoute les informations du jour à la ra-
dio qui rapportent « l’incertitude sur le sort des grandes statues de Bouddha dans les vallées 
de Bâmyân » (38) et diffuse également le message du mollah Omar :

À la suite des consultations entre les chefs religieux et avec l’Émirat islamique 
d’Afghanistan sur la base des avis des religieux et d’oulémas et des responsables de la 
Cour suprême de l’Émirat, il est décrété que toutes les statues et tous les sanctuaires non 
islamiques sis dans les différentes parties de l’Émirat doivent être détruits. Ces statues 
ont été et restent des sanctuaires d’infidèles, et ces infidèles continuent à les adorer et à 
les vénérer. Allah tout puissant est le seul. (38)

La confirmation de cette déclaration arrive rapidement, et Tom la trouve à la une d’un 
quotidien qui retranscrit le discours officiel des talibans : 

Ces destructions ne sont dirigées contre personne. C’est une décision interne de 
l’Émirat islamique, mais nous sommes préoccupés par le silence de la communauté in-
ternationale devant les souffrances du peuple afghan, alors qu’elle s’est totalement mo-
bilisée pour la destruction de ces pierres. (154-155)

Dans sa mauvaise foi, le discours du porte-parole des talibans réactive cependant le sou-
venir d’une ancienne discussion avec Nuria. Lui aussi pensait qu’il est plus juste de s’indi-
gner des malheurs humains que de la disparition de statues, aussi anciennes soient-elles, 
mais la jeune fille lui avait rappelé que les hommes ne font que passer et que rien ne peut 
remplacer l’art, car « Une œuvre garantit la trace de l’humanité » (155). 

Le retentissement mondial de ce ravage habilement mis en scène à des fins politiques 
par le gouvernement des talibans, signe pour l’Occident l’obscurantisme de l’intégrisme ab-
solu. Pourtant, d’autres monuments avaient été annihilés et l’on pense, par exemple à l’Ara-
bie saoudite qui, dès le xixe siècle a fait, sous l’impulsion du wahhabisme, disparaître toute 
trace de la jâhilîya (la période antéislamique) sans aucune réaction de par le monde. 

Pour Rahimi, au-delà de l’évidente barbarie culturelle, les bouddhas de Bâmyân s’ins-
crivent comme un symbole, car ils témoignent du métissage culturel de l’Afghanistan, ce que 
récusent les talibans, au nom d’une pureté religieuse. Assurément, ces statues millénaires re-
présentent la rencontre entre l’Occident grec et l’Orient bouddhiste, dans une forme d’art dé-
signé sous le nom de gandhara (Bussagli, 1996), où la figure de Bouddha est représentée avec 
des drapés, héritage de la statuaire hellénique apportée par les troupes d’Alexandre le Grand 
(ive s av. J.C) Le roman transmet ce message par la bouche d’un personnage secondaire, Lâla 
Bâhari, dans le récit consacré à Yûssef :
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Avant l’invasion arabe, ton pays était bouddhiste ; et même une fois convertie à l’is-
lam, la population continuait, sans le savoir à célébrer des rites bouddhistes. […] Dans 
notre pays, où tu vois un mausolée d’un saint musulman, sache qu’en dessous il y a un 
temple bouddhiste. (267-268)

Si Yûssef demeure stupéfait en écoutant l’épicier hindou, celui-ci lui dévoile la connais-
sance de son pays en lui rappelant les conflits entre les Kalakânis, lesquels avaient déjà tenté 
de détruire les bouddhas, et les Hazaras qui le renvoient aux propos de sa mère :

Il se souvenait de sa mère qui disait que la mort de son mari n’était pas un accident, 
mais bel et bien un meurtre ; […] Plus tard, il comprit que son père pratiquait un mé-
tier dont seuls les hommes originaires de Shamâli, en particulier les Kalakânis, devaient 
avoir le privilège. Lui, un Hazara, venu de la vallée d’Adjar, n’avait pas le droit de voler 
leur gagne-pain. […]

Sa mère disait que pour cette raison –pour que leurs enfants ne soient pas embêtés 
par les Kalakânis- son mari avait changé leurs prénoms en Soleyman et Yûssef –rares 
chez les Hazaras-, oubliant que les traits de leur visage, leurs yeux en amande, leur nez 
aplatis les trahiraient. (83)

En effet, la rivalité entre ces deux ethnies marque la composante multiple de l’Afgha-
nistan (Centlivres, 2001) classifiée à partir de critères religieux : les Hazaras chiites et la Ka-
lakânis sunnites, proches du courant wahhabite, dans lequel s’est fondu le déobandisme. En 
reliant ces oppositions tribales (Makhmalbaf, 2001 :26-27) à la destruction des bouddhas, Ra-
himi dresse un tableau politique de l’Afghanistan que viennent ponctuellement compléter 
des détails du quotidien restituant l’intolérance et la brutalité du régime intégriste. 

Contrairement à l’Occident, anxieux de connaître la décision des talibans, en Afghanis-
tan, la question de la destruction des bouddhas ne se pose plus. La dynamite a eu raison des 
statues millénaires et l’Émir Mullah Omar a rendu une fatwa (sentence) ordonnant : « le sa-
crifice de cent vaches, dont la viande doit être distribuée aux pauvres, afin d’expier le retard 
des musulmans à l’anéantissement des Bouddhas » (47), ce qui ne trouble nullement Yûssef 
qui « accélère le pas, court presque jusqu’à ce qu’il arrive à la grotte » (47). La vie est si dure 
pour lui, sa passion pour Shirine si secrète, si invasive, que cette annonce ne l’émeut pas. Par 
ailleurs, il n’est pas plus affecté lorsque les talibans, sur le chemin de la source lui confirment 
que «  grâce à Allah, nos frères ont pu démolir les œuvres des idolâtres kafirs, les Boudd-
has de Bâmyân » (60). Seule l’absence de Lâla Bahâri l’inquiète, car « Jusqu’à ce matin, il n’y 
croyait pas, prenant cette menace contre les statues de Bouddha, comme un chantage poli-
tique. En tous cas, ce qu’il espérait. Il voulait mourir au pied du grand Bouddha, le Rouge, 
Sorkh beut » (60).  

La présence du personnage hindou, relégué dans le village au rôle secondaire d’épicier, 
induit les liens civilisationnels entre l’Inde et l’Afghanistan que Rahimi souligne dans son en-
tretien avec Sylvie Tanette (Tanette, 2013), en citant la nourriture, les vêtements et des usages 
directement issus de la tradition indienne. 

De fait, les Hindous stigmatisés sous le régime des talibans, à l’identique des Juifs du-
rant la période nazie, doivent signaler leur nature par un ruban orange (136), ce qui les ex-
pose fréquemment aux coups de fouet des jeunes talibans qui circulent dans le quartier. Yûs-
sef est inquiet de voir la boutique de Lâla Bâhari close et s’interroge sur son sort : « Peut-être 
ces fous de talibans l’ont-ils jeté en prison ? Dans le quartier ce genre de barbarie à l’égard 
des Hindous est assez courant. Surtout envers lui, dont le magasin n’est fréquenté que par 
les femmes » (163). Il est vrai que celles-ci, privées d’autonomie, n’ont pour prétexte de sortie 
que le seul approvisionnement du foyer, aussi la rencontre avec l’épicier hindou prend-elle 



Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

263

Transfrontalier·e·s : le français langue de rencontre(s) 

Atiq Rahimi : quand le français rencontre le persan

263

une dimension fantasmée « parce qu’elles voient en lui un sosie de la star indienne Salman 
Khan » (164). La remarque est l’occasion de mentionner à sa suite que le cinéma est désor-
mais prohibé, comme la musique, la danse et toute forme d’image. La purification visée man-
que son but, car si les films indiens n’ont plus le droit d’être projetés, les femmes en conser-
vent le souvenir et «  viennent voir Lâla Bâhari encore plus nombreuses. Une manière de 
rêver, à travers lui à cet acteur divin, même si lui, Lâla Bâhari, n’a pas tellement de ressem-
blance avec l’acteur » (164). Ainsi, la répression exaspère-t-elle l’imaginaire.

L’oppression des femmes est signalée ponctuellement à travers le mépris dans lequel el-
les sont tenues, même au sein de leur propre famille qui leur refuse une protection lorsqu’el-
les se retrouvent seules (145). Elles subissent également : l’obligation du port du tchadari (90), 
l’interdiction de circuler sans être accompagnées d’un homme de leur famille (151), le refus 
de les instruire (147), le risque d’être enlevées par « l’armée d’Allah » (188), la polygamie non 
consentie (126), la lapidation en cas de suspicion d’adultère (78), l’impossibilité de se défaire 
de l’autorité masculine, même une fois veuve, car comme Shirine, elles deviennent dépen-
dantes du mâle le plus proche de leur défunt mari. Toutes ces humiliations, ces contraintes, 
sont prises sous couvert du verset 34 de la sourate 4 : « Les hommes ont autorité sur les fem-
mes, en raison des faveurs qu’Allah accorde à ceux-là sur celles-ci […] Les femmes vertueu-
ses son obéissantes et protègent ce qui doit être protégé pendant l’absence de leur époux, 
avec la protection d’Allah » (112), qui est appliqué à la lettre et dont le soufi rétablit le sens 
véritable  : « Les femmes sont gardiennes de ce qui doit être protégé » (113). Sans l’insistance qui 
aurait donné au roman une nature polémique, Rahimi mentionne par bribes, les aléas de la 
condition féminine, ce qui leur accorde une force supérieure à un simple réquisitoire. 

Les persécutions qui parsèment le roman sont rapportées dans la banalité du quotidien, 
et à travers les personnages que Yûssef croise durant sa tournée de distribution d’eau. Ainsi 
s’interroge-t-il de l’absence de Najib, l’intellectuel dont la maison est vide depuis deux jours. 
Son inquiétude est d’autant plus justifiée que les enseignants sont dans le viseur des talibans 
qui jugent leur influence néfaste, aussi échafaude-t-il des hypothèses : « Est-il parti lui aussi ? 
[…] Les talibans seront venus chercher Najib et l’auront amené sous les coups de fouet à 
la mosquée, où il est en train de faire sa prière  » (95). Dans ses suppositions, Yûssef tente 
d’écarter l’idée que le professeur qu’il respecte ait pu trouver « sa dernière étape », lui qui 
transmettait l’histoire du pays et dont la foi musulmane semblait toute relative.

De même, le soufi Hâfiz, qui pour échapper aux représailles simule une aphasie  : « Sa 
femme dit qu’il est atteint d’aphasie. C’est faux. Elle cache la vérité. Yûssef le sait. Il entend 
le soufi réciter, de temps en temps, les poèmes dans sa barbe. Mais jamais devant les autres » 
(110). Bien sûr, son nom renvoie clairement au poète médiéval dont les ghazals célébraient le 
vin et l’amour : autant d’interdits auxquels s’oppose la tradition poétique venue du lointain 
des âges et revisitée par les mystiques du xie siècle lorsque la parole était plus libre. Mais, dé-
sormais, les poètes doivent se taire, et Hâfiz est muet, à l’identique « du soufi Hafiz, un poète 
qui s’était tu dès l’arrivée des Moudjahidines » (110). 

Sans doute, est-ce dans le récit de Yûssef que le tableau social est le prégnant pour dé-
crire le présent de ce 11 mars 2001, mais l’histoire de Tom rapporte un passé suffisamment 
proche pour donner de l’Afghanistan la vision d’un pays déchiré depuis des décennies par 
la guerre. En roulant vers Amsterdam, il ne peut s’empêcher de revivre des souvenirs et la 
voix de sa femme racontant leur fuite au moment de l’occupation par les troupes de l’Ar-
mée Rouge, se mêle à celle de sa mère alors qu’il se reproche sa lâcheté de fuir son foyer en 
catimini. Il pense à Rina, dont sa mère disait  : « Elle est tes origines, ta jeunesse, ton exil et 
ton identité » (51), est le témoin de son histoire qu’elle se plaît à raconter. Dans ce récit que 
Tom trouve embelli, aux allures de conte, elle relate leur traversée de la frontière vers le Pa-
kistan, sur cette « route illicite » (51) durant sept jours « chaque pas traversant des chemins 
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minés était une victoire sur la mort […] À l’époque, on était fiers d’être accompagnés par la 
résistance qui se battait contre l’invasion soviétique. Loin de nous l’idée qu’un jour ces hé-
ros deviendraient des monstres » (52-53). Ce sont ces monstres que côtoie Yûssef, lui, le por-
teur d’eau de Kaboul qui, grâce à la sécheresse, n’est plus le subalterne que l’on hèle, mais un 
homme important puisque dépositaire du secret de la seule source encore accessible.

La place des contes dans le roman est importante et restitue la poésie naturelle attachée 
aux souvenirs de l’auteur qui dit en français ce qui représente au plus juste l’Afghanistan 
dans son essence où se côtoient réalisme et merveilleux. 

2.  Dire les légendes et contes persans en français

À une journaliste qui demandait à Atiq Rahimi d’où lui venait son goût de la France, il 
répond que c’est par la littérature qu’il a fait sa connaissance dans sa jeunesse bien avant d’y 
trouver asile et d’entreprendre des études en Sorbonne nouvelle. Le choix de l’écriture en 
français résulte, non seulement d’un cheminement quasi naturel après vingt ans de présence 
dans l’hexagone, mais surtout d’un sentiment de liberté dans l’utilisation de la langue dès la 
rédaction de Syngué Sabour  : « Si j’avais écrit ce livre en persan, j’aurais adopté un langage 
pudique et pratiqué l’autocensure. Écrire en français me permet d’entrer vraiment à l’inté-
rieur des personnages, de parler du corps. Écrire dans une autre langue est un plaisir. C’est 
un peu comme faire l’amour » (Dufay, 2008). 

Pour autant, à propos des Porteurs d’eau, Rahimi précise que l’histoire de Tom a été 
rédigée en français, mais pour ce qui est de celle de Yûssef, il l’a en premier lieu écrite en 
persan et, plus tard, non pas traduite en français, mais réécrite intégralement. Cette hésita-
tion entre deux langues subsiste dans le roman dans le chapitre où Tom fait une halte pen-
dant son voyage pour écrire une lettre d’adieu à Rina. En toute logique, il sort de sa mal-
lette « une feuille à en-tête « Anagramme » (58), nom de l’entreprise de sérigraphie dans 
laquelle il travaille comme technicien commercial. Cependant, le choix de ce nom n’est pas 
un hasard. Outre le fait qu’il renforce la thématique du double présente dans tout le roman 
(Rey Mimoso-Ruiz, 2021), l’anagramme renvoie à la combinaison des lettres et préfigure les 
hésitations du personnage face à la page blanche, à l’identique de celle de l’écrivain. En ef-
fet, Tom en se parlant à lui-même se dit : « Tu ne sais plus quoi dire, comment dire ce qu’il 
faut dire…  » (70), et après quelques essais, s’aperçoit que sa phrase est ridicule («  Rina, 
ma lâcheté l’emporte sur ma compassion pour t’écrire cette lettre ») et se résout au silence 
jusqu’à ce que « par une pulsion singulière, [tu] il [t]se met[s] à écrire dans sa langue ma-
ternelle » (72).

En reprenant dans la fiction, le processus utilisé pour le récit de Yûssef, Rahimi se livre 
à une comparaison entre le français et le persan qu’il juge être « une langue qui chante à l’im-
parfait » (73) et qu’il savait « condamnée au silence et à l’oubli » (73). Il trouve dans la gram-
maire de sa langue maternelle l’expression de sa situation, lui qui se lance dans un futur dont 
il ne connaît pas la finalité : « le futur se forme avec l’auxiliaire vouloir conjugué au présent 
et le verbe principal au passé de la troisième personne […] Comme si, dans cette culture de 
la fatalité, le futur ne dépendrait que de la volonté alors qu’il appartient par sa forme gram-
maticale, au passé et à un tiers » (73).  Outre le renvoi au double dont souffre Tom dans sa 
paramnèse, mais qui ne fait pas l’objet de cette étude- ce sentiment d’incomplétude person-
nelle est prémonitoire de sa tragédie à venir. Mais, il s’étonne lui-même de l’usage du persan 
pour exprimer des sentiments personnels, tant la langue est pudique, en se disant que « ces 
idées-là, tu ne les avais jamais exposées dans une autre langue que le français » (75).
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Néanmoins, il ponctue le texte de termes en persan, soit parce qu’ils sont intraduisibles, 
comme par exemple le sandali, ou la notion d’honneur, nâmous, ou encore le lien étymologi-
que entre l’eau et l’œil, tchashm/tchashma, mais aussi pour restituer la nature du quotidien : la 
maison de thé, tchykhâna, le turban de Yûssef gopitcha, son outre, mashk, etc. La plupart d’en-
tre eux sont suivis d’un équivalent français ou d’indices permettant de les comprendre, mais 
quelques-uns gardent leur mystère. Il est intéressant de remarquer que, si la majorité des ter-
mes persans appartiennent au récit de Yûssef, ils apparaissent également dans celui consacré 
à Tom et sont le plus souvent liés au désir amoureux qui le ramène aux origines. De même, 
les termes empruntés à l’hindi (pyâr, désir) foisonnent au moment où Yûsser reçoit une ini-
tiation à l’amour dans la grotte où il retrouve Shirine et dont le lecteur peut supposer qu’il 
s’agit d’une mâya, une illusion. 

Sans commune mesure avec un effet exotique, tel que pratiqué par les écrivains français 
du xixe siècle qui ponctuaient leurs récits de voyage de termes locaux, ce procédé familier 
des auteurs exophones dans l’appropriation de la langue française, souligne également ici la 
double identité du personnage qui, bien que naturalisé, n’arrive pas à déterminer s’il rêve en 
persan ou en français. 

Une différence remarquable entre les deux récits réside dans l’usage des pronoms et le 
mode narratif. En effet, le récit de Tom repose sur une sorte de monologue intérieur /dialo-
gue que le personnage s’adresse à lui-même ou à une interpellation du narrateur qui use de 
la deuxième personne du singulier, alors que le récit dédié à Yûssef rejoint les rangs de la fo-
calisation externe par le biais d’un narrateur omniscient. L’écart marque la distance prise par 
rapport à l’Afghanistan dont Rahimi rapporte les difficultés contemporaines, mais aussi les 
contes et légendes de son souvenir.

Si dans le récit de Tom, les contes sont moins présents, le narrateur note que les légen-
des étaient inhérentes à sa culture : « Mais c’est aussi propre à la culture ancestrale de Tom 
de transformer toute réalité du passé en légende, et de vivre ainsi dans la fiction. Éternelle-
ment » (233). Lui-même fait preuve de lucidité quand il prévoit avec une certaine lassitude 
que : « Un jour ou l’autre, les Afghans inventeront un conte sur la destruction de ces idoles » 
(233). Il a par ailleurs, conscience de ne pas vivre totalement dans le réel, sujet à la constante 
impression de « déjà vu » qui l’accompagne et lui fait dire : « Un passé que tu ne savais pas 
fixer dans le temps ni dans la mémoire. Le lieu était indéfinissable ; le temps insaisissable. Un 
espace-temps d’Il était une fois » (18). Le temps du conte. 

De fait, la mention des légendes est si présente qu’elle parvient à unir les deux récits et 
par là-même, à souligner que Tom reste profondément afghan, même « naturalisé », comme 
s’il avait été figé dans cette identité, à l’identique des animaux entre les mains d’un taxider-
miste (34). Si forte est l’empreinte des contes dans l’imaginaire collectif que, bien qu’instruit 
et familier de la logique occidentale, Tom, en dépit des années, conserve en mémoire le récit 
que son père racontait aux touristes venus admirer les statues (Centlivres, 2009 :17) :

[…] au xixe siècle, un voyageur hindou du nom de Mohan Lâl affirmait que c’était 
les cinq frères Pandava, les fameux personnages du Mahabharata, qui auraient créé ces 
deux statues durant leur exil dans la vallée de Bâmiyân. Et le troisième Bouddha géant, 
couché à l’état de nirvâna, qu’aurait cru voir un autre voyageur, un moine bouddhiste 
chinois du viie siècle  ; ne serait qu’un serpent gigantesque, pétrifié par l’un de ces frè-
res. Mais les musulmans disent que c’est un dragon tué par Ali, le gendre de Mahomet. 
(233) 

Quant à Yûssef, héritier de la connaissance de la source, il est le seul homme du quartier 
à pouvoir y accéder, tant elle est entourée de légendes dissuasives : « On invente des légen-
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des. On dit que la source est gardée par un dèw, un monstre aux yeux rouges, nu, à la peau 
grise, la langue pendante hors de la bouche, un collier de tête de mort autour du cou, deux co-
bras enlaçant ses bras, une épée tranchante à la main » (45). Cette créature monstrueuse rejoint 
les images des démons mésopotamiens tel Pazuzu, ce qui laisse entendre combien les ancien-
nes fables perdurent dans les esprits. D’autres voix disent que l’eau rapportée par Yûssef est 
l’urine d’un dragon, ce à quoi Yûssef ajoute que ce sont des pleurs qu’il verse en entendant ce 
qui se passe dans la ville (45). Malgré tout, ces légendes le servent et font de lui un homme im-
portant car, en raison de la sécheresse, il est l’unique pourvoyeur de la précieuse eau : « Dé-
sormais, la vie et la mort des habitant de Kfir Koh sont entre les mains de Yûssef ». (46) 

Autant dire que le conte est toujours présent, jusque dans le quotidien comme le mon-
tre la manière dont Yûssef exprime la situation douloureuse de l’emprise des talibans. Bercé 
dans son enfance par les contes traditionnels, il se remémore à un moment critique de sa vie, 
alors que la femme qu’il aime et qui lui est interdite a disparu, celui que son père lui racon-
tait. Rahimi prend soin de rapporter le conte du roi Shâr (Rey Mimoso-Ruiz, 2009), roi libidi-
neux combattu par Sorkh Pahlawân amoureux de Kheing Bigom. Poursuivi par l’armée du 
roi après avoir libérée la jeune femme, il s’enfuit avec elle « dans les grottes de la montagne 
de Koh-é-Bâba » (206). À l’identique des poèmes courtois, les deux époux furent sauvés du 
massacre par le Démiurge et pétrifiés « à même la montagne » (207), ce qui fit du lieu le re-
fuge de tous les amoureux. Il est aisé d’y reconnaître des éléments de la légende qui entoure 
les deux bouddhas de Bâmyân dont il est dit que la grande statue est masculine, et la plus 
petite, féminine. 

Toutefois, le conte ne constitue pas uniquement d’une intrusion dans le récit, mais il 
marque son emprise dans le quotidien du personnage qui, rappelons-le, n’a qu’une culture 
orale et qui, tout naturellement, transpose sa situation dans le contexte du fabuleux, ce qu’il 
exprime plus loin : « Je suis désormais Sorkh Pahlawân ! Je te [Shirine] protégerai jusqu’à la 
fin de ma vie » (223), et le redit dans l’épisode de la grotte qui relève du merveilleux  : « Je 
suis Sorkh Beut, le lutteur, le combattant valeureux » (269). 

Par ailleurs, le prénom de Shirine appartient à un conte persan Khosrow et Chirine du 
poète Nizami (1180) dans lequel l’écrivain introduit la légende des bouddhas. Il est vrai 
qu’Atiq Rahimi est si attaché à ce conte qu’il a fait l’objet de son livret composé sur la musique 
de Thierry Escaich dans l’opéra Shirine, programmé du 2 au 12 mai 2020 (six représentations), 
mais que la pandémie du Coronavirus a repoussé au 2 mai 2022. Preuve s’il en est, de la dé-
marche du romancier qui construit à chaque œuvre un pont entre les deux mondes, faisant en-
trer dans l’imaginaire français une part de l’imaginaire persan, si présent en Afghanistan. 

Outre les contes et les légendes déclarés comme tels, les derniers chapitres qui voient 
Yûssef être initié à la valeur sacrée de l’amour lorsqu’il franchit le salon de Lâla Bahâri ont la 
couleur de l’onirisme et du conte. Le porteur d’eau, dans un rêve - ou dans un délire - se re-
trouve dans un espace empreint d’images des films de Bollywood, mêlé d’illustrations du 
Kama Sutra, dans lequel il revoit Shirine. Mais celle -ci n’a plus l’aspect modeste qu’on lui 
connaît : transformée en danseuse hindoue, dévêtue comme les déesses des temples elle reçoit 
un enseignement de Lâla Bahâri qui en lui offrant la boisson des dieux, le bhangaw, la trans-
porte dans une autre sphère où la culpabilisation est absente : « L’amour n’est pas un péché » 
(250) et qui devient un hymne à la vie, ainsi qu’il est conçu dans le panthéon hindou (271). 

Ces trois chapitres (26, 28 et 30) prennent une tonalité de réalisme magique selon le 
concept utilisé par Franz Roh (1925) en peinture et revu en littérature par Alejo Carpentier 
en 1949 (Scheel, 2005), mais qui sera démenti par l’apologue qui ramène à une brutale réalité, 
comme si rien n’était plus possible : « … et trois faits divers du 13 mars 2001/ […] Au stadium 
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de Kaboul, une femme est lapidée ce matin pour crime d’adultère, et son amant, un mar-
chand hindou, est pendu dans le jardin public » 

La fonction du conte, outre l’expression indissociable de la culture afghane selon Ra-
himi, trouve sa signification dans la leçon qu’il renferme. Ainsi, pour signifier à Tom que son 
amour pour Nuria n’était finalement qu’une illusion qu’il doit conserver en mémoire, Rospi-
noza, la juive philosophe rencontrée au coffee shop en recherchant Nuria, lui raconte, pour lui 
démontrer la fragilité du sentiment amoureux, le conte du mandarin et de la courtisane, tel 
que Barthes l’a consigné (Barthes, 1993 : 70). De même, le rêve érotique de Yûssef relève de la 
Mâya, et peut-être, seule la source est porteuse de vérité, si l’on en croit les paroles du journa-
liste évoquant le troisième mystérieux Bouddha disparu, ignore de l’archéologue « arrêté au 
bord d’une source d’eau pour remplir ses gourdes, sans se rendre compte que la source était 
l’oreille du Bouddha couché » (278). 

3.  Conclusion 

À partir d’un événement retentissant qui a suscité une stupéfaction et une indignation 
quasi générale, Atiq Rahimi apporte à ses lecteurs une connaissance précise de l’Afghanistan 
qui dépasse tous les reportages ou tentatives d’approche des médias. En usant de deux récits 
parallèles, et finalement complémentaires, il capte certes, les faits sociaux du régime obscuran-
tisme qui a gouverné le pays de 1994 à 2001, mais il dit surtout l’âme afghane pétrie de contes 
et de légendes au point de ne plus discerner le réel du fictif. La portée philosophique de l’illu-
sion du monde, rappelant aussi la Vie est un songe, se dessine dans la rencontre de Tom avec 
Rospinoza, illustrant que l’amour est une forme de chimère (Spinoza, 1995 : 472) tout comme 
avec celle de Yûssef et Lâla Bahâri qui fait de l’amour une communion avec l’univers, et opère 
une fusion entre deux civilisations, laissant entrevoir la porosité entre réel et imaginaire. 

L’usage du français, sous sa plume devient réducteur de frontière et ouverture sur une 
culture dont il dévoile les origines et l’Histoire enfouie sous les pierres pesantes de l’islam 
absolutiste. Plus encore, dans l’analyse du sentiment amoureux et du mystère féminin, la 
langue française dont il use comme médium, accorde à l’auteur une plus grande liberté que 
sa langue maternelle tout en tissant des liens de l’une à l’autre. 
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